

¹ Жаныбар – найза.
² Билги – акылман. Билгин болуп – акыл кошкон кенешчин болуп
дөгөн мааниде.
³ Эрен – баатыр, тайманбас эр.

Түштү... «Өйүз-бүйүз олтурган көп жүрт козгобойт дечү
адин го. Чөрдөгү кычынын карагай кыныгылып бүтпөс. Көн
мейкиниде тынж кердеген момун карт мунаыбас дечү адин
го. О, аркыраган омоктуу ат алдында, өткүр жаңырап ба-
гыш ойдо, кырдан, таяа-түздө уйку билбес эрлер, силер,
чыны азайдыбыз?! Жок! О, жок! О эл багыш, эр өткөн,
бабалар колдон. Арабызда тирүү жүрөт арбагыч та-
бынабыз, Эр бадам, бизге күч берин! Тебөдө Көк, төмөндө
түктүү Жер бизди колдон... Чап, чап, чап уул! Сени баба
тоосу олтурду. Чап!»
Тизгин кармаган колун атынын кулагына карай де-
мей жаш козунун башындай муштуму бужураа Эр-Киши:
– Чап, чап, жаш бегим! Эр атам, кой жылы, жашы о
алтыгында кол баштап, жоо сайган! Сен да арте жетил.
Батман темир кыран, башкадан келген жооого тике чык!
Көзүм тирүү болсо, айкарыш, билгин? Болгоормун. Чап,
чап, жаш эрен!»
Ээсинин коңур-каткак үнү күрпүлдөп чыккан сайын
сызда жаш чон күрөң элирп, «бурр-борр» бышкыры-
шыш ооздукту чөё, башты алдыга чүлүктө аршыны со-
зду. Далай чабуулда элирпип көнгөн, талыбай чуркала да-
сыккан чон күрөн жайына койсо азыр эле тилиги булга
атымдай алдында бараткан кунанды сүрүп жеткидей. Ан-
дан озуп кеткидей. Баба жолун жолдоп, эл баккан эр
атагындай болсун деп ырымдап, Жаш-Тегиндин тилегин
тилеп келаткан Эр-Киши акбоз кунандан озоо үчүн тиз-
гинин жыйды. Чон күрөн башты чүлүктөт, адырандайт.
Арыш таштап аркин чуркагысы келет. «О жаныбар, эр
аты. Сен качан болуруңду элин. Качкандан жеткизбес, кыу-
ландан куткарас калып өлкө, жаныбар...»

Көк асаба

Чыгармалары көптөгөн чет элдик тилдерге которулган.
Ленин, эки Эмгек Кызыл Туу, Эл достугу ордендери, ме-
далдар менен сыйланган.
Жазуучунун «Көк асаба» романы кыргыздардын 6–8-
кылымдардагы тарыхый доорун, жоокердик-көчмөндүк
жашоо-турмушун чагылдырган чыгарма. Роман 1971-ж.
жазылып бүткөн, бирок көп жылдар бою жарык көрбөй,
1989-ж. гана басылып чыккан. Кыргыз элинин орто кы-
лымдардагы тарыхы боюнча маалыматтар өтө аз экенди-
гин жана илимпоз тарыхчылар арасында ал мезгил боюн-
ча карама-каршы пикирлер бар экендиги белгилүү. Ошол
себептен Т. Сыдыкбеков бул чыгарманы жаратууга или-
мий булактардан сырткары элдин оозеки чыгармаларга
жана санжырачыларга кайрылган. Алыскы доордун реал-
дууф элестерин жаратуу үчүн Т. Сыдыкбеков бизге жазма
эстеликтер аркылуу жеткен адам аттары жана уруу ата-
лыштары, аскердик тилдиги жана кыраг-жарак, ырым-
жырым жана религиялар сыяктуу этнографиялык эле-
менттерди чыгармага киргизген.
Т. Сыдыкбеков – көрүнүктүү коомдук ишмер болгон.
Кыргыз ССР Жогорку Кенешине көп мөрдөбө дегүтат бо-
луп шайланган. Кыргыз Республикасынын улуттук Илим-
дер академиясынын анык мүчөсү болгон. Көрүнүктүү жа-
зуучу эмгектүү жаш мамлекеттин эң жогорку сыйлыгы
– Кыргыз Республикасынын Баатыры наамы алгачкылар-
дан болуп ыйгарылган.

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

– Биз кыр-кырда мал артында бололу!
– Аштык айдап эгиндикте жүрөлү!
– Кен эритип, көк темир ак күмүш алалы!
– Момун журт муң билбесин. Жоо келсе, кыйырдабыз!
Чөё тарткан жебе созулуп жеткидей аралыкта артта
эми гана өр таяна бараткан Эр-Кишинин эки көзү анда.
Бала белеске чыга калганда андан көзүн айырбаган Эр-
Киши зоңкулдак үнүнүн барынча айкырды:

– Уа! Эл-журт! Көзү өткөн кыраандын темир канаты
учту! Ону үстүдөн Көк, астыдан Жер колдосун! Тилегин
тилендер!

Ал-аңгыча бала ашкан белеске Эр-Киши өзү да чыга
келди. Баятан дарыя көмүскөдө болучу. Азыр алды жак
төргө карай кең өзөн жайылып жээги жылгындуу, ка-
мыштуу, чок койгондой топ-топ карагай, кайыңдуу. Төркү
жайыгы тоого карай созулуп, ийрилип жай аккан дарыя
көрүндү. Бала ошол дарыянын оң кашатын бойлой жо-
гору күн чыгышты көздөй баратты. Өйүз-бүйүз отурган
көп үйлөрдөн кишилер чыгышты...

- Эркектин үнү:
- Келатыр!
- Зайыптын үнү:
- Келатыр!
- Баланын үнү:
- Келатыр!

Ак боз кунанчан бала үндү укпай, эч бурулбай алга
карай кете берди. Замандар бою кишиге жолдош болуп
опосу тийген иттер, кейпи ээлеринин каш-кабагынан,
башкача кыймыл-аракеттеринен улам алардын ойлорун
сезгенби? Демейде үйдүн жанынан атчан кишини бастыр-
бас күрсүлдөк бай-дөбөттөр азыр тигил бараткандарга
карап кыңшылап, жаланып үй артына кетет. Мындайда
арсылдап ит үрүү – жаман белги. Ал жаман белгини чорт
кесип, жакшылык чакырыш үчүн ошол үргөн итти ээси
жанчар менен жерге жапшыра саят:



ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ
(1912–1997)

Кыргыз адабиятындагы реалисттик прозаны калыптан-
дырууга жана өнүктүрүүгө чоң салым кошкон чебер жазу-
учу Түгөлбай Сыдыкбеков 1912-жылы Ысык-Көл облас-
тынын Түп районунда жарык дүйнөгө келген. Ал өзүнүн
чыгармачылык аракетин адегенде ыр жазуу менен башта-
ган. 1930-жылы 1-май күнү «Ленинчил жаш» газетасына
анын «Булар кимдер?» деген ыры жарыяланган. Андан
бир аз өтпөй «Чал комузчу» аттуу поэманы жазып, «Ча-
буул» журналына бастырган. Алгачкы «Күрөш» аттуу
ырлар жыйнагы 1933-жылы жарык көрүп, «Баатырлар»
(1936-ж.) «Акын-булбул» (1938-ж.) аттуу ырлар, поэма-
лар жыйнактары жарыяланган кезде эле автор проза жан-
рында жигердүү иштей баштаган.

Поэтикалык чыгармаларында Т.Сыдыкбеков өзүнүн
калемдештери сыяктуу эле ошол учурдагы кыргыз жерге-
сине, элдин турмушуна кирип жаткан жаңылыктарды, со-
циалисттик коомдун артыкчылыгын, жаңы түзүчүүлүк
эмгегин, адамдардын жаңы түшүнүктөрүн, жаңы мамиле-
лерди чагылдырууга аракеттенген.

1937-38-жылдарда жазуучунун «Кең-Суу» романынын
эки китеби жарык көргөн. Бул чыгарма кыргыз адабия-
тындагы туңгуч романдарынын бири. Элүүнчү жылдар-
дын орто ченинде жазуучу романды кайрадан иштеп чы-
гып, «Тоо арасында» деген ат менен жарыялаган (бирин-
чи китеби 1955, экинчи китеби – 1958-ж.). Жазуучу проза
жана поэзия жанрларында бирдей иштеп, бул жылдарда
«Акын – булбул» ырлар жыйнагын (1938), «Ала-Тоодон
жетөө» очеркин (1939), «Түн жарчысынан кабар» поэма-

Ушул сөздөр Жаш-Тегинди чыңалтат. «Э, мен бадам дай болгом. Жаа тартам, жоого чабам. Чоюн багом». Күндүз ойдун, адырды каптап жылкы ыңырсыйт. Жүлүшпашпашып жүүшүп, оттогонун оттоп, оюнкарарак күлүн-тай, күнүн-дөнөндөр алкышып-тишпешет. Ойдон кырга куюлуша оюн салышат. Таш кордо «быкбык» кайнайт. Жыл-

аны иштейби?!
Тачтын кошпунунун чапкан экен. Биздин түштөгү эрлер кичиринир, ат азыр... Эр-бабаныз отуз колу менен табтыр. Эми алты жашар бала атка араң чабыр. Ээ, эр тыр. Жети жашында жоокер болуп жоого тике барып-Беш жашында улга чыгыптыр. Жаа тартып, бөрү атып-Биздин эр-бабаныз үч жашында жылкы баргыптыр.

ат жалы, укканы байыркы өткөн эр-бааны:
калганда эрде бош олтурмакпы? Эскөн жайы эр, көргөнү тангылып, өзүнчө атка бастыргат бала азыр жеткен өтүп чыккандай. Баса, там-түн баскандан өзүнчө айырмакча дүң эки этегин тизеге орой кымтынат. Өзү эрдөн өтүп карууга тыкан илип, тебейди баса кийип, даакы-тонунан чыңалтат. Ал кайын уккундуктун чылыбыр-боосун «Сен чабар союл кемийди». Баарыдан ушул сөз ба-

Сак жүрүң! – деген эне.
бан. Баарынан жаманча ошол: сен чабар союл кемийт. борс чапса, не жоо тийсе аттан айрылган. Талаада калчу болгон ул. Сен уктап жатканда жылкыга не жол-бышык. Аны жылкычыларга узатп жатканда: «Уйку-атасын тартпаштыр. Эрдөн бөлүшүп калгыптыр. Көчүтү жылкычы болбосо, эрөө болбой калгыдай сезет. «А бала кен аны биротоло ишендирген. Ал эрдө уктап албаса, Ошентсе да «Эрдө уктачу ул жылкычы болур» деген поюн жүрдү. Көздөрү кызарып, өңү көрсөргү тартты. каалгып, башы шык этип, эрдик кашып уруп эли том-бышыктырат. Жаш-Тегин адегенде эрдө уктап албай бир жаны жай кичикти да, чоңду да чочутат, көнүктүрөт,

Көк асаба

Тегин жылкыга келгени ат үстүндө уктайт. Арийне, ар тарап, биротоло ишендирип, чыңалтып койгон сон Жаш-эл багар» деген сөз жылкы кандай жедеп кангына «Жылкычы болчу ул эрдө укта. Эрдө уктачу ул

«дреност».

Л. А. Бемухова. «Ожная Сибирь»

кен жана летопистеринде белгилешкен.
да көзөп кеткендигин кытайлар жакшы билгисин курал бөтөнчө курч болгондугун, керик терисин бер болушкан. Кыргыз колунан чыккан темир Кыргыз усталары курал-жарак жасоодо өтө че-

Көмүрүнө чыдабай
Көөнө токой жоюлган,
Көөрүтүнө чыдабай
Көк букалар союлган.
Манастан

ЖЕТИЛҮҮ

– Жакшылык кабар!
– Күш конду! Күт конду!
– Эңичин эшитиң! Көмүрчү эшитиң! Көчүн эшитиң!
– Күш конду! Бак конду!
– Жакшылык кабар!
– Жакшылык тууган эшитиң! Алгыстаты жекжаат эши-эшитиң! Жакшылык кабар!
– Кырда жүргөн жылкычы эшитиң! Ойдо жүргөн уйчу-эшитиң! Жакшылык кабар!
– Эң жаткан эл-журт эшитиң! Эрөөлөгү жоокер эши-Арыгын семирди! – Жакшылык кабар! Күш конду!
– Күш конду! Бак конду! Уа, эл-журт! Азын көбөйдү!

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

эрден түшсө, арбак уялат! Уят–өлүмдөн жаман. Көзү өткөн бабанын арбагы өлөт. О, бу эмне деген кемтик?! Өзүн уялтуу, эр бабасынын арбагын уялтуу уул иштетчү иш беле?!

Жаш-Тегин азыр өзүн да, бабасынын арбагын да уялта элек. Ал анчалык мазасыз, күчсүз, коркок эмес. Ал өзү курдуулар менен тургай чоң кишилер менен ат үстүнөн эңишет. Дасыккан түз аткычтар менен жаа тартышат. Ал тургай «Бука тартыш» оюнунда чоң кишилер менен аркан чоюшка чыгат... Мындан жашында жондо ат үстүндө каалгып-үргүлөп турганында... аны кандайдыр бир чоочун адам качырган. Анда Жаш-Тегиндин аты селт этип жалт берген. Тегин өзү эрден көчүгү «булт» дей түшүп жыгылган эмес. А тигил качырган жоокер аны далы ортодон чапчып өзүнө тарткан. Жаш-Тегин бой бербей тырмышкан. Тигил күчөп тарткан... Эмнегедир, аягында ал, көчүгү эрден кетип бараткан Жаш-Тегинди кайра коё берип, өзү алда кимдерден корккондой кача жөнөгөн. Анын да ким экендиги таанылган эмес. «Жаш-Тегинди сынап жүргөн бирөө бар», – деп бири болжосо, «О, жок. Сынап биз сынайт эдик. Биз болбосок, жакындардын бири келмек. Ал бизге көрүнмөк», – деп экинчиси болжогон.

Акырында:

– Арбагы тирүү эр баба, тукумун колдоп жүр! Жаш бектин башына кушу конгондо эле, эр бабанын арбагы ону колдоп койгон. Жаш бекти тирүү арбак сактап, кайтарып жүргөн тура. Теңир, жаш бек жоодон жеңилбес алп болсун! Уа, ак тилек кишилер, алакан жайып коюң, Көкө! – дешкен, ал жолу жылкычылар...

Соңку жолу да таанылбай кеткен жоону жылкычы-жоокерлер эр бабанын тирүү арбагыбы деп болжоботу. Деген менен кийинки кол салган арбак эмес кишиге окшоду. Ким экени белгисиз калды.

Жылкыга Эр-Киши келди. Ал адетинче жоо кийимин кийбеген. Канжыгада байланган аркан, кабы, балтасы бар.

Көк асаба

тагыдай бейбаш чабышпай этиет сактанып калышты. Алар аздап чегинип, кайра тап берип жаралуу карышкырдай ачуулуу, ызалуу урушту. Эки тараптан тең адам кем кырылбады. Кыр-кырда, ойдо, кокту-коктуда, суу бойлорунда, кечүүлөрдүн чыгаандарында, карагай, кайың арасында сакал, муруту сербейип өлүп жаткан киши өлүгү менен дардайып ичи көөп, төрт буту сунулган ат өлүмү себилди. Айкаштын адаттагы аёосуз кыргыны коңур жердин боорун сыздаты...

Беш күн, беш түн тынбай чабыштан кийин аябай кансыраган табгач алгачкы олжодон ажырап, кыргындан калгандары кансырап иретсиз самсып, теңинен азы качып кутулду.

Бул жолу да кыргыз кыйыры бузулган жок.

Бирок өкүнткүч дүнүйө ал элди чыгымсыз калтырбады: чабышта жарадар болуп кайткан Эр-Күлчур жараты зилдеп, табыштар берген дармектин эч эми түшпөй жылкы жылы ада болуп, жылан жылы башталганда жалган куран¹ айынын жыйырма сегизи түнү акыл-эси менен ага-тууганын, атпай журттун кеп ээси билгилерин, жарак аштаган эрлерин алдына чакыртты. Жараттын забын тапкан жанын сыздатып, өткүр, сүрдүү көздөрүн алайтып. алсыратып, кишилерди кыдырата карап Эр-Күлчур керээз айтты:

– Арыгыңды семирткен эдим. Азыңды көбөйткөн эдим. Кырк уруу атпай журттун башын коштуруп, түбү терең кел кылам деген санаам ишке ашпай баратыр... Кеп билген чечениң эшитиң, жоо саяр эриң эшитиң. Мен он экиде эдим. Ага-туугандын эрке уландары болуп, кунан минип, тээ Коңурдун жайыгына кыргый салып кеттик... О, төшү түктүү күрөң Жер ай... Биздин жерде эмнелер жок? Карабоор, бөдөн, кекилик, чил, кыргоол, каракур быкыйт. Зарыктырбайт. Туяк астынан учат.

¹ Жалган куран – февралга туура келет.

«Элден кетпейм! Ак жолдон тайыбайм!» деп ак тин-
птенни мизини өп, уул!
Бала бабанын сөзүн ашыгып кайталады. Чекесин тий-
лизип анан тингеннин мизин үч өптү...
Жаш баланын башынан кая айланткан эненин үнү
ашпак алдынан чыкты:
– Эптү, чырак! Ал, чабармандар, эл-журтка кабар
жайгылай!
Дал ушул кабарды күтүп турган төрт жоокер мамчы-
лар айтты. Төртөө төрт тарапка
карай бээленип чаап жөнөштү:
– Жакшылык кабар!
– Жакшылык кабар!

Уйдөгүлөр да, короодогулар да биринен бири көрүп,
бирин-бири улап тээ дарыя боюндагы уйдөгүлөр жана
жолдо турган улуу-кичүү бут Көкө алаккан тосту. Үч
кайра жакшылык сурашты:
– Ва, Көк тенери, биздин журтка кут берин? – Кут
берин?
– Кут берин?
Бата айттынан сон, ажо жанатан алдында туура жат-
кан болот тингенни жалтыратып алакканна салды да ба-
лага тосту:
– «Элден кетпейм! Ак жолдон тайыбайм!» деп ак тин-
птенни мизини өп, уул!
Бала бабанын сөзүн ашыгып кайталады. Чекесин тий-
лизип анан тингеннин мизин үч өптү...
Жаш баланын башынан кая айланткан эненин үнү
ашпак алдынан чыкты:
– Эптү, чырак! Ал, чабармандар, эл-журтка кабар
жайгылай!
Дал ушул кабарды күтүп турган төрт жоокер мамчы-
лар айтты. Төртөө төрт тарапка
карай бээленип чаап жөнөштү:
– Жакшылык кабар!
– Жакшылык кабар!

Көк асаба

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Мен аябай кызыктым. Кыргызым учканды куткарба-
ды. Мен өзүмдү арстандан таймайбас эрмин дедим. Уру-
нуп-берингим келди. Ошондо жок жерден чыр башта-
дым. Маа жологон уланга камчы үйүрдүм. Бир-экөөнүн
бетин айра чаптым. Бир-экөөнүн кыргызы колунан учуп
кетти... мен аябай ачууландым. Чабышта жоо чапкан
эр сыяктандым. Менден башка уландар маа тизе бүкчү
жоо өңдөндү.

Бир кезде күчтүү үн чыкты:

– Тарт, уул?!

Мен кылчайганча чоң күрөң атка минген зор адам
тик качырып келди да, мени сол колу менен так дал
ортодон аткыды. Колунун салмагына өпкөм куушурула
түштү. Анан ол, мени ээрден так көтөрүп бир онду сана-
ганча колун түшүрбөдү. Мен «Абаке» деп жалындым.
Ол мени акырын ээрге түшүрдү...

Эр-Күлчур керээзин айтаарда абдан эле алсыз болчу.
Эми эбаккы бир өткөндү эстеп чыйрала түштү. Дайым
жанында турган күмүш чөйчөктөн суу ууртады. Тилин
ууртунда булгалады. «О муздак суу. Эр суусуну...» деди
окшойт. Тынымча ойлоно калып анан керээзин улады:

– Корккон уландар селейип турушту. Зор киши алар-
га унчукту.

– Канчасыңар?

– Кыркпыз, аке – деди бирөө.

– Калгандар суу ууртап алгандай томсорушту.

– Барың! Экиден чыбык кыйып келиң баарың! –
деди ал.

Биз токойдон экиден чыбык кыркып тез жетип кел-
дик. Зор киши бизге карап күлдү. Эркелеткендей айтты.

– Аа... акмактар, менин өкүмүмдү эшитиң!

Бирибизди бирибизге сабатат экен деп биз коркуп
кеттик.

– Чыбыктын бирин сындырың. Бирин коюң! – деди
зор киши.

«Күзөтпөйдү!»
Ат секиргенде ээрден болуп түшүп калчу уул жылкы
О, уул! Жке бышыгың, же үйүнө барып, торпок минип.
жоо тийсе, баккырып ыйлап, аттан айрылчу борпон тура.
көчкү беди?! Муну эмнеге жылкыга жиберди, не?! Кокусу
бала-жылкычыны шыгындашат: «О, чөп көчкү, чөп
дасыла элек баланы ал жалп таштап кеткенде чондор
нот, туйлайт. Азоонун ала элек, азоо үйрөтүшкө
ген азоо кайрадан чыйрагат, кайрадан диридеп, окто-
жылкычы балага мингизет. Арийне, бала салмагың сөз-
балгытат. Чон киши бир мингенден кийин ал азоону
ганда башын чыйкайт, чаалыгат, тенсегет. Киши азоону
туктан ак көбүк боржоктойт. Аябай алы куруп чарча-
түйдөктөшүп, көзү жалкооруйт. Төшүнөн, соорудан, кол-
паш тер кетет. Ооздук кыйып жамажайы канайт. Көкүлү
ойто карай айрындагып чыккылайт. Жаныбардан көл-
камчы басат. Ондон төшкө карай энтиктирип, төштөн
ачынат. Азоо ансайын туйлайт. Жылкычы ансайын
жөнө салгандай камчы салып, азоонун этин ансайын
Зерде жабышкан жылкычы тургай тенгекти
так туйлөт. Артык эки аягың сырактата туйлап жөнөйт.
катып тердик салып, ээр токуйт, бири паш минет. Азоо
чынырат. Шамдай жылкычы аны кулактап, жүгөн
лар чалма түшкөндө эки аяктап көкө карай атырылып
Эчен-эчен диридеген кунан быштылар, жаны асый-
болбосо эки торпок бөлүнүп анышуу; азоолорду үйрөтүү...
бышырат. Айтор, зериккендеги жылкычы оюн: буга атуу,
суга салынат, не отун жыйнап, жылкычыларга тамак
албарсты сасытып, сыйкырдан кеткен сасыткы катары
буга тийгизе албаса аны жылкычылар даярдашат. Ал
тесине сүлөөсүн, сугар алат. Кимиси үч жебенин бири
«Жылкычы ага» болуп төрдө отурпучу алат. Не бай-
ачат. Кимиси ал буга уура үч жолу жебе матага, ал
дөбөгө тойдон каракчы коюп, аны буга кылып мөлдөп
кычылар тыныгат, зериккенди жазышат. Алар не тээ

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Көк асаба

ларды тике качырды. Чоң киши алдыда, Жаш-Тегин ар-
кан бою артта бараткан. Ошондуктан ал караанды Жаш-
Тегин биринчи байкады. Ал: «Аке! Жоо!» деп айтып жи-
бере жаздап араң калды. «Коркок экен деп ойлобосун»...

Жаш-Тегин оюн жыйгыча тигил караан тике качы-
рып аны куушуруп кирди. Ал сол жактан келаткан. Те-
гин сестенди. Буйдала түштү. Жүрөгүнүн дүк-дүк сокко-
ну өзүнө сезилди. «Эмине, мен коркомбу? Эр акемди тар-
тпай калдымбы?»

Ал аңгыкакты болбой чукулдан сунулган жанчар бо-
лоту Ай шооласында жаркырай түштү. Жаш-Тегин эп-
тене калып, жоонун жанчарын чокмор менен кагып жи-
берди. Жоо паштысы кете түшкөнсүп... ашыгып, жан-
чарын оңтойлогончо Жаш-Тегини качырып барып, аны
чокмор баш менен карууга какты.

Чыканагы муздап селее түштү бейм? Жоо жазганды,
кылчактады. Бул кезде тигил жоокер-жылкычы кайра
тартып качырып калган. Жоо кача жөнөдү... Селейген
колун капталына бекем төшөп: «Бала тайманган жок.
Күч кирип калыптыр»... деп баратты «жоо»... Ал калың
черди аралап таптырбай кетти.

Жаш-Тегиндин эрдигин эрөөлдө жүргөндөр укту. Би-
рок, алар, жоо дегенге ишенген жок. «Өзүбүздөн эле бирөө
баланы сынады да. Четтен келген арам санаалуу жоо
баланы торойто чаппайт беле?» дешти. Эрөөлдөгү жыл-
кычылар «ооруктагылардын бири» дешти. Ооруктагы-
лар ал окуяны угушканда эч кими аттанып кетпегенин,
чогуу болушканын айтышты. Айтор, түндө Жаш-Тегин-
ге «кол салган жоонун» ким экендиги белгисиз калды.
«Чынында эле ал жат болсо керек. Ал кандайдыр бир өз
тобунан калган жоокер болсо керек? Балким, аты арып
жүрбөй калгандыр. Тың, жакшы ат кармап алганы ал
жылкыга келгендир?» деген күмөн калды.

Неси болсо да, Жаш-Тегин ээрде уктап жүрүп эрөөлгө
жарап, бышыгып калганы макталды. Эр бабанын тукуму

шамалын аркыратты... Бирок бул коркконун ага жыл-
Ансыз да «шырп» дабыш алса селтен эткен асыя жонду.
менен коркуп кеткен Жаш-Тегин кылчарбай ката жөнөдү.
паран жаныбарлар дүрсүздөн-күрсүздөн келатты. Чыны
рады. Не уй, не топор экени белгисиз, жер төлөй ка-
менине эркин жай бастырып келаткан. Каптап шабы-
түшкөндөй баамдап, чырым этип уктабай төшүн жая,
үйрөтүлгөн асыя минген Жаш-Тегин өзүн чоңоё
чыла элек. Желерги тепилдеди. Ал түнү жаны
раткан. Тан өк сагаарга жакын, бирок анча жарык ча-
гайып, жон-кырдандын, күнгөйдүн чөптөрү күүрөп ба-
Бир жолу (күзгө таяп калган болчу) жалбырактар сар-
качат, бөрү да качат». Чыраалып менсине бастыды.

«Бөрү ит да. Андан эмне корком... Ит киши уулуна
чакырды. Анан чыраалып жүрөгүн токтотуу:
деди, өзү чочугандан: «Эр аба» деп, жылкычы бапшы-
кырдан бөрү чыга калганда, минени кошкүрүндү, элте-
нип-сестенип, дегейип бастыды. Күтүүсүздөн булак этип
тырган түнү коркпос кайратман өңдөндү, бирок шекте-
кырдан тоого жалгыз чыгып кетет. Ал адеп жалгыз бас-
жылкычынын дымалын баштап, тээ өр таянган узун кырдан
чон эле чыраалып, бышыкты. Айсыз түндө каадалуу чон
лардын ушул жемесин укту. Анан ал жылкычы четинде бат
Азоодо жатыптыган сайын Жаш-Тегин чон жылкычы-

– Эрдик ат жалы сүйөр!

сөөгүн эрде жабгышып жүрсүн!

– Аттан ажыраганда эрдик канаты кесилер, уул! Өлсөн

– Андоостон атын үрксө ыртып кетпөн?

– Уа, мал четинде жүргөнтө жарап калдың.

Чон жылкычылар түш-түштөн баганан макташат:

ла басат. Желги чыккан азоо эми бапталгыдай туйлабайт.
чыны жогорула көтөрөт. Күчүнүн барыча азооуу такым-
кам-зарде чыйрак олтурат. Тизгинди кыска кармайт. Эми ал
укканда кайра чыраалат. Азоого кайра минет. Эми ал
Ылайгысы келген бала-жылкычы чондун кордоосуна

Көк асаба

бо, чон бол. Эсиз болбо, билги бол! Минген атын жай-
– Бабан колдоду уул. Башына күшү конду. Кичик бол-
Кары эми кайраттангы айтты:

конду! – деди.

– Эр адамдын күшү адегенде башыма, анан ийинме
лей колун бооруна алып:

Бул кезде бала жоокерлердин салты менен сынар тизе-
колуна кондуруду. Анан ал баганын артынан үйгө кирди.
тын кашына коно калган шумкарды Эр-Кичи мээсиз
Бала түшкөндө чарылдап, канат сермешип айырмач-
шашты бала.

сакалы да апакай болуп олтурган ажо бабасын көздөй
Төрдө козгобой, бирок төбөйүп, күнгүрөнүп, өзү да,
Жаш-Тегин элтендеп ачык эшикке карай чуркады.

– Бар, уул. Бабандан бата тилең!

манжалары Жаш-Тегиндин бетин сыдырды.

Уч кайра сылды. Шакекке толгон чон эненин жумшак
Анан ордого кире бөрөзүндө небереси мандайынан
эл-журт унутпасын!..

чырак! Эр бабан жылдоосуң! Жоо бетине чыкпасың! Сени
– Жогордон ачык Көк, төмөнтөн ылык Жер колдооңу
Тегинди алкады:

нып ыйыктап катып-сөнип тек турган Умай эне Жаш-
Баятан ордого эшигинин алдында апкак ичик жамы-
Эне канды аягы менен четке карай ыргытты.

жоо аты кансыраын, жаныбар!

аты. Эе качса куткарың, эр аты. Сенин каның толгун,
– Чабашта арыбан эр аты. Качканды куткараң эр
айлантты:

Эне аякты акбоо кунандын көкүлүнүн үстүнөн
кошсун! Дүшманын тизе бүксүн!

саа кан толтурусун! Каруун таягыса, эр пишер саа каруу
– Баш көзү, журт эси бол! Каның бөкөрсө, эр уул
ар замат канды Жаш-Тегиндин башынан айлантты:

наа болукшуп турган Сайкал эне кан толгон аякты ала-

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

ка, эптүүлүккө, коркпостукка бышыктырат. Түнкү оюн-
да жүргөн жоокер-жылкычы чынында эле кандайдыр бир
кыйынчылыкка дуушар болсо, ал андан сактанып, жал-
танып кылчакташка акысы жок. Эгер ал корксо, не сак-
танбай осолдук кетирсе – анда ал жоо кийимин кийи-
нип, ат үстүндө жүрүшкө акысыз. Жолбун үйдү багып,
отун алып, от жагып, таш-кордо белендеп, аш-тамак бы-
шырып калат. Бул – эр киши үчүн ашкан кемсиниш.
Аябаган уят иш. Кай кездерде ар-намыстуу улан ушун-
дай уягына чыдабай чокмор башы менен өзүн башка коюп
өлүп алгандар да болот. Ошондон улам: «Уят өлүмдөн
күчтүү» деген макал бар...

«Жоокер оюнуна» катышкан балдар да өзүнүн өлөөр-
тирилери карабай мойнуна тагылган милдетти тайман-
бай так аткарууга тырышат.

Азыр Жаш-Тегин жылкычы кошуундан эрөөлдөгү
жылкысы жоокерлерге сөз ташып кабар айтып жүрөт.
Анын жанындагы жашы кыркка таяп калган жоокер-
жылкычы да өзү бала кезинде дал азыркы Жаш-Тегин
сыяктанып ошол кезде азыркы өзүндөй чоң кишиге тиз-
гиндеш болгон. Чон киши – чоң киши. Жанындагы бала-
ны сынагысы, аны эрмектегиси, не баш тоголотуп ага эр-
дикти жугузгусу келет. Ал жанындагы баланы не жазгы-
рат, адаштырат. Не ага: «Жоо келип калды!» «Жолборс,
каргыды!» – деп аны күтүүсүздөн чочутат. Бала, ага кор-
кот, сактанат. Элеңдейт. Бирок өзүнүн коркконун чоң ки-
шиге билдирбейт. Кокус чочуп: «Ыйык эне!» деп бала ай-
тып жиберсе, анда ал өзүнүн коркконтугун сездирет. Дал
ушуну даана сезген Жаш-Тегин не болсо да «Ыйык эне!»
деп айтып жибербес үчүн алдыңкы эринин бек тиштенип,
чокмор башты такымга кыспай аны камчы ордуна бекем
кармап, атта чыйрак келаткан. Жер адырлуу, чер бадал
бар. Алар дүпүйөт, шоолаланат, бирди эки кылат. Булар
кандайдыр бир жоноюлдун ачыгына келген кезде наркы
калың чердин караңгылыгынан чыга калган караан бу-

Көк асаба

Биз айтканын иштедик. Ал калган кырк чыбыкты
маа бергизди. Кырк чыбык кош уучума араң сыйды.

– Сен күчтүү уул экенсиң?! – деди зор киши маа. –
Кырк чыбыкты бир кармап сындырың!

Мен «шык» деп башымды чайкадым. Ол күлдү. Туул-
гасы баскан самайынан шүүшүн кан сызылганын көрө
калдым.

– Ошондой! – деди зор киши. – Бирден сынды. Кыркы
бириксе сынбады. Мен кырк эр болуп жортуулга аттан-
гам. Табгач жайыгынан берки чөлдө отуз тогузу тарап
кетишти... Мен жалгыз чабыштым. Өлөр эдим – ...ат-
тын күлүгүнөн жоодон араң кутулдум. Кыркың чогуу
болсоң, силерге эр даабайды. Жалгыздасаң бөрү жейт
силерди, акмактар! Зор киши жөнөп кетти. Кимсиң деп
сурай албадым. Анын кеби өмүр бою менин көөдөнүмдө
калды. Ал киши эмес колдоочу болучу. Жортуулда ал
менин эсиме түшчү. Өзү көз алдыма келчү. «Колуң аз.
Уруунун баарын чакыр!» деген кеби кулагымда... Атпай
журт, кыркың кырк жакка тарабаң. Баш кошуң, дедим.
Аз кобөйсө, ач тоюкса, дедим. Бир болгондо жортуулдап
жеңип кайттың. Аз болгондо бүлүнүп кайттың... Эр ке-
бин эсиңе тут, баба салтын таштабаң, атпай журт!

Эр-Күлчур көп элди кыдырата карап, соңгу демин алды:

– ...көрүмдүн чекесине таштан балбал коюңдар! Чоң
бетине өмүрдө мен иштеген эрдик сөздөрдү чектирип там-
га басыңдар. Тукум билсин. Унутпасын! Уа, эрендер, кырк
уруунун билгилери, бектери эшитиң! Ач калганда ток
болууну унутпаң. Ток болгондо ач калууну эстең!.. Чо-
гууң тынычсың. Жалкың муңаясың... кош...

Ушундан кийин Эр-Күлчур көз жумду. Андан бери бир
кыш кар эритти. Тоодогу бугу жүгүрдү. Эр-Күлчурдун
уулу Жаш-Тегин бешке толду. Ал эр атасын эстеп аябай
сагынчу. Мейли, сагынсын деп коюшкан. Атасынан жаш
калган бала, атасын канчалык көп сагынса, анын арба-
гын унутпайт. Атасындагы бардык жакшы касиеттерди

Мүүздэлгэн аксарбашыгдын ысык канына толгон күүмүш аякты шымагалганан жигит энеге карматты. Ал-тын билерикке билгели майышканасып, келбериңе, му-

тан так көтөрүп ага койду.

Киши озунуп аттан ыргып түштү да, баланы айырмач-

Бул кезде чоң күрпөндү энттиктирип жете келген Эр-ыйлай албай, не кыла албай: «Баба-а!» деп чакырды.

А дегенде кызыл чачыктуу төбөсүнө коно калып, кай-

чартырып Тегин жетип келди.

Сары башы ак тармак күрпөн эшик алдында даяр

башынын айттыңдар!

– Чын кондубу? Чыныбы? Түгөлбай тартыңар! Аксар-

көре албай кубангандан ашыкта сураты:

– Адылтай ажонун көздөрү жашка тумандады. Өзү

– Күш конду, чоң ата!

– Ажо ата, баланызга бак конду!

– Конду! – деген үндөр чур этти.

– Конду!

«Баба шумкары ээсин тапса, биздин тукумдан кут

түштү...»

сырт да, төбөсү да бүт өмүр өчкөндөй жымыжырт боло

ары тигил келаткан баладан көз албай. Бир аз үй да,

калган Адылтай ажонун берүүдөй селгилей... эшиктен

Калтыргата ак манжалар сакалынын учуна катып

нып, калтырылган калып учу кетти.

была, өзү да чамгараакка конуп калчуудай болуп талпы-

кандай чарылдады. Узун боосу чамгараакка чалынып ча-

чамгараакка карай шилтеди. Шумкар нелгир жаталап-

нү баштуу болубу? Эр эңди таш! – деди да, шумкарды

– Уа, кыран, ачык айткан, так сүйлөн! Калың кошу-

дан качканын эстеп уялбай турган болду.

Ушундан кийин гана Жаш-Тегин багыт түнү каман-

– Токтоң! Баланын атын каман чалып салды...

ратып байкап калышкан:

Жылкычылар кайра тартышты. Алар кылачактап ба-

гып окуранды.

күрөн очурлуп басалбай кейиткендей кылачын жапырыл-

етту. Алгач менен соккондой жоон саны алжак түшкөн

бөлөм» дегиче, жылкыйма жете келип тумшугун солуп

караган Жаш-Тегин: «Э, камандан качсам эрен болмок

на камчы басып тездешти. Атырылган каманга аңкая

– Ой, каман. Чалып салбасын! – дешти. Алар аттары-

манкды көрүшүп чоң жылкычылар:

боз жатканан бери атылып качырып калган ка-

болбой он жак шабырттады. Чөптөрү жапырылып, боп-

өзөндү бойлой чер аралап келатышкан. Алгачкыкты

Алар жарып жазылып уулдап-чуулдап, эки жатгы чың

жылкычыларды сыяган. Эчкини бабана жеткизип!

– Шыралаңсы сенки. Жылкыңдан семиз тай союп,

дап, Жаш-Тегинге бөктөрдү.

ты. Жаныбар, сур эчки көздөрү жоодурайт. Аны муз-

куткарады. Бир эчкини жаратар кылып кармап алып-

эчки-текелер солоно-созула каргыйт. Эки текени жебе

Аларды Жаш-Тегин эрчиди. Тигинден-мындан качкан

онтойлоп, тээ аскалуу коргулдан теке уулап калышты.

кычылар жылкычыны түзө түшүрдү. Эки-үчөө жаалдарын

Булут сүргүлт тартып, кар тоо этектеп калган. Жыл-

нөрө болбойм» деп өкүндү.

меледи. «Жаманан чочкодоң коркконуңа караганда мен

чыңа качканыңа абдан өкүнүп, ызалаңып, өзүн-өзү же-

лонуздар экени билди. А дегенде жер түрткөн донуздар

кычы кезиктирген сон гана, багыда өзүн коркуткан

сон, өзү түнкү күзөтчүлүккө көнүлүп, түндө далай жырт-

бан экени билбеди. Кийин арадан далай мезгил өткөн

кычыларга билдирбеди. Өзүн коркуткан эмне деген ай-

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

өзүнө чакырып алат деген ишеним элде күчтүү. Өмүр бою Күлчурдун оң канаты болуп жүргөн Эр-Киши Жаш-Тегиндин бешке толунун чыдабай күткөн. Бештеги уул – адам болм десе, бардык жакшы-жаманды, эрдик эми-не, коркоктук эмиңе дегенди оюна алар кези. Ушул жаштан баланы ат үстүндө эрдикке, мал артында эмгекке, сактыкка көндүрүү байыртан баба салты.

Эр-Күлчурдун алдында сөзгө бек Эр-Киши бүгүн анын баласы Жаш-Тегиндин башына бак чакырды. Азыр ата шумкары, не ата чамгарагына, не баланын башына консо, анда ата багы баланы колдойт. Бул далайдан канга сиңген ыйык ишеним – кишилерди чыдамсыздан күттүрдү.

Ортоңку чоң ак үйдүн төрүндө жайкалган ак сакалын жашка чайып олтурган Адылтай ажонун¹ баятан тек күңгүрөнүп, тек сыздап, тынчы кетип тиленди: «Уа Көк теңири, ата кушун баланын башына кондуруң? Консо, кем болбоспуз. Конбосо: толбоспуз» деп ичинен зар какшады.

Сырттан үн чуркурады:

– Келатыр!

– Келатыр!

– Жакын калды!

Төрдө алтын тактыда олтурган ажонун түрүлүү эшиктен тээ алда кайдан серендеп чаап келаткан небересин бая эле көргөн. Ал азыр жакын калды.

Адылтай ажонун көтөргөндө кызыл кымкап тонунун жакасы далысынан жылбышты:

– Пө! Шумкарды колума кондуруң!

Ушул сөздү күтүп белен турган боз улан күмүш туурда олтурган шумкарды узун жибек боосун чубалтып ажонун сунулган колуна кондура салды. Адылтай шумкардын тырмагын өптү, көкүрөгүн жыттады, так төбөсүнөн куйругунун учуна дейре үч кайра сылады да анан:

¹ Ажо – падыша, баш кан, мамлекет башчысы.

Көк асаба

Четинен кетилип аябай эле бөксөрүп чыккан Ай анча шоола бербейт. Саргылт тартып ал аябай азып, аябай муңайгансып жылдыздуу көктө жай каалгып келатат. Түн караңгысынын жарыгы. Дал ушундай түндө жер төлө дөмпөйүп кандайдыр бир жаныбарга окшойт. Карагай, кайың карарып көбөйүп, бадалдар дүмпүйүп түнөрөт. Аны аралай оттогон жылкы дайынсыз болот. Дал ушундай түндө атчан киши обочодон анча байкалбайт. Дал ушундай түндө жолборстун созула секиргени көрүнбөйт... Айтор, кооптуу да, шектүү да. Ошондуктан дал ушундай түндө жылкычылар «Жоокер оюнун» ойношот. Мында жалпы санына жараша алар бешке бөлүнөт. Төрт бөлүгү не бештен, не андан да көптөн болушуп жайыттын төрт тарабына кетишет. Калган бешинчи бөлүгү – негизинен баарынан көбү. Булар баарына четтен байкалбагандай, бирок өздөрүнө белгилүү өңүт жерди ээлешет. Булар – кол башчы, тыныгып жаткан кошуун... Аттарды отко коюшуп, өздөрү аш-тамак белендеп жай жаткан болушат. Чынында алар, жай деген менен жай да эмес: өз араларынан бир бала, бир чоң кишиден дагы төрт түгөйдү бөлүп коюшкан. Алар ат үстүндө. Жоокердин каадасы, жоокердин эпчил-ыкмасын иштешип – дыкан, шайдоот. Айбалта не чокмор башты такымга кысып, аттардын жалына жата калышып кырды-кыр, ойду-ой, черди-чер дебей аралай, кыркалай чапкылайт. Тигил төрт тарапта түнкү эрөөлдө (күзөттө) жүргөн жоокерлерден кабар алып, тигил чоң кошуунга билгизет: «Кыйыр тынч. Мал-жан муңсуз!» Андан кайра чапкылашат. Эрөөлдөгүлөргө кабар жеткизет: «Оорук тынч. Эр билги каныбыздын эр жоокери күзөтүп эл-журт муңсуз. Кыз узатып, келин алып, тоюн тойлоп, ашкан чебер-чечендердин, кебине канып, тамаша эрмегине жырдап жатыр журт!»

«Жоокер оюну» деп атап койгон ушул түнкү күзөтүүнүн жеке бул эмес, бир топ түрү бар. Алардын кайсынысы болбосун – тайманбастыкка, шамдагайлык-

ныпшыпайт, колтук жазып кучу чынашат. Тажкал үйлөгөндөй кал дарадаган жиптер. Жаактарыннан тери сызылат. Ты-көөрүктөр «күш-күш» басылды. Көөрүк баскандар караса-нын иштелээр замат тигил жер төгөөрдө чон-чон-чон керге ушул көк өтүздүн күчү берилсин деген ырым. Дал ушул мизер ат турманы бекем, сыныгы жаралсын. Ар бир жоо-зартсын. Көөрүк кызарткан чок көк темдирди тез кызартып, тигил көөрүктөр чокту күчтүү үйлөсүн, чокту аябай кы-гань, Зенги-баба колдоп, ушундай өтүз терилсинен көп ти-сайылы. Бул көк буюм үйдүн ээси Зенги-Баба жолуна аты-лаптар замат анын башы кайчы дингекке дал ошол эки арапта-Жети асый толгон шаа мүйүз көк өтүз кош арапта мүйүз-эки араптагы устаттардын кошпунуна, жер төгөөдө.

тап көмүр өчүрүшүп өзү баштап барсакан согушуп, ал азыр-рак-жабдык камдаатууну өз милдетине алган. Өзү баш-Дал ушул убададан кийин Эр-Киши жоокоерлерге жа-кардуу келген ишти өтөн!

– Устуде тенир бизди колдоосун. Астыда күрөн Жер-бий тегиз Адылтай бабанын адылдын алакан жайыпкан: Көл башы, акылман-билги, сыныгы-санчы ой тапкыч Олорго баш-көз болор тын киши башчылык кылсын!

кис чөргө кирип, жоо тапкыч тоо-тоого жипти күтүлсүн! тан, күнчү-жубайын, уул-кызын колго түшпөй жоо жет-сын. Баба жердөгөн ыйык жер бош калбасын. Кары-кар-былы калса... момуну жүрт арып-азып кыргыч тапта-жүрт. Жоо мол, карылуу болуп, биздин кол сүрүлүп, ча-күттүрбөйдү. Жакшылык, жамандыкты бирдей ойлон – Сак жүргөн кор болбойду. Кооалуу күн кезек билги киши тыянак чыгарат:

Кементай жамынчып кепти ичининен өлчөп олтурган тугула ат жалын тартып минген ар буге кам болсун! так оол болушсун. Эл-жүрт олжодон кем болбосун! Жор-жоо колун олжолоноосун. Жоону кылчавга, колго

Көк асаба

– Жылыдагысынан бызыл ар жылызды беш күн арте чыкты... Саал бийиктен өтүр... Муртуу кыска, куйрутуу узун... Артында аз чулуу бар. – Санчы алданаменени эс-тей койгонсуйт. «Тып» этире алаканчы менен санчы чаап алат: – Төлөгүмдүн төлөгү төп түштү. Ат жалын тар-тып минген жаратан эр-буге белген турганчакты.

Жоо кандай келди, чабуул кандай болорду болжоп кыйын... Жоокоер кылчавга кары-картан, күнчү-угула чы да төлөгүмдү кубаттайт:

Узун сыйда сакалындын үчүн сылай каалгыш коюп сан-колдо түтсүн? Колдун шайма-шай турганы оң!

– Чукул арада кыйырды бузуп жоо келбесе да... Ка-бир жуумш, бир ачып сыйкырдуу айтат:

– Ак суйлөн, ыйык? – деп төлөгүмдү ынтранат. Кезун-санчы, сынын божурап, ортого салат...

өз билген кебин, карматан белгисин, баамдатан ченин, карман, жылдыз каратан санчылар баш кошот. Ар кими-нышман-чечендер, көзү ачык төлөгүлөр, жыл белгисин-чылар, өткөн-кеткенди жорутуп баамдап ой айткучу даа-Уруулан уруу кылчырып жер кезип кайткан ченчи-сын-жердөгөн кардуктар чабышыптыр, – деген сөздөр калат.

тарга каршы кол кураптыр... Төмөнкү кен конур түздө-жатыптыр. Тигил Ала-Көлдөн аркы жайык жүртү табгач-кеткен сон: – Күн чыгышта табгач жортуула камчып-чан, төөнөнү төөнөн соолатерлер көрбөт тарат. Алар жөнө-жүз төө тиркелген көрбөтөрдү жандап айдан, аттуусу ат-шат. Көнөкөтөй конурдун «дүңгүр-дүңгүр» ати элүү, терлер ашыгып соодасын тез бышырат. Тез жол тарты-Айтор, баары бизге ылайык дегендей коопалуу кезде соода-ты менен калгып не текери силкип басып күнү сыр-ашыра мактап наркын ашыруу; ан терилерин колдун сыр-дөшөт, сестенишет, ашыгып жүрүшөт. Соода убактысында-нын эмес, алар да катуу коркуп калган жаныбардай элтен-

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

тады. Бытырап, тентип жоюлуп бараткан уруулар кай-радан курула баштады. (Алардын көбү жоюлуп да кет-ти). Ошентсе да, жер тамыры жыш, терең болгондой эле, эл тамыры да жыш, терең. Ал бирде азайып солуган ме-нен кайрадан көгөрүп калындап көктөөрүн билгизди...

– Уа, тукум! – деди Адылтай жалпыга – ошол кырда-ал биздин башта... Тигил түргөштүн баш каганы Берлик Уч суу ураанына чакырды. Ону менен токтободу.

Тиги Казы-Ак-Көлдү жердеген калың уйсунду өнөктөш-өзөктөш журт болуу деди, Берлик түтөп өрт болуп бара-тыр. Алтургай тигил төөлөстүн эр Карачурун, таттын Танры эренин, Эштектин Алтын каны, карлуктун Келжу-рун, он октун Жарык тегинин... урааныма чакырамын деген алп Берлик эми Адылтай ажону да өзүнө баш ий-диргени бар. Тоону, жышты, кең жазыкты, тунук дайра-ны жеке жердейм. Кыргыз атанын журту маа кошулсун. Кошулбаса, жоо экенин билдирсин дептир?!

Ал чын акылман кан болсо, айбалта кагыштырбай, эр баштарын канатпай бириктирбейби? Не күчкө сал-ганда бизди калтаарыйт дедиби, ол?!

– Ажом, биз тек жатпай колду ошо Берликке карай атказасак, кетер?! – деп Азман чыйралган.

– Берлик оолукса да өз. Биздин жоо Сары жазыктан ары тыныч өңдөнгөн калың табгач. Ол бүгүн тыныч. Эртең тыныч. Анан ал жай жайлап: жазда мөндүр жаа-дырып амал менен каптаар. Биз ошол калың жоого бе-лен туралы! – деген ажо.

Ушуну айтып ажо тигил четтен көлчү калың жоого каршы туралы дегенде, ал өз ичиндеги ынтымакка ишен-ген. Көп уруу журт бир баш, бир кол болуп калды деп ишенген. Көрсө, иш андай болбоду. Жаңыдан бекемдеп келаткан асыл буюмду «тарс» согуп сындыргандай жа-ңыдан бекемдеп, уюп биригип келаткан уруу ынтымагы-на доо кетирген тиги эки алпты алдыга матап келишти ажо Эр-Кишиге буюрду:

Көк асаба

Кийими эски жука таар. Таар болгондо да төө жүнүнөн согулган ийи майда таар эмес, шоонага жакын жоон жип-тен одурая согулган таар. Башына кийгени кара башыл жөн кишилер кийүүчү ак калпак. Калпак болгондо да жээгинде кыргагы жок, тек калың боз кийизден кепсиз тигилген, четтери кесилген кийиз калпак. Мындай кал-пакты эң кембагалдар, от башында олтурчу барксыз чал-дар, көмүр өчүрчү көмүрчүлөр кийишет. Мингени кашаң ат, токунганы кыйчылдаган ыңырчак-ээр. Үзөнгүсү жип-тен, куошканы сызмадан. Кашаң атка жүгөн ордуна кат-каны түйүн-түйүн жип нокто. Ага жараша өзү жүдөө. Эрди кесилгенби. Жердүлөйдү астыңкы эрдине карартып жа-быштырып салган. Көкүрөгү дагдайып төшүнө дейре ачык. Ал тигиндейден эле үн бере келди:

– Ээ, арбаңар, эр-жылкычылар!
– Бар болуң эр-аке!
Эр-Киши сейрек сакал толмоч кызыл кишиге кай-рылды:

– Ээ, жылкычы башы эр-Болчур! Сенден бир баланы сурап келдим?
– Э, сураң, эр-аке?
– Жаш-Тегинди бериң? Ордуна үч бала келет...
– Алың, эр-аке...

Эр-Киши Жаш-Тегинди ээрчитип кеткен. Азыр ал экөө чер токойдо карагай бутап, көмүр өчүрүп жүрүшөт. Ка-рагайдын ничке учу салмактан теңселгенде жерде тур-ган Жаш-Тегинге кыйкырды:

– Бери кара, Тегинжан. Мен оормун. Карагай учу майы-шып, менин башым айланып жатыр. Карагай учунда сен болсоң карагай учу теңселбес. Жеңилсиң да. Мен түшөйүн, сен чык. Бутакты сен бута. Жерден мен жыйнайын. Мен өрттөйүн. Жарайбы?

Эр-Киши карагайдан түштү. Анын ордуна Жаш-Те-гин чыгып карагай бутады. Анан көп бутакты алачык-тай үймөктөп экөө көмүр өчүрүштү.

– Э коюн, Ажо тынычыко?
– Жана чарыныгы белен карман! Эртең жортуул!
Эртенки кооптуу күндөр жөнүндө кеп-сөз айттылат:

И. А. Вичурин

Падышасын Ажо аташкан; аны Ажом депшен.

Эски макал

Көрүнгөн киши өз эмес, өз бирдей эмес.

Эл сөзү

Кой дээр жок жок болсо, койчуң кеп укпас...
Ай дээр ажон жок болсо, элин эенбаш.

АДЫЛТАЙ АЖО

Темирчилер узана берди...

леп, бири аны айдап айтты кайтышты.
жаралгы тартынып, саадак асынышты. Төөнү бири жете-
төөгө артышты. Анан Эр-Киши өзү, Жаш-Тегин жоокер
берки согулган аспаптарды, шаймандарды боолоп-тизлеп
нан-чанач кымыз ичилди. Кечке тойлошту. Көп күндөн
ту. Жылыкыда кысыр амди тай алдырып сойдурду. Ча-
Ушул сөздөн кийин темирчилер бир күн өрүүн болуш-
– Калганын узана берин! Биз айтты баралык!

Ал усталарга эскертти:

ул! Жарайт! Антты актабаган киши араң өлгү!»
ты, ул. Эр атасы Күлчүрдүн ордун жоктопойм дейт,
кимдер менен кенешкенсип: «Чын айтты, ул. Бышык-
– Ээ, чыныгы жакшы! – Эр-Киши өз алдынча алда-
– Чын айттым, эр-аке!

Жаш-Тегин тартыныбайт:

– Ээ, ошондой ден! Чын айттыңбы?

Эр-Киши сакалын жаныйт:

– Ар бири өзүнчө жакшы эр-аке!

Көк асаба

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Урдана менен Эрдене кылыч өбүшүп шерттешти. Эки кол башчы өз-өз урууларынан үч миңден алты миң кол баштап барышып изгилдин журтун капылестен чабышты. Бейкапар жаткан журтту камынып аттанган кол, чаап кетүү ар дайым болуп турат. Чабылган тарап – жерди өөп, тизе бүгүп бербесе, чапкан тарап аларды катуу ызалайт. Күлүн сапырат. Казанын кыйратат. Малын, үйүн олжолойт. Уулдарын кулдайт, кыздарын күндөйт.

Бирок, бу жолу изгил журту Эрдене менен Урданага анча каяша этпеди... Эрөөлдө, жүргөн чакан колу чабышып ат көчүгүн салып качып элин аралады. Айыл чабыла баштаганда изгил каны тизе бүктү.

Изгил канын тизе бүктүргөнгө Эрдене менен Урдана керсейишти. Көп мал, көп олжо алышты. Чабышта такаат көрсөткөн жоокерлердин колго түшкөндөрүн кулдукка айдап кайтышты.

Кырк урууну баш коштуруп Көк асаба астында болум деп, Адылтай ажо бар күчүн жумшап турганда Эрдене менен Урданын тигил жоругу журт ынтымагына балта сокту. Ээликкен эки алп азыркы душманга аттанышса, не. Кырк уруунун бири – изгилди чабышты. «Көрүнгөн өз эмес» деген Эрденелер изгилди жат көрүштү.

«Өз бирдей эмес» деген Адылтай ажо өзү чапкан Эрдене менен Урдана алптарга катуу кейиди. Бүгүн изгилди өз дебей жоо көргөн Эрдене алп эртең менин тукумумду, менин айлымды да жат көрөт, – деп Адылтай ажо өкүндү.

Билги ажонун баамы туура. Чынында эле тигил эсирген эки колбашчы Адылтай ажого каяша билдиришкен. «Ажобуз карыды-алжыды. Шер уулу Эр-Күлчур учуп кетти. Анын ордун басар Жаш-Тегин темир канат. Темир канат жетилип кыраан болгучакты... биз текөөр жанып шаңшып туралы!» – деген каяшаны ал эки кол башчы ажого эч кеп-кеңеш айтпай изгилге дабуул коюп туюндурушту.

Темирчилер котуңу – бул жерде темирчи жоокерлер деген мааниде.

дары. Өз атасы Акберген, чон атасы Төшө, ал турпай андан жаткан мезгилде анын тейлегени көбүнчө усталар кошуун-Киши. Себеби Эр-Киши, Эр-Киши болгонду эл-журт тынычып ишин улантат. Адылтай ажонун мындайда ишенини Эр-рушат. Мындай кошуундар не ай, жыл, не жылылар бою өз дай аткаруу үчүн кишилер белгилүү жерлерге кошуун кы-ордуна кабыл алынат. Айттылган милдеттерди айттылган-Бул тек анычейин кенеш эмес, акылман берген буйрук билбей узана берсин!

та узанган ишин буйдалат. Жер төлөдө жананды жаан-чин, барсакан, дөшүндү жер төлөгө орнотун. Бети ачык-калканга жарарлык жылаң-ташыңды камдан! Темир-лыңды тандан! Эрте каштык, жанчарга саптык, лонолу, табылгыны, ак чечек кайыңды, ырай менен та-лачың – жылаңчыңды кый. Жаала тээктик, жебелтик до-тык кордук болубу? Эр-була кошуунга камчың! Жы-
– О, кооптуу күндө короктоп күрү кол чабыштан ар-ларга көз каранды болушат. Эздөрү жүдөө тартат.

урду не ал айыл кура-жарактан өксүйт. Башка уруу-ушундай кошуундары дайым узанып турушса, анда ал нун не ар кайсы көп айылдуу чон атанын тукумдарынын өзү андай кошуундун биринде да болгон эмес). Ар уруу-кошууну, усталардын кошууну деген кепти укчу. Бирок кайткан жок. Кошуунда калышты. (Башта көмүрчүлөр шүүнүна кайтыш жатышты. Эр-Киши, Жаш-Тегин экөө көмүр жүктөлгөн жерлерден усталар кеп-кап-кап токойдон көмүр өчүрүп жүрүшүптүр. Алар да кап-кап экен. Булардан башка да бир нече киши туш-тарапталыкта эки өзөндүн куйгандай ойдуң кен булганга жай-линдер көмүр өчүргөн токойдон беш чакырымдай ара-кошуунуна келатышты. Темирчилер кошууну! Жаш-Те-

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Көк асаба

атасын ээрчигенсип ээрчип, атасын уккансып, угуп, ата-сын сыйлагандай сыйлап Эр-Кийинин ыгында. Эр-Киши болсо чарчоону сезбейт. Өз бет алдынча басып, өз ичинен алданемелерди күңгүрөнүп калың черге, зыңгыраган карагай учтарына көз чаптырат. Анда-санда бир сүйлөп, анда-санда Жаш-Тегинден сурап коёт:

– Жылкычылык жактыбы? Көмүр өчүргөн жакшыбы? Чыныңды айтың!

Жаш-Тегин уяң жылмайт:

– Азыр биле элекмин, эр-аке.

– Аа ошондой дең... Жүр, анда, мени ээрчиң!

Экөө карагай жыгышат. Токой кыркышат. Эр-Киши теке-жаргак шымдан башкасын чечип салат. Сен да чечин, уяты жок. Жумушта жүргөн кезде боюң жеңил болбосо, иш арбыбас.

Жаш-Тегин жеңилденет. Экөө тынбай балта согушат. Жаш-Тегин тердейт. Эр-Киши тердебейт. Жаш-Тегин чарчайт, Эр-Киши чарчабайт. Бирок Жаш-Тегин шек бергиси келбейт. Колтукту созот, балтаны бийик көтөрөт. Деген менен каксыга элек жаш да. Кээде сөлгө бата түшкөн балтасын тартаарда темтеңдей калат. «Каап, чарчадым... Эр-аке билбесин...» – деп өкүнөт ал.

– Эр-Кийинин каш-кабагы түктүйө калат. Ал шек бербей мышыкча кытылып, алдыртан Жаш-Тегинге көз кыйыгын салат. – «Булчуңу дале ката элек... Эчтемке эмес, баралына келгенде күчтү эч кимден сурабас» – деп сынайт баланы.

Анан Жаш-Тегинден аста сурайт:

– Жылкычылык жакшыбы? Көмүр өчүргөн жакшыбы? Чыныңды айтың!

– Азыр байкай элекмин, эр-аке, – дейт Жаш-Тегин.

– Аа... Ошондой дең. Андай болсо, мени ээрчиң!

Токойдун жышын аралайт. Моюл издешет. Жерди чеңгелдеген эчен-эчен уркугуй тамырларды балтанын сырты менен согуп, сынайт Эр-Киши. Эерге каш болоор, жанчарга

анчы төгөтө динкийте артып, өзүөрү атчан темпирчилер
 Булар өчүрөгөн көмүрдөрүн чон-чон каптарга салып,
 Уа, анык алттан ажал оолак...
 жалтанаар. Киши-пишери жылоологон анык алт шол.
 тыр. Тиринде жоого монон бербес. Онун сүрүнөн жоо
 ат терип сыдырып жалаар. Чабышыр. Өлсө өлгү ка-
 бышат. Башы айрылса аккан канды тек коюр. Чөлдөсө
 минден, түмөндөн жалтанбайды. Ол күнү-түн тындай ча-
 ри. Киши-пишери жылоологон ар чабышта бир башы-
 журту бугунөр. Азыр, мунаар. Алт ээси – Киши-пише-
 ачык Көк, боору түктүү Жер-сүйү! Киши көккө, ыйык Жер-
 сууга сыйынбаса, карма калыр. Эрдэн күч кетээр. Эл
 Жарыктыктарды жомок дебеп. Кишинин ээси – үстү
 тарды айттым.
 – Мен сага жомок айткан жомокмун. Чын кеп – ыйык-
 рая караты:
 – Жомогунуз кызык экен... Эр-Каша Жан-Тегинге олу-
 нуна кайтты!
 – Ээ, ошондой дөң! Андай болсо, темпирчилер кошу-
 – Ар бири өзүнчө жакшы экен, ар-акел
 Бышыккан Жаш-Тегиндин жообу эми так:
 бы? Чыныгы айттың Тегинжан?
 – Жылыкчылык жакшыбы? Көмүр өчүрөгөн жакшы-
 Тегинден Эр-Киши дагы сурайт:
 Эчен тердеп, эчен куртап, чарчап олтургандан Жаш
 райбыз. Ал жарыктык ыйык эгериндей бого албайбыз...
 аяк Күлмүрзэ... Кишилер көп түлүктү багып-кагып асы-
 төөнүн ээси – Ойсүл-Ата, Чычан-Ата. Күлтан ээси – Күлтан
 жан. Койдун ээси Чолпон-Ата, Уйдун ээси – Энти-Баба,
 кымызган өткөн жалтыштуу суусун жок. Ошондой, Тегин
 мыз чыгарды. Ол – жанга дармек ар суусуну, жер-сууда
 ол, бизге дагы бир жакшылык иштеген: өз сүтүнөн кы-
 дайды. Жөө калды. Камбар-Ата жылыкчыны кишиге бергенде
 да өз канатын багып асырады. Антпесе, ол өзүн-өзү кор-
 жөрмөлөп калаар. Күш канатын тарап асырады. Киши

Көк асаба

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

сап болоор, калкан оёр жыгачтарды тандайт. Аны тек тан-
 дабайт. Тандаганын ошол замат кыйып жибербейт. Токой-
 дун ыйык ээси болоорун, ал ушунча көп, ар түрдүү токойду
 асырап багып тураарын Жаш-Тегинге баяндайт. Токой ээси
 ыйык, ал өз токоюнун арасында ким эмне иштеп жүргөнүн
 көрүп-сезип тураарын: көмүрчү керегинче көмүрүн өчүрсө,
 жыгаччы керегинче жыгач кыйса, отунчу керегинче отунун
 алса, ага токой ээси ыраазы болоорун; ал эми киши суктук
 кылып, бейбаштык иштеп өз керегинен арттырып токойго
 кол салса, анда токой ээси ага ачуусу келерин; ал ачуулан-
 ганда, кишинин жүрөгү сыздатып, не көзүнө билинээр-би-
 линбес чырпык серпип, не колун жоорутуп белги берээрин;
 токой ээсинин ал белгисин киши сезбей-билбей дале токойду
 артыкбаш кыйрата берсе, анда ал кишини токой ээси каар-
 дап-каргап, шал кылып, не бир мүчөсүн майып кылып коё-
 рун Эр-Киши Жаш-Тегинге туюндурат.

– Ошондой Тегинжан, – дейт Эр-Киши. – Сен өз кере-
 гиңди кесип алың. Керек эмеске тийбеп. Аны жөн коюң.
 Ал тынч өнө берсин. Өнө берсин. Ону да токой ээси ке-
 рек кезинде кишиге ыйгарады. Ыйык токой ээси өзү алчу
 нерсесин мезгилсиз өзү түгөтпөсүн деп, жанагыдай тен-
 текти, жарыктык жазалайды...

Экөө бир кезде муздак сууга сүзмө эзип жутушат.

Ошондой, Тегинжан, – дейт Эр-Киши жай айтып. – Кай-
 берендин ыйык ээси да апшак эчки. Онун мүйүзү тик, узун.
 Учунда шам жанып турат. Киши жаа тартып элик, эчки,
 теке, кара куйрук, жейренди кырсынчы. Олордун ыйык
 ээси ол кайберендин ысык жашы тамады. Кайгыдан сыз-
 даган мүйүзүн жыгачка кагады. Анда чер-токойго өрт ке-
 теди. Маал-маал өрт болур. Ач көз кишини касиеттүү кай-
 берен ошентип жазалайды. Киши асыраган колдогу мал-
 дын да ыйык ээлери бар. Өзүң билерсиң. Сен кайтарган
 жылкынын ыйык ээси Камбар-Ата. Ыйык Камбар жыл-
 кыны кишиге бергенде – минсе, аа канат болсун деген. Киши
 жылкыдан ажыраганда канаты кыркылган куштай

тинте талып, ийри кылычы байланып, айбалта, жанчар кар-
 белен. Такымта чокмор баш кысып, чон күчанган кисеге
 Журт капсаганга, катгышыпка, кан төгүлөр чабышка
 ...Чон-кичине күлак түрүүдө.

Экөө өз-өз айлына карай чаап кетишти.
 – Камын! – деди беркиси.

Койду.

Тиги жоокер үндөбөдү. Өзүнчө ичтен: «Олжо»... деп
 дим. Мана олжо-олжо!

– Алтанамын. Олор алчу олжодон кыруу калмак бе-
 – Оңдо сен аттанасыңбы?
 Тиги жоокер этиет сурады:

«Ишигер эди?»

Урдана алттар. Өзүн билесин. Бу эки шер оолукса кимди
 жоокер эринчээк. Жортуулга аттанарга депти Эрдене,
 Эми ону эшпитпейбиз. Чуркабай ат тумсак, жебе тартпай

– Адылтай ажы өзү кем эмес. Биз олжодон кыруудук.
 ызы атанын билги ажосу Адылтай акеден да кетпеймин.

– Аркамдын... – деди берки жаш жоокер. – Жамы кыр-
 – Эмне? Сен өз урууну алына арка болбойсунбу?

Тиги жаш жоокер беркиге тике карады:

– Оңдо элден, ырк кетеди. Билги ажы оңдо бербейди!
 Берки жаш жоокер тынымдай үндөбөй бет алды күнк этти:

пес, ол.

– Э-э... Эрдене алт ээликсе, «ай» деген ажонун эшит-
 Тиги жаш жоокер беркисине кеңээр айтты:

«Ошо ажы жардыгың улат. Өзү жардык айтпайды».

көрпө бурла карап: – Жардыкты ажы айттыр. Эрдене алт
 – Токтоң! – деди берки жаш жоокер тиги жаш жоо-

Эрдене алт айтты. Жоокерлер жапатырмак камылгала!
 Тиги аз журтун чабабыз. Муну биздин уруунун кылу

– Мен айттым. Эшит! Эртең жортуулга аттанарбыз.
 Тиги аз журтун чабабыз. Муну биздин уруунун кылу

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Көк асаба

мап замандар бою ат үстүндө өмүр өткөрүүнү салт кылып
 алган кишилер. Жайы-кышы созулган тынчтык аларды
 тажаткандай:

– Уа?! Бизде кол башчы ада болгон беди?! Элирген
 жоокерлерди жортуулга баштаар эр уул чыкпай калган-
 бы, урууда? Эр аты тумсак, эрлер борпоң болуп кетпесе,
 ийги?! – дечүлөрдүн куру демдери Эрдене алтты элирт-
 ти. Ал, темгил чаар көк атка минип, көк соот, көк туул-
 га кийип, локууп бастырды:

– Четтен жоо келет деп күткүдөй камсыз журт бедик.
 Атакөрү, тигил аздын журтунча жанчар согуп, жебе тар-
 таарды унутуп калсак, ботом, жоо бизди тепсиир, кий-
 ин. Сары алтын, ак күмүшү арбын, жибеги жумшак таб-
 гачты чабамын, мен! – деп Эрдене алт шердене чыкты.

Ага Урдана тек жоош эскертти:

– Шер, сен экибиз табгачка аттансак шаабыз жет-
 пес... Олор көп...

– Көп болсо, чөп. Мен олорду оруп салчу орокдурмун,
 – деди Эрдене.

Урдана кылычын шап сууруп алды да, жаланган ми-
 зинен өптү:

– Өзүм саа аркамдын, алпым! Тил ук: табгачка чап-
 пайды. Бу жолу оноу изгилди чабалы. Жетим уул он ат
 коштоп олжо алсын. Эр уул жүз ат айдап олжо алсын.
 От кашында олтурган карыбыз жая кесип, карта чайна-
 сын. Изгилдин аруу кызы күң болуп ирегеде олтурсун.
 Ошондо биздин демди Адылтай ажы өзү көрүр!

Урдана өз кебине өзү машыр каткыра күлдү:

– Ажы өзү көрүр да. «Уа, журт багар алптар, силерди
 мен билбей жүрүпмүн. Бириң журт куту – Урдана, бириң
 эл ээси – Эрдене экенсиң. Эми мен силерди тигил табгач-
 ка карай баштаймын», – дээр, ол чын билги болсо.

– Уа, Урдана шер. Чын айттың! – деди Эрдене. Ал
 кылычын кындан шарт суурду. – Анттан кайтканды курч
 мизи кессин!

лар. «Ордо куту – Умай-катын» деген жазуу. Бул Умайдын Алар тек асем, көрк үчүн сызылган чиймелер эмес, тамта-тырылган. Анда өтө так, жарашыктуу алты чиймелер бар. нил: ак элечек. Элечектин кырбуусу көгүш тасма менен бас-ге таяп калса да мун билбеген катын али тын. Кийини же-Ордо эшпиги ачылып Умай-катын чыкты. Жашы сексен-ган жоо колун кайрып салчубуз!

Бир жактан оо-тумоо кайсап, бир жактан кыш каа-рына алып жут жүлдөткөн жылдарда капчылектен кол сал-Кырк уруу бириксе күчтүү!

Кул болур. Мал-табарын чачылар, олжолонор. чабыр. Ыйык жер-суубуз тепселер. Кыз, келин күн, ар уул жоонун келээрнин билин! Ичтен ирисек ошо кара жоо оной лаар бадалы калбайт деп оной чет жоо. Барын ошо кара-рай баштады. Биз туурарадан качырсак оюрдун баш калка-ды. Кырк уруу бирине бири жанчар согуп, ынтымагы ыды-тин. Бери эки эрик биздин жылдызбызчы өчүрө жазда-Эл багам деп, жоого каршы жортуулга баштаймын деп эши-болот деп эшпиги. Алп-баатырдын ожо үчүн эл чапшаймын. тин? Ажом Адылтай айтты деп эшпиги! Абон, бийин алдөлөт-турган аксакал, билги, алп-кол башчыларым, айныбай эши-Оң жакта олтурган аба, бий, бектерим. Сол жакта ол-Күнгүрөнүп алып ажо так, жай сүйлөдү:

«Уа, Көк тенгери! Азыр мана таазим эткен аба, бий, бек, баатыр-алшардын дилин түзөң? Мен айткан кепти буларга эм кылым. Бери терс басып кыныр ишке барба-Адылтай ажо өзүнчө күнгүрөндү:

– Тентектерге ошол алп өлүмү ак. Бизге буйрулгунду айтың. Жүрт кыйрына чытабыз!

Башка аба-бийлер, аксакал, колбашчылар бирдей ажого таазим этипти:

– Эсирген экөөнө алп өлүмү ак. Булар минер атсыз, каруу жараксыз тоого тентип кетпсин! Маа жардыгың-ды айттың. Эр-Күлчүрдүн жанчары жоктоптомдун!

Көк асаба

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Ажонун бул салты эзелки эр баба Ууз кандан бери келаткан салт.

Азыр Эр-Кишинин айдоосунда келаткан эки баатыр – Эрдене менен Урдана камчылары мойнунда, колдору боорунда басынып, келатышкан. Ордого жакындап, аба, бий, кол башчылардын ортосунда көк чапан жамынып, жаман белги менен олтурган ажону көргөндө Эрдене алп шердене түштү.

– Э! Эр-Кисисине айдатып, мени каар менен тоскондой ажого жазганым не?! – деп өзүнө өзү айтып алды да, Эрдене тизе бүкпөй камчысын мойнуна алып алды да, Эрдененин мунусу – ынтымак бузуп эл чапкандан ары кеткен адепсиздик. Тоотпостук. Баш ийбестик. Муну иштеген иштейт. Өз күчүнө, өз демине ишенип, ажого өткөзгөн өз эрдигине ишенген алп, не колбашчы баатыр ушуну иштейт. Не теги, туугандыгы ажого тете – кадыр-баркы өткөн адам ушунтет.

Эрдене чоң чабыштарда далай таанылган. Теги да анча дандуу эмес. Ошентсе да анын көктүгү, кайраттуулугу ажону көргөндө намысын козгоду. «Алптын тизе бүккөнү – өлгөнү» деди ал өзүнө өзү.

Аны көргөн Урдана да шердене түштү.

– Экөөбүз эгиз алппыз. Канга, бекке тизе бүкпөс сом темирбиз! – деп убадалашып алган башында.

Тиги Эр-Киши кан да, бек да, аба да эмес. Ал – алп пири киши-пишери колдогон киши. Андан жалтанбас бул элде эч жан жок. Ага тизе бүкпөскө бул экөөндө чама жок болучу.

Эми ажо алдына Эрдене тике басып келди да баатырларча таазим этти:

– Алдияр ажо. Айыбым жок. Тизе бүкпөймүн!

Адылтай ажо үндөбөдү, Ажо ордуна жоопту Азман аба айтты:

– Изгилди чапканың айып эмеспи?

– Мен өз элимдин алпымын. Жолумда турганды чабамын да, элимди багамын!

¹ Аки – ыйык касиет.
² Аким – наам, даража.
³ Дөөтү – устакана.

Он жактагы аба, бий, бектери, сол жактагы аксакал, алп, баатыр-колбашчылары жапырт козголдушту. Жа-тыртып турушуп бир кишиндей ажого таазим этипти:

Тети эки буюк аба эмес, буюкту болду. Буюк-ты деп эшпиги!

Бу жардыкты атам кырдыздын: ажосу Адылтай айт-баштаган! Кызырды түрүп жоо келсе, андан жалтанбаң! баарына таккан аманат! О, билги, арин чабышты өзүн ушул кепти үлгүзүң, баарың! Бу – ажо баарына айткан, ден. Таала-түздө, ой-кырда, кенде, орумда жүргөнүнө Бул кепти башкы ажом Адылтай бабадан эшпигим баштаң!

Жоокөриң бол! Билгилерин! Ошолордун баарын каран. Кенчин – кенинди эритин. Устан – дөөтүнө³ узан. Аптыкчың – аптыгыңды айдаң. Малчың – малчыңды экиден ат келгилдей болгун! Кам болгон – кем болбойду!

Кырыңы төрдө сыйган. Баланы чыйраак өстүр – жоо-до сынан! Кыз-келинден үз көбөйсүн. Эр кийими – чоп-кут, көк күбө тон, чарайна тон ошо үз-заыштың колу-нан чылат. Эр-бүлө эрөөлдү билсе, кары менен жаш үй-жайдын, мал-баштың тиричилигин өз мойнуна алыр. Браң жылда күлүндасың, Эр миничү ат арбысың. Кез келгенде үч түмөндү, беш түмөндү, он түмөндү не андан көп колду жортуулга баштап чыгарарбыз. Бир жоокөргө турган аксакал, билги, алп-кол башчыларым, айныбай эши-тин! Бизге жакшылык саматан ажобуз айтты деп эшпиги!

Муну мен айтты деп эшпиги! Бизге жакшылык деп эши-тепеккен. Менин ашыттарым² мен айткан ушу кепти эши-айрылган. Асыл кыздарың күн эткен. Ага, эненин аксин¹ шак кебине азырылса, ошо муңайган. Ыйык жер-суудан сөз менен эритеди. Ким ошо табгач асылына кызыгып, жум-менен алдайды. Сары алтын, ак күмүшүн абабайды. Жылыу

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Көк асаба

лондуу жортуулда, капсалаңдуу кагылышта жоодон кор-гоорун тааныт, туйгунуңа!

Адылтай ажо күп этип бек айтты:

– Куурушкан болсо, арасына түшүң. Коңшу кондуруң бирин бирине.

Тентиген болсо, ат миндириң. Боорго тартылсын кул. Колуңдан жакшылык көргөн киши эсесин кайтарың!

Ал, аттаның, эр уул!

ЭР-КИШИНИН ЖЕБЕСИ ЫШКЫРЫП УЧТУ

Атаң барда эл тааны.

Атың барда жер тааны.

Макал

Эрдик дем үчүн эл кезип

Кара канга бардым.

Таштагы жазуудан

Ордодон узап чыккан соң Эр-Киши Чоң күрөңдүн бөрү желишин тездетти. Кайдадыр унут калган ишти эстеп, эми ошого ашыккансып өзү тээ токойлуу адыр-тоо жактан көзүн албай жанындагы Жаш-Тегинден чукул сурады:

– Биз кайда барабыз, Тегинжан?

– Билбедим, Эр-аке...

– Көпкө кеттикпи, Тегинжан?

– Билбедим, Эр-аке...

– Уа-а...Ошондой дең...

Жаш-Тегин үндөбөдү.

Шарт теинди да Эр-Киши сүйлөй берди:

– Мал багаар – жайыт четинде. Эл багар – эрөөлдө. Эл четинде. Элине арка болуучу уул эки миздүү шап¹. Эл ара-

¹ Шап – канжар.

пири. Мен Эр-акемдей боло алар белем?»
мен да корком. Эр-акем эч качанда өлбөс дөө. Ал, Кипи
на багынас болучу... Эр-акемди мен да сыйлайм, андан
на түшүп берипти. Эр-акем болосо, ол эки алп эч жан-
Эрдене, Урдана алптай жалгыз барган Эр-акемдин алды-
коркур. Тигил түмөн кол баштап, изгил жүртүн чапкан
чы, темирчи, көөрүкчү, уста – баары Эр-акемди сыйлар,
пал терделик. Ол кишинин чекеси чып этпеди, Жылык-
бады. Жаш жоокер чарчады. Эр-акем чарчадыбыз көл-
аке. Чын кеп. Эр-акем күчтүү. Ал барска сокту. Казы-
«Күчкө кайрат өбөк. Акылга билгичтик өбөк деди Эр-
Жаш-Тегин акыл эргитти:

бай кол башчылар үйдө. Эл тыныч көчүп-конууда.
...Адылтай ажонун амирин тутуп, жортуулга аттан-

Тирүүлөй өлкү болду.
Бир кил чегип, бири ашууда калды. Экөө тен алп эди.
– Эликсен, Эрденеирсин. Оолуксан, Урданадырсин.
Эл оозунда лакап сүйлөндү:
сөөгүмдү ит-күш кемирсин?!
Тирүү өлкүмүн. Топоздун жолун букасымын. Эми баш
– Эрдик сыйкыр менден качты. Жанаар саяр ал жок.
Урдана бороон уулган жонго үч күн, үч түн жатты:
– Киши эли мал болду. Алп эди. Элдү.
Калайык аны кордоду:

алчып күл сабады.
...Жортуул саматан Эрдене жоо кишини чечип, жоо
куралын таштады. Дабдарып жеке кетти. Көк чыбык
– Жүрт бузганды өлүмгө берин!
– Жүрт бузганды өлүмгө берин!
– Акпыз!
– Акпыз!
– Алдыр аял ажобуз. Буйрукту эшитин! Кабыл туттук!

Көк асаба

Азман аба таазим этти:
– Устуде Көк, астыда боор күрөн Жерден кишинки
эбиз – Адылтай ажом. Элирген эки арапта алп өлүмү
ак! Жардык айтты, улам. Жооо атказ. Барамын!
Башкы аба Азмандан кийин Чекир бий ажого таазим
этти:

Адылтай ажом жан-жанында олтурган аба-бийлерге
көнөш сала жумшак айтты:
– Ак сөз. Алп өкүмүн Чогултур так айтты. Эл баккан
алптын уят болгону – өлгөнү. Ал чын! Боо, он жагында-
гы аба-бийлерим, сол жагындагы алп-колбашчыларым
эминне айтарсыз?

Тырары ок тиштепсин. Аксакалдары төш такашсын!
Адылтай ажом жан-жанында олтурган аба-бийлерге
көнөш сала жумшак айтты:
– Ак сөз. Алп өкүмүн Чогултур так айтты. Эл баккан
алптын уят болгону – өлгөнү. Ал чын! Боо, он жагында-
гы аба-бийлерим, сол жагындагы алп-колбашчыларым
эминне айтарсыз?
Тырары ок тиштепсин. Аксакалдары төш такашсын!
Адылтай ажом жан-жанында олтурган аба-бийлерге
көнөш сала жумшак айтты:
– Ак сөз. Алп өкүмүн Чогултур так айтты. Эл баккан
алптын уят болгону – өлгөнү. Ал чын! Боо, он жагында-
гы аба-бийлерим, сол жагындагы алп-колбашчыларым
эминне айтарсыз?
Тырары ок тиштепсин. Аксакалдары төш такашсын!
Адылтай ажом жан-жанында олтурган аба-бийлерге
көнөш сала жумшак айтты:
– Ак сөз. Алп өкүмүн Чогултур так айтты. Эл баккан
алптын уят болгону – өлгөнү. Ал чын! Боо, он жагында-
гы аба-бийлерим, сол жагындагы алп-колбашчыларым
эминне айтарсыз?

Адылтай ажом он колун жай көтөрүп, мурдун жай
ажо Эр-Кипинин дилнин туюнду.

Кипи тактагы Адылтай ажого аста карады. Адылтай
Эр-Кипинин ойлорун Эр-Кипинин дилнин туюнду.

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

жазгырма амал табады. Биздин ташка, жибекке, агачка,
кийизге, баскан тамгабыз ошол табгачтын амалына айла
тапса, кана?! Ал көптүгүнө салыр, амалын ашырып. Ант-
песе, ат үстүндө болсун, мейли жөөдө эрдик-чабышта бизге
такаат көрсөтө алчубу... О, жок! Катуу анган, кара чабыш-
ты кээде, аксак жайчынын амалы алдап койгону болбой
койдубу?.. Айбалтаң өткүр, саадагың катуу, жебең сыздап
учыр. Бу сенин артыкчылыгың элимдин эр уулу. Атың үч
аяктап калса да чуркыр, эриң башын жарса да чабышыр.
Бу да сенин артыктыгың элимдин эр уулу. Кемтигиң, уруу
ичинде эрлерин арбын. Эр мүнөзү көпкөлөң-көөдөк келет.
Күч менде, жеңмекке эминде дечүлөр көп. Олор бирине-бири
эрегишет. Атаандашат, артыксынат. Анан өз-өз ара чабы-
шат. Ынтымакка доо кетип – уруу арасы ирийди. Бу бир
боштугуң, элимдин эр уулу. Билгиликти, кээде, эрдик баш-
карып эсиртип кетир. Бу бир боштугуң, элимдин эр уулу.
Ат үстүндө, жоо бетинде күн өткөргөн эр бабабыз далай-
дын көксөсүнө көк талкандай тийип койгон. Эрдиктин түбү
– өзүнө жоо көбөйүр. Азыр, дүнүйөнүн төрт тарабынан
бизге көз арткан жоо бар. Ыйык жеримдин алтын, күмүшү,
жези арбын. Темири курч. Түйшүкчүл момун журтумдун
малы-мүлкү арбын. Ушуларды олжолосом дечүлөр күч.
Муну, сен жакшы билесиң. Муну саа атайы айтканым –
береги Жаш-Тегинге айтканым. Ал мал күзөтүп, барска
согуп бышыгып калгандыр? Эми шумкар салып делөөрүй
берсе... – Ажо тек сырдуу күлгөн болду. – Шумкары каз
алыр. Өзү кыз алыр... Анан жаштыктын кызыгына ба-
тып... бабасынын эрдик салтын унутуп калыр. Шумкар
качпас, кыз карыбас. Аа дейре, Жаш-Тегин – Жаш-Тегин
деген атын өтөп: атпайдын эл-журту жердеген жер-сууну
кезип көрүп алсын. Ойдо-кырда, кенен жайыкта мал асы-
рап, аштык айдап, кен эриткен түйшүкчүл момун эл-жур-
тун таанып алсын!

Элимдин эр уулу, муну эшит: тиги Тегининди жаны-
на ээрчитти. Ол эл-журтту, жер-сууну таанысын. Жобо-

Көк асаба

– Изгил журту жолдо турбады – деди Азман аба. –
Изгил да биздин бир бутагыбыз. Сен Эрдене тиги Урдана
экөөң балтаны ошол өз бутагыңа соктуң. Айыптуусуңар?!
Эрдене чорт айтты:

– Жоо чапкан алптын айбы жок!
Адылтай ажонун оң жагында олтурган Чекир бий кес-
кин сурады:

– Эрдене сен өздөн жоо көрсөң, өз колунду өзүң кесе-
сиң?! Жоо кайда? Бизге тиги эзелтеден сөөк өчтү таб-
гач жоо. Андан өйдө чыкса, тиги куруй жоо. Күн жүргөн
жакта түпүт журтунун түктүү таман Сорунду каганы
жоо. Андан ары ат минбей пил минген, чалбар кийбей
жылаңач жүргөн жөө күлүктөрдүн От жутаары жоо.
Күн баткан жакта урум, пурум, абар жоо. Атпайдын өз
тукумуна келгенде, ким жоо? Атам кыргыздын алтын
ордосу башынан атпай тукумун ынтымакка чакырып
келген!

Көнгөнү көндү. Көнбөгөнү бизге жоо. Кантели? Май-
лашканга майлашмак. Жоолашканга жоолашмай?! Эр-
дене, сен чын алп болсоң, ошол бизге кастарын тик-
кен кан менен жоолаш. Изгил бизге кастарын тиккен
жок.

Эрдене тек актанды;
– Изгил аноодо биздин уруунун жылкысына чапкан
Чекир бий токтолбой доо айтты:

– Аноодо жылкыңды изгил алса, сен андан өктөндү ал.
Өрүштөгү жылкысын ал. Кыйырын үйрүп, айылын чаап,
тукумун кырып, уул, кызын күң, кул кылууга күчтү саа
ким берди?! Айдер ажосу жок, адыра чапкан ээн баш жеке
баатырдын обу жок жосунун иштедиң. Урдана экөөң?!
Ушундан кийин, силер жосунсуз алпсыңар. Мындан ары
сен: «Эр куту – Эрденимин» дегениң таштаң. Тиги: «Журт
куту – Урданамын» дегениң таштайды. Таштабай
көрүндөр?! Журт бузган бузуку дейбиз. Бузукуга бир жаза
– мууздалат! Бу биздин буйрук. Атам кыргыздын баш ажосу

«Эр-Күлчүр учуш кетти. Кары ажонун эми биз тооптойбуз» – журтка чабуул коюшу да... – «Эми бизди кой дээр ким? эки алтың өз билгениндей минтип кол атказып, тыныч окшоп кайсы үрүүнүн алтың бейбаштык иштеди? Бүгүн бул Кезе Эр-Күлчүр барында тили Эрдене менен Урданага дикти берди. Жокпу? Ал азырынча белгисиз...»

Жаш-Тегиндин өзүнө Көк тенгери акыл, айти, эр-тенгери билет. Салт жырым аны такка олтурган менен Арта, алтың таякты элээр Жаш-Тегин так ээсиби? Аны үрүүндө темир өзөк өлбөсү жок. Адылтай ажо да учат... Калышы ыктымал. Адылтай ажо токсондон ашты. Кипши О, ошентсе да биринде болсо, биринин дилинде көк лаштар да артасыз жырымга каяша айталышпас...

нин ип өлүмгө моюн сунушу абзел. Ага-туугандар да, үрүү-тайманбаастар, жоо чабар алп болуша да, экөө типте-Канчалык калырман болуша да, канчалык эрдемсиген киден келаткан баба жырымы мындайларга өлүм буйрат. тыштан бапка бул экөөнү сактап калаар себеп жок. Эзел-өздөрү барды. Эми кол менен иштеткенди моюн менен тар-сы канча? Алар ынтымак бузуу. Өлүм жаазасын алууга тырарын өлүмгө берүүгө, каршы. Каршы болгондо ар-бай сактап калуу артасы да эмес. Аринде, аксакал өз баа-эмес. Өз баатырлар Эрдене менен Урдананы өлүмгө кый-үрүү аксакалынын минтип айтшы тике каршылык дун шаты сынаар... Мен ошого кейидим...

ли ыраазы... Бу эки обу жокту зарыгеп бир түмөн кол-жырымынан мен да чыкпаймын. Бүт үрүүнү чон-кичи-мак бузган бу экөөнө өзүм деп жан тартпаймын. Баба – Бары – өз үрүүм. Бул экөө менин тукумум. Блты-кескин айтты:

сакал он колун алга карай көтөрүп, сөөмөнү чочойтуп кыргалы алтың ак калпакча ак күбө тон кийген ак – Айыптууумун! – деди Урдана. – Өлүмүм ак... – Айыптууумун! – деди Эрдене. – Өлүмүм ак...

Көк асаба

жашы токсонго толгон Адылтай баба айткан буйрук. Аны ажомдун оң колунда олтурган адил бийи мен – Чекир айт-тым! Өздү жоо деп, опсуз чабуул баштадың. Ыйык такты-да олтурган ажонун алдына тике басып келдиң? Бу адеп-сиздик?! Бу чоң айып!

Эрдене да, Урдана да унчуга алышпады. Эсине келдиби? Эрдене тике карабай жоошуй түштү. Урдана жер карады.

Чекир бий өкүм айтты:

– Чабышта кол ириткенге, ынтымак бузганга, тыныч кезде ушак сүйлөп, ууру кылганга, журт ыркын бузганга, өтүрүк таратып өз журтуна капсалаң келтиргенге бир жаза – өлүм!

Бул азыр мен айткан кеп эмес, эзелкиден келаткан баба жырымы!¹

Або-бийлерден үн чыкты:

– Тизеңди бүк, Эрдене!

– Тизеңди бүк, Урдана!

Эрдене да, Урдана да айбаттан коркуп кетишти. Кам-чыларын моюнга илишип, колдорун боорго алышты. Тизеге бүгүп чөкө түшүп олтура кетишти да чекелерин жерге тийгизгенче жүгүнүштү:

– Айыптуубуз, ажо ата?

– Айыптуубуз, ажо ата?

Азман абонун жоон үнү зоңк этти:

– Баатырлар акылдан адашып, аңыра чааптыр, ажом. Экөөнүн тең канын бериң?

Бардыгы Адылтай ажого карашты.

Адылтай алаканын оң санына койгон калыбында тигил тизе бүткөн баатырлардан алыс карап чечкиндүү айтты:

– Эсирген эки арамдын башын мен кес деп буйрук айтпаймын. Журт ынтымагына балта соккон бузукуну журт алдында мууздамсың деп салт калтырган арбагы тирүү бабанын жырымынан¹ кайтпаймын!

¹ Жырым – кодекс, закон.

Түшүрүлгөнү керүнет...
тээп түшүрүлгөнү, өздөрү да жоону «тарс-тарс» чаап мурда өз башына конгон шумкары каз-өрдөктү «тарс-тарс» чыгарып сээт. Дал өз шумкары – мындан бир топ жылы нында жүрсө, ал ар агасы экөө жоо колун тымтыракай-Тегин нининин жа-Ал, өзү Эр-Кишинин жа-Тегин копүлүсү келбейт. Ал, өзү жортуулга аттангысы, Эл-журт тыныч болсун» деген бабасын буйрутуна Жаш-Ушул оюна алдыныч кеткенде, «...жортуулду койтала. ка шайы ооп каз-өрдөк көктөн жаайт. Ай жыргал ай...» Канаттары шөлпүйүп, моюндар шыкыкыйып каркылдаш-ха-ха... жыргал ай. Шумкарың бир атылып, бир күдүр. багап барчырап, кээси корккондон тээгенин ыргытар. Ай, гандары бытырап, баркылдап, кээсинин канат-жүнү са-шабырап сууга чумуйт. Суудан окчуну курпакта жайыл-көбү ай. Шумкарың закымдап бийик көтөрүлгөндө оор кечээктей шумкарың салуу. «О! Каздын көбү ай. Өрдөктүн нан эрте кетип, тээ көтүлүпүр дарагың жээгинде-кылы, жаш көнүлү, күлкү санаасы үрүүларды жаны-лат. Табачтың жибегиндей уян, үлбүрөк эриген курч-мек түргай даге болсо, жаштыктың чакмагында чагы-дүйнө баш бакканын Жаш-Тегин сээбеди... Ал, аны сээ-ры тыңч, түптүү көрүнгөн менен ичген типиндей ала-Ажонун алдында сырттан баары өз жайында, баа-жышымын...»¹

бар. Мен да чыңдым зынгыраган зооумун. Түздүн түнт мен сана бийлестесмин. Өзүм баштап, өзүм баштар журт «Уа, өртүн күлүнү. Адылтай ажо көз жумган күнү Аласын ичте сактаган үрүү башчылары: тай бабандын ордун басың» депти.

«Уа, эсен бол, жаш бек. Тенгир саа түз карасың. Адыл-Дили ак өз:

кебин билгилер дит кою эшитти.

Дайым ушуну саматан Жаш-Тегин эр жетти. Анын

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Жаш-Тегин ушул оюн ажо бабасына айтып жибере жаз-дайт. Билги аболор, кандар, бийлер, бектер, кол башчы ал-птар ажо алдында унчугушпай олтурганы Жаш-Тегиндин кыжырын келтирет. «Барабыз. Беленбиз. Барабыз!» деп жабылып айтышса, бабам көнөөр, ыраазы болоор. Жорту-улга кезек берир. Бу коркоктор, эминеден жалтанаар?»

Ушул оюна кызып кеткен Жаш-Тегин жоокерлик салт менен сыңар тизелей берип, колун бооруна алып бабасы-на бүгүлдү:

– Жортуулга жол бериң, баба?

Небересинин кайратына ичинен ыраазы болуп, көзүнө жаш келчүдөй мууну бошой түшкөн Адылтай ажо шек бербей кескин айтты:

– Эрдене менен Урдана өлүмүн эсиңе тут, уул! Ча-бышты өзүң көксөбө! Өзүң көксөп жортуулга аттансаң, анын жолу жоболондуу болур. Мен ошо жоболондуу жор-туулга жол бербейм! Жоо кыйырга келсе, амал барбы? Токсондо кезимде сан колду өзүм баштаармын!

Күндөрдүн биринде Адылтай ажо ордого Эр-Кишини чакыртты. Умай-катын кашында, жакын ага тууган өздөрүнчө олтурган жерде ажо Эр-Кишиге тапшырды:

– Өзүмдүн сынбас канатым, элдин эр-уулу. Эми сенин өзүңө жеке айтар кебимди эшит! Атпай кыргыздын ажосу Адылтай айтты деп эшит! Абону аба, бийди бий, алпты алп көрө албайды. Аларды өз-өз оюна койгондо эсирген бука бир-бирине мүйүз такашкандай тигилер оозушуп кетир. Ыгы жок сүзүшкөндө зыян чоң. Биринин мүйүзү сынар, бирөөнүн көзү чыгар... Ал арамдардын өкүрүгүнөн капчыгай-зоо жа-ңырар. Жер тытылар. Билги бабанын сөзү деп эшитиң: тээ, кулак уккан, көз көрбөгөн эртеги замандан бери карай күч эсиргенде ону билгилик башкарчу. Билгилигиң мокосо, кара күчүң жетим. Ону жоо оңой майыштырыр.

Адылтай ажо каалгып, күңгүрөнүп, анан өкүнүп айтты:

– Ата-а... Тээтигил кара таандай кыжылдаган табгач-тардын бир артыкчылыгы – терс окулган бичигинен көз

«А-а, уул, – дейт Эр-Киши: өзүңчө, – арна келин, арна келин. Арсыз киши чабышта өлөрүн астейди. Ашыкпай Ардан жүрөгүн жарытыр. Анч: ар кайраты амдейди; Чабышта далай башын жарытыр. Кансырырсың. Анч да ар кайраты амдейди. Кайраты жок алп кара күчүнөн өзү күл!»... – Коркоктуң башкы жоосу өзүңү кара күчү, уул, – дейт Эр-Киши... – Ушуну эстеп кой! Ол кара күчүнөн ишениш жок оло чабар. Жаныңар этегин тепчип, айбалта башына тийсе, ол кайсагап калыр. Коркок хандын башына туулга түр-бас. Анч чабышта көзүм көп көрдү. Жылыңбаш башты жара чапшай жоо жебеси кумта синишти? – Эр-Киши корс-корс, күлдү да кебин улады. Чындап чокмор чабышка-дай саадагың оңтой кармайт.

Ал ызааланат, арданат, кыжарланат. Тек кыйратчу карайт. «Сени. Се-ни... Эминеси көрүнсө да. Сени-и».

Улам колтукка ыкый теминет. Өзү тыяк-быякка элтендей си илбирстеи жазып калганга ыйгалгысы келди. Акбозду дан да өзүнө таалим берген Эр-Кеңин көз алдында жебеси кайып Жаш-Тегин аябай ызаалуу. Ал баары-Айткандай эле илбирс: аман кетти.

– Ож жолун өткөзүп ийдин? Тигинин ажгалы жок тура... тук астынан өкүндү:

Тегин саадак чойду. Ал жебө узаткыча Эр-Киши кол- – Кезек сеники, Тегинжан! – дейт, Эр-Киши.

Тай коркунуучу боло түштү.

Ташты аралап жойлоп бараткан кандайдыр бир укмуш-чып калган илбирсти көрөндө Жаш-Тегиндин көзүнө ал чакты алды жактагы борчуктуң арсыз кыймылдан кал-келипти. Бул кезде жер-суу атарып калган. Ал ангы-таптуу, арчалуу, жылыгың кырчыңдуу кайканын чыгып койсуз анан өзөңдү өрөп, анда кандайдыр бир борчук Дүңүйе шоолаңанды. Тан сөгүлдү. Жаш-Тегиндер то- – Бакыра элекмин...

Улан арданып акыры айты:

Эр-Киши солкулдап күлдү.

Көк асаба

Токой, тоо, суу шары. Түнкү шан, түнкү канырт-жанырык баары түсүз, коркунуучу ажаандын курсагына по тартылып бараткандай...

Жаш-Тегин каалгыды. Эги төшүнө сайыла калып, көзүн ачты. Ал ат үстүндө чырым этти. Жолборс эсине түштү. Уйкусу ачылып кетти.

Эр-Киши камырабай жай айтты:

– Арам чаар, бизди андыгыңа бир топ болгон. Бая, башатан бастыргандан кийини эле Акбоз селт эткен. Жаныбар кошкурам деп кошкураган эмес... Эр аты үстүндө жоокер барда азуулууудан аныча коркпойт. Кишинин сүрү азуулууудан жатат. Кишинин демий атка да, итке да бел. «Эки жашар уулду көрсөм, эки кырды аша качам, жети жашар уулду көрсөм, жети кырды аша качам» дейт экен, бөрү. А сенин жашың эки алтыны арымдап салган! Улуу бабан туура он акисинде жолборс чабышкан. Өз атан Эр-Күлчүр он төртүндө жортуулга аттанган. Ой, аттигинин, ай! Улам кийинкилер ушак тартып баратыр... Жаныгы жерде уктап жатсаң, жолборс бизди алып салмак. Чөр-токойдон дабыш алсаң, ошол жакка тике караң! Кишинин көзү обочодон эле азуулууудан жатат. Ча-ар. Көзүңдү терс бурсаң, ал сени алып салыр. Эр көзүңдө көрүнбөгөн жебө бар. Ол азуулуу түргай кол башчыны жазатанат. Чабышта, жалтанбай айбалта соккон эрөн ажалсыз. Көзүн жумган коркок өлүр. – Эр-Киши кеби-нин ток этээрин айтты:

– Күч сынашалыбы, эп сынашалыбы? Дегенимде, сен, өзүмө койдун. Мен саа эбимди көрсөттүм. Андан эмине алып калдың? Эми аны, сен, маа көрсөт.

– Түндө мээлей албаймын. Жаныгы жазбаймын, Эр-Жаныгы жазбаган, түндө сөзө алат!

– Тан... Баштан өтө элек да...

– Башыңа да келет. Ошондо ыйык эне деп бакыра-сан, ийги.

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Үн баланыкы экен.
Үндү улай экөө тездей жетишти.
Чолок жең илбирс-чаар бешмантча кийген, бирок этеги чолок, кол, буту тартайыңкы жылаң баш бала тизелери бүгүлө чалкалаган адамдын башын сүйөп безилдейт:
– Атаке, атаке... Ичегин чыгып жатыр. Эмине айла кылайын?..
Буурул чачтары түктүйгөн жылаң баш киши эки колу менен бирдей өз курсагын өзү жогору жыя басып, бала коркпосун дегендей шашпай айтты:
– Кындан кездик алың. Карын майдан кол учундай кесип оозума салың!¹ Анан, анан... Чубалган ичегимди ичине жыйна. Жарылбаппы? Жарылбаса оң. Коркпо! Басып турайын...
Окуяны айттырбай баамдаган Эр-Киши аттан түштү.
– Коркпоң, уул.
Жаралуу киши Эр-Кешини көрмөксөн болуп кебин улады:
– Коркпоң... Өлбөймүн... Атакөрү, эң болбогондо мени жолборс алсачы... Жарадар бугудан адашпайын деп ашыгып келатсам, капыстан чыга калган каман согуп өттү. Уа, жаман доңуз, өз жанынан чочуду окшойт. Мен аа тийип не кылам. Ойдо жок жерден курсагым жарылып... ичегини көрүп... бала коркуп... Ата-а, жакшы келдиң. Курдагы киседе жибек жип боло турган, ийне боло турган. Ала жүр деп байкуш зайып дагы бирдемелерди салдырып коючу...
Жаралуу тиштенип-чыйралып айтты:
– Унутпаң, карын майымдан оозума салың, курсагымды тигип жиберин!
Чечине салган Эр-Киши тамашалап күлгөн болду:

¹ Карды жарылган кишиге өз карын майын жебирсе, жарат ырбабай тез сакаят деген ишеним болгон. Бул ырым, айрым жерлерде, XIX кылымда да колдонулган.

Көк асаба

эли-журтун аралап, ата-баба жердеп өскөн жер-суусун көргөнү аттанган сапарда оор жарагы не керек?
– Э, Тегинжан! – Эр-Киши эми Жаш-Тегинге күлө карады. – Экөөбүз күч сынашалыбы? Же эп сынашалыбы? Жаш-Тегин балача жымыйды:
– Өзүңүз айтыңыз, Эр-аке?
– Э, өзүм айтсам, сак болуң! Эп сынашам!
Ушундан кийин Эр-Кешинин эмине иштээрин билгиси келип ичтен жээлигишин Жаш-Тегин сездирбейт. Тек, ийменген кишиче үнсүз жылмайт. Акбоз ооздугун чоноп, моюнду силкип, башты чулгутуп коёт. Тал-талынан төгүлгөн жибек жалы сеңселип күмүштөй жылтылдайт. Суудай куюлат...
Эр-Киши тымызын талдайт. Жаш-тегин да, Акбоз да дайым анын баамында, сынында. Күжүлдөгөн жылкычылардын ичинде Жаш-Тегин элирип, шак-шак күлүп, ат чапканга кызыгып, түнкү оюнга, ат оюнга, азоо үйрөткөнгө, өңүткө аттанып илбирс, жолборс чабышканга кызыгып, оттой ойноо, тентек жүрдү. Арийне андан анын эрдигин баамдаш кыйын. Буту баскандан айырмачта, анан ээрде өскөн чабарман балдардын кимиси Жаш-Тегинче ат оюндарына, түнкү оюндарга, азоо үйрөтүшкө не илбирс, жолборс чабышка кызыкпайт? Ал ар бир эркекти, алтургай алты саны соо зайыпты кызыктыраар кумарлуу иш. Жаш-Тегин биринчи жолу ат оюнуна катышканда ал эң элпек, эң күлүк атка мингиси келген. Биринчи азоо үйрөткөндө ал удаа үч азоону үйрөткүсү келген, таптак түйүлгөн азоо ойдон-тоого алып жөнөгөн. Бир-эки жолу таштап кеткен. Тээ Гүл-Өтөктүн үстүндөгү ачыктан айгайлап жолборс чабышканда Жаш-Тегин өзү курдуулардан артыкчылыгын байкаткан эмес. Ырас, ал бышык, чыйрак, капылестен карс эткен коркунучтан «селт» этпес жүрөктүү көрүнгөн. О, эзелтен ат үстүндө коогалуу өмүрдү баштан өткөргөн жортуулчу журттун уул-кызы болор-болбостон элтең-селтең этишчү беле? Эс тарткандан баштап эле, аюу, жолборс менен же-

раткандай. Тээ алыста керилген жайык, дүмүйүгөн токой,
Толук жайдын маңыраткан мезгили дүнүйөнү чымы-

мыраа кызып келатат.
«Мен да ошо Карлук акедей тайманбас болсом» деп, чы-

сыз да ал Эр-акенин жанатан айткан маенине берилп:
анын жылыу илеби уландын бетин, колунн ысытты. Ан-
Акбоздун көкүл-жалында күн нурду күбүлүп ойноп,
Күлө албай калсам, өзүмдү алсыз сеземин» дечү алп-акем!

Тайманбас киши болбос. «Меннн сыйкырым – күлкүмдө.
– дейт, эр-акем. Уа-а-бут жумур баштууда Карлук акемдей
тиктэй карап, как чыккытай соктым... Ай, колум кубанды!

Эки үзөнтүтүн тентеап, эерде тура калып, шумдуктуу көзүнө
– Ой... карасам: азыуу чагылышып алыкымдан ачуудай...
түп кетпей койду. Карлук акем, каткырып санын чабат:
Ал дагы кылду. Жаныбар айтыр-ат кошкыррунуп уадыр-
– Ой, шумпай... ушул алынды билбей ма секирсин, э?!
эр-акем каткырып карап тур:

тенгеле калып, жерге шаяк түштү. Биз жеткенде, кайран
акеме жетер-жетпестей болуп желбоого байланган тулуптай
көзүмө көрүндү. Ой, укмуш. Ошончо секирген кайсар эр-
Айта атырылгандай созулганда арсаган азыуулары азыр да
үстүнө эр-акеме тике секирди. Ой, жырткыч ай. Тим эле
Ортодо жүтүнгөн кайсарга эр-акем тике карады. Кайсар ат
Жаныбар айтырар куюндай уадырдуу жарыла берди.

– О-айт! Кайсар! Кайсар!
Көрсө сала Карлук акем, айкыра чапты:

кычка айбат кылат.
арып келаттыр. Башка айтыр-ат куюндай уадырдуу жырт-
жини төтүлүп, өзү жаныбар, жан кейите кишинен дапта-
Эй... бетин көрбө?! Боз аттын капталы эшилп, кан-
Жылыкчылар жетип келик...

күрүлүп, кылак жашырып алданемеле айбат көрсөткөндөй...
ласы касиеттүү да. Айгыр, ат жал-күйрүктү сөнөлтүп кош-
чаптык. О, жаныбар, Камбар-Атамдын насил жылыкы ба-
рай түрүлүп үркүп калды. Баарыбыз ошол жакка жашырт

Көк асаба

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

гак сеңселип, жекен чыккан саздак көлчөлөр айнектей,
үстү жагы боз адыр тартып күнгөй каксоо. Кейпи, ошол
боз адыр; кескелдирик, жыландуу белем? Жогорку жо-
ноюлдан ашып камчылана учкан сары тээ туурадагы ба-
далдуу, табылгылуу бетти көздөй зыпылдап ашыгып ба-
рат. Кайран неме таштын үстүндө күнсөп ийрилип жат-
кан жеринен илсе керек? Башын сарыга бек чеңгелдетип
жылан абада ийреңдеп жанталашат.

Жаш-Тегин ага оозу ачыла таңдана карады:

– Эр-аке, сарынын чеңгелинде жылан баратыр:

Эр-Киши мылжыя карады, тек мыңк этти:

– Сарыга жем керек. Оо, жаман сары, жыланга жа-
раганын көр ой? Сабалап жырғап баратыр...

– Аны жылан кантип чакпады экен?

– Чактырбас эбин табат да...

– Шордуу жылан...

– О, үстү-ачык Көк менен боору күрөң Жер ортосунда
талаш-тартышты баштаган жеке киши бекен? Тигине,
топуракта сойлогон жыланды канаттуу сары алып кет-
ти. Дал ушул кезде туяктууну¹ азуулуу² жарып жатпай-
бы?! – Жаш-Тегин дале аңкайып үн чыгарбады. Эр-Киши
өкүнгөнсүп санын тып чапты:

– Тү-үү... Тээ Улуу Тоодо, ак ала зоодо көк жалкаяк таш
кычыгына кысылган эчки-текени оңбогон илбирс сүрөдү.
Эй; жырткыч ай. Бирди, экини жарып тоюнса не?! Зоого
камап жаныбар кайберенди кырат дейсиң... Зоо боздоор,
таш ыйлаар. Капчыгай кызыл жаян. Үстүдө бүркүт шаң-
шып, кузгун бир жактан куркулдап: Тээ беш кырдын ар
жагында жору айланым тарп издеп каалгыйды... Карасан,
боору күрөң Жер койну талаш-тартыш – уңкулдаган бөрү
чаарчыкты бир сугунур. Көл түбүндөгү балыкты суу бүркүт
алур... У-ай... немир, немир зомбулук бар, бу дүнүйөдө?!

¹ Туяктуу – кацберен-элик, каракуйрук, бугу, марал, кулжа, жыпар
киндик... бардык чөп оттогон кайберен.

² Азуулуу – арстан, жолборс, илбирс, бөрү, тайбас сыяктуу жырткыч,
бардык алгыр кыраандар.

Чанда – сууктуун колдоочусу. Ак чилде муз сакалын жайкалттып,
өзөн башына суу түбүнө түшкөндө – темир аяз күчүндө деген кеп бар.

колү дагай бытырады. Уа, өзүбүз да уйкуда бастырдык.
жолу уйкуда бастык. Шумкар кара таанга тийгендей жоо
өз жеринде кыртылып, жоого тизе бүтүр. Уа, жоону көп

менен билги эр бир баскан сон, түмөн кол булунур. Жүрт
жоо тен басканда аны күзөтүп түрчү эр кайда? Уйку-дөө
күлгалы колду жоо озунуп басыр. Э, ата-көрү, ай?! Эки
дүүлсү тонун кийир. Жаныбар учтап, балта талталыр. Уй-
озун»... Жүрт башында коога. Аттуусу атын минир, тон-
сенни бүтөт. Эл болуп аман калам деген, жоондон сен
тан күлүн сапырылар. Баштуун башын иет, аяктуун ти-
озунуп ал чабыр. Каттуулан казанын кыйрыр, жумжак-

ано он окту карлукту барып чап! Озунуп сен чапсаң,
кура жортуулга аттаның. Тигил табгачты, бул татыңы,
жакалыр. Эр уулду төшөктө тынч уктатпас...» Колунду
суукта, азыркыдан беш бетер жүрттүн тынчы кетир: жоо
тоону, кенен мейкин жайыкты чыпылдагыр. Ушундай
муз сакалын силккен сайын авазын алаканачы токойду,
сакалы жайкала суу түбүндө уктап жатыр. Чилде-ата
нып, каалгып, калтырап, аяз кычырайт. Ак чилде! муз

Жаныбар бою кар. Жыш-чытырман ак бубак жамы-
маттыр. Уйку – жоондон түмөн кол кыргын табыр...

Уйкучуңу, мөргөндү жолборс тыгыр. Уйкучу алты койчу
эргөн уйку качар. Анда кантесин? Кишинин бир жоосу уйку.

ал... Эр уйкусу – күш уйкусу. Жоо качырган коогаду күндө
– Түнү бою жүрбөз! Уктагың келсе, ат үстүндө каалгып

Анан ал жандай келаткан Жаш-Тегинге эскертти:
кайда?»

«Капсалаңдуу жортуулда тыныгып жатышыкка чогоо
Ал Жаш-Тегинден мурда пап аттанды да бастыра берди.

– Атаң!

ашыла турду.

Аттар ары-бери кайсады. Өздөрү дагы бир аяктаган су-
нсуң жутушту. Алданемени эстей койгонсүп Эр-Киши

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Көк асаба

тсе да такыр эле үмүттү үздүргөн алсыз, коркок, жамандай
эндей-эпсиз эмес. Мейли акыл-эстен, мейли, кайрат-күчтөн,
тартымдуулугунан болсун, ал кыйла жөндөмдүүлүгүн бай-
катты. Ажо бабасын да, Эр-Кишини да, анын тилегин ти-
лешкен ага туугандарын да, эл-журтун да ал өзү жөнүндө
чоң үмүткөр кылды.

Бул сапар Жаш-Тегиндин сындан өткөрүүнүн эң жооп-
туу кырдаалы. Муну, ошондой деп Жаш-Тегин өзү да түш
жоругандай ой жорутуп болжойт. Эр-Киши бирде бажыл-
дап өткөн-кеткенден кеп салат, Жаш-Тегиндин көңүлүн
таптакыр шашылбас жайбаракаттыкка бурат. Анан чо-
чугандай, кандайдыр бир коркунучтуу эрдикти айтып ка-
лат. Ага адегенде кызыгып, элее карап, таңдана берген
Жаш-Тегин бир аадан кийин Эр-акенин оюн баамдайт, ал
кайра камырабайт.

Ошентип, булар бир күндү тек кетиришти. Экинчи күнү
түшкө чейин тынбай жол жүрүштү. «Күч сынашалыбы, Те-
гинжан. Же эп сынашалыбы?» деген Эр-Кишинин суроосу
эми уулга анчейин кеп өңдөндү. Аны жаш улан ойдон чыга-
рып койду. Эки күндөн берки жол Жаш-Тегинге анча кы-
зык болгон жок. Ойдо, тоодо, тээ адыр-жайыктарда ар түлүк
мал жылдыздай чачырап жайылууда, аларды көзөмөлдөгөн
уйчу-койчулары көрүнсө көрүнөт. Болбосо, мал тек боору
жайык жерде ыңырып жайылып, төлдөп көбөйүп жаткан-
дай. Көп түлүк мындай турсун, ой-тоону оттогон жапайы
кайберендер тынч, бейкапар: черден чыга калган бугу ат-
чандарга маңкая карайт. Анан ал жай секирип далдага ке-
тет. Не кайра бурула берип чер арасына житет. Кээде эки-
ден-бирден чаарчык ээрчиткен телкилер көрүнө калат. Кара
куйрук көзгө илешпей тызылдайт. Кээде куйругу булак этип
түлкү коңулга буйткайт. Аюу, не жолборс жолуга элек. Бир
жолу гана анча бийик эмес борчукта көк чаар тартып кан-
дайдыр бир жырткыч жойлогону алыстан көрүнгөн. Ил-
бирс, сүлөөсүн не башка бир жырткычыбы, ал таанылган
эмес... Мал четинде, не жыгач кыйып, отун артып

«Уктап калайын... Кантээр экен?» – деди Эр-Киши. Жаш-Тегин тынымдай токтоло калды да чукул келип жазып-тайганын Эр-Кинини чочутту. Ал аны сөзбөгөн-сиди. «Ойгокоюн дегени. Чорт ойгоптокоюн да жакшы. Ал деп күтө да...»

Улан сыңар тизгелер берди да Эр-Кинини жоон сан-дан жаздым таянды.

Эр-Киши чочулансып башын селт көтөрдү: – Оохх... Тегинжан чырым эле түшүмүн. «Белчи суу-суундү!»

Ал пашкан кишиче атайы «Белчи» деп алды. Колуна алаар замат жан аяктын кыры чекесине тийди.

Бахх, муз булактын суусу ай. Күрүттүн замеси менен балкымыз болуп калган тура! Эми өзүң ичин!

«Уктап калайын... Кантээр экен?» – деди Эр-Киши. Жаш-Тегин тынымдай токтоло калды да чукул келип жазып-тайганын Эр-Кинини чочутту. Ал аны сөзбөгөн-сиди. «Ойгокоюн дегени. Чорт ойгоптокоюн да жакшы. Ал деп күтө да...»

Улан сыңар тизгелер берди да Эр-Кинини жоон сан-дан жаздым таянды.

Эр-Киши чочулансып башын селт көтөрдү: – Оохх... Тегинжан чырым эле түшүмүн. «Белчи суу-суундү!»

Ал пашкан кишиче атайы «Белчи» деп алды. Колуна алаар замат жан аяктын кыры чекесине тийди.

Бахх, муз булактын суусу ай. Күрүттүн замеси менен балкымыз болуп калган тура! Эми өзүң ичин!

Көк асаба

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

жүргөндөр, не айылдан айылга жолоочулап жүргөндөр, не көчүп-конгондор болбосо, киши-баласынан да жат бирөөлөрдү булар жолуктурбады. Жолукпайт да болучу. Өз эл, өз журттун кыйырынан али узай элек.

Күн кечтеп баратат. Булар токойду жарып аккан чоң сууну бойлоп келатышат. Токой бирде ачыла калат, сейрек тартат, бирде калың чер чытырмандап аларды аралаган атчандар ат жалына эңкейип, чубай бастырышат. Суу шары оң жакта. Чоң, чоң каракурлар тарс-тарс канат каккылай карагайдан карагайга конот. Кайдадыр бүркүт шаңшыйт, кайдадыр кыргый чырылдайт. Туңгуюк чер чытырманында дүңкүлдөп-күрсүлдөп каман жүрөбү? Коркулдагансыйт. «Карс-курс». «Доңк-дүңк» доошу кошул-ташыл. Аларга кадимки эле доңкулдактын тумшугу жыгач койгулап доңкулдап дырылдайт. Черде чаң-чуң эткенсыйт. Айтор, чын доош, жаңырык кошул-ташыл токой ыргагы, токой күүсү... Бала кезинен уккан укмуштуу баяндар Жаш-Тегиндин эсине түштү. Азыркы теребел көрүнүшү, дайранын доошу, токой уу-чуусу өзүнчө эле коркунучтуу, укмуштуу дүнүйө Жаш-Тегиндерди оп тартып баратканысыды. «Жез тумшук бар, киши-кийик бар, жалгыз аяк жалмагыч бар, токойдун түктүү ээси бар»... деген укмуштуу баяндарды башка балдардай эле Жаш-Тегин да эчен уккан. Азыр өзү ушул жашына дейре аралап көрбөгөн ошол токойду-жышты эми биринчи аралап келатышты.

Күүгүм караңгысы чер-токойду тез бүркөдү. Керегедей кырка таштын түбүнөн кайнап чыккан көк кашка булактын башатына келгенде, дайым ушул жерге токтоп жүрүп көнүккөн кишиче Эр-Киши атынан түштү. Чоң күрөң ооздук шылдыратты. Бирок сууга жутунган жок. Улан да аттан түштү. Акбоз деле жол баспагансып, деле үстүнө жан чыкпагансып «быш» этпеди. Тек туруп калды. Кулагын кайчылаштыра дабыш алгансыды.

Эр-Киши күпү тонун чечип мындай койду. Жаш-Тегин айттырбай жанбаштыктан аяк алды. Ага куржун-

¹ Чың – тик ылдый, зоолого тете эниш.
² Жыпаркандик – Кайберен. Анын киндигинен жыпар алынган. Ал – мускус деп аталган кыргыз жыпары өз кезинде эң баалуу болгон.
³ Битиш – китеп.

«О, өрдө өбөлүм, чыңда! Жөлөгүм – Эр-Киши... Сени үстү боорү конур дүнүйө тармаг тартып сонун көйкөлөт.

Жайык төрлөр – баары укмуштанат. Үстү ачык, түбү калың, ачык Көк, боорү күрөң сактасын! Үлүдү сөн сактап! Атка отургузуп жыкчыла берин. Он жашында отко салып ийлеп бышыктыр... Эл аралатың, жакшы-жаманды көрсүн. Жер аралат – жер-суусун таанысын... Бөрү бөлгүрүтүнө баш токтолотур. Анан ол бөрү болур. Көк төрдүн үстүндөгү калың көрүстөтө ашарын. А жайда тынч уктап жаткан бадала-рындын баянын сүйлөп берин. Үлүдү сөз эшитсини үлү. Тае жазыктын токой токоюн аралатың. Жолборско жебө ушат-канды билсин. Тае конурдун чөл-мөйкиннен жебейн кубалатың. Жыпаркандикке урга ашарын. Кызыкка батсын. Жарыктык жыпаркандиктин укмуш жыпары күн чыгып-ш-ш-ш табгычтын палышасына чейин, тили чоң көлдүн этегинде-ли чоочун жүртка чейин, күн жактагы ыңгырың жүртү – жыланаңа жар-башка, тили торлут, тырлоот, үйлүр; күн жүргөн жакта үлүдү тоонун арч жалында жоокери төө минген, жөн киши сиңиле жүк арткан кишиден башка жыла-нач жүртка чейин, – конур, кен дүнүйөнүн баарында өмүр өткөрөн эчен, эчен баштуу, палышпалуу, алтынчы төгүлгөн акылманы көп, битик жаттап, амалын ашыртан көп жүрт-ка жеткен биздин жыпарды жыпаркандик бөрү-рин Тегин жанга көрсөтүң? О жарык дүнүйө... бу жарык-чылыкта ошол жыпаркандикке мергенчилик этиш өзүнчө табшмак. Ой жаньбар, жебө сайылан жерин жыттар...»

«Мени аткан киши, сен эми менин киндигимдеги жыпарым-ды коротпо, ал, ал!» дегендей көзү жоолурдур.

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Көк асаба

Жакшы-жаманды көрсүн, бу дүнүйөнүн жыргалын, коркунучун башынан өткөрсүн уул... Кош! Керээсим мойнуңа аманат»...

Азыр Эр-Киши ошол жан курбусу Эр-Күлчурдун керээзин актап, аманатын мойнуна алып Жаш-Тегинди ээрчитип чыккан. Кырсык чалып өлүп кетсе, айла жок: өлүмгө ким наалат айтат. Тирүүсүндө жанындагы уланды көптү көргөн Эр-Киши тездеги кайыштай ийлейт – аны өзүндөй коркпос этет. Кокус, жазып-тайып жанында жүргөн уланды ажалга берип койсо, анда Эр-Киши аманатты мойнуна аркалайт. Эр-Киши деген атын өчүрөт. Эзелтен бабадан калган эрдиктин бийик наркын актай албаса жаман болот. Андай кырсык чалбасын. Кокус, андай кырсык чалса, журт, Эр-Кининин эрдигин бааласа баалар, бирок, анын баарын кийинки осолдугу жууп салат...

Бу болгондо да, жортуулдун, жоокерчиликтин чоң жүрүштөрүн өтөп жүргөн алаамат күндөрдө: кишилер актыкты, адалдыкты, эрдикти бекем сактап, аны даңазалап, аны улап: укум-тукумдун кор болбосу үчүн, ага калтырган керээзи! Азыр Эр-Киши ошол керээзди өтөөдө...

ТЕКЕ МЕРГЕН

Алп көңүлүн калтырба,
Ат аркасын жоорутпа.
Эски макал

Эр деми – эм.

Макал

Шилби, чычырканак, бадал дүпүйөт. Долоно кочкул тартып, арча, четин өр талаш. Жыбыт жылгадан булак сызылат, өзөндө суу теминет. Камыш аралаш кара кый-

– Колунду көрсөтүн, күүдүлүм!

Шпарты жанына чакырды:
Күлкүсүнө локүйган зор дөнеси солкулдап Эр-Киши төрөбөс».

Канане киши кызы эмес. Кишиден мындай шумдук чатты. Күлүп жатышып «Ва! – деди Эр-Киши. – Муну тап-де жезтүмшүктү элестетип күлдүрө берип, кишилерди чар-тылдашты. Шап болсо бирде айбанды, бирде адамды, бир-Жаш-Тегин менен Жолборс башкалардан бөтөнчө кы-
– Ой, жин, токтоң дейм... болду, болду...»

Аны карап тургандардын ээлинип чыкшып күлбөлөнү жок:
Кыбын-кыбын жумула калып, тумшугу чучтүя түшкөндө сында чыккылынан кыйыпчыктыктан түлкү болот. Көздөрү Анан Шап мадылга жолой албай четте, таптың дагыда-
турган болдум...»

– О, жок... өлгүн, жин. Кой дөн. Боорум ээлинип өлө
– Ата-энесин билбиз. Киши эге багасы...
– Бу киши бала эмес. Жин таптап кеткен сасыткы...
– Эзү, өзү...
Жылыкчыларда боор калбайт.

Бүктөп, тартып тытып тырмактап, кызганагансыйт...
салаат. Көздөрүн жумуш-жумбай, шадыларын быркытып андан мадылыгы тартып кызганаган деп бат эле түсүн өзгөртө көздөрүн тирмийте, тумшугун конкокойто түшөт. Анан ал – Жорууну тартып аныгытаны. – Ал мойнун дагы созуп,

шпарты көз алдына тартып аныгытаны кон жоруу келе калат.
тартыла түшүп, күш мурду конкокойсо, деле ойлоболоно ки-тирмийте, арык моюнду коржойто, тээ алыска карайт. Эги башынан ала коет. Төө тааы жалтырайт. Күлүшп көздөрүн муңкурап, «килик» тап кон жорууну туураара: калпачы-ну, шадылары опсуз узун. Жалтыкталган күлүшп көздөрүн жу-бою чыкканактай, тыртатай арык. Эз боюна караганда мой-лардын бооруну ээли. Шап ошол кезде отузга таа калган, тургай күндө аны менен чочуу жүрөн тигил жылыкчы-жоруктары бир көргөн Жаш-Тегин, Жолборс, Эр-Кишиге

Көк асаба

тамашасына батты. Баарынан кызыгы күүдүлү Шаптын алдынан чубуртуп көп салып берип, жылыкчылардын таан-салып, жалтырап-жайнаган Эр-Киши эчен албан окуяны көз алар Эр-Кишиге сый этти. Тээ эбаккы жигит чакты эсине нуну тыныгышты. Кысыр эмди тай союп, кымыз чайкап, Эки күндүк сапардан кийин жылыкчылардын кошуу-Эми үчөө болушту, булар.

«дреностт».

Л. А. Егусова. «Ожкая Сибирь»

иштетүү биринчи орунду ээлеген.
жана башка металлдарды казып алуу,
өнөрчүлүгү бөтөнчө өнүккөн. Аларда темирди
Енисейдин кезинде кыргыздын кол

Эски макал

Жылыкчыга калат.
Киши өлөт,

ЭР ТЕКЕШ ӨЛҮМҮ

– Эр дөми эм. Мунайбан, Теке, сакаясың! – деди карыя.
дар. Ташка каман чегиндер...

мен силерден белгүлүм. Сөөгүмдү Кара сенирге коюн-ты! Жүртүм, көнүлүм тынды. Алтымыш беш жашымда – Жолборсум анык жолборс болур! Ак жолун эми тап-
нып айтты:

атпандардын караандары көрүнбөй калганда Теке куба-
турду. Үнсүз турду. Качан кырдан ары эңкейгенде че, Теке, ата-туугандары менен сырты тигилерди карап кан боз адыр кырдан ары караандары көрүнбөй кетки-
Тээ, сейрек токойду арап, андан арык мунарык бас-
борту Эр-Кишиге кошул берди.

колуну чокморбаш карматып, ата-эне, ата-тууганы Жол-

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Жүктүү төөлөр тизделип, чөгүп, жүктөн бошогондо-ру дардайып жай каалгып басып турат. Төө арасында кишилер көп эле экен...

Күлдүн, ысык кордун иси кеңилжээрге урду...

«Аа, кен кордосу тигил экен. Дөө-аке да ушунда го» – деп Эр-Киши ылдамдай бастырды. Кантсе да мындай ат-чандар кен кордосуна келип-кетип турушса керек. Тигилер бейкапар өз иштерин иштей беришти. Килеңдеген үч-төрт дөбөт күрсүлдөп үрүп чыгышканда кишилердин бир-экөө башын көтөрүп бурула карашты.

Эр-Киши алыстан эле камчысын бооруна алды:

– Бар болундар, туугандар! Көөрүк долу болсун, кен темирге толсун!

Иштегилер Эр-Кишини каршы алып учурашты:

– Арба, жолоочу! Айтканың ордуна чыксын! Өз сапарың жолдуу болсун!

Эр-Киши токтолбой бек-бек унчукту:

– Дөө-акеге жол айта кетелик дедик... Мында бир балаңарды кырсык чалыштыр...

Жылаңач этине жаргак тон кийген апсайган кара киши кайдан-жайдан көрүнө калды. Ал, ата наркы менен жөн-жай сурашкысы да келбей балт-салт басып, күрсүлдөк үнүн күп-күп чыгарды:

– Так, бэк! Тетиги Барс тетигилерге кайдан учкашып алган?!

Жана Барс сыпатын сүрөттөп айтуусу менен Дөө-аке-ни тааный койгон Эр-Киши сагынган досун көргөндөй аттан түшө калды:

– О! Дөө-аке! Көөрүк долу болсун, кен темирге толу болсун!

Дөө аке Эр-Кишиге апсая карады. Анын карашында таңдануу да, ачуу да, жапайылык да көрүнөт. Ал, кет-кис кеги бар жоосу алдына өзү келип бергенсип, көзүн кызартып, Эр-Кишини соруп алчудай кекете айтты:

– О, сен, кайсы жоосуң?! Чын айтың!

Көк асаба

– Мен чын эле тайбас чалган экен десем... Каманга чалдырган эпсиз экенсиң?! Чымыркан, азыр курсагың тигиледи! Тегинжан, оттук чагып, куу күйгүз. Акендин тердигинен оюп кийиз күйгүз...

Теке мерген тиштенип эскертти:

– Карын майдан оозума салың?

– Ие, укумчул экенсиң, – деди Эр-Киши. Текени кепке алаксытты. – Карын майыңды каман жулуп кетиптир...

– О... чымчым калгандыр. Жарат ырбабай айыгады. Кишинин өз майы өзүнө эм...

– Укумчул экенсиң... Ал, Умайдын эми деп жутуң!

Эр-Киши көгөрүп-жыйрылган ичегини курсакка жиптирип, жарыкты басты:

– Коркок көрүнөсүң, коркпоң! Жарыкты тигип, күйүк басып таңып салам... Бүтөт. Ата-а деле азуусу курч каман чалыштыр. Жымпыйта тилиптир... Азуу эмес жан-чарга жарылган курсакты көргөнбүз. Эмине, баш жарылса кабатып, шыйрагы сынса шакшак коюп таңдырып, бутун канжыгасына байлап алып, кайра чабышка кирген алптардын жаны деле темир экен. Биз азуу чийген курсакты басып, эсибиз оойт...

Тиштене араң чыдап Теке сурап койду:

– Какшыгың өттү... Өзүң кимсиң, сен?..

Эр-Киши тамашалады:

– Атам кыргыздын Эр-Кишисимин! Унчукпа! Калган кардыңды мен жарам!

Теке өткүр көздөрүн жашылданта тирмие үнсүз тиктеди. Ал, Эр-Кишини билет болучу. Жанатан чыдатпай ооруган жаратынан улам (анын үстүнө, чынында эле кансырап, көзү бозоро түшүп) Эр-Кишини тааный албай калган. Ал, Эр-Кишинин атын укканда өз атын атабай тиштенди. Көп жылдар мурда кол салып турган күчтүү жоого бул кишинин уруусу тымызын көшөкөрлүк көрсөтүп, өз журтуна чыккынчылык кылып турган кезде, бул киши бала-жигит кези. Чогултур да Эр-Киши атын ала элек бала-жигит кези. Ошондо жаш эр атанып турган

Түрүлү, ага-туулган. Жөрөлгөнү жөнөтүндө!
 Баяган үнсүз жүйүртө басып, жазалыуулай олтурган
 кишилердин эки-үчөө түра-түра калыпты. Чынында алар,
 өзүрү сыялган эр-Текенин айткан нүмүшкө ашы-
 рышмак. Аны баамдай койгон Эр-Киши колун кетердү:
 — Уа, олтургандар!
 Тигилер кайра олтургашты.
 Эр-Киши жай сүйлөдү:
 Теке сен мени жоо дебейсиң? Жоо эмесмин, саа. Саа,
 сенин жүртүңа жоо эмесмин! Катгылышта кан өлөр. Мин
 саа жебенин бири мени жаратар кылганы чын. Алтей, ча-
 бышта жоокер жаратар болбой калгычубу? Байыркы бир
 болуп өткөн жолубу кырыкты кетеп, азыр жанымыда ол-
 турган жүртүңдү түл калтырбаймын! Баба наркын сыйлап
 сыйды ачык айттың. Бу эр жоокер салгына мен баш ийбей
 коё албаймын. Ак тайлакты коюнар. Ак улак мууздагы.
 Теке экөөбүз канынан уурташып, төптөшүп, достошолу.
 Ак улак союлду. Баяган кымыз жутуп, байыркыдан баян
 козгоп жаздырап олтурган жүрт эт бышкан соң эт жешти.
 Анан жаралуу Теке ордунан сүйөтүп түрдү да, Эр-Киши
 экөө жүрт наркы менен төптөшүп кучакташып, ийин тий-
 ди кылышты. Жан кырышпас дос болушту.
 Эр-Киши кескин айтты:
 — О, досум Теке! Жолборсту аяш-атагына кошун? Жор-
 тулда жоокер болгун, Жолборс. Тынч кезде билги бол-
 гун, Жолборс, Жер көрүп, эл тааныгың!
 Тек Жолборстун энеси Жагыл, башка ага-туулган те-
 лиз жардана алакан жайышты.
 — Усту ачык Көк, боору күрөң Жер-суу, силерге күч берип
 тургун. Атанын аш күчү, эненин ак сүтү саа күч кошсун, уул,
 кубат берсин, чырак. Эл четинде-кыбырда жүргөнүңдө бизге
 кырчоо бол. Оорукта, ойноп-күлпөнүңдө, бизге арка бол, уул!
 Жер-суу, сени колдогун!
 Батагың берипкен соң, жолборс-чаар кунанга минги-
 лип, жолборс-чаар тонун кийгизип, жонуга саадак асып,

Көк асаба

Шап шадылары тарбайган арык алаканын Эр-Киши-
 нин алаканына көе койду. Эр-Киши чыны менен айтты:
 — Киши колу экен! Киши эле колу!
 Жылыкчылар кеп күтүп үнчүкпай калышты.
 — Ага-а, — деди Эр-Киши. — Ушул узун шады менен ай-
 бапта кармасаң каттуу сотор эдин. Ай өзүңдө күч жоктур эв?
 — Аппи?! — чочугансып Шап колун тартып алды. —
 Андай дебейсиң! Мен ушул колум менен жиндин дөөсүн
 мулткам...
 — Анан эминен? Калтыркандын жыш токоюнда жалгыз
 келаткам дүмүр күчактап кара дөө уктап калыптыр. Ал
 адегенде төдөй болуп көрүндү. Минип алып үйгө кетей-
 ни деп өркөчүнө чыга калсам... төө эмес, дөө. Ошол за-
 мат тамарына Шап акен чап жабрышты. Корккон дөө түра
 качты. Мен тамарына асылып калдым. Ол корккондон
 бозе берди... Бир кезде муунуп кылап баратат. Мен иттин
 алгында калбайчы деп түмшүккө тез тартып, бир секи-
 лип карагайдын ачакейине барып минип калдым. Дөө
 өлдү. Мен карагайдын түшүп үйгө келдим...
 Эр-Киши күлгөн болду:
 — Жеке эле куудул эмес, калгычы экенсиң. Шап.
 — Апей, калгычы деген эминен?! Шап көздөрүн тир-
 мендетип ирмелиеди. — Калп айтсам төбө чачымды
 көрбөйүн. Бытыр эле тегилги тоодо жалгыз келатсам,
 бир үйүр чөө мени тегеректеп алды. Чөөлөр мага күлдү.
 Мен чөөлөргө күлдүм. Чөөлөр мени кытыгылады. Мен
 чөөлөрдү кытыгыладым. Ичек-боорум катып мен тоо-ыл-
 дый күладым. Чөөлөр кошо күлады. Барыбыз күлап
 келатып бир кезде зоолон алыс кеттик. Мен кишинин
 да, зоото чыккан арчаны кармап аман калдым. Чөөлөр
 биринин артынан бири чүлп-чүлп күрүлүгөн көк сүлгө
 түшүп, арып өлдү. Аман-эсен үйгө келдим...
 Шаптын куудул жоруту, укмуш баяны басылап ал
 түнү Эр-Кишилер уктагандай болгон жок. Эртеги жыг-

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Чогултурду өлтүрүш үчүн Теке көмүскөдөн жебе жумшап,
 аны жаратар кылган. Табыптын эминен кийин Чогултур
 аман сакайып кеткен. Кийин имиштен улам: Чогултур
 өзүн аткан төлөстүн мергени Теке экенин уккан. Ошол
 Теке ушул. Кийин Чогултур Эр-Киши атанып, бүт журт-
 тун тайманбасы, жоо саяры, кол башчысы болгондо да,
 ошол Теке бир кезде ушундай эрге жебе жумшаганы үчүн,
 өзүн журт алдында айыштуу саначу. Сыздап, өзүн өзү же-
 мелечү. Ал тургай элдик салтын колдонуп, өзү барып Эр-
 Кишинин алдына түшүүнү ойлоп, ага чыдай алган эмес.

Азыр жарылган курсагын тигип жатып Эр-Киши аны
 улам-улам шылдыңдады:

— Эйа... мазасы жок коркок болуп туруп, уулум, бу
 атаң кантип ууга чыгып жүр, ыя?

Көз жашы бетинин отуна чейин сызылып кургап кал-
 ган улан, үнсүз-сөзсүз Эр-Кишиге кол кабыш кылууда.

— Эпилдеген ырас бала экенсиң. Жаман атаңды ээр-
 чисең, ошондой коркок болуп калар бекенсиң, уул?

Тиштенип, өңү саруулай түшкөн Теке чынын айтты:

— Коркокмун, чын эле... Эр-Киши...

— Э, ошентип, мойнуңа алың?!
 — Теңир атайы жазалады мени... Сенин алдыңа мени
 атайы айыптуу этти...

Эр-Киши күлгөн болду:

— Сенин каманга чалдырганыңда менин тиешем эми-
 не? Бу кандай кеп?
 — Эй, Эр-Кишим... мени ушу жолку өлүмдөн алып
 калың... Мойнума камчымды салып, жебе тиштеп туруп
 алдыңдан өтүнөм. Кечирерсиң?

Кандайдыр бир маанилүү окуянын сырын баамдаган
 Эр-Киши эми күлбөй, тамашалабай токтоо айтты:

— Эр салтына биз барбыз! Өлбөйсүң, сакайсың!

— Сакайсам экен...

— Баба салтын эсте тутпаган киши сенчилеп каманга
 чалдырур.

Көк асаба

— Анан эминен Дөө-аке дейсиң?

— Ал өзүн дөөнүн жээнимин дер. Өзү биздин эле
 уруктан.

— Чоңбу?

— Чоң! Сакалы тармал, көздөрү кызыл. Укмуштай
 киши. Ачуусу келгенде жанына киши чыдап туралбай-
 ды. Чын эле дөөгө окшош. Энеси Күлүк-Апаны илгери
 жортуулда жүргөндө асканын түбүнөн таап алган экен.
 Чымылдап атка жеткизбей коюптур... Чын эле дөөнүн
 кызы экен, деп кишилер айтыр. Дөө-акем өзү болсо, эне-
 синин дөө кызы экенин чын дейди. Эч ким аа шек кыл-
 байт. Калп десе, Дөө-акем, аа айкырар. Тигил калп деген
 киши жерге кирип кете жаздайт.

Барстын кебинен улам Эр-Киши өзү да Дөө-акени
 көрүүнү самады. «Атаа-аа, ал кандай неме болду экен? Ба-
 ланын жүрөгүнө мынча тийиптир, Уай, дөөбү?, бөөбү? Бара
 көрөлү»...

Неси болсо да Эр-Киши Дөө-аке менен сынаа учура-
 шууну ойлоду. Булар жалгыз аяк чыйырдан чоң жолго
 өтүштү. Аны менен бир аз жүрүшкөн соң, таз жорунун
 башындай жылаңач тартып бопбоз турган үч дөбөнү
 көздөй бурулушту. Булак суудан өтүштү. Кечип барат-
 канда ал булак капкара көө өңдөнүп көрүндү. Көрсө көө
 эмес эле жыбыраган сансыз көнөк баш суу бетин кап-
 тап алыптыр. Ар-арасында булактан ит чабак көрүнө
 калат. Жаш-Тегин эңкее берип ат үстүнөн суудагы ит
 чабакты чаап өтү. Булар бир-эки имерилишти айлан-
 ган соң, алды жактан топурак додолонгон боз дөбө
 көрүнө калды. Чөгүп жаткан төөлөр, андан жүк түшүрүп
 жүргөн кишилер жүрөт. Кандайдыр бир кызарыңкы
 тарткан жер төлө өңдөнүп домпойгон «курулуштун» бий-
 иктиги найза бою, жоондугу үч-төрт кулач аркан кур-
 чалып жеткидей «керней» сороёт. Анын жан-жанында
 жүргөн-турган, олтуруп алышып бирдемелерди иштеш-
 кен кишилер бир топ.

лынган кап экен. Аныч тегинер уул арчындай көтөрүп алып-
 үчөө чаап жетшти. Чынында эле динкийте көмүр са-
 – Неси болсо да бара көрөү.
 кашка окшошду. Эр-Киши атын теминди:
 пи баш-аягы билинбей өзү эле жылып бараткан бооз
 бай келатты. Чынында ал таянылбастан болуп динкий-
 «Бу не болуп кетти!» деп Эр-Киши тигини таанып ал-
 куму болбосун?..
 – Эр-аке, тегини жаналы Шап кыуулап айткан дөө ту-
 Тегин дегини унчукпайды. Жолборс күбүрөп сурады:
 бир топтомолок нерсе жылып баратканын көрүштү. Жаш-
 чыга бершти. Не киши эмес, не мал эмес, кандайдыр
 жакындады. Булар жыш талды айлангыч, наркы ачыкка
 үчөө ый чыккан жакка ылдамдай бастырышты. Би
 киши болгондо да эркек. Кантти-канттеди тегинер.
 уншугандай болуп, анан кадимкидей киши ыйлагандай
 келаткан. Ошондоп ыйлаган ый угулду. Ал дегенде улу-
 өтүшүп, андан токойдун жезини кырккалай үчөө бейкапар
 каптаган алырларды артып, андан өзөн суулан кечип
 күлүштү. Аларга кошуп Эр-Киши андан көнүлүдү. Мал
 Тегин менен Жолборс балдарча ыкшып, кыткылыктап
 кыймылдары, айткан каптарча эске түшө берди. Жаш-
 кар болду! Анын кызык келетеси, укмуштуу жоруктары,
 Ошол бастырган булардын кеп кытпаны Шап-шум-
 үндөп алам!

Көк асаба

– Бар бол, Шумкарым. Эл четине жоо келгенде, сени
 Эр-Киши күлүп бастырдү:
 шумкарыча чырылдап, койкондоду.
 жонуудан сылар. Мен аны көзүм чоккуп алам, – Шап
 башчыбынчыны колунан коном. Күмүшү боом болот. Ал мени
 болуп уяам. Анан тугуну болуп сызам, анан жооно кол
 – Жоо келсе, ма кабар берин, Эр-аке! Дегенде турна
 Эр-Кишиге айтты калды:
 гна сүйөп сыңар аяк турна болуп мойнун койкойтуп
 кычылар менен кош айттышарда Шап бир бутуну бир бу-

далгандай кекенип, кайтпас болуп ачуулангыч муузда?
 муузда. Өз колун менен, өз тинген менен, жоону мууз-
 тгндар. Ошун канын ууртайын. Анан Эр-Киши: мени өзүн
 Кана, менин ол сапарым ак болсун: ак тайлак муузда-
 деп эшитин. Өзүбүздүн билги эр Теке айтты деп эшитин!
 жатка жанашып, өзгө арам санабай! Муну мени айтты
 Боо кары-жаш баарын кубанып! Мындан кийин эч бирин,
 ни менен өзү келди. Биздин журтун башына күш конду.
 дук, кордойдук. Эми, билги журт бери тегинин жибере-
 кердик. Андан абыр тапкан жокпуз. Чабылдык, тоз-
 ниет болсун. Биз акылдан алаштып, жатка жанашып
 ыраазы болун баары? Карабашы журту өз эсине ак
 унсуз олтурган ага-туугандарына карады: – Силер боо
 алып жүрүр. Сенин жанын эр-атаңа аманат! – Анан ал
 жортууда жоокоер, тынчтыкта мергени кылып өзү менен
 – Жолборс, сен, өзүңдү эр-атаңды таптың! Ал сени
 болду:

турган Жолборско көрсөтүп, кеби Жолборско айткандай
 Теке жүйүрө басып, башын жерге салып жазыктуу ол-
 мынбы? Ал ананкы иш...
 ичинен. – Башын аламы, үч жолдун айрыгына таштай-
 тырс олтурду. «Кебин бүтсүн. Айтсын, – деди Эр-Киши
 Эр-Киши да, Жаш-Тегин да, ага-туугандар да тым-
 кара саналган жамандык менин башым менен кетсин!
 көсүн! Башымды үч чоң жолдун айрыгына таштагың. Эр-
 ушул олтурган ага-инимдин көзүнчө менин башымды
 өзү жолуктурду. Са иштетер арамдыгым үчүн, азыр сен
 жерге ала кетпейин. Андан жер жийиркенир. Сени тегин
 ди башым жазданарда мен арамдыгымды ошол конур
 коркок экенимди билдин. Мен коркок экем... Ыйык жер-
 дым, корктым... О, Эр-Киши, бир көргөнүңдө эле менин
 өзүм ачуулан уялым. Сенден уялым. Журттан да уял-
 на түшөйүн дедим. Баралбаймын. Корктым, өз айыбымды
 келгенде, ар аты жетелеп, жолборс тээктен барып алды-
 оксүткөн арам чунак мен болчумун... Кийин, акылыма

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Текенин бүткөн бою дүр этти. «Билет экен го». Анан
 аста айтты:
 – ...ошону айтың...
 – Кыйырады чоң жоого каршы чыксаң ийги.
 Алы куруган Теке көзү тунарып, алсызданды.
 Саргая түшкөн иреңине карап, Эр-Киши: «О...ок тий-
 гир... өлүп кетпес бекен? Кансырап өлбөсө, киши өлчү
 жаратпы? Жүүнү бош урган көрүнөт. Чын мерген мын-
 дайды тоотпойду»...
 – Тегинжан, суусун алып келчи... Теке тиштенип жа-
 нын сыздаткан катуу ооруга эзилип кыйналды. Чекеси-
 нен мончок-мончок, тер тоголонду., Анын катуу кый-
 налганын сезип, Эр-Киши зекип койду:
 – Сен чын мергенчи эмессиң?! Чын мергенчи болсоң
 минтпейт эдиң...
 Теке араң айтты:
 – Жан кыйналганда...
 Эр-Киши анын тамырын кармады:
 – Жаның курусун... Жаның да өзүңө окшош-дырыл-
 даган сокур чымын¹ көрүнөт. Төбөңдө дырылдап тур...
 Чалап жутуң! Жаның оозуңа кошо кирсин...– Текени ба-
 шынан сүйөдү Эр-Киши, ага чалап жуткурду. Ал ынта-
 лап-энтиге чалапка чачап көңүл улады:
 – Ыраазымын... Мени өлүмгө бербедиң...
 Эр-Киши тамашалады:
 – Жолборс чалса, бу өзү жолборс экен деп мейли, сырт-
 тандан сырттан өлө берсин дер эдим. Жанагы дункулда-
 ган жаман камандын азуусу тийгенде сокур чымынын
 төбөңө дырылдап уча качыптыр. Уа, одон киши өлбөсүн.
 Тоо таш кезген мергенчиси жаман камандан өлүптүр десе,
 төлөс журтуна кеп кетеби деп, сенин уруунду шылдыңдан
 сактадым. Дырылдаган сокур жаныңды, канатынан алып,
 чалапка кошуп саа жуткуздум. Эми өлбөйсүң!

¹ Кишинин жаны көк чымынга окшош чымын деген ишеним болгон.

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Алар бат эле капты Жолборско артышты. Барсты
 Жаш-Тегин учкаштырды. Азыр кепке-сөзгө алаксыган
 Барс бат эле балалык кыялы чыгып жандана түштү. Эр-
 Киши андан жөн-жайды сураштырып келатты:
 – Көмүскөгө көчүп келгениңер көп болдубу?
 – Былтыр кыш чыгаарда келгенбиз...
 – Жакында көчпөйсүңөрбү?
 – Кен жакын дейт, Дөө-акем. Тоого бир күнчүлүк жол.
 Коога чыкпаса, эл көчпөсө тура беребиз дейт.
 – Уа... эки күнчүлүк жерден да кен ташылат.
 Ие, биз ошоу Кара Сеңирде кезде түш жарым жерден
 кен ташылчу. Онон ол жак коогалуу боло берди...
 Эр-Киши кайдигер айтты:
 Коогадан теңир сактаар... – Бир азга унчукпай бас-
 тырып мыңк этти. – Ким билет? Кеги бар табгачтар тынч
 жатпас...
 Барс балалык ачыктыкка салып айта салды:
 Дөө-акем, изгил журтун чаап алабыз дейди. Ошо из-
 гилдики өтү. Сороктон калыр. Жайытты тарытады. Бек-
 тери бел бүкпөйт. Ошол изгил журтун чабабыз. Темир
 керек. Темирдин курчу жебенин огу, айбалтанын мизи
 каскактын учу. О, сасыган жамандар. Уктабаңдар, Темир
 калды дейди, Дөө-акем. Баарыбызды уктатпайды. Эрте
 кетели деп атам эрте турган...
 Атасы эсине түшкөндө Барс кайра бышактады:
 – Эми мени Дөө-акем урады...
 – Ыйлаба уул, урбайды, – деди Жолборс. – Эр акем
 бар! Эр акем ургузбайды.
 – Ооба... – деди Барс, ишенбей. – Дөө-акем коркпос
 киши. Өз айтканын иштейди.
 Эр-Киши сөз уккусу келип унчукпай келатат. Баятан
 таңданган Жаш-Тегин түз сурады:
 – Дөө-акең, эмине кишиби?
 Барс ага таңдана карады:
 – Киши эле...

Көк асаба

Текенин бүткөн бою дүр этти. «Билет экен го». Анан
 аста айтты:
 – ...ошону айтың...
 – Кыйырады чоң жоого каршы чыксаң ийги.
 Алы куруган Теке көзү тунарып, алсызданды.
 Саргая түшкөн иреңине карап, Эр-Киши: «О...ок тий-
 гир... өлүп кетпес бекен? Кансырап өлбөсө, киши өлчү
 жаратпы? Жүүнү бош урган көрүнөт. Чын мерген мын-
 дайды тоотпойду»...
 – Тегинжан, суусун алып келчи... Теке тиштенип жа-
 нын сыздаткан катуу ооруга эзилип кыйналды. Чекеси-
 нен мончок-мончок, тер тоголонду., Анын катуу кый-
 налганын сезип, Эр-Киши зекип койду:
 – Сен чын мергенчи эмессиң?! Чын мергенчи болсоң
 минтпейт эдиң...
 Теке араң айтты:
 – Жан кыйналганда...
 Эр-Киши анын тамырын кармады:
 – Жаның курусун... Жаның да өзүңө окшош-дырыл-
 даган сокур чымын¹ көрүнөт. Төбөңдө дырылдап тур...
 Чалап жутуң! Жаның оозуңа кошо кирсин...– Текени ба-
 шынан сүйөдү Эр-Киши, ага чалап жуткурду. Ал ынта-
 лап-энтиге чалапка чачап көңүл улады:
 – Ыраазымын... Мени өлүмгө бербедиң...
 Эр-Киши тамашалады:
 – Жолборс чалса, бу өзү жолборс экен деп мейли, сырт-
 тандан сырттан өлө берсин дер эдим. Жанагы дункулда-
 ган жаман камандын азуусу тийгенде сокур чымынын
 төбөңө дырылдап уча качыптыр. Уа, одон киши өлбөсүн.
 Тоо таш кезген мергенчиси жаман камандан өлүптүр десе,
 төлөс журтуна кеп кетеби деп, сенин уруунду шылдыңдан
 сактадым. Дырылдаган сокур жаныңды, канатынан алып,
 чалапка кошуп саа жуткуздум. Эми өлбөйсүң!

¹ Кишинин жаны көк чымынга окшош чымын деген ишеним болгон.

Тээ бөлөк элдөн көп олжого батарды... өзүмдүн бе-
өзөгүм Эр-Кишиге жатташкым. Тээ-ээ, Акчабылдын бе-
линдиги көн кыргызда жоо колун шумкардай тийип, сүрүп
жүргөнүнө, Эр-Кишим, капчылыстан жебе жумшап, сен

Тээ бөлөк элдөн көп олжого батарды... өзүмдүн бе-
өзөгүм Эр-Кишиге жатташкым. Тээ-ээ, Акчабылдын бе-
линдиги көн кыргызда жоо колун шумкардай тийип, сүрүп

Тээ бөлөк элдөн көп олжого батарды... өзүмдүн бе-
өзөгүм Эр-Кишиге жатташкым. Тээ-ээ, Акчабылдын бе-
линдиги көн кыргызда жоо колун шумкардай тийип, сүрүп

Тээ бөлөк элдөн көп олжого батарды... өзүмдүн бе-
өзөгүм Эр-Кишиге жатташкым. Тээ-ээ, Акчабылдын бе-
линдиги көн кыргызда жоо колун шумкардай тийип, сүрүп

Тээ бөлөк элдөн көп олжого батарды... өзүмдүн бе-
өзөгүм Эр-Кишиге жатташкым. Тээ-ээ, Акчабылдын бе-
линдиги көн кыргызда жоо колун шумкардай тийип, сүрүп

Тээ бөлөк элдөн көп олжого батарды... өзүмдүн бе-
өзөгүм Эр-Кишиге жатташкым. Тээ-ээ, Акчабылдын бе-
линдиги көн кыргызда жоо колун шумкардай тийип, сүрүп

Тээ бөлөк элдөн көп олжого батарды... өзүмдүн бе-
өзөгүм Эр-Кишиге жатташкым. Тээ-ээ, Акчабылдын бе-
линдиги көн кыргызда жоо колун шумкардай тийип, сүрүп

Тээ бөлөк элдөн көп олжого батарды... өзүмдүн бе-
өзөгүм Эр-Кишиге жатташкым. Тээ-ээ, Акчабылдын бе-
линдиги көн кыргызда жоо колун шумкардай тийип, сүрүп

Көк асаба

Тээ бөлөк элдөн көп олжого батарды... өзүмдүн бе-
өзөгүм Эр-Кишиге жатташкым. Тээ-ээ, Акчабылдын бе-
линдиги көн кыргызда жоо колун шумкардай тийип, сүрүп

Тээ бөлөк элдөн көп олжого батарды... өзүмдүн бе-
өзөгүм Эр-Кишиге жатташкым. Тээ-ээ, Акчабылдын бе-
линдиги көн кыргызда жоо колун шумкардай тийип, сүрүп

Тээ бөлөк элдөн көп олжого батарды... өзүмдүн бе-
өзөгүм Эр-Кишиге жатташкым. Тээ-ээ, Акчабылдын бе-
линдиги көн кыргызда жоо колун шумкардай тийип, сүрүп

Тээ бөлөк элдөн көп олжого батарды... өзүмдүн бе-
өзөгүм Эр-Кишиге жатташкым. Тээ-ээ, Акчабылдын бе-
линдиги көн кыргызда жоо колун шумкардай тийип, сүрүп

Тээ бөлөк элдөн көп олжого батарды... өзүмдүн бе-
өзөгүм Эр-Кишиге жатташкым. Тээ-ээ, Акчабылдын бе-
линдиги көн кыргызда жоо колун шумкардай тийип, сүрүп

Тээ бөлөк элдөн көп олжого батарды... өзүмдүн бе-
өзөгүм Эр-Кишиге жатташкым. Тээ-ээ, Акчабылдын бе-
линдиги көн кыргызда жоо колун шумкардай тийип, сүрүп

Тээ бөлөк элдөн көп олжого батарды... өзүмдүн бе-
өзөгүм Эр-Кишиге жатташкым. Тээ-ээ, Акчабылдын бе-
линдиги көн кыргызда жоо колун шумкардай тийип, сүрүп

Тээ бөлөк элдөн көп олжого батарды... өзүмдүн бе-
өзөгүм Эр-Кишиге жатташкым. Тээ-ээ, Акчабылдын бе-
линдиги көн кыргызда жоо колун шумкардай тийип, сүрүп

Тээ бөлөк элдөн көп олжого батарды... өзүмдүн бе-
өзөгүм Эр-Кишиге жатташкым. Тээ-ээ, Акчабылдын бе-
линдиги көн кыргызда жоо колун шумкардай тийип, сүрүп

Тээ бөлөк элдөн көп олжого батарды... өзүмдүн бе-
өзөгүм Эр-Кишиге жатташкым. Тээ-ээ, Акчабылдын бе-
линдиги көн кыргызда жоо колун шумкардай тийип, сүрүп

Тээ бөлөк элдөн көп олжого батарды... өзүмдүн бе-
өзөгүм Эр-Кишиге жатташкым. Тээ-ээ, Акчабылдын бе-
линдиги көн кыргызда жоо колун шумкардай тийип, сүрүп

Тээ бөлөк элдөн көп олжого батарды... өзүмдүн бе-
өзөгүм Эр-Кишиге жатташкым. Тээ-ээ, Акчабылдын бе-
линдиги көн кыргызда жоо колун шумкардай тийип, сүрүп

Тээ бөлөк элдөн көп олжого батарды... өзүмдүн бе-
өзөгүм Эр-Кишиге жатташкым. Тээ-ээ, Акчабылдын бе-
линдиги көн кыргызда жоо колун шумкардай тийип, сүрүп

Тээ бөлөк элдөн көп олжого батарды... өзүмдүн бе-
өзөгүм Эр-Кишиге жатташкым. Тээ-ээ, Акчабылдын бе-
линдиги көн кыргызда жоо колун шумкардай тийип, сүрүп

Тээ бөлөк элдөн көп олжого батарды... өзүмдүн бе-
өзөгүм Эр-Кишиге жатташкым. Тээ-ээ, Акчабылдын бе-
линдиги көн кыргызда жоо колун шумкардай тийип, сүрүп

Тээ бөлөк элдөн көп олжого батарды... өзүмдүн бе-
өзөгүм Эр-Кишиге жатташкым. Тээ-ээ, Акчабылдын бе-
линдиги көн кыргызда жоо колун шумкардай тийип, сүрүп

Тээ бөлөк элдөн көп олжого батарды... өзүмдүн бе-
өзөгүм Эр-Кишиге жатташкым. Тээ-ээ, Акчабылдын бе-
линдиги көн кыргызда жоо колун шумкардай тийип, сүрүп

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Теке тек көңүл улады:

– Жо... эми өлбөймүн...

Эр-Киши келеке айткандай эле Теке кайратсыз жаман
эмес болучу. Өз тукуму кадырлаган, жоокер, адис мерген
өзүнчө эр атанган киши. Жортуулда кол баштаган – жүз
башы. Оорукта журттун билгилерине кошулган көп ээси.
Далай жолу дал ушул Эр-Кишичилеп, башына күч кел-
генге өзү кайрат берген. «Коркокту өлүм өзү издеп та-
быр» деп макал айткан Теке жортуулда жүздү баштан
айкырык салып, табгач колуна беттешти. Чабышта көбү
чыгым тартты. Ошондо айбалта тийип, баш сөөгүнө доо
кеткен Теке жоодон араң кутулуп, башына күйүк басты-
рып, кайыш менен чырмагып оорукка келген. Эр десе эр
чыдамдуу десе чыдамдуу Теке жеке эле жаратка, ооруга
чыдамкай эмес, ал башка түшкөн оор күнгө, чоң кайгыга
кыңк этпей чыдаган таш жүрөк киши. Үч жолу зайып
алды. Үч зайыптан жети уул, беш кыз көрдү. Үч уулу
чабышта өлдү. Ортончу зайыбы менен эки кызы элин чап-
кан жоонун колуна туткунга кетти. Керген деген шер ба-
ласы ошол коркпостугу себеп болду. Өзү, анча адис мер-
ген боло элегинде ууга чыгып, тээ Кара Тоодо капчылыс-
тан жолборско алдырды. Капсалаңда, кагылышта ооруга
чыдап, эчен кайгылуу күндөрдү башынан кечирген Теке-
нин ушул жашындагы өбөгү – жанында жүргөн жолборс-
су. (Эр уулу Кергенди жолборс алган жылы төрөл-
гөндүктөн анын арбагын ушул уул алып жүрсүн деп атын
Жолборс койгон) Тамтуң баскандан тартып ага, жолборс-
стун күчүгүнүн терисинен жылбырскы даакы кийгизди.
Ал тургай ушул уулу төрөлөр замат Кара-Тоону артып,
изине саядай түшүп Кергенди алган жолборсту атып ке-
лип, ошонун жүрөк канын сыгып, жырткыч жолборстун
каны менен периште Жолборсту оозанткан. «Жолборстой
алгыр бол, уул, Жолборстой: тайманбас бол, уул. Атаң-
дын кайгысы терең. Аны журтту чапкан жоо, Кергеним-
ди алган жолборс тереңдетти. Аман чоңой, эр бол. Кай-

Көк асаба

бир жигитти чөөлөр таласа киши болуп туруп чөөгө та-
ланасың деп урган. Анан бир атты бөрү жарып өлтүрүп
кетсе, сен Камбар-Ата болуп туруп итке жардырасың,
деп аттын башын токмоктогон... Эми, жанында жүрүп,
атаңды жолборско жардырасың деп менн ол урады. Калп
айтсам Көк сорсун, мени... Уааж, а-такем аай.....

Эр-Киши тестиерди аяп жалына сурады:

– Ыйлаба, уулжан. Өз атыңды айтчы?

– Атам – Текеш, өз атым – Барс.

– Баргынын эр Текешиби?

Барс таңдана карады. «Менин атамды кайдан биле-
сиң жолоочу» деген караш.

– Чочуба, уул, – деди Эр-Киши. – Баргынын эр Теке-
шин ким билбейт. Жети атасы алп өткөн шер ол...

Барс жооп берди: – Атам, Баргынын эр Текеши!

– Ээ-ээ! – деди Эр-Киши кыял эргитип. – Мен, билген
Текеш кайтпас болучу. Ол жолборстон өлбөйт болчу...
Буураны алган азуулуга жалаң кол качырган го ал?

– Ооба, аке. Атам өзү эле кеткен. Жадаса, жанында
кездиги жок барыптыр...

– Ошондой... Кайран асыл! Ол ошентип жолборс кол-
дуу болмок.

Барс анча туюна албай Эр-Кишиге аңкая карады.: Сөз
айталбай улутунду.

– Кайран асыл! – деди Эр-Киши кейип. – Ол жаш ке-
зинде сендей ыйлаак экен. О, ыйлабай калсын.?! Ол жоо-
го чапканда айкырып чапчу.... Ажалдан жалтанып
көрбөгөн. Көөнү келсе, азуулуу-баатырга ол, жылаңач
качырды... Кой, алтын уул.. Ыйлаба! Сен атаңды тарт.
Көмүрүңдү Жолборс артынсын. Өзүң Жаш-Тегинге учка-
шың. Кен алыспы?

Каптын түбүн жерге коё коюп, Барс колтурмачтан-
ган кыл аркандын учун чыгарды...

– Оноо Үч-Дөбөнүн көмүскөсүндө.

– Бол, артын, Жолборс...

айгырга шаг минди.

Тарпан жерди өштү. Күнүгө карап сыйынды. Анан боз мени куткармандар. Мен жөнөм – күчүм сизге, Эр-акел!

Айбымды тартам. Айгыпшыккан буура мага чайнаса, андан – Алп пишерди, өзүндү таанымалымын. Айгыпшыккан буура менен кармашарда Тарпан Эр-Кипшиге тизе бүктү:

Эр-Кипши. Ал корккондон эмес, алпты таанымалган немени уят кыпшаны, айгыпшыккан жакынканы тек түрүттүр. Азыр кирген Айгыпшыккан түрүп берди деп ойлогон. Көрсө, жоо дегени – Тарпан бергенде матады. Анда, Тарпан «Бул жоо коркту. Антпикке Тарпанда жөнү жок. Ал кармашып матабады. Тек «Мен атам кыргыздын баш алптын матадым» демек. Бирок уяттуу болуучу. Көөдөк баатыр болсо, Тарпан мактанмак. Эр-Кипшини таанымал, аны матап келгени учун Тарпан сактай калышат.

Чет-жакка да белген түргөн төөчүлөр Тарпан жөнөлгөндө аны тизелете элек, (балким, буура аны тизелет да көрбөсү?) кармашта эч не жолу болгон Тарпан, азырынча буурага матап салып үстүнө чөгөт. Кипшини эе басат. Ал ми төө түшүрөт. Анан ал аны чыгыпкандай баскандай тизелет, салып узатпай баса калат. Кипшини бир тизелет ат үстүнөн алып кычуу, чайнагыч. Ал жаадай атылганда аттын күчүлүгү да, кирген буурага адам оной менен батынбайт. Буура күчүлүк, буура менен Тарпандын кармашы болду. Бірагы айткан-төө жарышта кийин атайы айгыпшыктырып көндүргөн сыякындай созулду...

төөчүлөр жерден көтөрүлүп уша баштаган чоочуу элестей, гандай, сыякыр чубатпандай боз чан көтөрүлүдү. Чан ичинде жаадай созулганда жер четинен бери карай сыякыр атыл-толуг болуучу. Эми ошол токусонногуз жаратат ар бирөө бул да, өзүнчө өтө шандуу. Жарыпшыкка кеткен төөлөр токусонногуз жарыпшыкты. Ат чабуу – өзүнчө жел учкандай күндүзү, тээ арна көз жеткен боз дөбөдөн бери көбөришип...

Азыркы алышта ак буура жөнди. Бул жакшы белги.

Көк асаба

төдөн келаткан эреже.

дуу. Ак үстөм болгондо калайык камсыз, тыныч. Бул эзел-бирде кара жагы басым. Кара басым кезде калайык мун-куч тизиндеш. Каруулаш – дайым кармашта. Бирде аты, бири өлөт. Согушкан алптын да бири жөнөлөт. Куч менен Чапкан аттын бири чыгат. Айгыпшыккан, азуулуунун да буураларга алднат.

Бирде кобур, бирде тымтырс. Кипшилер чайнашыккан – Жаныбар ай. Ай астында эки буура керемет...

– Ия, Ойул-Ата...

– Жаныбар ай. Ай астында эки буура керемет...

– Көк сактаң?

– Тенир сактаң?

– Ак буура, кара буура бирин-бири чайнап салбаса, ыш-дирлиден карашат.

Карап тургандар көп-сөз айтпай тым-тырс. Калта-өркөчтөнгөн эки ажыдаар чырмаша түшкөндөй...

канда, карс-карс чайнашыкканда, бири ак, бири кара тара калышып үзүн моюндары көккө созула жин чачып-укмуш жөөлөшкөндөй... Андан кайра кош аяктай тара-өркөчтөрү соксоктой. Калтаалары калыпша кеткенде эки бууралар тизелет чөлөй калышыкканда сокпудай, типтик ны укмуштайды, өзүнчө зор, сыякырдуу элеске айланды. далуу кара, бири чуудуу ак эки бууранын чайнашыкка-ды. Айткандай эле ай жарыгы чалышыптында бири чуу-Кипши көрсүндөп, айдын жарыгында буура чайнашык Эр-...Алп атайы айгыпшык артырып тамашасын

– Ва, бууран атан болуптур. Өзүндө не касиет?

баты басылат. Өзү күрдүүдүрдөн келсе-шыгың эшитет. Буурачы жөнөлгөн кипши жылызгы түшөт, намысы кетет, намысы колдо, зоболосу бийик, өз олжолуу, калыдуу. Гени учун арбын байте сайылат. Буурачы жөнөгөн кипшинин Кипшилер, той-тамашаларда буура кармаштырат. Жөн-жактандай.

кандай болсо – мал эмес эки дажаал, эки ажал кармашып

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

– Булар ошентип бети ачык апай бетке да түнөштү. Күндүз илбээсин уулап, түн бою – зампылдап жүрүшкөн кездери болду. Тегин менен Эр-Кипшиден башкалары бири-бирине жат ээн жерде кездешсе, каракташаар, жоолашаар азаматтар (арийне, ажосу, абосу, шады, билгиси кара өзгөй уруунун кишилери бейбаш болгону бирдалай). Булардын, ичинен бөтөнчө, Барстын бала кезден көргөн-билгени оройлук, зомбулук болуучу. Себеби, дөө-киши, бирөөгө иштеген зомбулугун, оройлугун, ал эрдик деп билүүчү. Ээн жерден эки-үч атчан кездешсе, аларга урунуп-беринип күч сынашууну, табышууну өзүнчө өнөр көрүчү. Ошондуктан, анын өз жүрүм-туруму, иштегени, сүйлөгөнү ошондой «жолбун эрдик, жолбун өнөр» жөнүндө болуучу. «Алдынан чыкканды бир чаап жыккан, арстандан жалтанбас» деп макал айтып, эл баккан эр болом деген киши карамүртөз, таш боор. Боорукер, жашык ал, чымчык өлтүрө алабы?! О, теңир атсын, андай жаманды. Жоо куушура тике чапса, андай жаман башын этеги менен жаба калады... Эр болом, эл багам десең, бетиңе чыга түшсө, өз боордошунду соройто чап! Ошондо сен жоо бөрүсү болорсуң!

Эрдикти самаган Барс Дөө-кишинин ошол айтканын чын деп билчү да, Дөө-киши ага арстандан жалтанбас, адамдан жеңилбес укмуштуу болуп көрүнчү... Ошол укмуштуу кишиси баягыда Эр-Кипшиге буйдамга келбей жеңилип, тизе бүгүп, баш ийгенин көргөндө Барс оозунан алдыргандай аңкайган. «О, ыйык Умай-эне, ыйык Эл-Тууган апа-а? О-ай, укмуш. Дөө-акени жеңген киши бар экен э-э-э? Ошол аңкайыштан кийин ал, Эр-Кипшиге чоро болуп ээрчигенине аябай ыраазы. Ал, азыр, Эр-Кипши үчүн от келсе отко, суу келсе сууга кетүүгө даяр. Себеби, ушул сапарда Эр-Кипшиден уккандары, Эр-Кипшиден көргөндөрү ага өзүнчө эле сонун таалим. Ал, баягыда төөчүлөр Эр-Кипшини мактаганда ыйлап жиберген себеби да: «Дөө-акени буйдамга келтирбеген Эр-Кипши эмне

Көк асаба

буйткада. Төөчүлөр кошууну чоңунан кичинесине чейин жарактуу. Күлүк атандарды, күчтүү буураларды тандап минишип, өркөч менен такымдын ортосуна чоюнбаш айбалтаны кысып каскак кармап, саадак асынып, жайыктын бул четинен тигил четине көз ачып-жумгуча зампылдап жетишет. Кызыган атандар моюнду жебедей созуп тарпаң урганда арткы аяктары алдыңкы аяктарынан аша серпилет, шамал ызгыйт. Айкыра-кыйкыра жоо көксөп элирген төөчүлөр «күүлөп-зампылдап» баратышып жебе жарыштырышат. Атан, буура жарыштырышат.

Жегендери эт, ичкендери төө кымыз. Мейкин жарып заңгырап айткандары өлөң...

Калың төөнүн четинде ошентип бейкапар жүрүшкөн төөчүлөрдүн бири жана алыстан атчандардын караанын көргөн. Анан алар байкалбай жолун тосуп бугуп калышкан. «Жоо! Жоо!» деген алар. Ошентип жоо көксөгөн төөчүлөр Эр-Кипшинин жоо эместигине ишенбеди.

...Төө күзөтчүлөр кошуун тобу бул жайга жаңы келип жайгашканы али уйпалбаган бетегеден байкалды. «А» дегиче болбой туш-туштан беш-он жигит жабыла турса, төөлөргө арта салгыдай жолбун алачыктардын жан-жанында төө комдору жыйылып жатат. Алачык он бештей. Ар биринин жанында он-он бештен түпөксүз каскак жерге жанчылып жөлөнүп турат... Тыяк-быякта байлоодо ком тартылган төөлөр көп. Алар дүнүйөдө эмине болуп жатканында эч иштери жок: тек жоодур көздөрүн ачып-жуумп, тынч чөгүп, жай кепшейт. Ошентсе да, киши үстүнө шап минип, «Чу» дегенче «Бук!» этип элпек турчудай... Тарпан атып ийри моюнду жебедей созуп зампылдап уччудай... Килеңдеген бай-дөбөттөр, тумшугу чуштуйган, кол-буту тартайган тайгандар чындаса кишини ат үстүнөн, төө үстүнөн алып салчудай. Бирок төөчүлөрдү «өз» деп билген немелер күрсүлдөп-арсылдап аба жарып үрбөдү. Бири туурага өтө чыкты, бири булт коюп чагарактап басылды. Сары тонун сүйрөлтүп, сары тумасын салпылдаткан бирөө жин-

чышкандай болсо, бирин-бири шиллеп, тизелеп чайнаша ча-сенселе жер тарыша, моюндары оролуша калыш жини ча-гыша чайнашкан буурагалардын жанында бол. Чуурагалары тор, кызыкка батам деген да, коркунуу сезем деген да айы-алып, кутургандай жини чагып тигил экөө чайнашат. Ай-буураны өз үйдүнөн чендетпейт: жата калып оонап-оонап кутургуу, качыргысы келет. Чоочун үйдүнөн жакындаган үйдөгү буура жер тарыйт. Башты чуулуга «Бух!» этет. каалып жай басат. Жайыт четине ачкан жакындаса, буркун жинденбейт. Үйүр баскан ак көкүл, кара көкүлдөр Азыр буура кайыр малга дагы дагы бар. Буурагалар көбү күзөтүлөрү да, ээтери да өзөрү. Бир үйдүрө бир буура. жайыктын Сары жазыгынын оттогон калын үйдүрүн Эр-Кипшилер төчүлөрдүн кошунунда эки түнөштү. Кен

«Түе ойнун» керсун! Тарданчыл!
– У-а, Тарпан! Мыноо «уурулар», «Түе жарышын»,
лаш, зонк этти.

Анан дагытайган төшүн манжалуу алаканы менен сыйша-ра мактап жибөргөнүн сезе коюп, Агуш карс-карс кылду.

Ушуларды айттып, төөнүн аттан артыкчылыгын ашы-пшында түе минген кошуну ачкандарды кутуртты...
ган асыл малды минген канат: ананда, эки уруу элдий чабы-рытары, жарытары. Кырк күнчүлүк чөлдө арып-талыба-түшсө. Жүк көтөрүп, кен ташыган түе күчү жүрттү ма-сактасын. Жау колуна өлү түшсө түшөр, жылык, түе-лар, кысырлар бирин-эки саалгандары айыл үстүндө. Көк-күзөтүп ушул жакта. Жүк артууга керек-лөк, атан-буура-көтөрүп буле чабышта болор... Азаматтардын бир азы түе-бар. Башка күн түшсө, катын-бага ат үстүндө. Камчы-дун калын жүртү мунайбай турган! Эрөөлө аттанган кол-токой жаккалаттып, түени Сары-Жазыкка түшүрүп, үйсүн-галаса, мал, чабышка бөтөл болбоосуна дегенбиз. Жылыктын-ри Атарын тыныгып, өзөрүп сый көрүн. Жат жоо коо-коо-шер дегирдин. Тааныбалганга өзүндү «ууру» атандырдын,
– Жол артып, жер кезипсин, тааныптанга киши-пишери

Көк асаба

Бир зоолог экинчиге карай арстан бой таштап качырганын
чүлү үлөшкөн.

чилидик, билгичтик такаат. Кай кезде төө көтөрүп алып ап-ганбай чабат. Тек кара күч аябат эмес. Шамдарагылык, эп-жүрөктүлүсү, күчтүүнүн күчтүүсү тайманбай тосот. Жаз-туу, коркунуучтуу тажаат. О, мындай сурду жүрөктүүнүн-ны бирдей. Биринен бири калыпшай, биринен бири аябат-Селдин шары, арстандын уяканы, бууранын качырга-кунуучтуу сур.

тике качырган эн аябаттуу качырып. Эн татаал, эн кор-аны тизелеп басуудай – сур. Укмуш тажаалдык менен узун мойну түптүз азыр Тарпанды ат үстүнөн атып, азыр-ала бут түлкүсү менен созулду. Он тартып соруп алуудай-танчакты кайра тартып буураны тике качырды. Буура-Ат соорсуң салып бараткан Тарпан да көз ачып-жум-– Уа, Тарпан аке алдырчу беди.
– Бир аткыса, аттан алып түшөр...
– Эми качан?

журттан кобур чыкты: – Жетип калды...
Аттуусу ачкан, төө мингени төдө жардана каратан

ачып жумуучакты Тарпанга жакындады.
айтыр алда кайда алып кеткен. Сызырылган буура көз-ды. Буура жер тарып оонап тургучакты Тарпанды боз-рүтү жыландай ийрөндөди. Чуурагалары шамалга ышкыр-дей созулду. Тарпандын артынан уя жөнөдү. Ничке күй-тарпып оонап-оонап алды да, тура берип мойнун жебе-Бүкүлдөп, оозунан ак көбүк буркун жинденген буура жер-дун күшү чургансып тигил экөө буураны көө берипти.
буза чапты, анан алдыга кача жөнөдү. Ошол кезде кол-чыра барып буураны кордогондой, ызалагандай жаза-айгырта минген Тарпан төбөсүн камчыны булгапай ка-жактан коштоп чыкканда, куйрулу тыгыз үйлөп боз-ган кара буураны төчөн эки киши кош жаактап нары-Кызыл чабыктуу күмүштөлөп кайыпшп нокто катыл-Салтанаттуу жымжырттык мейрей түштү.

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

дидей эки колун делбектетти. Бир алачыктан экипчи ала-чыкка, андан үчүнчүгө карай шөлпүлдөп чуркады:

– Төөчүлөр, чыккыла! Көргүлө! Тыякта бизге кул ма-тап келатыр! Кул! Кул! Чыккыла, көргүлө!

Сыртка абажаарып кишилер чыгышты. Ичтеринде ул-гайганы байкалбады. Тек жоо бөрүсү жигиттер. «Ким-дер?» «Кайдан?» «Алып келгиле!» «Сабагыла!» «Сырын айттыргыла!» дегендей биринен бири кектүү. Чыйында ооздон чыккан сөздөрү да ошондой.

– Эй, кай жоо?!

– Тилеги эмине?!.

– Аттан түшүрө келгиле?!

– Ким экенин айтабы? Айтпаса, шириге келгиле?! Кел-гендер опур-топур аттап, төдөн түштү. Бир-экөө Эр-Ки-шини матоодон чечти. Ушул кезде ортодогу чоң алачык-тан каржайган чоң киши чыкты. Үстүндө кең-мол төөбоз чепкен, жыңалбаш, дагдайып төшү ачык. Бутунда кара кийиз өтүк, кончунда кызыл оймо-чийме, абайлаган ки-шиге аскадан атырылган арстандын сөлөкөтүнө окшойт. Айтор, неси болсо, да, арстандын көчөтүн кончуна түшүргөн бу киши жөн эмес. Ушул журттун эри, башчысы экенин Эр-Киши көрөөр замат билди. Ал тургай анын жалжылда-ган өткүр, айбаттуу көздөрү көзүнө учурай түшкөндө: «Бул көздүн», баягы эки уруунун чоң чабышында, өзү менен бетме-бет келгенин эстеди. О, анда ушул уйсун журту Күлчур эли менен чабышкан. Эки тарап бирдей калың кол болуп, жааган кардай бирине бири тике качырышкан. Бирин-бири кектешип, кеги канбаган чет жоодой жекирип-жапырып кырчылдашкан. Эрлер каскак сундуруп, айбалта көтөрүп жан аяшпай чабышты. Эри өлгөн аттар чылбыр сүйрөп мойноп, аты жыгылган эрлер айбалтасын төбөгө көтөрө жөө чуркап... кең талаа азан-казан, уу-чууга толгон. Дал ошол айыгышкан чабышта Эр-Киши азыр тигил үйдөн чыккан, каржайган куш тумшук зор киши менен беттеш-кен. Анда бул киши жаш, келбеттүү, күчтүү, тайманбас

Көк асаба

руга какшыган өтөкө-түзгө кеткен өстөн-жоон, жашыл аркандай бурулат...

Тигинде-мында чабыш сугарган, эгин сугарган киши-лер көрүндү. Келки, келки эгиндиктер, кээде баш-ала-ман. Бир тилкеси узунча, бир келкиси төрт бурч тартат. Бир тилкеси, бир башы жазы болсо, бир жагы ничке, ала. Үч бурч тарткан булуңчалар да айдалган. Такта тар-ткан арпа кер жаак болоюн деп, көк жашыл буудай ар-пага караганда агыш тартып кылканын жаңы сайган. Ал эми башка эгинден артыкча кара тарууну баалаган бул журт арпадан да, буудайын да, тарууну арбын экке-ни көгүнөн эле көрүнөт. Бир тилке буудай, эки тилке таруу. Эки тилке арпа болсо үч тилке таруу болуп, эгин талаасы кээ жерлерде өзүнчө эле сайма-чийме!

Далайдан бери жол кезип, суусунга куруттун эзмесин жутуп, дайым эттен башка тамак жебей калган Жаш-Тегин жай олтуруп сүткө көптүргөн тарууну шимигиси келди. Таруунун ширин шилеси оозунда татыды, мурду-на койдун коргошун сүтүнүн жылуу көбүгү жыттанды... «Эр-аке, айылга түшүп, сүт ичип, таруу жейли да» деп бир айтайын дейт. Аны айталбайт. Антип айтуу чынын-да осол, уят иш. Минтип жер кезип жүрүүнүн өзүндө айыл-айылга коноктоп тамактын ширинин татыш эмес: эрөөлдө, жортуулда, чабуулда жүргөндө кандай күн баш-ка келсе, ошону көрүп, ошону самап, ошондогудай оор, коркунучтуу, капсалаң кездерди баштан өткөрө жүрүү. Аны Жаш-Тегин жакшы туюнат. Эмесе, «Таруу жейм. Сүт ичем» деш баланын айтаары. Аны угузса, Эр-Киши капа болоор...

Ошондуктан, чөлдөсө да, карды ачса да, Жаш-Тегин сыр алдырбай келе берди. Маал-маал Эр-Киши:

– Э, эрендер! Чөлдөдүнөрбү? – десе, чынында каны катып келаткандарына карабастан уландар:

– Чөлдөгөн жокпуз, Эр-аке! – дешет.

Эр-Киши тизгин кагат.

кумсандады. Тили куррады...
нур тартты. Аны минен киши көздөрү кантады. Оңу дай кармапты. Көл-шал төр көткөн боз айгыр суудан ко-
дүү киши ай. Жини чачып кутураган буура менен эт бышым-
көрүндү. О, жаныбар жыгкы ай. О, эшпек, кучууу, амал-
да, Тарпан эмес, айгыр менен буура өнөр салыштыргандай
элпектигине салып буураны Тарпанда жакындаптады. Мын-
ушуга машыккан жаныбар боз айгыр ошол жыгкылык
буурага караганда айгыр эшпек, тез, шамдагай жыгкы дай
ласы кетээр беле? Деген, менен эти оор, эби-сыны келетей
жолотпойт. О, бир гана аткыса, буура анда Тарпандын ай-
эбин, айласын, тездигин жумшайт. Буураны сабайт. Өзүнө
түйүлгөн элпектик менен ойт берет. Тарпан бар кучун, бар
панды тиштээринде боз айгыр жазгырат. Боз айгыр көн
тичекти буураны башка чапты. Буура улам жетип, Тар-
буура менен беттеште түшкөн Тарпан боз айгыр ойт бер-
шуу, кармашуу эрдик салт.

ша берет. Алы кучуу акыркы дөми чыккычакты карма-
Кармаша берет. Аты жыгылса өзү жыгылбайт. Карма-
жайына коёт. Кармаша берет. Чөлдөсө ат терин жалайт.
машта бар кучун, эбин, айласын жумшайт. Кан акса
Эмесе, жоокердик салты бекем туткан жоокер кар-

Тарпандын жоокердик салты!
буурага ала башка айтпайт. Тарпан өзүнө-өзү айтты. Бул
уучун, азыр өз кучун, өнөрүн Эр-акеле таанытмак. Бул
еби, Эр-Кийшиге айыптуу. Тарпан, ошол айчыбын жууш
буурага чайнатса, аны башкалар буурадан куткарайт. Се-
түрпан төөчү-жоокерлер буурадан куткарайт. Тарпан азыр
чайналып да кала жазды. Анда аны каскак кармап бөлгөн
алда нече чыкты. Алда-нече жолу жөнү. Алда нече жолу
Тарпан кучууу да. Шамдагай да. Ал, буура кармашка

те жөнүлбөс, эч кучуу неч жатпаса жоокер ошол!
бардык ыкмала жаштайынан машыккан киши эч-эчөмкө-
Алдыда калат. Шамдагайдыкка жаштайынан кадик болуп,
сиз болсо, ал жай козголосо, далбайып алдырат. Жөнүлгөн.

Көк асаба

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

тулаң булайт. Илбээсинге көз тойгудай. Өрдөк, чүрөк, со-
нор топ-тобу, үйүр-үйүрү менен суу бетин бербейт. Киши-
ден качуу, чочуу деген жок. Алардын анча тынчын алып,
үйрүн бузуп куш учурганда чанда. Жаа тарткан мерген-
чилер да анда-санда. Теги жаныбарлар, бул жайга ушунча
толуптур дейсиң: суудагысы сууда, көктөгүсү көктө көз той-
гудай. «Уа-а, шумкар учуруп, жебе тартып сайран куруп
жүрчү жер ушул өрөөн, көлдөр, ушул түздөр экен, э»? –
дейт, илбээсиндерге кызыга караган Эр-Киши. Кумары
чыдатпай кетти бейм? Желдирте келатып, жебе узатты эле,
шуулдап бараткан калың каздан бири канаты бүгүлүп так
алдыга далп түштү. Болгондо да көк моюн экен.

– Ат чалдырган жерде отко кактай салабыз! – деди
Эр-Киши.

Жаш-Тегин, Жолборс, Барс, Буйлаштар таптакыр эле
жаштык кызыгууга берилишти. Уландар жебе учура бе-
ришип, атып түшүргөн каз, өрдөккө канжыга толду...

Тыяк-быякта калың конгон айылдар көп. Мал кай-
рып, эгин сугарып, не анчейин бул, не тигил тиричилик-
те жүргөн кишилер буларга анча көңүл бурбайт. Тек,
кездешкени жалпы нарк өтөйт:

– Арбаңдар!
– Бар болуңдар, туугандар!
– Ат-тонуңар, биздин журтка окшободу. Жолоочу
экенсиңер?

– Ошондой тууган...

– Э-э... сапарыңар карыбасын! Жолдуу болуңар!

Ар ким өз-өз жолунда.

Улам илгерилеген сайын тиричиликте, оокатта жүргөн
кишилер буларга көп учурай баштады. Тээ алкымдан бери
керилген түздөн туура кесип өткөн өстөндөр кездешти.
Кашаттары балырлап, суусу тунук аккан өстөндөрдөн
тарам-тарам танаптанып жайытка, айдоого карай созул-
ган арыктар ийрендейт, Дайым суу акканга арык-арык-
тын жээктери көк-жашыл тартып, айрыкча, тээ жого-

1 Эт – жолдош. Эшимбек – жолдошм. Эшимбек – жолдошбек.
2 Учур кетти – көзү өтүү, өлүү. «Шумкардым колдон учуу» деген
кошок өзү ушул кезде да айтылат.

Эр-Кийшини жазбай тааныган сон, Агуш анын «жоо»
эмес экенин да билди. Өңкөй уландарды ээрчитип, жүрт
аралап, жер кезип жүргөн санаасын табышмактып түй-
дү. «У-ай, акылман тайбас, агу! Эр билги аросу кучуу
учуп кеткен сон онун кандык ордун басар уул жаш де-
ген... Уа, уул жаш, эр ага, учуп кеткен? шумкарды сый-
лайды. Баягы жоокердин ыйык наркты улап бу билги
уландарын баштайын деген экен. Баштасын, баштасын.
Агуш Эр-Кийшини өзүнчө чатырга киргизди. Төө кымыз-
ды чайкатып, эки өркөчү сокудай сөмиз каймак сойгузду.

Эл сөзү

Байыркы төө чабышы болчу эле.

Эски макал

Айлан арстанды кармайды,
Кучун чычканды качырады.

– Ии, барсың... жетим кучун атыгы болгун! – деди.

«Эя, билги ажо кучуну текти таанып кишиниңдү агу» –
пайлык. Тегиниз бир, үйсүндүн бир кучуну эшим! болгун?
– Бетөн эмес, өзбүз, Агуш-аке. Мындан кийин мата-
Жаш-Тегин жоокердик салт менен Агушка ийкем этти:
си келбеди. Ал ачык жоо айтпай бөлгүдү.

– Тек... – Агуш ушундай чечен баланы бөтөнө бер-
болгун?

Ушугарга кошун? Өтүнөм, кошун. Атсыз эдим, атуулу
эл мындай ары таанышы болгун – жоолашпасабын. Мени

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Көк асаба

болучу. Ошондо бирине-бири айбалта кезешкенде анын ай-
балтасынан да күлүмсүрөй калып айбаттуу, өткүр тикте-
ген көзүнүн курчу Эр-Кийшиге сес берген... Кийинки кездер-
де ошол чабышты эсине салганда ошондогу бу кишинин
көздөрү көз алдына тартылчу. «Ай, кайран эр, ай. Онун
сүрү, колдогону, ошол оттой жайнаган өткүр көзүндө. Тике
карашканда. Ол, айбалта көтөрбөй көзү менен атып салаар,
анан-мунчаны...» – деген.

Ушинткен Эр-Кийши тигини ошол көзүнөн азыр жаз-
бай тааныды... Бирок өзүнүн ким экенин айтып тааныт-
кысы келбеди.

Апсайган-сапсайган Тарпаң аттан түшө берип тигил
кишиге тизе бүктү:

– Агуш-аке! Алдыңызга кул байлап келдим!

Агуш «тек» дегендей Тарпаңга кол жазгады. Тарпаң оң
колун бооруна алып башын ийген калыбында мындай бол-
ду. Агуш да көрөөр замат Эр-Кийшини тааныды. Агуш Эр-
Кийшиге караганда Эр-Кийши Агушка белгилүү болучу. Эр-
Кийшинин эрдигин ал сыртынан билүүчү. Андан бетер, ошол
чабышта Эр-Кийшинин жар кабагы Агуштун сесин алган.
«О-ай, мен алгыр бүркүт болсом, бул чалгыр тайбас тура!
Мунун балтасынан аман калганым кантип ишенем. Мени
теңир сактады...»

Ушунткен Агуш жар кабак. Эр-Кийшини эсинен чы-
гарбай калган.

Ошол эки эр-эр болгондо да экөө айтылуу эки уруудан
чыккан биринен бири кем калбас алптар; биринен-бири
кем түшпөс намыстуулар. Экөөнүн тең эрдик даңкы журт
арасында дайын. Чынында Эр-Кийшинин ызалуу, кордол-
гон акыбалы өзүнө күлкүлүү болуп көрүндү. «О, укмушу
көп шумдуктуу дүйнө» – деди ал: – Бир кезде балтасы
менден кетилген жандын алдына маталып келдимби?
Чынбы, ушу?»

Эр-Кийши зор, далбайып, күлүмсүрөдү. Ал ошентип
«алсыз» абалын шылдыңдады.

жоо дегендер өз экен! Эр салтын жөрөлгөлөп коюң. Эки – Агуш-аке, жаныгсам, жазалган. Жаныгыбасам, биз Желки бага бүтүлө түшүп сөзүн аныктады:

– Ди бириниз карма, күзүңгүз жем кылабыз, дейди бу киши! – Бириниз келсе, минтип жоолашабыз. Бириниз бил- ынтымак куралык десек – бириниз бириниз бил- кантебиз, дейди, бу киши.

Тен бектер ыркты, ынтымакты кетирип – күч кетет. Муну жооого бет багылык десек, акылы аз катандар, эсир- жоо бар экен. Ону кандай тособуз, дейди.

– Агуш-аке, жол берин? Мен айтатын, бу кишиге жан- дырмалын. Ыйык Жер теспелбесин, эл-журт мунайба- сын, деп тилейт экен бу киши. Бу жакка кастык саматан

– Агуш-аке, жол берин? Мен айтатын, бу кишиге жан- леди:

Эрди желки сары бага алдыга өтө берип сынап тизе- Тюнобасан, тартуу сүтүңгүндөй дымчың чыкпасаң?! – У-ай, кымызга канып, этке тойгондор?! Бу «ууру- тан карс-карс күлдү да, жарданган төчүлөрдөн суралы: Агуш Эр-Кишинин Табышмагына жандырмак айтпас- лор. Аны кантебиз?

– Ол экөө жоолашса, эки ортодо карма, күзүңгүз той- лайт. Ол экөө жоолашса, эки ортодо карма, күзүңгүз той- Муну кантебиз? Ал тыйбасын десем, атыңды төчөн жоо- өрт жанат. Ачуу түтүн көзүңгүз ачыптырды. Ал тыйды. Аны кантебиз? Дөөтө бет багылык десек, коломтомдой. Күзүңгүз көлдү төчөмүн деп Жер артыңда дөө чыкты. – Мен эмине дейин? Күн ылыбасын деп ак куу ууу, Эр-Киши өкүнүп койду:

– Аа, билгим, бу жандырмак көңүлүмө уюду. Өзүн, эмине дээр дейин?

– Аа, билгим, бу жандырмак көңүлүмө уюду. Өзүн, Көңүлү ыраазы Агуш жайлаңып айтты:

– Аа, билгим, бу жандырмак көңүлүмө уюду. Өзүн, жол баштап учуп келет.

– Аа, билгим, бу жандырмак көңүлүмө уюду. Өзүн, чандабаса дейди. Турнанын асыл канаты жеткен жердеги Күзүңгүз көл, турналар кезип учкан боору жайык Жер

Көк асаба

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Агуш ата салтын унутса, эрдик-жоокердик эрежени бузса, ал, азыр, Эр-Кишини кандай кордотсо, ызаласа, кандай жазаласа өз эркинде. Ал жараксыз. Ал матоодо. Ага такоол болоор бели каткан кайратман жоокери жок. Агуштун колу бул төртөөнү көкбөрү тартчудай...

Бирок Агуш Эр-Кишиге тек каржая карады:

– Эй, арбаң?!

– Э, бар болуң? – деди Эр-Киши. Анын үнүндө ыза да, ачуу да жок. Тек окүнүч ыргагы байкалды.

Аны Агуш да байкады, тек сынап койду:

– Алың калай?

Эр-Киши жооп айтпады. Тек Агушка карап тамша- нып кулүмсүрөдү.

– Жооп айткың келбейди?!

– Көрүп-сезип тургандырсың?!

Тарпаң бүгүлө түшүп ашыгып айтты:

– Бу, алдамчы, бегим. Эр-Кишимин дейди... Ненин Эр-Кишиси?! Бул жакка келгендей ал адамдын башына кандай күн түшсүн...

Агуш Тарпаңды зекип койду:

– Болду?! Бара тур, көкө?!

Анан ал Эр-Кишиге табышмак айтты:

– Көз ыйласа, жаш тамар. Күн ыйласа, не тамар? Муну айтып коюң! Атан өлсө, чом калар. Атым өлсө не болор? Муну айтып коюң! Жалгыз ак куу үч турнаны ээрчитип көккө учуп чыгыптыр. Ол нени көздөйдү? Ону айтып коюң!

Эр-Киши ээгинче башын көтөрдү да шашпай айтты:

– Көз ыйласа, жаш тамарын өзүң айттың. Күн ыйласа, кан агарын мен айтайын. Түбү бир журт жоолашса, бая- гыдай кан акпайбы, анан! Атан өлсө, чом каларын өзүң айттың. Атың өлсө, эл кыйраарын мен айтайын. Баягыда жөө калганыңда уйсун журтуң, кыйрабай койду беле, анан. Жалгыз ак куу үч турнаны учуруп көккө жүргөнүн сен көрүпсүң. Анын эмине көздөгөнүн мен айтайын, куу кур- кулдап чалкар көл самайды. Турналар ыйык канат кагат.

...Булар эми бешөө!

Эр-Кишинин табышмагынын жандырган эрди желки сары бага – Буйлаш буларга кошпуду. Жоокердик салт- ты бекем туткан Агуш Эр-Кишиге ийкем эткен:

Эски макал

Ата кебин эшиткен уул адеп тутат.

ЖАШЫЛ КӨЛ ЖЭЭГИНДЕ

– Ач беле, куу чөлдө көздөшсөк эшимдешпиз. Кый- ырга жоо келсе, эл четинде бир бололу!

– Ач беле, куу чөлдө көздөшсөк эшимдешпиз. Кый- менен төшөтөшүп достоштуу:

Бирге төө багышкан Агуштун эки уулу Жаш-Тегин Тарпаң Эр-Кишиге таазим этти.

Буларны киши жөнү!

...Уулуна түштү...

Кара буура Тарпаңды каруудан атыкый жазалап... Уз- тура калып, так эки көздүн ортосуна сокту.

Тан. Тике качырган кара буураны эки үзөңгүлүнөн тээп Кантсе да, дал ушул үндөргө Тарпаң намыстандыбы?

– Ал антын актады. Куткарыңдар, буурадан... – Тарпаң алсырап баратыр... – Көк тендери сактаң?

– Жарданган кишилер чуулап жиберди: Жыналгач билгеннен кан жашыңды.

Тарпаң кийген төө чөпкөнү бир өңүрү үзүлгү түштү. Кантсе да буураның кашка тиши тилиги го?

Кетти. Тарпаңды алда нече кайсады. Чайнап сала жазды. Диби? Сабатанга карабай жүтүнүчү, эң элпек сорпуч болуп качырат. Акырында ага: «Эй кишим, эми тиземе басам де- дей кекене, жүтүңа калып бүкүлдөйт. Жүтүңа буура да баягыдай тез эмес, чон көздөрү арта издеген-

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Көк асаба

– Сөөгү биздик, эти сендик болуп, бир уул, Эр-аке, жанда болсун! Жоо самаган биздин кишилер, ыйык башыңды таа- ныбай сени ууру тутту. Колуңа матоо салды. Ошол айыбы- бызды тарталык. Буйлаш жолуңду жолдосо, кол баштасын. Коркок болуп чыкса, колго ат багар, от жагар болор...

«Уа, тентиген болсо, тере жүрүң дебеди беди ажом» деп көңүлү жай Эр-Киши төөчүлөргө кош айтышты.

Күн-түн ак, кара шурудай салаадан түштү...

Эми жер-суу баягыдай тоолуу, токойлуу не адыр чөл, мейкин эмес. Залкар тоолор алыска чалкаят. Азуудай ар- сайган чокулары алыстан агарат, аска-зоо, чыңдары му- нарыктайт. Улам барган сайын токою алыстан дүмпүйүп, күрөң-жашыл чер, чытырман уч-кыйрына көз жеткис. Андан бери ийрейип-буралып укмуштуудай жалтырап жашыл көл жээгин ачты. Арийне, көл суусу жашыл эмес: бирок теребелдеги жер-суу көркү аны ошондой экилентет бейм? Көл суусу жашыл төр сыяктанат. Тек жылт-жулт нур чагылышынан улам анын көл экени байкалат. Ай- тор, бул жак сулуу да, саздактуу да, көлдүү да бейм?

Жылкычынын ыры Жаш-Тегиндин эсине түштү:

Жашыл Көлдө өрдөгүм,
Жайылма көкүл мөлмөлүм,
Э-э ийи, мөлмөлүм,
Мен жортуулга кеткени
Мөлмөлүмдү көрбөдүм.
Э-э ийи, мөлмөлүм...

Анда жылкы четинде алчактата бастырып Жаш-Те- гин жаагын жаныган.

Көрсө, Жашыл көл ушул, беле?

Күн чаңкая тийип теребел мемирейт. Салкын аба аң- кып бөтөнчө таза! Жер кыртышы кандуу-сөлдүү. Тыяк- быякта малдын жайылганына карабастан жерде оту-чөбү жашыл-ыраң. Көлчөлөрдүн жээк-жээги, саздактар, ой-чуң- кур, өзөн-түздөрдө камыш, жекен сеңселет. Кара кыйгак,

– Уа! Жаа тарткандар! Арбаңар? Жебе короткон, бери келиң!

– Э-р-Киши жебе учкан жакка карады да айбаттуу ун берди:

«Зуу-зуу» учкан жебелер үстүнөн өттү.

нен жытталып Эр-Кичинин артында турат...

Чон күрөң «мени мин» деп аны ашыктыргандай ийини. Анан ал ашыкпай туруп да кездигин кынына салды. Кездешсин?!

– Суусун жутун, баарың! Жоо дейсинерби? Келсин... Ошондой эле камырабай айтты:

– Эр-аке! Жоо!

– Эр-Кичи жан аяктыгы суусунду ашыкпай жутту.

Барс өзгөн күрүт ширесин Эр-Кичиге жаны эле сун- карашат.

нып жер чапчылайт. Элгендейт, чет жакка гестене чалы. Тез аттангыла! Дегендей, жаныбар аттар окура- ти. «Эмне олтурасыңар. Жоо! Жоо! Силерди жоо күр- күрүна, от жаккалай олтурган элерин тегеректей келип- үркүдөй, элген атып чочугандай баштары силке кош- кошкүрүндү. Жүлүшөөдөгү аттар тура калышты: райган бутун жыйнап, ашыга тура калды. Ал эгендей, татансып үргүлөп жаткан Чон күрөң «сегт» чочуду. Сы- Артык бутун созуп мойнун кайрып, өз ичин өзү жыт- алдыбы? Таң. Кайрадан жымыжырт...

дыр? Мадыл эмес бөгөтө калгандыр. Жолборс аны «чап» чангыргансыды. А балким, чынында эле – жолборс бар- чыккан кандайдыр бир дооштур... Кандайдыр мадыл жакта жолборс жоктур? Ал тек ошондой «күркүрөп» камыш арабында жолборс күркүрөгөндөй. А балким ал жандыкпы? «Чыр-чур», «ыз-быз» тынбайт. Кайрадыр бир калыпта шылдыр. Не чегирткеби, не бир «ырчы» Берги калганга калың камышты арап суу шары – Тоитонун, күрүт ээң!

Көк асаба

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

калышкан кемпир-кесектер бөкчөндөй, какчандай кар-гыш жаадырышат:

– Арамдар. Эя, булар кайсы жоо болуп кетти дагы?!
– Арам аздар го? Устү ачык Көк каардасын силерди?!
Баш сөөгүңө жат суу куюп ичсин?!
– О, жел учурсун, от куйкаласын, силерди, арамдар!
Аз журтунан деп баамдаган чаалар эбаккы кектерин кектеп зиркилдеп биротоло ачууга уугуп калган кишилер Эр-Кичилерди качырып, демитип кирип жөөлөтө келишет:

– Уа, аздардын кимиси, бу?!
– Дагы атыбызды уурдап, кулубузду бузуп-жарганы келишкен го, каскактар?!
– Чаа журту чаян экенин билбейт бекен арамың.
– Билбегенге билгизүү бизден...
– Бу бузуктарды билгиге алпарып не убара. Мууздап башын алып келбейсиңби, ой Элчур!..

Үкү көздөнгөн куу сакал арык абышка чайчуй этип бок-топ-сактап, чайылдап келип такымындагы чокмор башын ала коюп Эр-Кичини жон талаштыра басып өттү. Эр-Кичи ага тек түксүйө карады. Барс тытынып ыйлап жиберди...

– Биз аз эмеспиз! – деди Жаш-Тегин кызаңдап:–Көп жашаган киши экенсиң. Атам кыргыздын Эр-Кичисии тааныбай эмдиге кайда жүргөн жансың?!

Чал жаак сакалын сексейтип, тезгинин кекчейте тартты:

– Уа... Кайсы Эр-Кичи?..

Буйлаш меселдетип айтты:

– Алп эсирсе, аңыра чабыр. Кан эсирсе, элинен чы-гар?! Көзүн май басат, өзүн. Теңирин тааныбай калат, ол... Ансайган чал Буйлашка таңдана карады:

– Боконо этиң боло элек бала экенсиң. Айткан кебиңе оозуң толот. Тегин ким, бала?

– Бизди бала дегендин иши чала, аке. Ырас, биз жаш улан болсок да бизди баштап эл таанытып жүргөн пирибиз – Эр-Кичи менин марымчым!

Апсагай чал аюудай айкырды:

Эр-Кичи жаш жоокерлерге эскертти:

суусун тура? Же бозо, не кымыз...»

ашыкпай чайнайт. «Ата-а... ушундан кийин чоң кара аяк кан муруттары майланышат. Каз этин ашыкпай кесип Майын мана» дейт май чайнаган Эр-Кичи. Анын кыл-Жашыл-Көлдө ойногон жаныбарым. Жаның Тегинге. майды чыжылдата чайнаганына өзү ыраазы...» «Уа... тып, жедеп дасыккан кары жоокер чыжылдаган ысык на салды. Эмүрдү эрөөлөтө өткөрүп, насибин жолдон та-рып-кырып, дал май чыжылдаган буртасын кесип оозу- Эр-Кичи кезиктин сырты менен каздын жонун кы- алап турат.

Додогонгон таптуу чок, какталган каздар. Аба май Беркилер күлүшөт.

дана жок, мында ыйык от?

ды өзүмө коюн? Элден кеткен Эрдене, уяттан өлгөн Ур- – Уа, ыйык от! Талашпай! Эштеп атып алган казым- Май тамган чок жалындып казга жармашат. Анда Буй- майы сыгырылат. Чок чыр-чыр этип, от май жыттанат. калбай күлүп көнүл жай. Тек каздын семиз буртасынан бейкапар. Буйлаш куудул кеп айттып, ага беркилер боору бирден казды чокко кактап шипкебөктөп Жаш-Тегиндер Узун, узун долоно шишке теңий сайышып, ар бирөө

Көмөн жер-суусу элсиз калбасын дедик...
Аз, кыргыз калкынын жыйнап келдик...
Күл-Тегин кытбөзүңдөгү жазуудан.
Макал
Тикенди түбүнөн уз.

ЧАА МЕНЕН АЗ

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Көк асаба

үчүн төө баккан салпаяктардан маталат. Же ушул кем-дерге чын эле күчү жетпейби?» деп арданган. Ал ошен-тип, коркунучтан эмес, ардан, ызадан ыйлаган...

Кийин, Эр-Кичинин айласын, эбин көргөн соң ал, өзүнүн антип ыйлап жибергенин эстеп азыр уялат. Оң-тойсуздук сезип кызарып, кыйпычыктайт. Эми ал, чын эрдик, чын билгилик Дөө-Кичи айткандай үстүртөн көрүнбөстөп тереңде буккан бийик касиет экенин байка-ган сайын Барс таптакыр өзгөрдү. Өзгөргөндө да энесин сагынган баладай энөө тартты. Ким эминени айтса, опшо-го макул болчудай... оозу ачылып аңкаят...

Барстын ошол өзгөргөн кебетеси берки жолдоштору-на да байкалды. Коркунучта ыйлап, кубанычта аңкайма немеден Эр-Кичи өзү анча чоңду үмүт кылбайт. Жаш-Тегин менен Жолборс аны шылдыңга алышат:

Бири:

– О, Барс, шер, аңкая туруң, оозуңа өрдөк түшүп ке-лир?! – десе, экинчиси андан өтөт:

– Шердин оозуна багылдыр теке кептелир да?

Кытылдаган күлкү, шаңкылдаган каткырык тыяк-быяктан илбесиндерди чочутат. Шабыр шатырап, өрдөктөр уча берет.

– Барс аке, аңкая туруң. Жебе коротпойлу. Оозуңа өрдөктөр өзү чубап түшсүн?!
Дагы күлкү. Барс өзү да жалжая калат. Терикпей, ызаланбай шылдыңды мойнуна алат.

Барс ошентип аңкая берсе, курбуларына күлкү болуп жаман атанып, чөгүп, төмөндөп ат багаар болот беле? Бирок аны ойлонткон ички чоң баамчылдыгы аны тын-чыткан жок. Тек көзү көргөнгө, кулагы укканга канаат-танбастан ал дагы көптү угуп, көптү билгиси келди. Кы-ябын келтирип Эр-Кичиден кеп-сөз сурайт.

– Эр-аке? – деди бир жолу Барс. – Атам, кеп салчу. Өзү чоочун жакта жүргөндөй жанында олтурган биз-ди таптакыр эсинен чыгарур эди... Анан өз атам – Бай,

Мен ата ордунанмын. Барыңар, маа бала ордундасың!
 Боо дейре аз жер бастык, аз эл көрдүк. Эгиптерге кыл
 сакал сайыла элек өзүңөр кырың-талыңар. Мортсуңар.
 Күркүрөп жолборс чаба элек, силерди. Айкарып жоо ка-
 чыра элек, силерди. Эр-Киши мыйыгыңан күлтөн болду.
 Эр-Киши кептиң! Төөчөндөрүңдү матоосу матоо
 бекен! Анык жоонун колунда матабан! О, андай жоо
 матап олтурбайды. Чарт башты кеседи. Канды шимире-
 ди... Аны ойлоп жанын аяган киши жоого чаба албайды.
 Эрөөлгө аттанганда: «Башым канжыгыда, каным
 көөкөрдө!» деп аттанмай. Өз жаныңды өзүң жекте, ант-
 мейин жоо башы колунга тийбейди, Барскаң!
 Эр-Киши Барска карап күлтөн болду:
 — Төөсүн жолборско чагырыңан атанды мен анча баа-
 лаган жок эдим. Көмүр жүктөнүп көлөнүп жүргөн шор-
 дуу экен. Багасыңнын ыйлаактыгы ошондой дегем... Уа,
 Барс чочугандай айтты:
 — Коркуп ыйлабайм, Эр-аке. Бирдемени эстесем эле,
 бүт тенним чымбайды. Ыйлаганымды өзүм сезбейм.
 Коркпой кетем...
 — Уа, ал сонун белги!
 — Алп жүрөк бадам жоону качырыңда ыйлап барчу
 экен! — деди Барс.
 — Мен сени коркуп ыйлайт деп эдим, — деди Жаш-Те-
 гин.
 — Коркконумду билбейм. Көзүм ымыр-чымыр.
 Бирөөнү тытып ийгим келди.
 Жолборс менен Булайш ага унчукпай тандана ка-
 рашты.

Көк асаба

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

чоң атам — Алпжүрөк, аркы атам — Азман, андан аркы
 бабалар — Агуул, Тогуул, Алтын-Тамга, Кадыркан деп
 чубуртуп санап жиберур эди... Жети атасы жоктор биз-
 дин журтта кул атанур.

Биздин журт Кадыркан тоосун жайлаган жылы баба-
 быз төрөлүп, аты — Кадыркан коюлуптур. Ошо Кадыр-
 кан баба жети жашынан жер кезип, көзгө атар мерген
 болуптур. Бейпил күндөрдө аштык айдап, малын асыра-
 ды. Жер кезерлер болуп кен издешти. Ошо кен издеп
 жүрүшкөндө алар кийиктин кызыгына батып, тээ Каң-
 гайга¹ өтүп кетти. Ал жак бизге жоо журттун жери. Жоо-
 олашкай эки журттун кыйыры ыйык дер эди атам. Аны
 бир жер ченчиси, бир эл элчиси басур. Жоо эл менен бир
 табактан насип татыш сый менен сында. Өз үйүндөгүдөй
 апыраңдаштын арты зыян. Андай шамшаркыт мамиле
 бирде болбосо, бирде намыска тиер. Чабышка көкүтур.
 Айылыңды чоң кайгыга салур...

Кадыркан ата ошо Каңгай жеринде марал өңтү.
 Эрөөлдөгү жоо колуна туткун болду. Коңшубуз — суулаш-
 пыз деди, эрөөл башы² ага кулак какпады. «Жоосуң. Ко-
 лума түштүң. Кыңк этпең»?! дейт. Ошондо Кадыркан баба
 эрөөл башын намызга чакырды: «Ой, жоо бөрүсү эрен!
 Ишенсең — биз жер кезип жүргөн кеңчи-бакылбыз. Эл-
 журт кабыргалаш тынч турган байыр кезде эки элдин
 кишилери бири-бирин кулданчу салт жок. Бу жорук эл
 ынтымагын бузар, Бизди кулдансаң, — эркиңдебиз Арт
 жагын ойлон: Тигил Кадыркан тоосунан аркы кең ай-
 макты жердеп жаткан калың журтум эртең кыйрыңа
 келур. Башы кара, боору ачык бей-бечара сенде мол,
 менде мол. Ошо бечара журтка бүлүк салган кол башчы
 жаман киши. Эр салтын бузбаң, эрен? Ырас, сен мени
 колго түшүрдүң. Мен ыйык маралдын кызыгына батып

¹ Каңгай — Орхон тоосу.

² Чек арачылардын деген мааниде.

Чаа — жоокер. Ал, каарман чабышчы болуп, аты уранган айланган
 болуу керек. Кыргызда Чаа деген ат ошол эскерден келет.

Саламына жооп бергендей «зып» өткөн жебе Эр-Ки-
 шинин туулгасына тайыды. «Ча-арк» эти.
 Эр-Киши карс-карс күлдү:
 — Бал-е?! Мереңчи экенсин? Башыңды көзөп өтү,
 жебөн. Эми келин, жакың! Жөн-жай сурашпай!
 Эр-Кишинин кеби тигилерди жинденетти бейм? Тыяк-
 ыктаган камыштар ылтып жападан сур ми-
 нишкен жоо тобу шуулдап жетпшти. Булардын кийген-
 дери да, мингендери да жат, бөтөн. Түспөлдөрдү да кор-
 кунуңдуу. Байланган ийри кыңдуу кылычтар
 салыптайт. Айгалта ордун баары бирдей чокмор баш
 карматан. Тамыр көндөйлөргүнө коргошун кыл куюлган
 чокмор баштар жаш козунун башындай саал суйру тар-
 тып бужулуур-быжыгыт. Кийгендери кементай, этектерин
 кайрып кырларына ийип коюшуптур. Баштарында кара-
 башыл кишинин боз калпактары. Өздөрү ушунча жарак-
 тангы жоо самап, салып самап кезип жүрүшүп туула
 ордунан кийиз калпак кийгендери Жаш-Тегинге ошол
 көрүндү.
 — Өз эмес, Эр-аке? Татабың, татпы, тан...
 Тигилерди жазбай тааныган Эр-Киши уландарга айтты:
 — Өз. Өздөн чыккан жат... Корпондор.
 Жаш-Тегин намыстанды:
 — Матпан, Эр-аке. Жолборс менен Барс жарыша
 айттышты:
 — Чабышпаыз, Эр-аке.
 — Тек туруш жок!
 — Өздөрү да чабышпас... Чабышса оңбосуз. Көрүңдөр.
 Мингендери өз кулан... Булар Адылтай ажомо тизе бүкпөй
 жүргөн Чаа уруу...
 Булайш чыны менен дегилдей:
 — Куланды үйрөткөн эр жүрүткө, аке?
 Эр-Киши ундөбөдү.

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Көк асаба

көбүнүн башына кайгы салаңдап турган кезде Эр-Киши дал
 ушул айыгышкан эки уруунун кыйырын басты.

Чабыш баштала элек, бирок эки тараптан тизгин кар-
 маган эр бүлөсү жапырт ат үстүндө болучу. Булар эбак
 чабышмак: эки тараптын тең токтолгону ай толо элек.
 Айдын толооруна дагы беш күн бар. Ага дейре, эрөөлгө
 чыккандар көрөгөч, сак, уганаак болушка милдеттүү.
 Шектүү, чоочун жан көрүнсө, ошол ким болбосун мата-
 лып, ал билги алдына келтирилет. Кокус, кимдир бирөө
 чоочун жанга «боорукердик» көрсөтсө, анда, баарыдан
 мурда ошол боорукердин өзү мууздалат. Бул да эзөлте-
 ден келаткан жоокер эрежеси. «Жаш тамызган көзүңдү
 өзүң чукубасаң жоо башыңды кесет» деген кеп чоңго-
 кичикке эмчек сүтү менен ишеним болгон.

Ошого ишенген жоокер азыр Эр-Кишини жаш жоо-
 керлери менен элтебери Чагылдырдын алдына алып ке-
 латышты. Бул кезде чаа журту чоң-кичине дебей эрөөлдө.
 Чет жакада обочо жайлаган айылдар ийрилип-үйрүлүп
 бирине ыкташып, калың айылдын уч-кырына көз жет-
 пейт. Кейпи, уй, кой, эчки ыктоо тарапта; Аларды
 күзөткөндөр да өзүнчө калың кол бейм? Күн батыш та-
 рапта түнөргөн калың токойдун ичи не мал, не киши
 экени таанылбай — жер түгүнө жан киргендей быкыйт...

Айыл-үстүндө жөө баскан жан жок. Бала да, кары-
 картаң да, зайып да ат үстүндө. «Уа, ушулардан көрдүк.
 Тыйпыл кырылып түгөнүп берели. Не ушул жолу, аз-
 дын белин сындырып, журтун баш көтөргүс кылалы де-
 гендей. Жоокери кайсы, жөн кишиси кайсы? Сырт-бы-
 чынынан аларды тааныш кыйын.

Эрөөлдөгү жоокерлер Эр-Кишилерди айдап келатка-
 нын көргөндө атчан жүргөн жоон топ тестиерлер чаап
 жетишти. Кээси ат ойнотуп тигиндей кайкыта чыгып,
 кээкиси түз эле Эр-Кишини, Жаш-Тегиндерди сабачудай
 ыкыс беришет. Ызырына кектене сөгүнөт... Алар айыл-
 ды далайга аралашты. Тигил үйдөн, бул үйдөн чыга-чыга

атагат. Жапайы ашкентти кылан дешпейт.
Кылан – «Манаста» ушундай сүрөттөлөт. Элибизде да ал, жылкы

Кыла жылкы кыр жылкы!
 Кыр оттогон сур жылкы!

менен сезишет.
 ген эр тек өзүнүн айбатын ошол кыланды минип жүргөнү
 лунан келээр кесип. Кыланды үйрөтүп, аны ат ордунан мин-
 Айттор, кылан үйрөтүү, кылан асыроо ардин эринин ко-
 дал мандайга айбатта менен таамай согуп аман калган...

таштыган Эр-Кипши анда тайманбай, коркпой кылан айтырын
 опентип айтырышкан кылан айтырына аткытканчы бар. Кычу
 ыртыгып тепсең кеткени бар, Эр-Кипши өзү да бир жолу дал
 ыл, эчен эрди аттырыла келип дагыдан аткый ат үстүнөн
 ландын ызылтанган айтырлары башка-кээте сокконуну кай-
 деген макал бекеринен айтылган. Үйрүнө тийгенде, ку-
 тара кашыра аткыйт. «Кыландын тиши – кырчүтү мизи!»
 ганда болот тугагы жанча чапчыйт, кырч типтери жан чы-
 калып, кош кылагы жашыра чунайтып, үтүрөйүп качыр-
 өзүнөн-өзү иридеп үркүп турган жанчыбардынын көздөрү ала-
 тып, жалы, куйруту сысыбайда, тумшугу саал томпоктонуп
 дан, тарамыштан өнүп чыккандай чулуу. Моюну жумур тар-
 чы сыгып алуу... Өздөрү анча ири эмес: колу-булу булчу-
 дүркүрөөн кылан үйрүнөн бирин бөлүү – кум ичинен там-
 ыйрөөн эр-кулжанын эңген бүркүт» деген макал бекер эмес.
 лан үйрүн колго алышы асырап көрөн. «Кыланды
 керүнгөнүнү колунан келбегенде уландар жакшы бил-
 йи жылкыдай колго асыроо, аны ат ордунан миним ким
 эмес, жолборс жолотпос кыланды үйрүнөн бөлүп, кыланды
 ландар чыны менен сестеништи. Баса, үйрүнө кипши
 ны кыр...

– Жоо берүүсү, булар. Жоокөрдөн жоокер минген кыла-
 Эр-Кипши улга айтты.
 кар калап, от жагар. Азы көптөй жоо чабар чогоолу».

«А, бу Чаа уругу жазда жааткан кар. Бу журт жазда

Көк асаба

усту ачык Көк билер! Ата, эне кадырын билген уул эл
 өзү артыгыз тизе бүксө; бирде жоого тизе бүктүрдү! Аны
 тык-быяктан мол жүрдү... О, биздин аш бабар, бирде
 боору ачык карабаптыл кипшилерди кылданап дегендер
 алып, кырчындай уулду, жаны асыл кызды, ата, энени –
 кор келди. Ушул бадам жердеген ыйык жерди тартып
 кы замандан бери журт кылырын кычыраткан жоо кан-
 карабаптыл кипшилер көп кырылды. Тээ байыркы, байыр-
 дары! Биздин журт аз кылду, көп куйлунду. Боору ачык
 өмүрдүн кесип жатышкан жокпу? Нени айткың, кырчы-
 кипшилер, биринин тынчың бири келип, кешинин төлүп,
 талап кетмек. Жеп салмак бирин-бири... О, аңыз да бу
 Жердин тынчы жок теңек балдары эмдигиче бирин-бири
 эшит, муну! Эр тамыры от куйгүзбөсө, бу боору түктүү
 Тегинжан, сен эшит муну. Жоогорс, Булгап, баарын
 – ...эр тамыры от куйгүзөдү! Баржан, сен эшит муну.

Өз сөзүн кайталады:

тирди бейм?

Эр-Кипши өз башынан өткөн алааматты көз алдына кел-
 каратканда сакталы кыска, саат быжыгыр. Кантсе да азыр
 чулданы тарамыштангып, түйүлүп, үзүн жээрде мурдуну
 бети чөп оттогон аттын жаалына окшой калат: бет бул-
 көздөрүнүн жазкери канталат. Чап жаак тарткан үзүн
 калып, кирпиген тике-тике сайылган каштары түктүүйт,
 тээ төрөңгө жите карады. Бүркүт мурду ансайын конко-
 кипши али кайраттыгы оту жанган өткүр көзү кайнай түшүп,
 Самайынан ак тал чагы жылтырап, локкуйган Эр-
 Жер тамыры чөп өстүрөп, эр тамыры от куйгүзөр деген.
 ул баба Алжжүрөк бабанын эрдиги биз жакка да жеткен.
 – О, Барс жан! Бабаңдын тегин айткың. Эшиттим! Алу-
 койду:

Кебин бөлбөй дит коюп уккан Эр-Кипши аны бышыктап
 чалдырды деп шылындылар деген. Бирок жанатан анын
 Ал оңда Эр-Кипши эми мени атаң Төкөш жолборско

Барс эки жагына карап унчукпай калды.

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

бүлө чабышка чыкты. Дайым кектешип, жөөлөшүп, бир-
 де басынып, айбын тартып, бирде ашып айыбын алып
 жедеп айыгышка көнүккөн чаа журту бейкапар эмес бо-
 лучу. Баарынын ат-тону, жарагы белен. О, эзелден азы
 да, көбү да эрөөлдө ат үстүндө, жоо бетинде текөөрлөшүү
 ичкен ашындай өнөкөткө айланган бул элдин чабыштан
 жазганганы чанда. Чабышта жазгануу, чабышта жең-
 дирүү менен бирдей: каршылашкан жак элиңди кулда-
 нып, малыңды булап-талап алса, эрки анда. Эмесе,
 өлбөгөн жерде калуу: канжыгадан баш, көкөрдөн кан
 төгүлгөндө гана биротоло чабылып, чачылып баш ийүү
 салт. Ага дейре чабышуу, чабышуу, чабышуу! Эр атын
 жоого мингизип, асыл жаркын жарды, ыйык ата-энени,
 уул-кыздарды күң, кул ордуна мататып кордолгончо
 өлүү, кырылуу алда канча жеңил деген анык көк мелтей
 тукум ушул – чаа уругу.

Чаа менен аз экөө бирине-бири алыстан келишкен,
 кектешкен жоо эмес. Антсе да «Бир казанда эки кочкор-
 дун башы кайнабас»... Бул дүнүйөдө ар кимдин өз акы-
 лына жараша кектешээри, жоолашаары болот. Теңтай-
 лаш эки урууну айыгыштырган дал ошол эзелки эреже
 өчөгүштүрүп, кайраштырып эми ушул эки уруу далай-
 дан бери бирине-бири маал-маал ат коюшат. Анда бу-
 лар, тээ-эбактан көзү өткөн бабаларынын урпагын эс-
 тейт. Эбактан берки унутулган өч, кек эске түшүп, көз
 алдыга тартылып: чабышка от жагып, чабышты айы-
 гыштырат. Акыры аягында бир тарабы басынып, жеңи-
 лип, кансырайт. Экинчи тарабы андан кем эмес кансы-
 рап, бирок тогуз кабаты үзүлүп, бир жалкы кабаты эп-
 теп кармап калган жиптей үлдүрөп туруп... берки
 тарапты өзүнө багынтат. Айттор, анын малын талоон-
 дойт. Бүлөсүн кулданат.

Ошентип эзелтен келаткан айыгыш – эзелтен айыкпа-
 ган жаман жарадай ырбап, аздын да, чаанын да дене-боюн
 лукулдатып, ириндетип, ушул эки урууну кишилеринин

Көк асаба

бейкапар калыпмын. Сен колуң менен мени бугупсуң.
 Мен аа армандамын. Айыгышкан жоодой экөөбүз бири-
 бири-биризге ажал чакырышпайлы. Өнөр, күч сынаша-
 лы. Ошондо сен жеңилсең бизди азат кой. Достошолу.
 Мен жеңилсем анда амал барбы? Саа кулбуз.

– Э! – дептир анда тигил эрөөл башы. – Сен аштама
 керкиге сап болот деген ноён көрүнөсүң?... Арманда бол-
 боң. Эр салтын мен танбайм. Мөрөйүңдү айтың! – деп-
 тир ол.

Анда баба ойлонбой жооп бериптир:

– Жебе тартышалы. Кимибиздики бийик учса, мөрөй
 ошонуку.

– Көндүм! – дейт, ол.

Бадам менен эрөөл башы жебе тартышты. Ошондо
 көккө кеткен анын жебеси мендей болуп араң көрүндү.
 Баба жебе тартканда, ол көккө житти...

– Анык эр ноён экенсиң! – деп ол бабама баш ийип
 бүгүлүштүр. Экөө достошуптур. Ол эр бабамды коё бе-
 риптир. Кетээрде, башка күч келсе, бирибизди бирибиз
 унутушпайлы, ноён. Сени кул тутуп айыптуу болдук деп
 ол бабама алтын кездик белек бериптир...

– Алтындын кенин издеп, жер кезип, кийик уулап
 кеттик. Кийик бизди жазгырып, жоо колуна тапшырды.
 Жоо бизди кулданам деди. Мөрөй бизди куткарды. Тек
 кутулбадык: издеген алтынды таптык, – дешип ырдап
 элге кайтып келишет. Ошол кезде ыйык чоң энебиз уул
 төрөптүр. Кадыркан ата атын – Алтын Тамга койду.

Алтын-Тамга баба он эки жашынан эрөөлгө аттанды.
 Кыйырга келген жоо каскак сунду, айбалта сокту. Айры
 төштүүдөн жеңилбеди, жеңди. Журт муңайбай тынч тур-
 ган кезде кумдан алтын чайкап, таштан кен эритти. Бал-
 дары аштык айдап, мал-табар өстүрүп боору кара байыр
 болду. Ошондо Алтын-Тамга баба: «О, ыйык теңир, ме-
 нин тукумуман эр чыкпайбы? Кылычымды дат баспай-
 бы? Маа эр уул берин, теңир!» – деп, ол үч суунун кошул-

Анан көптөн кийин гана күрсүнүп коючу:
 «Эз атам – бай чоң атамдай болбоду. Малдын, түйшүктүн
 кикшиси болду. Ал өзүм болсом бөртөй-шөртөймүн... Кас-
 кактаган мөртөнчү болуп калдым. Жолборско алдырсам
 жакшы, бир күн арам каманга чалдырып сагамбы деп
 чочуимдун, дечу...»

Ата бир топко кебин айтпай үнкүйүп олтуруп калып
 анан күрсүнүп коючу:
 «О, акыры аш жоодон да! Табгачтар менен болгон
 чоң чабышта жекке өзү жоо колунун коюуну бүртүп жи-
 рен чабышып жүрүп жоо колунан каза тапты. Андагы
 биздин колдун тарткан кайгысы, чабылышы мен айт-
 пайын, силер укпанын уулдар...» – деп ата жер караганда
 көз жашы тып-тып тамар эди...»

Көк асаба

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

ган жеринде үч түн ыйлады. Ошондо, суу ээси Сулайман
 Үч-Суунун куйганынан, созулуп чыкты. Бою жаш кара-
 гайдай, ак-жүзү сүттөй. Күмүш сакалынын учу суу
 түбүндө укмуштанды... Өзү кебездей колу менен Алтын-
 Тамга бабанын жашын сүрттү: «Бар, бар, бечара киши.
 Үйүңө кайтың. Тилегиң ордунда» деп, өзү созулуп кайра
 сууга чөгөт. Алтын-Тамга баба-үйгө келсе, Гүл-Эркин эне
 кош кабат. Андан төрөлгөн кенжесине – Агуул деген ат
 койду. Кийин ошо Агуул баба – Агуул дегендей алп, аш-
 кан билги чыгыптыр. Агуул бабанын тушунда кыйыр-
 дан жоо кетпей, чабуул күчөйдү. Агуул баба баштаган
 калың кол жаздын күнү жааган кардай жоо тобуна
 мүшкүл түшүрдү. Сууга, көлгө жакын жерде Агуул баба
 жоого киргенде анын жап-жанында арстанга минген ак
 сакал кары айкырып жүрчү эди дейди. Чөлдө суу шары
 шаркырап, андан булут удургуп, шамал чыгып, мөндүр
 сабалап жоонун жанын чыгарчу эди дейди... Аэй, Эр-
 аке, эл-журттун шору экен. Агуул баба узак жашабады
 дер эди атам. – Бир жолку чоң чабышта табгачтын колу
 чилдей бытырады. Агуул бабанын айдыңы, оң-каруу, сол
 карууга, тыягы Улуу-Тоого, быягы чытырман токойго
 чейин тарады. Ал элин жоодон багып, билги ажо болуп
 турганында Жашыл-Көлгө ууга чыкты... Ошондо жээк-
 тен бабага кара каз – көрүндү. Баба аны атпай кармап
 деди. Өндү. Өзү көлгө кандай киргенин байкабады. Ошол
 бойдон кара каз Агуул бабаны көлгө тартып кетти. Ал
 жөн каз эмес, суу атасы Сулаймандын пири. Өзү берген
 уулду акыры кишиге кыйбай суу атасы өзүнө чакыртып
 алды... О, биздин журттун шору, ада дер эди атам. Агу-
 ул баба журт башкарып турганда биз өнөр өстүрүп, там-
 га көбөйтүп, окуу улайт эдик дешер билгилер... Агуул
 бабадан жалгыз бала калды. Анын аты – Тогуул. Тогуул
 бабанын тушунда биздин журт жоодон коога көрбөдү.
 Агуул бабанын айдыңы ашыркы журтка катуу угулган...
 Ошондон улам, отуз жылдай биздин журт муңайбай тынч

Аталган куланды жылык ордунда күтүнгөн кийини-
 Камбар-Атаны өрүшүнө түнөткөн эрен киши. Ыйык даба-
 алер өзү колдоткон сыйкырдуу, күчтүү, касиеттүү ал, деген
 ишеним бар.
 Азыр дал ошол ишеним жаш жоокерлер түргай Эр-
 Кипинин өзүн чочутту. Ал ылдый кулан минген жоокер-
 лерге тизе бүтүп олтура кара жазды. Бирок олтурган жок.
 Олтургуска тийиш да эмес. Азыр ажого капша айттып көк
 жээк кызыл асаба көтөргөн чаа элтебери Чагылдыр өзүн
 аба элтебер атам өз уранын чакырат. Ошентсе
 да, ал чындаганда кыргыз ажоосуна баш иймек... Жаш-
 Тегинге, тигил уруу-уруудан кошпудушкан уланларга ал та-
 аныгып келаткан Эр-Кипинин башкы максаты – өз-өз ал-
 дынча көрүнгөн көрүнгөн жакка тизин чойгон уруулар-
 ды ынтымакка чакыруу. Өзүн элтебер саналган Чагылдыр
 сыяктуу алп кол башчыларды кепке муюштуруу – «Ы-
 чак канча күрч болсо да өз сабын жонбойду, шер. Асаба
 ала болсо, күчүн чага. Чага күчтүү, күчтүү жоо мойсоп
 койдү» деп айткан кеби беген Эр-Кипини өң, куланчан жоо-
 керлерге сыр бербейди. Айбат көрсөттү.
 – Тек! Тизин жыңын, занбаштар! Биз силерге бөтөн
 эмеспиз! – деди.
 Тигилер да Эр-Кипинин айбатын, кейпин, сүрүн се-
 ишти. Тек атырылып-опурлангандары менен ичтеринде
 алар Эр-Кипинден сестейе, сактана, иймене калышты.
 – Күл издеп жүрбөз! – деди тигилердин башчысы. –
 Эки аймак айыгышып калды. Калың кол чабышып тур.
 Азын Байрыктуу чаанын айылына тиш кайрагына
 айлан апты. Жакшы аттарды уурдап, ирегелги күл-кү-
 танлар сыртка чыкса, аларды бузуп-жарып... айттор, биз
 менен чабыш самап калды. Байрыктуу! Силерди матай-
 быз. Кеткен кулдарыбыздын ордунга кулданабыз! Кол
 кайырандар. Кайырганын мууздаасын!

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Көк асаба

Чынында чабыш көксөгөн жак аз журту эмес, чаа
 Күлүк эр атын уурдады. Кулубузду алып кетти деген
 шылтоо таап, элтебер Чагылдыр азды чапмак. Чабыш
 отун тутандырыш үчүн анын кулан минген эр жоокерле-
 ри жер кезип жүрүшөт. Эр-Кипини бул сырды баамдап сез-
 ди! Чагылдыр элтебер менен кездешүүнү самады:

– Билгине апар, бизди! – деди Эр-Кипини жай. – Биздин
 кул болор-болбосубузду журттун билгиси айтур... Эрөөлдө
 жоокердин иши колго түшкөн жоону матайды. Биз ма-
 талгыдай жоо эмеспиз?

– Анан кимсиңер? – Кызыл бет чекир жоокер, ээрде
 обдула. – Айткан азгырык кепке ишенип башыбызды ал-
 дырчу биз эмеспиз! Боорукер жоокерди биздин кайрат-
 туу элтебер – кол башчыбыз улакча мууздайды. Ону
 билиң? Сырт-бычының жөн эмес – көптү көрүп, көптү
 билген жансың?..

Туш-туштан ар кими демитти:

– Ким болсо, а болсун. Матаңдар. Аттарына мингенде
 кол кайрып чабышар...

– Өлөрүн самаса чабыша берсин?!

– Колго түшкөн соң, бай, бек, шат – кул?!

...Алар Эр-Кипинерди айдап алышты.

Чагылдырдын ирегесинде жүргөн кулу качат. Ал кач-
 кандан бир аз мурдараак анын чабышка минер аты жо-
 голот. Бул кырсыкты Чагылдыр аймакташ аздан көрөт.
 «А дегенде эр атын уурдап алып, анан кулумду азгырып
 качырып... аз мени каакы көрөт?! Анын журту аз болсо,
 мен азды чайнап салчу азуумун. Аз кимче?! Бериси
 түргөшкө, арысы табгачтын сан колуна такаат берер
 чаркым бар. Элим аз. Аз болгон менен туз. Чоң жоого
 бүркүп коёр уум бар?!

Ат жалын тарткан уул каскак кармап атаның! «Ча-
 бышам»!

Уруунун билгиси Чагылдыр мындай деп жар айттыр-
 ганда минер эр аты, чабар эр жарагы дайым белен эр-

Саны аз болсо да, айдыңы каттуу ошол колду баштоо-манбастыгына такаат бералбай калчу.

Учурда чаа колдуну ушул сүрүнөн жалтанып, анын тай-ыкчам кылып көрсөтөт. Каршы тараптын жоокери көп чануу салты бар. Бул салт жоокерлерди жөнүл, шайдоот, кементай кийиншип, этектерин кайрып кыруула кошо, кыр-тон, кийиншкен. Анын сыртынан жөнүл, бышык тыканан кум ширелген кош кабаттан чолок жөн, чолок этек чокул кен. Аты кийиз дөбөсө, кум ширелген неме салмактуу, бетипи кош кабат басылган көк кийизден туулган кийин-киндик туулга. Темир туулган жетпегендери кум шире-рилери менен капталган. Баарынын тең башында булра мингени. Баарынын саадак кабы илбирс, жолборстун те-болгону менен булар – жоо бөрүсү. Ылтый кулан сур ат, Чаанын колу балким, тигилерден азык кылаар? Аз кырдында чаанын тошту...

не жылылган. Эми аз кошуну улурууп, чыбырагып, өз тынар эмес! – деген кабар келип, азын колду да эл эти-со казактар келатат. Чаанын айдыңы каттуу. Чабышпай карай казактанактап, он-оо бөштөн самсып калганач болдо-кы кашпанына кечип чыкты. Колдун алды өтөкөн черин аттанган бөш миндей колун баштап чоң өзөндүү шайма-шай мүнкүрөй түштү баары...

Чабышты эстен чыгара салышып, Эр-Кишиге, анын ка-кан билги-колбашчылары сөзгө сынды. Аз менен болор Эр-Киши ушуну айтты, Чаа журтуну ушул түрүп-журт тепсейлик дейди.

Бөлүнгөн бөрү жейди. Бөлүнгөн кыргыз журтун бөлөк

Көк асаба

айтты: аш-тамакты бөлүп-жарган чаа билгилерине Эр-Киши тике – Эмесе, ошол бир казанды калтайыкка тең насип – таптырбайт, деген эскиден келаткан жырым эрежеси!

Улга уул тизгинде болсо, казанды аш-тамак бир кай- – Биз, тирүүдө бир дөбөдөүз. Өлгөндө бир көрдөүз! туушсуң. Арка болушсуң деп кошту. Бул: уруу өз-өз уулуң Жаш-Тегинге кошту. Жөн кошпуду. Эш пастан, ага арка-бөл болуучу уландар жанында. Ар бир ды, Жаш-Тегинге тек жер-сүлү көрсөтүп, тек эл таныт-Ажонун ал аманатын Эр-Киши боо дейре так аткар-суна эе болго албайды, тукум! – деп ажо аманат таккан. салмакты сезсин ол. Антип көзү канчыкаса, атанын ордо-бурулу Жер ортосундагы салмакты сезди. Тараза өлчөр-О, Эр-уул, аттаның. Жаныңдагы уланта үстү ачык Көк, манды билсин. Оор менен жөнүлдү ажыратсын!

Сөз элеген чеченди эшитсин. Карангыда, жарыкты, жа-айткан уламышты эшитсин. Арстан чапкан алты көрсүн. Битик чийген марымчыларды көрсүн. Улуу өз найман, изгил, кырыкандан кайт. Жер-сүлү уланта таа-уйсунга түнөн. Ано аз менен чага жетин. Карлык менен канча кыр болсо да өз сабын жонойт, Эр-уул. Сен ано Бага, багыда, акылман билги Адылтай ажы: бычак баш кошпурду макасатын көздөдү.

Чагылдырды муюшпурду. Ишенирдуу. Көк асаба астына катал учурда келтирип, тигил баш ийбес лектердү, алп сырт көрүнүшү. Ал эми оюндагы макасаты – дал ушул ры өзүн оочо, сый туту. Бул анын тек сырт кешпир, ган киши болуп, тек сапардан келаткан жолоочу сына-Эр-Киши жол бою айыл арасы эч-эчтемкени байкаба-

– Бар болун!

– Бар болун!

– Арбаң, атам кыргыздын Эр-уулу!

Тигилер колдорун боорун алып чуркурап жиберипти:

лайык!

– Арбаң, жалпың. Эр чаа уранын ыйык туткан ка-

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

эки уруу – аз менен чаа силердин чабышыңардын үстүнөн чыктык! – Жаш-Тегин тигил орто-арада калган топ жакка жаңсап койду. – Тигил ортодо калыс болуп Эр-акем тур! Чагырыкка мен келдим! О, аз агайын, О, Байыркуу! Чабышты коюң, сөзгө келиң! Тигинде калыс күтөт!

Жал куйругу сыйда аргымак тору ат минген шыңгак-тай Байыркуу корс унчукту:

– Тааныдым! Жаш-Тегин экенсиң! Саа каяша айтар аргам жок! Эр-Киши калыска түшсө, ачуумду тоскон тура, журт? Баба салтын аттай албаспыз. Калыс алдына барып көрөлү, билгилер? Айтканын эшители?

Калыс калыстыктан тайыса, чабышканым чабышкан! Кол сак турсун!

Байыркуу шарт бастырганда булардан да элүүдөй колдон бөлүндү. Акбоз ээлигип тизгин чоюп, баш чайкап топтоң озо чыгып, Жаш-Тегин алда. Желгени таскактан калышпас тору аргымак шымаланып Акбозду жандай салып, шуулдап-уулдап булар бат эле жетип келишти.

Берки топтоң Эр-Киши жалгыз тигилерди утурлады эле, Чагылдыр аны узатып кошо бастырды. Орто ара эки аркан боюндай калганда Байыркуу тобу токтой калды. Жаакташкан эки топтоң дал ортосуна аты да жоош, өзү да жоош турган Эр-Киши кебин жалпыга угуза салмактап айтты:

– Арба, азын билгиси Байыркуу! Мен келгенде орум көбөйсүн, дыйкан-баба кызыл толтурсун деп кырманга чеч сайып келсем болор эди. Не кен толсун, курчуң көп болсун деп көөрүк бассам болор эди. Не тойго той улансын, ирегеден май аксын деп береке-кешикке бата берер болсом не?! – Эр-Киши үнүн жанагыдан да бийик чыгарып зоңк-зоңк айтты: – Бириң, тээ Кадыркан тоосунун артынан келген маңгулдан бетер, бириң, бул боз адыр чөлдү басып кыжылдап келген табгачтан бетер, өзөгү бир-эки агайым айыгышып турганында үстүндөн чыктым!

Мени бу ак сапарга Көктөгү теңир, бабалардын арбагы бар дептир, көрсө... Байыртан баба жердеген күрөң жер-

Көк асаба

Бул жолу Элчур үндөбөдү. Тек эки жагынан карышкыр карашты салып кылчактай бастырды.

Эчкирген уландын үнү чыкты:

– Уай, алп аке-е!..

Тике алды жакка карап бастырган Эр-Киши үн чыккан жакка жалт карады. Көгөндөлгөн кишилердин эң аяк жагында коркконунан купкуу болгон улан ыйлап жиберди:

– Биз жазыксыз Эр-аке?

Эр-Киши тизгин жыйбады. Эл эчтемке укпагансыды. Көгөндөгү бечараларды көрбөгөнсүдү. Түз бастырып баратып угуза айтты:

– Эр уул жоого жашын көрсөтпөс, акмак!

Эр-Кешинин үнү баласын жемелегендей болуп угулду.

Чаа журтунун колбашчы-билгиси Чагылдыр элтебердин айылы төр жакта: кеминде жүз элүүдөй болуп бадырайып канатташ конгон боз үйлөр. Ошол калың айылдын чок ортосунда башкалардан окчун дал ортодо заңкайган чоң ак үй. Ошол ак үйдүн алдында карааны эки жүзгө таянган өңчөй туулгачандар уй муйуз тартып атчан турушат. Ортодо уруунун көк жээк кызыл асабасы желбирейт. Туш тараптагы айыл-апаларды аралаган аттуулар, үйдөн чыккан кемпир-чалдар дебей чөйрөдөгү чоң-кичиктин көзү ошол төрдөгү айылда. Кишилердин кулагы тигил эрөөлдөгү колдо болчу. Азыр ошол колдон бир жүз башы чоочун кишилерди айыл аралата тигил төрдөгү асаба турган топко карай баштап келатты. Кишилердин көздөрү эми келаткандарда:

– Олар кимдер?

– Э жоо да...

– Бөтөн көрүнөт.

– Ким болсо а болсун, колго түштү – кул.

– Колго түшкөндөй эмес... Тирик.

– Э тирик өлөт да. Чагылдыр алп буйруп койсунчу.

Көгөндөлөт. Ондойлор азбы...

Чоң-кичик аба жарып карай беришти. Жебе жетердей калганда жүз башы Эр-Кишиге буюрду:

Жоон уну зонк-зонк этип жалпысына үгүлдү:

шаштырды. Сонок этпей түрүп, кабыл алмак. Эр-Кичинин айданын аны башчысы болсо, анда Чагылдыр аны кара көк таштай башка үрүүнүн, не бөтөн жүрттүн каны, бети баатыр кол чети чочулап иштеди. Келаткандар Эр-Кичи эмес, бөтөн, ачууга буулуп, не иштээрди билбей көрүп, бекип, бир өткөндө озунуп Эр-Кичиге саламдашуу үчүн эмес, тек чыудай аралыкка келип калышкан. Чагылдыр алдыга ниш катардан бөлүндү. Бул кезде Эр-Кичилер саламдаш-Анан ал кутуусузден теминип койдү. Сур ат элпекте- – Ва, эрендер. Чаа уранында түрдүк? Бекем болуңар! күнк этти:

Өзү да ушуну ойлоп турганын сездибей Чагылдыр – Карданса... нестин?

– Бизге келген жакшылыкпы? Же... – Ва, көк теңири. Бу келаткан чын Эр албы?

Күбүр-көбүр чыкты:

катарындагы канат-булгагы бүт сесте калышты. Азыр ошол Эр-Кичинин ичинин көргөндө Чагылдыр да, анын нин да ишеними болучу.

бар. Ал жакса, дал ушул чаанын менсиген кишилерди көк асаба ураны бийик деп туюнган кишилерде ишеним дур. Жаш улан – күл, асыл кыз – күн. О, Эр-Кичи барды бүтүлөр. Анда үптөлөн сары алтын, ак күмүшү чачы-кар болсо, көк асаба жыгылыр. Ажонун алтын ордосу да Адылтай ажо да айданды. Эр-Кичи чабышта бар-Анын күчүнө, акылына, айланына сыйчынычты. Кыргыз Ачкан түрүшкөнү көбү Эр-Кичинин билгичи. Көкөнип бекениди.

Эз ичинен ушинтип сактана калган Чагылдыр сыр-тынан сыр айдыйбады. «Ким, бу келаткан» дегенсиди.

Көк асаба

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

– Аттан түшүң! Элтеберим тур. Билгим алдына тизе бүгүп, баш ийиң!

– Биз тек баралы, жүз башы, – деди Эр-Кичи.

Эр-Кичинин өтө ишеничтүү, кайраттуу айтканына жүз башы Элчур эркисизден жалтанды. Ал кайпастай түштү да, жалынычтуу өтүндү:

– Жашың улуу экен, аке... Чагылдыр элтеберимдин салты катуу. Мени аяң?

– Коркпоң, жүз башы! Жолум улуу!

Жолум улуу дегенди укканда Элчур эминде дээрин билбей калтаарый түштү. Ыйлап жиберүүчүдөй болгон аянычтуу үн менен жалынып айтты:

– О, аке? Чын Эр-Кичи экенсиз. Эми мен өлбөдүмбү?

– Коркпоң! – деди Эр-Кичи Элчур жүз башыга. – Сен өлбөйсүң. Эрөөл милдетин так аткарган жоокер өлбөйт, ол макталады. Маа ишенбегениң эрдик!

Сыйда жал сур атка минип, айбалтанын сабын санына таяна дагдайып, туулгачан бакыйган Чагылдыр жанатадан кыжырланып турган.

«Олор качан аттан түшөдү. Качан тизе бүгөдү?!» Азыр жакын келгенде Эр-Кичиге бүшүркөй карады:

«О, теңир? Көзүмө ким көрүндү. Эр-Кичи чын келдиби, төгүн келдиби? Ошун арбагы эмеспи?»

Чагылдырдын зор денеси алдындагы сур атты кичиртип басып койгондой...» Чымырынан келген сур ат жаныбар, кантсе да, кулан тукумунан чалышкан бейм? Тумшугу домпок тартып, кулагын чунайта ачууланып турат. Үстүндөгү зор салмакка «быш» этпөөчүдөй. «Чү!» десе болду, жер менен жер жата калычудай. Жотолуу Чагылдырды томуктай көрбөй алып уччудай...

Ак жүздүү, кыр мурун, койгулт көзү тереңге теше караган Чагылдыр жан-жагындагыларга сыр бербеди:

«О, Теңир? Береги жүз башы Эр-Күлчурдун үзөңгүлөшү Эр-Кичинин баштап келатыр да. Тигил, кырчын жигит башына куш конгон Жаш-Тегин тура... Аз курусун?! Түпкү бабанын каарына калбадыкпы?!»

Чаа!» деген урандар асманды жаныртып, бул арада ка-та карай самсыш... Айкырык-кыйкырык: «Аз! Аз!», «Чаа!» деген ооп... Айгыпшыкандары жонго асаба-тенгешип, ат жалына ооп... Жарадар болуп кансыратан жоокерлер зардактар чыгып сүйрөй чекке мойноп, өлгөн эрендер жер ортоңку түздө быкып, кошулуп, сүрдүлүп, үйдүлүп, тире-Жоокерлер кызыл канга жопшылган карсылаган чабыш өпкөй бир чабар эрендер алкак болуп асабаны сактамак. Асаба карматан эр чепте, ордунда турмак. Аны курчатан не-бири каршы ташыган селдей сүрдүлүп жакындамак... да өз асабасын ошентип булташмак. Анан эки тарап бири-«Чабышка! Чабышка чакырабыз!» – дешсе, чаа тарабы чабышка камбыз! Ат коюшабыз!» деген белги.

Аз көк жээк жашыл асабасын булталады! Ат: «Биз шанаасы, беркилерге билдирген чакырык. нарбы?! Жакында! Чабышка чык!» деген ал майдан жы-жоокерлик салт. «Эминен кечиктин, чабыштан коркту-ойлотуп чапкандар болушту. Бул айдан-айбат көрсөткөн Беркилер көрүлгөндө аздын колуна алды жакка ат юлда аз колу бая эле калдайып түнөрүп түрүлүр.

Келип чаа колу токтоду. Ой түзүнөн наркы каршы жоно-кан адырдын түштүк жаккы жонолуна алгылып, түрүлө-Кол токойдон бөлүндү. Орто ара кайкалап кен түз тарт-лары – Чагылдыр, Бертебестер.

дун алдында. Аларга уура чаа аскеринин өз кол башчы-кээде текирен-таскактан жаабайт. Ортодогу калың кол-та – он жак, сол жакта элүүдөн жоокер сакчы. Алар жаккы жээкне салып зампылдай келатышат. Алды жак-Чаа колу казаканат тартып өтөкөн черинин түштүк Ачканга кол белгилүү эрөөл челин жетип токтошу шарт.

ним, мындай учурда баарынан ыйык. та күймөлүү жоокер жолуна кырсык болот деген иш-ип, тизгини алып калган сон, аттан кайра түшүү, айыл-

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Көк асаба

Бирок аз колу асаба булгаганда чаа тарап аларга булгап жооп кайырбады. Эр-Кичини ээрчип колдон элүүдөй бөлүнүп чыгышты. Алар улам узаган сайын аздыктар асабасын булгалашты. Бул: «Биз эч кеп-сөзгө келбей-биз. Чабышабыз! Чабышабыз!» дегендери.

Жол ортосуна жеткенде Эр-Кичилер токтоду. Ошол замат Жаш-Тегин менен эки жоокер топтоп бөлүнүп аздарга чаап кетишти.

– Өзөгү бир эки журттун чабышынын үстүнөн чыгып калдык. Көз жумду кылып кайдыгер бастырып кетишке салт койбойду. Бабалар каргайды, мени! Биз арага калыска түшүп, айыгышкан эки колду жөнгө салбасак, тыйбасак, тындырбасак, бизден бак качаар! Тегинжан, сен элчиликке бар! Атам кыргыздын кечээ, көзү өткөн Эр-Күлчурунун башына куш конгон Жаш-Тегини келди, алдыңа, агайын, де. Аздын эр колбашчысы Байыркууну элчиликке чакыр! – деп, Эр-Кичи Тегинге сөз үйрөткөн.

Акбоз ат алчактап, ары жаш, ары сымбаттуу, Жаш Тегинди эки жоокер жандап булар кол алдына бастырып келгенде кийген кийими, минген аты, атка олтуруш салты чаа кишинен бөтөн көрүнгөн Жаш-Тегин Байыркуу тобун тандандырды. Баятан баарын байкап, баарын баамдап турушкан аздын билгилери бул келген элчинин жөн-жайы башка экенин айттырбай туюнду. Эр-Кичиден таалим алган жоокерлик, элчилик эрежесин далай уккан Жаш-Тегин жаштыгын байкатпады. Шашпай, коркпой, айдыңдуу келди да бек-бек айтты:

– Оо! Өзөктөш өзүм – аз журту! Аз билги-колбашчылары, арбаңдар!

Тигилер үнсүз жарданып турушат. «Эй, жол бууган сен кимсиң. Ким болсоң а болуң. Жол бөгөбөй тизгин жый?!» дегендей кектүү, ачуулуу алар.

Тегин баш ийген жок. Камчысын санына таяна калып сөзүн улады.

– Атам кыргыздын кечээ көзү өткөн Эр-Күлчурунун Тегинимин! Эр-акем болуп журт таанып келаттык. Өзөктөш

Билги саймелдиреп кеп айтканда эч бир жан анын сөзүн бөлбөйт. Тээ обаккы, обаккы замандарда эл-журттуу ба- пынан өткөн эчэн алба катал окуяларды тизмектеп, дал ошол кездердеги майдандарга өзү бирге катышып жүрүп... кылымдарды бүктөп өлбөй келаткан касиеттүү кишиндей, сыякырдуу ыйык кишиндей өзү аларып, термелип, күнүрөнүп олтуруп кеп чубурат. Ал, жеке өз бабасы өткөн аймактын, өз жүртү жердөгөн жердин кеби салбастан, тээ уу-кыйырына көз жетпес дүнүйөнүн төрт тарабын чабыт- тап кезип келип, ал жакта күн өткөрбө эл-журт менен насиптешп-ырыкташ, кайгы-муңдаш болгондой эчэн алба жан жибердим. Эр-Күлчүр бейитине тул коюлсун! Кечээ кый-

Асыл болуңдар!
 Баарыңды киши-пишери жылоологусун!
 жоо бетегени. Арбак жылоологосо, ал анда өлбөс эр болго- барбасын. Жок калдым деп мунайбасын. Өзү өлсө, ал анда ден эр бул өзүн ыйык алып жүрүп! Ач калдым деп ку- ыйык! Аа жетем деп жетпейди. Ат жалын тартып минген - Киши-пишери тирүү арбак жылоологон киши- баптайт.

Ушундан кийин урууну кеп эси - билги эчэн кеп пиштеринин эрдигин эстеп сыйынабыз.
 - Оо, усту ачык Көк, бизди ыйыктаба? Биз киши- Бардыгы бир тынымча үнсүз турмуш, анан:

Эр-Киши чыгар!
 Бардыгы бир тынымча үнсүз турмуш, анан:
 О, ыйык Көк, жарык Күн! Бизге дем берин! Айткан кеп- четиңдеги бийик дөбөгө чогулат. Күнгө жүтүнүшөт.

кыруу үчүн кишилер жоо жаратып тартынышып, анан айыл жайда көрүнгөн кишилерге айттыла бербейт. Ал эрдикти ча- ланганы түнүгүк, күпүя баян. Ал баяндын кеби тек; көрүнгөн Бул кайсы заманда эреже катары эл колдонгон салтка ай- алып эзелтен келаткан - баатырдыктын эң бийик данкы!

Көк асаба

Журт ушинтип мөлдөп турган кезде да, ошол табгач каны Сен-Лин-Ха тигил калыс деген Уу-Суу бети Эсен- лайды эчэн салды: Калышып! Калышып! Кан өлөт бол- ду. Мен Эр-Күлчүрүн билгилгин, эрдигин сыйлаган жоо болсом да досу эдим! Чабышта ошол мен сыяла- ган чоң эрөн жазылым үчүн кеткенине мунайдым... Дос- той сызгап жаш төлөм. Билги ажоо Адылтай, Түмөн баш- чы Эр-Киши, жесири, Сайкал-Апа, Түкүмү Жаш-Тегин билгилер, бектер баары менин кайгымыңды билсин! Ошо жүрттүн салтын сыйладым: толуз төө жүтү, жумшак жибек сары алтын, ак күмүш буюм, кымкап тон аса

- О-о... эси эр! Эси эр!
 Көп жүрттүн сөөгү какшады...
 Чолубуз менен карайлап
 Чон кырдан Күндүн батканы.
 Чон бурул ок жеп аксады.
 - О-о... эси эр! Эси эр!
 Чолубуз аз деп мол сайдың.
 Чон бурул миндин, чан сайдың.
 Ак бозун окко учканды.
 - О-о... эси эр! Эси эр!
 Жетиси аз деп сөз сайдың.
 Жети эрин катар тен сайдың.
 - О-о... эси эр! Эси эр!
 Экиси аз деп сен сайдың.
 Эли эрин катар тен сайдың.
 - О-о... эси эр! Эси эр!
 Эр-Күлчүр ак боз ат минди,
 Кыйырта табгач жоо келди.
 - О-о... эси эр! Эси эр!

Эр-Күлчүр кызмат кылабыз дешти. Кой, жылкысын, төөсүн айдай келишип конок ашка союш кошту. Өзөрү эрендерге кошулуп кылыч таянып өкүрүп турмушту:

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

шыдан тартып он башыга дейре эр жоокерлер канга кол матырышты:

- Эр чабышмак. Баш кесилип кан төгүлмөк. Биз эр чабышын ада эттик. Ынтымакка келдик.

- Бу ынтымакты бузган жак ушул суу аралында, ушул бууралардай муузда! Биздин ачууну ушу кан чыгарды. Кекти ушу кан алып кетти!

- Өтмө катар сөөкпүз! Сөөкпүз!

Чагылдырдын он алтыдагы кызы - Акберметти Бай- ыркуунун ушул жолу миң башы болуп кол баштап кел- ген он жетидеги Күлүчүр деген уулу алды.

Жоолашкан эки тукум эми куда-сөөк агайын болушту...

ДАСТАҢДАН КАБАР

Улуу сөздү улаган -
 Укумчудан кеп уктум:
 Эртегилер эңиште -
 Укумш болчу деп уктум.

Эл сөзү

Кайткандан калган сөз экен,
 Каруум келбес калп дээрге.
 Манастан

Булар эми жетөө.

Байыркуу менен Чагылдыр - аз менен чаанын эки колбашчы, эки билгиси ачуу тарап, экөө куда-сөөк болу- шуп ынтымакташкан соң өздөрү баштаган чабыш, эгер, чабыш менен аяктаса, журтка кайгы, алаамат, кыргын алып келээрин ошондо баамдашты.

Балта сабы тул калды,
 Аны кармар кол жок.

Көк асаба

Тике сүйлөп, ак айткан, өзүндөй көрүп, башкадан арамдык күтпөгөн момун, ишенчээк көчмөн тукум таб- гач амалына арбалып, алданып калганын кийин сезчү: Кеч өкүнчү. Ызалуу арстандай долуланчу... Албуут өжөрлүгүнө салып, майданда таптакыр тыйпылы чык- кычакты салышчу. Көп учурда ошол долулуугу, айбаты жигер берип үйөрдөн ошол амалдуу жоонун сан колун жеңип чыгуучу... Көп учурда, ташкындап келип кумга житкен дайрадай өзү соолуп, өзү түгөнчү. Чабылчу. Ча- чылчу...

Кекенген чоң жоосу ошол табгачтын тажаалдыгы, жайылдыгы, амалкөйлүгү көз алдынан чубурган Эр-Киши өзүнөн өзү кобурап алды:

- ...э кылычың кыйрагыр э...

Жандай бастырган Жаш-Тегин такып сурады:

- Эр-аке, кимди айттыңыз?

Эр-Киши үндөгөн жок. Бүркүт кабагы түктөйө, көздөрү тереңге тиктейт. Чоң күрөң, бир калыпта алчактай басат.

- Эр-аке, айтың? О, кимдин кылычы?

«Уа, - деди Эр-Киши өзүнчө, - байыркы Ууз-Кан ба- баны кеп салып, бу чунактарды жети күн, жети түн ук- татпайын. Кимиси эр сөзүнө кызыгып, Улуу сөздү эши- теди. Кимиси эрдикти самайды»...

Анан ал угуза айтты:

- Суусун жуталык, Күнгө сыйыналык? Булак барбы?

- Ана булак Эр-аке, - деди Жолборс.

Эр-Киши тизгин ийди. Жапырт булак кашына түшүштү.

Аттар от кайсады. Суусаганы булактан жутту. Улан- дар жан аякты алып туптунук муздак сууга курут эзди.

- Чөлдөгөнүң ичиң! - деп Эр-Киши тек эскертти.

Жан аякты колуна алаар замат мелт-калт чалапты тынбай жутту да:

- Ичиңдер! Мындан кийин суусун жок, бизге! - деди ал - тыныгыш болбойт. Чабышабыз. Чөлдөгөнүң ат те-

ки көп уруу жүрттү ийсем дейди. Алты келсе, аркы сансыз асабаасын тиги Тал-Чокута сайсам дейди. Алты келсе, бер-лай, Элтерес кайрак болгусу келбейди. Отор өз жүрттүнүзү кайрайдүзү. Аркы түмөн табгач кылычы кайрайдүзү. Эсен-келбейди. Отор ортодоку көк таш. Берки көп уруу аа кы-биз, аны. Табгач кечет. Элтерес, Эсенлай чалчык болгусу жакын, бизге. Ошентсе да, ал эки ортодо дайра. Биз кече-сыйлан. Алданбан. Сен-Ли-Хадан Эсенлай, Элтерес сөөм-жымый, ийилсе – ийилин. Алданбан! Берсе – ал, көлсө – Жибегин, асыл бегетин атын. Алданбан. Жымыйса – сун. Эл-Жүрт мунаар... Сен аа алданбан! Орой болгон. жибегин не кызылгасын. Алданасын. Батчынып, күл болгон бир оройлук кыл, ол саа эки ийилер. Ачуунда аа этип жылгусу сөзгө тез алданар. Сен-Лин-Ха ошонун билет. Сен, тер, сөздү каттуу айтур. Арамдыгы аз... Жумшак жибек, жүрттүн эри пашма, тайманбас. Кылычты бийик момун келген дүшманды сүзүк чыгарбан, түкүм! Биздин момун – Жылган ийри сойлосо да ийинге түз кирди... Жылгусу Адылтай:

сестенип, сактанып олтурса да сыртынан сыр алдырбай ажа аны тыйдүзү. Табгач канын аман алып аман аман Азман аба Эсенлайды кайра жолго саларга Адылтай тып сен кайтыма кайты кошпун?! Аманайды кайты?! азгырса, аны ала жибегин алып, азгыртыч кебин ай-паш табгач асылын берип, алдап, жумшак сөзү айтып-нин не?! Эз болгон, минтпейт адин Жибегин сөзү жум-жүрт мунаып турганда сен, жоодоно жоо алып келсе-Ли-Ха маа жоо?! Чоң кырдан күн батгыч бул өз – эл! А тиги өз кыйырыны таштап чеби менен бекиткен Сен-да Тугуз-Суну жердешкен тиги төлөс, он ок, батгыдай – Карыш-карыш! Сөөм-сөөм, Эсенлай?! Үч-Суу жүрттү Арага келген Үч-Суу бегине Азман аба ачуу айтты: Сен-Ли-Ханын бул «элчилик» жүрт ыза болду, чиликке бармын! – дептир.

ырда жоо болсом, бүтүн төрдө дөсүм! Тилетим бир, эл-

Көк асаба

жоо кер – эр-колбашчы, эр-колбашчыдан – Эр-Киши атын пы жоо керлер тарабынан берилет! Жоо кер – эр-жоо кер, эр-наам эмес, бул зор ат эл тарабынан, жалпы колбашчы, жал-Колбашчыдан Эр-Киши атын алуу бийлик кенешип берүү көрөлөтүк кошумча!

күч, эрдик, эл аздык кылат. Ага акыл, айла, билгилик, жетишчүлүк. Арийне, колбашчы болушка жеке кайрат, жоо кер колбашчы болуу, ар бир эле кайратман киши Жөн уул жоо кер болуу, жөн жоо кер эр атануу: эр-наамдан да талаш кылыды.

окуятын эсине бекем тутту. Аны аткарышты өзүнөн со-Чогултур – Эр-Киши атын алган сон да атанын ушул байды, – дечү.

сиз. Ондой уул ата конушун элбейди. Ага кесибин ула- – Муну унутпач. Унутсаң баба керезин билбес эсиз-кепти айткандай өзү бекем, сестүү бойдон калып:

аны айтканда тек ар дайым эсте сактап жүрчү эң ыйык берип, бул нарк сөз – эреже болуп калган бейм! Акберен Кантсе да збактан бабадан атага, атадан балга айттыла чын сактайды. Ошонун билин! – деди Чогултурга ата.

десен, бой-жаралыңды өзүн камдан! Эз жаратың өзүлдү темирчиликти үйрөттү. О, уул, сен, эр-жоо кер болгон бүтүн! – деп макал айтчы Акберен уулдарына дал ушул «Кылычы күрчүткү кыйыры бек. Ийнеси күрчүткү үстү тасы, – зергердин колунан чыгыды...»

лик, темирчилик. Алтын күчүп, күмүш согуш устанын ус-аштык айдаш ар кимдин колунан келир. Өнөр алды кеңи-экен. Ал, дөөтүдө узанып үзөңгү ийип, кош, миз шамшар, өз түшүндүгү аркы кесиптен күрү эмес «өнөрлүү» киши берген эли экен, мал баккан, көмүр өчүрүп, көн эрипкен Эр-Кишинин ата койгон өз аты Чогултур. Атасы Ак-женилбейт» дөпшү.

су тирүү арбак, ошол колдоочусу жүргөндө, Эр-аке жоого күчү болуучу. Башкалар «Эр-аке» жылоого колдоочу-

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

жоо саначу... Эзелтеден көчмөн өткөн бабалардын жоо-кердик салтын ар дайым бекем туткан ушул журт бала-сынан чоңуна, эринен зайыбына чейин эр намысын бер-бес каарман. Бул журттун байыркы өмүрү – ат жалында өткөн! Эл-журтту эчен билги кан, эчен кайтпас алп-эр баштаган. Ал тургай тамга басып жазуу жазган, бичик окуган «көзү ачык» даанышманы бар, бул журттун ту-куму эр-тигинин кылымдар бою чойдурду. Кылымдар бою ат даңканын сапырды. Улуу-Тоо, Алтын-Тоо, Кара-Корум, Сары-Далаа арасында чаңды-кумду сапырды. Көк ташка болот жаныды. Кыйырын чыңады. Наркы табгач журту ал кезде багынып коркконунан ушул Үч-Суу жур-туна бүгүлүп алман-тартуу тартты...

Бирок бир кезде мизинен кан тамган кылычты дат ба-сат. Бир кезде тизе бүккөн журт тик туруп башканын тизе-син бүктүрөт. Бул кең ааламды бир жолу түн караңгылы-гы каптап, түнөртөт; бир жолу Күн жарыгын сээп күлүндөтөт. Эл-журттун тагдыры да ошондой оош-кыйыш. Эми ашол чоң уруу Үч-Суу журту эки дөшүнүн ортосунда кысылчу эски барскан сыңары чулууп-дулууп эрк бербей-ин дейт. Сыр алдырбайын дейт. Ошентсе да аны башкар-ган Элтерес алп, Эсенлай бек, Салим билги сыяктуу эр-билгилери тигинтип өзүнүн алсыздыгын, арамын сездирет. Чынында Сен-Лин-Хадан Эсенлайдын аса алып келиши журт салтына сыйбады. Аны ызалады. Бир чети аны кор-доду. Эр-Киши тургай эс тарткан ар бир эле эр-бүлө бул ызага арданаар, намыстанаар, кекенээр, сактанаар жорук.

Эр-Киши даа аябай намыстанды. Сактанып, кулак түрдү. Кылычты жейденин¹ ичинен байланып, чекеси жерге тийгиче жүгүнүп, жазыксыздай кылычып келген табгачтын элчиси жоонун, кандын, алптын ичээр ашы-на тымызын уу тамызып кетчү... Жумшак сүйлөп, жол-го жибек төшөп, күлүндөп туруп кебез менен мууздачу...

¹ Жейде – көйнөк.

Көк асаба

Кайың сынды, чер кыйрады
Аны жагар от жок.

Деп кыз чагында тул калган эчен асыл-аруу кыз, ке-лин жубайларын жок издешмек. Өз ирегесинде «күң» атан-мак. Ак саамай, кызыл көз кемпир-чалдар бөгүп-чөгүп зар кагып кырчындай кыйылган тукумдарын бирден жок-тон муңга батмак. Ботосуз инген боздоп, уйлар өкүрмөк... Айтор, боз-адыр чөлдү куюндатып-чаңдатып соккон бо-роондой эзелтен эл-журтту сактатчу алаамат чабыш бул жолу да эки-уруунун журтун аябай муңкантмак.

Эки тарап кепке-сөзгө келишип, ошол алаамат кыр-гын сап болду. Теңир, журтту аяды. Аны өзү сактады. Ачууга, сокур намыс жеңдирген Байыркуу менен Чагыл-дырды эсине келтирди. Ат жалынан кан төгүлөрдө бизге Эр-Кишини жиберди теңир дешти кишилер. Чоң-кичик, жакшы-жаман бул кезде Эр-Кишини, анын жанындагы Жаш-Тегинди, ар уруунун уулун даңазалашты. Жылкы-чы, койчу, төөчү Эр-Киши баштап жүргөн уулдарды мак-тады. Булар конуп өткөн кошуундун жылкысына жол-борс чанбайды! Жанагы жолборс-чаар ат минип, жолбор-стон кийген уулдун аты Жолборс экен. Ону Эр-Кишиге теңирим өзү тапшырыштыр! – деп бири сүйлөсө, анда экин-чиси: – Э, берки Буйлаш уул уйсундун эр уулу экен. Аны теңирим өзү жалгап Эр-Кишиге кошуптур. Булар түнөгөн кошуунда төөсүнө кара чымын тийбеди.

Анда үчүнчү бири кепти улайт:

– Жылкы, төөнү айтып не. Булардын ичинде дөөтүнүн пири Барс бар экен! Байыркы Барс аке Алтын-Тоого карап айкырганда алтыны эрип чубурчу, Кара-Тоого карап айкырганда темири эрип төгүлчү, Күмүш-Тоого карап ай-кырганда күмүш эрип төгүлчү Барс акенин бир тукумун элге кошуптур. Ол атасы арстан чалган баланын өзү тигил Эр-Кишинин жанындагы Барс бала экен! Ушул Барс бала, дөөтүдө узанса, колунан көөр төгүлгөн уста, чабышта ат-

Өз өмүрүндө Эр-Киши дайы чыбышта көп жолу жоону жөнөн. Жылымызды көктө жанган. Дайы жолу өзү жөнөлгөн, жылымызды аяк астында төпсөлгөн. Зор башы кылдуу жат болгон. Жоо жөнөн жылымызды учканды да, кыл болуп жылымызды төпсөлгөн да Эр-Кишини жылымыздын бир кыры жабынды жүрүдү. Ал көз көрүнөө колдогон, аяк жолдо болуп кыры берген киши келетисиндеги тайманбаас аял эмес. Көзө көрүнбөгөн, бирок Эр-Кишинин үмүтүн улаган ишеними-

бар. Жолду таштан».

«Баш ая! Жоокоер аты, ар аты – адамга канат! Жанычыккан туяк доошун тыншайт...»

Жылы бою ээрде каксыккан кайратман жоокоер өзү чар-Эрен болгусу ошого чыдап кое-ёр. Баса...»

«Жети күн, жети түн ээрден түшүрбөсөмүн буларды дагысы үнкүйөт. Чон күрөн элпек басат, Эр-Киши шыгыктыт. Ал арып, үргүлөп келаткандай камчылуу колу көтөрүлбөйт. Кен да жол табыш, каплеттен сөз табыш чын билгилик!»

«Эрөөлгөтү жоокоерге үйкү жоо. Сол көзү үргүлөп, он бышы кайрадан терметти...»

Эр-Киши сезмексен. Үйкүсү келген кишиче шыгыкты тын бастырдү...»

Үйкүсү ачыла түшкөн Барс чочуп элтендөө алды. Үйкүсү ачыла түшкөн Барс чочуп элтендөө алды. Кызыл, шипшик. Ал эсине келе түштү бейм. Темнипти Үйкүсү ачыла түшкөн Барс чочуп элтендөө алды. Кызыл, шипшик. Ал эсине келе түштү бейм. Темнипти

Эсинин оюу сезгендей Чон күрөн желишин тездетет. Аны ээрчип берки элпек жетет. Ээрде каалгылан Барс, не Жаш-Тегиндин мойну шыгык этип эли аял-кымына сайылат.

Көк асаба

Ак жазуу Санжар сейрек жазарде саккалын кол учу менен кармап күрү көздөрү менен аттын кош кулагын тиктөгөн болуп, тымызын Эсенлайдын сырын тартты...

Сенден да өлдү. Менден да өлдү. Олжону тилиг чон жоо ты кетилти. Тулар арты, ар өлдү, – шумкар болду? Пилдин бектиги, табгач кандын амалы жолу кылыч-малгалын жагып, ат жалына казан аскаан жүрттүз. Таш Се-тээ эзелгеден кийин оронуп, үй, төө менен жылымын кы-Уч бириксе уланат. Үчтүкүсү ирисе – айран сары суу. Биз чакмалын чакты. Эчен эски баянда баштап, тамсилдөө: баратып жол бою эчен албан кеп-сөз баштап чечендиктин кон. Санжар Эсенлайды эки элдин кырына чейин узатып калын!» – деп, Эр-Киши Санжар сынчыны Эсенлайга кош-со ийги! Арамчы болсо, андып калын, сыры болсо сындап Эсенлай табгачты асыл жибегине сатылган тынчы болбо билгилер аны ишенбей: «Жоонун жолун жолдоп келген бу Бирок ага ажо да, Эр-Киши да, башка аю, бий, бектер, а жолу сый-сыйпат менен узаткан...»

Адылтай ажо ушинтип жөнгө салган. Чон дүшман орто тартын, тукум! Көздөн кан таап турганда «өзмүн» дегенди какпан! Бо-жоонун сырын тартыр. Ушуну баамдан! Жүрт мунайып шип сатар. Эки учук бириксе, күч артыр. Ол аркы чон рап сая куюлган. Аа ийкем кылыч, озор анда сая кене-албайды. Элтерес менен Эсенлайды өзүнө бур. Ал паркы-тип калыр. Эзөлгө өзөң куйса – дарыя. Дарыяны ат кече көрсөн, озор бизге келетисин салыр. Аркы чон жоого ке-амалданып иштейди... Ошондой кезде, сен озорду жоо чы болуп калыр. Аны озор, кезде арсыз иштейди. Кезде кааде эки ортодо арачы болуп калыр. Доо доолап жаала-табгачтын таш сепилин бузсам дейди... Озор ошентип,

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

танса, айбатынан жоо сүрдөгөн эрен, жыйында олтурса кеби журтка эм билги-чечен деди. Аны билген Эр-Киши өзү таалим берип өз жанына журт көрсүн, жер көрсүн, эл таанысын деп бирге алып жүрүштүр...

– Э-э-е! – деди анда бири. – Малды, кенди айтып не. Эр-Кишинин ээрчиткен жаш эрендердин ичинде дыйкан-бабанын бир тукуму бар экен! Баба-дыйкан ыйык өзү жалгаган жылы ташка көк өнөр. Кумга дан бышур. Куураган жетим тоочко тоюнат деген. Жанагы чоң тору минген зоңкойгон уул жер жырткан, кызыл буудай, кара таруу үрөнүн сепкен дыйкандын уулу экен! Аны теңир, Эр-Кишиге кошту...

– Токтоң! – деди бири. – Малды, кенди, дыйканды айтып не! Эр-Кишинин жанында Жаш-Тегин жүрбөйбү! Ол башына куш конгон баарыбыздан бийик уул! Мал баккан, эгин эккен, кен эриткен, кол баштап жоого каршы чыккан башы кара, буту айры киши деми ошондо! Эр-Киши өзү Жаш-Тегинге күч берип, жол көрсөтүп, кайра өзү баш ийир экен! Ошол билги колбашчынын жанында биздин тукум жок болмок беди? Эр чыкса, кол башчы болсун, коркок чыкса, от жакчу болсун дешип Байыркуу менен Чагылдыр экөө эки тукумду өз-өз урууларынан Эр-Кишиге кошту. Олор: Агуул, Бозуул. Баягыда чаа айлында көргөндө малталган жетим Тогуул Эр-Кишини ата этти – өзү кошулду.

* * *

...Жаныбар аттар кишинин оюн анын салмагынан сезгендей. «Мейли Бу макулуктун иши ойлоноу. Ойлонсун, каалгысын» дегендей аттар бир калыпта желип басат. Көптөн бери жаан жок. Жер каксоо тартып катып калган жол бети «Топ! топ!» эткен туяк дабышы жаш жоо-керлерди тердетти, алдейледи. Алар ээрде каалгып уктап кетет. Алдыртан көз салат. Тигилердин бири ээрде каалгыса Эр-Киши тизгин кагат.

«Уа, уктатпасмын уулду».

Көк асаба

Өз журтуна кадырман локуйган Эсенлай ээрде түз олтурган калыбында коюу кара каштарын түрүлтө алды жагына тике карады. Чорт айтты:

– Кайсыл жактан бороон соксо ошол жакка калкан тосом! Табгач кылыч тоссо, кагам, жибек сунса, алам. Кыргызга иштерим ошо: ат берсе, минем. Айкыrsa, кый-кырам. Мен өз кыйрымды жоодон коргоймун!

Ушуну айтып Эсенлай кеткен.

Анын Сен-Лин-Хадан белек алып арага келгени да, жоодон кыйрымды тосом дегени да Эр-Кишиге күмөн калтырды. «Жоо» деп Уч-Суу беги кимди айтты?

«...мени айтты?! – деди Эр-Киши кыжырланып: – Бу Уч-Суу беги мени менен тилдеш. Тээ, чоң жоо – Сен-Лин-Ха менен дилдеш?! Көп уруу кулундарына чыккынчылык кылабы, ал?! О, кылганы ушул, табгачтын жумшак кеби кимди алдабады. Асыл жибеге кимди кызыктырбады? Жибек жиптин эриш-аркагы дал жөргөмүштүн үлбүрөгүндөй көрүнбөй, сездирбей эчен мыктысынган канды, күчтүүсүнгөн алпты козгогус чырмады, Сыйкыр азгыргандай азгырды – ата баланы, ага инини, тууган тууганды тааныбай табгачтын азгырыгын ээрчиди. Эсенлай ошол. Аны амалкөй Сен-Лин-Ха чырмап албаса, ал арамдын сөзүн айтып, асылын алып арага келет беди?!»

– Келбейт болчу?! – деди Эр-Киши угуза. – Намыска бек турган эр өз намысына шек келтирип жоонун кошун артпайды. Жоо кошун арткан эр: коңшу-колондун отуна суу төккөндөн кайтпайды... Же Эсенлай эсине келур... Же коңшунун казанын көөлөр...

Анан... аны Алтын-Тоонун көк дөөсү жөөлөр?!

Ушинткен Эр-Киши Уч-Суу алпы Элтереске, беги Эсенлайга ишенчү эмес. Ал ар дайым Күн чыгышка эрөөлгө кол аткарганда же өзү баштап жортуулга чыкканда наркы табгачтан мурда берки Улуу-Тоо, Кара-Тоо сеңири-нен тарта беш өзөндү, мейкин түздү жердеп чоң дөңгөлөк арабасына кош артып көчүп жүргөн көп уруу журттту

көрөмүн дөбөдөн, бая... Уз-Алп.
момун жүрттү кырылышынын көрөнөчө өз атамдын өлүмүн
кордукка чылабады. Ар-намыс уулап кырылат оор. Мен
ат жалынды төрөлүп, ат жалынды чоңойгон уул-кыз андай
зып, жол салып тигил жолго падышасына кул болуп ондо. О,
кошуну эрдиги унутта жазар ондо... Укум-тукум таш ка-
на дөңгөч. Момун жүрт кор болуп ондо. Кызыр сактаган
алманды. Жүртүн сызатты... Бузук ажо – ол жолдо түр-
баштады. Эчен айласыз, эсиаи сары алтын, ак күмүшкө
чык колду таштап жоодонон качты. Эчен билги ажо, до жүрт
жетим. Эчен аш эл бакты. Эчен айласыз коркок кол баш-
Эр кол башчы жокто кол жетим. Биягы ажо жокто – эл
– Малды жер асырады. Эли ар асырады, уланар!
албай макалатты:

Те алды жактагы дүмпүйгөн каран-курандан көзү
ушул эмгем сая кетпесе деп тилгенет.
Эр-Кипи жаш жоокерлердин тымызын сыноодо. Ал
чыларын ээрчипти «жүрөмбү»?
башчы болуусу барбы? Же... аяк боштор киши карак-
айкырып тайманбай тийүүчү барбы? Эр, кайтпас кол-
Кимиси бекем, тын? Кимиси? Кызыр та жоо келсе, ого
«Кимиси каалганды? Кимиси бордон, чыдамсыз?
житире карай:

Эр-Кипи тамшанып-тамшанып карангыда уланарга
ка алаамат келди...
Ункурдун чоң сасык жылан чыкты. Жин кутурду. Жүрт-
жаратын алды. Жоого барды... Чабыш. Кыргын.
риди, уа, о чакта асыл кызыбыз эр кийимин. Эр
Эр уулун канча сарып парсынын зынданын сызатты. Чи-
болду. Кыз күн болду. Төрт түлкү кыргын ташты... Биздин
ди кийиз орондон, сүт кыяк күчү кем деп корду. Уул кул
падышасы канча жолу кызыр бузду, онун таш жүрөк кол
жакта таш сарай күрүп, жер алдына зындан казган парсы
– О чакта биздин-тукум көп сыктаткан. Он-о күн жүргөн

Көк асаба

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Отуз эки түмөнү көп бөксөргөн Уз Алп жоону майтар-
дым деп кубанып кайтты. Тирик калганы айгай салды:

Ат ойноттум
Кылыч кыны тул калбады.
Бөрү койго чапкандай
Жоого тийдим.
Өлөр баатыр жалбарды...

Жоокерлер ырдап кайтышты. Эл тойлоду.

Ошондон кийин табгачтын мизи кайтты. Асылын ая-
бады, алтынын тартуулады. Элчилигин айтты. Арадан
жылдар өттү. Акыры ушу көп уруу көчмөн журт айт-
тырбай каптаар сел экенин билген соң табгачтын пады-
шасы билгилерине, кол башчыларына кеңеш салды.

Ол кезде табгач падышасы алтын чапан Лю Гин¹ бол-
чу. Аны биздин журт, кээде узун сакал падыша деп кою-
учу. Ол табгач падыша көп чабыштан казынасы бөксөрдү.
Кошуундары ыргылжың. Жоокерлери жадакай болду.
Ону акылы тербеп баамдаган узун сакал Лю Гин Уз-
Алпты күч менен тизе бүктүрө албасына көзү жетти.

– Моде² атасын өлтүрдү. Жортуул баштап күч менен
коркунуч салды. Хе, ол жапайы кан күн чапчыган ар-
стан. Ол жылуу сөз эшитпес. Кызым Лүй-Хэу аа айым-
дыкка кыйдым. Акылдуу кызым каныша болур. Каны-
шадан төрөлгөн жээн кан атасынын тагына минер. Хэ!
Өз каным жээн-балам бизге тага атасына кылыч сууру-
бас. Куштай учуп, желдей сызган ол калк бизге багынып
баш ийип калганын сезбес... Биз оларду, Сары-Жазык-
тын кумун элегендей элеп, күлботого³ жуургандай жуу-
руп... өз насилбизге кошуп салабыз! Хэ!

¹ Лю Гин – Эски доордун эки жүзүнчү жылдарында өткөн кытай императору.

² Модэ – Узукан. Аны кытайлар Модэ Шанью деп атаган.

³ Күлбото – Цемент, эң майда тоголок.

Аттар желип басып, тогуз өзөндөн чыга беришкенде
тоо койнун нинирт каптады. Жылыздар жымын-жымын,
Дүйнө конур. Ой-тоо койну салкын, таза. Суу шары алыс-
тап баратат...
Бая жолборстун кесери алаксытып үзүлүп калган ба-
анды кайра баштады Эр-Кипи:

Кытай кебез менен муздайт.
Макал
Көчмөндөр жөнүндө
табгачтын айтканы
Желден сызып, куштай учуп,
Келгенинен кеткени тымызын.

АЛТЫН КҮЙМӨ

Ал, атандык! Олжо сеники, Терини бөктөрүң, Барс.
Жан сеп алды! Ушу жети күндү бир гана күнү багты...
Тери сыйрылды, аттар от чагды, биз суусун жуттук –
тар. Ошентет. Кипи эмес, айбан амалданады...
ачып малга чабады. Ошондо ол жазбай малды жара тар-
карады. – Бирин эмес баарын ашты: бөрүнүн айласы – оозун
лар! Антпесе, ол жоого алдырар. – Эр-Кипи эки жагына
опуртталуу. Ал эрдигине эпти, айланар эрши-аркак кы-
рат эдин. Эр өз башын аянып «Балкит» байлап коюп
чабат бейин? Ким билет? Балкит чабат эдин, балкит аянып
Ол атан Төкөнтин аясыздыгы – ажалы болуучу. Эми сен
бейкапар төө издеймин деп өз жолборско алдырды.

Ты, жырткычың чыгып, Эр болду. Эр болду. О күнү та артеңдөн
айталуу болуучу. Ол ошоп айталуу эрдик менен жоону чап-
болмок. Э-е, Барсжан, атан Төкөш эр болуучу. Акылдуу,
амал-айла билбесе, киши, төрт аяктуу жырткычыңын жөми

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Көк асаба

жырым салтына өттү. Тогуз эр бирге жолго чыгып, то-
гуз эр, атын кермеде кармаш, тогуз өзөндү жердеш, то-
гуз күн, тогуз жылга ант-сөз бекитиш... Коюң, уландар.
Жаңырган айдын тогузунда жортуулга аттаныш... Бул
ырым о, замандан ыйык сакталган бир белги. Түтүк ка-
ган эң, узак доор өткөрдү. Кишидеги жамандыкты жоюп,
жакшылыкка жол ачаар ырым-жырымды ол чыгарды.

О, ол баба жер кезип, эл көрүүнү осуят калтырды. Ол
өзү көп Көк теңирин пир тутпады. Журт мийзамы бу-
зулду. Эрден сук артты. Кандан, бектен адеп качты... Эл
азап чекти. Эне карынынан көзү ачык төрөлгөн. Уз ата-
сы Караканга капа болду... Атам, өкүм сурагын терс бу-
руп, терс динди кабыл тутту, Мен ого чыдабайм деп кар-
шылык көрсөттү...

Атасы Каракан уулу-Уздун ол айтканын эшитпеди.
Өзүмдөн чыккан тикенди түбүнөн суурам деди. Ол аз ту-
румуна кек сактады. Акылман Уз өз атасы сурагын бу-
зуп, жору болгонуна өкүндү.

Өтөктө тарп тыткан кон жору кетсин. Оун орнун
бүркүт бассын. О, эр, жоокер, бир сөздүү, бир далилдүү.
Ишенген пири – Көк теңири! Теңир эминен буюрса, жоо-
кер ону орундаар» – деди Уз. Ол бир жолу өз жоокерле-
рине айтты:

– Азыр Көк теңири минер эр атыңа жебе тарт деди!
Мен Теңирдин ол амирин өтөймүн. Минген эр атымды
атамын. Атын атпагандын башын чамам – деди.

Онон соң ол өз атына жаа кезеп, жебе матады. Өзүн
ээрчиген жоокерлер аман. Атын аяган жоокерлердин
башын чапты Уз.

Мындан соң жалпы элге даңаза кетти:

– Уа, Уз-алп айтканынан тайбады! Жалтанчаак онун
жолунан качың!

Бир жолу ол Уз жоокерлерге дагы айтты:

– Азыр мен иштегенди баарың иштең. Онон баш тар-
ткандын башы кесилур. – Ол Уз-алп ону айтып жаа

– Э! Барсжан... Жолборсту сөн чаптыңбы, мөн аттым-бы? Коркоч! Эми түшүп калып жаратып көрчү...
 Барс Эр-Кишинин жебеси таанып, уялып кетти да ызаасын ачып айтып жиберди:
 – Атапсаңыз чаап алар эдим.
 Эр-Киши иш бербей айтты:
 – Сени көздөй каргыганда паша шып кеттим...
 Эр-Киши да пашат бекен?
 – Таң... Алып ыргытабы дейдим да...
 ...алып ыргытабы дейт дагы...
 – Жолборс саа тик атырылганда...
 – Тик атырылса эмне кылар эди?! Атамдын кунун алат эдим...
 – А-а... – дейди Эр-Киши эми туюнгансып. – Эми бир кезек келгенде өз жайына коюн.
 Көбүк аралаш кочкул кан оозунан түткүктөгөн чала жан жолборсту Барс башка тепкичтеди:
 – Сенин жүзүңдүн, мининдин канын төкөм да келим канбайды. О-ай, эсил атам! Эр атам! Ушу жаман күчүккө кантти алдырдың? Жырткычтын жырткычы кышиден коркот дечү эмес бейди?! О-ай эсил атам!..
 Жаш бала көгөрүп догуланып ыйлаган сыңары Барс тытынып жолборсту, жерди тепкичтеди:
 – О-ай, эсил атам. Эр-ке муну атып салды... Өзүм чабарда-а...
 Барстын артына, көктүгүнө Эр-Киши ыраазы. Би-рок анын көзү жок арликке эсирген дөдөйлүгүнө өкүнүдү.
 Кара куч ташты талкалар. Кара кучту таруудай акыл матайды. Э, эсиз уул, жанаты жолборс сени эбак алып ыргытмак. Биз башыңды кучактап ыйлап олтурмакбыз... Эр-Киши саккал сылаткыча ойлоно калды да анан ке-бин улады:

Көк асаба

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

тартты. Онун көк жебеси ышкырып барып, абдан ысык көргөн өз күнчүйүнө¹ кадалды. Ону ээрчиген жоокерлер аман. Күнчүйүн кыйбагандардын башы алынды.
 Мындан соң элге дагы даңаза кетти:
 – Уа, Уз-алп айтканынан тайбады. Коркок онун жолунан качың!
 Бир күнү өз жоокерлери менен Уз ууга чыкты. Олор тайбас уулашты. Жолборс атышты. Көп кызыкка батышты. Ол ууда жүргөн атасын көрүп калды. Ол кезде Кара-кан атасы да ууга чыккан. Бирок онун тилеги ууда жүргөн өз уулу Узду өлтүрүш болучу...
 О, кишиге көр казсаң, ону кең каз деген ошондон калган да. Атасы Каракандын арам оюн туюнган Уз аңдан озунду. Ол өз жоокерлерине айтты:
 – Кан аргымагына жебе мадаймын. Ким мени ээрчибесе, онун башы алынуур!
 Ол ошентти да атасынын аргымагын атты. Бул жолу анын амирин укпаган жоокер калбады. Өз-өз аталарынын аттарына жебе учурду.
 – Уа, жоокерлерим, анык кайтпас эми болду дейт, Уз-алп, Ошондон кийин ол кан жору болгон атасын өлүмгө кыйды.
 – Элди терс жолго салган кара жору тирүү жүрбөсүн! – дейт.
 Ошондон кийин Узкандын доору жүрөт.
 – Уа! – деди Эр-Киши толкундана. – Эрдикти да алптын алпы, билгинин билгиси улаар. Ол Узкан өз күчүн чыңаш үчүн өнөр улады. Онон мурда биздин журтта агач-соот кийчү жоокерлер, темир соот кийди. Кийиз чопкут кийүүчүлөр ок өтпөс тон кийди. О, онон да жоокер атына ок өткүс үртүк чүмкөндү. О, онон да тартканда ышкырып учкан жебени Уз-алп чыгарды... О, онон да ал балки онон бир аз кийиндир? От алып учкан жебени дагы чыгарды!

¹ Күнчүй – айым.

Онон сон ол өзү жүрт тизинин колго алды го! Уа, эл туткасы, билги баба!
 Эр-Киши алдырткан көз кыйыгынын салды.
 «Уландарды кимиси чаалыгыды, кимиси?»
 Тен улуу сөз кызыгы аларды ардан чыгаттып келатка-нын сөздү. «Э, эрде каалгып, көп укпай турган болду акмактар...» дейди ичинен өкүнүп. Анан ал алда неммене ашыккансыды. Чоң күрөңгө камчы басты:
 – Уа, ат астында эр-уул, донузду, чаап алмакка эминей? Чоң күрөңдүн деминен берки аттар элере чуркады. Уругөлөн Барс «бол» эрдөн түшүп кала жаздап ардан түзөлдү. Адегенде чочуп, эрде түзөлгөн сон өзүнө-өзү күлүп ийдди:
 – О... иттики...
 Эрдөн оо бараткан – Боуууду Жаш-Тегин чаап ке-латты дал ортодон аткый кайра эрге олтургузду.
 Карангылык. Атардын «быр-быр» бышыктыгы, үзөңгү каргышы. Жана алды жакта дүмүрөгөн караан эми көбөйүп кетти. Дарыштап чочуп алар түш-түшкө дүмүрөндөп качкандай болду... Чынында эле алар чочуу жуушпаган донуздар болчу. Уйкуда жаткан немелер өздөрүнө түз аралай келаткан ат дүбүрүтүнөн, адам ка-ныртынан кача жөнөшкөн.
 «Уа, каман качырбаса ийги»... дейди, Эр-Киши. Жаш-Тегиндин эсине багыты куудул Шап түштү. Шаптын бирде кымындап-жымындап түлкүнү туураган, бирде коңкоюп жору боло калган, анан төө экен деп жинге миндим, деп айтканы эсине келе калды. Тигил домпулдап-дүмүрөндөгөн донуздар эми Жаш-Тегинге ошол Шап айткан жинге ок-шой түштү. Жаш-Тегин кытылдап күлүп айтты:
 – Эр-ке! Карарып качкандар аноодо Шап айткан жин-түлкүмү болбосун?
 – Уа, улан! Уктарыңды ошол жин-түлкүмү азгыр-ды... Сасык-канатыңа кысып, үнкүрүнө алып кетер. Тын бастырың!

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Көк асаба

Алка канат тулпарды жоого берүү – кыйырды жоодон кор-гобой коюу. Уз-Алпты алп кылган анын канаттуу Акбозу деген кеп бар. Жетинчи күнү от чалып тыныккан ошо Ак-бозун кайра мингенде Уз-Алка миң балбандын күчү кир-ди бейм? Улап айткан бабанын Улуу сөзү ушундай дейт:
 Уз-Алп жоого айкырып тийди дейт. Үйөрдөй үйүрдү дейт...
 Ансыз да кырк түмөн кол менен келген табгачтын баш-кы кол башчысы чабыштан тайсалдап турганда... кум-чөл каптаган боз адыр мейкидин үстүндө боо дейре адам угуп-көрбөгөн бороон көтөрүлдү. Ано! Көп куюн көк менен жер-ди танаптады. Чаң арасында чабышкан жоокер тозокто жан талашкан элестей укмуштанды. Майда кум зуулдап учту. Калкан, соот, бадана тон, чопкут тонго кум тийгенде «дыбыр-дыбыр» доошко кулак тунду. Бет, колго кум тий-генде миң-сан темене сайылгандай бет, кол тызылдады... Кай кездерде «зуу» эткен кум жоокерди чочутту. Ат кула-гы кумга ширелди. Тозондон көрүнбөй калып жатты...
 Бороон тыйылбады. «Күү-күү!» этти. Улам күч алды. Улам улуду бороон. Аттардын жал, куйругу «ыз-быз» ышкырды. Эрлердин көздөрүнөн жаш тыйылбады. Кыш чилдесинде темир аязды тоотпос кол-бут селейди. Аалам аңтарылып, дүнүйө тегеренип, жер бети үбүлүп барат-кандай сезилди.
 Эки тарап бирдей коркуп кетишти:
 – Бу асман каары!
 – Бу Теңир каары!
 ...Ошондон кийин чабыш ада болду, самсыган кол өз-өз жагына бөлүндү. Өлгөндөрдүн эсеби алынбады. Кал-гандардын алы курулду. Куштай учуп, желдей сызып келген-кеткени билинбес Уз-Алп колу чаалыкты... Таб-гачтын кырк түмөнү кайышып кум чөлдө көбү кыргын тапты. Азын Асман жалгады. Улуу бороон улуп, ызыл-дап эрди ат үстүнөн учурду. Тириктер эптеп кутулду.
 – Чабылдык, – деп табгач сыктап кетти.

бага ошол капсаган күндө уулдан көм калбады. Уул кол уул. Узун чачы кырк өрүм, кылыгы, кызыгы, кызыл баккан малчымын, жүрт баккан сакчымын! деп төрөт, жалын тартат-түшпөдү. «Кыйыр баккан-жоокермин, малды. Уул-уул! Ал энелен төрөлгөндө тизин кармап ат мынганды не? Уз-Алптын калканына кылычыны сыйдыр-са-Чарам, уул-кызын кыл, күн этем деп чамбынды... Чарам – мал баккан бу жүрттүн казанын кыйратам, күлүн ган парсы палышасы босого сайып, кийиз жайган чон тында темир ийгенди – бу ааламдагы эчен күчтүү, эчен ар-төрт бурчуна күрсү соккон чөлдө төө мингенди, черде ра какты! О, ол өз кезинде бу жок айтат! Дүйнөнү бойду. Парсы палышасынын созгон колун Уз-Алп кай-Уз-Алп өз жүртүна ошондой кош кабат колашчы жүрт ээси!

Чыраак кабаты калайык дөми, Калайык колдогон алп-Э, тек ар колдошчы алп болсо да, ол жалган кабат... Олун амалкөй кишини ону күчү жетпесе, акылы менен алды. колдошчы онду саяр, жүздү саяр, минге чабар. Жоонун – Тек анга-дөнгө карай ачыра чаап күчкө ийенген мандар... деди да Эр-Киши «Улуу сөздү» улады:

«Э-а... акаматар. Уйкуларчы умачтай ачылды. Көр аза-бы өлүмдө, жол азабы неде? Көзүнөргө көрсөтөйүн, жа-дабыр далайга басылган жок.

Каткырык, күлкү төрөбөлдү жанчырткан кобур, абыр-төшүнө сайылды. Мойну узулду кетсеби деп корктум...

– Бозул менен жанаша элим. Эр-аке чу дегенде Бозу-лду аты антек аттанды атырылды. Бозулду эли пады. Тын келаткан Жооборс шылынды улады:

Барс өзүнүн эрдөн олоону эстен намыстанып үчкү-отургуздум!

– Бозул далай этерде мен ону калпактай эни эрини Жаш-Тегин кытылдыды:

Көк асаба

Эр-Киши тек сурап койду:
Лигилер дүбүртөтүп жетип келишти.
Чыгыш турган жебени көрүп Барс ан-тан болуп турганда
Жооборсун бир колтугунан кирип бир колтугунан
сайган ак азууларын кан боёду...
бет алды чапчылды. Ал аркырап-күркүрөтөн сайын ар-
алдын тытынган тажагыча жазылган тырмактары менен
Жерге түшкөн жооборс кайра секирем деп секире албай
чоюнаш жетпей жооборсун жерге күрс түшкөнүн көрдү.
Жаа тартат албай кыгып чоюн башты жазгай берген Барс
Жыртыкчытын тажаал сүрүлөп бугурул ойт берди.
Устундөгү Барсты далай ийинден аткычыдай келатты...
кызыл чаар укмуштай созулуп жөрдөн бөлүндү. Ат
рылды. Ал соңорду таштай сала, күлүнөнө секиргенинде,
бертиче артамкы боюндай калган жооборс Барска аты-
чыраса ийди. Ай, алангазар... деп Эр-Киши айтты тике ка-
Азуулуу жырткыч соңорду таштай салып тике ка-
Тек адырандыгы чаап барат.

Узатпай, не чокмор башты оңтой кармаганга байкалбайт.
соңорду» дегендей, Барс камчырабайт, не жооборско жебе
ска утүрүлдү. Барс андан жазатандай: «Бери алып кел,
та сагайың» дегендей жооборс амин кайра капталдай Бар-
Эки ара жуукутат... «Тегин ушул соңорду сала эле карма-
талдуу черге бет алды. Барс ага утүрүлп тездей чапты.
дубы? Он жакка бурчлуп өзөндүн тескейиндеги четин,
Не азуусундагы оор жүктү сүйрөлтүп өргө тик чыгылаба-
бетине чыкканча жооборс алардын оюн сесе койдубу?
солу депти бөлөм? Ал экөө коктуга түшүп, андан күнүгөй
жарыган күнүгөйдү борчугуна жеткизбей капталда то-
көздөй тизин алышты. Алар кантсе да жооборсун сол
Бул кезде Жаш-Тегин менен Жооборс коктуга таманын
Эр-Кишинин алдына озбой, тизин жакы Эр-Кишиге улаа.
таскакты тездетти. Агуул, Бозул, Тогул, Буйлаштар
борсто. Чон күрөн эсинин оюн сезгендей башты чулугта
Эр-Киши сак, жааны оңтойлой кармап, эки көзү жол-

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

ры чукулдан алсыз. Ал эми Уз-Алптын түмөндөрү сел-
дей жапырады...

Чабыш! Чабыш!

Түмөн, түмөн кол эки тараптан аралашканда кум-чөл
жазыгы быкып-кайнап кетти. Буга дейре киши уулу угуп-
көрбөгөн укмуш кыргын, чабыш, укмуш алаамат!

Уз-Алп беш жолу ат которду. Өлгөн жоокердин атын
аты жүрбөй калган жоокер минди. Чөлдөгөн жоокер ат
үстүнөн суусун жутту. Суусуну ада болгондо ат терин
жалады... Уйкусу келген жоокер өз башын өзү мушта-
ды. Жоого беттешкенде эки үзөңгүнү тең тепти. Жалтан-
бай жоо бетине тике карады, чоюн башты бийик көтөрүп
таамай сермеди. Жоо чаптырып алы куруп өлгөнү жер
кабышкан жок: ыйык Көккө карап чалкасынан сулады...
О, өлгөн ээсин аттар четке карай ала качты. Ала кача
албаган ат сулаган ээсин чыр айланып жер чапчылап
окуранды. Жебе жеген аттар кош аяктап тура калып
азынады, асмандан тилек сурагандай азынаш.

О, чабыш! Чабыш!

Калкан кагышты, кабышты... Чоюн баш кагышты. Ту-
улга кабышты. Баш жарылды. Жарылган башты канжы-
га менен чырмап таңып, кайра чабышка киргендер илик-
те¹. Ол, жүрөктөн кан кеткиче эр чабышты салы... Саадак-
та жебе ада, колдо жанчар сынды. Ошондо да Уз-Алп ат
каторду. Онун эр жоокерлери алптын жолун жолдоду...

...Жети күн, жети түн жоокер чырым этпеди. Алп мин-
ген ат «ырп» от чалбады. Ат арыш созуп баратып үргүлөдү,
О! Бу не деген ат кайраты! Ат эрки! Ат күчү! Эр киши көтөрүп
баратып үргүлөдү... О! Бу не деген эр кайраты? Эр күчү! Эр
эрки! Киши, киши! Ал – жоокер! Жаныбар жылкы тукуму
ай! Ону ыйык асман кишиге канат этип берген беле, теңир?
Үстүндө айкырып киши жүргөндө эр атынын алсыз болуп
калганын чабышта көрө элекмин. Алп аты алпка канат.

¹ Илик – кол – колдо, катарда.

Көк асаба

Уа, ыйык Уз баба. Онун кезинде не сонундар табыл-
ды. Биздин журт Көк теңирин пир тутту... Уз-алптын
күчүнө ишенген жоокер калың чабышта аман чыкты.
Ишенбеген кырылды.

Эр-Кишиге катар бастырган Барс кубанып койду:

– Уз баба иши алп иши экен, Эр-аке!

«Уа, бу улан кеп туюпур. Эл-жер камын кутүнөр», –
деди Эр-Киши ичинен. Анан ал угуза айтты:

– Ишеним кишиге аска. Ишенбес киши көпшөк. Ол
коркок...

Агуул, Бозул үндөбөй бастырышты... Жаш-Тегин
кепке кызыкты:

– Онон кийинки сөздү улаң. Эр-аке?

– Уа, улан, Улуу сөздү жалган дебөң, Улуу сөз өткөн
өмүр! Уз баба иши сан күн айтса, ада болбос... Ону эшит-
кен тукум өзү да армансыз. Ол алп баба кийизге жатпа-
ды – таш төшөндү, таш жазданды. Чырым уйку оңо күч
кошту. «Эрге уйку жоо» – деп айтты Уз. Айсыз караң-
гыда аргымак сызгырылтып, жебе учурду.

Жоосун көзү көрбөдү. Болжолу сизди: жазбады.
Өзүндөй жебе тартпаган жоокерди киши каракчысы деди.
Ону ийлеп, ийлеп кайыш кылды. Коркпос жоокер кыл-
ды. Ийленбей көпшөк болгонду – талпактын бучкагы
деди. Чабышта коркконду, тынч кезде ырк бузганды
өлүмгө кыйды. Жаман киши жер булгап жүргөнчө, то-
пуракка барсын деди.

Уландар үндөбөдү. Эр-Киши аларды кайраттангып
койду:

– Уа, Уз баба, ол элге ырыс жаасын, үйгө кут түшсүн,
жерге көк чыксын деди. Журт ордосу бек болсун деди.
Кыйыр кеңисин, тукум муңайбасын деди. Ол ошол адил
иш үчүн, алкы кетип кон жору болгон өз атасын жолдон
алган болучу. Күн чыккан жакта Сары-Жазыкта¹ ат ой-

¹ Сары Жазык – Түндүк Кытай.

Жолборс Барска чаша, тартып кагайын. Жаабармын...
 тонун көз болжолу менен ченейт. «Жебе жетер жерде...
 деп Эр-Киши эми өзү ошол жакка жорго жөнөдү. Эки ор-
 тике качырса, эрдэмсинген улан алапайын тапшай калар
 сты алып ыргытарга да ыктымал. Жолборс ошентип өзүн
 тапшай салып азыр кайра тике качырса, ат үстүнөн бар-
 нун күчүлүү, эшени, тайманбасы. Кокус соёчорду
 сту баса калчуудай, Бирок жолборс-жолборс. Ал азуулу-
 тайт. Жайына койсо, ал азыр күнгөй талапкан жолбор-
 жараш калган бууруу эликтеген бетер арпашты аркин тап-
 тып Барс жырткычтын алдынан торой баратты. Этинен
 талапшты. Сейрек каратайлуу көк бет менен сызырды-
 соёчорду белгилеп оңдоп кашпыра тиштеп ылдамдап өр-
 Мышык келеминшти кашпыра тиштегендей жолборс
 кылбасын...

пан. Абайлан. Жолборстон көз алман. Олорду майыш
 билбесе, бир жолборско жүз жоокер аз... Жашырт чап-
 ни алур. Эбин билсе, бир жолборско уу жоокер көп. Эбин
 чатур. Азуулууну киши күчү менен жөнөбөйдү, эби менен
 диктин опуртмасы көп... Алабарман чабыш ар атын чар-
 жоокерлерди Эр-Киши атайы токтолту. – Эрдиме ар-
 миси жолборсту ата, ошонугу макташмак. Бирок жаш
 өкүнүчтүү. Булардын оюна койсо айкыра чапкылап, ки-
 шыны бурушту. Эр-Киши токтолту койгонго алар
 Алгул, Бозуул, Буйлаш «Чу» жөнөп баратып ат ба-
 – Уа-а, бир күчүктүн артынан баарын чаппаң?! – деди.
 кетээрде, Чоң күрөңдүн тизгинин кекчөйтө тартты Эр-Киши:
 Беркилер да атка камчы басып, тигилердин соңунан
 нир сакта?».

ганы тик чадам деп, жолборско чалдырып салбаса... Те-
 жоого чабышпаса ийги. Кайтпас ар болчуу ким? Кызыч-
 «Уа, уландарда дем бар. Тек ысык жармат кызыш...

– Эр-аке, оңу жырткычты кетирбейли!
 Барстын артынан чабышты:
 Жаш-Тегин менен Жолборс да кызып кетипти бейм?

Көк асаба

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

нотту. Амалдуу табгач амалданды. Ол тизе бүктү. Ол кара
 таандай кыжылдап көп эди. Ат ашалгыс сепил көтөрдү...

Жолборс кубанды:

– Уа, Уз баба олжого баткан экен да ондо, Эр-аке?

– Э-э, бу улан олжокор экен го, – деди Эр-Киши ичи-
 нен. Жолборсту саал жактырбады. Анан ал угуза айтты:

– Э, уул туюн. Уз бабаны ол жакка олжо чакырба-
 ды. Ишеним алпарды! Өз күчүнө, өз ишине ишенбес бол-
 со, Уз баба тек жатмак. Онон соң өзүнөн күчтүү жоо
 ону кой баскан бөрүдөй басып жемек. Уз баба ошо өзүн
 жечү бөрүдөн сактанды. Журтун бакты!

Жортуул жайы ошондой ак, адил болбосо, алп жеке
 калур. Ону бил, улан?!
 Тигил-бул кыйырда кылычы кынга батпай биздин
 журтка сук арткан шах, падыша, кан, бек көп болчу онда
 да. Олор сук көзүн амалданып ачып-жуумп марал анды-
 ган илбирстей туш тарапта бугуп жаткан. Эми каргып,
 эми бассам, эми татып, эми жутам деп суктанып турган-
 дарды Уз баба озунтады. Олорго өзү каргып, олорду
 өзү басты, олор биздин журтка жоо болушчу, Уз баба
 басканда, олордун тизелери жерге батты, чекелери топу-
 ракты өптү. Өздөрү алптын алпы Уз бабага сыйынды...

Чоң күрөң селт этти. Эр атынын селти бекеринен эмес.
 Эр-Киши оң жагына карады. Соёчорду белден капшыра
 тиштеген жолборс өзөндүн куушунан каргыды. Соёчор эбак
 өлүптүр. Жансыз узун шыйрактары жер чийип, аны жем
 кылган жырткыч кыжырлуу ыкыс берип узап баратат.

Күн эбак кырды ашып, өзөн ичи салкын тартып кал-
 ган. Салкында сергий түшкөн аттар да тизгин какса бол-
 ду, атырылып жөнөчүдөй. Ошентсе да Эр-Киши «олжо-
 луу» жолборсту жайына койду. «Бара берсин» деди.

Баятан баянга берилип, эрдикке тиленип келаткан
 Барс атына камчы басып айкыра жөнөдү:
 – Уа, Эр-аке! Онодо... – ал кебин айталбай өр тала-
 шып бараткан жолборстун артынан кетти.

Жолду чан басар, ташты эңилчек каптар.
 ырдап айтур. Бири кошуп, бири эштеп койгон болур?
 аз. Муну – чечен чегип айтур, билги билни бизге жекени да
 болуп басылган дейди. Ол тамганы бизге жекени да
 тен сөз. Өз кезинде ташка, жибекке, атка, кийизге тамга
 алп майданып! Тамгыштан уккан сөз, билгилерден бил-
 гон жокмун. Ол бизден эң көп жыл мурда болуп өткөн
 баштап беттеди! Э, акмактар. Мен анда ол чабышта бол-
 түмөнү кыйыргат келди. Аа, Уз-Алп отуз эки түмөн кол
 жай сүйлөдү. Кырк беш жылдан кийин табгачтын кырк
 – Дагы беш кыш, беш жаз тынч өттү, – деди Эр-Киши,
 доот келатышат.

«Уа, Эр-аке! Анан эминен болду?» – дегендей алар шай-
 Бозулардын эч кимиси үн чыгарбады.

Уз-Алптын эрдигине таңданган Барс Эр-Кишиге ык-
 тай бастырды, Жаш-Тегин, Жолборс, Буйлаш, Алгул,

кайра себилди. Жоо жеринде бороон болуп угулду...
 Андан кайра төгүлдү. Андан кайра төгүлдү. Андан
 гыштын чон көлүнө жетти. Андан кайра төгүлдү. Күн чы-
 Уз-Алптын жоокер колу борошпой куюндады. Күн чы-
 Уз-Алп! Табач Сепини узартты, Сепинге каттылды!
 бөлөдү. Анан өзү чабуула өттү. Жоого куюндай тийди
 жолу кол аткалды. О, Уз-Алп аны колун тошту, жолун
 ди, канаты жайылды. Күчтүүсүзүнөн табгач канача чен
 Кырк жылдай Уз-Алп жүртү булунбөдү: кыйыры кени-
 жүртүн чаап алам деп баштагандай кол аттануу азады.
 Алптын эрдиги, күчү, билгилери угулду... Аа даап, аны
 нен ындыга, Түпүткө, күн чыгар жакта табгачка Уз-
 Күн батышта урум менен урум, он жакта парсы ме-
 Өнөрдүү жоону Уз-Алптын жоокер колу кыратты!

ошо жүрттү – карылуу кылды!
 баратканда аа таккаат берип кыз жоокери аттанчу салт,
 билгилер өттү. Байыртан чабышта уул күчүнөн тайып
 шады. Жаа тартышта эрдөн ашты. Амал-айла тапканчы
 да, кыз кол башчы жөбөдөн өткүр амал-айлачы жум-
 башчы жоого жеке жанчар, чоюн баш көтөрүп чапкан-

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Көк асаба

Көбү төгүн, көбү чын,

Көсөлдөрдүн көөнү үчүн, –

деп күпүлдөгөн ырчынын тилин кесер эдим?! Бизге бул
 кести эр бабанын арбагы айттырды! Жалганы жок, чыны
 көп, жамагы аз болгон көп! Бу, бизге бабадан калган Улуу
 сөз деп мен айтырмын. Ошо, мындан эчен жүз жыл мур-
 да болсо да, ал чабыш азыр менин көзүмө көрүнүп тур.
 Ана! Акбозун минген Уз-Алп отуз эки түмөндү илек-илек
 кылып: жанчар саярды оңго, чоюн баш чабарды солго,
 айкырып чабуул коёрду алга коюп өзү отуз эки түмөндү
 баштады. Баарынын алдында жаа тартып жазбай жебе
 учурап мергендер. Ыргыткан калпак жерге түшкүчө же-
 тиден жебе мадачулар! Доолбас «дүпүлдөдү», сурнай, жез-
 най «бапылдады»! Алдыда жалындай жээрде минген же-
 бечилер зымырыктын канатындай жайылып кум-чөлдүн
 мейкинин жалын кылды!

О, эзелки эски журт табгач колу сан! Ал алдыда жар-
 дай түрүлөт. Жөө аскери ортодо. Жаа тартаарлары ошо-
 лор. Олор жебе жаадырганда өтүрүк эмес, эки орто же-
 беден көрүнбөй калыр. Алыстан жоокерди мээлээр, жа-
 кындаганда аттарын мээлээр. Атсыз жоокер канаты
 сынган куш. Табгачтын дал ошо амалын эске тутту. Уз
 баба өз жаачыларын алдыга салганы да ошол. Алар ка-
 наттай жайылып жебе жерден өзүнүн табгач колуна, ано,
 жебе узатты. О, ано! Эми биздин жаачылар учурган же-
 беден күн көрүнбөдү... Эки орто жакындап жоо аттары
 мээлей турган болгондо, ано, жаачылар жалт бурулду.
 О, ол качканы эмес, амалдап атканы, артка, кылчая ка-
 рап жаа тартышы укмуш... ар бири. Жол бошоду. Атайы
 кезек күткөн күрсүчөндөр, найзачандар айкырып сал-
 ды. Үйөрдөй ташыды. Жанчар сайылып, чоюн баштар
 төбөдө ойноду. Жанагы ойт берип жол бошоткон жаа-
 чылар эми куюндай уюлгуп бөйрөктөн тийди. Олор-
 дун жүрүшү ителгинин учушу. Жоо колунун жаачанда-

жалында өмүр өткөрүп барып ачыкка салган момун жүр-
 О, бул алыскы жөнү жөнү кезгелдеги аманат
 Фү амми жүрт энеси Билги катын атайт.
 туугандыгы... Узун аякыман айымы, табак кызы Лай-
 назик муюншурат. Кезе баш кесипкенен колбашчылар булти
 ишпей албаган ишти тымызын өтөйт... Узун аякыман айымы
 келип тилгенине жетпей кырып тапкан кошуну
 уяган уя элек ак күп-балана... түмөн-түмөн кол баштап
 тен бетер үлдүрөк канайым-кызга тапшырылды. Дал ушул
 күн көрө элек, жибек ичинде чонойттон өзү да ошол жибек-
 бийик сыймык! Ал сыймыкты жүзөгө ашыруу, ак жүзү
 ны улантуу. Эзелтен дүшман жүрттү тууган кылуу, бул эл
 ар Уз-Кандын эне жеринде, жапайы жүрттүндө династия-
 дал ошол баш бербес жапайы биров, тажаалай тайманбас
 ыркы чин жүрттүн түптүү, бийик көтөрү бийик тактын
 өсөтөгө бөлүп салычу тоскоол өзү экенин билет. Эмесе, бай-
 Баягы догу суунун жолуна туура туруп, аны тарам-тарам
 бир чети артасызда тартууга келаткан жалгайда эмес.
 рына макул. Алп-Уз канга эрке катын болуп келатканы
 келатканына мунант. Сыздайт. Ошентсе да, ал өз тагы-
 Ушуга тагырып Лай-Фү азыр өзү Уз-Канга тартууга
 ган кезде мунун арам ою сыртка чыкпайт...
 донот. Мурасчы күчтүү, айтканы айткандай ишке ашып тур-
 такты талап кылды. Бийик Асман буюрду! Деген сөздү кол-
 ден бир алтын таякты ээлөөчү болуп «Жагып жүрт, бийик
 анан мурасчыны «Элдү!» деп жарыялайт. Анан ал өзү бир-
 аркылуу максатын ишке ашырып, өзү күчтүү болуп алып,
 өлүктү атын сатып өз иштейт. Качан өзү ал арбак
 су күчтүүсүн өлтүрөт. Өлтүргөнүн жүртка билгизбейт.
 басынгандай турганда алардын амалдуусу жөнөт. Амалдуу-
 сын улантуучулардын дилини уялатан. Күн менен бирин-бири
 ринен-бири ага тактысынын кызганауу, талашуу династия-
 тактыга ээлик түкүмдөн эже-синини, ага-инини жектөө би-
 лүчү... Аринде, бийик турган кезде күчтүү тыгылбайт.
 сыноо түркүтү сыяктуу карайда көзгө басынган бири бо-

Көк асаба

Лю-Гиндин жатындагы карындашы Лай-Фү династиянын
 дыша тукумунун эне сөөгөттүүсү, бөлүгү... Эмесе, билги
 жаке уул даназаалабайт. Кыз бага, андан туулган жезе-
 дардын каалоосундагы иш эмес болуучу. Падыша тукумун
 мунайыш келаткан Лай-Фунун, анын жанындагы көкөз кыз-
 чи, ырчы, саймачы уз кыздарды калтыруу – азыр күймөдө
 окулан ыңгык жайда бирге болушкан күрбү-күрдүштү, бий-
 тыруу; көз ачканда оюнда, сейилде, той-тамакта, бичик
 мөлдүр тамчыдай мээге тамызган чечен марымчысын кал-
 жомок айткан чон эне, улуу акылман кондуфундун илимни
 мунактанган оюн-зоокту калтыруу, тээ байыркыдан улам
 дээр гүлзар багын калтыруу, көңүл ачаар чечен албан күү
 луу; ысыкта чөмүлчү келди, эриктенде көлөкөсүндө сейил-
 Жаада салкын, кыпта жылуу падыша сарайын калты-

Илек-илекпиз, илек-илекпиз...
 Сары куюн бизди ая?
 Илек-илекпиз, илек-илекпиз.
 Канатыма кубат берин Бүдүд?

Мундуу кыздар үн алышат:

Алп кол башчы буюкту...
 Аты аркы, өзү алсыз –
 Сары куюн чөлдөн үчтү.
 Дорон чыкты, дорон чыкты –

Лай-Фунун жан-жанындагы көкөрлөр ырдайт:

Падыша жүрөгүн өзөт.
 Акылман сөзү –
 Ала башын кесет,
 Кылыч мизи –

Жанында дал өзүнөн кем эмес арду, таза көкөрлөрү бар
 Лай-Фү күймө ичинде кынылдайт:

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

ДАСТАНДЫН ТӨРӨЛҮШҮ

Ата сөзү уулга эм.
 Элден
 Отко күйбөс, сууга эрибес
 Мурас калтырдым урпак.
 Ол – бабаң айткан Улуу сөз.
 Улама сөзү

Бабаларды урматтабоо – барып тур-
 ган наадандыктын, адепсиздиктин белгиси.
 А. С. Пушкин

«Алптарга жараша алп-оюн»...

Буйлаштын көз алдынан аттары зор, өздөрү зор жети
 атчан чаап өтүштү. Бирок алар чын атчандар эмес, кыя-
 лындакы элес болучу. Ошондуктан жети атчан элес бо-
 лучу. Ошондуктан жети атчан элеси абадан суурулуп
 чыгышты. Алар үй жеткидей жерге чейин көрүнүп ба-
 рып... кайрадан житти.

Адегенде, аларды чын эле алды жактан чаап өткөн
 жоокерлер экен деп ойлогон Буйлаш чочуп айтты.

– Эр-аке! Жоо!

Ой-тоону бүркүт көзү сак чабыттап келаткан Эр-Киши
 Буйлаштын «жоосун» көргөн эмес. Чынында тыяк-бы-
 якта шектүү атчан жүрсө, аны баарыдан мурда Эр-Киши
 сезмек. Эчен албан жортуулдарда из чалып, жоонун са-
 нын, алардын ашыгып кеткенин, не ашыкпай жай
 жүрүшкөнүн, кол башчысы кандай? Жортуулда дасык-
 кан баамчыл, кексе, амалдуубу? Не тек эрдикке салган
 эрдемсиген көйрөң дардаңпозбу? Ээликмеби, тек олжо
 самаган кара өзгөй, алабарман шашмабы? – деп.

– Эрди көңүлүңдө сыйлаң. Жоону көрбөй баалаң! – де-
 ген баба сөзүн колдонмо этип жортуулда жоону көрбөй ту-

Көк асаба

Лю Гин падышанын жанында эң акылман абосу, беги,
 эң баатыр кол башчысы олтурушту. Олор көздөрүн кы-
 лайтып, сыйда сакалдарын төшүнө тийгизип падыша-
 сына таазим этти:

– Асман уулу жакшы айтты!
 – Асман уулу чын айтты!
 Асман уулу туура айтты!

Падыша олорду кубаттап, улуу кызын даңктап койду:
 – Падыша кызы жоону тууган кылур. Улуу кызым –
 Люй-Хэу чабуул салып, тынчыбызды алып турган алп
 кандын канышасы болсун!

Падышанын акылчылары жүгүнүштү:

– Люй-Хэу, каныша, жапайы алптын бар сырын тар-
 тып турур... Хэ! Агач катуусун курт жыгат...

О, падыша кызы күң эмес да. Жапайы канга барбайм.
 Зордуктап жиберсеңер, уу ууртап өлөм деп кыз каяша
 айтты.

Узун сакал падыша улуу кызын зордоп узатпады. Онун
 ордуна падыша сарайында иштеген чоң абосунун кызын
 узатты. Сары алтын, ак күмүш, жумшак жибек, ак күрүч,
 ачуу шарап, ар кыйла шекер, шербет, ширин аш-тамакты
 белектеп, ар жылына Уз бабага табгач падышасы узатып
 турду.

Эки арада элчи жүрүп калды...

Узун сакал, алтын тон табгач падышасынын бул ай-
 ласы Уз бабаны бир аз жоопутту. Уа, арстан колго үйүр
 алса алар. Ол башына нокто каттырбайды, уландар!

Узун сакал Лю Гин амалы алп Уз бабаны капканга
 чаап салалган жок. Ырас, табгач Узду тууган дешти.
 Уз-Алп да тууганмын деди. Шонтсе да, табгач падыша-
 сынын амалы Уз бабанын оюн бөлдү. Кыш өтсө жазда,
 күн батса түндө табгач кыйырды басар. Ол амалданар.
 Ууру желдей тымызын келир. Ууру сойлогон жылан ачуу
 чагар... Мен ана чактырбайм деген Уз-баба аттан то-
 кум алдырбады. Жоокерди төшөктө уктатпады.

«Э-э, чунактар. Мен силерди аманда беш күн, беш түн уктаптаймын. Экинчи, үчүнчү түн оор. Анда өтсө, жоо-көр өзү көк болуп. Киши көк болсо, бет алганын кесер. Уа, чыдан, ар болгом деген улан».

«Уа, ол жолу табгач чындап бугулду Эр-Киши тездете бастырды, – Бийик Каттын оо жолу айтканын өөдү: аруу Лай-Фу кызды көп күн, күлү, көп себи, бөлөт менен камдады... Элчиден элчи эки арада тил ташты. Кышында кылычтып кан тамызып кар кечпейлик деди. Жазында ат тердетип суу кечпейлик деди. «Биздин кол менен сеннин колун жоопташып чабышканда жекке киши эмес, уялгы баалап туюкка жаа чачылап, чердеги чарчык төпсө-леди... ычык Көк, бугурул Жер орто жин-шайтан сапыр-ган чанга толду... туюктан сапырган тозон асманга көтөрүлдү. Чөлдүн күм, топурагы киши каньна жуурул-ду... Андан биз пайда ташпайк... Ат менен жоокердин тар-пын жору ташты... Жекенди жаман жыт сасытты... Чабыш-кан биз сыздык. Жору, куялу тоноду. Сен жоолаган: Мен кылыч мизин жерге караттым. Саа жоо эмесин, туу-ланмын» – деди табгач падыша. Элчини узатты... Көк таш-ка болот кайрап, тулар таптап аман эрөөлөт кол аткаста-ны турган Уз-Алп чабышпай кылдык урга падышанын жумшак сөзүнө кылыч көтөрөн жок... Кезе ат жалынан кан алганын кырып ашкан жоо эл бугун дагы күлдөсөк. Түмөн, түмөн кол жүрүп ажал түрүлгөн жолго аман жибек төшөлдү... Күмүш чөлөрүлүп, дөңгөлөгү алгында бугулан-ган укмуштай кооз күймө-араба күндөн түшкөн жумурутка сыяктанып падыша сарайынын алтын капкасынан кам-тактай жөнөлүп чыкты. Тамандарына жибек ке-пи илген, өзөрү чык күн түстүү жибекке оронгон эр-кектер алтын күймөлөрдү узатышты. Алар салмак сөзөйт. Тек жибек жолдо бөйпөн-бөйпөн, кеден-кеден секиргенит, бийлгенсит... Кооз дөңгөлөктөрдөн «кылт» кыймыл бай-кабайт. Тек сүйрү тарткан алтын жумурутка тек каакым-дын сары түлүндөй жөнөлүп, леп сызып келаткандай... Жан-

Көк асаба

Эр-Киши эки алаканын бирдей төшүнө коюп, башын төмөн салып күнлө салам берди: – Амансыңбы, ычык Күн! Мага тынч жайыт, эл-журтка бейпилдик берин, Күн?

Уйкудан тынчтыктан калган уулдар Эр-Кишини ээр-чип Күнлө учурашты. Барынын тен көздөрү кызыл, жаздыр кубактай тартып чарчап түрүштү. – Уйкуну шайтанга берин, Күн? – деди Эр-Киши эн киши пейилдик менен күчтү, акылды кишиге берин, Күн? Ооздук шылдырады, аттар от чагышты. Кээси бой түзөп жылкы-жыпшаанасын иштетди.

Канатыма кубат берин Бүлдө!
Илек-илекпиз, илек-илекпиз.
Сары күнөн бизди ая?
Илек-илекпиз, илек-илекпиз.

Түн башына кандай күн түшөрүн анда эч ким алганын баамдабаган... Табгачтар Лай-Фу кызын бөрүлөрдүн Лайфу каны-шасы депти. Бөрүлөр аны Жол-Апа депти. Уз-Алпка айым болуп келген Лайфу-Жол-Апа сонун күймөсүндө жол бою муну сөздү:

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Падыша сарайынан тартууга келген табгач кызы Уз Алпка айым болду. Өзү аңдууда жүрдү. Ошентти. Уз баба сак. Көк кылычты ташка жанытты. Жоокер аттарын ко-нурчакка семиртти. Жоокерге бадана тон, күпө тон тик-тирди. Маал, маал табгач кыйырын түрүп бөрү кой үркүткөндөй калың табгачты бийик Сепилине камап, ол-жого кошуунду марытты...

Уа, эсил Уз баба!

Ол барда ушу журттун кыйыры суюктан үйөр алгыс, катуудан көк өткүс бек эди го, Теңирим...

Эр-Киши бир саамдай үндөбөдү. Чоң күрөң бөртө-бөртө желүүдө. Жашыл көйнөк жаз саргылт чачык тагынып тоону көздөй бараткан кез. Көгөн тоо таяп калыптыр. Баятан аттардын нымдалган моюн-башына конуп соро берип тынчын алды. Азыр Чоң күрөң чыдабай көгөн жабышкан кулагын силкти. Мадалып кан шимип кал-ган көгөн козголбоду.

Эр-Киши камчы жазгап көгөндү түшүрдү. Күрөң жүндүн арасынан кан сызылды. Ал тек чычкан көзүндөй тостоюп кургай түштү.

«Күн аптаптуу. Эртең жаан жаагыдай эди» деди Эр-Киши оюнда.

Барс чыдамсызданды:

– Сөзүңдү улаң, Эр-аке. Оонон соң эмине болду?

– Уа, уул. Оонон соң не болсун. Суурган кылыч кынга сыйбас. Кылыч кында катылса, жооң жайнайды. Уз-Алп жоосун жаңгактай чакты. Жаңгак тек чагылбас. Ол тиш сындыруу. Кагыш, чабыш, ада болбоду. Кылыч кындан чыкты. Кызыл акты. Ат туягы эзди, жер онто-ду. Оонон соң албан-албан чабыш өттү. Уз-Алптын ко-шууну артты. Асабасы жыгылбады.

Онун арасында табгачтын узун сакал, алтын чапан билги падышасы шумкар болду. Билги падыша көзү өтсө онун арты чуу. Бир кол башчы бир кол башчыдан ар-тыкмын деур. Бир билги бир билгиден эстүүмүн деур.

Көк асаба

«Жоо аяган жаралуу!» Бу байыркыдан айтылган баба сөзү, балким ошондон кийин калдыбы? Аны мен айтал-байм. Не айтаар, эң асыл тартуу – белек жолдоп... Жол-Апа те табгач падышасынын жатындашы – Лай-Фу аруу нөкөр, күң, кулу менен: алтын сарайды кыйып: жол аза-бын жеп, көп күн, көп түн сапар кезип келип... Уз-Алп-тын боз үйүнө кирди. Көчмөн журттун Жол-Апасы болду!

Ал кезде салт өз заманына жараша эди.

Ар замандын өз ырааты бар: жоодон жеңилип кы-рылгандан калган кол самсып кайтканы бөрүдөй улуп-уншуп, жер бетин муңга толтуруп ата сакалын аткып, айкырык салур:

О, жоокер уул өлдүбү? Сакалым жулундубу?

Эне өз башын өзү муштап казанын көмкөрөөр:

– Казаны сынды? Кардым ачты? А-ай... кулунум кай-дасың?

Жар чачын жаяр:

– Кара башыл болдум, кайгы мени тытты?! А-ий, шум-карым кайда учтуң?

Чоң-кичик, уул-кыз муңканат. Үй-үйдү, айыл-айыл-ды чуу каптайт. Ит улуйт, уй бөкүрөт, жылкы киши-нейт. Күн-түн от жагылбайт. Күн-түн казан асылбайт. Киши муңкүрөйт, эл-журт сыктайт...

Кол жоо жеңгенде муң ада. Казан толо аш, үй толо ырыс... Ата сакал сылайт, эне казан астырат, жар чачын тарайт. Бала кичине жаасын алып тайга минет. Үйдөн-үйгө, айылдан-айылга – сүйүнчү! Конуш жаңырат: үйлөр көк конушка, жаңы төргө, суу-суунун боюна конот. Бээ эмчеги ийип кымыз төгүлөт, жер эмчеги ийип таруу көктөйт. Сыбызгы сыздайт, чоор боздойт. Жезнай менен сурнай күү алыша, жылаажын дирилдеп-дыңылдап, до-олбас күпүлдөйт... Ат оюну, ат кулагында чимирилген жигит оюну; төө жарыш, жолборс чабыш, аюу күрөш! Колго түшкөн уул, кызды олжолоор – күндүккө, кулдук-ка ыйгарыш.

«Мейли... ат демини алышын. От кайсабын», – деди Эр-Киши. – Күн-күлүктанат... Бороон согуру? Жакан-чачын болуру? Күз мойну кыскабы... Тоо жактан кар жыгытанды... Мал-башка көз болушса... Кызырдан кабар алдагыч... – Анан ал алда менени эстей салган кишини чочуп, атыг моюнун аягына чалты. Уктабаса, эр башчы чоюн. Тынбай жорто, ат тугаты болот! Күш качыргат Эр-Киши таска соктуруду. Кен далгысы далда, чоң денеси күрсүйө тарты өзү зарде түз олтурат... Чоюн баштын кайчыш бугурургөсү билекте. Шап ала коюшка оштогилуу жая аттанар жаягында эр кашында илгилүү. Илбирстин териси менен тыпталган саадак кам-чыланаар жакта. Негизинде жоокер саадактын он канжы-галга дыйкан байланат. Эр-Кишинин салгы жакан, саадак-ты жанаша алыш жүрүү. Ат арыштап чуркаса да, андан-дөндөн секирсө да ыргып кетпес кылыш жакан, саадак боону эр кашына чып кыстыргат жез чампасы. Бар. Айтор, жая менен саадакты кол алдында белен. Өз жоо-керлерин да ошого үйрөткөн. «Э!» дегиче экиден жебөн учпаса, жоо саа буга болуп бөрөйдү! Ийменчектик кыз-келиндге жарашаар, күймөнчөктүк ардин колун байлай-ды. Шап курал алганда «Шап» огуң тишин. Шаптамда-лык эр күчүн эки эсе кылды! Баягы күүдүл Шап шамда-лайлыгынан азыр тугу болуп түрүп, кайра жору. Жаканында түрүп биз ону тааныбай калабыз. О, ол аа Те-нир берген шык! Жоокерге да шамдагалыкты Темир берген! Ыкшоо жоокер, ычынма, ыйкучу жоокер, ултур-ма, коркок жоокер кор болмо? Коркуп жүрүп колго ту-шөдү. Кол-бугу маталып күлдүккө кетээр. Эр кишинге жоо колунда кул болуудан өткөн кордук барбы!

Көк асаба

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

гандай... Эр-Киши ага чын дилинде ыраазы. Ал тургай Жаш-Тегинге караганда Буйлаштын антип чыйрак келат-тышын күнүлөдү. Эр-Күлчурдун ордун басып, жанчарын саптаар өз тукуму Жаш-Тегин тиги жолдон кошулган «бөтөн» уруунун уулу Буйлаштай чыдамдуу боло албага-ны жаман төлгө. Буйлаш мыкты чыкса, Жаш-Тегин андан кем болсо, бул күчсүздү күчтүү жетектеген заманда эрте-дир-кечтир жолдон кошулган Буйлаш Эр-Күлчурдун өз ту-кумуна каяша айтаар. Ал тургай аны басаар, аны кордо-ор... Эр-Киши бул жагына өтө сак. Ушулар бири отко түшүп, бири үчүн бири ажалга барып алптардын. эзелки асыл салтын бекем сактаар бекен? – деген санаа эми Эр-Кишинин тынчын алды.

«Так үчүн атасын сойгон азбы? Дүйнө үчүн агасын сой-гон азбы? Даңк үчүн эл-журтун саткан азбы? О, кыраан ай, о, кыраан ай. Сенин тукумуң уядан жегенин чабыттан алады. О, адам ай, адам ай. Сенин тукумуң көргөнүн иш-тейди. Бир бузук өз айылын таласа, аны көргөн бузук эки айылды талайды... Киши тукумун андай бузуктардан ада кылуу не колдон келбейби?» Ушуну ойлогон Эр-Киши ти-гил уландардын кимиси кандай экенин эмитен баамдап, тааныгысы келди. «Бу эр-кулдарды кыйнайын, кыйна-йын... Кыйналганда киши өзүнүн ким экенин таанытады»...

Ат от чалып, өздөрү суусун жуткуча күймөлдү. Эң бийик чокудан күн кызылы сөнгөндө, ал азыр гана аттанган ки-шиден бетер жайкала бастырды. Бая аяктабай токтолгон «Улуу» сөздү кайра баштады:

– Сөз бөлгөнүндү каргаймын! – деди Эр-Киши күрсүлдөп. – Азыр айтаарым жөн сөз эмес – оор сөз! Эси жок уул эсине тутуп, башына күч келгенде эстей жүрчү сөз!

Боо дейре мен чырпындыдан тутанган от өрт болгонун кеп салдым. Эми ошол эч өчпөөчүдөй албырган чоң өрттүн кантип кичирип, кантип өчүп жок болгонун, кеп салам. Аны кайсы күч, кандай амал өчүрдү, ошону кеп салам. Сыңар кепти кетирбей эшитиң!

Уландардын ыйкырдан калганына эки күн, эки түн ооду. Эр-Киши өзү да бир аз талыкшып, ыйкырта карамалып-каалгынын деген, о, каалгымак кайда. Төөнү сел ала, эчкини асмандан көр дегендей Эр-Кишинин көзү жумул-са, аран келаткан уландар суукка тонгон салгыртандай аттан топ-топ түшкүдөй...

– Мун... мун – деди Эр-Киши. – Ол жолу табгач чын-борс жарыша сурашты: Эр-Киши дагы үндөбөй бастырды. Барс менен Жол-го, Темир! Күлган күлдүккө түшсө, күр бака айтыр аа... кылыш кечөбиз деген кара жоо акыры тилгенин жетти-Уз кан барында кыйыр бек түрдү... Биз ону чалгык алгытын алпы эди го... Уа, сындак көк, өтбөс алп кайда? – Э-а... уул, – деди Эр-Киши күнүрөнө, – Уз баба – Уа, Эр-аке? Уз баба чалчык беди... Жаш-Тегин намгыстана кетти:

– Уа, долу суу, долу суу? Бир ук, бир өзөндө ташкын-моюнга чалты: Эр-Киши алда кимге кыжырглангандай Чоң күрөндү тарам-тарам өстөгө, аркык, андан пашкапка² бөлүп кетти го. Сен долу суу күр бака ойногон чалчык болуң а, шон-до!

Жайнап кетсе агын суу
Биз болубуз жоо өтпөс...

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Көк асаба

Бир чечен бир чеченден чеченсинир. Олор бак талашты. Бак талашкан кишиң – тарп талашкан жорудай. Бирин-бири жектейди, бирин-бири тытады. Алтын так кирдер. Ак сарай бозорор. Калың эл муңканар. Узун сакал, ал-тын чапан билги падышасы шумкар болуп учкан соң, табгач ошондой болду. Кан катыны – канышаны эрдем-сиген кол башчы тоотподу. Амал ашынса – уу. Өзүнөн чыккан эр кол башчы көп колун баштап келип эми Уз-Алпка кошулду. Ол өз жеринде Жан деген аймактын каны Лу Гуань деген кан. Аны биздин журт Мажик дешчү.

Ошол Мажик көп колун баштап Уз-Алпка келгенде, табгачтын катын падышасы – Бийик Катын¹ бир чети чыккынчыга кыжырланды. Бир чети өз эрдени бөксөрүп жатканга коркту. Ошол тушта Уз-Алптын көк асабасы көкөлөп турган чак.

Уа, уландар, эсирик кесири бирден чыгар да... – деди эм-негедир Эр-Киши күрсүнүп алды да сөзүн улады:– Ошо кут жаап кешик ташып турганда, табгачтын падышасы Бийик Катынга Уз-Алп кесирдүү кат жазды²... Уа, уландар. Ону эстеген сайын Уз бабага не деримди билбей кетемин. О, арбагы тирүү билги алп неликтен ол анча тийишти экен?..

Жолборс Эр-Кишинин оозуна аңкая карады:

– Уз баба эмине жазды ондо, Эр-аке?
– Уа, не жазсын баба. Ол чакта Уз-Алп толуп тур-ган... Ол өзүн да, табгач падышасы Бийик Катынды да келекелеген:

«Алжыган, чылгый теридей ылжыраган кан – менден деп билиң. Мен сазда төрөлгөм, уй, жылкынын арасында тезек жазданып, тердик төшөнүп өстүм. Асман уулун жек-тедим. Алда нече жолу Сары-Жазыкта ат ойноттум.

Азыр ушу маңа окшоп алжып ыдырап турган Бийик Катын падыша жалгыздыктан тактыда зарыгар. Эки

¹ Бийик Катын – Гао-Хэу каныша.

² Эр-киши «кесирдүү кат» деп атаган каты Уз-Алп Кытайдын падышасы – Бийик Катынга эски эранын (доордун) 192-жылында жиберген.

Азыгууунун долуу –
Бөрү менен эмчектеш.

Уз-Кан колу ырдады:

шасын тизе бүктүрдү! – деди.
– Кынга сыйбас көк кылыч кынында! Табгач пады-
нун түндүгүнөн чыгарды. Чон той айттырды...
Ол, уулана баштаганын сезбеди. Көк асабасын ордо-
ты. Тууган болду. Ыраазчылыгынын айттырды...
тансыды. Бийик Катынга кайра эч жибериш кат узат-
Айласы түгөндү деп ойлоду. Жортуулду токтотту. Туу-
нын сезбеди. Табгачтын бийик падышасы ма тизе бүктү.
да... Ол, арду кызга, жибектей жумшак сөзгө, алданга-
лин салды. О, канча ишенбейин десе да, Уз баба ак көңүл
Уа, амалдуу Бийик Катын ушундай билгисиз уу ти-
элчисин озор чон сыйлап кайра узатты...
Катты берди. Көп асыл бөлөк тартуулады. Уз-Кан
энчиси менен узатат. Өтмө катар тууганмын».
нөкөрлөрү, аа, саа кызмат өтөөр күндөрү, эң көп себи
ман уулунун жатындагы арду Лай-Фуну жанчындагы
ордоюгу кызматкеринин кызыды. Азыр мен Ас-
төрт күн атын тартуулаймын... Маркум Асман уулу сана
болун. Көз салын. Сана падышанык эки алтын күймө,
жаманатты болгон. Үбүлгөн күртан ордого арка-бөл-
жатыр. Аяк шилтеп басалбас. Шанья, жаздым көрбөн,
ажырады; чачтары жылып, тиштери шалдырап түшү-
коркту. Өлөр күнүн эсептөп жиберди... Ол ал-күчтөн
түтүп кат жиберишсиз. Үбүлгөн ордо жанчы чыкканча
«Үбүлүп ардан турган ордуу Шанья унутпаңыз. Эске
жаздырды:

кан бул акылды эшитти. Биткисини өзү айттыш кат-
Уа, шондо табгач падыша Бийик Катын билгиси айт-
жүрөгүн билгисиздей уулар «дармек» менен «эмдейли»...
жибек жаздайлы. Алдына жан жырттар шарап коюп,

Көк асаба

атайы түштүбү? Не уйкусуна чыдабай уйкуга жөнүрдү-
жолу арттап калып, аттан түштү. Ал, не заарасы кыстап
мулат, өзү казыктык бетер түзөлө калат. Агуул гана бир
лын туурда олтуруп уктанан куштай мал-маал көзү жу-
камчыны абага жазгалат... Жаш-Тегин эерде түз мада-
алын өзү муштап алып ыйлачуудай кызанган, ызырчыны
нып калган Барс бүтүн каалгып уктабады. Кез-кез өз жа-
ат жалына энкейе түшүп кайра түзөлдү. Кечээ намгыста-
жазалап илип калды. Бозуул болсо жерден тыйын энчүлдөй
Жолборс көзүнө кийиле түшкөн калгалын түшүрүп ийе
бай «көрдү». Ана, ат үстүндө келатып үргүлөп кеткен
дин кимиси кантип келатканын кылабай сезди, кара-
Азыр Эр-Киши арт жакта келаткан жаш жоокерлер-
өзүнө канча калгалын карабай көрөт.

жоосуна сөз билген жоокер анын кантип келатканын, ал
алек кезде аны арттан келген жоо торойто чабат. Артык
тип сээт. Антпесе, жоокер өз бет алдындагы жоо менен
көнгөн, чабышта көп болуп дасыккан жоокер гана ушин-
ты эмес. Чабышта, эрөөлдө көп жүрүп аябай сак болуп
нен аларды көрөндөй болот. Бул ар бир кишинин сапа-
ды көрбөйт. Бирок ал өзүнүн серкектиги, сезгичтиги ме-
Арийне алта карап бараткан кишинин көзү артталар
ою, дили, кулагы арта келаткан жаш жоокерлерде эле.
Ал ошентип ашыга алдыда бараткан менен анын бар
берди...

жолго салып, бирде эч жолго эч шибери жок кундап кете
ну кечип, адыра, алай бөлти электеген жалгыз аяк кой
ды, топ-топ кайрылды, карагайды арап, бирде шар суу-
көрбөгөн киши болуп тизгит калды. Бирде сейрек бадал-
Аларды эч бирине Эр-Киши көңүл бөлбөдү. Тек
арыш таштап бүтү.

жүрдү. Бир-ки жолу жолду туура кесип каркан-каркан
көрүндү. Орто арадагы ачыкта ордо тепкен каракурлар
сын! Бир нече жолу таяк астынан көбөн качты. Түлкү
«Уйку сураган нөмөлдөр эерде эзилсин. Уйкулары кач-

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

падыша экөө тең көңүл ачаары жок аябай зеригип тур.
Өзүмдө барды өзүмдө жокко алышмакка... мен чылгый
падыша Бийик Катын сени каалаймын» – деген кат.

О, табгач падышасы – Бийик Катындын ачуусу кай-
нады. Ошол замат өзүнүн аба, бектерин сарайга чакырт-
ты. Кат алпарган Уз баба элчисинин башын алдырып,
ол, биздин журтка жортуул баштаарын айтты. Шондо
эрдемсинген Пен И деген бир колбашчы падышадан
өтүндү:

– Маңа он түмөн кошуун бериң. Мен Модэни чабам! –
деди.

Шондо дагы бир билгиси Ги Бу мындай деди:

– О, бийик падышам. Жүз миң аскери менен Пен И
эмне кылар. Өткөндө үч жүз жыгырма миң аскер менен
чабуул койдук. Ошондо ол көп кошуунду баштаган Пен
И эмне кылалды... Эт жеп, кымыз жуткан жапайылар-
дын сөөгү чулу, булчуңу катуу. Олор бөрү тукуму койго
тийгендей биздин колду аралады. Алдыга келгенди олор
кардын жарды. Канын жутту. Олор күчтөн таярда кай-
ра күч алды. Аш-тамакты чөпкө чыктап жеп чилмайда
өскөн биздин кол жети күндүк ачкалыкка чыдабады. Өз
боюн алып кача албай көбү кум чөлдө сандалды. Тизгин
жыя албады. Саадак тарта албады. Качты. Кырылды...

Наар татарга тамак жок,
Жети күн, жети түн ач калдык.
Жаа тартарга дарман жок,
Кум чөлүндө сандалдык...

Деп ырдаганбыз анда. Ону тез унутсак ансыз да алдан
тайып турган өлкө ого бетер алсызданар. Аа коркунуч
бар. Тиги куштай учуп, желдей сызып, жырткычтай айы-
гышкан көчмөн журттун күч менен көндүрө албайбыз. Олор-
дун жылуу кебине кубанбайлы. Олордун ачуу кебине кей-
ибейли. Олордун жамбашына кебез төшөйлү, башына

Көк асаба

би? Айтор, ал бир далайга арттап калып, жолдошторуна
араң жетти...

«Мейли, – деди Эр-Киши. – Жол азабы неде? Бу улан-
дар көрсүн. Сезсин. Сезсин... Анан айкырган чабышта
аттан түшүп калганы не болур. Маталып кул болор, ол».

Эр-Киши тигилердин ар бирин көз жаздымда калтырба-
ды. Өз баамында: «Уа, ай балтага сап болчу уулдар» дейт.

Айбалтага сап болгон жоокер журт акысын мойнуна
карыз кылбайт. Азыр Эр-Кисинин жанында келаткан
уулдар баралына келгенде ар бири эрен жоокер, эрен кол
башчы, чечен, ченчи, билги, аба, бек болууга тийиш!
«Биздин бир уул жанында жүрсүн!» – деп Эр-Кисиге бир
баласын кошкон ата, эне баарыдан мурда өз баласына
ак жол тилейт. Эптеп алдындагы ашты ичкен аяк бошо-
тоорду ата, эне мал четине, отун-сууга ыйгарат. Ал эми
кол башчыга кошуу, демек, ушул уул – айбалтага сап.
Ушул уул эр жоокерди колдоп кыйыр багат. Ар-намыс
сактап, журт тиреги болоор деп тилейт. Бул доордун өз
тушуна жарашкан жарык мектеп! Эр жоокерди, эр кол
башчыны ээрчип андан таалим албаган уул өз заманы-
нын билимсиз, алсызы.

Эр-Кисиге уул кошкон уруу ал уулдан келечекте чоң-
ду күтөт. Тарбиясындагы жоокерлерди чыдамкай, айла-
луу, күчтүү кылып өз милдетим деп ал азыр уулдарды
чоң сыноодон өткөрүп – жол азабын тарттырууда. «Жол
азабы – көр азабы. О, ошо көр азабын үч жолу баштан
өткөргөн уул төртүнчү жолу алдынан карп-курп ажал кез-
дешсе, андан аман кутулады! Ал тургай ажалдын калка-
нын колунан түшүрө чаап, өзү кан жолдо каткырыр... О,
бу уулдардын кимиси ошо жол азабына чыдайды. Алп
салтын улайды? Кимиси»...

Эр-Киши алдыртан баамдаган сайын тигилерден сыр бер-
бегени – Буйлаш! Ал беркилерчилеп ат үстүндө каалгыба-
ды, не эерден эңкейбеди. Үзөңгү теминиши, эерде олтуру-
шу, камчы ташташы тың. Эми гана атка минип бастыр-

Бизасы түйүлө түшкөн Барс бакыршы ыйлап жиберди: – Мени коркок деген, Эр-аке! Коркок деген, сынан! Сындан өткөрүн. Чын марымчым, бизди бирден сынан?.. Эр-Киши ата кылчылган да жок. «Э, эсииз, сени сынаган-ным качан? Сени сынабасам, баарыңды беш күн, беш түндөн бери уктатпай көр бөдүм? Бадамдын арбагың көрүрсүн. Кардында тамалы, үстүндө тону жок калгыча, чабышкан ар кишилердин жылына ч басып жүрөгүн көрүрсүн. Отор, амалкөй, жоону канча кыйратты. Эздөрү да кыйрады... Отор опончо көп кырдылды дейсин, өлтөндү сөөгүн жаба-арга топурак жетпейди, мого кыраарга таш жетпейди... Отор баарын жылына ч арбак этти. Отор таш сыяктуу болуп калды. О, арбак кайдан таш болсун. Отор коркокко таш болуп көрүнүр. Коркпос эрди чылыбырдан жылоолот, жоого баш-тарт! Жолоочуга жол көрсөтүп түр ол, арбак болгон арбаба! Ано, эңилчек баскан чоң мого таш жарылып, жылына ч баам сурданыш чыкты! Баса, ол биздин момун тукумду

О коркоктор: кокуй дечү эди,
Будунга бүдүк түшүрүп,
Бутбара ч жолун көрчү эди.
О, борпондор бошко жөлчү эди,
Жоо мергени жолукса, –
Бута болуп берчү эди!

Кырта чыккан жалгыз аяк тал жоо болуп көрүнөр. Бор-понго айырмачтай кыр ат апкыкыс дабан болур. Дал опондо коркок менен борпондун акылынын-эсини арам жекенди: арам киши өз башынын салгын самайды. Бири азгыргыч, бири жазгыргыч болур. Колду иритир. Арам киши өзүнө ата издөр. Будун үстү чан уюсун, өз башым таза калгыңды деп. Эр жоокерди жер жүтсүн, атын минип калайыңды деп. Билги кан өлсө-өлсүн, мөн үнүкүргө жашыңа ыйыңды деп.

Көк асаба

ЭКИНЧИ БӨЛҮМ

Патриотизм – Ата Мекенге карата эчен миң жыл-дап, кылымдар бою чыңалган өтө терең сезимдердин бири.

В. И. Ленин

Кеги кетпеген,
Келгенин эптеген,
Кеткенин жектеген,
Намыска айланган,
Ажалга байланган,
Урушка шайланган –
Кырк уруу кыргыз элек...
Кыйлага ырыс элек.
Нэтибиз Эгеме жагып,
Не түрлүү малды багып,
Кенжебиз калмак болду.
Кеңири дөөлөт конду.
Тарап таранчы кетти.
Талабыбыз далайга жетти,
Тогуз уруу кыргыз калды.
Көкөтөйдүн ашы деп.
Тополонду жаман салды.
Катарында казак болду.
Калгандарга аш деген азап болду,
Ууз уулу Манаска мазак болду.

Манастан

(Кыргыздардын) – Калкы жалпы ноочо (бойлуу), жээрде чач, жээрде сакал, кызыл ирендүү, чекир жездүү... Зайыптарына караганда эркектери азыраак... Алар нарктуу жана чыдамдуу...

Н. Я. Бичурин

Деп айтылган «Улуу сөздү» эшиткенин, кулакка куй, көнүлгө туй! Ата наркын улап киши болом дегенин, ушундан кийин мени эрчиң! Жок, атта жүрбөс борпонун, жоого чаппас коркогун эрте жарыкта ушул жерден кайтың. «Мен Эр-акени эрчибедим. Марымына ар-зыбадым. Коркум ден. Чынын айткан киши ак. Коркутум ден, өз жүрүңа. Башка айтканын өтүрүкчү боло-сун. Өтүрүктүн бети кара. Ол, сапарда, кандуу чабышта жеке өз жанын сактайм деп жүрүп, эшинен азын келтире-ар. Элин төрүнө түкүрөөр... Баба сөзүн ол эшитпес. Эшитсе аа көп жүкпес. Эр-Киши бирде келин жомоктолот. Бирде күпүлдөп дообастын согулушун, ар атынын чуркашын, сурнай-дын бапылашынын эске салып обондотот. Баягыда, ар арасы күлчүрдүн мурасуунан топурак жалгандан бери ушул Эр-акенин марымын алып, жо-лун жолдойм деген Жаш-Тегин азыр, аны жанын көргөндөй, ата танданды. Анын азыр эмне болуп келат-канын сезе албай: «Эр-аке! Жол каргышың албасың. Эр-аке жиндөнбөйсүн?» деп чочулады. Эр-аке жиндөнбөйсүн эмес: анын айткан Улуу сөз сабатты уландарга куч, дем, эс бергендей...

– ...Коркогун, кеткин! Коркпосун, жүрүн! Борпонун келин бөлгөн жок. Сөздүн кучу – деди Жаш-Тегин. Эч бири Эр-акенин оюн, – Бу куч – Эр-акенин бизге берген марымы! Улуу эс бергендей...

Кары өлүгү жаткан жер.
Кара таш жошо боёлуп,
Кан булактап аккан жер.
Ыйык Асман ал ыйлап,
Жан-жаныбар чурдуулап,
Боору күрөң калың Жер,
Боорун чулгай өрт каптап –
Боздоп мунга баткан дейм...

ТҮГӨЛБАЙ СЫЛЫКБЕКОВ

Көк асаба

руп эле, алардын өткөөлдөн өткөнүнөн, адырлуу жерде, түздө, ашууда кандай бастырган изинен улам жоонун күчүн, максатын баамдаган Эр-Киши кийин чындыкты иликтегенде өз баамынан анча жаңылбай болжолу төп келчү. Бул көзү ачыктык эмес: тек, жоокердик баамчылдык. Учурдун окуусу – турмуш өзү сабак берип үйрөткөн илими болучу!

Ошо турмуш сабагынан каныга таалим алган Эр-Киши сак келатты.

Буйлаш: «Эр-аке, жоо!» дегенде ал мыйыгынан күлдү.

«Баса, баса, жол азабын эми сезейин дешиптир. Токтоң баарың! Дагы эрте. Дагы боло элек. Түпкү аталардын тирүү арбактарын көзүңөргө үч кайра көрсөтөм. Уа, ошондо ээрде уктап баратып... Капылыстан жоо чыкса, жазбай сайгыдай болосун, ар бириң!»

Эч-эчтемкени сезбегендей Эр-Киши шыдыр кете берди. Буйлаш андан алыс эмес, ат мойнунча арттап келаткан. Анын айтканын уккудай эле болучу. Ошентсе да, анын «жоо» дегенин Эр-Киши капарга албай шыдыр кете бергени Буйлашты уялтты. Эчтемкеден эчтемке жокто, көзүнө кандайдыр бир атчандар көрүнө калганга коркуп кеткен кишиче, «жоо» деп чочуп айтышы, эми өзүнө осол сезилди. Деги булар уктубу дегенсип, жолдошторуна элтендей карады. Не Жаш-Тегин, не Жолборс, не башкалары Буйлаштын «жоо» дегенин угушпаган сыяктуу, угушса да, капарга алышпадыбы? Алар, тек жортуулдагы жоокерлердей ээрде олтуруштары бекем, тың. Уйкулары умачтай ачылып коло үзөңгүлөрдү тыкан теминип, ээрде казыктай солк этишпейт.

«Уа, итиң... кайдагы элес көрүнө калды эле?!» деп эми Буйлаш өзүнөн өзү кейиди.

Чоң күрөң тизгин кактырбай, камчы салдырбай бөртө желди. Эр-Киши үнүн көтөрө салып, баянын улады:

– Уа, капсалаң-чабыш болбой, катуу багыт жут келбей, чоң-кичикти орумдай оруп улуу тумоо каптабай... эл-журт өсүп-өнгөндө эмдиге жер жүзүнө киши тунуму сыяр беди?!

Кардай чачы аларып,
Кыз өлгү жаткан жер
Нурдуу жүзү кубарып
Узун чачы чубалып,
Бала өлгү жаткан жер.
Уз эти жыланач –
Жар өлгү жаткан жер.
Чачпак, шүрү чачылып,
Эр өлгү жаткан жер.
Кайран колу шалдайып,
Ат өлгү жаткан жер.
Карындары дардайып,
.....

Чоңдур таскалгын чыгарды. Эр-Киши күйүлдү:
жоокер аты Чон күрөн элгендеп, башты чулутта тизин
сузуп, кырдан ашайынбы? Дегендей, жаныбар ар аты,
лат: «Эмне? Жоо келдиби? Сызгырылайымбы? Суудан
көрүнө калат. Устү «дирт» атип, тугагы жерге бек согу-
кулактары кайчылаштыра, жоодур чон көздөрүнүн алты
рат бар. Ал күйүлдөгөн сайын Чон күрөн селтен атет,
Анын көксө, көктүү карашында эми тайманбас кай-

Баанардын жомогу,
Дал ушундай болучу!
Муну –
Айтпай койсок болобу!

Алган буркут чабытка темине карагандай эми жатаганда
Эр-Киши жанангыдай кейип мунканбады, томогосун
аттар бир калыпта топ-топ, булк-булк желип басууда.

санды «быр» бышкырынып коюп жоокер жүгүрүп көтөрүп
та желип, анда-санда кулак силкип, чымчындагы чочутуп, анда-
тип алга карай алып кете берейин»... дегендей бир калып-
мункан, аркнине божура, ыйла, ушкур. Мөн, сени ушин-

Көк асаба

жылыда, ар жүз жылыда ташты жарып чыкты. Туюктан сок-
пыл болду» деген булун урпагы ар кырк жылыда, ар сөксөн
нан келбей калды. Таш баба жоого баш бербей... «Тый-
нык жердин топурагы кыл кылып жиберсек деп... колу-
Уа... андагы мөн айтпайы, силер эшиптен. Жадаса,
кызыл түлкө кылып короого теңкилетти, анда...
латты, анда. О бийиктен жырткыч алган кыранды
дик, жейрен качырбас тайгандарды кутурган итке та-
кирдилген кары кылган берди, анда. Ойдон жышаркин-
айдалан уйчуга мингизди, анда. Күндөй ардуу кыздарды
отко жакты, анда. Жебе жетпес артымак-күлүктөрдү уй
ракты тээп сындырышты, анда. Донуз кылы жандырган
пыл кутуртук деп ур ай бою той тойлогон. Алтын чамга-
Айтын, билгенин? Уа, жоо, ошо ак пейил тукумду тый-
– Айт, айтын, чын уул болгонун? Кордологубуз?

Эр-Киши кайрадан күчөдү:
Бизди ушинтип жаман кордоду.
балан эр-уулу биздин күндүн күнү. Хал Ха! – деди, жоо.
дан калган назик кызы биздин күндүн күнү. Атаан ажы-
пойт. Эр баштары калыган күү сөөк? Хал Ха! Кыргын-
көзү төшти. Ха? Эми булар тынпты. Эми булар ат ойноп-
сөз төшти. Ону, биздин күндөй ардуу кызыбыздын сузуп-
кирген ар кийимин жебе төшпөс эди. Ону биздин жумшак
ды. Бу жүртүн ашы, эрен-баатыры көп болучу. Ону
жумшак сөзүм азгырды. Жумшак жибетим кызыктыр-
дун жанчары жанчып бүтүрбөйт эди. Бу жортуулчуларды
тарыны канаты чабылды. Эзү бүттү. Аны биздин кол-
ды. Элиндигине биз элге биз. Ха? Желдөй сызган алп-
латгы эми чагыч. Алтын-Тоосунун алтыны эми бизге кал-
тиккен конушуна берү уншуйт. Күлкү сугарган тулкү бу-
«Ха, – деди жоо. – Бу жүрт бүттү. Бээ байлап, ордо
аяган жаралуу да?!

катуу болду: Ол эр-баба жоо алдында күчү кетти, жоо
ер ууларын күл эткен жоого ачуулуу. Бооркөр ар таштай
лшунча кырган, асылын талап ак жүздүү кыздарын күн,

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Ашып-ташыган казандын эрденинен аш-тамак төгүлөр.
Ашып-ташыган кезинде кан, бек кара өзгөй тартыр. Кара
будун бүлүнүр. Көп жашап Уз-кан шумкар болду. Көп
жашап Жол-Апабыз учту... Журт кыйырын күзөткөн алп
кеткенде өз жоолашыр. Душман көк ташка кылыч жаныр.
Ол кан самыр. Олжо алгысы келир... Уз алп учту. Табгач
кайра жоолашты. Ол койнуна каткан жыланды кончунан
чыгарды. Жанчар бою кар түшүп эр аты кар кайсап, тес-
кей эмес, күнгөйдөн жылкы тукуму кар тебе албады. Жаз-
гы тукум кар кайра калындады. Эрип-эрибей ой-тоонун
калың кары ыңкыды. Жылаңач жут короо-короо койду
кырды. Согум эти ада. Кысырактын жалы шимилди, ирик-
тушактын куйругу шимилди, бодо мал жер томпойтту. Кой,
жылкыдан бычакка илинээри калбай – жут тажаал көп
түлүктү орумдай орду бейм?! Уа, бөрү этектеди, жоо жака-
лады: жылуудан суугу катуу дүнүйө ачуу бүркүт о, жыл-
дар... Биздин эр журттун чамгарагы түштү, казаны
көмкөрүлдү. Жут бир келип ада болбоду: ар эки жылда, ар
алты жылда, ар үч жылда жуттун муз туягы ушул Улуу-
Тоолорду тээп турду... Чабыш бир болуп ада болбоду. Жо-
окердин жаак эти шимилген сайын каршыккан жоо күздүн
күнкү куюндай күттүрбөдү: түндөсү түндө, күздөгүсү күздө
ат терин кургаттырбай каптады, тажаалданды. Бала ат
үстүндө төрөлүп, ат үстүндө чоңойду, кыз ат үстүндө
шөкүлөсүн алдырып, көшөгөсүн ачты; кары-картаң ат
үстүндө төшөк тартып, көргө коюлду; жоокер ат үстүндө
чырым уктап, ат жалында суусун жутту; уа, биздин журт-
тун көргөн күнү, кечирген тиричилиги жортуул, чабыш,
чабыш?!

Чоң чабуулда жоокерлерди чабышка узатып турган-
сып, Эр-Киши колун алга карай көтөрдү. Кайыш
бүлдүргөсү билекке илинген ыргай сап булдурсун салбы-
рады. Камчынын музоо тиш өрүмдөрү күндүн чагылы-
шына жалтырай калды эле, ал келте куйрук жоон жы-
ландай дирилдеди. Эр-Кининин көздөрү оттонуп, сейре-

Көк асаба

– Сабыр этиндер, эр чоролор. Силердин күчкө даар эч
жоо жок. Силерди мунан соң киши-пишери жылоолоор.
Көк теңири сактаар!

Баятадан уюлгуган кара булут калындады. Адегенде
ири-ири жаан тамчысы «тып» «тып» жоо кийимин са-
балап... анан бат эле калбырдан төгүлгөндөй нөшөр төктү.

Аттар да, кишилер да бат эле шөптүрөп суу болуп
кетишти...

Барс, Жаш-Тегин, Буйлаш, Жолборс, Агуул, Бозуул
башкалары да эстерине келишти. Баятан көздөрүнө уйку
конгон уландар ат үстүндө араң келатышты.

Эр-Киши тек бажылдап, кубанып айтты:

– Жаан суу кылса, күн сууну кургатур. Жүрө бериндер!

Коңур булут тоо башын чулгап алган Асмандын түбү
тешилгендей нөшөрлөп жаан сабап турат. Аттар бир ка-
лыпта жумшак желет. Шөптүрөк. Жер-дүнүйө жаандан
коргологон эч бир жандуу жок сыяктуу...

– Ээрде каалгып уктай бериндер, – деди эми Эр-Киши
уландарга:

– Жоо жок. Кыйыр тынч. Ат өзү желип-жортуп кете
берир.

Жумшак гана желип-жорткон ат үстү мамык тарт-
ты, уулдар ээрде жыргап мемиреп укташты.

«Уа, уулдар уктаң эми. Уктаң. Ончо болбосо чындап
жииденээр эдиндер», – деди Эр-Киши өзүнчө...

Кангайдын кара тоосунан,
Каз айланбас зоосунун –
Кара ташы жарылып:
Жарк-журк этип от чыкты.
Оттон киши унчукту:
– Ок өтпөс тонду кийин, деп,
Ок өтпөс тулар минин, деп,
Кыйырды каштап жоо келди.
Кыйырды салып жүрдү деп,
Корколун калып, кой багып,

Эр жүрөгүн тигиреткен «Улуу өзүн» улады Эр-Киши:
Баба бизди жылоолоту!»! деп ишеништи.
Ишеништи. Көзгө көрүнбөс элеске чык сыйынышты, «Эр-
лан ар-бабаларыбыз, азыр ташты жарып чыгышты деп
жан аяндай салышып ар-жандары тирүү арбакка айлап,
көзү көргөнөргө ишеништи: «Ыйык жер-суну сактап,
да, Бозулу да, Буялаш да, Агулу да – деге бардыгы азыр
дүү элесте көрсөтү. Жаш-Тегин да, Барс да, Жолборс
кан жаш жоокерлердин көзүндө ушундай шанды, жан-
Эр-Кишинин баяны куну-туну чырым уктабай келат-
Ой-тоо силкинип, жанданып, күнүрөнүп кетти...
дады. Өзөн-өзөндөн кызыл-тазыл көч чубагансыды...
сыды... Тоо көчкөнөйдү дунгүрөдү, суу ташыгындай шарыл-
Сурнай, жезнай багылап, сыбызгы... дообас согулап-
Куюшкан сооруда шарылдап, үзөңгү калышкансыды.
лансыды. Туяк сокко таш чертилип, данкан учкансыды.
ты. Атарды бышыктырып, адамды кыйкырыгы угул-
көз алдыга сүрөтү тартты. Калын колду дубурту чык-
анын жоо-жаратын, аны кебете-кешпирин бирден санап
аралашып келаткан окуяны айткансыды. Эр кийимин,
Эр-Киши күрүлдөк обонго салып, дал көзү көрүп, өзү
сайын өрүп келатты! О, эрендер!

кон бороондой жоо десин суутуп келатты, түгөнгөн сайын
түгөп келатты. Кырылган сайын кызып келатты. Өлгөн

Көк асаба

Чыга калгандай, булар сестенди, коркту...
– Бу бир чети?! – деди Эр-Киши, үнү мунканчп чык-
ты. – О, бу бир чети?! Эр жаты Бай көлүнөн бери, тиги
күркүрөгөн Кем өзөнү, тигил Алтын-Тоонун адыр түзү,
кун чыпар жакта ошол табгачтын Сары-Жазыгына чей-
ни бу дүйнөнүн ой-тоосунан ошолдо жыланач жоокер ат-
танды, жыланач өлүм себилди... Таш корум, таш дөбө,
таш элес, таш баба – баары ошол чон чабуулга сапар
тарткан баба?! – Бабаң, жан талашып өлбөдү. Бабаң, жер-
суу коргоп кырылды! Ошун алдында аты, үстүндө топу
болсо, өзү кырылбас эди. Жайыра жүргөн, жөнө жүргөн
жоосун таланды жашыраар эди. Чалчыктай тепсеер эди...
Жаанды майышкан жаш кырчындай жаш жоокерлер
мөлөп, салбырашты. Алар тизгини канкалды. Алар бир
калыпта желип басты. Эрте олтурган адамдын ой-макса-
тын сезгендей, жанбыр, жоокер минген аттар да, адам-
дын кыймылынан, анын үнүнөн, салмагын, оюн билген-
дей... Тек: «Болуптур, байкыш киши сен эркинче кыялдан,

Ано, ойтүздү демпейткен таш мурээ, таш моло, таш
күмбөз, таш дөбө?! Олордун ады толгон жыланач жоо-
кер, жыланач ач киши. Көмүлгөн ата-бабаң!
Эр-Киши тамшанып шилекей жуткуча унчукпай кал-
ды. Ат артып келаткан жаш жоокерлер көп-сөз айтпа-
стан салбырап турду. Адыр-түздөрдө корумдалган таш-
тардын, дөмбөлгөн дөбөлгөрдүн эмгектен пайда болго-
лун булар эми туюнду. Ушул калын мурээ, ушул корум
таштар, дөбөлөр жанданып келаткандай. Таш
күмбөздөрүндө астынан жыланач арбактар жабадаттап

Ано, жыланач кол кыргын ташты, ташка айланды.
Олордун тирүү арбагы жыланач көлөкө болуп жер кезип
калды. Кыз-уландын кырчы өмүрү, сай-сайларда жаш
кайың болуп өстү. Ата-ененен көз жашы өзөн-өзөндө бу-
лак болуп аякты...

Уйду. Акырында ошондогу чон чабуулга биздин кол жыла-

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

– Кач, жолдон жырткыч! Кач!!

Эр-Киши солкулдап күлдү. Чын эрдиктин күлкүсү. Ку-
банычтын күлкүсү. «Уа-а, уулдарым. Жети күн, жети түн
уктатпай Эр бабанын тирүү арбактарын көрсөттүмбү
көзүңөргө. Киши башын кемирген жырткычты да
көрдүңөр го. Эми өрт каптаса, отко түшүп бересиңер...
Суу ташыса, селди бөгөп бересиңер. Баба арбагы силерди
эми тар жолдо колдойду. Силер эми тайбассыңар! Көзүңө
жырткыч көрүнсө, жырткычты сабаң. Ажыдаар көрүнсө,
ажыдаарды сабаң»...

Эр-Киши каткырды:

– Уа, сабаң-сабаң! Мен силерди ушинтсин деп: жети
күн, жети түн уктатпадым. Тындырадым. Жиндениң,
эми ар бириң! Жинденмейин алп кылычы курчурбу.
Жиндени-иң, уул!

Жоокер болучу уулду ийлеп жетилтип, аны эрдикке
бышыктыруунун эң татаал сабагы да ушул Эр-Киши ма-
рымчы баштаган уландар көргөн машакат. Дал ушул узак
жолдогу мынабу ээлигип эрдемсиген уулдардын баштан
өткөргөнү эрдиктин бышыктыруусу. Чынында буларды эч
кандай киши, эч кандай жин, эч кандай жырткыч курча-
бады. Тек элес көрүндү. Уулдар аны элес деп билбеди. Чын
жоо, чын жин, деп ишеништи...

Эр-Киши ак тилегине жеткен алптай кубанды. Жа-
нына ээрчиткен уландар ак ишти сатпас, коркунучтан
тайманбас чын баатыр болооруна ишенди. Өз тилегине
жеткенине кубанды:

«Уа-а, булар чындап жинденип кетишпесин. Жоошу-
тайын. Ак жолго баштайын» – деди Эр-Киши. Анан ал
Чоң күрөңдү такымга басты, айкырды:

– Уа! Эр чоролор! Токтоң! Токтоң! Жоо кырылып ка-
чып берди силерден! Токтоң! Таш жарыгынан чыккан
жырткычтар өлүштү. Токтоң!

Уландар жоошуй түштү...

Эр-Киши да бир аз жоош айтты:

Көк асаба

гирээк муруттары тип-тик, кара-сур иреңи сузданып, жар
кабагы түйүлүп, каштары түктүйдү. Зор тартып жаш
жоркерлердин көз алдында өсө түштү. Азыр чабуулга ат
коючудай белсенген түрдө айкырып айтты:

– Уай, аттигиниң, ай! Тээтигил жер майыштырган
калың жоонун каптаарын билген бабам, азыр алдан тай-
ып канатсыз калды,¹ э?!

Азыр Эр-Кишинин көзүнө байыркы бир болуп өткөн
чоң чабуул элестеди. Кырдан эр башы тоголонгон, каны
булактаган кыргын чабыш бабадан атага, атадан балага
жомок болуп калган. Жоокер минээр ат арык, жоокер
кармаар айбалта кетилип... журт мөгдөп турганда, анын
ишенген алпы, акылманы аттан ажырады. Күчтөн тайы-
ды, акылдан мокоду. Ал – баягы Теңир өзү күч берип,
Теңир өзү жалгап ак жолборс колдогон Ууз-Алптын небе-
реси Түмөн болучу... Түмөндүн тушунда жоо күч алды.
Алар дембедем кыйырды бүгүп чабуул салды. Калың жут,
кандуу кыргын кезекме-кезек алмашты. Акыры алдан-
күчтөн тайыган көчмөн журттун башына кара казан
көмкөрүлдү. Кайран элди асман өзү каардады: күкүк ча-
кырчу теке какшыкта тизеден кар жатты. Ак калпак кий-
ип тай туйлатып балдар ойночу чакта, тай эмес, жоокер
минер ат арык. Эне май томуруп, келин курут кайнатаар
чакта, журт ач, ата, эне күлүп олтураар чакта уул-кызды
кызыл тумоо² каптады. «Чечекке чектирбеген чымчык-
тарымды кызыл тумоодо кырып алдым» деген сөз кал-
ды. О, ошондой катуу багыт, капсалаң, кандуу кыргын
болгондо жер бетин көрүнбөгөн кырсык каптаар.

– Киши уулу тарамыш болуп калып. Көздөн жаш там-
байды, от жакпай ол кар калап жылынаар. Наар татпай,
жел ууртап тоюнаар. О, киши уулу, киши уулу. Каарына
алаарда ол ошентип күчтүү болуп кетеди. Ошентип от

¹ Канатсыз калды – жутта аттар кырылды. Атсыз жоокер – канатсыз
куш.

² Кызыл тумоо – кызылча, ызамык сыяктуу жугуштуу ооруу

бады... Тенир да каардагы: агаамат чон кырсыкты башка
пырды, каттуудан казананы кыратты, жоонун... Ол да ал-
са-Чабышта жоо аяган өзү жаралуу. Жумуштан кылат
Сенил менен Улуу-Тоо ортоосунда куюн болуп сагырылды.
былчу. Тизгини колунда, өзү ат үстүндө жүргөндө тэ-э-Улуу
өкөн. Ырас, чабышта ар бири айбатта болуп жоого ча-
канын билбеген, карды тоңсо эмнеден тоңгонун элес албай
дон алыс. Түз сүйлөп, түз көргөн. Карды ачса эмнеден ач-
ади. Жоого моюн бербеген кайратман эди. Амалдан, адио-
түйүшкүчү эди. Момун эди. Ат үстүндө чоңойгон сергек
пөкүлө кийгизди. Жубайга чачпак такты биздин жүрт,
тан темир сурап, алтын, күмүш сурап алды... Бийкечке
жөрдөп, малын төлдөткөн момун жүрт, тоо чукулап таш-
да чурпө өлү, анда. Несин сурайсыңар, уулдар?! Жерин
кучактап эр өлү, эр кучактап эр өлү, эр кучактап эр өлү?
жакта каттуу чабуул, каттуу кыргын ошондо болгондур?! Таш
уулу үстү ачык көк, боору күрөң күрөң күрөңү бул
өлгөнөрдү ач-жылынан-тирүүлөр, эштеп көмгөн... Уа, адам
лейген. Кыпта өлгөндөр жазда аран көмүлгөн. Жазда
мүрө, калын таш – кырылган кол. Бары таш болуп се-
– Көрүндү! Жер-суу азыр да боюп тур. Ано, калын
эсине келип чорт айтты:
Жаш жоокерлер тербелге делдее карашты. Эр-Киши
нун, кол не болгонун, ано, ой-тоо, жер-суудан сурап алың?!
Анан камчыны айланата жансады. – Чон чабуул ий болго-
– А... – деди, Эр-Киши алданемнени эстеп жаткансып.
– Кол эминне болду? – депти Жаш-Тегин менен Буйлаш.
– Түмөн акени айттың?
– Чон чабуул эминне болду? – деди Барс.
сурайсыңар?
– Ая? – деди Эр-Киши өзүн тартып. – Менден эмнени
– Токтоң, Эр-аке?!
чон чабуулга өзү кошо арапашып кеткен...

Көк асаба

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

жакпай кар калап жылынып, наар татпай желге тоюну
калган тажаал колду бабам Түмөн жоого баштады!
Көбүнүн мингени чобур эди. Андан көбү жөө эди. Амалкөй
табгачтын отуз түмөн колу караңгыда сойлоп келген жы-
ландай ийрилди. Тигил тоо менен бул тоону курчоого алды.
Желе баскан Чоң күрөңдүн тизгинин кекчейте тар-
тып Эр-Киши токтой калды. Ошол эбаккы чабыш эми
көз алдында болуп жаткансып шадылуу күрөктөй ала-
канды маңдайына серепчилай калды:
– Уа! Арбагы улуу уул Түмөн! Ол даа атасындай алп,
атасындай айкөл, тайбас шер экен э...
Эриндери бүлкүлдөп күңгүрөнүп алыстан көз айыр-
бай турду Эр-Киши:
– Түгөңгөнүн билгизбей түтөп кирди, чабышка! Бале!
Бале! Бале! Табгачтын темир кийген колуна тозоктон
чыккан тукум жылаңач чабышты, не дейин?!
Буркурап ыйлап жиберчүдөй Эр-Киши терең күрсүндү.
Чоң күрөңдү шарт теинди. Зампылдата жөнөдү. Не Жаш-
Тегин, не Барс, Буйлаш, не Агуул, Бозуулдар батынып
Эр-Кишиден «Анан эмне болду?» дешип сурай алышкан
жок. Далайга тизгин жыйылбады. Далайга үн чыгарба-
ды. Эки жагымды көрбөйүн деген кишиче, тек ат жалына
көз түшүрдү. Сакалы жашка жуулду... Алп ыйын ыйлап,
ат жалына жашы тамды. Кайышпас Эр-акенин ичинен
боздогонун тигилер арт жакта келатып сезишти, Баатыр
кейип, баатыр сыздап ыйлаганда, али уурттан боз түгү
түшө элек боз баш уландар чыйралмак беле?!
Алар да нөшөрдө калган жолоочудай шөптүрөштү...
Бир кезде ызага ууккан Барс жиндене түшкөнүдү. Өзүн-
өзү башка муштагылап, айкырып атын такымга, басып-
басып алды да качырып келип Эр-Кинини чылбырлады:
– Токтоң, Эр-аке!
Алыстан чыккан жаңырыкты араң уккан керенден бе-
тер Эр-Киши Барстын айкырганын араң укту. Себеби, ал
тэ-э эбаккы болуп өткөн чоң чабуулда жүргөн болучу... Бүт

адамга кишилерге сапарлаш болдук депти ичтеринен кы-
эр баянын укканда: ак жолдуу келин кирди! Ушундай ыйык
биче алдыда, бөрөкөлүү келаткан кудалар экен. Булар да
экен. Жүрттү туктумун улаган ыйык жөрөлгө баштаган бай-
шөкөт менен кыз узатып, бири келин алып келаткандар
беришти. Бир кезде кызыл-тазыл көч кошулду. Алар шаан-
ты. Баба баянына булар да эрип, булар да уюп ээрчий
дыр берди. Шамдай-шамдай болуп жандай салып
тун кишилерин таянып салышты окшойт, тек аттары
жарактары оңтой кармашты эле. Анан өз эл, өз жүрт-
генде иштин жайын жакшы туюнабай ат коюпчудай жоо
эрөөлгөн келаткан жоо топ жоокер кездешти. Алар аде-
кал карылар кошулду. Тигил кыйыр жактан жер кезип
кошулду. Бир кезде тек сейилде бастырган жоо топ акса-
те калын токой жышынан көмүр жүктөнгөн темирчи-
чы, орокчула дейре самсып ээрчий алышты. Бир кезде
койчу чаап жетти... Кудак байлап суу жыккан султ-
Бурул жер дүңгүрөп кетти: жылкычы, төчү, уйчу,

Алдыга жолду баштады...
Алтын суудай шаркырап,
– Алды жакта эр бабан –
Ак борчук аты алкынат,
Ак чопкут тоңу жаркырап,
Күркүрөп жолду баштады!
Көкборчук минген эр бабан,
– Тегинге, алдыда –
Күл эрен жоого жүрүң деп,
Күлүстөндөй күлүңдөп,
Кыргыздай тийип сүрүң деп...
– Кызырга келген душманга
Тигилде кыйкырып бабан турбайбы:
Э, калыңгайын кулундар,
Болумдуун жоого тийин! – деп.
Борчонун калып, уй багып,
Корчосуң жанчар илин! – деп

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Көк асаба

пындап кубанып, алар да эр баянын дит коюп угушту.
Бир кезде айкырып-кыйкырган бейбаштар көрүндү: бири
баш бербес букага миниптир, бири жайдак айгырга мини-
птир, бири башын кызыл бөз менен бууп, көк талга
көйнөгүн байлап асаба кылып булгалайт. Атка учкашкан
экөө аттын эки капталына ооп түшүп каткырышат. Саан
уйга, аксак байталга мингендери жылаңач, тек баштарын-
да үкү таккан, калпак. Өздөрүнчө ызы-чу... Ыз-быз,
бөрүчө уңшуу, арстанча күркүрөп, аюуча айкырып, жа-
пайы чаңырыш...
Алар өздөрүнүн жапайы уу-чуусуна батып, башка
дүнүйө менен эч иштери жок-тек жин ургандай уулдашып-
чуулдашты, жин ургандай топурап-үймөлөктөшүп ажил-
дашты. Ортолорунда алда немнени талашкан сыяктуу...
Ол бейбаштар кадимки суу бөгөй калган ыпыр-сыпыр сы-
яктанып жолду бөгөй калышты...
Дал ошол тынымда асман жаргыдай айкырык чыкты:
– Уай, жин шайтан?! Кайт, жолдон?!
Айкырган, шымаланган Барс болучу. Ал эки үзөңгүнү
тең тээп ээрде тура калып, тигил чуулдакты сабап кир-
ди. Камчынын уусу өткөндөр тең жарылып чачырай кач-
ты... Чуу тып басылды.
Бооруна бөрүнүн, жонуна жолборстун чылгый тери-
лерин жамынган кара «дөө» ортодо шаа мүйүз көк бука-
нын үстүндө өбөктөп, башка окшош тоголок нерсени ка-
мырабай кемире берди. Эң шумдуктуу жырткычка ок-
шоп көрүндү. Ал Барска атырылчудай ыркырады...
Бирок ачуу-ызага ууккан Барс андан сестенбеди. Ка-
чырып келип тигини жон талаштыра чапты:
– Чык, жолдон, ит?! Сен тери жамынган калп жол-
борс болсоң, мен чын жолборс – Барсмын. Кишимин!
Жолду бошот?! Эр-акеңе сыйын?!
Тигил тоотподу. Камчыга уукмак тургай деле эчтеме
болбогонсуп жолборсторчо күркүрөдү...
Ал башты кемире берди... Барс долуланды:

Талаа-түздөгү дыйкан, мал четиндеги күзөтчү тынч эм-
Кызык кыраган канат, жүрөк толкунат, сезим чымбайт.
най, жеңил, кошнай айыл үстүндө тербелет, бээленет.
Күбүлжүктөн мукам ошон, таныштыган комуз, сыбызгытан сур-
капашта темир комуз шашылат. Тактеке бийлейди. Ыр.
Тестирлер тай, кунан жарыштырышты. Кыз-келиндер
дой өргөөсү ашпак жумурткадай көрүндү.
ак ортолордун жанына жануу түшкөн келиндин тогомо-
нон-чон маша, кыз узатуу көбөйдү. Айыл – калындады. Чон-чон
бейкапар тартты. Кишилердин пейили кенейди. Той-та-
Кыштан мал семиз чыгып, төл арбып турду. Эл-журт
... Уч жылы удаа кыш каарсыз, жаз мааримдүү болду.
Ошентсе да киши санаасы өлбөстүктү самады...

О, төрөлгөн – өлбөй калгычу беле?
дай сезилди...
болур!» – деген ишенимдин тукмуга Тенир берип турган-
«Баба арбагы ажомду жылоолур. Адылтай баба өлбөс
кетир!» – деген даназа бар.
тек, өзүнүн Акбозуна минип күндү көздөй сапар тартып
көкөмөлүктү бузулбас болгондо... Адылтай баба өлбөй
көрүр... Тукум жерге кенип, эли-журту көктөп, асаба
биздин укмуз-тукмунун кыраалы да көрүр, жыргалын да
деген кеп бар. Акбоз, жүз жылынын тизинин чойдуруп,
дан кууруп жеп, эл билги-катын эненин талгалы канган
түшүндө мнн күзгүндүн жүрөгүн балыктын майына куур-
бар кезинде талгалы канбай... Тенир аяна берип,
– Адылтай бабабызды ташкака эл билги-катын боюнда
– Ва, жалгы жандууларда өлбөс, болду бекен?..
ненин бар...

Айтор, Эдил бабанын чыныгы жашы журтка табышмак
бойдон калган. Неси болсо да ошол Эдил бабанын касиеттүү
арбагы тирүү дегет, бул кезде, бул кезде Адылтайдын ол
баба жылоолот. Алкан, сактап жүрөт. Эми Адылтай ажо
да ошол кычкы өлкө Эдил бабасындай көп жашайт деген

Көк асаба

Көп жашаган Адылтай ашпак болуп, ичтен күнүрүндү,
алта-кимдер менен сырдашкансың. Эбаккы санжырадан
кеп сагат... Кишилер тыгмыр олтүрүп баба сөзүн угушат.
Адылтай ажо эч өлбөс кишидей болуп көрүнөт. Чабыш-
тарда айбатта өтөй, кыгыч кыйбай, кеселден сак узак
өмүр сүргөн кишилер ар бир үйдө болсо да, ата тукмуда-
рында бар. Алар ошол өз тукмунун, өз-өз айылынын ый-
лы, күтү... Адылтай ажонун «баба» атанган жөнү ошол
көп жашаганынан. Көп жашаганы түпкү бабаларында да
болуптур. Артыкча чон атасы – Эдил ажонун чын жашын
билген бир киши болгон эмес. «Жүз кырк бирдин кырын
ашты, Эдил акебиз!» дөшп, өз тукмудары айтшыс: «Атам-
кыргызын Эдил, ыйык, жүз сексендин түзүн татыды!»
дөшп, кыгыр уруунун кишилерин суктанышты.

Кунур тарткан келин үнү ыркактуу сыбызгытан кыз
үндөрүнө алмаша кайым айтты. Кыз-келин майышчаак
манжаларын майыштыра колдору эпилдей жарыша, ата-
андаша сайма саюуда. Чон-кичи тынч күндөгү тынбас,
бүтпөс оокат артында жашоонун, күн көрүүнүн мазман
улуу сапарын артууда.
...Адылтай ажонун тукмудары да бул кезде тынч
түйүктө.

Сайганын сайма, шибегем илме,
Саймама жаны түр сагам күндө!
Сагыган күштүн сакчысы, ынак.
Тажычан үлпү жакшысы, ынак.
Саймамы мактап. Сактап ал, ынак.

Анда саймачы:

дейт оймокчу.
Сайман бир сеннен неге окшопт, бийкеч –
Сасык үлпү – сарага...
Сагыган канат – карага,
Саймандын түрү элде жок, бийкеч,
Сайганын чоркок, шибегем мокок,

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

тим. Жетимди жектеген, кордогон көп болур. Сен, журтум,
ушуну билиң! Акылсыз киши журтка бийлик кылса, онун
артындагы кол да бузуку талоончу, Ол өзү таланып кор!
Бабаң айткан ушу акылдан адашпаң!

Кешикти жер-суудан сураң! Караңгыда жарык түгөй.
Жакшы-жаман тизгиндеш. Ач-ток өнөктөш, Бир күнү
ач калсаң, муңайбаң. Эртесинде кардың тоюнур. Бүгүн
чачылсаң, эртеңкиден үмүт үзбөң. Эртең чачылганың
жыйылуур. Бүгүн кырылсаң, тыйпыл болдум дебөң. Тирүү
калганың тукум. Ыйык от коломтоңдо жанып турганда,
сенин тукумуң тыйпыл эмес!

Өздөн чыккан жоону ынтымакка чакырың, ынтымак-
ка келбесе, онун башын аябаң. Четтен келген жоону тил-
ге келтириң, ол тилге келбесе, кылычыңды тосуң!

Адылтай аба кебин бөлбөй отко карады. Күмүш тул-
гадагы арча от жалындап, жыпар-киндиктин жыты ме-
нен арчанын жыты кошул-ташыл аңкып турат.

Адылтай колун алдыга созду. Жаш-Тегин алтын
чөйчөктү бабага сунду. Баба чөйчөктү алып кымыз жут-
ту. Кайра тактачага коюлду.

Алда немени эстегендей ажо ээгин көтөрдү:

– Эр жарагын бериң!

Жаш-Тегин күмүш табакты ажонун алдына көтөрдү.
Эр-Киши ага кылыч койду. Адылтай ажо кылычты туу-
ра кармап салтанаттуу айтты:

– Сунган моюнду кеспең, баба кылычы. Сорунган тоого
чабыл!

Ийри кылычтын курч мизи түндүктөн түшкөн күнгө
чагылыша калды. Чагылыштын жалт-жултунан көздөр
уялып жалтанды. Кылыч мизи укмуштанып, сүрдүү. Аны,
ажо Жаш-Тегиндин колундагы табакка койду. Табакты
кылыч мсенен эми Жаш-Тегин кош колдоп бийик көтөрдү:

– Атам кыргыз, уруум ногой, атым Адылтай, ушул
журтун ажосумун. Мен, ушул сапарымда, баба сөзүн та-
нып, өз журтума ичим ала болсо, ак болот кылычтын мизи

Көк асаба

КУМ ЧАЙКАГАН ИЗДЕБИЗ

Адамдын от менен суудан өлгөнүн көрдүм, зили адам-
герчиликтен өлгөнүн көрбөдүм.

Конфуций

Акыл иштеринин эң маанилүүсү жана пайдалуусу –
өткөндөгү окуяларды сүрөттөп жазуу.

Саллюстий Гай Крист

Мейли сапарда, кан жолдо келатканы, мейли көмүр
өчүрүп, кен эритип тоодо түйшүктөнгөнү, талаа-түздө мал
кайырганы, жер чийип, суу буруп, орок тартып жер ыры-
сына энчилеш дыйканы, тай минген балдар, чийге жүн
чабактап, өрмөк керген зайыптар, сайма сайып, олпок-
тон тиккен келин-кыздар деле ким-кимиси болбосун бул
кездин улуу-кичүү кишилеринин колдору иште, ооздору
маекте.

Жууркан жакасынан чыкпас кепти не ууру-кескилик-
ти кишилер оозго алышпайт. Алар айтууга арзыбас май-
да кеп-сөз. Андай майда кеп-сөзгө ич ара ыркы кеткен
журт ынак. Ичкенине наз, ээк астынан наркка кызыкпас
бечаралар, ошондой майда кепке семирет. «Бөрү атар уулду
бөркүнөн тааны. Журт баштаар уулду сөзүнөн тааны» де-
ген лакап бекер эмес. Жоокердин кайратын жанчар сун-
дургандан, келиндин кайратын кадам шилтегенден сына-
ган көксө кишилердин таң күнү саймедиреткени – эр уул-
дун кантип жоого аттанганы, чабышта кандай эрдик
көрсөткөнү, аны, узаткан зайыптын ошол жоокер эрге
кандай кам көргөнү сүйлөнөт. Сайышта жанчар сынса,
ага эр айыптуу. Кармашта бүчү үзүлсө, буга зайып айып-
туу. Кыйырга жоо келген коогалуу күндөрдө олоң чачты
тебөгө түйө салып, эр кийимин кийинип тыканданып зай-
ыптын мыктысы эрин жандай жоокер катары аттанса,
анын таккан бүчүсү бош келсинби? Теги кылычтын баа-

Догол жашы улду, жолу улду кишилер... Аман аба Жаш-Тегиндин катарында, Чекир бий Эр Кишинин катарында. Бул эреже бузгандык эмес. Жашы кичүү болсо да ажалдык тактын эртеңки эси Жаш-Тегин ани далайды көрүп жети-тип калган кези. Эр-Күчүрдүн кылычычына эе Жаш-Тегин ани улшул бийик жаштаа төмөн бир да адам жок. Бул, бил-ти бабаны сыйлагандык. Деге улдууну урматтоо жеке баба ордооңунда, ар бир үйдө. Атаңы кеби бабала, атаңы кеби ниниге, эненин кеби кыз-келине, ажеңин кеби сийте эм. Азыр ажо ордооңунда кырк уруудан киши олтурат. Булардын бири кол башчы баатыр, бири журт билги акыман, бири журт ичинде көп жашаган аксакал-ка-рыя. Баарынын сыйлаганы – Адылтай ажо!

Орто улдууну аналганы, аманганы улук, кереси-не алтын булганган, күмүш чөгөрүлгөн. Көчөттөрдө аска, кыр, ая чоку элестейт. Жебей узарып секирген эчки-теке, илбирс, жаз таркан мөргөндөрдө элестейт күмүш жип, күмүш сызык чөгөрүлгөн. Ук боолорунда күмүш сүй², ал ук билгенине жеткенде үч тарам болуп керете башып көздөй төгүлүп турат. Керете баштарына чалынган улуктун көк жи-бек боолору ал суларга укмуштай жарашат. Керете оймо-суна чөгөрүлгөн атын, күмүш сулардын ортосун бөлгөн асман улстүү көк мөлдүр сызык тек жандуудай сызылгып чүбүргөнү. Деге төрт бурч керете көздөрүндө көндүл көтөргөн, сезимди сылаган укмуш кооздук бар. Аларды көз айыбай карагыдай. Түндүк боолор, жабдык баштар, сызмалар, керете чалгычтар, ук чалгычтар чыгык жибек. Бардыгы жибек жиптерден чалынган, ага саргылт, көгүштү конуртук, түр берилген. Төрт тараптаа түшкөн опуз чоң ордоордун түндүгү төрт боолу боолонгон боолордун түндүктөн түшкөн жери төгүлгөн жибек чачык. Чачыктын бир жибон жибек, бири күмүш, бири алтын. Ал төгүлүп, күбүлүп ук-

Көк асаба

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Иреге жакта олтурган жээрде сакал кызыл бет киши чатырап олтуруп, арчаны отко демдейт. От басаңдай түшсө, ал кишинин бетиндеги кызылы азайып, өңү кумсарып бараткансыйт. Жалын оок-оок күч алса, ал кишинин албырган бетинен жалын уланып жаткансыйт... Бул кандайдыр бир сыйкырдуу көрүнүш, купуя күч эмес, не көзбөөчүлүк дубакөйлүк эмес, адамдагы улуу ишеним! Улуу сыйыныш, жан-дили менен отко берилиш!

Жеңилгис күч отто деп ишенишет кишилер...

Отту, өчүргөн киши эң башкы душман. Кыйырга четтен кол салып келген каардуу жер да, сенин отунду өчүрөм деп келет. Ал ырас, Жоо чабышта сени жеңсе, отуң өчөт. Башыңа алаамат түшөт. Тукумуң менен кулдукка байланып кетесиң, кулдукта кетпесең тыйпыл кырыласың. Мал-мүлкүң олжолонот. Чачылат. Урпагың кунсуз тартат. Адылтай ажо журт чабылып-чачылбасын деп тилек тилеп, кишилерге акыл-кеңеш айтып жаткан кезде ажо коломтосунда от жалынын пастатыш, не өчүп калыш жаман төлгө. Ал, баба сөзү кишилерге эм болбогону. Укум-тукум нарктан кетип, салтты бузуп, бирине-бири жоо чыкканы. Өзүн-өзү талоондогону. Өзүн-өзү олжолоп байлап-матап кулдаганы, кордогону...

– Уа, тукум! Коломтодо отуң өчпөсүн! – деди Адылтай:– коломтодо отуң өчсө, сен өзүңдү өзүң кажыйсың... Отуң жанса зоболоң көктө!

Болот таптадым –
Кылычым курчуду.
Кулун таптадым –
Тулпар чыкты!

деп, өз уулуң кубанмак. О, биз, ошентип көп кубандык. О, көп жолу кылыч сынды. Болдурбас тулпар окко учту, Жеңилбес эрен өксүдү... Уюткулду журт эдиң. Уюткуң бузулду, отуң өчтү. Сулуу кыз-келиниң күн, эр уулуң кул болду. Асыл мүлкүң олжолонду... Мал табарың чачылды...

Сонку беш-он жыл журтка тынчтык берди. Тек уруу ичинде көктөшкөн, жектөшкөн кишилер эрдэмсип кылычы көтөрөт... Аны бир даар өнөктөштөр айлактап, ички ча-быштар боого калат. Бул өз ара талаш-тартыш, тек баг-дардын оюнуңдай көп. Эелтеден эрөөлдө ат жалында казан асып, маек баштап, ат жалында ынтымак курду өскөн жоокер журт мындай чабышты зайып чабыш дейт. Ушул зайып чабыштарда биринин айылы бир талоон-дойт. Биринин эр-бүлөөсүн бири кулданаат... Сүлүү келин-

Эл сөзү

Отумду өчүргөнүң,
Өзүңдү өлтүргөнүң.

Абдуллаф. Мукжамил бидон

«...Биз кыргыз деген элге жеттик... Алардын өзүнө улукан жосуну, ой-пикирлери, жаалуулары жана ибадат-каналары бар. Алар чыракты өзү өчмөйлүнө өчүрүшөйт. Алардын кавиалык сөздөрү – өлчөм менен так уйка-лыккан кереметтүү, касиеттүү кыраат менен окучу сыйынышкан көздөрүндө, аны кайталап окушат. Алар-дын бир жылда бир нече майрамдары болот. Жынаана-сы, белгиси көк... Чолпон, Алтын кызык (Сатурн) жыл-дыздарын урматташат. Миррих-кечки кызылт жылдыз-ды жактырышат, аны кырык деп эсептешет... Аларга кеңисин жарык кылар бир таш бар, ошоно чырак-ка муктажыгы жок. Ал таш алардын мамлекетинен башка жайда болбойт. Бардыгы моюн сунган бир пады-шасчы бар. Анын жангына жашы кыргыз өткөн гана киши олтурат.

АСМАН ЖАНА ОТ

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Көк асаба

ры койгон болуш керек? Ар кандай жакшы-жаман, пайдалуу-пайдасыз жөрөлгөнү киши ойлоп чыгарат. Ар бир жорук-жосундун, ырым-жөрөлгөнүн чыккан себеби бар. Турмушта ал ырым-жөрөлгөнүн кишиге келтирер пайда-сы, не зыяны да бар. Билги адам алардын пайдалуусун иргейт, улайт. Аны киши үчүн колдонууга калтырат. Алар-дын зыяндуусун кырманда иргелген чар-чур сыяктуу тур-муш калбырынан өткөрүп таштандыга жиберет...

- Уа, алп чабышта, чечен сөздө!
- Коркокко кой башы кош көрүнөр?!
– Эйа, чын эр өбөк!

Ооздон-оозго айтылган ушул сөз чоң-кичикке таалим. Ушул таалимди кабыл тутпаса жеке бир киши, бир үй-бүлө, не бир уруу эмес, бүт эл чабалес, Ал чабалес элди карылуу журт кордойт. Кордолгон журттун салты бузу-лат. Үмүт-тилеги мокойт... Басынат, чүнчүйт. Тоздурат...

- Уа, айлаң арстанды кармайды!
- Ээ, ташкын суу кечүүсүз болбойду!
- Эйа, атан өлсө тайлак бар, чому жерде калбайды! –

деген таалим тозгондорду эсине келтирет. Алар кайрадан күчтөнөт... О, бул качандыр, байыркы замандардан бери ат жалына казан аскан эчен шайдоот, каарман жоокер өскөн будундун башынан өттү. Күн-түн алмашкандай турмушта бардык чоң-кичине нерселер оошот. Ага киши бирде кыңк этпей баш ийип берсе, бирде ага каршы күрөш ачат: өз амалын, акылын, өз күчүн болмуштун зор күчүнө каршы койгону байкалат. Албетте, бул, тек кишинин адамдык жеңил ойлуулугу, көйрөңдүгү эмес, анын кишилик күчү!

Дал ушул адамдык сонун күчтөн биздин бабалар да куру эмес болушчу!

...Алар, байыртан эле жашарып турмуш үчүн күрөшүштү. Жакшыны жаманга, күчтүүнү күчсүзгө ал-маштыргыч улуу эрежеден алар тышкары калбады. Баба-лар баскан эчен татаал чыйыр жолдор, бийик дабандар, терең кечүүлөр эрдикке баш бербеди. Кезинде, эч күч жеңе

Кыргызка каршы ырыны ырдайт, киши уулу.
 О, киши уулунан аны күчтүү күрөшүшүз аны акыркы
 Сюзолгон, мунканган – ыр! Толкуган, ыргаккан –
 ыр! Сюзмди чымыратып, жүрөктү соктурган, карууга ал-
 бан куча кошкон – ыр!
 О, ырдан, күлкүдөн күчтүү киши уулунан курагы
 кайсы?
 О, бабыз күү маштады. Албан-алба ыр жаттады
 Кан чыгарбай баш кесээр макалыны айтты. Кылыч сууру-
 бай жоо жөнөөр сөз улады!
 Ал өзү жортуулда баатыр баскан узак жолдо алтын
 күкүм күм болуп чубурду. Ал күмдөн тоо өндү. Ал тоодо
 урпак өмүр сүрдү.
 О, ошол күм тоодон алтын күкүмдү изилдеп аны бай-
 лап, аны өнүктүрүп, сактап алчу урпак барбы?
 Бар!
 Ал ар дайым ошон созул ыр ырдаган киши.
 Ал ар дайым суукка тондуурбас, ысыкка күйгүзбөй
 кийим бычкан киши.
 Ал ар дайым мал ачырап, төл төлдөткөн киши.
 Ал ар дайым эгин эгин, көчөт сайып дараж өстүргөн киши.
 Ал акыл төрдөп күм тоодон алтын күкүмдү издеген киши.
 Ал өлөөрүн болжол туруп, эртенки үчүн тынбай
 түйшүктөнгөн киши.
 ыр сепилген чырпындыдай жылт эткен өмүрү сап
 болуп баратканда бабалар:
 – Уа, урпак, кыргызктан сактанын, Көктөн! – деп ке-
 типкен...
 ыр алардын күм чайкаган издерине түштүк. Төрөн-
 ден күнүрөнгөн добуш келди. Осуят-көрсөздөри эшити-
 лет. Анан, тынбас-бүтпөс чабуулдарда жүргөн аш баба-
 лардын укмуштуу элеси көз алдыда.
 Уа, бул сапарда да бизди Тенир, кыргызктан сактаң?..

Көк асаба

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

алгыс кара зоо болуп бекем зыңгырады. Кезинде дабан арты
 кең жайык тартып, өмүрлөр боз жоргодой сүлкүлдөп жум-
 шак өттү...

О, жумшак өмүр кишини тез эсиртет. Киши уулу эсир-
 генде – анын арты кырык алып келет. Анан ал кырык-
 ка каршы киши өзү күрөш ачат. Бардык акыл-эсин, эм-
 гек-күчүн сарптайт. Каардуу кырыктын тамырына бал-
 та согот, бирок, балта тийген кырык күм-жам түшпөйт,
 ал дагы өжөр, кайрадан күчөйт. Анда, киши уулу анын
 жүрөгүнө жанчар согот, бирок, анда кырык биротоло
 сулап түшпөйт. Ал бир башталган жагына жөө тумандай
 каптайт.

О, кырык-кырык да?! Ал көп учурда «күтүүсүз»,
 «кокустук» иштен башталат. Тек азыр эле сап болуп ка-
 лычу болор-болбос иш сыяктанат. Анан ал ашынат. Көп
 учурда аны киши өзү ыргатат. Тек аны сап кылам деп
 күрөшөт. Бирок аны сап кылуунун ордуна кайра күчөтөт.
 Өнүктүрөт. Ал аябай өнүгүп алган соң дал туюк жара-
 нын өзүндөй денени лукулдатат, чиритет... О, ал ушун-
 дай тез айыкпастыгы, чытырман кесепеттүүлүгү бир
 түгөнүп, бир толгон үчүн – кырык?!

Ошон үчүн киши уулу ар дайым тиленет:

– Оо, Теңир. Бөйдө кайгы-кырыгыңдан сактаң?

– Кырык келди дегиче – каргыш келди дең?!

– Кыргыздан сактаң. Эшигинди ачың!

Киши уулу ушундайча сактанып, жакшылык иштеп
 жатып эле, ошо өзү баштап алган кырык кара канатын
 сабалап турганда киши зарлайт, сыктайт. Алсыз тартат.
 Бирок...

Киши уулу... кырыкка каршы укмуштай күрөш ачат.
 Аябай каруулашат.

Бардык акыл-айласын, эбин-күчүн ошол кырыкка
 каршы жумшайт.

Кырыкка каршы кылыч көтөрөт, киши уулу.

Кырыкка каршы сөзүн сүйлөйт, киши уулу.

Адылтай ушул күлүя сөздөрдү мөсөлдөтүп чечен сүйлөдү.
 Эң баякы өмүрүрөңөн кабар айтты: ал заманда киши уулу
 кантип жашап, кантип оокат кылганын; канча жолу эл-
 жүрттүн чарасын ырыска толуп, кайра тукумдун азын-то-
 зуу бөксөргөнүн айтты. Айтканда да, ошол көп кылым

Адылтай ушул күлүя сөздөрдү мөсөлдөтүп чечен сүйлөдү.
 Эң баякы өмүрүрөңөн кабар айтты: ал заманда киши уулу
 кантип жашап, кантип оокат кылганын; канча жолу эл-
 жүрттүн чарасын ырыска толуп, кайра тукумдун азын-то-
 зуу бөксөргөнүн айтты. Айтканда да, ошол көп кылым

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Көк асаба

мурда өткөн кишилер менен шыбагалаш, үлүштөш, тиз-
 гиндеш болуп жүрүп... эми ошолордон өзү жалгыз өлбөй
 ушул-күнгө жеткен кишиче, ошол байыркы турмушту азыр
 көз алдына элестеткенсип сүйлөп жатты. Карылыктан оту
 өчүп бараткан акылдуу көздөрү терең тиктеп тунган ку-
 дуктай тынч. Тиктегенде да тигил оок-оок жанган арча
 жалынын тиктейт. «Сен байыртан жанган жалынсың. Мен
 тукум-улаган кишимин. Көп окуя жадыман чыгып кетти.
 Уа, жалын, сен байыркы окуяларды унуткан жоксуң. Ошо-
 лорду эсиме салчы, ыйык жалын?» – деген караш.

Бабанын пас, саал, дирилдек, бирок коңгуроо үнү ко-
 муздун жел «черткен» кылындай дирилдейт. Чымын учса
 угулчудай ордо мемирейт. Кишилер дем алып олтурга-
 ны, не ошол байыртан бери таштай болуп катып, селей-
 ип калган элестерге айланганы таанылгыс...

«...О, эр баба! Ошо сөзүң, купуя сырың, ташыган күчүң
 азыр, бизди жалгаса ийги? Кантсек, биз, касиеттен ажы-
 рабайбыз. Андан күч алып, карылуу болобуз? Оо, эсил
 баба».

Кишилер азыр ушуну ойлонгондой. Жымжырт, тек
 мемирешет.

Ортодо күмүш калайдагы арча жалын пастай калса,
 Адылтай баба да токтоло калат. Үнү каргылдана түшөт.
 Ыйык от нпстаганда бабанын жаны кыйналгандай демин
 ийни менен алгансыйт. Алсыздангансыйт. Жалын өлүмтүк
 тартса, баба сөзү да пас...

Ыйык от пастоого тийиш эмес, от – күч, кубат. От –
 өмүр! Ал, жалын канатын сермейт. Өрт чыгарат. Жин-
 шайтанды качырат. Суукту качырат. Бирок анын тажа-
 ал өртү бардык жандууну өзү мойсойт.

От киши уулунун коломтосунан өчүүгө тийиш эмес! Ко-
 ломтодон от өчүү – адам үйүнөн ырыс, береке, жылуулук
 качуу. Ырыс, береке, жылуулук кеткенде адам адам бол-
 бойт...

Ыйык от өчпөөгө тийиш!

«Түзүлгөн өлүм. Мен темир өзөк болсом да, жашым жет-
ти. Түзүлгөн көпкө унутпасын, бу күндү. Адылтай ажо баш-
ны күнү шандуу салтанатка айландырды:
ну бир баш, бир кол этип, бир кол этип, бир кол этип, бир кол этип,
Көп уруу бир баш, бир кол, болгон жупт бийик! Көп уруу-
дөгөн. Түзүлгөн өлүм. Өнөрү ашып, билгилити көктөгөн.
Чылабын, эми да кордолоосун. Кызырды келди, бекем-
Вашына көптү өткөрөн жүртү эми да табылып-ча-
күчөтүп, соода жүртүздү. О, бу уланарбы? Же өчөбү?
болуп эч жиберишип, тилкат беришип байланыш-
пач, ынды, парсы менен, урум, урум менен танапша-
алдында көп уруу бир болгону – биздин улус тигил таб-
кейди. Соңку жылдары ынтымак сактап, көк асабанын
ын эл-журттуу кийинки талдыры улуу көп ойлоп, көп
Ушугарды ойлогон Адылтай ажо, жылдар өткөн сай-
линдеп бул дүйнөдө татаал тура ушундай.
О, арапта адал, жакшыга жаман, ыйыкка бузук тиз-
өнөрү артырып улам көктөй берери да анык.
бышпай кыргын таппай, кордук тартпай, ач калбай
толоп – жанырып, бекемдөгө, улам сонкулар камчы ча-
тар ушунтип барган сайын уланса, улам жакшылыкка
жакшылык иш, жакшылык жерелт, калыс башталыш-
жанырты. Эгерде, ошол киши урпак уруу башталыш-
ды! Аны улам сонку түзүлгөн түзүлгөн. Улагы, күчөтү,
заман, биздин бир билги бабабыз, билги бабабыз башта-
ман киши баштады? Албетте, муну тээ байыркы бир
ушундай Отко табынуу, күнгө сыйынуу күнү бир аял-
Киши ушундай жакшылыкка баштап ушундай
рин-бири алдап-ааттырып жолдон чыгарарар...
маар. Бирине-бири союл көтөрүп зомбулук кылар. Би-
сезүн «эстен чыгарышып, эстен бири-бирине кастык са-
ну, сыйынынуу ушунтип салышып, бүтүнкү табынуу-
дөрү кишилер кантээр экен? Бүтүнкү табынуу-
бөн түзүп өтө берген жөн күнгө айланат. Ошол жөн күн-
Чон-кичи табынган ыйык Күн да эстен санатсыз кер-

Көк асаба

гышта айкырып алда жүрөп – биз! – дешет кыргыздар.
алыр, акыл-көнөштө тизелеш олтуруп кенеш берип, ча-
диктеш: түрүлгөн жүртүз! Аш-тойдо төрдө олтуруп ча-
изилдин бирдери баарына жат эмес, өз. Баарыбыз ки-
дун, чанын, кардук, наймандын теги олтуз таттардын пирин,
– Он октун жонун, Үч-Сүзү элинин теги, төлөстүн, аз-
өзүндө.
жоолашып, чабышкан кезинде да кыргыз улусунун орду
колдо да, не деге көк түрктүн көп жүртү менен касташып,
тысы, кемгиси жок. Көп уруу көк түрк менен бирдиккен
дейт, чон булдун каландары... Кыргыз ажосу да «бечел» кал-
кочкор башы бир казанга сыйбайды. Жеке кочкор өзүм»
лет. Жалпы жүрттүн баш каланы өзү болсом дейт. «Эки
тышкан каландар көк асабаны өз-өз ордосуна салгысыз ке-
мак кайра чатынайт... Дале болсо, өз-өз көмөчүнө күл тар-
та чокбайды» деген ынтымакка бекем. Бирок бул ынты-
Ошол көк асаба астына келген жүрт: «Карга көзүн кар-
– Көк түрк! Көк түрк! – дешет.
пип тигил жергелеш жүрт урандашат:
Жоо келатты! Жоо келатты! Кызыр! Кызыр! – де-
– Көк асаба астына чолулу! Эл-балар эренип аттанын.
сая аттанган четки чон жоонун чабуулуна такаат берүүдө.
тымак түзгөн нөргөн бирине-бири өбөлгө болуп, кызыр-
менен эсептешет. Ажо жоолашып жүрткө сыра ачпайт. Үн-
табачтыгы алып, алар кыргыз ажосу, адоу, бийи
ген. «Кыргыздын темирин көк, кылычы күрч» деген даназа
уюшуган. Эчеге алда чабыштарда кол бышыгып, жетил-
башылар бар. Кыргыз улусунда кошуну иши жеткилген
таган; он башчы, элүү башчы, жүз башчы, миң башчы, түмөн
адоу, бийи, бети аксакалы бар. Жоо көр жыйнап кол баш-
тылар, бул кезде улус түзүп, аны башкарып калган ажосу,
Айтор, өз доорунан түштүккө өнөр-билгилер күрү эмес кыр-
тинчиси бар... – тамтачысы бар...
лин, дилгил баамчылы, чечени, ишмери да бар. Ташка
тапта басып түнүккө «сырларды» байкаган көзү ачык би-

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Тек төө жүндөрү, аюу жүндөрү, не кандайдыр бир жомок-
тогу сыйкырдуу жаныбар сыяктангысы келгенби? Ал бу-
кулдап, зиркилдеп отту аттайт. Үстүндөгү «жүн» көрүнгөн
«кийими» отко күйбөйт.

Айыл кыйыры алыста. Ийреле мелтиреген дарыя тээ
көз учунда түнөргөн жыш токойду көздөй созулган. Бал-
ким, ошол жышты аралай калың конгон айыл бардыр.
Балким, төрт тарапка канат жайган калың айылдын учу-
кыйырына кез жетпес... Ооба, көз жетпес: жеке ушул да-
рыя бойлой, жеке ушул туш-тарап мейкинде, ойдо, түздө,
токой аралыгындагы ачыктарда гана эмес, тээ ашыркы
аймактар азыр ушул салтанатка кулак түрүшөт. Ырым-
чыл карыялар, чапканы сая кетпес эрлер, нускоолуу эне-
лер, азыр ошол аймактагы айылдарда Күнгө карашып,
арчага от жандырышып, чоң-кичикти табынууга чакырып
жатышкан кез. Эдилдин урпагы – Адылтай ажонун кана-
тынын астындабыз деген журт азыр ант оозанып Күнгө,
Отко табынууда!

Мал-жанга кар, бороон-чапкын алып келген кыш ку-
турган ак буурасын букулдатып, антигип-ашыгып тигил
Улуу тоолордун муз чокусунан, муз төрүнө кетип баратат.
Ой-адыр, токой-өзөндөр көккө аңкып, жаз күлүп келди.
Ансыз да соңку жылдары кыш буурасы кутурган жок.
Кар мезгилинде жаап, мезгилинде эриди. Мал-баш кыш
каарын сезбеди. Байтал бээ жалдуу, боз токту куйруктуу,
кыз элечектүү, кемпир-чал карылуу, келин кызыл жүздүү
кыштан чыгышты...

О, бул, мал-жанга тынч, эл-журтка береке сепкен кой-
маарек «момун» жылдардын арты кандай? О, бул, канат-
бутак өскөн көптөн бери мемиреп тынч күн өткөргөн атам-
кыргыздын эл-журтунун алдыңкы көрөөр күнү кандай?
Тынч кезде тек эгин эгип, кенин эритип, тек малын асы-
рап, уул-кызын чоңойткон бул момун, жоош журттун ка-
мын ойлогон билги ажосу Адылтай кырк урууну кырк
жакка ыдыратпай башын кошту. Өз уруу, өз тукум тур-

Көк асаба

жолборсту сайды. Анда: «Таамай соксоң алдың. Көзүңдү
жумсаң алдырдың. Жооң менен беттешкенде көзүнө ка-
рап балта көтөрүң!» – деген Эр-Кичинин насааты кылт
эсине түшүп, өзүн көздөй жебедей созулган жолборско
жанчардын болот учун тосо берген. Таамай тосулган жан-
чар так төштүн сүбөсүнө мадала түшкөндө жолборс «Ар-
кыр» этип чапчуудан өксүдү. Жанчар жолборстун сал-
магынан корс сынып, Жаш-Тегиндин колунда кулач жет-
пес дүмү калды. Жолборстун сүрүнөн дирилдеп корккон
Аксур кошкурук атып ойт берди. Тизгинди жыя кармап
Жаш-Тегин айбалта менен жолборсту чабайын десе, жыр-
ткычтын ачуу, ызалуу күркүрөгү Аксурду коркутту. Ай-
гыр жолборско жакындабай дирилдеп, кошкурунуп безип
турду... Жаралуу жырткыч эми кек алчудай бооруна жан-
чар сайылганын сезбей... улам күч алып каргып качыра
берди. Бирок алсыз тарткан неменин секириги улам кем
түштү. Айгырды, Жаш-Тегинди чапчый албай жатты...
Дал ошол кезде «шак» табыш чыкты. Жолборстун так
маңдайына сайылган жебе тикенектей агара түштү. «Бу
кайдан келген жебе?» деп Жаш-Тегин акылын жыйгы-
чакты Барс каткырып туурадан чыга келди.

– Э, жолборс аткып салса кантесин, Тегин?!
– Жолборстун азуусу болсо, менин жанчарым бар...
– Жанчарың сынып калган тура.
– Сабы сынса, курч мизи анын кардында!
– Эйа, сактык керек да...
– Сактандым да. Болбосо, азыр мени жолборс ке-
мирмек...

Жаш-Тегиндин дал ушул эрдиги анын жоодо тайман-
бас кол башчы болооруна жол ачкан. «Жолборс чапкан
эр жоону чабат» деген макал байыртан айтылат. Жол-
борс чабуу – эр даңкын чыгарат. Дал ушул эрдик даңкты
көксөп алп болчу улан жолборс чабууга аттанат. Жаны
ширин үйдө. Жолборс чабар уул түздө деп ууга аттанып,
азуулуу жырткычка өз башын кемирткен эрлер канча.

Неги болсо да эсепчи-билги жекке эле өзүнүн акылы тап-
былат. Таланат. Өлөт.

Эрипик басып эсептешпей койгону болсо, ал жекке калат. Ча-
пат, элтебер да, адо, бек, кан да, кол башчы да эсептешет.
Чилер кабар беришет. Билгинин бул кабары менен ажо да,
болгун. Оорукта журт камыпта көрсүн» деп ошол билги-эсеп-
көрүп билишет. «Жылы оор, белги жаман. Эрөөлдө кол сак
кубулуштарына байланыштыруу. Муну баамчы-билги кишилер
тынмысыз чубурган жылдардын муну өзүнө, жаратылыштын
не чоң чабыштар да жанаты тонолгон не тонолгонго төөлөрү
Айтор, эл-журт аралык дал ушундай калтырыштар, өзгөрүүлөр,
Не четки чоң дүшман ага себепкерби? Мунун мааниси да өзүнчө!
Журт ыркы киндиктеш өз тукмуна бузала баштадыбы?»
да көп аракет, чоң күчү сап кылаар татаал иш. Бул
бейынтымакты сактап калуу – эми эки тараптын иши. Бул-
Анын алдына алып, чатакты басып, журт ыркы кетир-
алган баамтап, алдай тугат...

Мам болсо) ошентип журт ынтымагы ирий башталганы
жекке эле кол башчы жоокер болгондон, кол башчы акыл-
не кан, бек не адо, бий не кол башчы баатыр (элтебер,
кылдап калган билги ажо, не пат, элтебер,
дап айтты койгон белгилер бар. Андай жаман белги жак-
Эл-журт ынтымактан кетээрде аны алдына алып баам-
мак бузулат...

Маашарда ажо кеби эм болбой уруулар ичтөө ыдырап ынты-
намчысы талашаарда, жекке атыч чыгарарда, не каста-
бир кара өзгөй журт бузарлар бийликке келип, өз жекке
Бул чындык менен эсептешпей калуу чанда. Не кай-
тардык кылабыт. Ажонун айткандары айттыгы чындык!
Ага уруулардын ачына-мынчасы болбосо, көпчүлүгү ич

Көк асаба

Бул күндө кул-күн тургай калырман атанын эрке уулу,
жибек кийгени эрке кызы тынч. Күндө бул маалда, төрдө
жайылган шырдакты жекке ээлепчү. Кызылга, көккө, са-
рыга боёлгон ашыктарды уул үймөктөп чачып салчу. Анан
ал ашыктарын тускө бөлүп: сарысын «табач», кызылынын
«тырк», көлүн «кыргыз» уулу деп, үч топту үч тарапка жай-
наттып кулга, теке сакаларды кол башчы деп алдыга жыл-
дырып, анан «тырк» менен «табачты» чабыштырып. «кыр-
гызды» калыска коюп, не «кыргыз» менен «табачты» ча-
быштырып, «тырктуу» калыска коюп... «Чабыш» оюнун
оюнотон эрке талган уулар азыр көрөдө ичинген тугулу
карап, андагы чүкөсүн салып, ылыгысы келет... Бул күнү
бага «Чабыш» оюнун ойнобойт! «Билги кыл, коркпос кыл,
мени, ырык Тенир» – деп «тек олтур!» деген эне эрке уула-
рын от кашынан жылдырбай салган.

Кок, басынып жумуш иштешет...
сык тийгизип, кесепет алып келбейин дейт... Жоош, кор-
пшында калганы аз келгенсип, бардык адам уулуна кыр-
Ошондон улам бул карабашылар өзгөрүлүшүнүн от ка-
арамдар келет. Улуу сөз укаас дөбөй кыркыска эччилеп.
кага бурса, анда булардын көнүлүн жин азгыраган илети
ара тамаша-шылыгы, азыл көп баштап, көнүлдөрүн баш-
кыла журт сөзүгө тийип. Ушул оордоо журт ушун, өз
үйдө сүйлөнгөн улуу сөз демин булар ушул жерде кызмат
туртуп, майта матчып, кол чырак кармайт. Тигил үй-
Кул, күн тек казан асып, от ичкелештирет, кесөө
чү жок!

Күн этиет басып, этиет журт... Бак-бак сөз, кыркыркы-
кишилер олтурганда: тээ оордоо очок кашындагы кул,
Төркү үйдөрү ушунтип кеп учулу чубап калырман
кылау сөзү буза, ал – салтыз, адепсиз...

Жан жок. Акелердин катарында энелер олтуршат. Айтор,
эркек-зайыш дөбөй өз тени, өз катары, өз-өз ордун ээлеп
өзүнчө салт. Булардын эч бири өз ордунан жогору чык-
пайт, не төмөн түшпөйт. Кимдир бири өз ордун ташаса,
кылау сөзү буза, ал – салтыз, адепсиз...

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Мал-жандын башына дал ушундай оордук келип тур-
ганда каңырыш кабар келди:

– Жоо табгач эмес, тигил Үч-Суунун калкы бизге жан-
чар сундук болду. Эр-Киши менсинир. Мени кемси-
нир. Оун жанчарын сындырам, ордосун бүгөрмүн, – деп-
тир Үч-Суу беги Элтерес.

Бул каңырыш кабарга кыргыз колу ишенбей да коё ал-
бады. Ишенип да жибербеди. Коогалуу кезде, кыш каары-
на алганда бөрү этектейт, жоо жакалайт. Неси болсо да,
малга каралашкан жоокерлер эрөөлдө болсун! – деген буй-
рукту ажо берди. Эр-Киши да жок. Ал жоокерлери менен
жүз башыларды ээрчитип эрөөлдө. Табгач жолунда, алыс-
та. Касташкан чоң жоо келүүчү жакты көзсүз, кулаксыз
калтырыш болбойт эле. Ошондуктан, бир миң кол, тек кол-
дой эмес, тек жер кезген, журт аралаган кишилердей ошол
табгач жолунда болучу. Эр-Кийини ал жактан чакыртыш
да опуртмалуу. Аны издеп таап келиштин өзү кыйын.

Баса, кыш Үч-Суунун журтун маңдайынан сылабас.
Кыш аларды да калтыратты. Бизге түшкөн кар алардын
да отун басты. Жанчар бою кар жатканда бул жакка
ким келээр? Каңырыш – зайып кеби. Жер-суу кардан
бошомоюн жоо аттанбайды дечүлөр тек камырабады.

– Сактанган сактапыр. Отсуз түтүн жок. Оксуз кан
чыкпайды. Эл четинде кол жатсын! – деген ажо буйругу
бир түмөн колду аткарды. Ал кол, азыр тигил Көкмен
жышында, кар тээп жайдак жатат. Түмөн башчы Жаш-
Тегин. Жаш-Тегин адегенде он башы болгон. Кийинчерэ-
эк жүз башы, андан миң башы болуп үч жылдай колду
эрөөлдө баштады. Жеке өзү чоң чабышта аз болду. Чет-
жакадан келе калган азгын колдор менен болгон кагы-
лышта кол алдында айдыңдуу чабат. Кайраты бар, би-
рок, жекеме-жекеде кылыч чабышаардагы айбаты жоо
көзүнө анча көрүнө элек. Өз тукуму Жаш-Тегиндин кы-
лычты бийик көтөрөөр эр экенин билип калышты. Өткөн
жылкы күзгү тосмодо черден чыгып өзүнө тике каргыган

Көк асаба

гай Адылтай ажонун адилдигин, айкөлдүгүн, кемеңгерди-
гин укканда, башка журтгун, башка элдин кишилери көз
артты: өз бегинен, өз канынан запкы көргөн далай уул
Адылтай айылына келди. Баягында Жаш-Тегинге жер-
суу таанытыш үчүн аймактан аймакка өтүп, уруудан ууга
өтүп журт кыдырган Эр-Киши менен Жаш-Тегинге уул
кошкон уруулар, бул кезде ажо арам болсо, арамын
унутту. Кеги болсо, кегин унутту... Бир кездери катуу
жоолашкан тигил Казы-Ак-Көлдү жердеген калың уйсун-
дар, тигил Алтын-Тоонун жышын жердеген чаалар, аз-
дар, изгилдер, ич ара чабыш баштап, мал таланып, уул-
кыз кул, күң болуп турганда алар тек өз ара кектешпес-
тен жоо журтка кошулуп кыргыз колун кырышып, кыргыз
айылын чабышкан. Бул өз колун өзү кыя чапкандай өз
уруу, өз журт өзүнө чабыш баштаган жаман жосундуу
салтсыз күндөр эми жок сыяктуу. Адылтай бабаны сый-
лаган билгилер баш кошуп урууларды ынтымакка чакыр-
гандан кийин:

Бөлүнгөндү жоо тилейт
Кыркы кырга кетсе дейт,
Кырк бөлүнгөн кыргызды,
Кырып-жоюп бөрү жейт,
Уа кырк уруу баш куруң.
Асаба аштап бек туруң!

Деген чакырык ураанга айланды.

Бул ынтымак түбөлүккө калабы? Не кайрадан жа-
ман кишилердин арамы-амалы, ач көздүгү, бузуктугу ар-
табы? Журт ынтымагы түбөлүккө бекемдесе ийги! Журт
камын ойлогон кишилердин тилеги ушул. Бирок...

Ысыктын суугу, арыктын семизи, токтун ачы бар?!
Не, ушундай өзгөрүштөргө киши уулу өздөрү себепкер-
би? Аны тактоого кишилерде чама чак. Неси болсо да, со-
ңку бир катар жылдар бою журт башынан кечирип келат-

ирегеле карай үйдү үч курчап жыт. Сөзгө кылак койбогон
Көп ээси төрдө. Көп үтүүчүлөр аксакаллар төрдөн тарта
«Улуу сөз» сүйлөндү.
лаша орус эзеп, ортодо От жанды.
чон үйлөрдө олтурдушту. Алар төрдөн эшикке карай улуу-
зылы баткан соң, ар айылынын билги карыяларга төркү
Отко табынуу Күн кызылы баткыча созлду. Күн кы-
– О, Дөө аке, жүрт багаар уул өстүр! – дешти.
Ак сакалы жайкалган аталар:
– Ыйык Умай Жибек созоор кыз өстүр! – десе:
Ак чачы жайылган эжелер:
– Бузукту каарда, түздү жалга, ыйык От?
– Жаманды өрттө, жакшыны кой, ыйык От?
– Караны өрттө, акты кой, ыйык От?
арча жалынынан көз айырбай тилек тиледи:
колдорун бир-биринин ийинине артып ортодо алоолонгон
өбүштү. Көккө карап Күнгө жалынышту. Анан баары
айлана чуркашты. Алаканын жерге тийгизип Жерди
Эне кызын, ата уулун, ага инисин колдон жетелен От
– Жоого сатылганды От куйкаласын. Жер каардасын!
тышты.
Азыр чон-кичи отко табынып баары ант берип жа-
ган кишилерге жетти.
Адылтай ажонун ушул сөзү, азыр отко, күнгө табын-
гыны сактаган!»
Жазыксыздын башына кылыч чаппан, өзүндүн аманды-
онду арам амалын билгендей болуң. Эрдигиңдей кайтпай!
бөкөн? Күлүн сапырылаар бөкөн? Момун болгон болуң, жо-
Же кара буура чөлүп, муң буркүп, казанчы көмкөрүлөөр
кырылды... Момундугуң жакпай, сен аман болор бөкөн?
сөзү кара мүртөз жоо жеринди канга боюду... Ол өзү да
мунсун, ишенчээк сиңин. Ошон үчүн канча жолу кылыч кыруу,
байка! Айкөлүң. Сунган моюнду кылычтын кеспейди. Мо-
Мени жаржором, атам-кыргыздын тукуму, сен өзүңдөн
көр. Бүгүн сүлк берген жагына, эртең нур берип. Көрүн!
Көк асаба

болсо да, өз азыгын көбүнчө тикен чайнап, жалбырак кай-
туу тек кандайдыр бир укмуш кар жиреп бараткандай... Неси
кар жиреген буура ак болсо, ал көзгө көрүнбөс сыйкыр сыяк-
жиреген буура кара болсо, анын төө экени таанылат. Адылтай
тиги өзөндүн талына, жылтырынына баштайт. Ир адылтай кар
малды, ингенди те күптөйдү бадалына, чычырканалына, не
жиреп, чычыр түшүрүп, атанды, ботонду, кай-
лар не кар, не ак буура экени таанылат. Боору менен күрткү
ээнин кейитчүдөй... Кышта, муз үстүнө оонап кирген буура-
дай. Ичтен боозлоп-сыздатанчы ээсинин сай-сөөгүн сыздатпаш
оюратан чөйчөктөй кара көздөрү кишиге жалынып айткан-
те жоолурай караганда, анын момун көбөтөси аянычтуу. Жоо-
дегендей жалыраш. Анан калса, жаныбар төө багасы киши-
сын... Эми мына, кыш каардагы. Мага төө куйрук ачыш бер?»
син. Эүмө отун артабын. Дөк унаам дейсин, жүтүмдү арта-
тымды алып өрмөк согуп, андан эр чапбарын, эр тонун тиге-
дурбай карайт. «Көр, эем, сен мени тонойсун жылуу тыбы-
анча мунайбайга төөлөр да киши көрүнсө алыгыстан эле жоо-
бадалыңдын бурдун, бурдун жалынайт. Өз азыгына
кар малгап калды. Үй жыш аралап каратай, кайың, тал,
албайт. Үзөңгү кар жирейт. Күнгөйдү тээп оттоочу жылыкы
токой, тиги адыр-сенирлерде атчан киши бастырып жүрө
шып болбой те кеч күздөн кар калың жаады. Мал оттогон
маарек болбой, не кишиникидей каалгыптан төөдөй оош-кыйы-
...Ыйык жыл дагы өзөрдү. Бул, жолу, не багыдай кой-
жүлөтүп азырдуу көмөкчү...
доо, азырдуу менен жөнөт. Жылыңдын оору алдоо-амалга, колду
кылыч менен чабышууда мурда – аардык, митаамдык, ал-
азыкты көп үчүрдө жолдон табышат. Жоонун тике беттешип
Алардын негизги азыгы эт, сүт эмес, чөп, жашылча. Алар
табар үчүн дайылуу го. Аларда аскердин чон бөлүгү жөө.
О, дал ушундай оор жылыда кыйыр түрүп чабып баштап
кер жөө каалары, азыксыз каалары төгүндү?
биздин жүрт үчүн оор жылы эки эсе каар саалары: аччан жоо-
сып келгени төгүндү? Баса, негизги кол канаты ат болгон

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

кан коймаарек тынч күндөр, берекелүү өмүрлөрдүн арты
кандай болоор экен?
Көп жашаган Адылтай ажо дал ушул жагдайдан улам
эл-журттун эртеңки тагдырына санаасын бөлду:
«Төрөлгөн өлбөй калабы? Уа Теңир, көп жашаттың мени.
Алтын чара толо ырыс бердиң. Ырыс татып эсирдим... ошон
муң бердиң. Өз башымдын муңу эмес, калайыктын муңу.
Канча жолу менин элим кара буура чөгөрдү. Канча жолу ол
муңга батты. Ошон эр уулдарыбыз элди муңдан куткарды...
Эртеңки көрөөр күн маа муң менен кайгы жапты. О, момун
журт, сенин жоокердик салтың жок болсо, алда качан тала-
нып, таркап, көрүнгөн жоонун алдында кул-күң болур эдиң.
Сен шол момундугуна жараша жоокер болуп калдың. Жоо-
кер болгонуна жараша амалкөй, айлалуу, зулум, канкор бол-
бодуң. Ак көңүл ишенчээк болдуң. Башкага жамандык са-
мабадың, өзүң да жамандыктан сактанбадың. Сен бардык-
ты көзүң көргөндөй кабыл туттуң. Кыбыңдап күлүп келген
арамдын түбү саа жоо экенин, саа санаасы арам экенин сез-
бедиң. Сен ону өзүңдөй жоо деп туюндуң, уа, карга кары-
сын ким билер. Киши аласын ким табар. Сен өз деген жоо
чыкты. Ол саа арам амалын билгизбеди. Ол сени жылуу
сөзү менен ишендирди. Арам амалы менен алдады. Сен ошол
арам жоого алданаарыңды билбедиң, байкабадың. Энөө
жүрдүң. Алданып алың куруп, карууң тайып калган соң,
сен жоого кылыч көтөрдүң. Алданбасаң, каруулуу чагында
сак болуп кылыч көтөрсөң, сен жоого жеңдиң эдиң. Се-
нин тукумуң бир баш, бир кол тегиз аттанса, саа Теңирим
күч берир...
Бардын акыры – ада. Алп акыры – кор. Бу, Теңир иши.
Мен бузалбасмын... О, момун журт, сенден эрдик ада болсо
кантээр экенсиң? Сенден биримдик ыдыраса кантээр экен-
сиң? Бу дүнүйө ушул ол күн барда жарык, күн жокто ка-
раңгы. Ол жаз келсе жылуу, кыш түшсө суук... Көк теңи-
ри өзү ушинтип оош-кыйыш кылып, баарын салмактап
теңдештирип туру... Бүгүн аш койгон жагына эртең таш

Көк асаба

сап, бадал башынан тапкан асыл мал азыр кардын калыңы-
нан жүдөдү. Жыш аралап, өзөн бойлоп агач учун сыдырган
төөлөр анча ач эмес. Башка малга караганда кулан суукту
тоотпой, тиги эле сары талаа чөлгө безип кетти. Деле жыл
каарын алдын ала сезген сыяктуу те эрте күз башында эле
куланчыга тостурбай куландар куюндай удургуган болучу.
Анан алгачкы чоң кар түшөөр алдында жер тешигинен чык-
кан шумдуктай удургуп бирине-бири ыктай, топтоп
бөлүнгөнүн айгыры кайра топко ийрип... бардыгы бир баш
болуп те жазыкты, чөлдү көздөй агылган. Алыстан караган-
га куландын калың үйрү кандайдыр бир сур, зор укмуш ай-
бан сойлоп бараткандай көрүндү. Жакындагы кишиге алар-
дын курч туягынын дүбүртү «тыпыр-тыпыр», «дүпүр-дүпүр»
деп жер дүңгүрөтүп кулак тундурду.
Неси болсо да артынан кеткен куланчылар тизгин чоюп,
атка камчы салып жетпей баратышты. «Бизден кайгыр-
баң. Алаамат кышта жан багышты өзүбүз жакшы билебиз»
дегендей жаныбар куландар удургуйт. Диридейт. Үркөт...
Тээ ашыркы түздүн ыктоо-ыктоо адырына жеткенде кулан
үйрү токтоду. Кулан тынч алды. Өзүбүз жер төлөгө кир-
дик... деген кабарды айттырып коюшуп куланчылар анда.
Көп жыл катар оош-кыйыш жатканга журт бейкапар,
кышка камы аз. Теңир сактаар. От калың, күңгөй кара... –
деп жазда кишилер тынч болучу. Чөп аз орулган.
Деле бардык орок тарткан киши орумга чыкса да колго
караган ушунча жандыкты тоюндуруш кыйын. Анын ойноп,
жибек созоор уул-кыздан өйдө күрөк алып эми талаага чы-
гышты. Кар жука, оту бар деген күңгөй беттери күрөлдү.
Бет-беттерде, күңгөйлөрдө кар күрөгөн кишилер да, алардын
чыйырына түшүп от издеген кой-эчкилер да кардан тааныл-
байт. Тек көз тайылган ак тондун өңүрүндө чубаган кумурс-
кадай кашаттанган күрткү арасында чубалган жандуу кый-
мылдар. Эптеп өлбөстүн азыгы, кырылбастын аргасы. Бул
аргада мал-жан эч тыным албады. Майда жандык ошентип
күрөк улап өлбөстүн отун татты...

сырттан бакман наркы жыз башы өзүнүн тандалган бал-чыны менен чочутту... Ал кача берди. Бирок Элтерес күркүрөп качырды. Анын ардик айбаты Элтерес алпты, та биротоло уутуу каптан жогорго адегинче айкырып, калганын «...деди да кексегенин жазгыра берди. Ачуу-балдирек көрүнөт. Боо куч жумшан калгышсам чалгынып нан сестенди. «Э билели куч, жаша жүрөк, өлүм билбес билген неме, чабыша кеткенде эле, жогордогун айбаты чабышта алптар менен көп беттешип, чабыштыгы салды. Экөө ат үстүндө бой тирешти. Элтерес мындай Жазардени чуккул бура тартып, жогорго Элтереске кол найзасын айбатта менен калты. Ошол замат От-борс ат соорусун салып кача берген болду да, Элтерестин рес, жогордогу алатынча ошөптүп тикке качырды... Жол-руп, тайманбай ар салып канчыккан кандим болгон Элтерес жактан айкыра кирип жоону дагай шаштырды. Эки жолу кача берип, токой аралап, жазгырып, кайра күтпөгөн баптап, эртеси түштөн кийин бирде ат соорусун салып Мин башы жогорго өзүнүн мин колунан калганын лап жатты...

Тынаганда гана аттан ажырап, не курагыз калып су-тешти. Качан кан көп кетип, билгенен ал тайып, көз көз жалдырап калгыча бапта көтөрүштү, кылыч шил-бын. Качан агабай салгылашкан эрендер кол шалдыгып, Ошөптө да, бастырып койгон кыргычтарда чалым ар-төн кол кемийди. Эки тарапта төл өлүм аз болгон жок. суусун жутпаста эртеси кечке тындады. Эки тарапта да... Түндө баптагыча эр эр ат албай, не эр муруттары сөрбөйи кол-булту сенектен пил бат эле толуу ма-жалма кан жалганчы сулап жатышты. Өлгөндөр, жөөдө түкүл болушту. Өксүп, өкүнүп... башы ар-гытып жөө чабышты... Деген менен эрде эрде пичир-лайы үстүндөгү ар кийинимин жук кылабай жөн чечпир-каат бере албай далайыч туюк астында тепселүүдө. Да-

Көк асаба

Уйкуда жаткан кол адегенде эле көбү аттан ажырап, берет...
Тейишет... Биринчи тешенип ооронтойт... Ал мойноп чыга чып-бөзип жаткандай. Калгандар калгышып, туулгалар Асманга карай албан жан күлүн өмүр «чырылдап» ка-айкашкан сайын күрүч миздерден жалт-жылт от чачырайт. Балта менен айбатта калгышкан сайын, кылычка кылыч Тек кырчылаган чабып, «Түрс-күрс... Чак-чүк... Ай-Ай-Ай!» деп үн чыгарып онтоп ынкыстаган бири жок.

Карсылашкан катуу чабыш башталды.
Душманга кели ачынды.
Тарбияланган кол, тынч үнүн бузган тигил салгыз жоодо жана аяшуу жок. «Уйдө өлгүчү жоодо өлгү» деп из жашырып, уурданып келип тымызын кол салган бул бир серпилген чырыктыдай ойдон учат. Ким болсо да, Ушул сууроо ар кимдин көнүлүн бөлүүдө. Бирок бул «Өзү, жатты?»
«Кайдан келген жоо?»

Менен атка ыргып минүүдө.
Бөлиндө байланган ат чыгырабай уйкулду көз согулап айбаттаган кайра жумалагып жатты. Далайыч бер туруп жатышат. Далайыч уйку ачыла электе өзүнө Кар астынан, күрткү оюгунан ашып-шашып жоокер-гыш баштады...

Жанчып кирген Элтерес колу азыр жинденип, кутуруп ча-жоокерлердин далайыч дал ошол уйкуда ойтоно электе бирстей топ-топ кошуну, кошуну уйкуда жатканка изине түшүп жетпей жүрүп ачыла жеткен ил-сүктүк, ызырыгына ачуу кек, кайрат менен басты. Көптөн эми түн жамына келип, уйкудагы Баш-Тегин колу өтө ашып, аяда чырыгышып, ачууга уутуу калган Элтерес колу, кансыды. Чынында эле найза бою кар жаткан улуу даба-тан кардай билинбей келген бул жоо үстөм кылышы барат-

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

жырымын бузаар? Не оноу, Түбүттүн Айкан каныбы? Не ындынын ак оронгон жылаң балтыр олуя-пириби? Не оноу, урум менен пурумдун, онон аркы таш сепили бек темир туулга кийген мүйүздүү алпы кол баштаган четки журт Көк теңири түзгөн жырымды бузабы? Уа, Теңир жырымын бузууга Жер тукуму алсыз. Аргасыз.

Биз киши уулу бирибизге бирибиз ак болбодук?! Пас болдук?! Бирибиз уңшуган түнкү бөрү болдук. Бирибиз таш короодо камалган жазыксыз кой болдук. Көк теңири ак бол деген бизге.

Уа-а, киши семирген сайын зулум болооруна көз жетти, Теңир. Сен биздин урпакты эсинде тутуң. Ол жолго баштап, ологор акыл берип туруң, Теңири? Семирген кезде киши эсирбеси...

Уа-а, эсирген Элтерес, бир тамырдан өзөк тарткан бай чынар эдик. Сен эсирдинби, энди?! Сени Теңир каардасын...

Батман темир көтөргөн алп кара жанын алып басалбай шумкар болду, ондо. Жебедей учкан күлүктөр ыргалып жыгылды. Көк жайначу талаа-түздөрдө аркайган сөөк жатыр. Сен ошол күндү көрүң. Шермин деп шерденбең, эссиз арам. Жанчар бою кар басып, калайык кар күрөп, кар астынан тулаң жулуп мал асырап жатканда уңшуп келген бөрүсү болдуң. Уа-а, алкы бузук. Бабамдын арбагы тирүү болсо, сакалымдын акиси кылыч болуп чабылаар, саңа?!
Жол бою ушундай заарканып, каргап, чыйралган Адылтай өзүнүн алдан тайыган кары экенин унутуп аны көрүнбөс күч жылоолоп алгандай ал тың, чыйрак, кектүү.

Тек кар жиреген аттар тигинде-мында бырр-бырр бышкырына, тыноодон урулган ак буу, ат тери, киши деми үстүгө кыроо жаап салган. Түн бою жол тартып келаткан ушул жети миндей кошуундун тиги четинен бул чети бууланып көбүктөп, анан бат эле эр тонуна, ат жүнүнө кыроо туруп, муз катты... Жортуулдун албуут жүрүшү кайрадан буу көтөрүп, кайрадан жылуу дем бүркүп, Адылтай баштаган кошуун мына чукулдап, кысып кирип келди.

Көк асаба

мал арыктап кырылат. Бекер кырылганча мал семизинде союлсун дешип мууздаган ириктерди териси менен катырып жыгач башына илип сактоодо. Жаясы таман бөөлөр, кысырлар союлуп азыр жеке кол кошуунунда эмес, оорукта ар бир үй-үйдүн сересинде, ит-куш жеткис жайларда илинген семиз эттер, бул журтка бир кыш эмес, жыл бою жеткидей. Азыр тоңо турсун. Кыштын ак буурасы кыр алып, жаздын жашыл жоолук айымы күлүп келгенче бул мууздаган малдын эти өз эби менен сакталат. Сүрсүгөнүн сүрсүтүп, катырганын катырып бузулгус кылып койгон соң көп эт оорук түлүгү. Ал эми семиз бөөлөрдүн, кысырдын эттери жоокерге күлазык. Майына куурулуп, күлмайда тартылып куурма унга, сарымсактын уругуна аралашканда – бир бөөнүн эти бир чаначка сыят, не бир жан баштыкка батат. Бир кумган кайнак сууга чоң ууч күлазык салсаң, бир он башыга аш! Көп жылга бузулбас күлазык жоокердин азык-түлүгү!

– Азыктуу арыбас! – деген макал ушундан улам айтылат.

* * *

...Оорукта да, эрөөлдө да эл ушундай тымызын камылгада жаткан кезде, тигил Үч-Суунун Элтереси кыргызча чабуул койгону каңырыш эмес, чын болучу.

– Эки кылыч бир кынга сыйбайды! – деген макалды эске туткан Элтерес жортуул самады... Көп олжо көксөдү... Бул коогалуу дүнүйөдө киши уулу өзү түзгөн эреже чабыш беле? Не деле жаратылыш өзү түзгөн эреже беле? Эки теңдеш кол башчы не эки теңдеш кан, не деле эки теңдеш уруу: «Элбиз, журтпуз. Ынтымак курдук» дешип угуза айттып коюшуп, коюнга таш катмай байыртан келатат... Карганын жашын, кишинин ичин билиш кыйын... Күлө кирген эрдин аттанып бастыра бергенде артынан туруп жотосун караң. Басынып, сыйынып кеттиби? Не сени ичтен

айныбай көрдү. Кантсе да дымыш түрүп багыктап жая-
Кол кошуунун теңсей жээк киргенин Баш-Тегин
оюлунда эчтемке туйбай конурдук тартууда...

Аккурдун чыгыбын белине байлап жоокер касабанын
жибери. Ал оттобой жер чапчып төрөнүп турган экен.
Тырдан жүтүрө чыкты. Эсин көргөндө Аккур окуранып
доош Баш-Тегинди ойготту. Ал ыргып турары менен ча-
Ким билсин. Кандайдыр бир «чак-чүк» эткен алаамат
...Ие чай кайнамадай, не эт бышымадай мезгил өттүбү?
ты, Баш-Тегин.

Улам, талмоорсултуу, улам чымырап ар уйкусуна бат-
– Минтип укташ кыйын экен да...

ачып бир тынымда жатты да, күлүп койду.
тын жанкы айтканы эсине түшүп он көзүн жумуп, сол көзүн
нып уйкуга кетти. Ал тургай туулгасы башында. Буйлаш-
Баш-Тегин чечинбей. Жоо кийими менен кийиз жазда
сыйт. Түндө ал да байкалбайт.

– кандайдыр бир поношпойгон ак дөбөнөнү панна турган-
раганда анын чатыр экени да байкалбайт. Кар менен кар
ка-жасалга жок, тек аяздан, желден ыктоо. Обочодон ка-
дын жолум үйү сыяктуу жөнүл. Тек жабуулу дебесе, ичинде
га кирди. Чатыр апшак кийиз жабылган жыктыкчылар-
Буйлаштар өз кошунуна кеткен соң, Баш-Тегин чатыр-
айтылган болучу.

ка да, башка мин башы эрендерге – жалпы жоокерге
Буйлаштын бул кеби өзүнө да, Баш-Тегинге да, Барс-
сол көзүн кароол карасын, эрен! – деген.

– Кылыч кесер. Уйку тумчуктуура! Он көзүн уктаса,
лаш жашыгыла угуза:

Жал-күйрүтү төгүлгөн кара айгырга шап минген Буй-
өз-өз кошунуна кетишкен.

лыстан чанчылыр! Сак уктандар! – дөшпип мин башылар
– Жоо жакаласа, бөрү этектер! Камырабаас аял капчы-
басынган билги-чеченди айтышты. Анан:

эрендерди, эчен капшыядаан сөз таап, жоо элчисин сөз менен

Көк асаба

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

кекетип жоо болом, деп баратабы? Көргүч болсоң, анын
сырын жотосунан, байкап кал, дечү бабалар...

Ошол айткандай эле кечээ жазда, көк асаба астына
баш коштук деп ураан чакырышкан көп уруулардын ба-
арынын ичи ак, ою бир эместир. Көбүнүкү ак болсо да
бириники, карадыр. Айтор, киши аласы ичинде. Аны
сыртынан байкаш кыйын. Ал өң-түсүнөн билинбейт.
Киши сыры анын иштеген ишинен билинет. Эмесе, ошол
кечээки жазда журт ынтымагын чакырышкан аздардын
бир кишиси Керген деген бүгүн көк асабанын ынтыма-
гынан чыкты... Ал керт башынын кызыгын самадыбы,
не өз эли аздын зоболосун арттырмакпы? Азырынча бел-
гисиз. Неси болсо да аздын бир адамы Керген, Үч-Суу-
нун алпы Элтереске алдыртан кол сунду.

– Ушул катаал кышта, Адылтай колу камдуу болгон
күндө да кошуун күчү бөлүндү. Эр-Кийиси алыста, эрөөлдө.
Анын Жаш-Тегини бир түмөн колун карга көөмп жыштын
черинде. Ол оно-о кезигеси Улуу-Тоо жактан жоо күтпөйт.
Ол жактын жолун ошол кыргыздын өзү, аа оторлош аз –
биз билбейбиз. Туңгуюктан жол баштап, кыргыздын жыры-
лаар талуу жеринен чыгарам! – деп Керген жол баштады.

Алп кол башчы Элтерес баатырдын үч түмөн колу
Кергенге жол баштатып, кыргызга карай аттанды.

Элтерестин максаты: кыргыздын алтын, күмүш асы-
лын олжолоо. Малы айдап, баш ийбеген баатырын ти-
зелетүү... Үч-Суу журтунун зоболосун көтөрүү. Кала берсе,
көк асабанын даңкын басып, өз бабасынын ак асабасын
ордо босогосуна көтөрүү.

Кышында тургай күн күлгөн жазда кол аз ашчу ката-
ал дабанды көздөй Элтерес колуна жол көрсөткөн Керген
көп күндөн бери уйку көрө элек. Өзөндү, жонду, кырды,
бөксөнү бирдей баскан калың кар жол бербейт. Жүздөй
киши «Агач ат минип»¹ сонорго из салды. Кар тапташ-

¹ Агач ат – лыжа.

карай сурдугө берди кыргыз колу...
бой тирешкен менен чабышта бир чети түрүлүп, оорукка
Чабыш сээледи. Кол суюлуп калган экен. Канчалык
бир жерде дөрдөй өлүп жатабы? Белгисиз.

Алар ат соорсуна салышып чабышып аман барбы? Не
Барс менен Буйлаштан шашкеден бери дарек жок.
шер азыр минтип кансырап турат...

кайтгысы. Бир өзү мин колго такаат берүүчү Жолборс
кыйын заманасы күүрүлгө түштү. Баса, ар өлүмү – эл
Жолборстун алдан тайып турганын көргөндө түмөн ба-
Азыр, ар дайым чамынып-теминип тайманбай жүрүчү
ко караган Баш-Тегин токтой калды.

Олжуп ат жалына жыгыла жаздап турган Жолборс-
чордунун көздөй чыга беришкен...

Тегинге такаат бере албай ат соорсуна салып, өз колунун
гында өз чордунун бөлүнө түшкөн Элтерес тобу эми Баш-
борстү көрүп, четтен күүлүшүра качырды. Токтойдун ачы-
кайра кирген. Ошондо күүрөөдө алдан тайып турган Жол-
минчү Карт күрөндү минип, өзү чалап жүтүп, чабышка
ди карабай калган. Аккур жүрбөй калганда, Эр-Кийиши
Өзү да аябай ызаалуу Баш-Тегин азыр өлөр-тириээр-
окшоду...

ди. Аа алптын бул күүлүсү күүлүгө окшободу. Өкүнүч ыйга
рып бараткан Жолборс Баш-Тегинди көрүп күлүп жибер-
Көлбөрсип, эрте теңселип... Сары чийкил жызу кумса-
гына шак этти.

Көзүн ач, Жолборс! – деген Баш-Тегиндин үнү кула-
дир бирөө коллуктап сүйөй берди.

кыйпайып, үзөңгүдөн бүт тайып жыгылаарында аны ким-
улгасы көзүнө кийиле түшкөн Жолборс эми эрдөн көчүлү
Карсылдашкан чабыш! Чабыштан кулак түнүлдү... Ту-
Жолборстун аяланып жоо колу курчап калды.

та солордору менен жол городу. Ары-бери каралыча

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Көк асаба

нур заман. Заман арты казандын көчүгүндөй түнөрүп кет-
ти... Билги кебинен тайып, баатыр чабыш жырымын бу-
зуп... уңшуган ач бөрү болуп жазгырып, алдап-согуп, кар
жамынып, караңгыда басып... уа-а, бул этеги ачык зайып-
тын ишидир, Элтерес. Сенин эр атаң менен тизгин кагыш-
кан киши эдим... Атаңда салт, уят бар эди. Уа-а, сен ким-
ден, кайсы кулдан төрөлдүң эди... Өгүз токулгасы астынан
табылган уул сендей арам болур. Сендей жырым билбес
жөн болур...»

Жол бою тек ичтен күңгүрөнгөн Адылтай ажо, өзү ич-
тен эми Элтерес алпты колго түшүрүп, тизе бүктүрүп, анан
ага кебин айтып жаткансыды. Чабыштагы эрендер эмне
болду. Чабылгандан калган жоокерлердин алы кандай деп
ойлонбоду ажо. Тек Элтерес алпты каарлады. Камынтпай
келген кара жоого кекенди ажо.

Бул кезде аккуп балапандай тек тыбытка оронуп, кы-
мыздан тарткан шарап ичип кысыр эмди кулундун өрүктөй
этин жеп жай жатмак. Уа, коогалуу күндө ажо антип жа-
тып алганда кара башыл кишинин көрөөр күнү каран.
Кыйырды кымтып келген жоо ириде анын ажолук ак ор-
досун өрткө чулгайт. Ажолук тагын булгайт. Калкынын
жылдызын түшүрөт. Ата-эне, келин-кызды муңга чөгөрөт.

«Көп казды баштаган баш каз желээ тарткан урпагын
алааматтан сактап, кыйын жолдон алып кетиш аргасын
издээр. Калың жышта уюктаган аары тукуму да, өз анасын
ээрчип удуруп, уюлгуп, күүлдөп анасынан адашпай учады.

Уа, жан-жаныбардын жалпысына Көк теңири өзү энчи-
леген улуу жырымы ошо. Курт-кумурскандан тарта, жыш-
та тукумдаган жан-жаныбарлар, сууда тукумдаган балык-
тан асманда учкан канаттуудан тарта, эс тутуп, акыл ой-
логон киши уулуна дейре Көк теңиринин арнап койгон ол
жырымы бирдей эмеспи? Ону ким бузаар? Түн жамынып
кол салган, Элтереспи? Не оноу, ажыдаар уусун болот ми-
зине ичирип, жазыксыздай кылыя карап, жымыйып ту-
руп кебез менен мейманын мууздаган табгачпы, Теңир

Алдуу тилегин жүзөгө ашырыш үчүн Элтерес чабуулду күчөттү. Баш-Тегин түмөнү тозоду. Оорукка караган чегине берди. Көбү кыргыз таап, азы калган кол улам самсып, улам суюлуп жөкөп эскилгип жеткен тилиптей угулуп-тытылган карабастан – ит урпак салды. Карабастанды көбөйтүш үчүн алдан тайып бараткан жоокерлердин кол башчы улам алды жакка жиберди. Тынчары артып, Баш-Тегин, Барс, Бозуул, Агуулар улам ат которуптуруп жоого кайрадан чабышат:

Ат ойноп чыгышка самалды.
Тай ажонун ак ордоунун өрткө чулгатып, кыргыз жергесине
Дын калыңдыгына карабай кошуундарын каптап, Агыл-
Пулдасам – үбүм деп текебер айтты ардемин каптап. Кар-
лун чаптым. Кара журту ми таманда. Айдагам – малым.
Түмөнү жапыртган сон, Элтерес кыргыздын каньнын ко-
калп, жумшактан күлүн сапырат болучу. Баш-Тегиндин
жолу кыргыз бүткөндү мүнөзүрөтүп, каттуудан казанын тал-
ген уруулар каттуу чабылды.
Ооруктарлар түрүлүчү ошол өтүкөн этегин жерде-

II тууралуу

Тарыхты күзгүдөн көргөндөй көрүп, мен баян
нөкөн каармандык иштерден өзүмө ултуу менен
нөкөн өмүрүмдү жакшылыкка баштоого тырышсамын.

Макал

Элин саткан жоодо өлөт.

Манастан

Көргөн адам жыргатан.
Адам Бакай экен деп,
Чабылганды жыныганан,
Узлөндү улаган.

САЙКАЛ ЭНЕНИН ЖЕБЕСИ

Көк асаба

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

ган кары жоокерден кабар алар замат, Адылтай ажо Ак-
бозго минди. Азман або, Чекир бий экөөнүн бири жок.
Алар, эл кезип уруу ичинде жүрүшкөн. Ажо өзү атка мин-
генде ак ордо аймагында калың кардан малды жуттан
сактап оорукта калган эр-бүлө аттанды. А деп ажону ээр-
чиген кошуун миңге жетпеген. Тыяк-быяктагы айылдарга
кабар жетип, улам жолдон кошулуп олтуруп ажо чабыш
майданына келген кезде ал баштап келаткан колдун саны
жети миңге таяды.

Алардын бардыгы эр-бүлө эмес. Миң беш жүздөйү
чачты төбөгө түйүп эр кийимин кийип, саадак кармап
аттанган зайып зат.

– Уа, кагылайын ыйык Умай жылоолоң ушул кыргыз-
дагы урпагыңды? Тынч кезде эне болуп уул, кыз асырадык.
Жоо келди. Саадак тартып кыйырга баратырбыз. Ак эле-
чек урпагына күч бериң Умай эне? – деп тилек тилеп үзөңгү
теппей шап аттанган Сайкал эне бул жолу да ошол миң беш
жүз зайыптын кол башчысы. Буларда айбалта, чоюнбаш
сыяктуу билек күчүн сынашаар каруулар аз. Баарында саа-
дак. Тек ууга чыккан мергендердей зампылдай келатышат.
Көк асаба жанында ажонун эки жагында жайылган кең ка-
нат – дал ошол Сайкал эненин саадак тартарлары.

Демейде тактыда олтурганьда ажалук ак тонунун
жакасынан сыйда тартып жарашып төгүлүп туруучу ак
сакалы азыр буралып оң ийинин көздөй жабат.

«Эй-а, муң арылбас калайык. Караңгыда бөрү чабыр.
Капылыстан жоо тиер. Муну өзүбүз айтып, өзүбүз сактана
албадык... Жанчар бою кар каптап, буурул Жер ыңырып
уйкуда жаткандан дили кара жоо келир. Уа-а, Элтерес алп,
таш жүрөксүң. Кан ичээрсиң. Суктурсуң. Ачкөздүрсүң. Мал-
табарга, атак-даңкка анаңды кармап берээрсиң?! Уа-а, ит?!
Ак чапкан алптын мүдөөсү ыйык. Баба наркына түкүрдүң...
Жоого чабаар алптын ак салты ушул беди? Караңгыда бөрү
болуп ким келир. Чабышаар алп жышааналайт: эшик ал-
дына калканын коёр. Чабышаарын билдирер... Уа-а, ко-

Баш-Тегин бая он миң башчысы менен өзүрүнчө бирге
ниниң бар...
гы азыр буларды каптай басып тумчулуктуруп салчуудай
көнүлдүү болуу менен бирге кандайдыр бир көмүскө кай-
жаткан бул жай өзүнчө көрөмөттүү, укмуштуу, өзүнчө
тор, бардык нерсе аралаш кошул-ташыл болуп, кошуун
би, бышкан, жөкөлөн тамак-аштан калган май жыты ай-
урдун иси, ортого дололонгон чоктун өчүп бараткан иле-
дук-суулукутардын шылыңыры, тердин, демдин, теринин, ку-
жыты, азы илеби, шакектерге тизилген аттардын дем; ооз-
суу шары; кайдагыр токой түнтүлүгүнөн чыккан доош; кар
каньрыш-жаньрыш, кайдагыр күбүр астында күжүлдөгөн
балгылап жоодураган жылыңыздардын шоолаасы, түнкү
уйкута кетишти. Кар, азы, түндүн караңгылыгы, асманда
кезде... Баш-Тегиндин жоокерлери касабалар, кар тээп,
болуп түнлүк таргып, дүңдөй кычырап, тоңуп турган
ре албай, кайыктыра албай киши армелине тажагандай
узундүү менен да, чытыратан аязы менен да эч эркин-
дөшп, өз улам макал айттышты... Мойну узун кыш түнү
залашты: – Уйдө өлгөн – өлүк, жоодо өлгөн – ыйык!
– сүйлөдү. Анан бардыгы Улуу сөзгө өтүшүп эрдикти даана-
керлер тынган жок. Бирин уламгыш айтты. Бирин укмуз сөз
түндүн кийинки каарын төлүп, азын кычыраткыча жоо-
уркөр жанапшака түшкүчөктү, азы ачынып ак буураасын,
Ушул кар төпкөн жоокерлер көч киргенден таргып,

өз мүнөзү, өз кыял-жоругу, өз сапатты бар бөлөм?
ар журттун да ушундай өзүнө таандык өзгөчөлүгү, ушул
Ар кишинин өз мүнөзү, кыялы, сапаты болгондой эле,
сыяктуу...
кумга ушундай бейкапар ишеничек, момун болуп калган
нөөлүккө берилүү бул журт эле өзгөчөдөн укмуздан-ту-
түгөлбай сыдыкбеков

Көк асаба

Көк асаба

ты. Бирок агач ат түздө, эңиште жүрөт. Өрдө жок. Эчен
күүлөнгөн айгыр-аттар өрдө чыйыр бузат, бирок чай кай-
нам кар малтап, калың карга омуруу жиреп араң чы-
дайт. Сууктун чытырап тырс-тырс чертип турганына ка-
рабай көл-шал тердейт. Кулак түптөн азыр мөлт эткен
тер азыр жүн учуна мончоктоп муз болот. Калың кол
күндүз черге ыктап жашынып, түнү бою ашса, эки күн
жеткидей жолду араң артат. Анын үстүнө Айдын караң-
гысына карабастан аппак топ кийген дүңүйөдө түндө да
кол жүргөнү байкалгыдай... Учу-кыйыры тээ алда кайда
созулган, алда кайда чубалжып алыста калган колдун
алды-артынан кабар алуу кыйындады. Анын үстүнө тек
абада кычыраган темир аяз кол-бетти каарыды. Суук
жандууларды катырып салчудай күчүндө...

Кишилер эндирей түштү...

Колунун самсып, чабышпастан эле арий баштаганын
көргөндө Элтерес алп Кергенден шек санады. Аны өзүнө
каруулаш дебеди. Жолдон келген амалчы, мени алдап
азгырып-аздырып жоого салып бергени келаткан ичи
арам жоо киши экен деп ойлоду.

Анан чекеге тырс-тырс черткен темир аязды тогот-
пой жылаңбаштана калган Элтерес агач ат таптап чый-
ыр түшүргөн сонорду жирете, алдыдагы Кергенге такай
келди. Бул кезде Элтерес алп сууктан эмес ачуусунан
калтырады:

– Токтоң, сен!– деди, тек.

Элтерестен шеги жок тек аны аязда тоңуп кеткен экен
деп туюнган Керген тамаша айтты:

– О, Шер... Ак-Термелдин ыйык дабаны тоңдурдубу?
Калтырабаң...

«Уа, эмитен мени табалагысы бар» деген Элтерес ачуу
бүрктү:

– Не дедиң?!– Элтерес каардана карады. Айдын ка-
раңгысына карабастан анын көзүнүн агы Кергенге бай-
калды.

дан алданаасын» деп макалды өзү айтты, кайра эле өзү аны эненөөлүгүн мокоотоор».. «Кайратмансың, момундугун ачып бейкапар жатмай алат. «Кылычын кыры болсо, алган тынч кезде ушинтип, эрдэмсип, ушинтип көндүл тойдотон. Ордосун атып ойногон»... жоокерлер жан сеп дер баягы бабадан калган «Улуу сөздөгү» «Бозогу ичсе дын-кажын, тамаша күлкү асманды жарып, жоокер-чыга калганда «Апа-а» деп бакыртаны... Айтор, шыл-алына аты акканды баш айланган, капчылыктан аюу жазып калган, канттип аттан жытылган, күрпүлдөгөн тип сайышканы, канттип чабышканы, кимдин канттип рыр баяны, ыр, жомок, табышмак. Анан кимдин кан-да-шорпо менен тамактангышат. Суусуну бозо. Айтканда-жатып жан казандагы аш кайнатышат. Жаш . эт, ысык от айланды. Күндүзү ортого отунду үйүп, алоолото-насын касба жары тосуп өзүнчө эле кен короого-ыктоо-ну ачтырышты. Орто чон короодой ачылып, анын айла-башы өз-өз жоокерине кар тейтип, кар күрөтүп орто-гени болсо, жоодон бейкапар болуучу. Он башы, алуу... Бул кезде кыргыз кошууну тек эрөөлдө жатабыз де-

Вашта, жолду!

канындын башына карга конур. Ушуну унутпай!
пырылып. Каттуудан казанын талкаланар. Ыйык деген арам болсо, элинин шору. Анда жумшактан күлүн, са- – Баш көтөрүң! Чын айтсан, элинин ырысы. Ичин Элтерес бир аз жумшарып буйруп койду:

жатканда тумчукутрасын, Шер...

Ошентсе да бу жак коопсуз. Эрөөлдөгү кошууну уктап таял, коркунуучулук, бу жол. Жаздым чык көп жолду...
пү баска дегин. «Күпүя жолду билем» дегим. Ырас, та-рине ишендинби, Элтерес шер? Жок! Күпүю жоону кү-ууларды орто жолдон төш тирейди. Ошондо аны жөнө-нын көрсө, бир-эки күндө кыргыздын кылыч көтөрбөн

Көк асаба

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

«Э-э... бу менде ачуусу бар беги? Жок. Алптын ачуу-суна турбаң жаным», – деп коркуп кеткен Керген жумшак айтты:

– Кар калың Шер. Ой-Тоо тегиз ак. Жол уусу чатыш...

Элтерес ансайын шектенди:

– Жол уусу чатыш дең?! Алдамчылык кимден?!

Кергенден жан чыкты. Ант айткыча ашыкты:

– Арамдыгым болсо Көк урсун...

Элтерес жумшарбады... «Сени ушуну менен бир чап-сам, ажалың төбөңдө чырылдаар» дегенсип ал булдур-сун камчыны бүктөй кармап, Кергендин мурдуна сун-дурду:

– Жыт билесиңби? Эмне жыттанады?!

Керген калтырап ксткенин сездирбей, кебин тамаша-га бурду:

– Кан жыттанады, алп!

– Кан жыттанабы? Кимсиң, чының айтың. Мени амал-дап жазгырган жоонун канын жутармын. Маа ак бол-соң, бул жол эмине мынча татаал?

Ансыз да жоон сандан жогору карга батып турган Керген эңкее бергенде анын чекеси карга тийди. Ал өтө төмөңчүлүк менен ишендире айтты:

– Арамым болсо, каным эмес, жинимди өзүмө жутку-руң, Шер! Ичим арам болсо, өз атымдын такасы чекеме батсын! Өз журтумдун кешигинен татпай калайын... Көк урсун! Көк урсун! Көк урсун!

Мындай үч кайтара айтыш эң күчтүү ант.

Элтерес каарынай жазылбады:

– Ичиң адал болсо, Жол кана?! Туюкка, чыңга баш-тап келгениң нең?!
Керген баш көтөрбөй туруп тез-тез айтты:

– Ырас, бу терс жол. Ондон бир аз адашып жатам...

О, жолдун оңуна салганда... кыргыз кылычына такаат берсрге көз жеттиби?.. Ол жакта калың кошуун, көп айыл... Жүргөн-тургандар мол... Жалкы көз кол бараа-

лоондоп кетишти. «Ой-а?! Кыргыздын кыраандары карга кол башчылардын дайың чет жакадагы айылдарды та- Бул кезде Элтерес кошуунунда олжо самап аттанган менен жапырды.
Элтерес тек көптүккө салып, кыргыз түмөнүн күч тыша чабышты...
кызык салып жоону тике качырышты... Жалтанбай айы- Баш-Тегин да, Барс, Буйлаш да өлүмдү билбеди. Ай- гандай...
ним ар бирин ошол укмуш колдоочулар курчап сактап ал- ак ажыдаар элесинде ар баба арбагы жылоолот деген ише- ды. Кара чаар кабылан, көк жал бөрү, оозунан от чачкан- жанында айкырып дем берип жүрүшкөн күч бар сыяктын- алдууттанып улам чабышка бет алакан сайын алардын жан- аларды чарчатпаган күч дагы ушу баба сөзү. Баатырлар Жоо колу менен айтышкан алтарга арка-бет болгон, деген Эр-Кипи.

кан эрендин каруусу таш жарат. Өзү жоого алдырбайт калган «Улуу-сөз» тарамы. Чабышта муну көнүлүнө тлт- Марымчы Эр-Кипи кулакка куйган сөздөр. Бабадан Деген айкырык Барстын кулагына угулуп турду.

да журт кычырына чеп болуп, уул!
– «Канжыгада башын кетсе да, көкөрдө канын кетсе

– «Чабылган элини күнү каран»!

– «Жоодоно алып качкан, жан арам»!

Деген айкырык Жаш-Тегиндин кулагына угулуп турду.

– «Түлөгөндө, түтөн, урпан»!

– «Өлгөндө өөрчүп, түкүм».

ар бир жырыгынан ашп айкырып чыктыбы?
мурзалар ачылып кеткен сыяктуу. Таш жырылып, анын кол такаат бергендей... Баягы таш коргон калын

«Уа-а!» – деген сайын ар биринин аркасында түмөн

– Уа-а! Атам кыргыз жылоолон!

– Уа-а! Эраке дөми, күч берин.

– Уа-а! Алп баба, колдон!

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Көк асаба

болду. Эми олордун кыз, келини бизге күң» дегендер эбак Элтерестин көз жаздымынан чыгышкан.

Олжо самаган жоокерлер кызылды көрөөр замат сук арткан бөрүдөй малга, үпкө, дүйнөгө сук салды. Коргоосуз кыз-келинге напси агытты...

Элинин ар-намысын талашкан Баш-Тегин жоокерле-ри кыргын тапкан сайын албарстынын канындай өрчүп айыгышып баратты...

Дал ушул кезде баятан тээ жээк жакта акчамбыл тар-гып дүпүйгөн калың жышка жан кирген сыяктанды. Дал ошол акчамбыл жыштан бөлүнүп чытырман тартып зам-пылдап кол келатты.

Чабыш майданында кырчылдашкан эки тарап аны али байкаша элек. Чабыштагы эрендер тек үзөңгүнү тең тээп айбалта көтөрүү, не жанчарды түз суктуруу, не саа-дакты жазбай мээлеш менен алек болучу.

Баш-Тегин тобу ыдырап-тытылып... бирок үзүлө жа-зып үзүлүп кетпей такаат берип ит чабыш салды. Элте-рес колу аларды улам ныкып, улам жанчты:

– Эй-а?! Эми жыгылдың! – деп Элтерес качырса:

– Уа-а! Өлөр жериң ушул болду, таш билек?! – деп Баш-Тегин андан тайманбай жолун тосот. Кайрадан айкаш. Баш-Тегин минген Карт күрөңдү ак көбүк басып, үстүнөн көк буу көтөрүлүп, үстүндөгү алп тумандын арасында келат-кандай Элтереске сүрдүү боло түштү да... анын артынан айкайлаган калың кол көрүндү.

Бул тек ушундай чабышта чаалыккан баатырлардын көзүнө көрүнө түшкөн элес, сүр, арбак эмес. Чын сүр, чын кол болучу.

Ооруктагы бир түмөн капылеттен жоого бастырды. Кызыл кыргын, айыгышкан чабышта баатырлардын да-лайы шумкар болду. Жоокерлер таш жарып чыккандай айбат менен салгылашып жатыр.

– Уа-а! Ажом. Жоо түмөнү мол! Биз аздык кылып ча-былып жатабыз, – деген кабарды араң айтып эстен тан-

«О, шамалым. Бул канды кылычымадан сүртүп салың!»
Болотто так калбасың!» – дегендей...

Н. Я. Буцурин

Алардын (кыргыздардын) мыйзамдары эң ка-
тылышты. Чабыш алдында ишти иритуучулардын, эл-
чилик милдетти өтөөгөндөрдүн, ажоло кызыр
көнөшпөштү. Айтканлардын, ошондой эле уурдулардын
баштары чабылат. Уурдуну кесилген башын ата-
сы өлөөр-өлгөнчө мойнуна илип жүрөт.

Эски макал

Баба жырымы урпакка үлгү

БАБА ЖЫРЫМЫ

– Эй-а?! Оно-у баш жоону чап салың?! – деди Элте-
рес он башыга.
Аялда зонк этип чыккан Элтерестин үнү типиндейде
бараткан Көргөнөтө машпай эшитилди. Саз иренинде кан-
дан-сөлдөн эчтөмө жок күпкүлү болгон Көргөнди бир он
башынчы жоокерлери тегеректеди.
Корккон Көргөндин үнү аянычтуу чыкты:
– Уа-а, алп? Арканды эшип болоюң. Уйүндө от жак-
кан күлдүн болоюң. Жанымыңды калтырдың?
Аңыз да кечээки каадаңыз чабышта жедеп ызага-
нып калган он башчы Көргөнди үнчүктүрбай салды:
Алп өзү бир бузукту. Тенирге жалындың?!
Он башынчы айбалтасы шилсине тамай согулду. Көргөн
аттан ооп түштү. Анын өлкү башчы карга сайылды.
– Эз урпактын танган баш талаага калыр... үшпш-үшпш-
ип... – деди айбалта көтөргөн жоокер кыжынышып.
Күчүлүү келген кошуна эми тытылган жүндөй үлдүрөп,
болдурган аттар кар малтап илкип, самсып баратышты...

Көк асаба

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Барс, Жолборс, Буйлаш бирдей келишип баба кылы-
чын өбүштү:

– Биз жортуулда, кол алдында жүргөндө, эрөөлдө журт
кыйырында жүргөндө кара болсок кошуунда эр кол баш-
чы эмеспиз. Бизди баба жарагы ак болот кылычтын мизи
урсун!

Баба жырымына такпыз!

Баш-Тегин баба кылычын өптү:

Мен өз бабам ажомо кара болсом, ажо тукуму эмес-
мин. Мени ак болот кылычтын мизи урсун! Баба жыры-
мына такмын! Умай эне кылыч мизине үч колунун учун
тийгизди:

– Журттун ажосу, менин арстаным, сен тапшырган
аманат жырымды эшиттим! Бу ак жырымды уул-кызым
так өнөрүн күбө эттим!

Ким кара болсо, ону ак сүтүм урып!

...Адылтай ажонун үнү пас угулду:

– Кош, жолуң ачылсын, тукум...

Эр-Кичинин кирпичинен ачуу жашы серпилди. Сай-
кал эне бурулуп кетти. Жаш-Тегин баба жарагын бабасы
Адылтай ажонун колунан алды да, болот кылычты күмүш
кынына батырды...

... Ордо ичи тыптынч. Кайгыны, өкүнүчтү, мунду бас-
кан салтанат тунжурашы.

Чынында ал жолу качкан колу кыр ашып, өзүнүн
жылдызы түшүп жаралуу жаны ызаалуу Элтерес кара
кызыл очорлуп баспай ат которуштуруп минген сон,
бар ызаасын тили өзүн азырган Көргөнөтө салды:

Айрек качкан кылга?

Айрек алп уурдуга?

Кылабай качты ол.

Кыр ашкыча шашты ол.

Элтерес уурдуга.

Саадак кезеди энем

Алп болсо да ол арстан эмес.

Уруу алп эмес.

Уруу болуп басты.

Уйкудагы кошуунду

Элтерес алп тоо ашты.

Ак кар жамынды

Айдыңы кыр пир тирүү Адылтай баба кол баштап
келгенде Элтерес колунун үшү качты. Алп өзү баштап
айдыңын, күчтөн жалтанды.
Элтерес ит уруш салып чегине берди.
Жедеп азуулары карышып калган эки көкжакка баты-
налбай кычык-кычык карашып илкип басып ажыраш-
кандай бул жолу эки кол арсаңызда чабышып токтолду.
Чабышты акыры мындай ада болуш Адылтай үчүн
нытайлуу болду. Кыйыр жөңгөсү, чет-жакадагы айыл
чабылган менен көп уруу аман. Ажонун ак ордосу аман.
Сайкалдын жебесине Элтерес алптын жаралар болгону
билгенде Баш-Тегиндин зоболосу ашты.
– Эр атагы жолун, мерген энеси билдирбеди. Уа-а, жеси-
ди жоо сайган журтка Элтерес алп кол салып не эсирди?!

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Көк асаба

Ортодо көк асаба лап-лап этет.

Дүбүрт жок. Тек алдыңкы катардагы аттар текиредеп
малтаган сайын үбөлгөн кургак кар ак толкун болуп сер-
пилүүдө.

Адылтайдын оң ийинине жабылган ак сакалы Баш-Те-
гинге биринчи көрүндү. Лапылдаган көк асаба астында тек
жайкалган сакал өзү учуп келаткан бир тутам ашпак асыл
чачыктай болуп кетти да, Баш-Тегин баарынча айкырды:

– Уа-а! Бабамдын акиси колдоң-ң!

Элтерес жалтана түштү...

Чулу темирдей козголбос алптын тоодой кара кызылы
карга малта мүдүрүлдү. Көзүнө чейин карга бата түшкөн
кара кызыл очорула түшүп, кайра турду. Эч чочубас Элте-
рес алптын күрөгү алданемнеден сестенди. Дал ошол саам-
да куйруктуу кош жебе удаа-удаа калканына согулду.

Жебе учургандар Сайкал энинин мерген колу болучу.
Кыз кезинен көмүрдөй кара жоргого минип, ат соорусу-
на чалкалай калып саадак тартып машыккан Сайкал:

– Саадакты чоё тартың, бейбактарым! – деди жан-
жанындагы мерген-зайыштарга. Өзү баягы салтына сал-
лып, кара жоргонун соорусун көздөй чалкалай берип үстү-
үстүнө жебе учурууда.

Ышкырып учкан куйруктуу жебелер бир демди
үстөмдүк кылды...

Ооруктан арка болуп кошуун келгенде алсырап, кан-
сырап бараткан жоокерлер тыңып кетишти.

Эми Элтерес арка салып, ит урушун баштады...

Көк асаба лапылдап алга жылды.

Ошентсе да чабыш тез ада болгон жок. Эки кол бирдей
айыгышкан. Эки колдо тең тайманбас алптар кектүү. Алар-
ды өксүткөн кардын калыңдыгы. Аттан түшкөн киши карга
чөмүлөт. Деген менен канаттуу жаралган жылкы тукуму
кар кайсап, кайра тыңыйт. О, ошентсе да болдурбас жан-
дуу барбы? Жоокер минген аттардын далайы боругуп, кар
малтап туралбай жатты...

Элтерес чабышта арабөк кайтам дөбөдү. Жоо эли тый-пыл чаап олжого батам. Күчүмдү артырырмын. Кыйраган колдун калпаны алдымда тизе бүтөт. Тизе бүккөнү жоокерим. Тизе бүккөнү чабылр. Улуу – кыл, кызы – күн Адылтайды. Үч-Сунуну ар тугуну күл-күн жумшайт деп аттанган. Элтерес канчалык күч салса да, ал тилегине жетпейди. Капчыгыстан бастырганына, түмөндүн кемдигине карабастан Баш-Тегиндер аянабай айчыпты. Алар улам кырылган сайын албарстынын канынндай чачырап көбөйүп куч алып кетти...

Элтерес өз башынан чочулаган Көргөн көкүттү: «Жортуул баштады. Башталган жортуулду чабуулсуз кайтарып жебесииз жана тарткандык. Жебесииз жана тарткандык – алптык жылыгызы өчкөндүк. Жылыгызын өчкөсүз элтерес алп. Кыргыга бараар жолу мен билемин. Жолуусун билгип – жоонуну үшүшү качырып. Уруу жолду басып, Актермелди артып, жоонду билгиден басып, алп. Арстан таамай чапчыганда атан жантагашыр. Жантагашканда не. Ол өлөр. Ошентип жоон кыргыга табар. Аз жыр-тыма арка болуп. Ошондо азын бели болуп, аркандан чан чыгарып жүрсөм эдим! – деген Көргөндүн кеби эки анжы болуп турган Элтерести баштап келген.

Элтерес өз башынан чочулаган Көргөн көкүттү: «Жортуул баштады. Башталган жортуулду чабуулсуз кайтарып жебесииз жана тарткандык. Жебесииз жана тарткандык – алптык жылыгызы өчкөндүк. Жылыгызын өчкөсүз элтерес алп. Кыргыга бараар жолу мен билемин. Жолуусун билгип – жоонуну үшүшү качырып. Уруу жолду басып, Актермелди артып, жоонду билгиден басып, алп. Арстан таамай чапчыганда атан жантагашыр. Жантагашканда не. Ол өлөр. Ошентип жоон кыргыга табар. Аз жыр-тыма арка болуп. Ошондо азын бели болуп, аркандан чан чыгарып жүрсөм эдим! – деген Көргөндүн кеби эки анжы болуп турган Элтерести баштап келген.

Көк асаба

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Чабыш күнү-түнү уланды. Далай эр ажал тапты. Карга көмүлдү. Чабышты улоого эки тараптын тең бирдей алы куруду. О, биротоло кыргын тапмайын, бир тарабы үстөм чыгып, жеңилген жагын биротоло өзүнө тизе бүктүрмөйүн мындай чабыш токточу эмес. Бирок...

Бул жолу да эки тарапты бирдей муңкүрөтүп, бирдей алсыратып туруп экиге бөлгөн Көк теңиринин улуу күчү сыяктанды...

«Уа-а, киши уулу. Эсиңе келиң. Мен бир ирет жанчар бою кар сыйладым эди. Муз дабан ашчу аттарың карга малтады. Батман темир көтөргөн алпың балта сого албай калды. Алты жыл катар муз бүрксөм нетесиң. Он эки жыл катар кар төксөм кантесиң. Жүз жылдап ылай чайып, толкун каптаткамын бир жолу. Оноу жылуу жактагы сенин калаа куруп, өнөр өстүргөн мактанчаак тукумуң такаат бере албаган. Көп катар таш үйлөрүн мен төккөн ылай ботконун алдына калтырып өздөрү алда-жалда менен араң качып чыккан. Мен булкунсам сен алсызсың мактанчаак, шордуу киши уулу, – деген сыяктуу Көк.

Асман түнөрүп турду...

...Чабышкан эки тарап аргасыздан ажырашты.

Эрдемсиген алптардын маанайы басылды. Не келген жоо эзелтеден кектешкен ашыркы табгач, куруй, , түбүт, ашыркы парсы, ынды болсочу... Анда, четки жоого чаптырдык дешип, кишилер кайгыны моюнга алышмак. Азаны чындап күтүшмөк. Чындап муңга батып биздин журт чоң жоого такаат бере албай калды. Ат туягы кетилди, эр колу карышты. Анан кансырап туруп бердик. Аргасыз чабылдык, боздук, тоздук... – дешмек.

Төк атаандашуу, эрегишүү гана буларды жоолаштырды. Чынында Элтерес алп, билги деле. Бирок ал өз зоболосун көтөргөн атаанчыл алп. Чокуга Күн эрте тиер. Алпка алп жүгүнүр. Жазык бороонун мен токтотом. Мен кылыч кайрасам ким токтотур?! Өз арка болуң. Артымда жүрүң. Жоо бетиме чык, башыңды чабам! – деп Элтерес чабыш

Ажо ордосу баягыдай эле жасалганда. Ордодо күмүш тулгада баягыдай эле ыйык от жанып, баягыдай эле ордо ичи жыпар жыты анкыйт. Төрдө жеңилбестиктин белгиси – алп тулгаасы булт астында, жер үстүндө учуп келаткансыйт... Төк жалпы өзөрүү, жалпы жанылык, белгиси босого үстүндө илгитен көк жөлөкчө. Ал жөлөкчөнүн төмөнкү четине кара жезек салыныптыр. Сабы жогору, жөлөкчөсү төмөн түшүп салгырап турат. Бул: жүртү чабып, калып эле муну чөккөндөгү аза күтүү. Ошол жүрттун аажоосунун ордосуна муну белгиси болуп, босогого илиничү

Жогорго, Барс, Буйлаш... Ажонун ордосу баягыдай эле жасалганда. Ордодо күмүш тулгада баягыдай эле ыйык от жанып, баягыдай эле ордо ичи жыпар жыты анкыйт. Төрдө жеңилбестиктин белгиси – алп тулгаасы булт астында, жер үстүндө учуп келаткансыйт... Төк жалпы өзөрүү, жалпы жанылык, белгиси босого үстүндө илгитен көк жөлөкчө. Ал жөлөкчөнүн төмөнкү четине кара жезек салыныптыр. Сабы жогору, жөлөкчөсү төмөн түшүп салгырап турат. Бул: жүртү чабып, калып эле муну чөккөндөгү аза күтүү. Ошол жүрттун аажоосунун ордосуна муну белгиси болуп, босогого илиничү

«Жортуул баштады. Башталган жортуулду чабуулсуз кайтарып жебесииз жана тарткандык. Жебесииз жана тарткандык – алптык жылыгызы өчкөндүк. Жылыгызын өчкөсүз элтерес алп. Кыргыга бараар жолу мен билемин. Жолуусун билгип – жоонуну үшүшү качырып. Уруу жолду басып, Актермелди артып, жоонду билгиден басып, алп. Арстан таамай чапчыганда атан жантагашыр. Жантагашканда не. Ол өлөр. Ошентип жоон кыргыга табар. Аз жыр-тыма арка болуп. Ошондо азын бели болуп, аркандан чан чыгарып жүрсөм эдим! – деген Көргөндүн кеби эки анжы болуп турган Элтерести баштап келген.

Элтерес өз башынан чочулаган Көргөн көкүттү: «Жортуул баштады. Башталган жортуулду чабуулсуз кайтарып жебесииз жана тарткандык. Жебесииз жана тарткандык – алптык жылыгызы өчкөндүк. Жылыгызын өчкөсүз элтерес алп. Кыргыга бараар жолу мен билемин. Жолуусун билгип – жоонуну үшүшү качырып. Уруу жолду басып, Актермелди артып, жоонду билгиден басып, алп. Арстан таамай чапчыганда атан жантагашыр. Жантагашканда не. Ол өлөр. Ошентип жоон кыргыга табар. Аз жыр-тыма арка болуп. Ошондо азын бели болуп, аркандан чан чыгарып жүрсөм эдим! – деген Көргөндүн кеби эки анжы болуп турган Элтерести баштап келген.

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Көк асаба

кок болду, ач көздүк кылды. Ол жаман иштер киши уулунда жок эди.

Эки айтканым – ол жаман иштерди ыйык Отко салып куйкалаң! Киши уулу ыйык. Жаман иштерден сак болуң деген.

Баарың эшит!

Бул мен айткан кеп – баба тапшырган жырым!

Биз жаман ишке алдансак, башыбызга муң үйөрбүз!

Эртең коогалуу күн келир, журтум. Ошондо бир баш, бир кол болбосоң, муңга батарсың.

Баба жырымын ак эшитиң. Киши уулунун ыйык ишин баштаң, баарың эртең ыйык жортуулга бир болуп аттаның!

Үйдөгүлөр ажого таазим этишти.

– Эр жарагын бериң, уул! – деди Адылтай.

Баш-Тегин ажо кылычын алып чоң атасынын эки алаканына койду. Ажо кылычты алдыга көтөрө кармады:

– Ыйык баба арбагы маа тапшырды! Мен эми буурул Жер үстүндө жүрбөймүн! Мени шумкар болду деп бөкпөң баарың!

Тирүү арбагым силерге булут астынан дем берир!

Эр-Киши баба кылычын өптү:

– Санаама жаман иш чөксө, колуман жаман иш келсе, ондо Эр-Киши эмесмин. Кара болсом ак болот кылычтын мизи урсун! Баба мийзамына такмын! Азман ажо кылычты өптү:

– Мен: ажомдун баш абосу Азман, ордодо ажо алдында, топ жыйында журт алдында кара болсом, журтка ажо эмесмин. Мени ак болот кылычтын мизи урсун!

Баба мийзамына такмын!

Чекир бий кылычын өптү:

Мен ажомдун сол колу Чекир бий, ордодо ажо алдында, топ жыйында журт аддында кара болсом, журт бийи эмесмин. Мени ак болот кылычтын мизи урсун!

Баба мийзамына такмын!

айтышат: Көп тукум баш кошун. Бир урпаандын астында тогулаарын ушул ар уруунун билгилери ар дайым өзгөрү кимдер тосот? Алар канткенде тосупшат? О, ал канткенде Жок! Эмесе, амалдуу, күчтүү жоонун кандуу кылычыгы тыбыз? Жок, не тигил калын кардукчу, он ок, түрөшпү? пи? Жок. Не тигил көк асаба көтөргөн кырк уруу кыр-карылуу кол, жеке ак асаба көтөргөн көп уруу Элтерес-анын өзүндөй карылуу кол башчы багынтаар. Азыр ошол кө жөтпөй өкүп калышат... Неги болсо да күчтүү жоонун кол башчыларынын көктөгү тилги. Бирок көбү ал тилек-башкы дүшманын ошол табач! Ага каршы баруу демдүү деле ушул ат жалына казан аскан көчмөн бугулардын чысы бар. Ошол түптүү журт – табачка жеке Элтерес эмес, чиси бар. Сыйкырчысы көп, ачык күндү жаадыраар жай-гүс үйлөрү бекем. Окутаны бичик, өлгөндү тирилтээр эм-гачта. Анын ат ашалгыс Сепили бичик, анын куюу учур-бар; алтын, күмүш, жумшак жибек, эчен асыл ошол табачта. Элтерес кекенген табачта талпап түгөткүс байлык өткөн сайын күч алды. Күч алган сайын кычаштыкы баш-лык алып берүү. Жер-суу алып берүү. Элтерес алп жыл нун аброюн көтөрүү, данкын чыгаруу. Өз журтун бай-башчы. Анын көздөгөн максаты – өз башынын, өз журту-шуну күрүп, көп кол баштап чабышта сыналган алп кол Эмесе, Элтерес, кыр кезген талоончу эмес. Ал көп ко-башчыны эрөөлдөгү жоокерлери иштейт.

Көксөгөн башкаларды чабышка чакырган согушчул кол ракчылар тобу иштейт. Не бир иштейт, атайыч табачка-ал-журттан кеткен, кыр кезин талоончулукка өткөн чыккан бейбаштык. Мындай бейбаштыкты бир башта, керери үчүн тек кесип сыяктанды. Бул чынында, салтан атырды колго түшүрүп, матап алып Элтерес алпты жоо-Тигил же бул кыйырдан кездешкен жалгыз-жарым ба-чаалыгып келаткан көрбөнчү ичинен кездешсе, аны талашты.

Кезип, тээ түтөнбөтөй узак жол артып, арып, калып, алден чакан кошуну кабылга; ага чабып баштады. Сапар

Көк асаба

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Ушул лакап сөздү, тек лакап катары сүйлөшпөдү Элтерес бабалары. Аны айтып, эрди намыстантып, аларды жоокерчиликке маштачу. Бабаларынын дал ошол салтын улап, алардын жетпей калган тилегине мен жетем деген Элтерес чынында эле кол баштап жоого беттешкени колу жеңилип көрө элек. Элтерес колу, дайым чабыштан ол-жолуу кайтат.

Биздин Элтерес алп чыкты
Ээ бербес арстан болуп чыкты.
Башка алптар ноён болуп букту...

Ойноо-тентектер ушундай ырдашты. Уз кыздар Элтерес алптын эр жоокерине арнап белекке сайма сайды.

Өбөктөгөн энелер Элтерести алкашты. Ал эми канда-ры, бектери Элтерес алпты ичтен күнөлөштү, сыртынан сый көрсөтүштү. Дайым чабышта жолу болуп турган көк ташка кылыч жаныды.

– Мен озунуп башын албасам, башы аман озунар. Башымды алар. Мен жеке өзүм эмесмин. Мен – каарман будуңум!..

Ушинткен Элтерес, чынында эле калың колун кайратман эткен.

– Бабам ашпаган дабанды мен ашам! Жеке ашалбаймын. Сени арка этип ашам, будуңум!

Эр кол башчынын ушул чакырыгы ат жалын тарткан уулду өзүнө ээрчитти. Ал ээрчигендер чабыш самашты...

Эки кылыч бир кынга сыйбайт дегендей, дал ошол чабыш самап күүлөнгөн Элтерес эми өзүнө теңдеш, акыры тигил көзү өткөн Эр-Күлчурдун Баш-Тегини, тигил Эр-Киши колу деп болжоду. Бир туруп ошол кол менен арка-лаш болоорду, бир туруп жоолашаарды билбей күңгүрөндү.

Ошондуктан анын он башы, элүү башылары бирде бул, бирде тигил кыйырда чапкылашып эрөөлдө, тек урунаарга тоо, урушаарга эр табалбай күүлөнүп жүрүштү. Башка

Аны арбак колдойду.
Уч айтканым – чабылган журтту башка калк кем көрүр. Онун ыйык жерин тепсир, суусун булгар:
Беш айтканым – чабылган журт кем болуп кордолбойм десе, коркок уул-кызы коркпос болуп, чачылганды жыйып-терип ыйык жерине, суусуна өзү ээ болурун эстейди. Эр атын тулаңга семиртир, айбалта таптар. Эр кылычын көк ташка кайраар. Жортуулга аттаныр.
Биз киши уулу болуп жер бетине келгени эчен оор күндөрдү баштан кечирдик. Киши өзүнө өзү күчтүү жоо болду. Өзүн өзү кыргындады, талады, олжолоду, кулдады. Киши тукуму такыр кырылып калбады. Кайра жыйылды. Кайра күч алабыз!
Ал үчүн:
Бир айтканым – биздин тукум ооруп үйдө өлгөндү каалабаган. Коркуп, жоодон качып союлуп өлгөндү жектеген, каргаган. Эр уул, эр кыз качып өлгөн эмес, атып өлгөндүр. Жеке калсаң алсыздын дебең. Алдан тайысаң өлөм дебең. Кармашып, жоо колунан өлсөң ыйыксың. Сенин ыйык арбагың бабанын ыйык арбагына жарык жүз менен кошулып. Жоодон качып коркуп өлсөң, сенин коркок арбагың көчөт болуп чөлдө кезер. Муң басып сыздап, сыктап жүрүр.
Эки айтканым – чабышка кол кайратына шек этип жону күчтүү санаган киши, башкага элчиликке барып, милдетти өтөбөй келген киши, ажого терс акыл кошуп, жырымды бузган киши, кол башчынын жардыгынан баш тарткан жоокер, мал жайытын, айыл өрүшүн өрттөгөн киши, жортуулга карай кам көрбөй өз кардын тойгузган киши, жортуул кезинде күлазыгын сактай албаган, атын бага албаган жоокер, бирөөнүн тамагына көз арткан ууру – ушулар арамдар.
Уч айтканым – арам кишинин тартар жазасы бир – мууздадыр.
Бөтөн сөз:
Уруулук – киши кыялына батпас эң ыпылас жосун. Ууру ыйык жерди басып, таза сууну ичип, катарда жүрсө, онун

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Көк асаба

Төрт айтканым – чабылган журтту башка калк кем көрүр. Онун ыйык жерин тепсир, суусун булгар:

Беш айтканым – чабылган журт кем болуп кордолбойм десе, коркок уул-кызы коркпос болуп, чачылганды жыйып-терип ыйык жерине, суусуна өзү ээ болурун эстейди. Эр атын тулаңга семиртир, айбалта таптар. Эр кылычын көк ташка кайраар. Жортуулга аттаныр.

Биз киши уулу болуп жер бетине келгени эчен оор күндөрдү баштан кечирдик. Киши өзүнө өзү күчтүү жоо болду. Өзүн өзү кыргындады, талады, олжолоду, кулдады. Киши тукуму такыр кырылып калбады. Кайра жыйылды. Кайра күч алабыз!

Ал үчүн:
Бир айтканым – биздин тукум ооруп үйдө өлгөндү каалабаган. Коркуп, жоодон качып союлуп өлгөндү жектеген, каргаган. Эр уул, эр кыз качып өлгөн эмес, атып өлгөндүр. Жеке калсаң алсыздын дебең. Алдан тайысаң өлөм дебең. Кармашып, жоо колунан өлсөң ыйыксың. Сенин ыйык арбагың бабанын ыйык арбагына жарык жүз менен кошулып. Жоодон качып коркуп өлсөң, сенин коркок арбагың көчөт болуп чөлдө кезер. Муң басып сыздап, сыктап жүрүр.

Эки айтканым – чабышка кол кайратына шек этип жону күчтүү санаган киши, башкага элчиликке барып, милдетти өтөбөй келген киши, ажого терс акыл кошуп, жырымды бузган киши, кол башчынын жардыгынан баш тарткан жоокер, мал жайытын, айыл өрүшүн өрттөгөн киши, жортуулга карай кам көрбөй өз кардын тойгузган киши, жортуул кезинде күлазыгын сактай албаган, атын бага албаган жоокер, бирөөнүн тамагына көз арткан ууру – ушулар арамдар.

Уч айтканым – арам кишинин тартар жазасы бир – мууздадыр.

Бөтөн сөз:
Уруулук – киши кыялына батпас эң ыпылас жосун. Ууру ыйык жерди басып, таза сууну ичип, катарда жүрсө, онун

Ошондо, тегиз бени көрүшкөн эмес. Олор коркуп кетишти. Ошондо, тегиз калың жебе болуучу. Боо дейре бу кол ышкыршып учкан же- дынкылар тизин тартып, токтой калышат. Ышкыртган Чабуула сүрүп кызыу келаткан жоо колу алдастады. Ал- бызгынан ачуу, ачуу ышкыршык кылактан утундургандай... тупту. Алдыдан асманды сызаттып ышкыршык чыкты. Сы- лик деп артта кызып келаткан жоо колуна чон коркунуучу ды. Түздө башталган чабыш ер таянды. Ошондо «эми жең- рөшп, кайра ат соорусун салып, жоонун колуна кызыктыр- тир жоктуу чон чабуула кол амайланды. Жоого кызыгы ти- калды. Жана мен айткан жыгач соот кийген чак ошол кез. Ышкыршып учат. Ошондон кийин кыргыз жебеси ышкыршып түрүп жебенин түбүнөн тешик чыгарып, жая тартат. Жебе Ошондо бир акылман койчу сызыгынын тешигине окшош- гандыгы, кызыгы кайрагы менен жоолашты, бабалар... рапканан кас журт да бар ай. Көкүрөк тирешкени менен тү- Ошол чакта көкүрөк тирешкен дос журт да, кызыгы кай- кызыл бет кичининин түкүмү Алтын-Тоодо дейди...

Түптөнөр. Артымак жылкынын түкүмү, жазды сакал түкүм тынч күн өткөрүп, тез көтөрүп, тез байып, тез тон кийин бар болгон ошол дунуйөдө кыргыздан калган аз туу Алтын-Тоонун койнун жердейт. Ачтын арты ток, жок- рак өсөөр. Келген аз түкүм тили калып, кызыл от- бөксөртүр, кыргызга дуушар кылат. Тирүү калган чыи- бул жактың өз журту жайдак экен. Чабыш журтту баба конушунан ошол ушул жакка келген дейт. Ал кезде аз түкүм калган дейт. Ошол кыр кезеңе аз түкүм, байыркы тап кол курагы чабуула өтүптүр. Чабуула кыр кези- журт тынчып кыргыздын баратканда берки жайдак журт- тан дейт. Ошол кан көл жаралган чон кыргызда сепилдеги күмчөл, бери жакты кардуу тоо арасында кан көл жарал- коктү-өзөндө суу кан болуп агыптыр. Ошондо ар-жакты өлгөн өлкө жазыла ар кан көмүлүптүр. Кар, муз эригенде ты каарлар. Ошол кыргыздын кырк жыл болуптур. Кышта сезде айттылган уламгыш кеп! Муну төгүңдөсөк, баба арба-

Көк асаба

Кыргыздын шамалы... бу байыртан калган лавкап сөз. Он байыркы заманда, ылык Уз-Алтан алда канча мур- да биздин журт бу жакта эмес экен. Ол заманда кичилер рап жайдак түрүп күн кечирчү дейт... Ошол чакта, башка жактан биздин бабалар көрүп-билбеген жат жанлар түмөндөп калып кол болуп келет. Чон чабуул журт. Жоо да кыргыз табат. Биздин журт да кыргыз табат. Кыргыздан аман калган кичилер таш арасынан кайрадан баш көтөрөт. Кайра чабыш, дагы кыргыз. Ким билет? Бу Улуу

да... алда дүшман колу түрүлүп келатса да качып көргөн беле? Жоокер уулдар чабышта кызыгынын демдеп чапкан- лир. Биздин түкүм жоокер болсо, өзүн сактай да албаг Чабышта улам кызыгынын демдеп чапкандай да албаг маанисин ушактап жур. Демөөр – башта эрдиктен чыккан. тылган сөз. Кийинки түкүм Улуу сөздү майдалаптып, чон – Кыргыздын демөөрү... өз ара тамаша ретинде ай- баарип олуу кебин улады:

Сайкал эне эми алда немени ойлогондой ойгоңун сы- лай тигизе, ээгин таянтансыды. Бирок таяндады. Кел- Ол өзүнчө сөз, узун баян!

Уйер болуп каптады! Келгени түктөн соккон бороондой ачкан кол табгачка кийин аа чабуулуна баштады. Тили ылык Уз-Алп Жерге ар түрү, коноор конушу жок жер кезеңе жапайы ажа- ар түрү, бизди журт ордуна санатан эмес. Түра- макал бар.

сөзү жылуу, боору тар. Жибеге жумшак, тилеги ок» деген алдыны, башын чаптырды... Ошондон улам: «Табгачтын дырбас шер эрендер ошол жылуу сөз, жумшак жибекке Эчен муну баатырлар аа алданаар. Эчен алп, чабышта ал-

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Айбатым болот курч эдиң.
Аябай соктум, таш кести.
Кылычым албарс курч эдиң,
Абайлап чапсам баш кести.
Жоо жанчарын тосподу.
Олпогум эмне морт болду!

Деп каруулашкан жоокер уул өксүп калса, бизге кар-гыш, уздар.

Умай эненин ушул сөзүнөн кийин Арууке жаш чайыды.

Эне жашык келинди үйрүлүп эркелетти:

– Жаш тамызбаң, эркем! Эр кийимин тигип олтурган кезде уз көз жашын көрсөтпөйдү! Ый – кайгынын жар-чысы. Ый – жаштыктын айгагы. Боорукер киши да жа-шык болур... Ошентсе да жоокер жары жаш көрсөтпөйдү!

Умай эне тактадан турду:

– Сайкал балам уздарың, уктабасын. Киши зериккенде уйкучу...

«Улуу сөз» учугун улаңдар, уйку качсын. Ишиңер илгери болсун!

Босогодо турган жоокерлер эшик ача беришти. Өкчөдөгү жалпак жылаажын жумшак шылдырады. Умай эне кандай келсе ошондой басып ажо ордосуна кетти.

Тик турушуп таазим этип канышаны узатты да, уз-дар өз-өз орундарына олтурушту.

Кандайдыр бир зор күч көрүнбөй туруп, көрүнбөй чыгып кеткендей болду, Уздар жеңилдик сезишти...

Аруукенин көз жашы чертиле түшкөндө Сайкал эне шекшиди. «Арууке эмнеге жашыды? Не Тегинжан зайы-бына купуя сырды ачып койдубу? О, акылман зайып, эрдин солуп бараткан көлүн толтураар. Акылсыз зайып толусун бөксөртүр. Жакшылык иштеймин деп жаман-дык этер. Жардам беремин деп салака тийгизер. Акыл-сыз зайыптын санаасы – тушоосу жок малдай селсаяк. Ол жакшы-жаманды ылгабай эрге да, элге да зыян кел-

Көк асаба

САЙКАЛДЫН ОРДОСУНДА

Алтымыш келин, кырк кызга
Алты кабат курдатып,
Кырк бир күндөн шырматып,
Жакпаганын сөктүрүп,
Табак, табак болотко –
Албарс эгеп аралаш
Арасына төктүрүп.
Кийгендин көнүн тындырган,
Жоого ылайык кылдырган»
Ушундай ишке жорогон
Арасынан баарына –
Арыптан окту солгон,
Ички-тишкы сегиз тон,
Аны кийип турсаңыз.
Айгайлаган душманга
Аралап бойду урсаңыз.
Акыры сенин өзүңө –
Ажалы жеткен катылар.
Айбалта менен бир салса,
Алтымыш жерден атылар
Ажалга өзү чагылар...

Манастан

Байыркы Кыргыз маданиятынын эң сонун же-тишкендиги өзүнүн жазуусу болгондугунда.

История Сибири

Сайкал эненин ордосу бул күндөрү уздарга толду. Сай-кал эне өз тактысында. Анын оң жак, сол жактарында кырка олтурушуп демейде сайма сайыпчу уздар, азыр жо-окер кийимин бычып, жоокерге кийим тигишип, күн-түн тынымды унутушту. Күпө тон, олпок тон, бадана, канда-гай чалбар, шырыма чепкен... айтор, эңиште да, сайышта да жеңил, бышык болучу кийимдерди тигүүдө. Сайкал өзү

Адылтай ажо керээз-жырымдын айткандан бери Умай Умай, тек ажо айымы – каньша эмес, ал – журт энеси.

Умайдын айтканы бардыкка жардык катары айтты. Умай, тек ажо айымы – каньша эмес, ал – журт энеси.

Умай, тек ажо айымы – каньша эмес, ал – журт энеси.

Умай, тек ажо айымы – каньша эмес, ал – журт энеси.

Умай, тек ажо айымы – каньша эмес, ал – журт энеси.

Умай, тек ажо айымы – каньша эмес, ал – журт энеси.

Умай, тек ажо айымы – каньша эмес, ал – журт энеси.

Умай, тек ажо айымы – каньша эмес, ал – журт энеси.

Көк асаба

Жыгач тон – жыгач чопкут.
Жыгач тон – жыгач.

Деген ыр ол заманда айтылган. А кезде, жердин онтолу кар баскан маалда бабалар жыгач атка минип, жай кезде улга, коогарда чабышка чыгышы экен. Жыгач тон ами жок,

Жыгач тонум тозду.
Жыгач атым – сынды.
Муз жазданшыр эр калды.
Музга чөлүп төө калды.

Киши үстүнөн кийилеби?!
Бай жазса жазылып, ийсе ийилген. Антпесе ал жыгач тон лат. Куранды жергери бөзөй жытпышыш билинбей кал- рак курап, тон тиккендей жабарлар бири-бирине кура- жыгач келки оюлуп, алар, калымки эле биз бул кезде ку- көкүрөк жабар... деп, кишинин талы-үстүкканына төп Сайкал эне. Ийин жабар, далы жабар, каруу жабар, – Жыгач тон туюк чабылбайт, Жибек жан, – деди, Туюк да?

– Ойе, айым, жыгач тонду жоокер кантип кийир? Тигил чопкут шырышыш олтурган Жибек тан калды: көрүп да калдык... деп чон атабыз айтар эди.

Дети жыгач сооттон ойгон карыларды биз тегтиер чакта башы эркек жыгаччы. Көз май түтөтөнчө көркисини апи- куя керек. Ал чакта өнөр анча улангыч кете элек... Түтүн гач морт, калыны оор, ыксыз, эпис. Оор «тонду» көтөрөтө ши чү экен. Ол чакта калкан да жыгачтан экен. Жыгач жы- та чабышта өксүп калып. Байыркылар жыгач соот кий- тон жоокерди күймөлтүп салып. Күймөлгөн жоокер айдал- жип менен майда шырылсын дегенимдин жөнү ошол. Калыны көбөөлүрүнө болот кылган тыгыз пирен, кош кабат жибек өтөр. Тон тиккен жар бышык болуш жөн. Чопкуттуу улшул мен айткан лакап. Эрдн да, тондун да бышыгы

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Умай эне антип өз насилин төмөн түшүрүп, баатыр ажо наамын төмөн түшүрүп, зайыптык этиш каныша иштээр иш эмес деп билет...

Умай эненин купуя сыры азыр журтка белгисиз. Аны азыр калайык билүүгө эрте. Эгерде, азыр Умай эне билген кайгыны калың журт билсе, алар баш көтөрбөй мүңкүрөп калаар... Балким, деми сууп, элдин кайраты мокоп, ал- дыңкы жортуулга аттанган кол алсыз, кайратсыз болуп жеңилип калаары да ыктымал. Ошондуктан бул чоң кай- гыны Умай, Эр-Киши, Баш-Тегин, Сайкал эне, Азман або, Чекир бий... анан дагы ишеничтүү кол башчылар, өз ту- кум гана билишет.

Башсыз журт – баш аламан көч– деген макал азыр, ушул кайгыны билген кишилердин ой-санаасын мулжүп турган кез. «Журтубуз башсыз эмес, жер-суубуз ээсиз эмес... Жоодон кек алабыз».

Ушул максатты өтөөгө бекем турчу кишилер – ушул Умай эне, Сайкал эне, Эр-Киши, баба ишин улаар өз ту- куму – Баш-Тегин!

Умай эне уздарга айтаарын айткан соң аларды колдоп койду:

– Маек куруп иштеңдер. Жакшы сөз кишини иштен талыкшытпайды.

– Ие, ол чын, эне, – деди бир уз.

– Улуу сөз айтып олтуруп иштетиң, балам, – деди Умай эне.

– Ие, Сайкал энем эртегиден айтты, – деди уз.

Умай күрсүнүп койду:

– Эртегинин сөзү уккулуктуу. Таалим берир.

– Биздин журттун теги кайда куят?

– Уа, кызым биз байыркы журттанбыз... – деди Умай тек ишенимдүү.

– Баса неликтен кыргыз ата аталып калдык экен? Умай эне уздун суроосуна жооп айтпай Сайкалга эс- кертти:

Көк асаба

жырым тилип, булдурсун камчы өрүп, нө жан кайыш, кан- жыга сызып, не басмайыл, жүгөн өрүп тыным билбейт.

Ат жалын тарткан эр-бүлө бир жоон тобу субайды ий- рип, азоого чалма ыргытып азоо кармап, аны так түйүлтүп үйрөтүп жүрүшсө, бир жоон тобу малдын семизин тандап союуда. Бул, кишилердин этсиреп кеткени не той бергени, аш бергени жаткан эмес; союлган мал, эртеңки аттанаар колго күлазык камдоо үчүн арналат. Союлган семиздин өз майына өз эти куурулуп, күлмайда тартылып, куурма унга аралашкан соң бир бодонун эти бир идишке батып карагай бутагына илинет...

Тек унаа минип жай жүргөн кишилердин да көргөн камы кол үчүн, эртең жортуулга аттанчу жоокер уулу, не иниси, не агасы үчүн көрүлгөн кам. Чабыш күч алса, ал өрт болуп тутанат, жалын болуп каптайт. Мындай учурда тек жай жатып, тынч туруучу бир жан калбады. Бешиктеги бала гана чоңго жүк. Буту басканы айырмачка таңылып, өз тиз- гинин өзү алып, чоңдордон калбай ат чаптыргыдай бол- сун. Чоң-кичине «О!» дегендер, «У!» деп ат үстүндө болсун. Жөө калган эр-канаты сынган карга. Аны кулаалы да алат. Түлкү да тытат. Уа, тың бастырса, айырмачтагы кунан минген үч жашар черге кирип кетпей жаны жокпу...

Дал ушул салт уул-кыздарды бышык, тың, бүйрө кы- лып чыйралтып койгон. Буга чоң-кичине бардыгы кам, бардыгы белен. Аттан жөө, аштан кем калганы жүүнү бош жаманы?!

Оорукта уйкучул уул чабышта башын сайга таштайт. Жоокерге тон тиге албаган жар, жоо босогосунда күң деген лакапты айтпаган ата-эне, укпаган уул, кыз журт- та жок. Уулду ата бөпөлөсө, кызды эне үйрөтөт...

Эмесе, ажо атанын жырымын өтөп Сайкал айым өзү баштап, бул кезде жортуул камында!

Айым ордосу ажо ордосунан кичине болсо да, башка ордо үйлөрдөн алда канча кең. Умай эненин ак ордосуна тете бар. Төрдөгү айым тагынын сол жагына да, оң жагына да тизи-

Тонун калың болсо, эрге жанчар өтпөс, деген сөздү түшүндүрүп
– Жардым деме чопкутта, отту деме оттукутта! Чопкут
оорубасын деп, эми Сайкал эне тымызын макал айтты:

– Тан... Калың өтөр...
Аруукенин шекшинген жөнү «Чопкуттан калыңы, ке-

ментайдын жукасы» деген макалты секелик кезинде энеси-
нен уккан. Ошол эне макалгы ата таасир калтырган. Эми

айым энеси типинтип айтканда не өз энесине, не айым эне-
сине ишенээрбин билбей кош көңүл. Эстүү келиндий көңүлү

– Калың кийим чабышта бөгөт. Чопкут бышык ти-
лиге, ол калыңга тете. Болот күлү шыкалып, шыруусу

– Кыраакы айым келиндий оюм сөздү. Ичинен ата жа-
лынып айтты да, тек туюндурду:

– Айым эне, алп уулга арнаган чопкут тон калың
болсо кантөт?

– Айым эне, алп уулга арнаган чопкут тон калың
талы энесинен сурады:

– Анан так калбаса деп... эминегедир ичинен селт чочуду. Анан так
бетүү Баш-Тегини алп менен беттешкенде кокустан өксүп

кызылып, аны жакшы көрүп кеткен Аруукө, ошол кел-
Күйөөсүнүн келбетине ичи элжиреп, ата суктанып,

– Күйөөсүнүн келбетине ичи элжиреп, ата суктанып,
шүп түрөт.

– Күйөөсүнүн келбетине ичи элжиреп, ата суктанып,
шүп түрөт.

– Күйөөсүнүн келбетине ичи элжиреп, ата суктанып,
шүп түрөт.

– Күйөөсүнүн келбетине ичи элжиреп, ата суктанып,
шүп түрөт.

– Күйөөсүнүн келбетине ичи элжиреп, ата суктанып,
шүп түрөт.

Көк асаба

Ишик – кол – он колу дегени.

– Күйөөсүнүн келбетине ичи элжиреп, ата суктанып,
шүп түрөт.

– Күйөөсүнүн келбетине ичи элжиреп, ата суктанып,
шүп түрөт.

– Күйөөсүнүн келбетине ичи элжиреп, ата суктанып,
шүп түрөт.

– Күйөөсүнүн келбетине ичи элжиреп, ата суктанып,
шүп түрөт.

– Күйөөсүнүн келбетине ичи элжиреп, ата суктанып,
шүп түрөт.

– Күйөөсүнүн келбетине ичи элжиреп, ата суктанып,
шүп түрөт.

– Күйөөсүнүн келбетине ичи элжиреп, ата суктанып,
шүп түрөт.

– Күйөөсүнүн келбетине ичи элжиреп, ата суктанып,
шүп түрөт.

– Күйөөсүнүн келбетине ичи элжиреп, ата суктанып,
шүп түрөт.

– Күйөөсүнүн келбетине ичи элжиреп, ата суктанып,
шүп түрөт.

– Күйөөсүнүн келбетине ичи элжиреп, ата суктанып,
шүп түрөт.

– Күйөөсүнүн келбетине ичи элжиреп, ата суктанып,
шүп түрөт.

– Күйөөсүнүн келбетине ичи элжиреп, ата суктанып,
шүп түрөт.

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

ле олтурган уздар иштин ыгына, жөнүнө карай – бир үч-
төртү өздөрүнчө уй-мүйүз тартышып күпү-тон тигишсе: бир
үч-төртү өздөрүнчө тизилише кандагай тигишип чыгаруу-
да. Торгой көз кылып сайма житирип, тигиш улай бүктөдөн
суу улап, бир чети көркөмдүк түр беришсе, негизгиси капы-
лыс тийген жанчарга сөгүлүп, айрылып кетпегидей бышык-
тоодо. Дагы бир үч-төртү өздөрүнчө маек курушкансыйт,
баштарын тийиштирип эпилдешет. Бирок бул топ ушинтиш-
кенде, тек бирине-бири күбүр-шыбыр айың айтып олтуруш-
кан бекер ооздор эмес. Чынында жумуштун эң жооптуусун,
татаалын бүтүрүп жатышкандар ушулар. Булар күпү, чоп-
кут тигишине болот шилеп, анан алардын тигиштерин кош
кабат жибек жип менен теменелеп шырып жатышат.

Жебенин огу жетпеген,
Айбалта мизи өтпөгөн,
Жээгине жибек кайытып,
Тигишке болот солотуп
Бек шырылган чопкут-тон
Кырчылдашкан чабышта
Баатырлар кийчү тон ушул!

Деп ырчы мактаган чопкут азыр айым ордосунда ти-
гилүүдө. Чопкутту көрүнгөн зайып тиге бербейт. Муну ой-
мокчондун чебери, устасы тигет. Чопкутту бардык эле жо-
окер кие бербейт. Муну кол баштаган кол башчылар, же-
кеге сайышка чыккан, тайманбас чабышка кирген ашкан
эр, ашкан баатырлар кийишет. Атаганат, мындай бекем,
чыйрак эптүү эр кийими ар бир жоокерге жеткилең болсо
гана. Буга жетүү ар бир жоокердин ата-энесинин колунан
келбейт. Ошентсе да ар бир ата-эне өз уулун жортуулга өз
колунан келишинче тың атказат. Жоокер уул тың атта-
нып, тың узаса, ата-энеде кайгы жок. Уул капылыстан сай-
дырып, арманда калбас... Тону бышык, жанчары курч, аты
тың. Калганы өзүнөн дешет. Жоокер уул тың аттанбаса,
үйдө калгандар кайгыда.

Көк асаба

Менин тукумдун эр-уулу, эстүү кызы өнөр үйрөнсүн. Кыз
баланын ырысы башкадан... Кыз тукум – назик, асыл,
ыйык. Ону ата төрүндө сыйлап, эстүү өстүрүп узатың! –
деп керээз калтырыптыр.

Ошол акылман атанын уулу Ынанчы азыр тамгачы-
билги. Андан тамга үйрөнүү, таалим алуу – кадырлуу
атанын уулдарына милдет. Ал милдетти аткарчу киши
не ажо, не кан, або, бек, не кол башчы, не журттун акса-
кал кадырманы. Умайдын атасы Төлөс ошол Ынанчыны
ордого койду. Ынанчы жеке уулга тамга үйрөтүп, уулга
таалим берип тек олтурбады. Ал Төлөс кандын кызы-
нын марымчысы¹ болду.

Кыз кезинде ошол Ынанчы тамгачыны көрүп, ошол
билги марымчыдан таалим алып калган Умай кийин өз
ордосунда акылман кишилерден кол үзгөн жок. Ташка
тамга баскан, жибекке жазуу жазган, көзү ачык билги,
байыркы өмүрдү сүйлөгөн санжырачы, замандын азыр-
кы салтын, келечегин жоруптап айткан даанышман ки-
шилер Адылтай ажонун ордосунда көп болду. Умай айым
ал билгилерге сыйын көрсөтү. Сый үстүндө бирге олту-
руп эчен тунук жол-жобо эшитти. «Улуу сөздү» эшитти.
Анан улам саамайы агарып салабаттуу тарткан сайын
Умай айым билгилигин журтка таанытты. Умай эне де-
ген сыйга жетти!

Умай эне азыр өз акисин² ыйык санап тек өз ырахатын
самаса: «Өсөрүм бүттү, өлөрүм калды. Ордомдо чымын уч-
пасын. Алдыма мамык төшөп, оозума ширин аш тутуп, мени
жаш баладай баккыла!» – деп айымдыгын кадырлап тек
жатып алмак. «Учуп кеткиче жыргарым калды» – демек.

О, журт энесине андай жорук жарашпайт! Ал, жа-
шында сулуусунган, карыганда кадырмансыган тек жөн
айымдын талабы. Эссиз айымдын жоругу ал.

¹ Марымчы – таалимчи-окутуучу.

² Аки – кусур.

Кыргыздын сегиз түмөнү суюлуп, ал көп деген түмөндөгү алты мин, андан ашса жети мин кол калып... өлтөндүрүлүп орду толукташ үчүн оорукта калган кары-жашта кол селбиди. Кыргыз колунун башкы каны Эр-Күлчүрдүн каруусу тайып турганда, баргы колунун түмөн башчысы дай ушул Шер, өз түмөнүнүн бир бөлүгүн чабып жүргөн майында калтырып, эки бөлүгүн өзү баштап кардук колун оорутуна, айылына кол салат, оорук кансырап ал-сыз болуучу. Алар чабуулдаган колго такаат берабайт. Оорукту жоо чапты деген кабарды эшитип, майындагы кардук кол башчылары пашып калышат. Алар өз колун бөлүгү кылышты чочулашып, ал соорусун салып чабышат. Кыргыздын калган түмөндөрү аларды дем алдырбай сүрүп киргенде Шер оорукту жайына коюп, кардук колун өз оорутуна тосот. Алдынан жоо күтпөгөн кардуктар-

ка өттү. Кыргыздын сегиз түмөнү суюлуп, ал көп деген түмөндөгү алты мин, андан ашса жети мин кол калып... өлтөндүрүлүп орду толукташ үчүн оорукта калган кары-жашта кол селбиди. Кыргыз колунун башкы каны Эр-Күлчүрдүн каруусу тайып турганда, баргы колунун түмөн башчысы дай ушул Шер, өз түмөнүнүн бир бөлүгүн чабып жүргөн майында калтырып, эки бөлүгүн өзү баштап кардук колун оорутуна, айылына кол салат, оорук кансырап ал-сыз болуучу. Алар чабуулдаган колго такаат берабайт. Оорукту жоо чапты деген кабарды эшитип, майындагы кардук кол башчылары пашып калышат. Алар өз колун бөлүгү кылышты чочулашып, ал соорусун салып чабышат. Кыргыздын калган түмөндөрү аларды дем алдырбай сүрүп киргенде Шер оорукту жайына коюп, кардук колун өз оорутуна тосот. Алдынан жоо күтпөгөн кардуктар-

Көк асаба

рып, ошол ак тоо чокусуна карап калыр... Ошол чакта, ал карынын этек-жеңине жармашкан тукуму болур. Ал тукумга «Улуу сөз» калыр...

Кечээ тигил ак тоо чокусуна карап турган кары эне-биз, бизге ушинтип айткан. «Менин айтканымды көңүлүңө түйүп кал, кызым. Ыйык энем, өз энем Жаркын айтты деп эшитиң!» деген...

Азыр мен силерге ошо Жаркын энемден эшиткен Улуу сөздү айтам. Анан айым эненин асыл иши өзү уланат. Улуу сөз салты ушундай!

Жакшы эшитиң. Көңүлгө тутуң!

Бабанын бизге айтып калтырган аманаты – ата-ененин учугун улаш! Жети атасын билбеген уул – кул. Жети энесин билбеген кыз – күң. Бу тек берки чек. Киши уулу өз тегин те байыртан улап билиши милдети. Биздин тукумдун байыркы теги: ошол уул, кызы бирдей эрен жоокер эл экен...

Ошол жоокер чакта элин баккан кырк уул болот. Кыркынын тең минген аты кызыл жээрде. Кыркынын тең кийген тону кызыл күрмө. Ар бири жан-жанына бештен жоокер ээрчитет. Ол ээрчиткен жоокерлер да ашкан мерген. Ошентсе да, ар бириндеги бештен жоокер, берки кырк мергендин жанында мерген эмес. Кыркы чаап баратып, алдындагыны жазбай атканда, берки бештени чаап баратып туурадагыны жазбай атат. Кыркы чаап баратып үстүндөгүнү жазбай атканда, берки бештени чаап баратып артындагыны жазбай атат.

Ошо кырк мергенге мергенчиликтен атаандашкан кырк кыз болчу. Ал кыздар, тигил кырк эр мергенди мөрөйгө чакырды. «Силер уул мергенсиңер. Биз кыз мергенбиз. Мөрөйлөшөлү» – деди кыздар.

«Кыз баштаган мөрөйдөн уул качабы. Уул атканды кыз атабы?» – дешет уулдар.

«Уул атканды кыз атпай кем калабы? Улуу-Тоонун уусуна тең баралы» – деди кыздар.

«Кыргыздын сегиз түмөнү суюлуп, ал көп деген түмөндөгү алты мин, андан ашса жети мин кол калып... өлтөндүрүлүп орду толукташ үчүн оорукта калган кары-жашта кол селбиди. Кыргыз колунун башкы каны Эр-Күлчүрдүн каруусу тайып турганда, баргы колунун түмөн башчысы дай ушул Шер, өз түмөнүнүн бир бөлүгүн чабып жүргөн майында калтырып, эки бөлүгүн өзү баштап кардук колун оорутуна, айылына кол салат, оорук кансырап ал-сыз болуучу. Алар чабуулдаган колго такаат берабайт. Оорукту жоо чапты деген кабарды эшитип, майындагы кардук кол башчылары пашып калышат. Алар өз колун бөлүгү кылышты чочулашып, ал соорусун салып чабышат. Кыргыздын калган түмөндөрү аларды дем алдырбай сүрүп киргенде Шер оорукту жайына коюп, кардук колун өз оорутуна тосот. Алдынан жоо күтпөгөн кардуктар-

ка өттү. Кыргыздын сегиз түмөнү суюлуп, ал көп деген түмөндөгү алты мин, андан ашса жети мин кол калып... өлтөндүрүлүп орду толукташ үчүн оорукта калган кары-жашта кол селбиди. Кыргыз колунун башкы каны Эр-Күлчүрдүн каруусу тайып турганда, баргы колунун түмөн башчысы дай ушул Шер, өз түмөнүнүн бир бөлүгүн чабып жүргөн майында калтырып, эки бөлүгүн өзү баштап кардук колун оорутуна, айылына кол салат, оорук кансырап ал-сыз болуучу. Алар чабуулдаган колго такаат берабайт. Оорукту жоо чапты деген кабарды эшитип, майындагы кардук кол башчылары пашып калышат. Алар өз колун бөлүгү кылышты чочулашып, ал соорусун салып чабышат. Кыргыздын калган түмөндөрү аларды дем алдырбай сүрүп киргенде Шер оорукту жайына коюп, кардук колун өз оорутуна тосот. Алдынан жоо күтпөгөн кардуктар-

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

тирер... Аруукеге уул сыр айтып койдубу? Не акылман келин журттун оор жүгүн эстеп жашыдыбы?»

Неси болсо да өкүнүчтүү, кайгылуу кеп-сөздү күлкү жеңеди. Уздар жадырап-жайнап олтуруп иштешсин деген Сайкал эми сөз учугун жаңыртты:

– Эр – түркүк, зайып – онун жаны! Зайып болбосо, эр тамырынан кыйылып куурап калыр... Эр бизден кубат алып. Кубаттан тамыр көктөр. Тамырдап тукум өнөт! Бул ыйык Көк теңирдин буйругу! Жеке адам уулу эмес, Көк теңири жерди, сууну ушундай көктөтүр. Таш – ата. Топурак – эне. Экөөнүн деминен суу көк буу чыгарды... Көк-буу асманга булут жыяды. Булутту шамал айдады. Ол улам удургуп жерден адашат. Зарыгып жашын төгөдү. Топурак жаанды эңсеп күтөт. О, бул Көк теңири буюрган асыл насип тукумга эм. Көк күлкүсү – ый. Көк ыйласа, жамгыр төгөр... Күрөң жер көктөөрүндө көктүн ыйын күтөт. Киши уулунун күлкүсү – кубаныч. Киши уулу көктөөрүндө зайыптын күлкүсүн күтөт!

О, жаркын уздар, мен силерге бул сөздү тамсил айттым. Акылдууң туюндуң. Акылсызың элейип эшиттиң. Сөз төркүнүн туюнганың туюнбаганыңа айтып, бой жазып, көңүл ачып күлүп алыңдар! Мен сөзүңөргө аралжы болбой чоң ордого барайын...

Бул, тек баятан уздар менен бирге иштешип чарчаган Сайкал эненин дем алайын дегени. Сыртка чыгып, бой жазып, сергийин дегени. Менин көзүмчө ээн-эркин көп айталбай уялып олтурган уздар, мен кеткенден кийин өз ара эрмектешип, тамашалашсын, ырчысы ырдасын. Маекчиси кеп айтсын. Жаштардын айтаар маеги өзүнчө. Алар аны айтып күлүп алышпаса, чери жазылбас... Чер жазып күлүп алышса, чарчаганын билбей калышат дегени.

Сайкал купуя айткан мааниси – жаштыкта...

Кымкап чапанды ийинге салып Сайкал эне келбээрсип чыгып кеткенден кийин ордо ичи ээндей түштү. Баятан камалып, кысталып олтурган уздар эми жадырап чечилип кеп-сөз башташты:

Эр-Күлчүрүдүн бул кереэзи ишке ашты. Баргышы бир он колу. Баргынын ыйык уулу Шердин асыл кызы Арууке Сайкалдын ак ордосунун куту болуп, узарды жылды. Балким, Арууке болбосо, Сайкал эне өз ордосунан минтин ишке чебер зайыптарды чакыртып эмес. Тек ата тукумундагы келиндере: – Бабанын келиндери жоокерлерге кийим типтисин! – деп буйруп коймок да, өзү маал-маал кыдырып көрүп жүрмөк. Өз келини Арууке башкалардын алдында каада куткөн, күрбүлүргө таалим көрсөткөн чыйрак, бышык, ары жөн билги акылман болуп өсүшүн саматанане, Арууке иш баш кылып ордого иштикти үзгүлтүрүз чакыртып жөнү, аларга өзү баш-көз болуп иш үйрөткөнү, байыркы баба сөзү – «Улуу сөздөн кеп салган жөнү опол. Ордого иш тиккен зайыптар Сайкал энене ыйыктай сыйлашат. Ордонун аманатын эси Эр-Күлчүрүдүн көзү өтпөгөндө, ал ажо болмок. Азылтай атанын кан такты-сында олтурмак. Сайкал ордого куту – жүрт энеси аталмак. Көзү өтсө да жүрт баккан Эр-Күлчүрүдүн айымы Сайкал-дын ак ордосунан кишилер таазим берип, анан кирет. Чыгар-да төртө артын салбай, ордого байычө болгун-болбосун төр жакка таазим берген калыбында эң ашпектик ийкем менен бүгүлүп арты менен басып сылык чыгат. Ордого болгон бул сый жеке Сайкалга, анын айымдыгына гана болгон таазим эмес, жалпы эле улууга, эр өткөн баатыр кол баш-чынын арбагына болгон урмат. Бул урматты ар бир үйдүн жашы өзүнүн ата-энесине, кары кишилерге иштөөтө милдеттүү. Арийне, бир үйдө ал анча бекем эмес, жөнөкөйдүр. Бир үйдө мындай урмат-сый жашка көрсөткөн зомбүлүк эмес, баба салты. Байыртан келаткан элдин бийик, бекем ар-уруунун, ар тукумдун, ар үйдүн касиети ушул кары-жаш ортосундагы, өлү-тирик ортосундагы сый-сыпат менен бааланат. Улуусун күтпөгөн жаш уятсыз. Андай бей-

Көк асаба

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

– Бул кезде кыз-келин ыпча асырап, казан-аякка жакын болуп баратыр. Бабалардын тушунда, биздин журтта ургаачы үй багып калчу эмес тура. Уул аштаган балтаны кыз аштаар, эр чапкан кылычты зайып чабаар деген лакап бар. Ол заман – бир заман. Аргымак чапкан, төө-желмаяны канаттуудай учкан күлүк заман болуптур... Ат-аргымак, эр-ноочо жөн кишиден алпы көп... Киши уулу мындан бетер тынчы кетип тыным көрбөй, төрөлгөндөн өмүрү ат үстүндө өткөн, киши өмүрү чабыш менен өткөн байыркы убак – улук заман тура...

Ошол улук заманда биздин журттун уулунан кызы, эринен зайыбы калышпаган тегиз жоокер, тегиз балтачан, кылыччан, жанчарчан, тегиз туулгачан... Жоо күн келсе күн, түн келсе түн жапа тырмак шамдагай жалаң эрен атка минип төш тиреп, кылыч кезеп жол бөгөп калышчу тура. А, ол чакта, азыркыдай киши уулу ушак тартпай... тегиз зор, тегиз балбанбы, кандай?

Улап айткан уламыш, баба аманат калтырган Улуу сөз, ал чактын укмушун унутпасын тукум деп санжыра тапшырды бизге бабалар. Кийинки укум-тукум байыркы тегин билсин. Тегин унутпасын. Жакпаганын таштап жакшысын улап сыйбаганын сынап, сыйганын сыйлап, баба жолу, баба иши деп барктай жүрсүн деген тура бабалар...

Биз азыр, ошо баба тапшырган аманатты сактай алдыкпы, же жокпу? Аны Теңир өлчөөр.

Арканды тескери чыйратып, оң эшет. Суу сээп бышырган кийиз суудан да, сууктан да сактайт кишини. Жарык Күн астында, күрөң Жер үстүндө күн өткөргөн киши уулунун көргөн күнү да ошол оң-тетириси менен кызык. Айз уздар, билгилердин айтканы:

Бүгүн көргөн эртең жок,
Бүгүнкү ач эртең ток...
Тоюганда топук күт,
Толгоп салар дүнүйө шок...

Уландарга алкыш айтты. Шаан-шөкөт кубаныч менен жырлар кылды. Жаш кездерин эстешти. Мооку кангышты. Дөшүп, улан, келин кайым айтты ырдагы. Карылар ага

Кызыр жактан эр келди,
Аты төрдөп, өзү шок.
Онун сырнын ким чечет?
Ак өргөдөн кыз кылды.
Эрди көрүп көңүлү шок.
– Онун сырнын мөн билем,

Уландар:

Улай туруп ырдашты.

Ажоз баа союшту. Таш очоктордо катар-катар казан асылды. Ортолордо арча отунду алоолото жалгышты. Бирок булар жыгач көчөт көчүрүп, аны отко салган жок. Антпаш кайгынын жышаанасы. «Көк теңири биздин мунду кетир» дегендей баргы жүртү бул жолу мунду эмес, же-нишке ээ, бактылуу! Бакшынын оюнуна баштап от айланган кишилер көнүлдүү. Моюн алышпа тизилгиле улан-дар, моюн алышпа тизилгиле кыздар бири-бирине бет маң-

нирине сыйынды! Акбоз баа союшту. Таш очоктордо катар-катар казан асылды. Ортолордо арча отунду алоолото жалгышты. Бирок булар жыгач көчөт көчүрүп, аны отко салган жок. Антпаш кайгынын жышаанасы. «Көк теңири биздин мунду кетир» дегендей баргы жүртү бул жолу мунду эмес, же-нишке ээ, бактылуу! Бакшынын оюнуна баштап от айланган кишилер көнүлдүү. Моюн алышпа тизилгиле улан-

дар, моюн алышпа тизилгиле кыздар бири-бирине бет маң-нирине сыйынды! Акбоз баа союшту. Таш очоктордо катар-катар казан асылды. Ортолордо арча отунду алоолото жалгышты. Бирок булар жыгач көчөт көчүрүп, аны отко салган жок. Антпаш кайгынын жышаанасы. «Көк теңири биздин мунду кетир» дегендей баргы жүртү бул жолу мунду эмес, же-нишке ээ, бактылуу! Бакшынын оюнуна баштап от айланган кишилер көнүлдүү. Моюн алышпа тизилгиле улан-

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Көк асаба

Аруукенин атасы анча чоң уруудан да эмес. Тиги баргы уруусунун кара башыл кишиси. Кылыч кезеп, жоого аттанган жоо бөрүсү эмес. Амал-айла, акыл менен жоого кылыч көтөргөн укмуштай сергек эрен!

Анын аты да Шер, өзү да шер болгон. Он төрт жашында тизгин тартып, жоокер болду. Тизгин тартканда Шердин мингени алкынган жоокер аты эмес, шаа мүйүз таргыл өгүз. Шер, ал жолу башкалардай атчан чабышка чыкса, ал анча байкалмак эмес.

Кырык аяк астынан табылгандай, бакыт да кишиге айттырып келбейт. Шаа мүйүз өгүзгө минип жоого аттанган Шер, ал жолу өзгө да, жатка да укмуш болуп көрүндү. Үстүндө өзүн сактаган жоо кийими жок: теке жаргак шымды киндигинен курчанган. Көкүрөгү жылаңач. Башына жыгачтан топу оюп кийиптир. Ал жыгач топунун так төбөсүнө жыпаркиндиндин сыңар мүйүзүн мадап алган. Ошол шаа мүйүз өгүзчөн жылаңач бала-жоокердин бар куралы кынсыз чолок кара кылыч. Аны таякча соройто кармап каткырып күлөт. Өгүзү шүдүң деп аттан калбай жүгүрөт. Көргөндөр аны соо эмес, не жин оорулуу, не колдогону Зеңги-баба дешти. Ушул куралсыз, таргыл өгүз минген баланы өз аяды. Жоо капарына албады... Бирок эки тарап кылыч тирешкен кандуу чабышта ушул өгүзчөн Шер өнөр көрсөттү: сол керүүдөгү дөбөдө чабышты байкап толукшуп, чымырканып турган жоо тараптын баш канына Шер тике тапты. Өгүзү уй баласындай бөйрөгүн согуп бөлп-бөлп желбей сүзүп жиберүүчүдөй башын жерге салып шүдүндөй чуркады. Шер тек балача кылычын төбөсүнө булгапай:

– Зеңги! Зеңги! Зеңги! – деп айкырып, каткырып жетип келди.

Өгүзү каман сыяктуу атчандарды жара качырчудай шүдүндөйт... Жылаңач балага кылыч көтөргөн, балта соккон эч бир жан болбоду. «Уа, Теңир? Бу бир эстен ажыраган байкуш экен»... – дегичекти, шаа мүйүз шүдүңгүт атчандарды жара кирди, асаба көтөрүп турган локуйган аса-

Момун дыйкандар кубанып кетишти:
тилерге.

«Төөнөр комдуу болсун, акелер!» – деди Талмыз тилерге.
ты эерипти, тигил эки адамдын алдынан чыгыпты.
Талмыз-кыз кийимин кийген. Эр балача кийинген Айкыз-
дыканды жолуктуруптуу. Алар те алыстан көрүнгөндө эле
күндөрүн биринде качыр минип, төө жөтөлөп келаткан эки
луп, жол күзөтүп, кулак түрүп бир аз күндү өткөрүштү.
Талмыз-кыз кийимин кийген. Эр балача кийинген Айкыз-
дыканды жолуктуруптуу. Алар те алыстан көрүнгөндө эле
күндөрүн биринде качыр минип, төө жөтөлөп келаткан эки
луп, жол күзөтүп, кулак түрүп бир аз күндү өткөрүштү.

«Талмыз-кыздын бу кенешин башкалар кабыл тутту. Кыз
өзүз ууларды кантти куткараар амагы ойлойлу».

«Талмыз-кыздын бу кенешин башкалар кабыл тутту. Кыз
өзүз ууларды кантти куткараар амагы ойлойлу».

«Талмыз-кыздын бу кенешин башкалар кабыл тутту. Кыз
өзүз ууларды кантти куткараар амагы ойлойлу».

«Талмыз-кыздын бу кенешин башкалар кабыл тутту. Кыз
өзүз ууларды кантти куткараар амагы ойлойлу».

Көк асаба

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

ты жандырып да, өчүрүп да салыр. Силердей аруу кыздар-
ды көргөндө, шахзаада өзү силерди аяса аяр. Онун эсирген
бекзаадалары силерге кызыгаар. Кыркынды кыркы, жүзүндү
жүзү олжо-катын кылып алып кетээр. Ошондо биздин журт
эки эсе муңга батаар. Кой, чырактар. Силер кыз кийимин
кийип баарың көрүнбө. Шахзаада ууда бир күн болсо, көп
күн сайрандаар. Тоодон улар уулабай, ойдон кыргоол уула-
бай шахзааданын кумары канбас... Анан суу боюнда ойдуң-
түзгө кошууну токтоор. Күндө ошол кошуунга кайтканда
шапар тээп, оюн кураар. А балки, алардын көңүлүн ачаар
кыздары кошо келээр. О, анда, биздин иш оңго сал болоор
эди. Ким билет? Балким, эр-уландар өздөрү келээр»...

Кары жылкычы карыса да оту өчө элек кууш көздөрүн
күлүндөттү. Сейрек сакалын сылады. «Тобокел. Амалга-амал,
күчкө-күч. Акыры бир өлүм»... деген сынаш. Анан, ал, оюн
кыздарга кескин айтты:

«Талмыз чырак, сен кыз кийиминди киесиң. Жаныңда
жалгыз мен боломун. Кошуунда шахзаада чокто какталган
кыргоолду шимип шарап ичип көңүлү жай олтурганда
экөөбүз жерден өнүп, алдында тура калабыз. Айтчу сөздү
Талмыз чырак ошондо айтың. Калгандар эр кийимин кийип,
эр жарагын белен тутуң. Жоокерлер жебе кезейт. Бирде-
бири билинбейт. Көрүнбөйт. Шахзаада оң жооп берсе, иш
оңунда. Ай, ал биздин доого ачууланаар.

Бизди матап, олжого алмак болоор... Ошондо Талмыз чы-
рак белги бериң. Эр бабамдын арбагы силерге каруу: жебе-
лер тээктен шак-шак тартылып, куйруктуу кызыл жебе шах-
зааданын бөркүнө сайылсын. Эй, тээк тарткан Айкыз чабал-
дык кетирбес. Чақтаар. Жебең, шахзааданын баш-этине
жетпесин, күндүз бөркүнүн төбөсүн тепчисин! Амалга келбесе,
киши уулу күчкө көнөдү. Андан аркысын ошондон кийин»...

Бардыгы кары жылкычынын акылын укту.

Дыйкандар чын эшиткен экен. Жолдош-жоросу менен
ууга чыккан шахзаада кыз мергендер бекинген тоонун эте-
гинен көрүндү. Олордун барааны шаңдуу. Өздөрү анча аз

жес тумшукка жем болосун. Түшүндө саа аян берип, бул
рың! Кеч калган, тилеген тилегин ордунан чыкпас. Эзун
Тез ойгонун, тез аттанып, бул өзөндөн тез узап кетип баа-
латтын кыз. Эми уктап калдын баарын. Уйку – дүшман.
«Бу укмуш өзөндүн суусун жутуп кыз. Ак балыгын
канаттуу киши уулунча сөз сүйлөдү. Сөзүндө мындай деди:
узарт экен э» дегенчөкти болбой жаналгы эн сонун кооз
мыздын колуна жетти. «Ай-и, ыйык. Бат эле ушунчалык
жолу майышты эле, карагай учу, аны карап турган Тал-
рагай учу майышып, учу учу жолу жерге тийди. Төртүнчү
муштай кооз канаттуу карагайдын учуна барып конду. Ка-
жанакы учуп кеткен күштү карап турган эди. Тигил ук-
кеткен Талмыз түшп көрдү: «Ушул сонун өзөндүн боюнда,
Аттардын от чалганы, суунун шаркыраак шары кошул-
отто жатыпты...»

«Укмуш! – деди Талмыз. – Көндөйлүк. Түштөнөлүк.
Кыз-жоокерлер боо аябай кызыгыпты.
житти. Сонун дабыш басылды,
кооз канаттуулунун канат күлсү экен. Ал карагай арасына
канаттуу учуп баратты. Ошол жаналгы сонун дабыш ушул
жактан тигил карагай каптаган бет жакка укмуштай кооз
канаттуу учуп баратты. Бул кезде тигил кайың каптаган бет
кан жакка карашты. Бул кезде тигил кайың каптаган бет
Ошо кезде төбөдөн эн сонун сыбызгылап үн угула түштү.
Бардыгы аттан түштү, ат ооздугун чыгарып, басмай-
Атыңардан түшкүлө».

«Укмуш! – деди Талмыз. – Көндөйлүк. Түштөнөлүк.
Кыз-жоокерлер боо аябай кызыгыпты.
житти. Сонун дабыш басылды,
кооз канаттуулунун канат күлсү экен. Ал карагай арасына

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Көк асаба

тоонун артындагы парсы падышасына угулду. Эзелтеден
ушул журтка кектүү парсы падышасы, кыргыздын ошол
кырк мергенин матап келгиле, деп көп кол атказды.

Ал кезде уул мергендер Жашыл-Көлдүн кылаасында
күндүзү сайран куруп, мергендеп, түнкүсүн тыныгып...
кырк күн, кырк түндү өткөрүштү. – «Эртең, кырк биринчи
күнү чоң олжо менен элге кайтабыз. Жаа тартып машык-
тык. Кыз мергендерге жаңы мөрөй айтабыз» дешип, соңку
түнү уландар сонун уйкуда жатышканда, аларды парсы
падышасы атказган жоо колу капылыстан басып, баарын
атка таңып матап кетишти...

Бул кабарды эшитип ал кездеги биздин кырк уруу
журт муңга чөктү.

«О, Улуу-Тоодон улар учурбас, жашыл төрдөн кийик
качырбас, биздин мерген уулдар жоо колуна маталып кет-
ти. Эми кол баштап кыйырга ким аттанат?» – дешип ки-
шилер муңканды. – «Мергендерин туттук. Эми эл-журтун
чаап алабыз» – деп, парсы падышасы кол баштап келсе,
кантик? Отто казан кыйрап, очокто күл сапырылып, төрдө
сый көрүчү ата-эне бөгүп, асыл кыздар күң болобу, Теңир?»

Киши уулдары ушундай деп кайгырыпты. Ошондо кырк
мерген кыз баш кошуп кеңеш курду: «Тынч сайран курган
уулдарга барып, мөрөй таккан биз болдук. Биз ол уулдарга
жаман санабадык. Өнөрүн сынаштык. Ошентсе да ол, мык-
ты уулдарды ушул кырсыкка биз баштап баргандай бол-
дук... Эми көңүлүбүз тынчыбастыр. Парсы, биздин мерген
уулдарды матап алды. Кыз мергендер – биз не дейли?»

Бир кыз мерген ушуну айтты. Башкаларына жооду-
рап карады. Ол, узун бойлуу, бою шыңга, жүзү ак жуу-
мал аруу кыз эди. Ол, аруу кыздын сөзүн укканда дагы
дал ошого окшош экинчи аруу жооп берди:

«Кыз маталып, күң болуп, жоо колунда жүрсө, ону
жаа тарткан айлалуу эр уул күндүктөн куткараар. Эми
жоо колунда маталып, кул болуп уул кетти. Ону жаа
тарткан айлалуу кыз куткарбайбы? Же уул кайраты

Азыр бардык акылман вазирилерин, билги адамдарын
Сарайга чакырып мажлис куруп – биз, тилиг баш ийбеген
кара жүрттү кандай кырагы, кандай чөгөлөтөлү, деп кенеп
куруп олтурган кезде, күзөтчү айтшы келген азыркы кабар
шанын да, вазирилерин да ачуусу кайнатты. Бир жакта
булардын сесин алды, шахзааданын бөркүнө куйруктуу жебе
сайылып жүрөт деген сөз, баса, ушу олтурганлардын кими-
сини чочутпайт? Шаанын шаасынын кадырман шахзаадасы,
атагы көз жумса, анын ордуна басып, тактыгы ээлеп калаар
ртенкинни шаасы кийген бөркө жебе сайыла, анда, бер-
ки бекара эмне күндө? Шахаада маталса, алар да ма-
талды да. Шахаадагы башчы мууздамса, алар да мууздамса
да. Баса, ал урматтуу бекарага ушу олтурган ата-
ры эми ошону ойлошту. Эшикке кеткен аскер башчысы ти-
ли эки жат адамды эрипти келип, алардын эмне жөнүлү
келгендерин билгиле, азыр бардыгы ашыгып кутушту.

«О... биздин уулдар эмне укмушка кабылды?»
Эшик ачылды. Талмыз анан кары жылкычы кирди.
Булар, шаанын шаасынын үстүнө кирген кишилерден
булуп-жүлүп-жүлүп, таазим кылып, өзгөрүн төмөңдүктө
туткан жок. Тек, асман менен ызык Жер ортосунда ар-
кин басып жүргөн өз салтында, ийкем кылды да, Талмыз
шаага, анан вазирилерге учурашты:

«Тактыгыз тул калбасын, бийик шаа. Жылкычынар
өчпөсүн, бийик акылман вазирилер...»

Шаа аруу Талмызды көргөндө саал жумшара түштүбү?
Не кыз-кишиге ачуулантысы келбей эс токтолтубу? Ай-
тор, жанангыдан аз өзөрдү. Тике сурады:
– «Талмызды айткы?»
Талмыз тике жооп кайырды:
– «Талмыз тике жооп кайырды!»

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Кызыл чок кытай келди...
Кара чок калмак келди,
Жадоо жапан келди...
Ойроттун баары тегиз келди,
Улуу жүрт урум келди,
Баран, ошон мунун келди,
Кыяндан кырым келди.
Кыргыз ашка жыйды кылым элди.
Манастан

Көкөмөңдү керээзинен

Сары ногой баласы
Жайма көкүл жаш Айдар,
Манникерди мине көр.
Калын бир кара көп ногой,
Калын бир кара көр,
Башынан элди көрө көр,
Уйсүндүрө Умөткө айт,
Умөт улуу Жайсынга айт...
Сары сакал, тик мурду,
Айры сакал, көр мурду
Барына бирдей айта көр...
О, мен жүз токсон тогуз жаштамын,
Жаан сөөгүм бошоду...
О, Байдын уулу Баймырза
Бери карап кулак сал!
Тегекдей күш салдым,
Тентекти жыйнап эл кылдым...
Менин көзүм өткөн соң
Теге күш көзүң караптапай
Тентектердин баарысын
Эл-элине таратпай...
Жакшы багып ала көр...

ЭДИЛ АЖО АШЫНДА

Көк асаба

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

төлөс, аргын, тат, алагүү, муңгул, изгил, чигил... Ашыркы
түбүт каны, урум, пурум кандары... коюң, ат жеткен жер-
деги көп журт ажо ашына чакырылды. Улус башта майда-
майда кырк кан болуп турган. Ажо ата оморду чогултту.
Бир баш, бир кол болду, Баары акыл кошкон ажого тизе
бүгүп: он эки кан, он аки або, он эки кенже бий, бир баш
бий, кырк уруу беги болуп, оморду жоого чабар колду ар
уруунун баатыры түмөн башы, миң башы баштап калган...

«Ажосу жок эл – серкеси жок кой. Бири жарга ка-
малса, баары камалыр. Бири жардан секирсе, баары се-
кирип. Кырсыктаса, баары кыргын табыр».

Көзү өткөн Эдил ажо атанын бел тукуму Адылтайды
кымызга киринтти, ак кийизге салып оң каруу менен
сол карууну отуз айланып чыгышты:

– Ажого акпыз! Акпыз! Акпыз! Ажо жырымына так-
пыз! Такпыз! Такпыз! – дешип калайык дүңгүрөдү. Эдил-
дин өз тукуму Адылтай, Эдилдей ажого аргасыз ыгып
жүрүшкөн уруу кандары ээн бөрүсү болуп эми – Адыл-
тайга тизгин бербейлик дешип, алдыртан кеңеш куруп
жүргөн кезде ажо атага аш-тамак берилди.

Ашты Адылтай өзү башкарбады. Ал ажо башы менен
аш башкарганы салтка анча төп келбейт. Түптүү журтун
башкы ажосу бийликтин баарынан жогору туруп, кыраан
асманда түнөп учуп алыстан чабыттагандай ажо да жогор-
тон-бийиктен туруп журт тизгинин өз колунда бек тутат.

Дал ошол бекем күчтү, кадырды самаган Адылтай ушул
ажо атасынын ашында өзү олтурган тактын бийиктигин,
бектигин көрсөтүп, кадырын көтөрүп алууну көңүлүндө
тутту. Ал башкарышты күчтүү уруулардын баатырлары-
на койду. Баатырларда күч да, кадыр да бар. Кокус, көңүлү
арам тентек ынтымак бузса, аны так далы ортодон аткый
кармап, чыңыртып жерге ныкып коюучу күч ошо кол баш-
чыларда. Жеке алар эмес, калыс деген киндиктеш ана эл-
ден, төлөс, аргын, он ок, чаа, эштек беш элдин беш кадыр-
ман баатырлары чоң аштын башкы бийлери ошолор бо-

Көк асаба

Куйруктуу жебе тигил оолуккан бекзааданын бөркүнө
сайылды. Ал селт этти. Талмыз ачуулуу сустайды:

– «Шахаада! Буйрук аткарың! Кана, эр бекзаада?!
Шамшаарынды кындан суурганыңча... чекеңе жебе ма-
далар! Тиги сеңселген калың камыш камыш эмес, силер-
ди үч курчаган эр жоокерлер»?!

Шамшардын сабын кармаган бекзаада эндирей түштү
да, эриксизден шаптан колун тартты. Ал атайы тартпа-
ды, колу өзүнөн өзү тартылды. Бекзааданын коюу кара
кашы жыйрылып түктүйүп, ал ичтен өкүндү. – «Бу жа-
зыксыз кыз – кыз эмес, жин-пери. Боо каршылык
көрсөтүү, башыңды кесип, алтын табагыңа салып кой
дегениң»...

Ичтен өкүнгөнүн шахзаада билгизбеди. Тек буйрук
койду:

«Бекзаадалар, мен бу периштеге баш ийдим. Силер да
баш ийиң!»

«Бу бизге өлүм, шахзаада. Чабышып өлөлүк!»

«Чабышып... – шахзаада анткор жылмайды: – кол
көтөрөөр чама кана, бекзаадам? От койсоң «дүрт» жа-
нычу камыш, азыр бизге ок жумшап жоо болуп турга-
нын сезиң?! Эки жебе бөркүнө тепчилди. Үчүнчүсү ба-
шыңды тешет. Башсыз колуң кылыч көтөрө алабы?»

«О, бу кандай коркунуч... кандай укмуш»?!

«Өкүнбө, бекзаадам. Азиз башың аман калса, ошого ку-
бан?! Аруу кыз. Саа багындым. Менин колумду өзүң матаң»...

Шахаада эки билегин кайчылаштыра алдыга созду...

* * *

...Биздин журтка жиберген элчиси жаңы кайтып, шаа
алдында ал жооп айтып турган кезде, Сарай эшигин
күзөткөн аскер башчысы, шаа үстүнө ашыга кирди. Ал
быжыгыр кара сакал, сүзүп жиберчү кочкордой чымыр,
дайым ачуулуу жүрчү киши эди. Азыр ашыгып алганга

Мөрөйлөрдүн эң азы кызыл камчы болду. Бул мөрөй аягата калып бараткан мөрөй. Калбаган күндө да бул өтө жан аяпшас ачуу нерсе. Мында жылананач чабышкан эки баатыр айыгышканда камчыны бирине-бири чып-чып чабат. Тилинген этеринен кан чачыраганга сөзбөйт, бул жүрөк титиреткен оор мөрөйлө да, бул жолу жол берилди. Ал турай, эбак эстен чыгып кеткен арстан жарышы да болду. Кызыл камчыдан кийин калайыкты кызылктарган ушул арстан жарыштыруусу!

Туу намгы алды! Эри сайып мөрөй алган жактын асабасы ыргалып, жүрөлдөт. Эри сайып мөрөй алган жактын асабасы ыргалып, жүрөлдөт. Эри сайып мөрөй алган жактын асабасы ыргалып, жүрөлдөт. Эри сайып мөрөй алган жактын асабасы ыргалып, жүрөлдөт.

Эр сайышта он эки түгөйдүн экөө алышпайды. Булар: коркуп, көзүн жүүмш алган кези аз болгон жок! Бирине түз кезешкен баатырлар беттешкенде... коркпостор аттарды такымта басып, этин кызылтып жанчарды бири-бирин мунун калтыратты. Жал, куйруктуу, омоктуу бабаган түгөй бирдей коркпосту жүрөлүп титиретти. Чыдамдуу жүрөктүүлүккө арналган бул эр сайып мөрөйлүүнүн эки бири акиден-оно эки жаак чыкты. Эрдикке, күчкө, айгата, сеги түгөйдөн беттешүү болду. Эр сайышта алты урар ар мөрөйлөрдө ал жаак сакталды: буларда ар бир мөрөй он күрөш, таш жарыш, эр оодарыш, өзү күрөш сыяктуу чыгат. Бирок бул сан бардык мөрөйлө бирдей эмес: бабаган не уякө жаак күрдү. Ошондо ар бир урардан үчтөн жаак ураран мөрөйтө чыгышкан. Алты ураран өз ара дагы аките канга канатташ уруулар айсарала асаба астында – алты

Көк асаба

Сөз талашуу башталса, эки тарап чабышып кетет. Бул жолу чабышка жол берилбеди. Парт да жок. Тек бабаны жыккан тарап жерди жарып жиберүүдөй олтурган жеринде кыйкырык-сүрөөн айтканда, бабаны жыгып, тан тарап ар-намыстын төгүлгөнүнө чыдабай кумсарып, типтенип жерге житип кетүүчүдөй басынат.

Жүрт урараны алтыга бөлүндү. Ар уруу, ар эл өз ураранын чакырса, анда ураран көп болуудай, ураран талашуу убак тартып кеткидей. Анда бардык эле мөрөйлө башаламан-дык басып болуп, чыр-чатак тулантыдай. Ошонун эске алып, ураран уруу асабасынын астында эмес, жалпы эле тектеш урууларды, не жердеш элдердин чоң асабасынын астында баа жашыл асаба астында, чигил, найман көк жээк ак асаба астында, табган асман уулуунун ураранында, он ок жүртү кызыл жээк асаба, Үч-Сүзү жүртү ак асаба, күт, тат, кыры-

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

– Ак жакталыр! Карага кылыч согулар!
– Ошону журт эстесин!
– Ырчы-жарчы кан жардыгын калайыкка айтсын!
Ушундан кийин кооз кийинген ырчы-жарчылар жорго-ло-рун бездирди. Калың жыйындын тигил четинен бул четине дейре келишип, улам бир калың элдин жанына токтой калышат, аларга кан жардыгын угузуу. Коңур, уккулуктуу бийик үндөрү заңкылдайт. Бирде жалгыздан, кайра экиден кайым айтышат.

Жардык эшитиш, тек ыр угуп көңүл ачуу эмес, ал буйрук. Калайык, ырчылар айткан жардыкты кан буйругу катары кабыл алды.

– Ынтымак бузганды, чатак чыгарганды Көк теңири ыйыктасын. Баба арбагы урсун!

Үч жүз сексен күлүк байгеге кошулду. Отуз атка байге коюлду!

Орто жолго сүрөөнчү жиберилген жок. Ар бир күлүктүн тизгини чыйрак уулдун колунда! Чыккан күлүктүн өз таалайы, калганынын өз шору. Даекке чейин күлүк өзү келсин. Ат сүрөө жок. Урданып сүрөөгө чыккан кишиге өлүм! Урук-туугандарына тогуздап айып! – деп ырчылар жар салып жалпыга угузду. Арийне, бул жаза оор. Бирок учур талап кылган эң калыс жаза!

Үч жүз сексен күлүктүн баары тең коо бузган, журтка атагы чыккан ар биринин куну – миң жылкы, беш жүз төө, не эр куну!

Күлүктөр жарым күнчүлүк жолго айдалды. Күлүк кайра тартчу жерине жетип кайра келиши бир күнчө. Ошондуктан, күлүктөр калайыктын алдынан Күн оң чекеде турганда чубады. Ат сынчысы – саяпкерлер кылтың кетирбей сыноодо. Кайсы күлүктүн табы жакшы, кайсыныкы жетпеген, не табынан ашып кеткен? Аны баамдап калуу да көңүлгө төтөп. Аттын көз майы, көкүлүнүн ийнинен тартып жүнүнүн жатышы, жылтыры, көрүнүшү, басышы, ички деми бардык иреңи-жылдызы анын табынын жеткенин не жетпеге-

Көк асаба

Сурнай, жезнай күү тартмай,
Балбан күрөш, тал чабыш,
Эр оодарыш, төө жарыш,
Өгүз күрөш, жөө жарыш,
Эки-экиден эр сайыш
Булар болот үч күнү.
Жетинчи күнү эрмекке,
Эзелки баба салтында
Кызык кумар жалпыңа:
Арстандардын жарышы,
Аюу балбан күрөшү,
О, киши эрен жылаңач
Кызыл камчы чабышы,
Дөө-жиндердин кагышы,
Ач бөрүнүн кабышы,
Кочкор, теке сүзүшү,
Айгыр буура алышы
Булар болот үч күнү
Андан кийин эркекке
Салт оюну башталат,
Салттын башы байыркы
Ат оюну башталат.
Бири улан, бири кыз,
Бири душман, бири өз
Эки тарап эрегиш
Чаап баратып эр эңиш,
Чаап баратып эр күрөш,
Чаап баратып эр сайыш,
Чаап бараткан аттардын
Кулагында ойногон
Улан, кызды көрөбүз!
Кулан жарыш, жорго айдаш
Аягында ат чабыш
Кызык болур үч күнү.
О улуу, кичик эшитиң!
Куттуу конок эшитиң!
Таттуу ашы оозунда

Ортого таяк-быяктан баландар басып салты менен басып чыгышат. Баландарды жандатан экиден киши бар. Алар балбан жамынган кымкапты алып калган сон, балбан бир нече кадам балбан басыпты салып жүрткө көрүнгөн сон, сөзүгө жыгылган такыбагылап чөгөлө ол-тура берип, эки алаканчы менен жер таяна үч жолу чекесин

Тыяк-быягына үч жеткидей тептерек көк ойду кур-чай олтурган калайык эми тымтырс. Тынчы жок бирөө тура калса, ал жалпыга дайын. Көзө түшүп, кайра ол-турушка ашылат. Кыякырык-сүрөөн чыкпайды. Дайым ат үстүндө жүрүп кылыч чаап, жанчар сайып, айкырып көнгөн жүрт эми жалпак олтурганда башка чөйрөгө кел-гендей момурап тынч.

Ушундан сактанган аш каны Карачур, «бул мөрөй кезинде калайык жалпак олтурсун. Антпесек, тартп да сактабай уу-чуу кыжы-кыжу болор» дейди. Башкалар аны

«О» деп чатак баштагып кетиши да ыктымал. Мындай чон мөрөйдө бир кызуу кандуу «А» десе, экинчиси чүлөр сансыз. Ат, киши бири-бирине жол берээр эмес. лер аттан түшпөй деге түрүшчү. Бул жолу мөрөй көрүү-да ошо алдыңкыларды жолдошту. Калайык аз кезде киши-ка тизе тийиштирип жалпак олтурду. Улам артыктар таравы тайпак табактай улам өр тартат. Алдыңкылар кыр-шп өткөрүшүчү атайы жасап койгондой: ойдундун түш-ойду ачык калтырышты. Жер шарты ушундай таш-тама-лайык эн оңуз алкактай болуп, ортодо бөтөлгү көк-ка-балбан күрөшү, эр оодарышы, өзү күрөшү болордо, ка-чон мөрөйлөрдүн бардыгы теш эл салттуу, тартптуу өттү. Чон мөрөйлөр өз кези, өз ирети менен өтө берди. Кийинки кемпери ушул беги эсил баба?

– Аттигинин кем дунүй... Кандын да бир татым түзү

Манайык басыла түшкөн Адылтай ажо акбоздун сүлүү ак жалын сылай берди. Ичтен өкүндү, жаша балача улү-тунду:

Көк асаба

Жол бүткөн жер даек. Даекте – Адылтай ажо башында бардык катырман лектер, акылман-билгилер, баатыр-кол башчылар, карылар. Бардык сый коноктор.

Калайык дүрбөн, чуулап арстан чабып баштады. Бардыгы эл оозунда айттыгандай жүрдү. Чоң-кичик жа-пырт ат үстүндө эки жаак болушуп теке мандай турган-да ортоңку жол капчыгай сыяктанды. Ачтан тизилген-чардын мүкүр түбүн колтукка кысып, болот учун ат-тумшугунан ары жалаңтып белен кармашты. Жолго ка-рай сунулган сансыз жанчардын болот учтары бир кыл-ка болот тосмо боло түштү. Ачтан жоокер калканыч чөп болуп турган жандуу «капчыгай» жолунун баш-аягы тай-чабым.

– Ай-а, эсил эр жүрт, оюну укмуш... Тирүү тайган чыгырсы. Арстан ошо тайганды кубалайт деген.

– Он жоокер жак турат деген. Ортодон жол ачат деген. – Уа, эчэн сонун ишпииз унутулуп баратыр...

Далай намысчулар жени менен жашын суртту: Далай алып жанчарын бек тутту:

– Уа, эсилдердин ишини Илгеркилер ардикилерден арс-тан таптап чабышты!

Уа, бабалардан калган нарк, Эми аркырап арстан жарышат!

Арстан мөрөйдүн машакаты башка мөрөйдөн ашып түштү. Анын жөнү белгилүү. Бул каардуу, азугулуу жаны-барды байыркы бабалар кандай таптап, кандай жарыш-тырды? Ал, тек улдуу – сөздө, уламгытта айттылган бол-босо, арстан чабышты көргөн киши аз. Тек ажо атадай кадырман кишинин – арбалык болгун депшип, түкүм ошо бабыркы баба ишини шептети.

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Муңсуз-буксуз олтуруп,
Баба айткан аманат –
Улуу сөзүн эшитиң!
Күңгүрөнө ойлонуп,
Кыялды тербеп толгонуп,
Кыяк, комуз эшитиң!
Ошондо эки он күнү өтмөкчү,
Аш адагы жетмекчи.
Ажо атанын арбагы –
Барыга болоор ыраазы!
О, ашка келген калайык,
Калайыкта ыйык кут!
Кыз беришип, кыз алып,
От алышып, от жагып,
Таттуу ашы оозунда,
Урмат сыйы көңүлүндө
О, кут коноктор Күн менен
Үйүндө ойноп-күлүндөр.
Атам кыргыз журтунун –
Айгыр буура алышы

Ырчы-жарчылар жар салып чыккандан кийин кут ко-нокторго аш тартылды. Алыстан келген коноктор үч күн тек сый көрдү, сөз эшитти, күү эшитти. Тыныгышты.

Төртүнчү күнү аш тамашасы башталды.

Тогуз жолу жамбы атылды. Ошо Ажо атанын ашын-берген кезде Сайкал эне он бешке аяк баскан ойноо-тентек кыз экен. О, ал, тиги төлөс журтунун баатыр каны Кара-чурдун кызы. Карачур эрен баатырдык салтына көнүктүрүп уул-кызына жашынан жоокер кийимин кийгизип, ээрде чо-нойткон жайы бар. Эр – эр. Ол маталып кетсе – кул. Эти түрүү уул кул болсо да кор эмес. Амалын тапса, качып ку-тулар. Кулдуктан кутула албагандын өз шору, өз боштугу, жамандыгы. Кыз маталса – күң. Жоо эшигинде күң болуу кызга кордук. Кыз уулдан артык жаа тартканын Талмыз-дан көрдүк. Кулдукка кеткен уулду кыз бошотуп кайтка-

Көк асаба

дайым жеңбейт да... Киши уулу аны билиң. Өз алыңды баа-лаң. Өз камыңды бошондотпоң! Күчүңө, ишиңе, өз эмгегиңе ишениң, деди бул жолу да Көк Теңири, киши уулуна!

– Кармашсыз тукум көктөгөн эмес! Алаканат дунүйө жарышы ошо!

– Сак бол, киши уулу деп, карага таш арты... Акты киши жакка оодук берди, Теңир!

– Ушу ак, кара айкашында өзүң ак жакта болдуң. Арам болбоң. Таза болуң! Ошондо кара сени баспайды! – дешти билгилер.

Кийинки күндөрдө кулан чабуу, жорго айдатуу, ат минүү өттү. Артыкча ат чабыш – ураан туусуна не ар-намыс, не өкүнүч алып келээр улуу мөрөй. Эзелтеден жоокерчилик-ти кечирип келаткан журт – чоң-кичик, уул-кыз дебей ээр-де чоңоюп, жылкыны киши канаты деп калгандыктан, ат чабыш зор мөрөй.

Болдурбас күлүк ат менен эр-жоокер тагдырлаш. Жылкысы көп карылуу күлүк аты, айгыры көп журт-тун колу канаттуу. Аттын байгеден чыгышы жеке ошол аттын гана күлүктүгү эмес, ошол аты чыккан журттун өзүнүн канаттуулугу, күчтүүлүгү, күлүктүгү!

Дөө-жиндердин кармашында жалпы эле киши-уулу ак иштин ураанын чакырышса, ат чабышта ар бир эл өз-өз ураанын даңазалайт.

«Уа, чабыш чыкса кетпес кек, өчпөс өч калыр»... деп сактанган Адылтай ажо аш каны Карачурга эскертти:

– Карачур баатыр, көп күндөн берки мөрөйдү ак баш-тап бердиң. Аа, өз башым, момун журтум ыраазы! Алда чоң мөрөй тур. Бул мөрөй да тынч өтсүн...

Бая ак-кара ит жыгылыш болду. Калайык ошону эсте-син! Акты өчүрүп, караны жандыруучулар болбосун. Кан жардыгын айттырың!

Калайык алдыңкы улуу мөрөйдү ак тоссун!

Адылтай тилегин билгилер, або-бийлер, баатыр кол башчылар кубатташты:

Ар бир арстанга жибек нокто каттылып, ноктонун же-
житесине так чоккула жөлөкчө бекиткен. Ал жөлөкчө ошол
арстанды байгеле кошкон элдин ураан асабасына түстөп.
Кырк бир арстанды ар биринин ноктонун эки жамажай-
нына тартып, кызыл чыгып менен актын балта коптоп
көп катар түрүштү. Тербел бой типтерекен күркүрөккө
айланды... Кантсе да ушунча көп атча жардангып түр-
аауланса, бир жагы киши сүрүнөн корккон сыяктуу. Ко-
кус бири кишинин чапчыса, ага тигил бир кылка жалан-
ган жанчар учтары мадаларын сезгендей... «Силерге биз
тибейбиз. Бизге силер болот сундурбан? Силердин кап-
чыгай жолунардан аман кетелик» дейби? Бардыгы
күркүрөштү.

Арка жакты атчан жоокер бөлү. Арстандар жандуу
капчыгай арасында калды. Алта карай созулган жалтыз
жол бар. Арстандар ошол жолду улай карай күркүрөп, кы-
жырынып, ыккыс берип түрүшкөндө... те алды жактан ший-
рактуу кылуу таяган дөккө карай зымчырап жөнөдү. Бабан-
дар чыгып бардыгы тээктен бошотту. Арт жактан «Дүмө-
дүм» доолдоо согулды.

Көк асаба

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Дөө-жиндер ортого чыкканда калайыктын шыбыры
күчөдү:

- Кара өрттөн, жарык жан?
- Кара өрттөн, жарык жан?
- Кара өрттөн, жарык жан?

Дөө-жиндердин кагышында урааны бөлүнбөйт. Ураан
бир: жалпы киши уулунун урааны – жер жүзүндө кара
болбосун, ак өнүксүн деген тилек. Бул тилек ушундай бий-
ик салтанатта калың калайык жыйналган улуу жыйында
жалпы киши уулунун Көк теңиринен тилеген тилеги!

– Дөө-жинден – кара дүйнөдөн, ыпылас жаман нер-
селерден жер таза болсун деген тилек!

Дөө-жиндердин кагылышында акка кара атайы жеңи-
лип бербес! Мында кара да, ак да жанын ташта кармашат.
Экөө бирдей күчтүү, экөө бирдей өз ишине ишенээр... Мын-
да көбүнчө жарыктык жеңиши, кантсе да, калайыктын ак
тилеги, ага таянган ак жактын күчтөнүшү, шыктанышы
дем берсе керек?

Ак жак жеңгенде улуу кубануу. Кокус кара жак жеңсе,
терең кайгыруу. Бул кайгынын караңгылыгын, муңдуулу-
гун сөз менен айтып бериш кыйын. Ак-кара бул кагылы-
шынан, журт эртеңкисин төлгө кылат. Каранын жеңиши
– эртең калың журтка оор кайгы, кыргын, муң алып кел-
эрин кабарлайт. Ошондуктан болсо керек? Акты талаш-
кан күч, өлгөнчө, жүрөгү жарылып калтырап талып жы-
гылганча карага багынбайт... Караны багынтышка бар
күчүн салат...

Бул жолку дөө-жиндердин кагылышында кара менен
ак ит жыгылып болуп калды. Так жыгылбады, так же-
ңилбеди. Ак жак абдан жеңбесе да бир аз карага үстөмдүк
кылды...

Калайык чийки май жегендей ич күптү калышты.

«О, Көк Теңири! Бизди алаамат кырсыктан сактаң?»

– Көк Теңири бизди сынады... – дешти билгилер. – Ак,
кара тизгиндеш дүйнөдө кара таптакыр жеңилбес да... Ак

– Тилегине жетсин, жаркын! – дешти калайык.
Далай эрдэмнин эрдер жым этти. Өкүнүчү ичке
түйдү. «Асыл болсо да, кыз. Кыз эрсиз күнү жок. Асыл-
дын жоосу күчүтү. Колго түшсө олжо, күн...»
«Бул чырайык кыз менен саадак тартып сынашып,
жеңип алса негир. Батын басса негир?» деген эрдер му-
рутун ушунга тигенди. Ичтен чымчырап калды.
Арду, ары келбестүү баатыр, мерген Сайкалга далай
ар арабыш калды. Ошондой арзыган эрдери тек жай
адам, жөн кан, жөн баатыр, жөн адо, бий эмес, кыргыз
жүртүнүн ажалы Адылтай ажо толукшуп-келбестүү тү-
лүп өкүнүп койду:
«Оно мерген кыз айымым болсо, уюткүлү төлөс жүр-
ту тирегим болур».

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Көк асаба

нын Талмыздан көрдүк. Эмки кыз ыпчада бош тартып кет-
ти. Уа, журт. Кызың бош калбасын! – деген Карачур Сай-
калды уулдай өстүрдү. Жаа тартышы мергендей Сайкал зай-
ып тобунда эмес, жоокер катарында. Өрүштө жылкы күзөттү.
Жортуулда жоого аттанды. Тынч кезде кырга чыгып жебе
учурду. Кыз мерген деген атка конду.

Уздар бир саамга маек курду:

– Ай-э, Уз жеңе. Сайкал эненин жебеси оно кышта
Элтерес алпты калтыратты...

– Уа-ай, ыйык эне, жаа тартканы жамгыр дешеди.

– Төлөстөн кыз мерген келди. Мерген кыз мерген экен
да-а!

– Ошо кыз мерген Сайкал атасы Карасурду ээрчип
ашка келди.

– Уа, шондо көзгө атаар мергендер көп болду деди.

Көмүрдөй кара жорго миниптир ондо эне...

– Жоокерче толукшуп турса, жүзү нурданып, агы ак,
кызылы кызыл майнап турду деди.

Кийгени кең кандагай, калың күпү тон эмес, жеңил
төө-боз чепкенче, жука тоо-боз сайма шым...

Маек курган уздар Сайкал эненин ошол кыз курагын
көз алдыларына келтиришти.

Далы ортодо, эки көкүрөктө көк, жашыл жибек жип
менен ничке сайылган сайма так каргыган теке, учкан жебе,
тээк тарткан колдун элесин берет. Ашык-кеми жок бир сы-
зылган ничке жибек жиптин изи. Башына кийген төбөлүү
кундуз бөрк. Токунганы тегерек каш кыргыз ээр, ээр каш-
шын жээктете күмүштөн суу чөгөрүлгөн дебесе, жасалга
жупуну. Кадимки кийиз тердик, кийиз желдик, куюшкан,
көмөлдүрүк жеткире ийленип, тегиз тилинген жырымдан
бышык өрүлгөн. Кара жоргонун көмкөрүлгөн соорусуна
жарашкан куюшкандын, көмөлдүрүктүн малда өрүмү ушунча
ий майда тегиз, ушунча кооз дейсиң, жырымдан өрүлгөн
өрүм эмес, жоргонун соорусунда, төшүндө жыландар кай-
чылаш айкалышкансыт...

Ажо атанын чоң ашында жамбы атуунун сүрү да, кубанычы да, шаны да Сайкалга таандык болду. Башка мергендер канчалык шанданып, ат бездирип, канчалык эшенип, алпек, тамай мээлөсө да, алардын жана керипи, шаны, эби, элеси, кыймылы, асемеи Сайкалга жетпей. Сайкалдын жана тартышы калыптыкты чоң кубантты. Билги-акылман баатыр, кан, аба, бий, кол башчыдан тартып деле карабапшы жөн кишиге чейин Сайкалдын жана тартышына ыраа-зы. Көрөндүгү көнүлүндө кыз мерген асыл зат болуп калды.

– Зоболоту бийик каныша болуп өтүн, жаркын!
– Мун билбей өтүн, жаркын!
– Сендей кыздын жылыдыз көктө!
– Сендей кыз төрөтөн энден калгысын, журт!
– Көзүндөн журт айлансын!
– Val Bar болун, жаркын!
– Калайык чуу көтөрүп мактоо айтты:

жербө уурдуу.
Кантсе да калган эки боонун бири так уулуп, бири чага уулдуу. Таң. Жамбы силкилдөй түшүп... үзүлүп жерге түштү.

Калайык чуу көтөрүп мактоо айтты:
– Val Bar болун, жаркын!
– Көзүндөн журт айлансын!
– Сендей кыз төрөтөн энден калгысын, журт!
– Мун билбей өтүн, жаркын!
– Зоболоту бийик каныша болуп өтүн, жаркын!

Жамбы силкинип калды. Бирок боо үзүлбөдү.
Жаа тээп тегти. Куйруктуу жебе ышкырып ууту. Сайкалдан кийинки мергендер да атын чаптырып, жоргоуну бездирип жамбыны атууда. Далайы жебеси текке уурдуу. Беш боону беш мерген үзө атып, өз-өз мөрөйүн алды. Эми жамбыны эки боо кармап тур.

Калайык чуу көтөрүп мактоо айтты:
– Val Bar болун, жаркын!
– Көзүндөн журт айлансын!
– Сендей кыз төрөтөн энден калгысын, журт!
– Мун билбей өтүн, жаркын!
– Зоболоту бийик каныша болуп өтүн, жаркын!

Калайык чуу көтөрүп мактоо айтты:
– Val Bar болун, жаркын!
– Көзүндөн журт айлансын!
– Сендей кыз төрөтөн энден калгысын, журт!
– Мун билбей өтүн, жаркын!
– Зоболоту бийик каныша болуп өтүн, жаркын!

Көк асаба

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Бири – акбоз, бири – аксур, бири – буурул, бири – жалындай жээрде, бири – кулан чаар, бири – сары тору, бири – тору, бири – чабдар, бири – карагер, бири – күрөң, бири – сарала... Коюңуз, ар бири өзү жакшы көргөн атын минген мергендер ондон-ондон сап түзөп, өзүнчө эле жоого чапчу колдой сүрдүү турушту. Булардын ичинде, кыз мергендер жеке Сайкал эмес, ар элден, ар тукумдан келген кыз мергендер бир жоон топ. Адегенде кыздар жамбыны өзүнчө атышсын деген ой болду. Бирок ага кыз мергендер-өздөрү көнүшпөдү:

– Уул атканды кыз атар. Мөрөйүбүз тең орток! – деп коюшту.

Баса, оодарыш, күрөштө беттешкен зайып жаа тартышта эрден бөлүнөбү?

Эр, зайып жамбыны бирге атышты.

Тээтигинде атайы орнотулган он эки кулач ак шыр-гыйдын кылда учуна тээк коюп, жети жибек боо менен илинген жамбыны ким үзө атса, мөрөй ошонуку. Байге – тай туяк жана тогуз атан. Байгеден да, палан элдин түлөн мергени жамбы атты деген даңаза, ошол мергендин өзүнө да, журтуна да чоң аброй.

Эреже:

Атчан мерген чаап баратып, жоргочону жоргосун бездирип жамбынын боосун атат. Ар бир мерген үч кайрылып жебе учурат. Үч атканда, бир жолу боо үзгөнү бир атак – жамбысыз үч атан байгеси. Эки боо үзгөнү – эки атак – жамбысыз алты инген байгеси. Ал эми жамбыны түшүрө аткан мергенге толук атак, толук байге!

Жамбыга тогуз мерген жебе учургандан кийин, онунчу болуп Сайкалдын кара жоргосу безди. Төбөлүү кундуз бөрк кийген шыңгактай жоокерди калк эр мерген деп турушкан. Эми колтугу жазылып, төрт аягы көзгө илээшпей созулуп кара жорго безгенде Сайкал бөркүн ала коюп, аны эердин кашына басты да, коло үзөңгүнү жоргонун кулагын көздөй тээп, боюн ат соорусуна таштай салды. Чалкалай

Каткырык-күлкү таш жарды. Кишилер улам бир берипинен да булардын жыгылгышынан да, мөрөй алып шат. Тоголонуп-жумаланып, кайра тура калышат...
– Сүрүшөт, кабы-бири-бирин сүрдүктүрө түртүшө бергенде кай бири калым-таардан чолок жөн көмөсү кийизип коюшуптур. Кожанын аюуларга жараштырып сары жаргактан кандайгы шым, нып, мурдундары калышып... дүлдүндөштү. Анын үстүнө кырып-күркүрөп бирин-бири качырышты. Тилдери жаала-нокто катылган аюулар дарагайып тура-тура калышып ай-Э, күлкү эшити эми ачылды бейм. Баштарына жибек Он эки түгөй аюу балбан күрөштү...

Алтпесе, башка мөрөйлөргө убакыт калаар да эмес. Чоң алты ураан ар бири акиден түгөй чыгар-жетпейди. Бирок алардын баарына кезек жетелгендер көп жүрөт. Бирок алардын баарына кезек Себей, бул мөрөй азырынча кала элек болгон соң аюулар мөрөйгө аюу балбанларды алып келгендер аз эмес экен. Арстан жарышынан кийин аюу күрөшү башталды. Бул көнүлүн ачаар мөрөй ал – аюу күрөшү.

Жүрт көнүлүн алаксытаар, кишилерди каткырытып чабып башталып кетери да ыктымал...

Кокус, кандайдыр бир намыс козгоор чүкүлдүк болсо, мысык көтөрүлүп калган жүрт азыр ардуу, чымыр, бек-кан күлкүлүү мөрөй болосо, баба салгы эстеп ар-на-мырканып калган кишилерге кандайдыр бир көнүл ач-баратканына өкүнүштү. Намыскөйгөр чыйрагып-чы-кубангышты. Бир чети ушул сонун мөрөй унутулуп кишилер бир чети байыркы эрдикке сыймыктангышты, Арстан жарышы кайтпас каармандыкты эске салды. Кырыштан уялгысы...

– Ага-а! Бу мөрөйдү унуткан тукум, баба ураанын ча-лдуу тажаалыкка көнүп, жарышып баратканын көрүң!

– Жышты, тоодо кезиксе, төөнү алып ыргыткан азу-

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Көк асаба

- Бо, ана, биздин Керстендин өзү...
- О, тиги, кадимки Багыш...
- Дугдундашың ай...
- Кадимки кишиче чалганы жүр...
- Чайнашканы аюу...
- Чарпышканы киши...
- Э үйрөткөн да, ээси...

Айтор, аюу күрөшү бүткөндөн кийин да кишилердин көз алдынан аюу балбандардын кебетеси кетпеди. Арстан жарышынан кийинки чымыркануу чыйралыш тарап кетти. Эми анча-мынча намыска ызаланып, кекениш, чабыша коюш болбос...

Бирок, дөө-жиндердин кагышы болоордо улуу-кичүү алдыда кандайдыр бир сырдуу купуя күч, киши эркинен башка зор күч беттешчүдөй кишилер сестейе, сактана, ал тургай чочулай баштады... Көбү өз ичтеринен такыба сөздөрдү күбүрөштү. Кандайдыр бир ырым жөрөлгөлүү кыймыл жасап жер-сууга, Күнгө сыйынуучулар болду...

Анан чоң-кичине бардыгы бир кишидей тымтырс. Көк теңиринен тилек тиленишти:

- Ыйык Теңир, жалгаң?
- Ыйык Теңир, жалгаң?
- Ыйык Теңир, жалгаң!

Калайык ушинтип күбүрөштү. Дүнүйө кандайдыр бир сыйкырдуу шыбырга толду. Кишилердин көзүнө кандайдыр бир мүйүздүү түктүү укмуштар көрүнгөндөй, тажаал, коркунучтуу элестер жер-сууну каптап келаткандай сезилди...

Ошол кезде ортого дөө-жиндер чыгышты...

Алар дөө-жиндердин элесин, сөлөкөтүн жамынган кишилер. Бакшылар. Булардын арасында коркок, алсызы жок. Эң эрктүү, эң күчтүү кишилер. Булар өздөрүн чынында эле дөө, жинбиз деп билишет. Дөө-жиндин кеп-терисин кийип, тек аларды элестетип жаткан кишибиз деп эч биринин оюна да келбейт. Антип ойлоп койгону Теңирге ишенбестик кылган кара жан – кара жин болуп калаарына ишенет...

Ажо атанын ашы 592-чычакан жылы эрте күзүдө өттү. Жыл айланбай коншулаша элдерде дагы кандуу каргылып баштады...

Чакмак таш кууну тутандыргандай каргылып болор-болор себептен чыкты. Бул тек кокустукпу не эзелки эрежелер! Неси болсо да жазыксыз журт мунга чектү...

Былтыр чон ат чабышта аты өлгөн кан ошондой кий-ни Адылтайга кытай чарады. Күлүк жолдо өлгөнү өз-ажалы. Ага кыянат иштеген эч ким болгон эмес. Тек аты жолдо калган кандын кайдыры сынтан. Кайтырып кеткен. Купчак Каны Сазан аянып кайтырганда, аштеп Каны Жамгырчы сыгта кайт.

– Эштеп, кыргыз киндиктеш. Мен кенже болуп, изил улуу эмес. Сыйга, олжого, изилдин аюу башынан кем калдым – деди Жамгырчы кан. Ал Адылтайга касташты.

Сазан менен Жамгырчы! Төлөстүн төрүнө ойнон. Адылтай досу Карачурга жан тартар... Оз түмөнүн сая каршы атказар. Ол аттанбайм десе да, биз атказдырабыз. Анан артынан чан чыгарбай кайтпайбыз. Саа кошпубуз. Азын, төлөстүн айлы чабылар. Улуу – кул, кызы – күн болур. Мамы, асы-лы олжогононор. Адылтайдын жылызы өчөр. Эки тизгин,

Көк асаба

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

да өз атым болбосун деп алдыңкы күлүктүн аяк таш-ташын сынады. Өзү таптаган күлүккө окшобосо, ачуу ууртагандай саргая түшүп, өзү таптаган күлүккө окшош-турганы тамылжып чеке терин шыпырат... кишилер азыр өрт ичинде. Уруунун урааны, элинин намысы чымыра-тып кишилерди куйкалап бараткандай...

Деги алдыда келаткан күлүктөр үзөңгүлөш эмес, сейрек. Күчтүүсү узап, каруусузу калган экен. Неси болсо да байгеге илинчүлөрү тигил көрүнгөндөр...

– Теңир жалга?

– Азман акенин Аксурубу? – Анда-санда соорусу күнгө чагылыша калып, эликче секирген Акбоз бир топ күлүктүн артынан көрүндү да азыр эле байгеге кошулгандай, жаңыдан чуркагандай, жаныбар учуп-күйүп келатыр. Улам бир атты артка таштайт... Мына жетинин арты болду. О, жок! А дегиче, болбой бештин, эми үчтүн арты болду!

Жыш өнгөн калың камыштай болгон көпчүлүк эми күбүр-шыбыр айтты.

– Жаныбар...

– Жаныбар...

– Аксур экинин арты... жоо...

– Экинчи ат менен куйрукташ... жоо... тизгиндеш...

– Алдыңкы ат тың, жеткизбес...

– О, жок...

– Жаныбар Аксур...

– О! Ол алдыңкы атты куйруктады...

– Уа, ошон озуп чыкты!

Калайык тынымдай тымтырс боло калышты. Токтоо суудай, жаны таслим болуп бараткан жакын кишисин карап тургандай тымтырстык. Чоң-кичик дем алууну унутуп койгондой мемиреш жарылып кетти да, калайык козголо түштү. Чуу чыкты:

– Адылтай ажонун Акбозу! Өз ашында өз күлүгү чыгыш жакшылыкка жышаана. Акка жышаана!

Сазан кан тек өз баатыры Орокко алая карап, бул-кү-үлүшүмдү алам, кетем!

– Каным... – деди Орок, – тартына, баатырын нарк-сыз экен. Мен урпакымды кошпудум. Олжого тең. Өз-өзүмдү сизге кетирем кетпейдир...

– Эге соккон кылыч кына батпайды?! – деди Жам-гырчы кан. Анын узун кызыл сакалы көкүрөгүнө жайы-ла бергенде, жотолуу зор үненип залкардай болуп, кым-кап чапандын эки этеги эки жакка кетти. Кара сур ире-ни кумсарып чындап ачууланды. Уран чакырышкан-арендер силердей кедирине кетпейдир...

– Көктүн мизи урсун!

Керк кылычы сууруп, мизин өштү:

– Эя?! – Орок кылыч сууруп, мизин өштү. – Көктүн мизи

– Тосон чык, сени олжого кошомун?!

– Кордобон! Калканымды кылычына тосум?!

– Оай?! Таттуу ашка кардың койгондо эрдэмсибөн...

Атрыгып турган Керк баатыр Орокко төш тиреди:

– Эя?! Андай болсо ат куйрулун туйушөм! Чабышар

Орок баатыр айкырык салды:

Олжого меники!

– Ынанбасан ынанба Орок. Атын Орок болгон менен

кылычың жанды орбоду. Сен жоону мен түргөндөй түрбөдүң.

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Көк асаба

силер маа туура акыл-кеңеш этем деп жеке, жеке көк мизи жалап ант бердиң. Ичи каранын башын ошо көк мизи кессин! Ичиң ак, аманатты ак сактаганың азыр маа акыл кошуң?

Ордодо олтурган лектөр бардыгы бир кишидей баш ийкешти:

– Ичибиз ак, аманатты актайбыз, ажом!

– Ыраазымын! Кеңешимди эшיתיң!

– Кеңеш айтыңыз, ажом?

– Бир уйдун мүйүзү сынса, миңдин мүйүзү сыздады.

Бизге киндиктеш төлөс журтунун мүйүзү сынды. Менин мүйүзүм сыздады. Муну кантели?

Азман або токтолбой кеңеш берди:

– Көсөө узун болсо, илик күйбөс. Биздин бир түмөн кол Карачур баатырга тирек болсун. Төлөс журтунун колу узарса, ол өчкөн жылдызын жандырыр.

Иреге жакта олтурган Чогултур¹ жоокердик салт менен сыңар тизелей бсрип өтүндү:

– Азман абонун айтканы ак, ажом. Колго кол башчы болоюн!?

– Тилегиң өтөлсүн, эрен. Кол баштаң. Арпасыз ат артуу ашалбайды, аркасыз алп жоо жеңе албайды. Аны эске тут! Жеке эрдик иштейм дебей! Арка бол, Карачур эренге!

– Айткан аманатың ыйык тутам, ажом!

– Бизге киндиктеш төлөс журту муң көрбөйт эди, – деди Адылтай. – Тиги уруу каны Үрбү менен Баргы ичтен ириди. Сазан кан менен Жамгырчы өз журтунун бетине көө жапты. Аларды кантели?

– Түтүн үйлөгөн өзү ышталыр, ажом. Олор түтүн үйлөдү. Эми өзү ышталсын! – деди Азман або.

Ар ким күлдү. Кобур чыкты.

Адылтай ажо күлбөдү. Сумсая карап, бир азга олтурду да анан:

¹ Чогултур – Эр-Киши атын ала элек кез.

Ушундай: ачууланса көк таштай мөлтөйдү. Анан ал ачуу-
луун токтоптой ашына, жаман. Көл астындагыны кыура-
тыр. Көк таштай жанчыр, дөңсү...
Чынында да Сазан кан ушинтип көк таштай мөлтөргөн-
дө не бирөөнүн азото сүйрөтүлүшү, не бирөөнүн чоң айып-
тартышы, не бирөөнүн күл, күн болушу менен тынуучу.
Азыр ошол Сазан кандын көк таштай мөлтөргөнүн
көргөн Орок баатыр акылына келе түштүбү? Таң. Кы-
лычын кайра шилтеди. Өкүнүп, өксөп колунун сыртын
тиштеп... Тескери кетти. Бул да ачуула укман баатыр сал-
ты. Муну менен да көк таштай мөлтөргөн Сазан кан
эсептешпей коюшка акысы жок. Неси болсо да оттогу
ташыган сууга чөлөктөгү муздак суу чабышканда кай-
нак токтоло калгандай кан ачуусун баатыр ачуусу, баа-
тыр ачуусун кан ачуусу басты...

Эки баатырдын чабышы басылды. Бирок ичтеринде
көк калды. Баатырлар кыйгач карашканы – баатырдык
миздин тайыганы. Көл баштачу эрлердин көктөшкөнү –
ынтымактын көткөнү. Уруунун калыс аксакал-билгиге
ри эки баатырдын олжо талашып, көктөшпүшү калганын
жаман бөлгү, терс иш дөштү. Бул, тек эки баатырдын
намыс-ары козгоп чыгарган чатак эмес, акка көө жаап,
каранын отун тундурган азгырык кара жиндин иши...
Күеэ, көңкүл жүрттүн баштуу кишилери Адылтай ажо-
нун адында көк асаба уранын чакырышыбыз, деп ант
оозандык. Бийик Көк Теңирине, боору күрөң Жерге сый-
ындык. Бир баш, бир кол болубуз деп кан, бий, бек,
билги, чечен, аксакал, баатыр кол башчы – баары көк
темир өштү... Эми ичтен ала чыкты. Биздин кандар көк
асабага каршы. Бир башты акте бөлү, бир колду акте
Баатырлардын эми өзөрү эки ажырады...

Көк асаба

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Өкүнгөн сайын бекиген,
Бу өсөөр журттун белгиси!

Журт оозуна ушундай даңаза кетти. Чабылган төлөс
журтунун кеги ачуу экен. Уул эмес, кызы жоокер кийимин
кийип, кол курап жатыптыр. Карачур баатырдын мерген
кызы, кыз жоокерлерге миң башы болуптур! Кеткен кегин
алсын, төлөс! Сынганы бүтөлсүн, Карачур баатырдын!

Ушул кабар Адылтай ажого жеткенде, ал киши өз
кызы эр кийимин кийгендей кубанды. Або-бийлерин, бек-
терин, баатырларын, кол башчыларын кеңешке чакыр-
ды. Ажо ордосуна келгендер жоо кийими, жоо жарагы
менен келип түштү. Ордо айланасы жоокерлер. Келген
або, бий, баатыр баары тең обочодогу кермеге аттарын
калтырып, өздөрү ордого жөө келишти. Бирок ажо ча-
кыртмайынча эч бири өзү басып ордого кирбеди.

Адылтай ажо або, бийлерин анча күттүргөн жок. Эрен-
дер ордого кирсин, – деген буйрук берилди.

Күрс! Күрс! Күрс! Үч жолу доолбас урулду да баятан
айбалталарын тийиштирип эки босогодо турган жоокер-
лер, какайып ката түштү. Алар айбалталарын тик ту-
тушту. Ордо эшиги ачылды. Адегенде баш або, анан бий,
манап улам улуусу ордого киришти. Адылтай тактыда.
Киргендер ажого таазим кылып, колдорун көкүрөгүнө
коюп жумшак, элпек баш ийүү ийкеминен кийин або-бек-
тер тактын оң жагына, баатыр кол башчылар тактын сол
жагына кыркалай олтурушту.

Адылтай ажо артыкбаш кааданы каалабай тике айтты:

– Оң каруда або, бийлерим, сол каруда баатыр-эренде-
рим кулакка куюп эшитиң! Көк теңири ажо тагын маа бу-
юрганда, төп, айкөл, сак, журтуңа күзөтчү бол, деп тап-
шырган. Бу ыйык аманаттын бирин чала иштесем, же би-
рин эсимен чыгарсам, анда ажо тагы маа арам! Баба арбагы
мени ыйыктайды. Мен эмес, баарыбызды ыйыктайды. Оң
каруда або, бий, бектерим, сол каруда баатыр-эрендерим,

Эки таш бөтөшкөн жерде – күкүм,
Эки алам элтөшкөн жерде – бүтүм.

Эки киши күнөөкөр болсо,
Бир киши данакер.

Баатыр – согушта, акыл – ачуу кел-
генде, дос – зарылдыкта сыналат.

КҮЧ ЖАНА АРЗУУ

Уа, Көк теңири, жалган!
Аш каалаасы аяктады. Ураны даңкка жетип мөрөй
алгандары байгесин алды. Ураны тайып, мөрөй
бөккөндөрү маанайы пас кайтыпты.
Күт коноктор түш-тарашка, өз-өз жүртүн көздөй тиз-
нин алыпты.
Бийик сырга ыраазы болгондор жол бою ашты кеп
салыпты. Улуу сөз үчүтүн улапты...
Сый баркын түшүрүп, ич тардык өткөндөр, бул жүрт
менен кантип калышарды, жоолашарды, чабышарды
ойлоп тиштеп, түнөрүп келаттыпты...
– Ой-а, уздарым! – деди Уз жеңе. Бул эшиткендерин
кечээкинни кеби. Бүтүнкүнүн кеби эрген айтылар! Ой-
могунар ойноонун чырактар...
Уз жеңе кеп үчүтүн улай берди...

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Көк асаба

– Көк асаба асманда! Урааның намыстуу кыргыз ата-
нын журту!

Адегенде Азман абонун Аксуру дешкен эди. Адылтай
ажонун Акбозу экен.

Айныбай Акбозду тааныганда Адылтай бүктөй кар-
маган булдурсунду жапшыра басып, жоон санын таян-
ган калыбында тээ ат келаткан жактан көз айрыбай зоң-
коюп калды. Ал үн катып сөз да айтпады, козголуп да
койбоду. Тек катып-сенип жансыздай локуят. Ак тал
аралаган сулуу жээрде сакалын жашы жууп турду. Ажо
эми жашын да сүртпөдү.

«Зоболом! Зоболом! Бу менин атымдын байге алганы
эмес, журтумдун зоболосунун көтөрүлгөнү! Зоболом! Зо-
болом!»

Үчүнчү болуп Азмандын Аксуру келди.

Отуз ат байге алды. Чаанын Сары торусу даекке же-
тип-жетпей жыгылып каны күйүп, жүрөгү жарылып,
жаныбар мүрт кетти. Ай, анан калса жылкы баласындай
чыдамдуу, канаттуу асыл мал барбы? О, жок!

Аш башкарган кишилер Сары тору күлүктү чыккан-
га эсептеп, байге берилди. Беш ат келген жок. Алар
жүрөгү жарылып жолдо калды. Мынчалык көп күлүктөн
алты аттын өлүшү анча да көп эмес. Ошентсе да ал бо-
руккан күлүктөрдө жазык жок. Аларды таптаган саяп-
керлери жаңылган...

Каны күйүп, жүрөгү жарылган күлүктөрдү кишилер
ошондой акташты:

– Жылкы баласы ыйык, ол канаттуу, жарыктык!

Ол күлүктөрдүн табы бузулган. Саяпкерлери жаман...

Ат чабыш мөрөйү да аяктады.

Күт коноктор тигил мөрөй өткөн майдандан, ашка кел-
генден бери конуп жатышкан өз-өз үйлөрүнө өз тобун жаз-
бай келишти.

Таттуу аш-тамагы тартылды. Айтылчу Улуу сөздүн
аягы айтылды. Буга дейре ар күнү кечинде, ортого асыл

«Тарс» согулган доого бас Күлчүрдүн оюну болду. Күлчүр ыртып турду да шап атына минди. «Эй, Эр-аке, атта-нын» деп айттышка эптенип бурдула карап, өзүнөн мүрдө Чогултурдун ээрде олтурганын көрүп, анын сактыгына, теэитине, шамдатылыгына аңкая калды:

О иттики. Сайкал төрөгөн уул Эр-Кипши болгоор эди... ноосун. Жел менен жарышса...
Өлбөсүн. Ол эркинче, каалагыча... аттын кылагында ой-чыдабайды. Ол өлөт... Ыйык, баатыр, сүлүү Сайкал кыз нына зордук этип чон жаза. Кипши сырттан зордукка на чуу сагалабай калыр. Ол касиетсиз болур. Кипши сыртта-кал кыз мени чанса, зордуктап аламбы? Оңдо биздин ура-литтики. Деген менин болгоор бекемин? А эминен? Сай-Кипши боого алгасам да, уулум Эр-Кипши боого эди? Айя, албаймын... Ал тургай кааде коркокмун... Жоо-о өзүм Эр-боого алгасмын... Кипшичүмүн. Кипшинин ички сырын сезе биз. Эч кимге, эч качан! Мен Эр-Кипши болгомун... Жоо-о... О, иттики... Мен анык аюу экемин... Чын, жөнөйбө-етүүлөр боого тура? Чогултур барда биз жоого жөнөйбө-сүз алгасам шер. Байыркы эр баба жөнүндө айттыган ба-жараткан беди. Бу анык шер. Жебе тешпес, от күйтүзбөс,
«Айя...» – деди алычын. – Тенир бу кипшинин башка болду.

Ушундан кийин албай да койду Күлчүр. Тынчты албай да калды. Анын оюну бөлгөн тынчсыздык, ами Чогултурдун сактыгы, укмуштай байкалгычыгы, баамчылыгы

Тынчы!
– Уялман! Кипши жылдызча үчүн чабышка чыгыды!
Тынчман кийин Чогултур жана күнк этти:
Тур» – деп уялып кетти.
Ал: «Жылдызым дегенди билгип койду, Чогултур жатып турган Күлчүр аябай тан-Тынчы! Жылдызын бирге болур!
Тып басылды да, күнк этти:
Конурту таш жарып жаткан Чогултурдун конурту

Көк асаба

– Жылдызым... акырын айтты:
диз бирине-бири жакын жылдыздын боого түштү. Күлчүр эч деп койгон. Азыр уйкудан көзү ачылганда кош жылдызды бирин өзүнүн, бирин Сайкалдын жылдызды койгон кетчүдөй, сезилди. Күлчүр түндө ушу эки жылдызды Азыр ал эки жылдыз көк жээкти көздөй то-рыптыр. Азыр ал эки жылдыз ами жамбашка ооп ба-жылдыз карата кош жылдыз жылдыздын жылдызды койгон кетти. Түндө уктаарында булут жырттыгынан жал-Сайкал жылдыздын өткөндөй деп тийди. Күлчүр ойго-таштын өткөнүн сезбей чымбрап каттуу уктады.
ди. Бирок чарчатып эрден эч түшпөсө жок. Жаалына керейинчү... Сайкал кайда экенин көрүнсө...» деп тилген-мыраган уйкуга төнөп баратып ал ойлоп алды. «Түш-Сезими чымбрады. Күлчүр күш уйкуга чөктү. Чы-нен эрдик сынашамын...»

да? Жоо колуна түштүбү? Же аман эрөөлүбү? Ол кыз ме-Күлчүр жүрөгү толукту. Жылдызды: «Сайкал азыр кай-элеги көз алдына тасаны тарттыды.
рангыда уякан жарыктай, уякан жылдыздай болуп Сайкал-рин баратып жана тартышы көз алдына сызып өттү. Ка-ду. Анын эсине Сайкал түштү. Сайкалдын ээрде олтур-баштады... Кандайдыр бир жан кейиптес сезим пайда бол-дунуз», – деди далы Күлчүр өзүн өзү. Жаалы чымбрап-тил таш өткөн жаалы сыздап ооруду. «Чыдан, ит.. Чыдан-«Чыдан ит. Чыдан, аюу» – деди, ал өзүн өзү. Бирер мез-өткөн жаалы дегенде сыздады, аны Күлчүр топтоду. болуп боюу ташты жаздынып жаткан. Таштын боюу-Чогултурдун ушул жоругунан кийин Күлчүр бети-рым алың! Жылдызын коюң! Боюу жаздынып, таштын! – Жортуулда жоокер жооу – уйку! Таш жаздынып, чы-банш келаткан Чогултур кечинде атайы таш жаздыны:
гондо журт сактаган шер боюруна көзү жетип, ичтен кү-Азыр ошол Күлчүрдү сынынан өткөзүп, баралына тол-

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Арттагы карабашыл кишилер чуу салды:
– Чогултур бизге да калыс.
– Бизге да калыс...
– Калыс киши өл десе, өлбүз. Тирил десе, тирилебиз...

* * *

– Айэ-э, уздар – деди уз жеңе.. – Эр-акеңер, киндик-теш кыргынга кыябы? Ол жолу төлөс журтуна чапкан Орок баатыр да жазаланбады. Башкалары да жазалан-бады. Кул-күң болуп кетишкен уул-кыз өз журтуна кай-тты. Ошондон кийин Орок баатырдын жылдызы жанды. Башка журт Эр-акенин калыстыгын, Карачур алтын айкөлдүгүн макташты.

Ондон бери кырк жыл асыл таштай жарык болуп жибек жипке тизилип кетти. Киндиктеш журт бир кол, бир баш болду. Тээ алыстан келген жат жоого бирге төш тирешти. Жеңилбеди. Жеңип турду, биздин журт...

Кечээ кышта өздөн чыккан Керген арам болду. Элте-рес бизди чапты. Журт ичи тынч эмес, Баатырлар кеке-нир... Биз минтип көз майды түгөтүп эр кийимин тигип олтурабыз...

– Ай эй... Уз жеңе, сиз Айым эне жөнүндө айтмак эдиниз? – деди.

– Бя... баса... мен ону айтпай калыпмын.. Ошо ба-рышта... Тиги биздин Күл аке тиги мерген кызга арзыды. Өзүнө түгөй күтпөй жүрчү Күл аке, ал жолу азыркы Айым энебизге жылдызы түштү... О, бу өзүнчө «Улуу сөз»! Айым энебиз кыз кезинде баатыр салтын тутту. Өзүнө калың төлөтүп, кыз каадасы менен эрге барышты каалабады. Эр уул өзүн арстанмын десе, мен өзүмдү жолборсун дей-мин. Мени алчу эр мөрөйгө чыксын! Мөрөйдөн жеңсе, мен онун түгөйү. Мөрөйдөн алдырса, ол маңа жыгылыштуу.

Кыз кайратын сынап көргөн эр аке мөрөйдү кыз баа-тыр алдырбасын баамдады. Уа, мөрөйдү кыз алса, эр баа-

Көк асаба

Неси болсо да кыйырда жаткан Карачурга каршы кол аттана элек. Карачурдун миң башылары чыдамсыздан-ды. Төлөс журтунун эр жеткен уландары ураан чакы-рып аттанган. Эми Карачур акенин алдына эң жаш баа-тырлар келишти:

– Күттүк, баатыр аке. Баатырдык салт өтөлдү!
– Айе! Биз чабуул баштайбыз!
– Жолубузду ачың, шер аке?

Талапты тике айткан жаш баатырларына ичтен ыра-азы Карачур тигил жоолашкан ит кандардын колу ме-нен тирешсемчи. Карабашыл кишилерде не жазык деп дале эки анжы турганда кызы Сайкал ат жалына баш ийди, колун бооруна алды:

– Жоо аяган жаралуу деп, аке өзүңүз айтчу эдиниз. Биз кимди аяп турабыз?..

– Туура айтасың, балам! – деди Карачур. – Чабышаа-рыбыз те, кектешкен кара жоо болсо, аяшпас эдик. Бу кыйыр бизге киндиктеш журттун кыйыры. Сайкал түзөлө берди да тике айтты:

– Киндиктеш журт бизди аяды беди? Шер акенин сөөгүн жер алып жатканда бизге муң үстүнө муң түшүргөн бул журт?!

– Сайкал эже чын айтты, шер аке. Биз бу журтка кектүүбүз, – деди жаш баатыр.

Карачурдун токтоо чыккан үнү эң ишенимдүү угулду:

– Бизди киндиктеш журт чаппады. Көңүлүн кара жап-кан арам кандар чапты. Аларга азгырылган кишилер ээр-чиди...

– Айе, шер аке, алар эки түмөн кол болуп келбеди беди? Эки түмөн аз киши эместир, акыры...

– Тек! Туура. Эки түмөн көп кол. Эсирген серке аскадан секирсө, артындагы аксак койлор ташка жанчылар. Тигил кандар ошо эсирген серке болду деп, биз аксактарды ташка жанчалыбы?! Жоо! Карга карганын көзүн чокубайды. Ка-рабашыл журтта эч жазык жок. Мен ошо эки түмөн жол-

ушунда!

жакшы жолдо баштоо учурду өнөр-билиминин эң бийлиги
лек Күлчүргө ак жол ачышы үчүн, аны эчен сында өткөрүп,
тилек. Бул ак тилектин, купуя сыры ушунда. Ошол ак ти-
неп кушпай атып, эл-журтун мунайтпас шер болгун деп
Күлчүр койгон. Күл – мунайтпас. Чүр – баатырдыктын
ныгы бир киши бойдон калбасын деп ал төрөлгөндө атын
Адылтай ажо уулу Күлчүр, тек Күлчүр бойдон, караба-
– Уа, эне уул самайды. Эл-журт самайды!
ры жок эл – алсыз. Көрүнгөндүн талоонунда калыр.
кол баштаган кара жал баатыр асырайды. Оңдой бааты-
жоокер минаар ат жок. Эл эси – баатыр. Ол баатырды
Ат эси – жылыкчы, Жылыкчы кадик, адег болсо,
тал ийлигин – сыныгы болуп катсын...
жүрөгү өлүр. Чыгып төри ийгенсин – жырттылбасын. Жаш
ийилчээк. Марымчысы жарашса жаш эрендин чабытта
тийиш. Баатыр жылдыз жашында өчпөгөн. Жаш тал
ды. Бирок ал али темир канат, жетиле элек. Ал жетилүүтө
Өзүнчө кол баштап эрдик көрсөтүп кези болоюн деп кал-
сыноодо. Күлчүр Чогултурдан туура толуга жаш кичүү.
түмөн баштап, кошулган барктуу. Чогултур тек Күлчүрдү
ердиги, билгилити менен аны таангыла элек. Шондо да азыр
жеке эрдик көрсөтү. Анын алыш күчү али ташпай элек. Өзү
көптү көрө элек. Мында мурда бир нече жолу чабытта
сыккан баатырдай. Бул кезде Чогултур өзү да жаш, өзү да
өзүнөн-өзү айкалыша келген. Далай чабышка чыгып да-
ерендин атта олтургушу, келбети, жоокердик салты, сүрү
келген Чогултур жол бою Күлчүрдү ичтөн сындап, жаш
Ушунтип бекпи баатырдык убадасын берип кол баштап
– Адылтайда болур, ажом.
– Армадар эсинен келсин!
– Билтима болур, ажом.
Чогултур баатыр сынар тизелей берип, көк мизин өптү:
жолду болгун!
– Кан төгүлбөй кара сүрүлсүн! Айкырык чыкпай ак

Көк асаба

сороп-сороп көрүндү.

тана тиги ады жактагы кодон аттуу-жөөлүү кишилер
көндөй көрүлбөй калды. Бирер мезгил өткөндөн кийин
жашырт аттанган ады жактагы ол шан жерге жит-
да жоокер шап ат үстүндө кам. Мына эми шүүлүдөгөн кол
Мындай учурда дообас карытмак. Дообас карытпа-
да иреттүү, түптүү колго окшободу.
дын келаткан кол экенин тааныды. Уа, алар кол болсо
нылан эмес, көз талдыра бир ата карап туруп, ал шан-
калын кийикпи, не каптап келаткан колбу? Айра таа-
төлөөдөй карарган шан байкады. Ал шан кашатты, не
Жана күзөттө турган сакчы тээ жээк жактан жер
мал чыккандай шуулдады.
жүрүп калды. Келаткан атындардын дем, илеби ша-
тизинди бир кишидей күн баткан жакка бурч шуулдай
Бул кезде жөө турган бир жоокер жок. Бардык түмөн
дайым тарап асырап».

«Уа, эр аты оңун канатты. Баса, кыраан канаттын ар
ды. Ызаланды, ардыкты, бирок үнсүз бастыра берди...
Чогултур сөзү. Ал атысынан жеме уккан баалай кыжы-
Тестирге айттычу жемей болуп эпитетин Күлчүргө,
сездирин!

калтырып. Жылыкты күлүнү сезгич. Сен аа санаанды
бек олтурган. Атын чыйрак! Камчы, атын көнүлүн
шынан сезет. Тизинди тын кармап. Атын тын. Эрдө
пайды! Ат жаныбар жоокер оюн, анын тизин карма-
маалы жок. Жоокер канаттуу досунун сөөгүн сызат-
– Эр атында не жазык? Жаныбарга камчы солш
Чогултур ата жат карады:
Күлчүр ызаланган түштү да атына камчы басты...
Чогултур шарт бастыды.
бышты өксүтөөр...
Күлчүр! – деди Чогултур. – Жортуул алдында сөз ча-
– Ие, капсалаңда дөлдөйш чамасыздык. Бастыр,
– Уа, Эр-аке. Атка качан миндиниз?

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

ду баштап келген кандары, бектери, баатырлар менен бет-
тешемин!

– Алар чыдап чыкпаса, кайра кетебизби, Теңир?
– Келишет. Кыйырга чабышам деп кол келгенде, ча-
бышка кол курап чыкчу салт бар.

Сайкал жылмая күлүндөп атасынан дагы өтүндү:

– Ошо кол бар бекен? Жол чалып келели. Жол ачың,
аке?

Карачур чалгынга уулдар барсын деп айткысы келип,
бирок кызынын десин суутпады. «Мени уулдан кем са-
найт, акем» деп Сайкалымдын ичинде таарынычы кал-
басын деди да, чалгынга жол ачты. Аларга эскертти:

– Айыл аралабаңдар. Четтен кайтыңар!

Чалгын жортуулуна жаш баатырлар түндөн аттанды.
«Топтошуп көрүнөө жүрбөй көздөн оолак болгула. Аттан-
ган кол көрүнөбү? Не кол атказарга камылга барбы? Не
журт чабыш каалабай коюп, карайлаган кандар өздөрү
аргасызбы? Тыкан, сергек жүрүп сыр тартып кайткын
чырак» деген Карачур баатыр Сайкалга.

Чалгынга жол алган соң, Сайкал өзүнүн миңинен эки
жүз жоокерди баштады. Бул кыз кол башчынын өз ичи-
нен макул тапкан белгиси, төлгөсү. Байыркы Талмыз-
кыз да эки жүз, кыз-жоокерин баштап, тээ шаа колуна
туткунга кеткен мерген уландарды куткарып келбеди
беле. Ие биз ошо ыйык эже Талмыздын жолун жолдой
албайбызбы?

Айэ! Не өлүм! Не жеңиш!

Сайкал эки жүз жоокери менен чалгынга аттанганда,
жаш баатыр Сенек да эки жүз жоокер алды. Булар чогуу
жүрбөдү. Канатташ-танапташ кабардашып, бирок, жүзгө
бөлүндү да түн жамынып, эштек жерине өтүп кетишти...

Бул кезде Адылтай ажо Карачурга көмөккө атказган
бир түмөн колду Чогултур баштап кыйырга келди. Аде-
генде те алыстан көрүнгөн калың колдун карааны чык-
канда Карачур, ал келаткандардын ким экенин биле ал-

Көк асаба

Орок кеп айталбай калтырап кетти. Талмалуу киши-
дей муунуп титиреп араң унчукту:

– Мен эл багар эрен эдим. Олжо самап... каным аз-
гырган дөбөт болдум?! Өзүмө кандай жаза буюрсаң, эркин,
шер. Уруумда жазык жок. Тукумда жазык жок...

Биздин тукум карды ачса ачты дебеген, үстү жыр-
тылса, жыртылды дебеген карабашыл момундур... Уруу
жаза тартпасын шер?

– Сен баатырсың, Орок! – деди Карачур кескин. – Ба-
атыр баатырга жалбарбайды. Үзөңгү өппөгүн! Тике туруң!

Орок баштагыдай зор эмес, суудан чыккандай
шөлбүрөйт. Самсый келген тигил карабашыл кишилер
жер өөп баш көтөрбөй калышкан.

– Кул эмессиң! Баарың баш көтөрүң! – деди Карачур
аларга.

Кишилер турушту. Бирок тик карашпады, жер карашты.

– Мен карабашыл журтту жоолабаймын! Кан жутар
канды, канга дем берген жоокерди жоолаймын!

Карабашыл кишилердин арасынан үндөр чыкты:

– Төлөс журтун чапканда мен да баргам, жазанды алам...

– Мени да жазалаң...

– Мени да жазалаң...

– Эне, бала аман болсун? Тукум калсын, уруудан?...

– Ону калыс журттун билгисине койдум! Силер жаза-
луу, биз жазалууга чапкан ызалуу. – Карачур булдурсун
камчысын бүктөй кармап, тигил калдайгап калың кол
жакка көрсөттү. – Ана кыргыз атанын түмөнү. Элге эл
арка. Түмөн башчы Чогултур алдыда! Акылман билгиси
жанында! Мен ошо айкөл шерди калыска коёмун.
Көнбөсөң, Орок, өз калысыңды атаң? Силерди актаса да,
жазаласа да калыс иши.

Чогултурдун атын укканда Орок чыйрала түштү.

– Айя, жамандын колунан таттуу аш жегиче жакшы-
нын таягын же деген, Карачур баатыр, кыргыз атанын
Чогултуру бизге да калыс!

...Чалгынта кетпикен Сайкал менен Сайкал узаы бар-
 гандан кийин экөө кенеш кыруу:
 – Не деп кайтагы? – деди Сенек.
 – Кайтагы эмнени? – деди Сайкал.
 Сенек камчыны сылай таштап моголо этип күлдү:
 – Чалгынды кандай өтөйлү дегеним да...
 – Эйе, андайыңды так айттың. Жоо колу жолдоно жо-
 лулар. Сазан менен Жамгырчы кан экени, ар экени чың
 болсо, кол кырап...
 – Эйе, жоо колу көрүнсө, кайта бербейби?
 – Жок! Калгышпабыз!
 – Чамабыз чак. Кырылып каларбыз...
 – Эр башын кыргындан корксо, кайтың. Мен жеке
 барамын.
 – Эйе... Мени коркок дөбөн...
 – Ырас, чамачак, – деди Сайкал кыз, – Жанчыбыз
 ызагуу. Шону эстен. Бизди ар-намыс алып келди. Кечээ
 Эр-акенин сөөгүн жерге берип, жүрт мун жутуп турган-
 да... өлгөн үстүнө көмгөн болдук. Ол, нарксыз каракчы
 канга биз көрүнөө барабыз...
 Сенек сактанды:
 – Карачур аке бизди каардайт, антсек...
 – Жооого барып эрдик, – деди Сайкал. – Эрдикти эч
 ким каардабайды.
 Сенек үндөбөдү. «Чалгынычы жол чалып кайтышы он.
 Сенек оюн айтканда Сайкал атын такымта салды да
 ызырай жөнөдү. Ал тек жай кезде ат жарыштырып, күш
 учуран жаш бектей бейкалар, эркин кетип баратыр.
 Минтени көмүрдөй кара ат таскагы менен арышы бир-
 дей, кош кулагы алды жакка шамдай тикчийет. Усту же-
 нил, өзү эч салмак сезбейт. Жүндөрү курган, соорусу жыл-
 тырак. Арымы тез. Сенек катарында жаш жоокерлерге

* * *

Көк асаба

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Алды жакта калың караан болуп көрүнгөндөр ушу-
 лар болучу.
 Эки топтон бөлүнө чыккан Сайкал кара атты элирте
 келип, атасына табышмак айтты:
 – Дабан чың, эл муңдуу. Тешиктен чыккан ажыдаар
 бар экен. Ону канттик, аке?
 Жан-жанындагы эрендер «Бу не кабар» дегендей аң-
 кая карашты.
 Карачур токтолбой:
 – Чың дабандан ат ашыр, балам, – деди. – Баатыр эр
 ажыдаар башын чабар. Журт муңсуз болур!
 – Эйя, аке. Ажыдаар башы чабылтыр. Журт муң-
 болсун, анда!
 Азыр гана жете келген Орок ат үстүнөн кулап түштү
 да, жүгүрө басып келип Карачур баатырдын үзөңгүсүн өптү:
 – Жылооңо башым курман, шер? Айыбымды кеч деп
 ыйлап келбедим. Жазамды тартайын деп өзүм келдим. Жөн
 келбедим: сенин журтуңду чапкан канымдын башын кесе
 келдим. Муну менен жазамды кечер бекен дебедим. Өз жа-
 замды мойнума аркалай келдим. Баатырдык салтты бу-
 зуп, каракчы болгонумду кийин билдим. Жортуулдан ке-
 латып... ат от чалганча таш жазданып чырым эткен эдим.
 Түшүмө бабам кирди: «Жыгачтан соот кийген зор киши
 мени мышыктын баласындай шилимден алып так көтөрдү.
 Жүзү кызылдуу, жээрде сакалы көкүрөгүнө чачырап, от
 көзү шилимди теше карап: «Сени ана баатыр төрөсө, жоо-
 го каршы аттанбай өздү чапканың кандай? Акыл жүгүрт,
 ак жолго түш. Жок канкор кандын жуундусун жаласаң,
 каардап салам. Тукумуң кырылар»... деди...
 Чочуп ойгонуп ыргып турдум. Атым от оттобой тур.
 Көл-шал түшүп үстүнөн тер булоо. Өзүмдүн эки колум
 көтөрүлбөйдү... Мен эчкирип баба арбагына сыйындым.
 Журтка кайттым. Агын суу боюна акбоз атап, арбакка
 сыйындым. Өз уруум бүт каныбызга каршы чыктык. Мен
 аны кармашып сойдум...

Күлчур кабыл алган эмес.
 Тыр кыздын жылдызынын табат деп, ажо атанын тилегин
 ган баатыр кыз аз эмес. Менин жылдызым ошондой баа-
 тыр кыздын жылдызынын табат деп, ажо атанын тилегин
 Күлчур кабыл алган эмес.
 Баатыр чоң ашта Сайкал кыздын жебе таркканын
 көргөндө Адылтай ажо кызга өзүнүн көзү түшпөй, үшүл
 баатыр чыгып келаткан Күлчур үшүн эстесе, бакким, ажо
 ата ошондо эле ушуга ошол мөргөн кыздын колу ко-
 шууга ойлонот беле? Адылтай ажо жолу өз насабин «пен-
 делик» кетирген. Кийин ушуга жанагы жоопту алганда:
 «Айя, эстүү башым, анда адашкан белем? Баса, ар
 жеткен Күлчурдун турганда... Ондолу напсимди ит тарт-
 сыңчы, Тенири!» – деген.
 Ушун ойлонуп Адылтай сакалынын ушалап олтуруп
 калган...
 Эми Карачур баатырга арка болуп, бир түмөн кол ат-
 казган жөнү да ошол.
 «Сайкал жоокер жоокер кийини кийиптир дейди.
 Акыл, айласы бар болсо, Күлчур Сайкал жоокердун эрки-
 не өз болор? О, жок. Уш, тек төш соккон көөтөк болсо,
 андай кыздын эркине өз болор... Ушдан кыз серек келер.
 Ол, арте көз ачар. Жебе учуруп кылыч сууруган баатыр
 кызга тек жүзү атказып, калың айткандык – зордук. Ба-
 атырга ыза. Эркин бербейди ол. Айласы, күчү болсо Күлчур
 өзү көрүшсүн. Баатыр кыз менен өзү табышсын. Жылды-
 айткан:
 – Ак жолдуу баатыр, мени сени түмөн башы кылып
 жибергенмиң билгин. Тиги шумкарды колуна кондурдум.
 – Э, туюндум, ажом, – деп Чогултур баш ийкеди.
 – Шумкар салты, жым... – деп Адылтай күнүгүрөдү.
 Жаман ителгини өрдөк сууга алып кирер, кыргоол
 Чогултур колун боорунан алып элпек айтты:
 – Э, муну да туюндум, ажом.

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Көк асаба

бай...доолбас урдурду. Өз колун иретке келтирип, жоокер-
 лер шап аттансын деген.
 Бирок кол күткөн тараптан эмес, тигил оң кару жак-
 тан чыккан колдун тизилиш салты, жүрүшү иреттүү,
 тартиптүү, шаңдуу көрүндү. Неси болсо да кабар алуу
 оң. Жоо болсо, бизге келсин. Чабышаар жер бу эки ара.
 Өз болсо бизге кошулсун. Ак дилине бабамдын ыйык ар-
 багы, өзүмдүн ак көңүлүм ыраазы. Барың. Ким булар?.
 Билип кайтыңар, деп үч жоокерди чаптырды да, Кара-
 чур өзү, жүздөй киши аттуу көрүнөө дөбөдө турушту.
 Жиберген үч жоокер тигилерге кошула түшүп, буй-
 далбай калың кол зампылдай жакын келишти. Алар
 жакын келишкенде көк асабасы даана таанылды.
 Жалындай жээрде айгырга минген Карачур баатыр көк
 асабаны тааныганда кубангандан ыйлап ийди. Кечээ ушу
 жерден чалгынга кеткен кызы эсине түштү. Өткөндө ча-
 былган айылы эсине түштү. Азыр тигил көк асаба көтөрүп
 чабыш жүрүшүндө зампылдай келаткан колдун алдында
 Адылтай ажонун ишеничтүү кол башчысы Чогултур, ажо-
 нун эр уулу жаш Күлчур бар экенине күмөн кылбай, жээр-
 дени такымга басты.
 Теминтпей атырылчу жалын жээрде эми жазыксыздан
 булдурсун такымга чып чабылганда турган жеринен так
 түйүлдү. Карачур желээ бою алдыда, анын акылман-билги-
 лери, баатыр кол башчылары артта дөбө ылдый төгүлдү.
 Тигил жактан Акбозду минген жаш Күлчур, Кызыл буурул-
 ду минген Чогултур катардаша алдыда сыздыра келатышат.
 Доолбас согулдады. Тек сурнай бапылдады. Бул ча-
 быш белгиси эмес, салтанат урааны. Колго колдун бер-
 ген саламы. Учурашуусу. Сурнай бапылдаган сайын Ка-
 рачурдун зор денеси чымырады. Ал толукшуп жакын
 келгенинде Чогултур озунуп учурашты:
 – Арба, шер! – Оң колун көкүрөгүнө алып баш ийди.
 – Төлөс атанын ураанын чакырышканы кыргыз атадан
 бир түмөн кол алдыңа келди, баатыр!

Али жар күтө элек жаш Күлчүрдүн тилеги – баатыр-каалагандай, атайы караткандай.

Жылдыз ошентип атайы шы-жылдыздар жымындайт. Жылдыз ошентип атайы шы-жылдыздар жымындайт. Жылдыз ошентип атайы шы-жылдыздар жымындайт. Жылдыз ошентип атайы шы-жылдыздар жымындайт.

Айданы карангысы. Асман ала булут. Таа алыскы чо-Долоба «тарс» дари менен шап аттануу милдет...

Күлчүм кирери менен эле кийимчен-кийимчен жоо-арте туруп. Эрте укташың деген буйрук берилди.

Бүгүн чагынчылардан кабар болсо, эртең таңдан мактангып, аттар от чады.

Жол басып келген түмөн аттан түшүп, жоокерлер та-Кенеш ушаа токтоду.

Те арама кандайдыр жыгылды өчүп!

– Ва, каптаганда айыл чабылбасын, табар талана-каптаасын.

– Эй-ей! – деди Карачур. – Жоо кечиксе, түмөндөр-леткени келдик. Чалгындан жооп күтөлүк!

– Бул кыйыра кан төккөнү, айыл чапканан келбе-кыйыра не келдик? Кайталык, жай-жайга!

– Б... баатырлар... – деди түмөн башы, – оңдо биз-Олор азыр өз кайгысыңарды жазып бер.

– Тигил бузук итер жооп берсе, ол жакшы төлө, – деди Чогултур. Менин улушумда башка кандайры тили-матап тизгил жыйырма!

ананы арбагы боздойду. Сазан менен Жамгырчыны

Көк асаба

«Мейли, бизди тоскон жоо колу болсо, ийги»... Сайкал кыз ушинтип бекинди. Жанагы калың топ-Жерден өнүп чыккандай алдынан көп киши тура калып-ты. Алардын ичинде карысы бар. Азы жоокер, көбү жай-карабашыл кишилер. Алдыңкы тобу желээ боюндай жүрө-күлдүк уруп алдындардан, чыктык» деген жышаана.

Байыркы сагт менен баш уруп минтип алдынан ка-айлык чыкканда Сайкалдын кели тарай түштү. Тек кара-атты элирте токтой калды да тике сурады:

Төңир сакта, алды жакта калың топ сороюп көрүнө-лгчакты...

Ушинткен Сайкал шыдыр жүрдү. Сенек аны токто-том деп артынан катуулап жете албай келатты. Ал ан-

баба ары бар болсо, айчылына көрүнөө келген кызды ма-Киши болгондо уруу каны. Тегинде киши каны, дилинде-эмес, төрт жүз жоокерди оп тартып соруп албас, ал киши.

Азыр ат тизгилни чойбой шыдыр келатышы да ошол-жамгырчыга булук салып кайтууну самалган.

се өлүүнү, азап болсо көрүүнү... ак жол ачыла, эштек-чалгыла чыкканан бир салышта чыгууну, ажал жет-

ри минтип сабоолон жүрүшү тегин эмес. Шектүү. Бирок-башка бир жүрттүн жеринде башка бир колдун жоокерле-

күрүлдү кишилер жүрө берүү адегери иш. Ошентсе да, бы да эмес. Жер кезип, жол чагып не так эл-жүрт артты-

тыпты. Төрт жүз атың – аныча чакан топ эмес, аныча ар-гыла чыккан төрт жүзү тег канат жайып шулууда кела-

лар да атка камчы салып Сайкалдын жолуна түштү. Чал-карады. Алар Сенекке карашты. Эч киши үндөбөдү. Бу-

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Карачур оң колун бооруна алды:

– Бар болуң, шер! Ажонун ак дилине бабамдын арба-гы, өзүмдүн дилим ыраазы!

Дайым чабышка минип жедеп дасыккан аттар элире кел-ди. Эми баатырлар кылыч суурушпай, тек баатыр салтын-да чураша баштаганда жалын жээрде кулагын, кайчылаш-тыра, тизгин чоё башын чулгута демигип-демигип алды да араң токтоду, Аксур менен Кызыл буурул анча элирбеди. Эликтей керилип аттар тике карайт. Кишилердин кыймы-лын, мүнөзүн байкайбы. Куш канаты, эр аты дегендин жал-ганы жоктой. Учаар куштун канаты энтенгендей, канаты бел-ги бергендей... Жаныбар эр аты да чабыштын таалимине жедеп дасыгып, сыр алып, туюп калгандай. Кишилердин кыймы-лын, кебетесин байкайт. Көздөрүнүн агы айланып «Теминге-ни жатпасын. Кылыч сууруганы жатпасын?» дегендей...

Жаныбар, эр аттарында сүйлөөр тили болсо, балким, сүйлөп жиберчүдөй, «Эмне тек туруш. Кылычыңды көтөр. Кеттик!» деп айтчудай. Кол башчы баатырлар учураш-кан соң, Карачур чабышаар жоодон жооп күтүп жатка-нын, тек капылыстан чабуул баштабай эр салты менен жоо колуна беттешээрин билгизди. Чалгын эрөөлүнө жоокерлердин кеткенин, бирок алардан да мына үчүнчү күн кабар-жогун айтты.

Карачур баатырдын кебин Чогултур тек жай сөз ка-тары сабырдуу укту. Бирок чалгынга Сайкал кыздын кеткенин укканда Күлчур чыдабады:

– Карачур аке, Кыз жоокерди чалгынга жиберип... осолдук кетпедиби?

– Айя, не осолдук?

– Колго түшсө кор...

– Жок, Күлчур! – деди Чогултур. – Кыз жоокерди колго түшүргөн баатыр өз алын ойлонур. Өз алын ой-лонбосо, өз жылдызы тепселир...

– Ия Теңир! – деди Күлчур ачууланып. – Мен тек ту-ралбаймын! Беренди бир акмак кор этсе... ыйык Умай

Көк асаба

– Карабашыл кишилер... кимсиңер?

Башкалар жер өөп калышты. Буурул сакал жотолуу карыя жерден баш көтөрдү:

– Жамгырчы кандын журтубуз. Өз жөнүң ким, жаш эрен?

– Биз Карачур баатырдын жоокерлери! Өткөндө биз-дин эл чабылган. Бүгүн кыйырыңа түмөн кол келди!

Карыя эки колун бооруна алып тура калды:

– Карачур баатырга кулдук! Биз каныбызга каар агыт-тык. Кыйырыбызга кол келгенин уктук. Жолун тосуп чыктык!

– Тилегиңер, чабышпы? Ак ишти, эмиңе?

– Элчилик, жаш эрен...

– Элчилик?! Силер элибизди чаап, уул-кызды матап кетсеңер биз элчиликке келет белек!

– Ачуу шайтан, акыл дос, жаш эрен. Айтканың чын! Ол айып бизде. Ол күнү биздин дилибиз кара эди. Акылга келдик. Каныбыз кара экен. Ону өз кол жазалады...

Сайкалдын кашы серпилди:

– Кандын жазасы кандай? Атын атаң?

– Башы кесилди. Карачур баатырга тартуубуз шол!

Сайкал не дээрди билбей ойлонуп унчукпай калды.

Тигил жотолуу киши өз жөнүн туюндуру:

– Мен Орок баатырмын. Эсиме келдим. Дилим агар-ды. Өлүмдөн качпаймын. Бул журт айыптуу эмес...

Орок жерди өпкөн көпчүлүккө көрсөттү. Кишилер жерден башын көтөрүшпөй тымтырс.

– Баш көтөрүң, баарың! – деди Сайкал. Жерге жа-бышкан кишилер баштарын көтөрүштү.

– Туруң, баарың!

Турушту.

Каны Жамгырчынын башын алып, Карачурдун жолун тосуп келаткан бул кишилер анча аз эмес, өздөрү эле чакан кошуунга тете болучу. Эми аларды баштап чалгындан кайт-кан Сайкал бая таңдын эре-сересинде түмөнгө жакындаган.

«жылыу» кебине Чекир аке «жылыу» кебин айтты...
 Ал кайтыкча ордо чөйрөсүндө тек салт аттуу күзөтчү жоокерлер жүрдү. Калайык өз түйшүгүндө – малын асырап, жаз камын көргөн болушту. Экинчилер бугурусуна аптапты, маласын жасады. Мөргөнчүлөр топ-тобун жаз-бай уула аттанды. Бирок көрүнөөдө ошентип уула аттанган мөргөнчү болуп, тили жыш токойго барганда жоокердик ыкты, чабыш эбин алышты.
 Эр-Киши ошо жоокерлердин арасында. Ал тек жаш менен жаш. Бири менен алышып, ат үстүнөн күчүн сынайт. Бирине найза сунуп тап берип каткырат.
 – Айан арстан кармайды. Күчүн чычканды качырды!
 Жалан күчүнө ишенип менсиген жоокер аңкая калат: – Айя, баатыр... Күч – күч да...
 – Туура, күч – күч... Күч каманда да бар. Э, ол арамдын айласы чак. Мойнун бурабайды. Аюу ошү таш менен

Көк асаба

Тилин түйгөндү типини чечпейди!
 Кыштай күпүя жүргөн камылта түйүнү ушундай. Сырткы элге сыры ачылабы. Башка кандайдан бир-эки ирет илгиле келип, Ажо-аболор ал келген элчилерди сый менен кабыл алышып, келгендерге мүдөөлөрүн өтөдү. Алардын бири тили элге башкы жоо табгыч чыгышына келген. Эзү табгычмын дөбөйт. Өткөн бир заманда табгыч баатырды олжолоп кеткен кыргыз кызынын уулунун. Табакелериме дилим ак. Тилетим ишке ашса, уу ууртап өлөмүн... Тилетиме жеткенде паншып келип ажо акенин тууруна кономун...
 Ха, о күн ыйык күн болур...
 Ушуну айткан «жээн» Пен Ите, ажонун ак ордоу сыр ачады.
 – Карга карысын ким билер. Киши аласын ким билер. Сыйда мурдт «жээнбиз» ого эле сылык келди. Сак-танымдар! – деп эскертти Умай-эне баарына.
 Пен И «жээнге» Адылтай ажо көрүнбөдү. Ошү башка аман кабылдады. Чекир бий маек күрүп, Пен Инин «жылыу» кебине Чекир аке «жылыу» кебин айтты...
 Ал кайтыкча ордо чөйрөсүндө тек салт аттуу күзөтчү жоокерлер жүрдү. Калайык өз түйшүгүндө – малын асырап, жаз камын көргөн болушту. Экинчилер бугурусуна аптапты, маласын жасады. Мөргөнчүлөр топ-тобун жаз-бай уула аттанды. Бирок көрүнөөдө ошентип уула аттанган мөргөнчү болуп, тили жыш токойго барганда жоокердик ыкты, чабыш эбин алышты.
 Эр-Киши ошо жоокерлердин арасында. Ал тек жаш менен жаш. Бири менен алышып, ат үстүнөн күчүн сынайт. Бирине найза сунуп тап берип каткырат.
 – Айан арстан кармайды. Күчүн чычканды качырды!
 Жалан күчүнө ишенип менсиген жоокер аңкая калат: – Айя, баатыр... Күч – күч да...
 – Туура, күч – күч... Күч каманда да бар. Э, ол арамдын айласы чак. Мойнун бурабайды. Аюу ошү таш менен

Камылта – жортуул камылтагы!
 Айтор, кыштай күпүя камылта жүрдү.
 Жүрт ынтымак күрүп тек түрүшкөндө, өз ара чабыш азайган... Таалоочулук токтолуп, эл арасы тынч тартып калган. Бирок бул жакшылык жышанаасын Элтөкө алып бузду. Жүрткө кек калтырды. Чаткан жооло кекти кетирип, тим калуу – элдин ары. Ал тим калган жүрт үчүн атак эмес, кордук. Андай алыз жүрт бүтүп Элтөкөкө чабыла, артең каржыла. Улам бир каржылуу эл аны чаап, талап өзүнө жөм атет. Жоокерчилик замандын азуулуу берилерин мизамы ушундай...
 Башкага таланбас, жөм болбос үчүн өзүн тын, каруу-луу, жортуулду бол.
 – Ая, элим, өзүңдү башкага жөм кылбаймын деген башыңды көтөр! Күрөн жөмөрдү, сүз көбүктөп түр-ган маалда тили Үч-Сүз жакка ат башын бурабы!
 Бул сөз өткөн жылы болгон чоң жылында күпүя айтылган. Бул сырды жатка билгизбөс үчүн, жылында олтурган калайык болот мизин өөп, ант берген:

Алар кайгылар да от башында тек олтурбайды. Алар кайгы илгиле мойнок тили. Майда-майда жырымды атыкта тип-теп коюп өрүм өрүштү. Колдору эпилгилейт, эриндери кыбырап, сакалдары ирилгилейт. Кантсе да, өрүмчүлүнүн ичтен сый-күпүя айткан өзүнчө сөз барбы? Колдору эпилгилейт. О, өрүмчүлүнүн сөзү өткөн бир жана жок. Өрүмчү сырды тек ичтен сактайт. Баса, жооло аттанаар жоокердин жүгөнү, күюш-канч, жоокердин булгурсуну, басмайылы күтсүз болбой? Жок! Алар өзүлбөс, өз колдон чыкпас чыңраак жасалат. Канжылыгы үзүн, кайчышы бек болот жоокердин. Төрдү чак, жөлдү ичтен күбүрөйт. Күпүя сыр чакырат, ал да. Ак жолу ачык, жоосу качык болгун дейт, жоокер уулун тилгилейт эне.

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Көк асаба
 тырга чоң уят. «Ургаачыга алдырган кайрандан, тарп аңдыган карга» деген лакапты жат тургай өз тууган айтыр.
 Күл акеге ошондой кокустукту каалабай Эр аке деле иш мөрөйсүз бүтсө деген экен. Оюнга шоок жоокерлер, тигилерди эрегиштирип койгонбу? Не экен өздөрү кекенгенби?
 Бири:
 – Мөрөйгө чакырам! – дептир.
 Бири:
 – Мөрөйүңдү тостум! – дептир.
 Экөө кылыч мизин өбүшүп, ант этип коюшуптур. Эми ал эр антын бузган жак мөрөйдү алдыраар. Улууларга кеп айтпай жакын көргөн жаш жоокерлери калыс болушат да кыз жоокер менен уул жоокер мөрөйгө чыгышты.
 Мөрөйдүн башы – жаа тартышмай. Экинчиси – сөз айтышмай. Үчүнчүсү – оодарыш!
 Экөө жөбени бирдей учурду. Сөздү оош-кыйыш айтышты. Баба салтын, эрдик аманатын, баатырдык салтын, чоң-кичик ортосунда сый-сыпат, нуска, ыр сабактарын айтышууда Сайкал кыз да, Күлчур да бири-биринен кем калышпады. Эки мөрөйдө экөө бирдей болду.
 Мөрөйдүн үчүнчүсү – оодарыш. Мында да аяшуу жок. Айыгыш...
 Сайкал сырын анча билбеген уул жоокерлер, «эми бул, мөрөй Күлчурдуку» – дешти. Сайкал сырын билген кыз жоокерлер «уул, бекем болуң! Таш кучактап калбаң!» – дешти.
 Шылдың-шыкак күч алып, жоокерлер элирип турушту. Кара атты алчактата бастырып Сайкал чыкты. Андан аз кечигип Күлчур чыкты. Анын мингени соорусу көмкөрүлгөн акбоз. Экөө бири-бирине күлө карашты. Анчейин учурашчудай бири-бирине кол беришти. Экөө аттарына камчы басып, эттерин кызытып алышты. Бири тигил четке, бири бул четке чаап чыгып кайра тартышты. Теңир сактаң! Экөө эрегишип кеги канбай жүргөн кишилердей чаап, бетме-бет келгенде экөө алыша түштү. Аттар бир жерде тегеренди. Эерде олтурушу, боюн тике тутуп кол созушу, кармашы,

Жылыкчы каткырып жон өйдө жортоп. Көмүрчү таз атыпты жетегей суу бойлоп кетет. Бул, дайым жылкычы менен көмүрчү кездешкендеги көрүнүш. Бир чети бири-бирине айткан шыгыдыны... Бир чети бирине-бири айткан учурашуусу...

Чон ишке камылга көргөн сыяктуу түздөтүсү түздө, үйдөгүсү үйдө кишилер тынбай түйшүктөнүүдө. Тек жылдыгы чарба тиричилигинен тышкары кандайдыр бир зор ишке кыя камыныу жүрүп жатты. Кайыш ийлеп бышык-

Э жылыкчы, жылыкчы,
Ат минбесе уйкучу
Лгуп алың оюңду:
Көөрүтүнө чыдабай
Көк буюктар союңду,
Көмүрүнө чыдабай
Кеңе токой жоюңду!
Э! Э! Күрс! Күрс!
Баркан сокту моюңду!
Жалпак дөшү оюңду.
Болот сыздап чоюңду,
Кыштай кылыч союңду!

Э жылыкчы, жылыкчы, күйүлдү:
Денкее кап жуктөтөлгөн атандыны буйласың силкини таз
Көмүр өчүрүп, көө болуң, тазым
Көп токойто ээ болуң тазым...

Токкойлуу тоо этегинде, шар аккан суу боюнда жер төлөө сымак үйдөрдө кары уста кыштай ушнитип кы-нылдады. Ландан кеңке көөрүктөр күшүлдөдү, баркан сокту, дөшү оюңду... Болот сууда жак талашты. Төгө көмүр артып, токой жактан жол тарткан тазды кырдаты жылыкчы кордоу:

Көк асаба

Жоокер ошонун эстеди. Анан ал баягы элтерес колу түндө басканда өзүнүн өлүмдөн кантип калганын эстеди. Баа, жоокер ошонун эстеди. Анан ал баягы элтерес колу түндө колдонбосо, жалындыган азоо аны сүйрөй бермек... Жоокер ошонун эстеди. Анан ал баягы элтерес колу түндө серпиди. Азоо мойнуна илмек түштү. Азоо аны сүйрөдү. Ошондо ал айла колдонду: жерге чытырман житкен тамырды тээп, арканды дүмүрө ороду. Азоо кош аяктап тура калды. Түйлөдү. Айлан тайып муунуп, тигиреди. Анда айла колдонбосо, жалындыган азоо аны сүйрөй бермек... Жоокер ошонун эстеди. Анан ал баягы элтерес колу түндө серпиди. Азоо мойнуна илмек түштү. Азоо аны сүйрөдү. Ошондо ал айла колдонду: жерге чытырман житкен тамырды тээп, арканды дүмүрө ороду. Азоо кош аяктап тура калды. Түйлөдү. Айлан тайып муунуп, тигиреди. Анда айла колдонбосо, жалындыган азоо аны сүйрөй бермек... Жоокер ошонун эстеди. Анан ал баягы элтерес колу түндө серпиди. Азоо мойнуна илмек түштү. Азоо аны сүйрөдү. Ошондо ал айла колдонду: жерге чытырман житкен тамырды тээп, арканды дүмүрө ороду. Азоо кош аяктап тура калды. Түйлөдү. Айлан тайып муунуп, тигиреди. Анда айла колдонбосо, жалындыган азоо аны сүйрөй бермек... Жоокер ошонун эстеди. Анан ал баягы элтерес колу түндө серпиди. Азоо мойнуна илмек түштү. Азоо аны сүйрөдү. Ошондо ал айла колдонду: жерге чытырман житкен тамырды тээп, арканды дүмүрө ороду. Азоо кош аяктап тура калды. Түйлөдү. Айлан тайып муунуп, тигиреди. Анда айла колдонбосо, жалындыган азоо аны сүйрөй бермек...

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

силкиши менен Сайкалды кыз деп айтыш кыйын. Ал тургай Күлчурдан ал шамдагайыраак да, эпчилерээк да...

Кыз, улан эки жаат. Кыз Сайкалдын, улан Күлчурдун таламын талашты: – Жапшыр, Сайкал!

– Капшыр, Күлчур!

– Эя, колдон чыгарбаң, кызды!

– Ая, кыздан балбан чыкканда уул кынын табат!

Сүйрөт баланы!

– О! Уул балбанды кыз албайды. Алып кет кызды!

Жоокерлер толкуну жаш камыштай шуулдап-дуулдады. Экөө алышалбай далайга кармашты...

Бирер кезде арт жактан айкырган жоон үнчыкты. Ол, жанында баатырлар бар, Карачур бар Чогултур үнү болучу. Бул кезде Сайкал кыз Күлчурду ат жалынча эңкейтип алган. Теңир сактаң! Эерден көчүгү бултаярда...

Акбоз матала берип... Күлчур эерге түзөлө калды. Ызасы кайнаган Күлчур, Чогултурдун үнү чыкканда чымыркана түштүбү, таң. Атып Сайкалды ач билектен шап кармап булкканда сүйрөтө жазды. Бирок Сайкал да түзөлө калды...

Ошол кезде Чогултур тике келип ортого түштү:

– Мөрөйүңөр тең, чырактарым! Экөөңдүн тукумуң журт туткасы болсун!

Жоокерлер Чогултурду коштоп айтышты:

– Болсун!

– Болсун!

– Эр-акенин тилеги ак!

– Экөөң түгөй болуң!

Ошентип Күл аке менен Сайкал энебиз кырк жыл мурда баш кошкон экен...

Күл аке журт ээси болуп калган кезинде, кыйырыбызга келген табгач колуна бет барды. Чоң чабышта жардар болуп ажал тапты. Уа, акебиз кылычтан эмес, табгачтын амалынан, кылыч мизиндеги уудан шумкар болду... Уай-е, атаң өлсө тайлак бар. Кому жерде калабы? Күл акенин чылбыры мамыда чалынып калбады. Күмүш мамыдагы акбозуна эр жеткен Баш-Тегини минди.

Көк асаба

бышта эрдик көрсөтүң уул. Атанын тукуму кайрат көрсөтөөр. Аты бышык, өзү тайманбас экен. Төрөгөн энесине жол көрсөткөн атасына алкыш! – деген бата уктур, тукум. Көрүп, коркуп жүрүп өзүңдү кордобо, уул. Бизди жаман атка калтырба, уул»

Жоокер карааны көрүнбөй кеткенде жар ашыгып үйгө кирди. Коломтого арча отунду тутандырды. От алоолонуп жанганда бардыгы от тегеректеп турушту. Ата, «Улуу сөздөгү» айтылчу баба аманатын айтып, сакалын сылагылады. Эне отко сары май таштады.

– Казан майлуу, от жалындуу болуп, төргө кут толуң. Короого төрт түлүк толуң!

Анан бардыгы олтурушту. Аш-тамак ичишти.

Тек кадимки жай турмуштагы айтылчу оокат-тиричиликтин кеп-сөзү башталды. Ар кими өз-өз жайында күндө иштей турган тиричилигине өттү.

Жоокерди жортуулга узаткан күн, ар дайым көңүлдө. Жортуулдан жоокер үйгө аман кайтса – той. Кол жеңилип, жоокер өлсө муң.

Бул жолу да жоокерлер ушул салт менен атка минип, жортуулга аттанышты.

Уулду жортуулга атказуу бардык ата-энеге бирдей. Жөн жоокер аттанаары менен кылчайбастан өз он башчысына жетти. Он башы өзү баштаган он жоокери толук келген кезде атынан түшө калып Күнгө жүгүндү:

– У-а, ыйык Күн? Бизди жылытың? Бизди жылытың? Бизди жылытың? Күнгө үч кайра жүгүнгөн соң, ал айыл жакка бурулду:

– Уа-а, ата-эне! Тилегибизди тилең! Тилегибизди тилең! Тилегибизди тилең!

Анан ал тоого, сууга жалынды:

– Уа-а, жер-суу? Бизди жалгаң! Бизди жалгаң! Бизди жалгаң!

Он башы жерди үч өптү. Элпек тура калып шарт аттанып кылчайбай жөнөй берди.

дурруну билбей бир калыпта лепилдеген жел сыяктуу...
жазбай тек сооругары типирейт, алдыга тике карайт. Бол-
ары-бери, дегиче тыныч түшөт. Агтар майда таскакты
сузме эзип, суусун жуккуча жортуул аттары от кайсап,
пашат кашына токтой калышат. Бой бошотуп, кол жууп,
басып, ат үстү оор тартып баратканда, көк майсандуу ба-
катты» алып жети киши жөнөп кетишти. Мингендери тер
Батыр башы болуп Элтерес баатырга ташырычу «Тил

– Жети элдин кишини элчиликке барсын!
– Топ сөз!

– Або-акенин чечими чечим!
Башкалар колдоп коюшту:

жоолашып калганын Элтерес шер эсине тутар.
уулунун канын төксө, ошо жети ата бүүдүн ону менен
гызын тукуму дөбөс, Элтерес. Жети ата жети бүүдүнү
– Жетиси жети элдин тукуму болсун! Жекке атам кыр-
Анан ал сөзүнүн аягында буйруп койду:

– деди Аман аба.
кагыр. Кокус, кабарсыз калбайлы. Жети киши барсын!
эмес. Ол көк жал айылгышса, элчи дөбөй, барганды чаап
тырабыз! Элтерес шер тек алдыга тизелен келүү коркок
– Тыныч кез эмес, калын кол Уч-Суунун кыйырында
көнбөдү.

Ал жалтыз кетмек болду эле. Ага көл башчылар
Элчиликке барышка Батыр аттанды.

жиберишет эле.
Эр-Кичи тигил кол башчылардын эч бири элчиликке
демилге болучу. Батыр жол сурабаганда да, Аман менен
Барыч элчиликке күүлөнөнү, тек кызуулуктан чыккан
башчы. «Батыр чабышта, чечен сөздө». Жооборс менен
жолун сурашка акылары жок болучу. Булар өздөрү кол
ким, Буйлап болбосо Жооборс, Барс экөө тен) элчилик
жоокердик салтта тигил жаш баатырлардын эч бири (бал-
Жооборс, Барс, Буйлап аттарына минипти. Чынында,
Кыйдык! Кыйдык! – дешти башкалары.

Көк асаба

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Элтерес жумшарбады. Ал ого бетер көгөрдү. Катуу-
лады:

– Элчисиң, танбаймын! Жакшылыктын элчисине жак-
шылыгым чоң. Жамандыктын элчисине жамандыгым чоң!
Мен көтөргөн айчык асабанын өз анты бар. Суук кабар
алып келген киши ким болсо а болсун, ол чабыш жолуна
курман?! Аздын сары итине ишенип арым түшкөн. Эми
кара итине ишенип өзүм өлбөйүн?!

Жетөөнү жети жерге чаап салыңдар! Аттандык!

БӨКӨНДҮ ЖАЗЫГЫНДА

Тарыхты билбегендигибиз, биз эмине
үчүн жашап жүргөндүгүбүздү, эмине көздөп
умтулганыбызды да билбей, тукумдабастан
жаратылыштын, турмуштун мийзамы менен
өлбөстөн кокустан жаралып, кнмдиндир
оолугуусу сындырган сөлөкөт-куурчак болуп
каларыбызды моюнга алуубуз тийиш.

В. О. Ключевский

Жер удулу табышка оң.

Кол башынын айтканы

Көз алдыда адыр-күдүр тартып уч-кыйырсыз мелти-
реген Бөкөндүнүн жазыгы! Эчен албан чоң окуя, кандуу
чабыш өткөн жазык! Бул жазык жөнүндө айтылган ук-
муш уламыш, эчен чын болгон иш менен айкалышат.

Бөкөн, бөкөн, бөкөндү,
Бөртө жортуп өтөмбү?
Бөксө жолу бүтпөгөн,
Адыр жолун ачпаган,
Алтымыш түмөн кол беттеп,

– Кыйдык! – деди Эр-Кичи.
Кыйдык! – деди Аман аба.
– Эрндөр, элчиликте маа кыйындар?
Батырдын жоонуну күп этти:

рушту баары:
ердин элчилик жолун сураганы эп. Жөнү...» деп ту-
чынын бардыгы Батырдын купуя оюн туюнушту. «Э...
Аман аба да, Эр-Кичи да, деле ушул турган кол баш-
жандыраар умту менен элчилик жолун сурады.

Эми арамыдуу Батыр өз жүртүнүн өчкөн жылдызын
тартты. Күрү кылыч кести. Баштары капак болду...
тууган, бүт уруу жапа чекти. Далайы жазыксыздын жаза
дин чыккычтыгы керт башына зыян болбоду. Ага-
жок, али. Чыккычтык чыкса, жүрт башы капак. Көргөн-
ушнтин бүт аз жүртүна көлөкө түшүргөнү унутулган
Эл арасы ушундай сөз айтышты. Көргөн арамыдын
– Ха... ха... мышык баласы мышыкча мыявалды...

Кан төгөрдө жазгырды?!
– А-а... аз-аздыгың көрсөттү. Сүт ичээрде антташты.
колу тайып жыгылды...

бетине суу төктү. Суудан муз көгөрдү. Муздан кыртыз
тайып жыгылар». Аздын бир эл бузаары карангыда кар
бүт эли жаманатты кылган. «Бала суу төксө, андан чон
пейилдеш элдерди араздаштырганы үчүн, өз башы эмес,
жүртүнүн кишини. Ал арам антташкан анты танып, ак
рына Элтерес колун баштап барган Көргөн да ушул аз
дын бул айтканында жөн бар. Батыда кыртыз кыйы-
Аз жүртүнүн ары акылманы, ары баатыры Батыр-
дун көзүнөн сүртүп салыын. Жүзүбүз жарык болсун!

арам Көргөн көлөкө жайган эли. Ошо көлөкөнү аз жүртм-
чечпейин өзүнөр билгил тургандырчынар. Аздын көзүнө
– Эрндөр, элчилик жолун маа кыйынар? Жөнүн мен
сып калыпта утлуду:

тааим этпей, колун сунду. Жоонуну кертней башыдаган-
ган Батыр чон жал тору атын теминип алдыга чыкты да,

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Көк асаба

өчүрбөң! Жоого кеткен кекти кайтарың! Ажондун ак ор-
досу муң билбесин. Артындагы көп кол арка болсун.
Жоонду жеңип кайтың! – деген Умай-энеси.

«Уа-а, ыйык Умай-эне, – деди Баш-Тегин өзүнө азыр.
– Мен баштаган түмөн жоо жолун бөгөйдү. Өлсөм сөөгүм,
тирик кезде каруум жоо колун бөгөйдү. Ишен, ыйык эне?
Ишениң? Алкап, жалгап туруң, балаңды?»

Баш-Тегин минген акбоз башты чулгуй салып элирип
баратты.

Сурнай бапылдагы, доолбас тарсылдагы колдун тиги
чети менен бул четине угулгудай.

Күн жүрөөр жактагы адыр мейкини дүбүрткө толду.
Көк көрпө каптаган жумшак жер ичтен күбүрөгөндөй
купуя дүбүрт дүңгүрөдү. Кең жайылган зор канаттуунун
көлөкөсүндөй калдайып узарып, сегиз түмөн кол түрүлүп
узап баратты. Кетип баратты...

Намыстыу Элтерес коркуп кетчү ар эмес. Чабыша, чабышаар колу арбын. Уч-Суу али азыр толуп-болуп турган кези. Чындаса буларда бир жолдо сезиз-он тумөн кол аткараар чаркы бар. Чабышта канжыккан кол башчыла-ры бар. Жоокерлер минаар ат, жоокерлер чабаар кылыч, мергендер тартаар жебе, балбанлар көтөрөөр айбалта ме-нен чоюн баш, бөрү тилүү жанчыар – ар курамы буларда көп, курч, бекем!

Балыр жолдон жолуккандын баарына кайыл. Анын милдети эччилек. Тек ордуон аттанып, ордуонда так-тыда олтурган канга баратпайт. Кандуу кылыч көтөрөн алпка келатат. Чынында мындай эччилектин не менен аяктаары табышмак. Көк темир темир көтөрүп кыры-на келдик. «Тизелүүн тизенди бум, баштуун башты ий-Антесен, кыргын табасын!» деген айдың. Эччилек мин-тип келиши, бир чети биз капчылыкта басып, сени өксүткүбүз келбейди. Колунду аткай! Эрк бердик дегени бол-со, бир чети сес, коркутуу. Келаткан кол башчы өзүн ар-тык эсептегени.

– Уа-а, жаныбар, жоокер аты – ар канатты деген ушул, ал Эрде да, эдиште да, таскагына жазабады. Бирер жерге чейин адыр-күлдү талааны, түздү басты. Анын токойлуу тоону артты. Ташкын суу көбүктөнөн чың өзөндү өрлөштү. Андан ой-чүнкүрүна али кары кете элек таз тоону жон-дошту. Али кар жаткан дабагыч апты. Дагы өзөн. Бирок бул жолу өзөн өрлөшпөдү, эңиштей жүрүштү. Дагы кара-тай, тал, кайыңдуу токой. Чээндөгөн жаны чыккан өлүз аюу качпайды да, качырбайды да, «Аах!» деди кыжылангансы-ды. Анын денкөндөп черге житти. Көк кылычтан бет-бет-терде оттогон кийиктер кишилерди көрүп, селт берипет. Бир чети «дыр» берип үрккөн болсо, бир чети тек тыныч-оттойт. «Отто, оттой берин. Аңыз, да кыштан аран чык-тык. Арыкпыз. Бизди киши не кылмак...» дегендей теке-си мүйүзүн каркайта карай калып жай басат. Эчкиси шүлдүндөй басып оттой калат...

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

«Көлөкө өтүп кетсин. Жарык күн көзүн булт тосуп турганда ой айтпайын...» дегиче, ак булт күн көзүнөн өттү. Азман оюн айткыча, калын жээрде сакалын ак арапаш кал-

та ыраазы Азман адо, оюн айтпай күймөлдү: кумдай ак булт күн көзүн калкалады. Жаш баштырлар-Тээ көкмөлдүр асманда алашкан тайлакка окшогон то-Булаш эми он колун бооруна алды, ийиле түштү. манымдын эччилек жолун ма кыйын?

Тилим жетсе, аман катармын. Башым кесилсе, кур-жаман кабар аларган кишинин башын чаптырып.

Кылычын кыдан шап суурдуган өкүм баатыр. Өзү үчүн ол шердин күчүн да көрөт, сырын да билет. Ол курч Мен Элтерестин колунда маталып туткунда болгомун. Мен суу! Кылычы курч баатырлардын эччилекке жүрүшү терс-жаш арстандары! Булардын орду – кол баштап, жоону то-Атам кыргындын жортуулга чыккан сезиз тумөн колунун – Жоокер эрен, Барс баатыр, экөө бирдей кол башчы.

Тан Эр-Кипилге ийкем этип баш ийди: тышкансыды. Колун бооруна албай адо-бектерге, локуй-Булаш өзү да жоош. Тек жай антме, жай сөзгө ка-

Барылаштын түшкөнүн сөзбөй үргүлөйт. Пиш чечилектен мен уктап турамын» – дегенсипт. Устунөн-а, киши уулунун билерман кол башчылары силер кене-ушул үргүлөгөн калыбынан жазабоочудай жоош, тынч. «Э-Чон боз тек жезе четинде уктап тургансыды. Жаныбар, деге калын кол айкарык салып чабуулга баратканда да, Булаш жай аттан түштү. Булаштын мингени үргүлөгөн-Кол башкарылардан өтүп Барс жол сурап турганда сом, Элтерес шердин жообун алып кайттайын?

Барайын. Өлсөм жортуулду курманымдын. Тирик бол- – Эр-аке, эччилек жолун ма кыйын? Жалгыз өзүм сынар тизелек колун бооруна алды:

Жалын жээрде ат минген Барс атынан шап түштү да, ти, алп акелер, эччилек жолун ма кыйын?

сөөгүмдү көпүрө салып, курман болуп берейин. Адо, бил-

Көк асаба

ҮЧҮНЧҮ БӨЛҮМ

Ар тараптан арбыган,
Эл көрө элек экенбиз.
Агып-ташып каптаган
Сел көрө элек экенбиз.
Айтканынан кайтпаган,
Ажалдан башын тартпаган,
Эр көрө элек экенбиз.
Өпкө чайкап, кан ичип,
От көрө элек экенбиз.
Өзөн күйүп туташкан
Өрт көрө элек экенбиз.
Башыбыздан ар ишти
Өткөрө элек экенбиз.
Ат көтөрбөй пил минген
Жоо көрө элек экенбиз.
Көпкөк темир кийинген
Доо көрө элек экенбиз.
Мунарадай зуңкуйган
Бой көрө элек экенбиз.
Сакал менен мурутту
Тереби деп ойлоймун.
Сазайыңды колуңа
Береби деп ойлоймун.
Алеңгир жаа, сыр жебе
Кереби деп ойлоймун.
Аркабыздан аз күндө
Келеби деп ойлоймун.
(Сары аярдын, кыргыздарды айтканы)
Манастан

Табгач каны жообуз эле,
Он ок каны жообуз эле,
Баарынан күчтүүсү –
Кыргыз каны жообуз болду.
Тонукөк күмбөзүндөгү жазуу

...Чинмачиндер менен ар дайым ат-салышкан хун-дарга каршы чыгуу – согуштук иштер жогорку дең-

Көк асаба

– Хэ... – Элтерес ачуу бүрктү. – Менин жоомдун ураан-чысы экенсиң, кубанбаң, аңа. Башың сайда калды?!

– Эрк колуңда, Элтерес баатыр. Менин башымды кесүүдөн мурда, айкөлдүн катын алың!

Багыр көк жибекке оролгон катты Элтереске сунду...
«Элтерес шер, сен да, саа ушул катты жиберген мен да, ак кийиз астында чоңойгон киндиктеш журттун кулуну эдик. Экөөбүз ураандашып четтен келген чоң жоого бир аттансак калың будун муңайбайт эди. Мал өрүштө төлдөп, жоокер аты тыныч оттоп, улан буурусун кармап, жаш жер-ге таруу сээп жүрөр эдик...»

Ынтымакты мен эмес, сен ыдыраттың. Тыныч элимди чаптың. Ызалуумун. Көк алууга аттандым.

Чабышаар жерим – Бөкөндүүнүн жазыгы. Жок. Ай-быңды моюндасаң, кечебиз!

Чабышсаң аттан. Армандуу калышпайлык». Иреңи суз Элтерестин көздөрү кызарды. Жанында олтурушкан кол башчылар оюн айткыча кесип салды:

– Тизе бүгүп көргөн эмес, Элтерес! Оң каруу Алтын-Тоо, Каңгай, сол каруу – Улуу-Тоо, Түбүттө менден бийик чоку болсо көкөлөп көрсүн!

Элтерес ордуна тура берип, кылычын төбөсүнө көтөрдү:

– Мына, айкөлүңө айткан жообум?! Элчилерин суу бою-на муздан, миң башы! Олору менин жортуулумдун курма-ны болсун!

Багырдын жоон үнү калтырап чыкты:
– Баба салтын унутпа, Элтерес шер? Элчиге өлүм жок! Мен жети кишимин. Жетөөбүз жети элдин кишисибиз...
– Эйя, жети элден келсең, кимдин ураанын чакырып турасың?!

– Адилдиктин! Көк асаба – бабамдын урааны! Аздын арамы Керген саа таянып көк асабага кыянат кылды. Киндиктеш көп эл бизге кыйгач карап, журтума көлөкө түштү. Мен ошо элимдин ак жүзүн жапкан көлөкөнү ке-тирейин деп келдим алдыңа! Элчимин!

«Эя! – деди Элтерес локуюп өзүнө-өзү, – ошол Адылтай ажо үндөбөй менин ыгыма, басып берсе не. Анда эртен эле, Үч-Суудан ташып барып тигил табачты чаап алып эдим».

Адылтай баштаган жоокер калкы.

Ал үч чоккунун экинчиси – тигил Адылтай ажо. Ошол калкы жоокер Үч-Суулук.

Ал үч бийик чоккунун бири – өзү. Ошол өзү баштаган кань, ажо, падышасы үч бийик чокку болуп көрүндү.

Кызыл буурул атына минип, Үч-Суунун эң бийик чокуна бастырып чыкканда, Элтереске үч чон элдин тык жагынан алп бабанын жолун жолдоп, кементердик бул жүрттүн эмки кол башчысы Элтерес, тайманбас-Үч-Суунун жүртү дал ошолордун бири.

Ошол өз Ата-Конушунун уранын чакырды...

Ринин наамын алды. Ошол өзөн анын Ата-Конушу. Ал, Жаны жерде кайрадан өлүп берди. Анан ошол өлгөн жең кесилпип чирпи жоголду. Бири суу шарында аты келди. Мына ошондо алардын бир буталы талкай чортур-ал толуп-ташкындап анан кайрадан сууп, бөксөрүп түр-Элүү жылы ала жанырды. Ар жүз жылда жаныртып биз) деп калган.

Бөлүнүп бара-бара жик алыстап алар өзүнчө бүдүнбүз (ал-Үч-Суу жүртү бардыгы тектеш. Бар болгон уруу-уруу чаа, найман, изил, катан; быягы кырыкан, ноок, ушул талтакай бөтөн эмес. Тывты кыргыз, телес, аз арты, тигил Үч-Суу жүртү менен берки көп уруу бүдүндү тындашы жоо.

Башка эмес, өзүнө киндиктеш тукуму чабылат. Өзүнө жа-да. Көксөгөнү – чабыш! Максаатка каршы чыкса жасаа тирек. Кылка, кылка кошун болуп, бардыгы жортуул-күрү библи башташы жолду баштаса, калганы ала арка-Неси болсо да, «калың каз башың уушайды». Кылычы

Көк асаба

чырым уйкуга кеткеннин ар бир жоокер билет. Жоокерлер болуп үчүн керек. Кол башчынын азыр таш жаздангып тигил калың колго – ар бир жоокердин бышык, тын, сак сеп алып, жоокер» – деген антты. Бул ант өзүнөн мурда жатышка акысы жок. Жактында таш өткүчө жанынды Батырдын таш жаздануусу: «Уйку чолок. Батыр жай шер уйкуга батты...

Ары-бери болуп чатыр көтөрүлдү. Элтерес чатырга кирип таш жазданды. Башы ташка тие электе коркурап кандагыдай.

Дөбөдөн түрүп караткан көзгө тербел да дапдайын ала-сазан балыктай дөмпөйлүп бийик, көрүнөө. Дөбө да көрүнөө. Эки суу ортосунда боз дөбө баш-күйрүлү чорт кесилген аккан ойдуңдар жайык, кең. Кол суу бойлой жайышсын.

Кан ортоңку боз дөбө неси болсо да жөн жер эмес. Тигил суу кан болсо көрүн. Көк жал көрүнөөдө! Эки жагына суу ак-дыр бир бийик боз дөбөгө көтөртү. Тывк-быкытан келат-сын, тыныксын деген Элтерес өзүнүн көк чатырын кандай-Алтар тыныксын, жоокерлер күн чыккыча күш уйку сал-ген кол, жоо жолун тосор онтойлуу жазыкка эми жакын.

Мүз дабаңды түнү менен ашып, кара тоо жазыгына кел-лүп, жер-суу жарыла баштаганда кол тып токтоду.

Дон таян өң салганча тыным болгон жок. Жылдыз сую-Жылдыз толгондо беш түмөн жакырт аттанды. Ошон-сакайын!

– Башка жүктүн башы чабыл. Орун оорундан жоокер эсинде тутту. Ошентсе да, дагы бир эскерттиди: Кол башчынын бүйдүгү эч не айтылган. Муну ар бир башы чабыл!

Мин башы. Мин башы жүз башыга айтсын. Башка жүктүн бытыла! Аты аксаган, өзү ыккычталган болсо эскертни сун жутсу! Кол онун өткөрбөй... түн жамынып жол ар-Чет сууга жеткенде алар от чалсын, жоокерлер суу-түмөндөрү күнү бою жүрүштү. Күн батарга жакын түмөн-түмөн кабар берилди:

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

гыз. Аз, аргын чаа, изгил сыяктуу журттарды элинин аздыгына не көптүгүнө карабай, Элтерес аларды чабышта жоокердик жагынан теңсинбеди. Чынында, иштин, жайы Элтерес баамдагандай эмес. Ошол каруусуз журт бирди жарым түмөн аткарып, тажаал жоодон кыйырын сактайт. Алардын далайы жеке-жеке чыкканда карылуу душманга жөн үрпөйтөөр чамасы бар. Кол атказып башканы чаап алуу да далайынын колунан келет. Бирде кегин кетирсе, бирде кеткенин кайрат...

Бул ош-кыйыш күрөш эзелтеден токтобой жүрүп келатир.

Жортуулга аттануу – тек ташыган кара күчтү кайда коюшту билбей эсирик айдап чабуулга аттаныш эмес. (Арийне, кайбир жинденген кол башчы аны да иштейт деңиз.) Көбүнчө жортуул – максаты, өз журтунун жашоосу үчүн кам көрүү. Баатырлар өзүнүн эрдиги, жоокердиги менен кошуунду олжого батырыш. Олжо тек байлык эмес – азык. Тиричилик, күн көрүү...

Жоокерчиликтин кандуу кыргынды актыкка чыгарган ырайымсыз жагдайы ушул?! Бирок өз күчүн баалап, чабуул көксөгөн жол башчы, ал, эч жеңилбес шер болсо да көп узабай... «Кылыч көтөрүп келип кылычтан башы кесилер». Турмуш өзү берген ушул укмуш сабак, кан көксөгөн эренди тезге салат. Ага арка-бел болуп артынан жүргөн журттун:

– Зордун арты кор. Байдын арты шок! – деген макалы да бар.

Чабылып-чачылып кул болуп келгендер кайрадан баш көтөрөт. Биз эр бабанын тукуму эдик. Кул, күң болуп жоонун ирегесинде тепселгенче чабышта баш кесилсин дешет Кулдар.

– Атандык! – дейт бир тыңы.

Беркилер артынан жөнөйт. Кайрадан чабыш. Көк темир башты кесе, жоокерче жанды жерге берүү. Сөөктү тешкен жебе кошо көмүлөт. Бул кулдуктан кара башты бошотуу үчүн болгон салгылашта каза тапкан жоокер өлүмү...

Көк асаба

да ат чылбырын баса жатты. Ар бири таш жазданды. Күн-түн жөн басып келген ач аттар, азыр көк кайсап отто. Күн-түн ээрде келген ач жоокерлер чырым уйкуда...

Жылдыз суюлуп, көк мөлдүр асман агарыңкы тартты. Аалам кеңий түшкөнсүп келатты. Жерге жабыша калып от оттогон аттардын жылуу деми тербелди буулантты, жылытты... Таңдын сыдырымы катуу уйкудагы жоокерлердин үстүндө көзгө көрүнбөс жумшак үлбүрөк жел шейшебин желпиди. Уйкудагы берендерди эркелетти, аяды...

Бүгүңбү, эртеңби? Эки кол беттешет. Бирине-бири көк темир жанчат, биринин башын бири чабат... Ушул уйкудагы жаш эрендердин канчасы таш жазданат? О, ал жаздануу тыныгуу эмес, түбөлүккө жаздануу. Ысык илеп муздап, түбөлүккө кайрадан суук топуракка кошулуу... О, ал кайгылуу кыргындын ач сөлөкөтү, азыр таш жазданган чырым уйкудагы жоокерлердин үстүндө көрүнбөй көкөлөдү. Тербел өлүм кабарын айтып тунжурады...

...Жер-суу көбөрүп, магдырап, төбөдө торгойлор безилдөөдө. Калың кол кошуунунан жүлүндөй созулган түтүн чыкпай жоокерлер тамактанып бүттү. Азыр көк чатыр жыйылат. Эми аттанабыз дешип он башы, жүз башылар ашыктыра баштаган. Бирок боз дөбөдө көк чатыр жыйылбады. Басмайлды бек тартышкан он башы, жүз башылардын тынчы кетти...

Чатырдын жыйылбаган себеби жана тээ кыйыр жактагы жолдон жоон топ аттуу чыккан. Алар эми ушул жакка, боз дөбөгү көк чатырга келатышат. Ана, минген аттары, кийген кийимдери даана көрүндү.

Он чактысы эрөөлдө жер кезип жүрүшкөн өз жоокерлери, дагы жетөө бөтөн журттун кишилери экендиги таанылды. Ана, алар жетээр-жетпей бардыгы аттан түшүштү. Жат кишилер колго түшкөн жоокерлердей маңызы жапыс эмес, тике карашат. Чыйрак, бекем басышат. Элтерестин эрөөлдөн кайткан жоокерлери алардын жанында. Не алар тигил кишилерди зекибейт...

Ошол заманды кол баштаган алп бир күнү уктап жатса түшүнө асмандай үн үтүлдү:

«Уянда алаамат болур. Тез аттангың! Ачыкка кетти» – деди үн.

Алп тез кийинди. Атына минди... Ошол замат жер үлгүдү, катуу-катуу силкиниди. Калаа үйлөрү чандалды, кайра боз топурак болду. Тап сепил күкүмдөлдү, кумта айланды...

Ыйлаган бала үнү чыкпайды. Ошого аны үнү үтүлдү. Батырдын аты чанган урктү. Өзү ооздондо тоого кетти. Батыр тоого келди. Тоого келсе жылкычы тиккөн боз үй аман. Кишилер таттуу үйкүдө. Батыр кымыз жутту, мунун басты. Бир аз үнсүз олтуруп аттангы кетти.

Батыр үйчүлүн боз үйүнө келди. Үйчүлүнү үлү жыпач аяккан жүүрөт ичип олтур. Сыр айтпайды. Аттангы кетти. Батыр койчүлүн үйүнө келди. Койчүлүнү кызы чөйчөктөн койчүлүн сүтүн ичип олтур. Батыр кой сүтүнөн ичип, ич күйүлүсүн басты. Бир азга мундай үнүчүкпай олтурду. Сыр айтпайды. Аттангы кетти.

Батыр жолдо жалгыз келатты. Самсыган жат адамдар кездешти. Батыр ошого учурашты. Оор баатырга жалбаргандай болушту. Батыр омурду тилин туюнбады. Батыр көп айтты. Оор туюнбады.

Батыр ак мокок не кылаарын билбей нес болуп турду. Чоочун кишилер баатырга жалдырай карашты. Бары аркы, алсыз болушту.

Батыр омурду мусаапыр экенин билди. Бирок оор менен тил катып сүйлөшө албаганына кейинди. Ошол кезде баатыр минген аттын көкүлүнө бир укмуштай кооз чым-чым үчүп келип коно калды. Чымчык эн чон десе, беш жашар кыздын бармагынын башындай. Кооз чымчык силкини, талпынды. Кадимки кишиче сүйлөдү. Чымчык тилин баатыр да туюндү, тигилер да туюндү.

Чымчык баатыр жайын чоочун кишилерге баян этти. Оор жер өштү, Көккө алакан жайды. Кубанды десе кубан-

Көк асаба

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Ууз алптын жоо бөрүсү алп жүрөк Коён баатыры он жылдык жортуулда бир жолу кылчайып качып көрбөдү. Жеңилиш эмне экенин билбеди. Табгачтын кылыч сууруган баатырын жекеде алды. Жер жайнаган калың колун жазыкта кырды. Жумшактан – жибегин, кымбаттан – алтынын, аруу кызын олжолду Коён алп.

Ошентип Коён баатыр он жыл бою табгач жерин куюндай сапырды. Табгачка ажал септи, муң төктү. Коён өзү жеңилбеди. Бир жолу Коён баатырдын түмөнүнө табгачтын үч түмөнү каршы беттешти. Ушул Бөкөндүнүн күн чыккан жагы – Орто жазыкта чабыш башталды. Үч күн, үч түн тынбай чабыш жүрдү.

Табгач колу көптүккө салып Коён баатырдын түмөнүн ийрди. Курчады. Зор жылан алсыз Коёнду үч курчап ороп алганда Коёндун түмөнүн үч курчап табгач кысып кирди. О, асыл Коён алптын ажалы төбөсүндө чырылдады. Эми түмөнү тыйпыл, кыргын табат дегиче... Ортодон куюн көтөрүлгөндөй, жер тешигинен ышкырып бороон чыккандай кандайдыр сырдуу күч табгач колун кайра жапырды. Кайра качырды. Шыкап-камап келген үч түмөн кайра чачылды. Сансыз таан ителгиден үрккөндөй үч түмөн кол чачырай түшкөндө жазык бетинде аттуу-жөөлүү кумурскадай жайнады. Жазык карарып жыбырады...

Сур жебелер куйрук улаш ышкырды. Жебеден Коён алптын атчан колу тез. Жебе жетпегенине жоокер жетет, кылыч чабаар чабарман, жанчар саяр саярман, айбалта согоор согорман табгачты жүдөттү...

Коён баатырдын түмөнү кайрадан үстөм, кайрадан табгач түмөндөрү сүрүлдү. Кырылды. Коён кошуунунан да ажалдуусу шумкар болуп учуп жатты...

Төртүнчү күнү таңдан Ууз алптан үч түмөн кол Коён баатырга көмөккө келди. Аттары болдура элек ал үч түмөн чоң алкак болуп табгач түмөндөрүн сыртынан кысты.

Качкандын жолу бөгөлдү. Качпаганы турган жеринде ажал тапты. Табгачтын үч түмөнүнөн жалгыз киши тирүү

Бул жазыктарда кан түтөдү, жин жыттанды... ыбардын кыу сөөгү ой-чүнкүрүна толду.

ат туганын ийленди, киши кангына сугарылды. Жан-жанча жолу чон чабыштарга күбө. Улуу жазык беттери нүз, ушул айттылуу улуу жазыктар сонку кылымдардагы, Коёндүү жазыгы, Чон жазык, Орто жазык... Кою-Куланды жазыгы, Күлүндүү жазыгы, Сал Таала жазы-Жазык бүүрүл Жерде азбы?

Башчысы өз колун баштап, жазыкка чыгып келүү болду. кырды. Жоокер эмес жүрт бөдө кырылбасын деген кол камады. Чапса, катуу чапты, өрттөдү, кыйратты, элин Улам сонку кол башчы калааны камаса, аны аёосуз куйларга эстөн кеткис санат болду...

Алп Коёндун албан-албан ардиги эл ичинде үлгү калтырды. Анын сепилге кирип дайынсыз болушу да, сон-сиз жоголду...

жиндин отуна күйдү. Анын асыл сөөгү тепсөөрүндө белги-берди. Коён баатыр өзү да өлдү. Анын ыйык жаны кара пи барыш... беш түмөн колду кара жиндин коруна салып чапкан. Дал ушул осуятты ал эсине тутпай, сепилге кий-башчыга өзүлүн бир түмөнү менен табгачтын үч түмөнүн да жоонун!

Таала-түздө саа айбат көрсөтөөр чамагы чак, ал кара тике чап, жанчарыңды бөкөм сүктүр. Менин жоокерим! се, келсин, оор бети ачык ой-тоого алсыз. Кылычыңды Калаада чыккан кара жоо карма, таандай калың кел-Сепилсиз ой-тоодо, ону колдоор кара жини алсыз.

аа жакын калба! Калаада өскөн жоо колун талаага алды... тылган! Сепилден сынычуусун кыйрат. Күйчүсүн өрттөн. Өзүн – Табгач курган тап сепилде, кара жиндин жаны ка-Акылман-билгилер осуят калтырды:

Пас караны сырынан көрүштү.

Беш түмөн колу менен Коён баатырдын Сепилден чык-бай калганын үз кан эли, калаанын ошол өздөрүнө жак-

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Көк асаба

башты, курч кеп багынтаар. Жоо менен чабыша бергенче, тил катыш алгач!

Дал ушуну колдогон Салим менен көбүнчө куралдын салмагына сыйынган Элтерес көп учурда өз-өз ара бир сөзгө келише алчу эмес. Иштин жагдайы Элтерес болжогондой эмес, Салим айткандай болуп чыгуучу. Салимге жыгылыштуу болуп Элтерестин маанайы басылчу.

Азыр да Элтерестин сактанганы, өз ишинин Салимге жакпай калышы. Алдыңкы чоң чабышта Элтерес басынса, баарыдан мурда, ал басынышын душмандын күчүнөн көрбөйт. Өзүнүн кетирген жаңылыштыгынан көрөт. Ал өзүн жоо сырын билбес энөө, акылсыз, айлалсыз кол башчы катарында эсептейт. Өзүн-өзү жектейт. Өзүн-өзү кыйыктайт. Алтургай өзүн-өзү жазалаштан да кайра тартпайт.

Элтерес шердин башка кол башчылардан артыкчылыгы – ушул сапаты. Элтерестин бул сапаты Салимде жок. Элтереске караганда Салим бул жагынан кем. Ал өзүнө-өзү бек ишенет. Өзүн-өзү кемтиксиз сезет...

Эки баатырды айыгыштырган ар-намыс дал ушул ар биринин өз-өзүнө таандык санаттары.

Салим:

«Мен чын айттым. Айтканымдай болур!» – дейт.

Элтерес:

«Мен туура иштедим. Терс чыкса, өзүмдү-өзүм жаалаймын» – дейт.

Эки кол башчы: бири коркууну билбес алп, алп болгондо да ушул кезге дейре жеңилип көрбөгөн каарман алп. Бири жеке эле баатыр кол башчы эмес, акылман, айлакер. Кылыч мизи, айбалта салмагы менен бирге акыл-айланы кошо салмактаган баамчыл, көрөгөч кол башчы. Азыр энөө катар тиштенип көрүнөөгө тигилген ак чатырдын алдында, ана, атчан турушат. Элтерестин түмөндөрү оң карууда. Жалаң кара атка минген жоокерлер алдыңкы сапта. Алар – «Кара сел» түмөнү. Андан кийинки катар жалаң жалын жээрден. «Жалын сел» түмөнү. Анан кийинкилер аксур,

Кол, Бөкөндү жазыгынын Күн батыш жагына ыктай келишти да бетме-бет токтоду. Орто ара көк жыттанган кен тагаа ортосу ойдуң тартып эки жакка бирдей мөлти-рейт. Бадал, дүмүр жок. Анда-санда гана ак таштар көрүнөт. Майда-майда дөбөчөлөр бар. Алардын не дөбө эк-

В. Комнон ойну жыштан математиканан
Жоо мин болсо да жалтанбастан тоодон кула-ган таштай жымырчылып жалгыз качырып... не тун, не күн болгун антекти, анды карабай жоголо арагап быт-чытыгы чыгышат. Же өзү өлөт, же жоону качырат. Мындай баатырларды «Киши-пишери» деп атаган. Мындай баатырлар кыргызда бото келген. Биринчи баатыр ушул.

Манас

Коркуп жүрүп бирөөдөн
Мен короого малды кыйбадым,
Жалынчып жүрүп бирөөгө
Мен жайытка малды кыйбадым.
Арбыгып айыл жыйын.
Аманат жанга бир өлүм.
Намыс үчүн кыйын...

ЖЕКЕДЕ

Анан калың түкүм алда өчө союлуп, чоң-кичине муну жутту...
О! Алда канат бүркүттү таш күнү паншныткан алп заман!
Анын талыбас мүнүшкөрү алп-баба!
Сенин ыйык салгыңа таш каламың да... азыр, типил, Бөкөндү жазыгыңда беттешкенни келишкен түкүмүңа жа-рап турам. Баса...
Бул чоң чабыш, катуу кыргын «Улуу сөз» сабатгында өзүнчө дастан...

Көк асаба

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

күч менен болтурабыз. Тизелүүсү тизе бүгөр. Баштуусу баш иер. Антпесе, кырабыз!»

Элтерес шер элчини көзгө илбей, жоокерлеринин көз алдында Багырды жолдоштору менен мууздаттып салган жөнү да ошол болучу.

«Муну көргөн менин жоокерлериме күч бүтсүн, элчиси муузалганын укканда жоомдон ал тайсын» – деп иштеген ал. Бирок иш Элтерес болжогондой болуп чыкпады.

Үч түмөн кол алып соңунан жете келген Салим катуу өкүнүп калды:

– Элтерес шер. Элчиге өлүм бар беги. Элчиси өлгөндө эл, элчиликке келчү беги?! Жети киши кесилди. Сөзү жерде калды. Тыякта көп түмөн кол кекенип жатпайбы? Ойе, бу курчтук, эрдик эмес, осолдук. Кол башчы осолдук иште-се, өзүнө да, колуна да зыян...

Салимдин нааразылыгы Элтереске жакпады. Ал чоң буурулду туйлатып каарданып салды:

– Мен өз кылычымды курчуттум. Жоо кылычы маа десе ташка тийсин. Салим баатыр, сен колду мокотпо. Колду мокотконуң менин кылычымды мокотконуң?!

Ушул тартыштан кийин Элтерес менен Салим ортосуна жик түштү. Бирок бул эки баатырды ажыратып салчу жик эмес, кайра бекемдей турган жик. Экөө тең өз-өз баамында чабышта жеңиштин пайдасын көздөп жатышат. Салимдин өкүнгөнү, тек элчини өлтүрүш жаман белги. Кетпес кек калаар өчтүү иш дешинде. Салим тек кара күчкө, кылычтын курчуна, айбалтанын салмагына салып жоо жеңиш опуртмалуу. Чабыш жеке кан төгүш, каар агытыш эмес. Чабышта, «Таш жарган балта кенеште баш жарбайт», деген чакырыкты Салим көбүнчө колдонот. Кол башчы акылман болсо, кан төкпөй жоо-сун тизе бүктүрсүн. Кан төгүштү Теңир азуулууга берген. Киши уулунда акыл, айла, боорукердик бар. «Кылыч курчу бир баш кесир, он баш кесир, анан мокойду, кеп курчу айткан сайын курчуйду. Айбалта сого албас

– Капкасын кыйратыбыз!
– Сепилни уратыбыз!
– Бу жолу кара жоону тынпыл кылып тынабыз. Ол-жого тунаныз!
Түмөндөр Сепилди камалады.
Көөн баатыр беш түмөндү баштап Сепилге кирди. Бирок...
Бул жолу Көөн алптын беш түмөнүнөн бир киши се-пилден чыкпады.
Сыйкыр арбап, жел учуруп кеткендей элүү мин кол-дун дарели чыкпай кыргын тапты. Сепилди камалаган сыртык түмөндөр да алдан тайып катарын суюлтту. Баа-рынан коркунуштуу – Ууз алп колу табгычты женип, ба-гытып жаткансыды. Бирок өздөрү кырылып, суюлуп, балгынып жаткандарын алар байкабады...
Кийин кыргындан калган кол Орто жайыкты, Кудан-данын талаасын, ушул Бөкөндү жазыгынын артып сам-сып, арп-азып ыйлап келаттышты.
О, оош-кыйыш дүңүйө! Татаалсын, жыргалдуусун, өкүнүштүүсүн, кайгылууусун!
Баса, сенин сырын эмнеде?..
Байрыкы бир заманда ушул көчмөн журттун бир ке-менер бабасы түкүмга акыл берет:
– Күш уяда өсүр. Кийик черде өсүр. Киши үйдө өсүр. Биз тиккен боз үй – сыйдын үйү. Буруул жер жашырып, көк тармаланып торгой сайрап турганда көк конуш көркү ол! Жашыл төрдө, жашыл түздө, өзөндө боз үй атарса, ас-ман күлөөр. Ууз кымыз жутуп, алп керетеге бутун артыр. Ая-я! Ол жыргал жазда бар, кышта жок, журтум. Ошол жаздагыдай бел чечип, бут артыктай жылуу уя – калаа! Биздин түкүм калаа курун! – дейт ол баба.
Баба көбүн эшпиткендер боз чалма уматтап үй курганды үйрөндү. Бийик сепил курду, жанына чарбак өстүрдү. Та-лаа-түздөгү түкүм калаага жакындады...
О, кырык! Кырык күтпөгөн жерде алаамат салыр.

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Көк асаба

кетпеди. Отуз миң табгач жоокери кыйрады – өлүктөрү жазыкта калды. Бирок ал жолу жазыкта калган киши өлүгү отуз миңден аруу болду. Көөн колунан да кырылганы аз эмес эле.

Көөн баатырдын колу жоо колунун аттарын олжолоп жөнөп кетишкендин эртеси табгачтан дагы беш түмөн кол, чабыш жүргөн жазыкка келди.

Бул кезде Орто жазыктын кең аймагы ат менен кишинин өлүгүнө толуп коңурсуп жаткан. Жортуулга кеткен отуз миң кол дайынсыз калганда алардын артынан элүү миң колду баштап Вей Ху келди. Ал ат араң көтөргөн алп. Өзү кишинин сүрдүүсү. Калың кара кашы кичине канаттай болуп түрүлүп оттуу, өткүр көздөрү балбылдап жанган алп кол башчы тике караганында көзүнүн курчу кишинин шилисине өткөн сүрдүү да, кобулдай кыр мурундуу, сыйда кара сакалдуу сындуу да. Чабышта жалтанбай кылычты тике сунган алп, жоо ыгын тез баамдаган айлакер эр Вей Ху жана алды жакта, жазыктын ой-түзүндө карарып, бозоруп калың жаткан караан-параандарды көргөндө... кол бейкапар уктап жатканбы деп, өзүнөн мурунку кетишкен кол башчыларына кыжырланган.

– Күн күлүп турганда көрүнөө жазыкка да кол жуушайбы?! Эмне, булар кырылгандай сулашат... – деген.

Эми Вей Хунун элүү миң колу ашыга жүрүп, жазыкка келишти. Жана алыстан тыныгып, уктап жаткандай болуп көрүнгөн кол, кыргын таап түбөлүк уйкуга батып жуушап калганын көргөндө алп Вей Ху селее түштү.

Кол башчылар да, жоокерлер да калың өлүктү көргөндө коркуп кетишти:

– Хе, бу жөн кыргын эмес, бизди Асман жазалаган...
– Кылыч кармап, чабышка чыкканы мындай кыргынды көрбөдүм.
– Бу күнөө...
– Алтынга көз тойбогондо... кол кырылат деген.

кайрадан басаңдап, кыргыздын саясий эркиндигин да алп кара-Тоосу, Алтын-Тоо, Орто Жайык араларында алп Уз менен табгач падышасынын колу беттешин токтоптур. Кыргыздан жыгылган чабыш да, кыргыздын да уланы берди. Аралдан көп жыгылган өткөндө чон жортуулга чыкты. Уз алп, кырк түмөндү баштады. Көп жыгылган жортуулга, чабышта даскыкка тайманбас алп-баатырлар түмөн башчы, мин башчы, жүз башчы, жазыкта Уз алпка такалат бери албады. Алар ат соорусун салып амандайыны чабышты. Уз колу бирде кызыктырып аларды олжоло маргышты... бирде алардын кыжырын кайнатты. Капчыгыстан аягы, жөөлүү сансыз аскери каптап. Уздун шашты-сыны келтирип табгач. Колун кыргызга учуратты. Мизин жапырды. Өздөрү жөнүлгөн, чабылган болуп... самсыккалып Сепилге көздөй чегине берди...

Уз алптын ызаалуу кол башчылары жаралуу арстандай күркүрөштү. Табгач падышасынын сан колу сүрүп, камаш, кырып, өзгөрү да кырылып жоону сүргүндөй берди.

Жыл учуру күзгө таяп калган. Асманды кара булт каптады. Бир нече күндөй не жамгыр жаабап, не бороон көтөрүлбөй, не күн көзү көрүнбөй асман-жер ортосу түнөргөнүнөн түнөрдү.

Баянган түш тарапта кулак-маани жеп аңкуштап жаткан суур калын ийин-ийиндерине житип кеткендей, көп күндөн бери жол бөлөп, чуу салып чабышып жүргөн табгач колу айыпсыз житти. Алар, не бүркөө асмандан коркуп кеттиби? Не көп күнкү чабыш кансыраттыбы? Белгисиз. Көккө жиккен түтүндөй кайда жиккени дайынсыз. Уз кан колу улду Сепилге такалганын билгити.

Кол башчылар бул жолу катуу оолтуштү:

– Киши курган боз чопону киши ашыр!

– Биз табгачтын тамынан кайра кете берип буларды кутуртук.

Көк асаба

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Чуңкурча жерлерде киши өлүгү корумдалып калган. Кантсе да ал жерде жоонун бир баатыры курчалып көптү өлтүрүп, анан өзү өлгөндөй. Көп табгач жоокерлеринин өлгүнүн ортосунда чопкут тон кийген зор өлүк жатат. Ал асманды карап чалкасынан жыгылыптыр. Башындагы туулга кабышбайт. Табгач жоокерин жаздана жатып уктап калгандай. Иреңи кара көк тартып... кулак, мурдуна көк чымын конбосо, тек уктап жаткан сыяктуу...

Вей Ху дал ошол белгисиз баатырды көргөндө, өткөн жылы Уз алп менен беттешкенин көз алдына келтирди. «Куюндай учкан бу журттун кутурган бөрүсү Модэ эмеспи, тиги?»

Жок. Ал кутурган Модэ эмес, анын бир алп кол башчысынын тайманбас эр жоокери!

Вей Хунун жүрөгү шуу дей түштү. Элүү миң кол баштаган алп кол башчы өлүк баатырдын өлгүнөн коркподо. Көз алдына тартылган элестен чочуду. Отуз миң колдон бир жан аман кетпей кыргын тапкан чабыштын чуусу, айдыңы, чаңы, сүрү көз алдына тартылды. «Ха, ажыдаардын каргышы жетти, бизге... Душмандын жылдызы жарык, биздики караңгы. Быйыл чабышта бизге кыргын, жеңиш жок»...

Вей Хунун көз алдынан кандайдыр бир зор-зор ак боз атка минген зор кишилер чаап өткөндөй болду...

Вей Ху эми чындап коркту. Кыжырланып, ашыгып жардык айтты:

– Чабыш бүттү... Кол кайра тартсын!!!

Сары жазыкты каптай додолонгон, сулаган өлүктөрдү көргөндө коркуп турган элүү миң колдон бир киши «кың» деген үн чыгарбады. Баатырлардын жылдызы түштү. Жөө жоокерлердин үрөйлөрү учту.

Калың кол кайра самсыды.

Чабыш ада болгон жок. Бирде дабырлап мөндүр сабап, бирде шыбыргактап кардап жамгыр жааган сыяктуу, жортуул, чабыш бирде күч алып, кыргын көп болуп,

Эки тараптын тен колу телиз ачкан. Алар тынч, жоо-керлер тынч. Тек селгип... бирине-бири теке мандай түрүшөт. Обочолон тиктешип, обочолон кекенишет. Бирине-бирине кысык берипчүдөй типтешип, өчтүү... Чабышар жоосу алыстан тиктеп, кекенип, ала кыжырын кайнаттуу өз кайратын күрчүлтүп чыырагып, өлүмдөн коркпос болуу. Коркпостук жоокерди жоосу менен тайманбай чабышты аларат. Жоокерге чабышта айлакер, элпүү, шамалгай болуу аз. Ал чабыш алдында жан-дили, бүт ишеними менен жооун жек көрүү, өзүнүн кылыч суурушун ак, адыл деп эсептөө, жоону таалайга кылыч суурушун караңгы сүрүлткөн кара кылыч жөнүндө чар-чоону сезбөөлө тийиш. Өлүмдөн коркуп ат тизгинин булуп кайра качпаса тийиш. Кайра качып мындай түрүн алп менен беттешсе да, баатыр менен беттешсе да ага тик карап жанчар сундуруу, кылыч шилтөө жоокердин иши. Табына жеткен жоокер ач чарчабайт, коркпойт, качпайт. Ал колу көтөрө албай калгыча чабышат. Жоо колуна башы чабылып баратканда актык үчүн курман болуу дейт да өз өлүмүнө ыраазы болуп жыгылат.

Жөө артынан сайыла, жанчар аркадан жанчыла, ал жоокер качып жүрүп өз көлөкөсүнөн ажал тапкан коркок катары каргышка калат. Сөөк көмүлбөйт. Тек кыйбас кишини аны жерге аптеп жашырбаса, башка жүрт аны жектөйт. Сөөк көмүлбөй калуу – чон кордук, намыска тиер уят жокун, мында буга урук-туундун шаты сынат, жыл-аларды башкалар. – Сөөк көмүлбөгөн кемсинер?! – деп кордошот, Азман аба, Чекир би, Эр-Киши Баргач элчиликке жибергенде, бир чети жоокердин ыйык салтын сак-

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Көк асаба

ташса, бир чети өз жоокерлеринин ар-намысын көтөрүш үчүн иштешти.

Элтерес алдына келген элчинин айтканын кабыл алып, кылыч суурубай тизе бүкпөсү Азмандарга белгилүү болучу. Тек кыйырын бассак Үч-Суу журтун камынтпай чапкан болобуз. Бизге токонаалат кеп калат. Андан көрө элчи жиберелик. Биздин иштин актыгы жоокерлерге айкын болур. Олор актык үчүн жан аяшпай чабышат деп чечишкен.

Кол башчылар бул акылды өтө билгилик менен баамдашыптыр. Каардуу Элтерес алдына барган элчини муздатып салышы менен ал өзүнүн чын эле кепке келбес кара күч экенин билгизди. Тек элчиликке кеткен жазыксыз Баргынын, анын жолдошторунун кайтпай калышы, азыр кол башчылары тургай жоокерлердин кыжырын кайнатты.

– Элчиге өлүм бар беди?

– Элчини өлтүрүү – элди чабуу.

– Чабышат экенбиз. Кырылышат экенбиз...

Жоокерлердин сүйлөшкөнү ушул. Азыр, те каршыдагы Элтерес колу менен тиктешкен кыргыз жоокерлеринин ар биринин көңүлүндөгү сөз:

«Элибизди чаптың. Элчибизди өлтүрдүң. Чабышабыз. Кырылышабыз сен менен?!»

Колу ушундай кектүү.

Элтерес баатырдын да кеги бар. Ал өзүнчө кекенгенде анын кектешээр, өчтөшөөр акысы бар. «Мен кыжылдаган табгачка аттансам, артыңдан маа жанчар саяр жоомсуң, сен, Адылтай. Сен менден бийик чоку болгун келир. Сен баарыдан артык болгун келир. О, жок! Үч-Суунун элинде кут бар. Ол кеп, күчтүү. Оун кол башчысы шер. Ол силерди жем кылып өзүнө».

Ушинткен Элтерес кол башчыларын да, жоокердерин да-биз башкадан артыкпыз. Күчтүүбүз. Күчтүүгө жоо багыныр. Киндиктеш журт биздин ыгыбызда болур. Болбосо, аларды

Түбүз качпай турат деп
Кубат кылып үрүшүп,
Аркалашкан эки кол,
Ач берүдөй жүзүшүп,
Ачуудан колтук чоюлуп,
Канаттын баары кайрылып,
Калкандын баары майрылып,
Электин баары түгөлүп,
Эрдун кашы үбөлүп,
Эриндин баары кесилип,
Эмектин баары эзилп,
Эизинин баары тозулуп,
Тизинин баары үзүлүп,
Топ тозулуп электей,

ШИКИШ

«Эя... сары ооз... сүрүн качтыбы»...
Сорун күчүн жыйып алгыча Жолборс кайрадан айкыр-
ды. Кырдоодой жылт эткен жаш жагы ылдый тогolonду.
«...бу кайрадан кутулду. Сакта, Тенир? – деди Сорун...
Айкыргана Жолборстун айбаттасы бул жолу Сорундун
мандайына тамай согулду. Сорун алп өбөктөй түшүп, ал
жыгына энкейди...
Кара ат кошкүрүп, калтырап түрүп калды...
...Эки тараптан бирдей дообас согулду. Түмөндөр ай-
кырды:
– Уре-ең!
– Уре-ең!
– Уре-ең!
Бүрүл Жер дүңгүрөп кетти...
Жазыкта айкыш үйөрү үлгүлөй берди – күү, шаа, карс,
тарс этип.

Көк асаба

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Көмүрдөй кара атка минген укмуштай зор киши аты-
лып чыкты. Локуйган зор жоокер, аттанган баатыр, алп
Сорун Элтерес баатырдын арка туткан баатырларынан.
Сорун жашы кырктан өтүп калган кадик жоокер. Мындан
мурда алда нече ирет жекеден алган алп Сорундун мингени
да, жоо кийими да капкара. Анткени Сорун баатырдын өң-
түспөлү кара. Ошондуктан ал башына кара туулга, үстүнө
кара сооттоп, колуна кара мээлей кийип... чылк капкара
болуп айкыра качырганда, анын сүрүнө эр жүрөк алп даа-
бай жалт берчүдөй. Ооз ачканда тиштери агарып, көзүнүн
агы айланып, киши эмес, киши кебетесиндеги кара жин
качырган сыяктанчу. Сорун каранын даңкы өзгө эмес,
жатка дайын. Элтерес алптын сынбас-кыйрабас кара зоосу
– Сорун кара! Сорун кара барда Элтерес эчкимге жеңил-
бейт! – деген ишеним алда качан элдин көңүлүндө.

Адылтай ажонун көк чатыры тигил көк дөбөгө тигил-
ген. Көк асаба алоолонуп, баятан жарданып турушкан кыр-
гыз кол башчылары да, колду чабышка белен сап тизип,
тегиз атчан турушту. Жеке сайыштын мааниси чоң. Жеке
сайышта баатыры алган тарап, чабышта колу жеңгенге
тете. Урааны көкөлөйт. Жылдызы жаркырайт. Колу чоң
чабышка жеңбиз деген ишеним менен кирет.

Кыргыздар жагында жекеден алам деген баатырлар аз
эмес: уйсун баатыры – Агуш, кенчи – Дөө-аке, чаа бааты-
ры – Бертебестер жекеге чыгууну самашты.

Эр-Киши өз баамында жекеге Дөө-акени ыйгарды. Дөө-
акенин сүрүн да, күчүн да, эрдигин да баягы кен кашында
беттешкенде Эр-Киши сезген. Сорун карага тайманбай ба-
руучу жоокер ушул Дөө-аке. Дөө-аке күчтүү ат минсин.
Жекеге чыксын деп айтып койгон. Дөө-аке Эр-Киши та-
рабынан болгон ал ишенимге алкышын айтып, өзү апсай-
ып-сапсайып алдынан чыкканды соруп алчудай сүрдүү.
Көк темир туулга башында көк таштай, үстүндөгү соот-
тон муздай, ээрде киши эмес эле тоголок укмуш олтурган-
дай. Ар бир талы тик сайылган жээрде сакалы чытыр-

Атынан кулап жан бергенин көрсө:
моокуму канууда.
нын, ар бир мин башысынын айбалта согушун сынап,
калыбында ар бир он башысынын, ар бир-жүз башысы-
үрүлгөн, өзү тек турган Эр-Киши азыр ошол тек турган
Көк чатырда жакын көк асаба алдында Чоң күрөңү
дун чабышы каттуу...
колто согулуп бирден жипи кеткендей. Ачынында алар-
рап, баары жытылып калгандай, не тигил кучтүү калы-
Эми четтен караган көзгө кыргыз колу аттан ажы-
көргөнгө.
ар жоон бөлөн болгун! – деп үйрөткөн Эр-Киши өз жоо-
чөмдүү жерге таамай сок! Ал үчүн алды-артын ээн, чаба-
да кайсалак. Кайсалабан, бир сок! Сококончо куч сок, мер-
ган күчүндө! Калтырышта кайсалаган жоокердин чабышы
менен киши тирешкенде көп-азда эмес, куралдын чабыл-
чабышка бир киргизчү эмес. Ат менен ат калгышып, киши
түү, аны сооттуу ылдый колдонду. Ал үчүн – бардык колду
Киши колду ошол капталга «сөлдү» күчүнүн тайытуу, азай-
Элтерес колду сөлдөй капталуу менен жөнөткө жетсе, Эр-
дөлдө эле үч түмөндөн артык колду чабышка салды.
«жыгынды» арасында калып жатты. Себеби Эр-Киши а
Эр-Киши колу чынында эле куйкаланып жаткандай
– Каптан жыгып сөлдү куйкалан, жоонун кара ташын да
пылдады. Барынан каттуу Элтерес өзү шыккактады:
ба булгаты... Дообас «күп! Күп!» согулду. Керней ба-
эми «Жалын сөлдү каптай баратканда, Элтерес мала аса-
Бирок «Кара сөлдү» тайыздай түштү. Ага арка болуп
алгызын, сөлдү!
– Каптан, кара сөлдү! Каптан! Кара ташын күлдүрөтүп,
улам айкырды:
Асаба түбүндө менсизин чыырагып түрүп Элтерес
сөлдү чабуулду азыр жайыпталды.

ганды тоомо суу тоголду бузгандай күч менен келүүчү «Кара
жылан жоо берүүсү көк чөккөр ошолор болчу. Алар капта-
тырган. Алдынкы кара аттуулар жылан төш тирешчүлөр,
жылан жоо берүүсү көк чөккөр ошолор болчу. Алар капта-
ганды тоомо суу тоголду бузгандай күч менен келүүчү «Кара
сөлдү» чабуулду азыр жайыпталды.

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Көк асаба

чабыш жүрүп жаткан майданда, кишилер бир демдик өмүр
үчүн жан аяшпай салгылашып жаткан учурда да, ушул
карсылдак чабыш, ушул төгүлгөн кандын ичинде, ушул
айбаттуу, коркунучтуу окуяга күлкүнүн тизгиндеш
жүргөнүн көрүнүз!

Ал күлкүлүү жорук баягы төөчү Тарпандын чабышы.
Ал чуудасы кара булуттай түрүлгөн кара буурансын ми-
ниптир! Жалаң атчан жоокерлердин арасында Тарпаң со-
роюп, бир өзү бийик. Анын үстүнө колуна бек туткан жал-
гыз куралы Дөө-акеникинен да узун саптуу айбалта! Чет-
тен караган көзгө анын айбалта экени анча байкалбайт.
Тек балтага окшош чокморбаш сыяктуу.

Ачыкка чыга калганда кара буура кадимки тегирмен-
ге минип бараткандай буркулдап жөнөйт. Чабышка кир-
се, буурасы жинденип бышкырынат. Жакын келген жоо-
кердин бети-башына жин аралаш көбүк бүркөт. Кыжыр-
ланган жоокер Тарпаңды коюп буурага балта согот. Бирок
буура анын балта согушун тоотуп койсочу...

– Ахх! – этет да көбүк аралаш жинин серпет.

Тек кейигенсип башын чайкайт буура. Башына балта
тийсе да жыгылбайт, буура. Чынында бууранын жыгыл-
бас себеби да бар. Бүркүткө тогомо кийгизгендей буура-
нын да кийген тогомосу бар. Бирок кара бууранын «томо-
госунун» айырмасы, ал темирден куюлган. Эки көздүн
тушу оюк болгон менен да ага жанчар учу батпас тор
«көз айнек». Ал эми шилисинен тарта алдыңкы өркөчтүн
түбүнө чейин буура моюнуна ничке, ийилчээк темир тор-
кап кийилген. Чапкан менен буура мойнун кылыч кес-
пейт. Бул деле чанда боло турган сактаныш!

Ошондуктан, кылыч чаап, кылычы кеспей, балта со-
гуп, балтасы өтпөгөн соң кара буураны жоо колу «Сый-
кырдуу укмуш» деп калышты. Кара буура буркулдап жин
чачып кирген жерде жоо колу суу серпилгендей чачырай
качат. Куралы да укмуш. Өзүнүн төөдө олтурушу да ук-
муш, бир чабар Тарпаңга кара бууранын баладай эки

«Уа, арбагың тирүү болсун, эрен!» – дейт. Айбалтаны таамай сокконун көрсө:

«Уа, бар болсун, эрен! Артыңда элин арка, саа, эрен!» – дейт. Ар бир жоокеринин кайратын, демин, күчүн сынап турганыт. О, миндөгөн колдуу калгылыгы калгылыгы болгондо да жан аяшпас чабышта, айкырыгыта, тирепте, эки арада беттешкен калың жоокерлер бирине-бири ажал бүркүлүп жаткандык... үшүлүп, үшүлүп ар бир жоо-көрдүн айбалта согушун баамдаш мүмкүн эмеско.

Албетте, мүмкүн эмес!

Бирок аны көрүү, билүү башкага – бизге мүмкүн эмес. Көрбөс, төнү көрбөйт. Сөзбөс азыбын сөзбөйт. Ал эми өз ишинин керегеч кол башчы да чабыштын мүнөзүнөн жоокерлеринин демин байкайт. Уа, олордун элден пашпакан, корккону, качканы барбы? Жок! Уа, олордун ашыгыш калдыктап айбалтаны таамай сого албай жазыш калганы барбы? Байкалбады! Уа, ат жалына ооп жыгылып жатканы канча? Көпшү, азыбы? Баса, үшүндү каттуу чабышта ажалга моюну сунбай койчубу, жоокер. Чекете айбалта таамай согула, колтукка жанчар баса, же чоюнаш тийсе, не жебе мадга, ажалдан ким кутулат. Кол арасында учу кеткендер аз эмес. Ошентсе да чабыш сөздөгөдү, улам күчөдү, кызыды. Чабыштын үшүлүсү аны тандыргенде чылым көп эместей...

«Тенир сактаасың? Кол азыр майтарылаар эмес. Жоо-көрдөр карылыгы! Эгерестин «Кара сели» да, «Жалын өртү» да Эр-Киши колуна шаштыра албайт.

Бирок, Эгерес колуна караганда Эр-Киши колу сан жагынан азыркы кылып жатыр. Кай кезде жалгыз жоокер эки, ал тургай үч балтанын калгылыгына аябай кылып, жалгызык тартууда.

Эр-Киши да ошол жалгызык тарткан жоокерине үшүлүсү бергендей:

– Сок, сок, эрен! Тике каран, жоо көзүнө көзүн өтсүн! Шашпан, айбалтаны таамай шилтөн! Кылычактабан!

Көк асаба

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

сүйкүмдүү боло туруп тайманбас кайраты, кандайдыр бир көрүнбөс күч жылоолоп жүргөндөй болгон анын укмуштай сүрү – ченине келген жоону жүдөтүп, тайсалдатты. Чочутту.

Бертебес баатыр да жеке чабыштан аман чыкты. Өз жоокерлеринин тобуна кошулду. Өз жоокерлерине акаат берип, арка болуп, эми кеминде элүүдөй жоокер ортодо калды, элүүдөйдү кантсе да, Салимдин миң башчысы курчады көрүнөт. Бертебестер бирине-бири арка салышты. Бирине-бири күч, тирек болушту. Алар ортодо тынбай айланган жаргылчак сыяктуу тегерек боло түштү. Калкандарын бетке тосо жыйрыла калышты.

Бирок аларды курчаган жоо колу улам калыңдады. Челекти темир алкак кыскандай кысып, куушуруп, сыгып баратты. Теңир сакта? Азыр, ал курчалган Бертебес тобу эми дым чыкпай кырылаар да... аларды курчаган миң башынын жоокерлеринин бир тобу өзүнөн-өзү аттан кулады. Кээсинин аты очоролуп, өзү жөө. Көрсө, жүз башы Элчурдун колу Бертебестерге көмөк берип калыштыр. Алар чабыш менен нары жактан бошонуп чыга беришип берки Бертебестерди кысып кирген топту байлап, мергендери жебе учурган экен. Тигил аттан кулаган жоокерлер, очоролган аттар ошолордун жебесинен ажал тааптыр.

Азыр Элчурдун колу Салимдин миң башчысынын көлүн сыртынан курчады. Жеке калганда Бертебестер суюла түшкөн. Элчурдан көмөк келген соң, курчоодогу кол чыйралды.

Бул жолу Бертебеске Эр-Кишинин айкырыгы даана угулду:

– Бар болуң! Бертебес шер!

Бертебес тыныгып кайрадан жоого чапкандай шерденип кетти.

О, оош-кыйышы тизгиндеш алп дүнүйө ай!

Бул алп дүнүйөнүн кайгы-муну, күлкүсү тизгиндеш. Жада калса, ушундай кан төгүлүп, жин жыттанган чоң

– Жеймин! Жеймин! Сары ооз, саром! Саром сени, чыккан!

Бирок ачулган малынган Жолборс Сорун каранын сүрдү да, кемсинте айткан сөзүн да топтоду. Ал чубурган жапын сүртүдү. Жолборстун ыгылашы адегенде Сорунга алсыз, аянычтуу көрүнгөн. Ошол учурда, ал Жолборсту «бага», «чымыч» деген...

Чабышкан саагың Жолборстун ычы көз жаш эмес эле, төгүлгөн күчөндү. Жолборстун жашы эми Сорунду коркута баштады. Себеби, Жолборс мөлтүрөп жашы тамаар-да каттуу айкырат. Айбалтаны таамай согот. Сорун сенин ректей түшөт. Анык кирген буура, анык кутураган көк жал сыртың, эми Сорундун көз алдына тартыла калат.

Сорун айкырып, айбалтасын таамай көтөргөндө жолборс чаар кош аяктап тура калып азына бир нече жолу Сорунду өксүттү. «Тенир, Тенир, – деди ал. – Бу киши эмес. Бу киши көбөтөсүң кийген дөө...»

Сорун чындап коркуп кетти.

Тээ алда кайда барганда жекеде чабышкан экөө кайра баштанды. Эми жанатгы чаап кеткен жолуна салып кайра келтирди. Бул жолу жанатгыдай шыдыр чабышпады. Күймөгө, токтоло калышып согушту:

– Me! Саа, Кара донуз?!
– Me! Саа, чыкчак...
– Ая?! Башыңды кесермин. Башыңа... сенин...
Азыр булар айбалта менен чабышты.

Тек көк темир көк темир согулгандай «чак-чүк!» Балта-Сорундун он ийни сызлап уюп... кызылуктан гана кол көтөрүп калды. Жолборс жанатгыдай ыгылап албай тек кум-сандып, сүрдү бөт ирени суз... Ачуусу көз жашы менен чубуртуп бүткөндөй. Тек, чабыш аны ар дайым оттоп жүргөн ийни сыяктуу «көндүм» боло калды.

Жолборстун ыгылап албай калганына эми Сорун кыбышып кетти.

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Көк асаба

дын ийнсиндей тикиет. Көздөрү кыпкызыл. Ууртунан көбүк агарат. Кантсе да эмитен эле ички үнү кызып, кыжырланып жинденип алганбы? Таң.

Дөө-аке эки ортодогу жазыкка карай ыкыс бергени араң турат...

Жекеге Дөө-акенин чыгаары анык болгон кезде, жолборс чаар айгырга минген миң башы Жолборс ат ойнотуп Эр-Кишинин алдына келди. Ал ызалуу, өкүм. Мончок-мончок чубурган ачуу жашы бетин жууйт. Жолборстун ал кебетесин көргөндө Азман або да, Чекир бий да, Эр-Киши да сестее түштү.

«Жаш баатырга эмне болду» деген караш. Башка эрендер, жанында турушкан жоокерлер сактана карашты.

Жолборс көк туулгасын башынан алып жерге чапты да Эр-Кишиге мойнун созду:

– Эр-аке, эрдик ишенимден калган башты чаап салың, тез чаап салың?!

Жекеге мени чыгарбадың дегени болучу. Жолборстун каңырыгы түтөй түшүп, башын дагы эңкейтти. Жолборс:

– Чаап салың, өз колуң менен Эр-аке, чаап салың. Мындай кунсуз башты ийнимде көтөрүп жүрбөймүн. Марымыңды алып, колуңдан ык үйрөнгөн жоокериң эдим... Чабышта унут калганча башым чабылсын!

– Ашыкпаң, чунак... – деди Эр-Киши. Ичинде Жолборско чын ыраазы кары баатырдын үнү жумшак угулду. – Ашыкпаң, эреним. Сен айкырчу кез алдыда!

Жолборс жаш балача жулкунду:

– Кезим ушул! Же жекеге чыгам. Же башымды чаптырам!

Азман Жолборсту сооротуп карс-карс күлдү:

– Уа! Бабамдын чын тукуму. Кайратыңа журт ыраазы!

...Дал ушул кезде каршы жаткан доолбас согулду. Сорун кара атылып ортого чыкты.

Адылтай колу козголо түштү.

«Ким? Ким чыгат, бизден жекеге?» – деген козголуш.

айбалтасы таамай серпилет.
күчү таштыган жашайы айбан сыяктуу. «Ах!» деген сайың
«Ах!» этсе, адам үнчүккандай эмес, кандайдыр бир кара
сүрүнат. Көбүк бүркөн кара буурадан бетер «букмулайт».
Ошондуктан ал кол көтөргөн сайың, көзүнүн аяң айланта
Дал ушул баатырдык сүрүнө Сорун кара бекем ишенет.

Дал ушул баатырдык сүр менен жалтантуу...
аттуу, ардик айбат, баатырдык сүр менен жалтантуу...
Жеке айбалта чапашкан кармапкан жоосуң көз огу менен
жок. Тек, ык, эп, күч. Тайманбай жоо бетине тике кароо.
жаштайыңан калык көнүшкөн жоо көрүлөр үчүн «он», «сол»,
баттуу, таамай, күчтүү тиет. Бирок ар кыл чабыш ыгына
шы. Мында кол ону кимде болсо, ошол ардын чапканчы ай-
шат. Бул чабыш «Бөрү тыгыш» деп аталган ардик чабы-
тинди таштап, аттарды жайына коюп чабышып келаты-
Жолборс эми эңишип бараткан сыяктуу экөө бирдей тиз-
баттангып те ары жакка жарыша жөнөдү. Сорун менен
Жекедети эки баатырдык атырды бул кезде бир жакты

балдыгы жок. Жолборсум, чын жаш сыйртан...
арка болуң? Жаштык, калыксиздик кетибесе ийи. Ча-
борстун арды... О Көк теңири, аренимди аян. Арениме
«Сорун карага жалтанбай тике барыптын өзү Жол-

Ар-Киши сыр бербейт. Ичтен түтөлүп сүз:
жолу Жолборстун жанчыра асманга корок этти...
даланып, эми Жолборс Сорунга жанчыра сүктүрдү... Бул
ды. Сорундун жанчыра асманга корок этти. Ошондо пай-
Анча катуу эмес согулган жанчыраң Жолборс калгы сал-
турду. Анын бул аракетти ашыгычтык менен иштелген эле.
кара атты кеткенчиге берди да... Жолборско жанчыра сүк-

Ал ошол замат тизинди кош жазгыч тыгыз тартып,
Сорун сөндүрөткөй түшкөнүдү.
дун туулгасына таамай тийгенин жандын баары көрдү.
калып азынап жиберди. Жолборс соккон айбалта Сорун-
Бул кезде жолборс чаар жанаткай кош аяктап тура
калдастай түштү...

чыгышкан аркандын чыгышына аябай жатканчыш...

Көк асаба

– Теңир сакта, баатырды. Учуп кетпесе экен?..

Азман аба селге түштү:
Калың топтун ортосунда жеке калдың!
– Ана! Каран! – деди Эр-Киши. Дөө-акени көрүң.
Тыным. Жер ылгаган, жер-солкулган катуу чабыш.
«Не болду, баатыр? Биздин кол майышып калдыбы?»

токтоло калганда, берки аба-бий мункүрөй түшөр.
нин айтканында. Кол башчынын конгураган жоонун
тек түрүшат. Көздөрү майында. Кулактары Эр-Киши-
Азман аба, Чекир бий тек Эр-Кишинин үнүн эшитип
Атана данк!

– Айя, бар болуң, эрен! Сени төрөгөн энең алкыш!
– Эр-Киши жоокеринин балта согушуна мөөкүмү канат:
да айбаттуу. Өзүнө жанчыра күчү бүткөндөй күчөп кетет...
Ишенин бизге» дегендей топтон бөлүнүп, жеке калганы
ден айланып, Эр-Аке. Сенин жоокерин качып өлгөн эмес.
бышкан жоокер Эр-Кишинин демин сезет. «Дем! Демин-
билсин. Эр-Аке карап тур, көрүп тур, сынап тур десе, ча-
жоо тобуңда жеке калган жоокер менин айбатымды

арка болуп демин берип турганы белгилүү.
ар бир жоокерди көрүп-сынап турганы, ар бирине өзү
укпаса да, обочодон тикке карата кол башчысы азыр
чабышты жоокердин көнүлүндө. Үнүн, айткан сөзүн
өзүнүн ар бир жоокерине ошол демин берип түрүшү –
дөбө, көк асаба астында локья турган кол башчысы
бышта Эр-Киши добушу жоокерге угулат. Азыр бул
Албетте, жер күнгүрөгөн калгылышта, уу-чууда, ча-
нан, кымылынан сезир!

таштан. Жоокер аты жоокер аракетин анын салмагы-
– Ая! Эрен! Узантуу таап тура кал! Атыңды эркинче
Киши аны кубаттады:

Жоокер коркпой, пашпай айбалтаны таамай урса, Эр-

канды күнчү алат дөбөдө бей?! Качпай!
– Алдастабаң дөбөдө бей?! Коркконду коёң басат. Кач-
Жоокер алдастай түшсө, Эр-Киши аякырып жиберет:

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Жолборс жердеги туулгасын шап эңип алып, баатыр-
лардан уруксат күтпөй жеке чыкты. Адегенде жолборс
чаар айгыр колдон бөлүнөөрдө кош аяктап тура калды
да, азынап жиберди. Анан ошол арткы аягына салмак
таштай атырылып жөнөдү. Жолборстун жеке чыгышы
жакын турган өзгө да, окчун турган жоого да өтө сүрдүү
болуп көрүндү. Эки тараптан бирдей үн чыкты:

– Теңир сактаң?

– Жаш жоокердин чыгышы катуу...

Өз тараптын жоокерлери толкуп, кубанып кетишти.
Жоо тарап селее түштү.

– Теңир сактаң!..

Жадаса өзү жеке чыкканы турган Дөө-аке ызасына
чыдабай айкырып, жулкунуп, аттан түшө калып, кайра
минди. Ошол замат чубары көз учунда ойноп так түйүлгөн
айгырды көрүп, ээрде зыңкыя каткан Жолборско ыраазы
болдубу? Көз алдындагы эң тез, эң сүрдүү тайманбас кар-
машка алданып Дөө-аке Жолборстун тилегин тиленди. Са-
нын аткый айкырды:

– Дөө-акеңдин кезин сурабай алдың, жинди. Эми же-
ңилбе деймин! Жеңилсең, жоодон мурда мен жарып са-
лам, сени?!

Дөө-акенин бул кебин Жолборс эшитпеди. Ал, бул кезде
Сорун кара экөө тиреше түшкөн. Жеке чыгышкан эки
баатыр бой тиреше түшүп чарпышып өтүштү. Сорун кара-
нын жанында Жолборс баладай көрүндү.

Азман абонун жүрөгү шуу этип, Теңирге жалынды:

– Уа... Көк теңири? О, ыйык, баатыр бабамдын тирүү
арбагы, баланын атын жылоолоң? – Жолборс толуп-болуп
турган алп жоокер. Ошентсе да акылдан пашкан Азман
аны «бала» деп алды.

Сорун кара менен Жолборс кайрадан беттешти. Эми
капкара болгон Сорун Жолборсту ат-маты менен басып
салчудай тике келди. Төк чабышта эмес, төк анчейин кол
кайрып жаткансыды. Деле камырабады... Бирок негедир

Көк асаба

Чекир бий тек жоо балтасы өзүнө согулуп жаткандай
кейип кетти:

– Ойе... Чаптырып салган жокпу, Дөө...

Дөө-аке калың жоонун ортосунда жеке калганы же-
ңиш алып келгенсип Эр-Киши коңгурап кубанды:

– Бар болуң, Дөө-аке! Бар болуң, шер! Эл-Журт арка,
саа. Бар болуң, көк жал!

Жеке чабышта ортодо калган Дөө-аке өлөөрүн ойло-
боду. Тек айкырык салып, башкалардыкына караганда,
үч карууча сабы узун айбалтасын төбөсүндө булгалады.
Чынында опсуз күчтүү Дөө-аке чабышта жинденип, өрчүп
кетчү. Бирок эч убакта айбалтаны жаза сокчу эмес. Мер-
чемине келбесе, айбалтасын узун каркап төбөсүндө бул-
гачу. Балтанын «дуу-дуу, зуу-зуу» эпкени өзү менен ча-
бышкан жоонун сесин алчу.

Дөө-аке өзүнүн минтип айбалта булгашын: «Атам
кыргыздын тегирмен чуркатышы!» – дечү.

– Дөө-аке бабанын тегирменин чуркатты дегиче, аа бет
баккан жоонун башы жарылды дең. Тегирмен ташы тий-
генде жанчылбай калычу баш кимде экен?! – дешчү журт.

Бул чабышта Дөө-аке ушуну менен үч жолу шер баба-
нын тегирменин чуркатты. Үчөөндө тең анын тегирмени-
нен далай жоонун башы жарылды. Аны көргөн Эр-Киши
Дөө-акенин жеке калганына кубанды. Зор денесин тити-
ретип күлгөн жөнү да ошол. Баса, байыркы баатыр баба
чуркаткан тегирмен азыр бул чабышта да «зуулдап-зуул-
дап-дүңгүрөп» чуркап турушу чоң арка, баатырларга.

Жекеде чабышкан жалгыз Дөө-аке беле?

Ана, аксурга минген Агуш баатыр. Ана, буурага мин-
ген төөчү Тарпаң. Ана, чаа баатыры Бертебес. Ал баатыр
өзү чыканактай болуп алып, төөдөй кулага минген экен.

Ат чапчу чабармандай ээрде эпейип көрүнөт. Бирок өзүн
кандайдыр бир сыйкыр курчап алгандай ченине жоону
жолотпойт. Кантсе да Бертебестин каткырыгы шамдагай-
лыгы, өзүнүн баладай кичине, баладай татынакай,

Деген менен чабуулга кийин кирген «Ак толкун» түмөнү жапырып сүрүп кирди. Кыртыз колу эми чындап сүрүлдү. Алар канчалык чымпырканса да «Ак толкунга» такаат бере албай майышты...
Сүрдүккөн колдун асты жоого тирешип, арты улап кеткен чиктей беришпек асабада да өтө баштады. Жоо колу күч алып, улам көк асаба жакка жүтүндү. Улам жакындады.
Азман чыдай албай тура калды:
– Батыр кечиктик... дообас соктурун...
– Ашыкпан, кан аба! – деди Эр-Киши камырабай.
Жоо чыйрак тура, созулган түшүн...
– Создукканча союп салыр...
– Асабаны кулатар...
Эр-Киши жаш жигиттей эшек турду:
– Коркпон, Асаба түбүндө биз түрбүз го, бектер!
– Жоо калындап кырмап кирди го, акыры...
– Э, кирсин. Өлөр киши бой түзөйдү. Женилер жоо алды-артына карабайды.
Далгы чабыш уланты. Кандайдыр бир жолу жебе «зып» элип келип Эр-Кичинин этегине сайыла түштү.
Эр-Киши кубанып күлдү:
– Эя, жолун каткан мерген. Жебеси мерчемте жетпеген сон, жая тартып не кылар.
– Батыр жардык берели?
– Васмайылар тартылың! – деди Эр-Киши. Анын үнү чечкиндүү чыкты. – Дообас!!!
Кол канын чон дообасынын урулушу бөлүттөү түмөндөргө, берилен бөлү болчу. Чабышар жердин уусун алдан мурда эске алган Эр-Киши Элтереске Батырды эчликке жибөргөндө эле, ушул арада чабышуу ойлонгон. Кандуу чабышка жер өңүтүн тандоо да жөнүшпүсүн... бир бел-тиси. Эя, өмүрүндө эч албан чон чабышка катчышкан баа-тыр ошол чабуулдарда чабыш болгон жер уулу оңтойлуу болсо, чабуулга бөлгө болорун, ынгайсыз болсо, терс болорун эччен байкаган.

Көк асаба

Мына, азыр тиги жоокер ал «көлөкөнү» аттан түшүрө чабат дегиче болбой, ал жоокер өзү атынан кулап кетти. «Көлөкө» болсо акбоз атты коштоп алып кайра чашты да Эр-Кичинин жанына келди.
Жоокер кийими жок, тек дени соо кишиге окшобогон кызык киши бүркүтчө кыяктыда эле, беркилер тандана карады. Шап боз аттын чыгыбын алдыгы ыргытты.
– Эраке, мына, менден бир олжол! Көк асаба түбүндө эр сүлүсүнүн жутуп жай олтурун. Азыр барып далгы олжого алып келем!
Шап түлкүчө чанкылап, арстанча күркүрөп койду да, Эр-Киши ооз ачыкчакты кайра жөнөдү...
Айтор куудул Шаптын жоо чабышы ушул кезге дейре алып көрө элек укмуш жорук болду. Шапты тааныбаган Азман аба менен Чекир бий не айтпайды билбей. Шапты соо киши эмес, чынында эле жинденген ооруну немө деп болжопту.
Шаптын ким экенин билген Эр-Киши а дегенде жыргал келди.
– Э, Тенирим. Киши уулун сен ушундай ыйык, ушундай шапыр жаратышсың! Чокут кийбей, каруу албай күлкүсү менен жоону атынан ажыраткан куудулумду да ажал, сен аласың. Агайсың?! Эй, асыл Шап. Сенин марттыгына берекел!

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

– Шер чынын айтты. Мен чабышка чыгайын? – деди.
– Жекеде баатыры сайылды. Аламанда колу айрылды. Дагы кайсынын жекееси? Жок, баатыр. Сен чыкпайсың! – деди Азман.
– Элтерес алп алп салтына чакырды!
– Жок! Алп салт ада болгон. Ол, өлчү тайган кайышчыл...
Бир жактан Чекир бий Азманды кубаттады:
– Э, ол мыкты болсо, биздин колдун курчоосунан бошонсун?!
Так ушул кезде чабыш жактан чаңырык чыкты. Эр-Кичини намыстанкысы келген Элтерес өзүн камалаган жоокерлердин бирин жанчырына сайып башынан алыс ыргытты. Аны курчаган кол чегине түштү.
– Жол бериң, бек! – деди Эр-Киши бастырмак болуп.
Азман Эр-Кичини чылбырдан алды:
– Э, жеңилген жоого алп чабат беди? Ону курчаган жоокерлер матап келир. Эшит, кебимди! Сенин тоотпой турганың Элтерестин жылдызын түшүрөдү.
– Азман аба калыс айтты, – деди Чекир бий. – Элтерес, азыр ал жаралуу арстан. Ону азыр тиги Барс менен Баш-Тегин матасын!
– Элтерес сынбас көк темир. Ол, жаш баатырларды майып кылыр...
Бул кезде Элтерес кандайдыр бир апсагай-сапсагай чоң кишини жанчырына сайып көтөргөн экен. Ал киши жанчардын учунда айкырып жүрөт:
– ...сен мени жанчырыңа көтөрдүң. Мен сени жеймин?!
Жанчар учундагы Дөө-аке эле. Ал качырып тике чабышам деп Элтереске сайдырды. Элтерес Дөө-акени жанчырына саярын сайып, төбөсүнө көтөрөөрүн көтөрүп алып, бирок, адетинче башынан алыс таштай албай калтаарый түштү. Дөө-аке жанчар учунда жүргөнү менен аны жанчар учу тешпеди. Жанчардын көк болоту калың күпөтөндү тепчий бурдаганда Дөө-аке жанчарды бекем кармап өзүнөн

Көк асаба

– Бу чабышта бу эрен учуп кетсе, анын башына коёр балбалдын саны канча, Теңири?
Беркилер ушинтип жарпы жазылып турганда каршыдагы дөбөдө ак асаба түбүндө турган Элтерестин жини кайнады. Ал тыяк-быягына зил төгүп карап жинденгендей айкырды:
– Эй, менин кусурум кайда?! Береги буура минген жин курутмак болду. Биздин колдун сыйкыры качкан беди?! Курчагыла, ону. Чапкыла, жинди! Тирүүлөй матап келиңдерчи! Канын ичем, онун?!
Жинденген Элтерес шер, жанында асаба коргогон алп эрендерден жүздү жөнөттү. Алар тек башканы коюп, ошол кара буурада каткырган «жинди» колго түшүрүп матап алыш үчүн атайы жөнөштү...
Өң жалын жээрдеге минген жоон топ жоокер башкага буйдалбай түз Тарпаңга келатканда... берки дөбөдө көк асаба түбүндө турган Эр-Киши өз тобунан өң кулан сур минген жүз жоокерди жөнөттү. Булар да жүз башысы баштап, жүзү тең бир чабар эрендер. Булардын өздөрүнөн да мингендери чарчоону, чаалыгууну билбес – кулан тукуму! Куландын жапайысы чокморду, жебени тоотпой кишини тике качыргандай эле, бул колго үйрөнгөн тукуму да, чабышка жалтанбас, баш-көзгө камчы, союл тийсе да качпас укмуш мал.
Бир чабар жүз башынын жоокерлери тигил Тарпаңды көздөгөн жалын жээрдечендерди тосо чыгышты.
...Түш оой баштаганда чабышкан калың колдун кагылышы а дегендегидей каруулуу, айбаттуу, күчтүү эмес, кол катары сейрек тартты. Сулап-сулап жерде жаткандар да калың. Ат жалына таянып, алагар көзү коюлуп колунан куралын түшүргөндөр да аз эмес. Эртеден бери шарактап кайнаган казан дымыгандай сууп келатты...
Эртеден бери чабыштын ар толкунун эске тутуп сурданган Элтерес чабыш мынчалыкка созулат деп болжогон эмес. Ал, адеп чабыш башталганда «Кара селди», анан ага удаа

Шарт бурчтан «көлөкө» кайра анын артынан жетти.
 Эр-Киши оозун жыктыча кыууан жоокер кайра тартты.
 Чаап салың! Бу кайдагы коркок?!
 Берети ит жоодо аман калса, бирин жетип, башы
 түшүп качып келаткан «көлөкөнү» көрөндө жардык айтты:
 Ошондуктан, кыжырылган Эр-Киши тили чымын-куюн
 чынын да маанайын басканы.
 Көзү кая жөнөлүшү чабыштыгы түмөндөрү да, кол баш-
 чегинген мындай калсын, зымырап түз эле көк асабаны
 чыккычтык кылган менен тен. А тили «көлөкө» болсо
 келди. Жоокерге аркасын көрсөтүп чегинүү чабыштыгы колго
 көк асаба түбүндө олтурганын Эр-Кишилердин кыжыры
 быш... Анын куудул экенин билгичти көк чатыр жалында
 Ошол куудул Шаптын чабышканы да өзүнчө укмуш ча-
 айткан кишиче томсоруш коет.
 Жыктыгылар каткырышат. Шап камырабай чынын
 – Түндө көрбөйдү.
 – А түндө айланбайбы?
 – Башы айланыр...
 – Не түндө чыкса, күндүз чыкпайды?
 Күндүз Көр чынак чыкпаса...
 – Э-э, жиндилер, – дейт Шап анда жыктыгыларды.
 – Оно-одо бутаты жок карагай түр...
 – Оно-одо бутаты жок карагай түр...
 көрсөтүң?
 – Кана, Айсыз түндө карагайга чыккан Көр чынак
 күндүз да чыгар. Чаап, чунаттыгы карагайга чыгарып
 Шап камырабай.
 – Э куйругу болсо, кармап алын, калпымыды, – дейт
 – Тек, калтың куйругу болур, – дейт жыктычы.
 гайга пап чыгар...
 чу койсом, мышыктай болгон жаныбар бутаты жок кара-
 батса тийген жаныбар. Айсыз карангыда Көр чунатым
 – О! Абакендин Көр чынак жыктык ээси Камбардын
 тын өзүнөн Көр чынак кандай ат деп сурасан:
 болгондо да, ал «Көр чынак». Үйрөтүлгөн Көр чынак. Шап-

Көк асаба

Ушу сөздөн

Түгөлөн сайын түгөлөн,
 Түбүнөн бери күчөтөн,
 Түптүү жүрттүн белгиси.
 Азылган сайын алынган,
 Ак жолборстой атылган
 Айындай жүрттүн белгиси.

АЙКАШ АДА БОЛБОДУ

Варыдан да жер уусу алакандай дайын өңдөнүп тү-
 луп, бирок анын көмүскөсү, жоого, билинбесе, бул кол бүк-
 турганын аныгыткандыкына эске алган Эр-Киши Бөкөндү
 жазыгынын ушул алкымында чабышууну он көрөн. Анын
 себепи Бөкөндү алкымы тек алыстан караган көзү түз жа-
 зык өңдөнүп түрүп быткыл, булун, коку, кооу бар. Дал
 ушул азыр да кол канын көк чатыр тигилген дөбө са-
 на багык өңдөнүп, тек дөбө өңдөнүп көрүлгөн менен анын
 арты төрөн кеткен коо болуучу. Дал ошол коого Эр-Киши уу
 түмөн колду бүктүргөн. Ал колдун түмөн башчылары бири
 – Баш-Тегин, бири – Барс, бири – Булайш. Уч баатыр арте-
 ден бери аттары тыныктырып, жоокерлерди чыйратып,
 тек кол канын дөбөсүн күтүшкөн.
 Азыр ошол күткөн белги берилди.
 Уч түмөн кол бир кишидей шапашап атка минипти.
 Бул кезде тили өйүздөгү Элтерес, «Ак толкундун» селине
 эми кубанып, «мына, көк асаба эми жыктылат. Ал, кылыгы
 суурун, бек!» – деп айкыраарында, Тенир жамандыкты
 көрсөтпөн? Тили эми жыктылат деп турган көк асаба арты-
 нан жер жайнап кол чыкты.
 Бул кол күтпөгөн эмес, күтүп турган кишиге жерден
 өңүп чыккандай сүр менен каптай, түрүлө түрө чыкты...

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

«Өрт жалынды» агытканда менин колума жоо туруштук
 бере албайт деп күткөн. Эки селди жоо колу тоготпосо, эки
 селге туруштук берсе, анда «Ак толкунду» каптатам. Чоң
 көлдүн ак толкуну буурул Жердин бетинен жууп салат
 жоону деп ишенген Элтерес жанараак ошол баарынан
 күчтүү «Ак толкунду» майданга каптатты. Жалаң ак боз
 ат минген, жалаң ак тон кийген – «Ак толкун» түмөнү ат
 койгондо сууп келаткан майдан талаасы кайрадан жандан-
 ды. Жер кайрадан дүңгүрөдү. Чабыш кайрадан күч алды...
 Азман менен Чекир «Ак толкун» каптаганда коркуп
 кетишти. Чекир аттан түшө калып, кайра аттанды. Азман
 эердин кашын таянып майданга аргасыз, алсыз карады.
 Экөө бирдей Эр-Кичини шаштырды:
 – Баатыр, биздин кол кырылып кетпесин, такаат жи-
 бериң?
 – Олор көп болуп кетти...
 – Чаап салар...
 – Каптап кетер...
 Дайым агарып жүрчү мойнундагы узун ак тырыкка
 чейин кызара түшкөн Эр-Киши камырабай айтты:
 – Э, калтаарыбаң, аба!
 Тигилер кеп кайралбай тим калышты.
 – Кол көп болсо эле, жоо жеңбейди!
 Эр-Киши алда немнеге алагды болгонсудубу? Сөзүн
 айтпай токтолду. Ар дайым оттонуп, адам тике караган-
 да кишинин шилисине чыга түшчү курч көзү эми кууш,
 кытмыр тартты. Тигилип, тешилип, майданды тиктеди.
 «Аз... биздин кол кырылып кетпесин... Тигилер көп
 болуп кетти... О, күч көптө. А туура. Кара таандай капта-
 ган табгач көптүгүнө салып майтарып жүр. Жеке эле биз-
 диби? Жеке эле кыргыз атанын тукуму табгачтан кыр-
 гын таптыбы?... О... ушу майданда азыр кан төгүшкөн Уч-
 Суу журту да табгачтан кыргын тапкан. Кечээ бирин-бири
 чабышка төлөс менен эштек, купчак, аз менен карлук,
 изгил жана чаа, жамы он ок баары табгачтан кыргын

Көк асаба

мирдей чынап турган таймаңбастык, эрдик кайрат. Көз
 алдында чабышта жарылган эр баштарын, төгүлгөн эр
 кандарын аркалап урагыс болуп турган зор, укмуш күч!
 Калың кол ортосунда жинденип чабышып жаткан Эл-
 терес Эр-Кичинин тигинде тоотпой, кашкайып менсинип
 турганын көргөндө ачуу ызасынан жарылып кете жазды.
 Өзүнүн алдатып салганын эми билди да, акылман кол баш-
 чысы Салимдин өңүттө түмөн калтыралы алп, деген ке-
 нешин укпай койгонуна эми өкүндү. Элтерес жеке өз на-
 мысы, жеке керт башы үчүн жооп берээр болсо, ал азыр
 ызасына чыдабай өзүн-өзү жазалап жандан кечип салаар
 беле. Бирок антишке акысы жок. Ушул чоң айкашта өзү
 баштап келген тогуз түмөн колдун тагдырына жооп берет
 ал. Андан калса, Уч-Сууну жердеген көп уруу журттун
 тагдыры үчүн, кейийт. Элтерес шердин арка туткан эли
 аз эмес. Ал, ушул бирде жоолашып чабышып, бирде элде-
 шип табышып жүрүшкөн киндиктеш көп уруунун, көп
 тукумдуу будундардын ичинде эң көп, эң күчтүү деген эли-
 нен. Анын ата конушун жердеген коломто ээси, түтүн бу-
 латкан түндүк ээси беш – жүз миңден ашуун. Чындашса
 каруу көтөрөөр эр бүлөнүн өзү эле, ар түтүндөн бирден
 чыкканда да – беш жүз миңден ашуун жоокер бар!
 Бул жолку чабышка, анын бештен бири гана аттанган.
 Тек жоого чабар ыктуулар гана келишкен. Бардыгы тогуз
 түмөн кол болчу. Ушул тогуз түмөн кол кыргыз түмөндөрүн
 чилдей бытыратат деп ишенген.
 Азыр ал тилеги кыйраганын Элтерес шер мойнуна алгы-
 сы келбеди... Ал жинденди, кутурду. Чамынып айкырды:
 – Уа?! Эр-Киши, келиң?! Союшам...
 Эр-Киши дөбөдөн корс этти:
 – Уа! Шер! Чабышты токтотуң! Жеңилдиң!
 – Ия... чый-пый эткен балдарыңа талатпа, алпка алп
 беттешир... Чык, өзүң! Жеңсең, багынам, жеңсем, багын!
 Элтерестин чакырыгы баатырдык салты болучу. Эр-Киши
 аны туура тапты. Элтерес менен беттешүүнү ылайык көрдү:

Анык өрт жалыны алоолон каптагандай боло түштү. Баса, «Кара сел», «Жалын өрт», «Ак толкун» түмөндөрү жеке элтересте эмес, жоого чабар түмөндөрүнө башка-башка ат берүү дал ушул кыргыз кол башчыларынын сал-ты болуучу. Мындагы бир айырма «кара» дегенди кыргыз кол башчылары атабаган. Кара кайгынын, кырсыктын жышаанасы. Актык үчүн жортуулга аттанган колдун жашынаасы. Актык үчүн жортуулга аттанган кол, кырыу, талоо үчүн аттан-байт. Ал Ата Коңушту жоолон коргоо, элге тынчтылык, жыргалчылык алып келүү. Чоң чабуула жөнү, көк, жашыл өмүргө өбөлгө. Уул, кыз тынч төрөлөт. Уул, кыз ойноно чоноёт. Анан эл көлөрөт. Ошон үчүн көк, жашыл түс – өмүр. Көк көктөгөндө – жашыл түскө нур сепкен

рып жиберди. Кийинген калын жоокер ат коюшту. Айкырык жер жа-дөөнүн ар жалынан жерден өнүп чыккандай өң кызыл дал ошол тынымда тигил көк асаба турган багык жон – элтерес чоң буурулга камчы басты...

– Эр-Киши качып кутулбасын. Тутук аны, Салим шер! Ушул санаасына семире түшкөн элтерес шер айкырык салды: Кыйрады. Аны кыйраткан менин. Мен бүтүн кыргыз колун кыйраттым... Эртең табатты. Анан ааламды.

Уа! Менден бийик болом деген чоку азыр урайды.

Кыйрады. Аны кыйраткан менин. Мен бүтүн кыргыз колун кыйраттым... Эртең табатты. Анан ааламды.

Эрен алып айкашты,
Кыныр көзүн байкашты
Кам жаратын-токушту,
Кылычты кыпта күч сыйдырды

Көк асаба

Жоонун жоокери аны чапмак тургай «жини бар неме тайт. Не мадыла чапрат. Рин уккрук үчү менен колтука укуйт. Эзы суурча аныкш-өтөт. Шап акен буркуче кыкытап коёт да, жоонун жооке-жоокер болсо да, анын укмуш кебетесин көргөндө чапшай терин ырсыйтып шак-шак кылөт. Аны чапканы келаткан Колунда уккрукун сынык үчүн башка каруу жок. Тпш-көрсөткөн, чыпталган тар жарык шым кийип алыптыр... арк, анын үстүнө арк кол-бутун оло бетер тарталтып пак, бирок калпалынын этеги дегдөгөй, төбөсү жок. Эзы бирок кементайы чолок этек, чолок жөн. Башында боз кал-Ал деге жоокерлерче кийинбөгөн. Үстүндө боз кементай, Ал тиги «көлөкө» – жылкычылардын куудулу бааты Шап чонго жабыша түшөт. Бул алыстан карагандакы көрүнүш.

«көлөкө» кайра тартары менен тызылдап келип акбоз-Ошо замат «көлөкө» да кайра тартат. Бирок, ал тартат. не аны качыра берүүдөн алыстап кетемби дейби? Кайра дандан узап кеткенин сезген акбозчон не көлөкөгө жетпей, чабам менен аны куулан жоокер далай жерге барат. Май-түз эле көк асабаны көздөй качат. Эми жетип, эми жыла ишкенийт. Акбозчон качырса, ал көлөкөгө окшогон неме келет да, акбоз минген элтерес жоокеринин бирине тий-Кандайдый бир көлөкөгө окшогон атчан серендеп чыга... Дал ушул кезде дагы бир күлкүлүү окуя башталды.

– Жок! Ак асаба урааны чоккула чыпайды. Элтерес кыйкырып айтты: «Урааны урайбы? Уа...»

рес алындыгы жылыдыбы? Чын эле ак асаба эди? Чын эле кыргыз тукумунда кут барбы Теңир? Элте-не көрүндү, э? Силер каптаганда канча жоо чыдап турчу

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

«О, көтөрүлбөй калган каруу... күчкө келир?» Элтерес айкырыгы жоокерлерине күч кошту. Өздөрүн кысып, сүрүп кырып кирген күчкө такаат берди.

Үч түмөн тосмосу ачылган көлдөй каптаса да... Элтерес айкырыгын баскан жок. Өз жеңишине кадиксиз ишенген шер, оозунан алдырган бөрүдөй болуп... жеңилип, жексенделип, тепселгиси келбеди. Ал азыр кирген буурдан бетер жинденди. Ал азыр кутурган букадан бетер өкүрдү. Ал азыр ок жеген аюудан бетер айкырды. Ал азыр жаралуу арстандай ачуулуу, кектүү, өкүнүчтүү болду...

Өзүнүн жеңилээрин, басынаарын мойнуна алган жок. Улам толкуп, улам катуулап каптаган түмөндөр ага, тек тай чаптырган балдардай көрүндү...

Чынында эле четтен абайлаган киши жалындай кызарган калың колдун чок ортосунда айкырган Элтерестен көз айралбас эле. Ал чатырап күйүп, баарын куйкалап жаткан өрттүн жалынынын ортосунда күйбөй турган суу теректей зор, шаңдуу, коркунучтуу болучу. Чынында эле жайнаган калың кол Элтереске тең келбөөчүдөй – майда, пас, алсыз өңдөнө түштү. Баса, алпка такаат берер күч – алп! Өрттүн өчүрүүчү күчү – суу!

Эмесе, Элтерес шер менен беттешүүчү күч, Эр-Киши. Бирок Эр-Киши Элтереске кыр көрсөттү. Беттешүүгө чыкпады.

«Сен ким эдиң, Элтерес?! Текке айкырбаң?! Алың ушул. Канча кутурсаң да, сени тоготпоймун. Сени тумактай серпип салаар жаш баатырларым бар» – дегени болучу.

Эр-Киши Чоң күрөңдү туура тартып көрүнөөдө бакыя, карап турду. Ал толкуган күчүнө ыраазы, жоосунун ызалуу айкырыгына кубанычтуу. Тек бой көтөрүп чылк көк темирден кийген эр жарагын жаркылдата кашкая күлүп карады.

Эр-Кийинин бул тоготпостугу алптык салт. Салт болгондо да жоосун таманга тепсеп, өзүнүн айдынын көк те-

Көк асаба

табышкан. Жалгыздан жеке калган журт такыр тыйпыл кырылды. Бирине-бири арка болгонунан тукум калды...

Кырк чыбык бир жалкыдан калса, ону бала сындырыр. Кыркы бириксе озор тутамга батпайды. Олорду тоо көтөргөн алп сындыра албады!

Эй, ант урган Элтерес шер, экөөбүз не үчүн күч кошо албадык. Бирибизге бирибиз арка боло албайбыз, эя? Биз ураан чакырышсак, киндиктеш ол бизге келээр эди... – деди Эр-Киши. Элтереске кыжырланды.

Бул кезде майдан кызып, чабыш кайра чыйралды. Эр-Киши колу чынында эле аздык кылдыбы? Майтарыла, жапырыла баштады. Бирок качып майтарылбады. Тирешип, чабышып күч менен сүрүлүп, токтоло калып, бөгөлө калып... чытырап жыгылганы келатып кайрадан майышып токтой калган жыгачтай колу чачылып бириндебей бирине-бири тирек болду. Так эле майдандын орто аралыгына – так көк чатыр тушуна ыкташты.

Жоо көзүнө кыргыз колу күчтөн тайып, аргасызданып, алсызданып бараткандай сезилди.

Элтерес эми өзү ат коюп, алсырап бараткан колду биротоло тепсеп салууну ойлоду. Көк чатыр алдында камырабай турган Эр-Кийинин Элтерес өз колу менен чаап салгысы келди. Асынган жалаң кылычын көтөрө калып... мына эми:

«Ураа-ан!» – деп айкырып жөнөгөнү калганда...

Тээ көк чатыр жанында, көк асаба түбүндө баятан атчан турушкан Эр-Кийилер аттарынан түштү.

Аны көргөн Элтерес селейип таңдана карады:

– Хэ, Салим бек? Онолор неме ойлоду, Теңири? Ушунча алыста туруп Эр-Кийинин оюн билгендей Салим токтолбой айтты:

– Бек, ол кыргыздын Эр-Кийиси! Алдына дасторкон жайдырып, аш ичкени жай олтурду.

Элтерес ишенбей күлгөн болду. Элтерестин күлкүсү күлкү эмес ыза эле.

– Эми өлөм. Аш ичип алайын деди, ол Салим бек?!

Салим камчысын соройтуп майдан жакка сундуруду:
 — Ана «Ак толкун» тапка согула баштады. Аны соккон
 көк таштар тиги көзгө көрүнбөс... кулан минген «уланлар»!
 Элтерес үндөбөй карады. Баатырдын узун жаагы бул-
 чундана түшүп тиштери кычырады. Кара сур ирени суз
 тартып, көздөрү кайнай түштү. «Не иштесем? Толкунта
 кошор кол калай калды. Не өзүм ат койсом бекен? Уа,
 ондо асаба кантир. Ураан урап, бел сынып калар... Эр-
 Кипинини бүктүргөн болсо, колум такаат бере
 алабы? «Кара сел», «Өрт жалыны», «Ак толкун» силерге

баратыр.
 Элтерес эсине келе түштүбү, сактангыч сурады:
 — Э... бүктүрмөдө түмөнү бар дейсиби?

— Бар, Эр-Кипинини дары үч түмөнү аттары тойту-
 зуп, өздөрү тыныгып кезек кутуп жатыр...
 — Болсо болду... болгондо олору бу жазыктын кай же-
 рине катылды? Атыуу, тондуу үч түмөн кол бир чүкүргө
 сыбаас. Үч түмөнү сылдырар чүкүр да көрүнбөдү?!

— Мен да ошону ойлоп танмын. Үч түмөнү бары бар.
 Элчи жалтангыч айтпайды...

— Бар, Эр-Кипинини дары үч түмөнү аттары тойту-
 зуп, өздөрү тыныгып кезек кутуп жатыр...
 — Болсо болду... болгондо олору бу жазыктын кай же-
 рине катылды? Атыуу, тондуу үч түмөн кол бир чүкүргө
 сыбаас. Үч түмөнү сылдырар чүкүр да көрүнбөдү?!

— Бар, Эр-Кипинини дары үч түмөнү аттары тойту-
 зуп, өздөрү тыныгып кезек кутуп жатыр...
 — Болсо болду... болгондо олору бу жазыктын кай же-
 рине катылды? Атыуу, тондуу үч түмөн кол бир чүкүргө
 сыбаас. Үч түмөнү сылдырар чүкүр да көрүнбөдү?!

— Бар, Эр-Кипинини дары үч түмөнү аттары тойту-
 зуп, өздөрү тыныгып кезек кутуп жатыр...
 — Болсо болду... болгондо олору бу жазыктын кай же-
 рине катылды? Атыуу, тондуу үч түмөн кол бир чүкүргө
 сыбаас. Үч түмөнү сылдырар чүкүр да көрүнбөдү?!

Көк асаба

Майдан көп мурда, ал кезде, Эр-Кипи жаш, азыркы
 Бүл чабыштыгы — Эр-Кипинини бүктүрмасы деп
 жоо колу такаат бермек турбай сүрүлгөн сүрүлдү.
 Эми жангы күч менен чыккан үч түмөнгө чарчалан
 созулуп, аттары болуран.
 киргизип жангылышты. Чабышта жоокерлердин колтуу
 лат, деп болжолотон Элтерес бардык түмөнүрүн чабуула
 азыгып кетти бат эле. Бир соккондо жоо асабасы жыгы-
 Элтерестин түмөнүрү жерге жип жаткандай суюлуп,
 артка сүрүлдү.

ган Элтерес колу толкун шаштырган алындыдан бетер тез
 дай сезилди. Жана, көк асабаны жыга турган болуп кал-
 көк жашыл кол алдыңкы жалынды шаштырып жаткан-
 артынан Баш-Тепиндин «Көк түмөнү» жайнап чыкты. Эми
 ошол өрттүн ортосунда отко күйбөй алоолоп турду. Анын
 капталгандай дөбө кыпкызыл болго түштү. Көк асаба тек
 Алгач Барс баштаган «От түмөнү» келатканда анык өрт
 Азыр, ошол түмөн биринен кийин бири каптай чыкты.
 иши. Буйлаш дал ошондой кол башчы.

азаптан колу алып кетүү акылман кол башчынын
 ден айттыла эмес. Жол азабы ар түстүү. Ошол ар түстөгү
 ты ар башка. «Жол азабы — көр азабы» деген макал тегин-
 сы. Жол канча жөнүл болбосун, анын азабы, кыйынчылы-
 сакташпайт. Ар түрлүү. Бул — ак жол, ак сапар жышаана-
 ишкен, бирок минген аттары, үстүндөгү кийимдери ал түстү
 — Буйлаш түмөнү. Анын жоокерлери чык ак туула кий-
 минген — «Көк түмөн». (Мында, көк өмүргө жөрөлгө). Бир
 түмөнү. Чык көк жашыл кийген, жалын жээрде аттарга
 актоз аттарга минген — «От түмөнү». Бир — Баш-Тепин
 бири — Барс түмөнү. Жоокерлери чык кызыл кийинген,
 кубат бар. Аларды ак жолдойт. Өнүткө буюккан үч түмөнү
 кызыл кан экөө айкашп келгенде экөөндө эч бүтпөс күч-
 күн. Кипи нур сепкен кызыл кан. Эмесе, алтын нур менен

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

— О жок...

Салим сөзүн бүтпөй токтолду. «Эй, Элтерес шер. Се-
 нин эрдиге арга жок Айбалтаң күрс согот. Билгилигиң
 тайкы, Эрдик деминди билбестигиң жууп салыр» деп айта
 жазды Салим Элтереске. Айтпады. Салимдин бул кеби-
 нен Элтерес алп чынында кек санамак.

Эй-а, менин күчүмдү көрө албай жатырсың, билгим. Ча-
 быш жеңишин менден кызганышты өлүп коёрсуң» демек
 Элтерес...

Эр-Кипилер бул кезде чынында эле алдыга дасторкон
 жайдырышкан. Жайдырган да каршысындагы Элтерес
 тобу көргөндөй, майдандагы чабышкан жоокерлер, баатыр-
 лар сезгидей көрүнөөгө олтурушту.

— Баатыр, кол күчтөн тайып кетти, каруу кошолу? —
 деди Азман.

— Эр-Кипи жардык берди:

— Өз түмөнүмдөн үч дем чыксын!

Оң-сол канатта жарданып турган үч миң колдун миң
 башылары шап аттанышты. Эр-Кипинин майданга чыгар-
 ган үч деми (үч миң) жоокер «Ак толкундан» үч эсе аз. Ага
 жараша булар анча шаңданбай чабуул койду. Себеби, мин-
 гендери өң кула экен. Баары тең бир кылка, кунан сындуу
 жащ, ушак көрүндү. Бирок чуркаганы тез, элпек, чарча-
 бас. Барынын кийгендери ошо мингендерине түстөш — сур
 тон. Өздөрү ири, аттары ушак, кийимдери сур бул жоокер-
 лер, чапканга майданга деле кол кошулгандай болгону жок.

Элтерес эми чындап күлдү:

— А-а? Эр-аке?! Айлаң куруган экен, сенин?! Өң кула
 тайга минген уландарыңды чыгардың. «Ак толкунум» эми
 уландарыңды жууп салганын көрүң?!

Салим чындап кейиди:

— Эй-а... Элтерес шер. Баатырдыгың күч. Баамың чо-
 лок. Биз күткөндөй Эр-Кипи колу кансыраганда өң кунан
 минген уланын атказып, Ол кылычка моюн тосуп берчү
 кол башчы эмес!

Көк асаба

да эки тарап катуу айыгышкан. Чабыш көп күнгө созул-
 ган. Табгач колу жеңилген болушуп, кыргыз колун арты-
 нан түшүрдү... Эрдемсиген кол башчылар алды-артын анча
 жыйнактабай качкан жоону сүрө берди. Ошондо табгач-
 тын тез качышы, өздөрү анча бүлүнбөй туруп кайра сокку
 урбаганы шектүү болду да, жаш баатыр Чогултур (анда
 Эр-Кипи атагын ала элек) өз түмөнүн мерчемдүү жерге
 буктуруп калды.

Көп узабай самсый баштаган кыргыз колун табгач кай-
 ра сокту. Эми жоону жеңдик деп эрдемсип бараткан кол
 башчылар алдастады. Алар канчалык айбаттанып тайман-
 бай чабышкан менен да амалын ашырып, алдан соккон
 табгачка такаат бере албай кыргыз кайра сүрдүктү. Кол
 кырыла баштады. Дал ошол кезде, өңүттө калып, аттары
 да, жоокерлери да тыныккан Чогултур түмөнү майданга
 чыкты. Табгач колу жаңы күчкө такаат бере албай паш-
 ты. Жолу бөгөлүп, алар кайра тартышка аргасыз болгон...

Ошондон бери андагы жаш Чогултур азыркы Эр-Кипи-
 нин буктурмасы көп учурда чабыштын тагдырын чечет.

Жана Элтерес буурулга камчы уруп, айкыра чапканда,
 ал, жоону бир айкашта жеңдим. Көк асабаны өзүм кула-
 там. Эр-Кипини баш кылып Азман або, Чекир бийлерин
 өзүм туткундаймын деп чапкан. Эртеден бери элирип тур-
 ган буурул дөбөдөн ылдый таш кулагандай алыс учту. Ай-
 кырып жоого чабуу Элтерестин ата салты. Алптын айкы-
 рыгы башкача чыгат. Анын айбаттуу, жоон үнү аста ун-
 чукканда, жай киши бек айткандай угулчу. Ал айкырганда
 жер жарылып кете жазчу. Элтерес колу кокус жоодон жал-
 танып, ат соорусун салып качып калганда, алп кол баш-
 чысынын ушул айкырыгын угуп, чыйралып, кайра тар-
 тып, качырган жоого айбат көрсөтүү, өлбөгөн жерде калуу
 — Элтерес колунун салты.

Эртеден бери жоокерлер күткөн айкырык эми угулган-
 да, араң бастырган жоокерлери да тыңый түштү:

«Ия! Көк теңири! Алп-аке, айкырды... Жоо качады».

«Эй-я киши уулу, киши уулу,
Мен көргөн күн эң муңдуу.
Эң муң-ң-ң-ду-у-у... эң муң-ң-ң-ду-у-у...»

Дейди, жаныбар, боздоп жашын төгүп турду.
Бууранын үстүндөгү жүгү ээси Тарпаң баатырдын сөөгү экен. Чабышта Тарпаңдын эрдигин көргөн жоокерлер, эми ошол шердин сөөгү буурасынын эки өркөчүнүн ортосунда таңылып түшпөй жүргөнүн көрүштү. О, эр-Тарпаң. Ал эр болгондо да жеке өз башына таандык салты бар, укмуш баатыр болучу. Мындай баатырлар киши уулунун катарында чанда. Биз билгенден Дөө-аке, ушул Тарпаң, жаш Жолборс, Барс.. дагы буларга тете Орок, Керек, Агуштар. Бул баатырлардын ар бири өзүнчө белес, өзүнчө чеп. Ушундай баатыры бар кол башчынын ар дайым жүзү жарык. Көңүлү ток. Калың колго ушундай тайманбас эр, салттуу баатырлар гана арка.

Кайран Тарпаң баягыдай, сары адыр талаасында төө күзөтүп жүргөн жеринде, өнөрүн, күчүн сынагып буура менен кармашып Эр-Кишини бир кубанткан. «О, жер. Жоо беттешкен чабышта топ бузаар алптын сүрү бар экен» деп ал жолу сынап кеткен Эр-Киши кечээки чабышта көк асаба алдында туруп ушул Тарпаң шердин жоо колуна шумкардай тийгенине аябай кубанган. Жеке Эр-Киши эмес, аны көргөн калың кол Тарпаңдын өзүнө да, букулдаган буурасына да аябай ыраазы болушпады беле.

Эми ошол аяп, Тарпаңдын сөөгү чабышка минген кара буурасынын үстүндө жүктөлүп турат. О, укмуш. Ал кандайча каза тапты экен? Кол ичинен ал кандайча бөлүндү экен? Кандайча баатыр сөөгү жүктөлүп калды?

Кишилер кара буураны боздотуп жетелеп келишти. Гөр казгандардын эчен укумчулары бар. А дегенде арбагы тирүү эрендин сөөгүн жерге ыраа көрбөй киши-пишери өз буура-сына жүктөп койгон дечүлөр болду.

«Эй, ананчы...
– Бу жоокер, тайманбай чабышкан го, аке?
Жаш жоокер суррап койдү:
«Эз жайынан чыкты.
Бул жерге коюлчу жоокер ак ниет киши тура. Балгалы
– Эя, бу таш бети тамта басканга ылайык! Бечара,
бетине сылады:
балгай колунун чордуу, каттуу алаканын таштын жылыма
сүрүлгөнөй бир бети жыш-жылыма экен. Кары жоокер бар-
киши көтөрүп казанак кырына коюшту. Таш атайы
Казанактын таманынан чыккан балгай ташты эки
Мына эми өлгөндөргө гөр казууда...
ты. Эзү аттынан түшкөн жок...
деп айбаттангы таамай сокту. Далайды аттан түшүрө чап-
чайнады. Женилбөйүн деген сак, этиет болду. Женилбөйүн
кары жоокер тайманбай чабышты. Чөлдөбөйүн деген кыл
О, кечээки айкашта да ушул чунак кулак, тырык бет
колуна кылдуу кармап бергенден кызыгы болбойт...
нына салака тийгизет. Коркокту барынан жолу. Аны жоо-
эмеско. Анын коркоктуу буту тукмуга, алге, асаба ураа-
кок тукму жерге өз башынын өлүмгө берсе да эчтемке-
коркокту эч кечирбейт. Коркок тукмудан көрө жолу. Кор-
сызын да, коркпосун да, чабарманын да колдойт. Арбак
ушундай жерде арба арбалы өз тукмуунун алдуусун да, ал-
балгай каргайт. Ар качан чон айкаштарда төбөдө көрүлбөй
доого акысы жок. Жанын баккан коркокту бабанын ар-
Жан аябай чабышты. Кары жоокер чабышта таткал-
киши тек жанын сактап, башын качырып жүргөн жок.
Учпайды. Бу жоокер өлбөй келатат. Кечээки чабышта да, бу
ты болсо, бейажал чымчы өлбөйт деген ушул да. Ажалы
Бул жоокер ошол чабышта аман калды... Кырк жылы кыр-
туура так болуп калдымкидей балта мизи сезипти турат.
Эми ошол айбатта талы
киши сөөгү кесилет. А жолу айбатта бу жоокердин бетине

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Көк асаба

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

«Эй-я киши уулу, киши уулу,
Мен көргөн күн эң муңдуу.
Эң муң-ң-ң-ду-у-у... эң муң-ң-ң-ду-у-у...»

Дейди, жаныбар, боздоп жашын төгүп турду.

Бууранын үстүндөгү жүгү ээси Тарпаң баатырдын сөөгү экен. Чабышта Тарпаңдын эрдигин көргөн жоокерлер, эми ошол шердин сөөгү буурасынын эки өркөчүнүн ортосунда таңылып түшпөй жүргөнүн көрүштү. О, эр-Тарпаң. Ал эр болгондо да жеке өз башына таандык салты бар, укмуш баатыр болучу. Мындай баатырлар киши уулунун катарында чанда. Биз билгенден Дөө-аке, ушул Тарпаң, жаш Жолборс, Барс.. дагы буларга тете Орок, Керек, Агуштар. Бул баатырлардын ар бири өзүнчө белес, өзүнчө чеп. Ушундай баатыры бар кол башчынын ар дайым жүзү жарык. Көңүлү ток. Калың колго ушундай тайманбас эр, салттуу баатырлар гана арка.

Кайран Тарпаң баягыдай, сары адыр талаасында төө күзөтүп жүргөн жеринде, өнөрүн, күчүн сынагып буура менен кармашып Эр-Кишини бир кубанткан. «О, жер. Жоо беттешкен чабышта топ бузаар алптын сүрү бар экен» деп ал жолу сынап кеткен Эр-Киши кечээки чабышта көк асаба алдында туруп ушул Тарпаң шердин жоо колуна шумкардай тийгенине аябай кубанган. Жеке Эр-Киши эмес, аны көргөн калың кол Тарпаңдын өзүнө да, букулдаган буурасына да аябай ыраазы болушпады беле.

Эми ошол аяп, Тарпаңдын сөөгү чабышка минген кара буурасынын үстүндө жүктөлүп турат. О, укмуш. Ал кандайча каза тапты экен? Кол ичинен ал кандайча бөлүндү экен? Кандайча баатыр сөөгү жүктөлүп калды?

Кишилер кара буураны боздотуп жетелеп келишти. Гөр казгандардын эчен укумчулары бар. А дегенде арбагы тирүү эрендин сөөгүн жерге ыраа көрбөй киши-пишери өз буура-сына жүктөп койгон дечүлөр болду.

Көк асаба

кайра сүрдү. Ошол кезде болот учу күпө тондон бөлүнө түштү. Бирок Элтерес күч менен дагы соккондо жанчары кандайдыр бир катуу нерсеге такалды. Аны Элтерестин колу сезди. «Эя, ит?! Сөөгүңдү тештимби-и» – деп жанчарын көтөргөн. Бирок жанчар учунда жүргөн апсагайдын сөөгү тешилгендей эмес, ал аман. Чынында эле Дөө-аке жанчар учун сап кылып кармаган боюнча, анын бошой түшкөн болот учун боорундагы калкакка такаган. Таянар таканчысы болсо, азыр ал жанчарды Элтерестен тартып алар ою бар... Аргасыз. Таканчысы жок Дөө-аке тек узун шыр-гыйдын учуна өзү чыгып алган баладан бетер тарбаңдайт. «Жеймин, сени», – деп айкырат.

Жанчарынын учунда жүргөн апсагай аман экенин сезген Элтерес, чыны менен коркуп кетти.

«Теңир? – деди ал. – Не мени каардадың. Тиги киши эмес жин го? Болот мизи этине өтпөс...»

Дөө-аке төбөдөн чаңырды:

– Жейми-ин, жеймин!

Элтерес жанчарын катуу-катуу титиретти. Жанчары бел ортосунан чорт сынды. Көктөн түшкөн ЖИНДЕЙ апсайып-сапсайып үстүдөн түшкөн Дөө-аке Чоң күрөңдүн соорусуна таманы менен тийди. Сендиректей түшүп, жыгыла жаздап... анан Элтерестин далысына жармашты...

Шер атанган алптар менен канча жолу жоого беттешкени Элтерес мындай кордук көргөн эмес. Ал ар дайым-жеңген. Ар дайым айкырган алпты аттан түшүрө сайган. Эчен күчү таш жарган баатырды тике качырып жанчкан. Мындай кордукту көрбөгөн... О, оош-кыйыш зор дүнүйө! Бу дүнүйөнүн укмуштай алааматы, укмуштай марттыгы, ачуу муну көп. Баарыдан да киши оюна келбеген ушундай шылдыңы, тамашасы өтөт, жандан?!
Жанчарына сайдым деп төбөсүнө көтөргөн жоосу өзүн шилелеш не деген кордук, Элтереске?!
Ал азыр аябай жинденди. Шилисинен аткыган апсагайды жин деп ойлоду.

жаткан сөөктүн арбагы азап четет, анда»...

сен андан корккон! Корккон – күнөө. Сен казган гөрлө канчы. Түндө гөр казуу үшүндөй коркунуштуу. Ва, бала жаакка чап. Уйкун ачылыгы. Шайтан сени азтырып жат- лундан калып салбасын. Уктаган! Калтырган өзүндү-өзүн

«Ооз ачпай иштеп. Күрөктү, чотту бек тут. Жин ко- карантыла кара жин көрүнмөк бөлө?..»

жинди көрө албайт. А жин өзү да көөдөй карангыт. Баса, Түндө кишини карангылык чулгайт. Жанында түнөргөн түндө гөр казуу, бул өтө коркунуштуу, шашылыш жумуш. Дан көп уккан кулак азыр эч кепти уккучу жок. Себеби, О, түндө да гөр казуу, тынбадык деген сөздү улуулар бойт. Түндө киши унчукпайт, тынбайт...

Түндө кишиге аркы-беркени ойлоп, санаа чегипке бол- аптап калкыт. Түндө салкын. Карангыт. Коркунуштуу. жатты. О, түндө гөр казуу күндүзгүдөй эмес, жөнүл. Күндүз күм-таш кытыр, кытыр этип түндө да ыргытылыш

Гөр казуу...

Гөр казуу...

ма бир жашымда учуп кеттим...»

«Мен кыргыздын кулулунун. Атым – Сенек. Жыгыр- ду. Анда эки сөз жазылды:

Жаш жоокердин мүрзөсүнө тамга баскан таш коюл-

– Барсын, барсын, эрел!

чыкты!

– Аты, тоңу, жоо каруусу менен алыс сапарга эрөөлө

– Жаш эрел ак пейил киши экен!

– Биздин анда акыбыз, дообуз жок!

– Жаш эрел чын баатыр экен!

– Жок!

– Жок!

Түш-түштөн үндөр жамырады:

дин акысы бар?

– О, калайык, бизден эрте бөлүнгөн жаш эрелде ким- кары жоокер кишилерге кайрылды:

Көк асаба

боорумдун жанын ыраазы болгун. Оңун сөөгү жаттар каза- мени унутту. Арбагымды коргодуу дээр. Эя, нын учуп кеткен жанын кейип калыр. Тирүүлөр аты, керектүү мүлкү кошо көмүлдү. Антпесе, бу бечара- мын... Терен казайын. Жоо кишини, эр курагы, минаар- кызы жетим. Ата-энеси сыздады. Азыр мена гөр казыр- Күнчүлү тул калды. Казанын көмөрүлдү. Чоту кысыр. Уул- ыл таруу айдамак эти. Ол тилегин жетпейт. Олуп жатыр. Мал төлөп, канаттуу уя төбөзү көз... Тигил боорум, бий- Азыр эрте жаз. Киши уулу жер тилип, үрөн таштаар көз. Ушундай чекте тери аа да маарым ырахатын берет болчу.

«...Оно өлүп жаткан жоокер – жер аксе, мал төлөтсө, римин алды.

тер сызылган чекесини жылытыпты. Киши андан ырахат мээ- са, кишиге кубат. Кандайдыр бир жылыу сүйүкүм кишинин сызылды. Аны атайы сүрткөн жок. Түшпүктө тер сызыл-

Гөр казып жатып жоокер ушуларды ойлоду. Чекте тери ди жалгара эди? Ва-а, неле киши уулу ушундай таш боор? ... тынч түшпүктөтүп жана бакса, өмүр өткөрсөк, Тенир биз- дын кашында маек баштап «Улуу сөз» айткы тынч уктап, кыпта көмүр өчүрүп, кенде темир эритип, анан уул, кыз- деген ошол. Эмне? Тек эти этип, жайытта мал кайрып, туу, бирин-бири өлүмгө кыйыш жегендик эмес бекен? Жейт да жеп жатышат, минтип... Эмне? Бирине-бири балта со- киши ууларды бирин-бири тирүүлөй жейт болчу. Ансыз

«Ва, ошол кыскалыгы жакшы... Өмүр узун болгондо күнүчүтүү, кыска.

көз алдынан өмүрдү чубуртат. Өмүр кызык, талаш, кор- Гөр казган киши мундуу, токтоо, ойлуу болот. Ал өз казган киши.

мап чабыш көксөгөн киши эмес, колунан чот алып гөр, арбага экен дейт, жоокер. Ал бүтүн колунан айбалта кар- Бирин-бири аябай кыргын салган киши уулу Тенир ка- мундуу, коркок. Корккондо ал, Көк теңиринен коркот. Жоокер бүтүн канкор эмес, момун, боорукер, жоош,

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Булар каза беришти гөрду. Каза беришти.

«Күн көрүнсө, жаандын жааган-жаабаганы билинбей калыр. Өлүктөр бузулса илдет каптар дагы...» – жаш жоокер чарчоону унутту.

Сөөк көмгөндөр тынымын коюшту. Тээ четтен кара- ган кишиге бул көп журт кандайдыр бир сырдуу имарат куруп жүрүшкөндөй. Кишилер төрттөн-бештен топ-топ. Топурактар додо-додо. Таштар дөбө-дөбө. Бир жоон топ, төөчөн алыстан кербен түзүп келгендей таш арткан төөлөрдү «бук» эттирип чөгөрүп артылган таштарды түшүрүп жатышса, бир жоон тобу төөлөрүн чиркешти- рип кайра жөнөөдө. Ат, өгүзгө таш артынып келип жа- тышкандар андан көп.

Булардын баары кечээки жоокерлер. Бүгүн алар ка- руу-жарак ордуна чот күрөк мети алышты. Жеңил жар- гак, сокмо таар чалбар, бешмант кийишти... Жер казуу- га, таш көтөрүшкө булар эптүү, чыйрак, кирдебес...

Жылгынган, кырчын талдан согулган чоң-чоң жалпак себеттерди комдуу төөгө, токумдуу өгүзгө теңдеп артып алышкан. Ташты ошол себеттерге салып ташууда. О, бул укмуштай оор жумуш. Өгүздөр илээлейт. Башты жерге са- лып бышылдап «Ымм киши. Мен сен үчүн жүк көтөрүп, таш жүктөнүп арыдым. Жанымды тындыр» дегенсийт. Тер- чил мурдун чүйрөт... Болдураган төө боз-дойт. Анын боз- дошу мундуу боздош. Ал өзүнүн мунун бөлүп, чарчаганы- на сеп этип боздоп жатканы, не ботосун эстеп, үйрүн эстеп боздоп жатканы, не ушунча көп, кыргын тапкан киши уул- дарын аяп жан кейитип боздогону белгисиз. Айтор, төө жаныбар ичтен муңкана боздогондой болсо, кишинин сай сөөгүн сыздатат.

Төө боздотуп алыстан таш ташыган кишилерге «укмуш» кездешти. Алар чоң кербен болуп тээ адырдын оозунан бери таш жүктөнүп келатышкан. Кербен чубаган төөлөр жан кей- иткендей үн берип боздоодо... Анан бир кезде туура жактан башка бир төөнүн боздогону угула түштү. Кербен төөлөрү

Көк асаба

апсайган-сапсайган жин, шилиден кажап келаткандай, шилиси сыздады.. Көзү караңгылады. Эси ооп жыгыла жаз- ды. Чоң буурул алып учуп келатты.

Элтерес аттан түшпөдү. Ал шер аттан түшпөйт да болучу.

Түн кирип, чабыш сээлдегени менен биротоло токто- гон жок.

Чабыш көп күнгө созулду.

Кийинки күндөрү кыргыз түмөндөрү Элтерес түмөндөрүн сүрдү. Эки жактан тең чыгым арбын. Тогуз миң колдун теңинен көбү каруудан чыкты. Далайы атсыз, ач тербиди. Кыргызга учураганы да аз эмес. Көк жыттанган жер киши канын, ат канын тоё шимирди. Бөкөндүнүн алкымында жер дөбө өңдөнүп көрүнгөндүн баары киши өлүгү, ат өлүгү.

Тээ тоо башылап уя тээп кетишкен карга, сагызган эми ушул өлүк каптаган түзгө түштү. Өмүрү түзгө түшпөс – аскадан өйдө, ак чоколоттордон өйдө көккө төпө айлан- ган таз жорулар, кон жорулар, балта жутарлар, көк жо- рулар эми жазыкты каптады. Алар тойго атайы чакы- рылган сыяктуу бейкапар, дагдая, тек көңүлү жай. Баса, киши уулу бирине-бири балта соккондо, бирине-бири жан- чар сайганда... кечээ эле жалпы ааламга ээ сыяктуу баа- тыр жоокерлер, бүгүн кыргын таап өлүктөрү сулап жат- са... Бүгүн ал эр өлүктөрү кунсуз тарп. Арадан бир-эки күн өтпөй чабыш талаада киши жүрө албай калды...

Далдайган кон жорулар, көк жорулар, таз жорулар, балта жутарлардын милдети талаа-түздү тарптан тазалаш. Мейли, тарп малдыкыбы, кайберендикиби, кишиникиби? Өзүнчө ыйык бул зор канаттуулар үчүн алардын баары бир. Мал тарпын талап, киши тарпын аяп койбойт, алар.

Бул зор-зор канаттуулар жер бетиндеги ыпылас нерсе- ни жутуп жок кылууну көздөйт. Кечээ тирүү кезинде ыйык киши уулу кыргын тапты – ыпылас болушту. Ыпылас нерселерден жер бети тазарыш керек. Тигил кон жору- лар, таз жорулар, балта жутарлар азыктанышса жер-суу тазарат. О, татаал-катаал зор дүнүйө, ай. Бул дүнүйөдө

Элтерес шерди элирткен дал ушул максаат болуучу.
О, ал тилегине жетеби, жокпу ким билет?
Кыргыз колу ага асабасын жыгып алдына түшпөдү. Эми
кыргыз жеринде эмес, Үч-Суу жеринде чабыш жүрүп, Үч-
Суу жери ынчырып, мунга батыш калган кес.

Ондой ар-алп Көккө жанын учканды буурун Жердин ээси
дним деп армансыз кетээр!
Элтерес шерди элирткен дал ушул максаат болуучу.
О, ал тилегине жетеби, жокпу ким билет?
Кыргыз колу ага асабасын жыгып алдына түшпөдү. Эми
кыргыз жеринде эмес, Үч-Суу жеринде чабыш жүрүп, Үч-
Суу жери ынчырып, мунга батыш калган кес.

Минтип өз-өз ара бири-бири менен жоолашып-чабышып
түрүшкөн жөнү да ушул.
– Эя, Элтерес. Сен не биз капарсыз жаткан кезде үр-
даныш кыйыр түрдүн? – десе Эр-Кипи:
– Вай, Эр-Кипи! Мен сенни асабанды жыгатын. Эз ба-
дамдын ак асабасын ажондун ордосунан савамын?! – дейт
Элтерес.

Көк асаба

Дал ушул менсинүүнүн, дал ушул кыруу намыстын кеи-
ри тийип түркүмдү түрпанын баамдаша да ар
бири билги баатыр кол башчы болуу түрүшүп, ошол
кесирди бир кылыгы менен чорт кесе алышпашты. Акылы
жетип, көздөрү көрүп билги түрүшүп, эки көзү бакырай-
ып, бирок алдындагы көрө албаган карама сокур сы-
нарды келечектин чон дантыр жолуна карай баатыр бир баш-
туу багыт ага албай ит-арка тартып ыдырап, ал түрпай

– Тенир артык жараткан мыкты болсо, менин арты-
ар бири өз-өзүн ошондой арты, ошондой чын зоо эсептейт.
са, тек арты эмес – чын зоо. Башка кан, бек, баатырлар да
тыгы мындай түрүсүн, ал айлакер, акылман. Ал жолго түр-
са, аны жоо ашпалык арты. Эр-Кипи да багынаса алп. Алп-
Эмесе, Элтерес да багынаса алп. Жоо жолуна түрүсү
чабышып баш ийдирилгемин»... деп айтып бийик утулат.
көрсөтөт... Айдын-айдын, анын арты чабыш. «Мен аны
арткыгыгы таанытып учуушун ийгилик айкашпата айдын
дай, жылдызы жерге түшүдөй көрүнөт... анын өзүнүн
эле, майдаанда жөнүлгөндөн ары өзү ала жөнүлгөн койсо
бири «Акыл сенки. Биз ошого макыл», деп айтып койсо
эрдэмсий... бирине-бири оной менен баш бербей, кокус
ар бири өзүнчө терс багыш, өзүнчө акыл бербей, өзүнчө
акыл башкарган баамчылык менен кенешип чечпестен,
киши аз эмес. Бирок алар бул тилекти, тек баш кошул
тилекти жүзөгө ашырып үчүн аракет кылган акылман
О, ал акыл жетсе да кол жеткис Көтөгү тилек! Бул
пас эле. Кайра өңүп-өсүп бекемдемек.

Бул киндиктеш үрүлгөндүр, мал-табарын олжолот,
минтип бирин-бири кырындап, мал-табарын олжолот,
ул-кызын күндөп-күлдөп, бирин-бири кордобос, азайт-

– Тилдеш бир жүрттүз! Көчөк конушубуз
катар, тыныч жатса кыйырыбыз бир. Бир баш, бир эл
болбой кектешпип-жөкөшпип чабышканыбыз не? – деп

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

сыз. Ошондуктан Элтерес өзү баштап он кол башчылары
ошол бадал арасында те, жазыкты каптай келаткан жоо
колун байлап турушат.

Кыргыз түмөндөрү жана алыстан обу жок кең жазык-
ты ээлеп сансыз болуп көрүнгөн. Эми улам жакындаган
сайын алардын алдыңкы мингендери укмуштанып таа-
нылбай калды... Баарыдан укмушу – алдыңкы миңдер-
дин мингендери кайсы мал экени билинбейт. Тек кара ба-
галек обу жок узун кишилер жөө келаткандай болуп бир
көрүнсө... Жок кандайдыр бир думурандаган доңузга ок-
шогон жаныбарларды обу жок узун кишилер минип ке-
латкандай болуп бир көрүндү...

Неси болсо да коо кашатында буккан Элтерестин өзүнөн
да алдыда быткылда буккан анын мергендери тигил, ук-
муш «колду» тааный албай чочулай башташты:

- Ва, Көк теңири? Не укмуш алдыңкылары?..
- Жөө десең жөө көрүнбөйдү. Колдорунда кылычта-
ры жаркылдайды... (Топоз букаларынын мүйүздөрү кы-
лыч сыяктанып көрүндү.)
- Э өздөрү бопбоз. Чалбарлары кара...
- Вай он башы, буйрук айтың, буттарын атабызбы,
баштарынбы?
- Өздөрүнбү, аттарынбы?
- Э, мингендери атка окшобойду.... Несин мээлейли?
- Өздөрүн мээлейли, өздөрүн....

Жер көчкөндөй шуулдап тез келаткан түмөндөр жа-
кындады. Эми гана жанагы кара чалбарга окшогон чал-
бар эмес эле жүндөрү жер чийген топозго окшоду. Топоз
экени да анча тааныла бербеди. Аны минген узун боз жо-
окерлери да шоншоюп түптүз зыңгырап тооткус сүрдүү...

Быткылдагы Элтерес түмөнүнүн мергендери коркуп
кетишти. Алар баштагыдай жебе жаадыра албай бири
жебе учурса, эки-үч быткылга житип кача башташты.

Кийинки жети күндөн бери эрөөлгө баамчыл чалгын-
чыларын жиберип Элтерес колунун өңүтүнөн толук кабар-

Көк асаба

Чынында иш жайы андай эмес. Өзүнө салт сактаган
Тарпаң баатыр, ат мингендей буура минип жоого чапка-
ны да өз салты, өз касиети болучу. Эми, минтип, кара
буурада сөөгү таңылып калышы да өз салты, өз касиети.
Башка эчким анын сөөгүн буурага таңбады. Ал өзү жоого
чабаарда эле кара бууранын эки өркөчүнө араң сыйып
олчоё олтурган алп денесин өзү чырмап, өзү таңган. «Өлсөм
өлүгүм жерде жатпайды. Өлүгүм чабышады, жоо менен.
Тарпаң баатыр тек сулап калчу жан эмес. Ол өлсө өлүгү
тирүү жүрчү жан!»

Ушинткен Тарпаң жоонун чордонунда жап аябай ча-
бышты. Элтерес шердин «Ак толкуну каптаганда дал
ушул буурачан тажаалды жок кылып жөн деп кекенген
өң баатырлар Тарпаңды ортого алышты. Тарпаң аларга
оңой жеңилбеди. Каруу талыгыча чабышты... Акыры
«Ак толкундун» баатыры таамай суктурган жанчар ал-
кымына батты... Жанчардын болот учу Тарпаңдын ал-
кымында калып сабы чорт сынды. Үстүндөгү ээси ча-
быштан калып... анын майып болгонун сезген кара буу-
ра четтеп, букулдап безип кетти. Жанчардын сынган учу
мойнуна такалып терисин өйкөдү. Ээси жыя кармаган
буйласы өлгөн Тарпаңдын колунда карышып... жаны-
бар, кара буура не жерге башы жетип оттой албай не
үстүндөгү сөөктү силкип түшүрүүгө кыйбай боздогондон
боздоп, адыр артып жүргөн кезинде таш ташыган киши-
лерге кездешти.

Эми Тарпаң баатырдын сөөгүн жерге алып, буйласын
бош койгондо да жаныбар кара буура боздоосун токтотпо-
ду. Чөйчөктөй кара көздөрү жоодурай калып боздоп турса
киши уулу эмес, кара ташты чымыраткыдай аяныч бар
боздогонунда. О, жаныбар, Ойсул-Ата тукуму. О, жаныбар
ыйык мал кантсе да, өз ээси Тарпаң баатырды жоктоп боз-
доп жаткандай. Кечээки өткөн чабышта курман болгон эр
жоокерлерди жоктоп боздоп жаткандай:

Аты күчтүү, аты болдурус жоокер – өзү күчтүү, өзү болдурус. Качса күтүлүп, күүсө жетип, чабышса көбүнчө жөнүшкө өз. Ушундай күчтүү чыккан канаттын сындыгы-рыш алса, өзү жөнүшкө жетээрин билген жоо, кишилер мурда аттарды мээлеп, аттарды атыш кошуунду жөө кал-

натты – ат! өткөрүү шарт. Бардык чон-кичиликни күчү, ырсы, ка-ула, чабышта, көчтө, тек сейилде ат үстүндө өмүр-ган жерде деген көчмөн түкүм коога, эрөөлө жорту-лушкөн жок. Тигил, табач менен болгон уруштарда, ко-бул каарман жүрттүн жөө жоокерлери чабышта бөксө жөө келди. Байыркы бабаларынан бери жоокер өткөн ат жетишпегендиктен бул он эки түмөндүн үч түмөнү эки түмөн кол куралып келип чабышка кирди. Минерге арка-бөл кылып жаны кол куралды. Даты жаныдан он ты. Туш-туштан чабарман жиберип, кол башчыларга Ушпнтен Элтерес адегенде ат соорусун салып чабыш-сенин күлүндү сапырамын?!»

мин. Эя, күчүм жетпесе күлүм сапырылады. Күчүм жетсе, дам деген Элтересмин. Эми Эр-Киши, саа баш уруп бербей-Уч-Суунун Элтересимин. Тигил кыркылагалар Табачты ча-ийтиси келбейди. «Сен кыргыздын Эр-Киши болгон, мөн Ардуу, намыштуу, күчтүү Элтерес шер, Эр-Кишиге башчыны келбесе болот эле?..»

О, ол айтышкан чабыштын бети ары. Ал жүрттүн ба-байлап-матап күлдүккө айдап кеткен себак...

Кишилер болсо, бирин-бири чаап, кырып, бирин-бири-гынч, үйүрү эстеп жетимсирейт. Уйүрү жок. Адаштып калган ака-текек мал оттобойт. Кишинин са-күчүк аянычтыуу кынышылайт, коркунуучуу улуп-үлүшүйт. та, салгызган үн бербей селдейт, үрпөйт. Жүрттө калган кар-тар тепселген, тытылган. Жада калса, үчүп-конгон конуш-кунуштуу, аянычтуу ээлик. Ашпак үйлөр түрүчү конуш-О, ал ан кор-Женилген жактын жер-суусу анырайт. О, ал ан кор-

Көк асаба

Алангычакты Барс келди. Барсты көргөндө Шап ого-албарсты түкүргөн ырык киши...
– Оңдой эмес, аке, – деди Шапты жакшы билген өз он – Күлүлганбан күү?! Чабыштан качпачан?!
Жүз башы Шапка урушту:

Жыйылың кийиз түмөн? Жыйылың! лун! Баарын кара багалек болун, жоону курчан.
Хал-Уа-а, зункуйган менин «түмөнүм» жыйылың! Чогу-рес эми менин зункуйган «түмөнүмдөн» өлүр! Уа-а! Ха-а-а, Элтерес арди анди жөнүм өзүм. Кайран Элте-кырды.
алдастатп коркуп жүрүшсө, Шап жерде жумаланып кат-керттин аттан ажыраганчы – күчтөн тайганы. Башкалар тышкан жоокерлердин көбү канатсыз калышты. Жоо-рады. Агтан ажыраган бир Шап эмес, ир алды кела-Ошол күлдүл Шап сонку бир чабуулда атынан ажы-езилип жумалашкан.

Күйткан Шап көрүлгөндө жыйылыштылар күлдүлөн боору-Чон чаначтан күн жийикти туура типтеп мойнун кур-өзү керелге илинип калышты.
өзү чаначка катылып салмагыч салганда чанач өзүнөн нун илмекче байлап, илмек үчүн керелге илип коюп, анан Көрсө ал Шап чон чаначты бошотуп, өзү түшүп, боо-

– Кантип чыгам? Чечип алыңа, эшимле...
Чанач жак чый эпти:

– Чык! Тийбейбиз, – деди кары жылкычы.
– Ыш... – деди чанач жак дагы.
– Киши уулу ойлобос ишти иштер...
– Уа, донуз...
– Уа, ит...

баары тен жапырт каткырышты:
Жыйылыштылар бир дагыга жымжырт түрүшүп анан – Ыш...

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

САКТАНЫҢ! «ТҮМӨН БАШЧЫ» ШАП!

Кудум жин-кесел сепсе, опу күлкү оруму оруп салыр.

Шап куудулдун сөзү

Куурчак эрен көк сууруду.¹
Кутурган алп кургуйга² житти...

Уламыш

Тарыхтын шам чырагысыз тактика – түнт.

А. В. Суворов

Чабыш да, гөр казуу да ада болгон жок...

Жети күн айга өттү. Ай жылга таянды...

Чабыш. Чабыш...

Мындай айыгышкан чабыш байыртан боло келген. Бир айкашта жанчар сунушуп ада болчу чабыш бар. Жарым күн, бир күн чабышып ада болчу чабыш бар. Күнү-түнү салгылаш жүрүп кырылышып ада болчу чабыш бар. Ай-лап, жылдап ада болбой тиреше берчү, чабыша берчү, кырылыша берчү чабыш бар.

Чабышкан эки тараптын каруусу бирдей күчтүү, кол башчылары намыскөй болсо, чабыш ушунча узакка ыр-байт. Мында жеке эле соот кийип, кылыч кармаган жоо-кер эмес, эки тараптын башы кара, буту айры кишилери бүт эрегишет. Бүт атка минет. Бүт карууга чыгышат... О, мындай айыгышкан чабыштын бетин ары кылсын. Айы-гыш чабышта жазыксыз кыргын тапканы, сыздаганы, сыктаганы да сансыз.

Түндүк коломтого түшөт. Казан кыйрайт. Кул сапыры-лат. Эмчектеги баладан өйдө жоо эсебинде. Кырылгандан калганы жеңгендин кулу, күңү. Асылы, малы, үбү бүт мал-табары баары олжо.

¹ Көк сууруду – кылыч сууруду деген мааниде.

² Кургуй – жер түбү деген мааниде.

Көк асаба

Уа-а! Түмөн башы Барс. Сен мага таазим этип учура-шың! Мен жөн жоокер – эмесмин. Бүгүндөн баштап түмөн башы менмин! Мен кийиз куурчак түмөнүн чаптырганда курумшу дөө кургуйга житир...

Шап куудулдун амалын эшитип, Барс да күлдү.

Анан ал:

– Шап акем байыркы колбашчынын күчү ада болгон-до иштеген амалын иштеп көрсүн. Ансыз да өрө кийизди өрт алып жатыр. Ээн жайылган топоздон көп мал жок, – деди Барс Шапка. Он башы жоокерлеринди өзүң тан-даң. Билгениңди өзүң, иштең, Шап аке. Бар өнөрүңдү ортого агытың.

– Уа, түмөн башы. Эр салты менен төш тирешип коюң. Киши уулун баштаган түмөн башыдан куурчакты баш-таган түмөн башы эр чыксын деп коюң!

Шап куудул Барс экөө баатырларча төш тирешип кош-тошту...

Өзү «түмөн башы» болуп, жеке чыккан Шап бар бол-гону өзүнө жолдош кылып бир жүз башыны жоокерлери менен ээрчитип куурчак колду атказууга кетти. Жоокер-лердин милдети топоз айдап келүү. Аларга токулга кам-дап, аларды бир баш кылып шудундата катуу айдап көндүрүү. Топоздор жыйналып, токумдары токулган соң аларга кийиз куурчак камдап атказуу деле Шап өзү айт-кандай ит бекер иш болду. Кум ширешкен өрө кийизди топозго жабышты. Актасы калың ыңырчакка эки долоно таякты кайчылаштыра аштап, ыңырчакты топозго току-ганда аштама сороюп ага эндей бычылган боз кийизди орой салып, белинен курчап, «башына» кийиз туулга кий-гизди. Болду. Көрүң, – деди Шап Эр-Кишиге.

Алыстан уңкуйган жоо бөрүсү акең! Жебе бир эмес, он тешсин, «каткыра күлүң»... алга карай темине бер-бесе, э, Эр-аке, анда мен Шап бар болбой жок болоюн. Мойнумду минтип толгоп, башымды үзүп алып чөөгө ыргытың?!

болгосун. Ажобуз акыл тербеп алтын ордуго. Биз ажобуз-десен, мени сөөгүм жерге берип жатканды ат коючу ган эрендер ишти ошол жаттын эстен... Ажобуз учу кетти болуп турганда те – ашыркы чон, карылуу жоо даабас. Кал-күм силерден обочо кетпес. Көп уруу бир баш, бир кол-туун. Элтерес шер менен аркалаш болгондо, бул көп ту-келтирин. Аркасыз эр чөлмөк сындырабасын баарын эске дөбөн! Атымы чакырын, баарың! Элтерести ынтымакка саа арка. Сен ошолорго тирек болгосун! Мени жерге бердим Або-бийлер, тили баралына того элек жаш кол-башчылар бей аны өз атынан чакырат), Чогултур сен, акыл туун, менсине келди. Чогултур (Адылтай ажо гана Эр-Киши де-макка келсе, биздин каруу сыныгы болоор эди.. Ол шер-өөкөтөш. Ошону билин... Ата-а... ошол Элтерес шер ынты-чабыш, тагашпан, тоношон, тукум. Уч-Суу жүртү бизге Чолок ойлоду. Аа эрегипши тагашпан, тукум. Чабышган «Тили Уч-Суунун Элтереси кол салды. Ол ошондой шер-чырала түшүпү анын айткан:

күм кылам деп санабана»... Адылтай ажо энтити жоюп нун, эли өзүнө эл – эл. Мал-табарын тагаш, уул-кызын тукумунду чапан чап. Ошун акылыз канын баш ийдирди да өз сабын өзү кеспейди. Сеи канча чабарман болгон да өз сабын чабармансын. Күрчүсүн. Ва, бычак канча күрчү бол-лок ойлогону баягы Жарык тегинчилеп арама өлдү... Ва, Чо-сөөмүдү эшиттирдим. Билиси ынтымакка өзү келди. Чо-дын канчына калдырдымды салдым, баатырларчына жылуу кардук, найман, күрчүсүн, он баары бизге кас эди. Алар-кезде башкалар мындай түрсүн – аз, чаа, төгөс, тардуу, тең көп уруу жүрт бир болсо деген эдим. Мен ажо болгон-жүрт ошентеди, кара жаманчыш мүнкүрөйдү. Тили кишилик-жүртка четтен көз арткан баатыр көп болду. Канча өлгөн-ды. Күчтүү жүрт башсыз калса, күчүтөн таады. Башсыз-жаадап энтити, араң айтканы: «Көп көз башсыз уялбай-лып жаткан эл-жүртүгү амандыгы ойлорду. Улдуруппен үзүлө-Эмесе, Адылтай ажо өзү учу кетээр адылтай артта как-

Көк асаба

Максат ыйык болгондо тилек өтөлөт!
өзүнө ишендирип, сыйынтып алмайын тилегин өтөй албас. башы булу айры кишинин пейилин туюнмайын аларды кен пейилдикке, жоомарттыкка үйрөтмөйүн, ар бир кара-терди, баатырларды, жоокерлерди ошондой айкалдыкка, той айкал болушу аз. Башка кол башчыларды, адо-бек-чы иштейт. Андай айкал, боорукер кол башчы өз ошон-көз артаган токпейил жоомарт, айкал, боорукер кол баш-кара кылды как жарган адил, алтынга, күмүшкө, асылта көрүлгөн кол башчы, көрүлгөн кан иштей бербейт. Аны тек асылын, малын олжолобой жайына коюш чанда. Аны тек туу. Ал эми женилген тараптын элинин тагабай, байлыгы, тына ача сыйбаган сыяктуу. Чабыш – олжо не кыры-Акылман кол башчынын бул жардыгы учурдун сал-тосорун!

Ушул жаанчы унутканын кынк этпей мойнунду Көкө-ты менен ошуну уруу катары башчы чабылалды!
кол башчыларына. – Ким олжо артынан кетсе, баба сал-булдуру алган, бирин! – деп эскерткен Эр-Киши баатыр-ыйык жортуул деп аталган. Жоо чаа келдик деп бир Эр-Киши бул чабуулду ак, адил, баба жолу улаган бычак урган элтерести тизе бүктүргөнү келди.
сын кайтаруу учун аттанды. Өзөктөш болуп түрүп өзгө-самаш олжо учун кол атказыш келбеди. Ал кеткен намы-колду олжоло батыруу болуучу. Эр-Киши антип тек дүйнө-салты – чабылган элди талоондоо. Чабыштын максатын күчөттү. Баса, жоо аяган жаралуу. Чабыштын өз-бады. Күн өткөн сайын Эр-Кишинин түмөндөрү чабуу-Чынында ушул жаман белги, белги боюча тек кал-чыш жаман белги...

чысы жалдырап тилден калышы, шалдырап күчүтөн тайы-качкан го? Кол канчы, кол башчысы алтыгы эр мин баш-бес Элтерес шердин күчү тагылган менен башынан багы-коркунуучу жаман айың. Кантсе да киши уулуна женил-таят. Жолду көрүбөс, күтпөс иш кырсыктайт. О, бул эн

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

кепке бурбай өз ишимди улайын. Ортого арча жагың. Өз майы өзүндө, сөөгү миң жылы жер каатында ирибес жарыктык арча ыпылас жытты, дартка кесел жугузар жин кесепетин качырады. Ортого арча жагың. Суу кайнасын. Отто чок жатсын. Үй тегинде обур-добур добуш жүрбөсүн!

Ушуну айтып Узун-Сакал жараатты эмдөөгө киришчү...

О жолу Эр-Кишинин жараатын жортуул шартында талаада эмдеди.

– Ой-э, Теңир. – деди Узун-Сакал эмчи өзүнчө. – Алп-тын алп күчүн көз көрбөс кудум¹ басар деген ушу болур... Жебе учу чырпыган мазасыз жарааты ырбап кетир го, Теңир. Сактаң, журт аркасы. Ажалыңды өзүң октолоп туруң. Эмимди түшүрүң?

Жараатты эмдеп жаткан эмчиге Эр-Киши тамаша сүйлөдү:

– Уа... Эмчим. Мени «Эр-аке» дейсиң баарың. Чир-кейдин тумшугундай неме чырпыгыр. Аттан түштүм...

– Ондой эмес, Эр-аке. Алпка айбалта согулса, алп күч алар. Алпка кудум жабышса, ол кеселге кабылар дечү эмчи ата.

– О, ол ырас... Көрүнө келген жоодон не жеңилесиң, не жеңесиң, көрүнбөгөн жоодон түз көргө киресиң дечү уста атам. Ошо жебе чырпыр замат эмге алсак бу обо² жок эди... Мына, ырбап кетиптир. Эми кыйналабыз...

Сыздап-какшап кеткен ооруга Эр-Киши тиштенип чыдап, эмчиге эч кеп айталган эмес анда...

Ошондо эмчи айтканы чын болду. Ырбап кеткен жарааты көпкө создукту. Алп жаны далай кыйналып, эчен түндү көз ирмөбөй жатып таң атырды. Узакка эмденди. Акыры «Керемет колу эм жакса, кесел жигит» болду. Бар ынтаасын коюп, ар түрдүү дармегин берип күнү-түнү Эр-Кишинин кашынан кетпеген Узун-Сакал эмчинин дили ак экен.

¹ Кудум – көзгө көрүнбөс жин-шайтан.

² Обо – коркунучтуу оору. Кыргыз чуманы да – обо дейт

Көк асаба

дар Эр-Киши бул жолу эч жалтанбай тике качырды. Ага кошумча, алдыга салган өң топозчон колдун эрдигин көрүп, сынагысы келген, түмөн башылар деле бүлүнбөдү. Баса, киши уулдары ар убакта ушундай кумарпоз келишээри жалганбы? Не жадаса ат жалынан кан аккан чабышта да муң менен күлкү тизгиндеш экени төгүнбү? Не киши иштегенди киши иштей албай калабы? Элтерестин кан төккүч амалына Эр-Киши эми жылкычы Шаптын тек укканга күлкү кийиз куурчактарын жумшады. Баса, мергенчилер жумшаган жебеден бул жолу аттар да аман, жоокерлер да аман. Жаздым болуп кийизди жебе тешсе бирин-серин то-поз өлөөр. Болбосо кийиз «жоокерлер» жебенин жүзүн то-откудай эмес. Баары тегиз ыңырачка ашталып боз кийизге оролуп тоотпой чабышты.

Мергенчилөр канча аткылап, канча мээлеп жебени учурса да, алдыңкы топтон сыңар «жоокер» жыгылбады. Аны көргөндө мергендер жапырт качышты.

Качкан жоону ушинтип куурчак чабаар. Не кийиз куурчак чапканда курмушу дөө кургуйга житпей койду беле? Житкен ол.

Элтерестин самсыган жөө түмөндөрүн эми Жолборстун атчан түмөнү камалады. Баш-Тегин менен Барс Элтерес-тин өзүнө беттешти. Узакка созулуп айыгышкан чабыш-тын бул айкашы ушундай укмуштуу болуп башталды...

...Куурчак жоокерлердин «түмөн башчысы» жылкы-чы Шап алды-артына карабай өзү баштап жоо тобуна сүңгүп, жоо ооругун аралайт беле, ким билет? Неси болсо да, бирине ондон жебе мадалганча, өлүмдү билбей чаба берген» куурчактары чочуп, топоздордун чүлүгүн тартуу-ну ойлонобу... Ансыз да ат үстүндө жүгү киши сөлөкөтүндө болгону менен киши деми сезилбеген соң мулжундап, дүмүрөңдөп топоздор өзүнөн-өзү чочуп, үркүп баш бербей «чабуулдай берди». Арттан келаткан калың колдун да-бырты, чуусу жаныбар топоздорду ансайын сүрөдү, үркүттү...

шына көрүнөө күш конот. Зобого кетээрде күш уят. Бак-ринин арасында сүйлөндү. Зобого көтөрүлөөрдө, ар ба-лшундай коркунуучтуу шыбыр эми Элтерес жоокерде-... О... Элтерес шер асаба бүкпөсө, анда тукумга зыян...

...Элтерес шер асаба бүкпөсө, анда тукумга зыян... турса, алте кырсык дейди... өзү тилден калып, күчтөн ажыраптыр... Бу укмуш эми аз эди. Эр-Кишинин ошондой бир жин-перисин матаймдын деп алсыз кылып коёт экен. Эсенлай түмөн башы не эткен деп десе, жарат экен. Каратып түрүп пиридин кыйнап, өзүндү гучакты жанына келет экен. «Ал» десе, алат экен. «Жар» сундагы жаамы кыраан ойтонот экен. Анан көз ачып-жум-экен. Ол бирде кыраан болуп шанысы асман-жер орто-кызмат өтөбөй киши көлөкөсүндө жүргөн жин тукуму бар – Пири тирүү Эр-Кишинин колунда жөкө киши уулу муш куудулдуу колдон колто тарады:

...Тек жылкычы Шап өзү кутулбады матоодон. Анын көз көрүнөө жоо колун ишендириши – амагы, анын ук-тынаас «түмөн башчысы» Шапты ээрчип аман кетишти...

Шапты жолдоптору ээрчип беришти. Жоонун бирде бири Кетсин, ооочо кетсин»... – дешти.

...Эз-өз ичинен: «Кетсин, кетсин. Бу киши уулу эмес, жин. Мин башы да, жүз башы да, он башы да, жоокер да телүү бу кишинин «токтоң» деп айтпайды.

Эсенлай өзү да, анын жоокерлери да укмуштай кебе-дады.

Шап Ак-Мандай топозун теминип койду эле ал шудун-коргодой мөндүр жаар... Кеттим! булукта учуп чыкса, жоого жаман. Кырк жылы Көктөн дим. А өзүм кеттим. Тиги Тенир жиберген көп колум-линер, бу жолу баарыңды аман койдум. Баарына тийбө-эриңбө? Окшош, баары бир... Мен аман, сен жаман! Мей-ды эшилип тынды. Эми кылыч суураасыңбы, жанчар са- – Бүттү! Пири кыраан көкөлөдү! Пири көк жал кар-

Көк асаба

Акбуурул болуп локкуйган зор киши айбалта таянып сыл-тып басып жоноолта чыкты. Басканы жай. Жылан баш. Усту жөнүл. Кийинени тек барсаканчы киер теке жаргак тон,

Элдик

Киши – киши менен киши.

Конфуций

Кишилерди билбейм деп тынчың кетсин.

Сени кишилер билбейт деп тынчың кетпесин, сен

Менандр

Киши нагыз киши болгондо гана – ан соңун.

Эр-Кутт

Ичи эрдөмин, ташыды.

Уа, киши эшитти! Мен сени жакшы көргөн са-

ЭР-КИШИН БИР КҮНҮ

...да колго түштү...

Күз ада болуп ой-түздү кар баскан күнү Элтерес шер өзү тотуп, Эр-Кишинин алдына өзү келип тизе бүктү...

Шап этип койгондон кийин, дагай баатыр чабышты «ток-Жылыкчы Шаптын «сылыкчы» Эсенлай баатырды болубу?»

Уа, сынас жыгач өсөбү? Не алдан-күчтөн тайбас алп менен кармашты...

Ун талоондоду. Тек анын тайманбас шери Элтерес алп Киши канча күрч болсо да өз сабын кеспеди. Уч-Сүү жүр-ту. Айкөл ажонун ушул тилегин өтөп, бул чабышта Эр-Адытай ажонун ушул керээзи Эр-Кишини чыйрак тут-до Элтерес жоолашып не кылар»...

Ун жардыгынын өтөп таала-түздөбүз ден. Качан өзүң кары-луу болуп алганыңда, ажонун арбагы өлбөс болсун. Ошон-

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Ардайым кырда, жондо, бороондо кур оттоп семиз өскөн мал – өзүн-өзү күзөткөн жапайы өскөн мал – үй малдары-нан ушул топоз. Жүнү жыш, узун, териси калың, өзү күчтүү, баш бербес жапайы топозду аскер аты катары минип, кол жоого чыгат деп Элтерес күткөн эмес. Тек уламышта, жомокто. Улуу сөздө айтылганы болбосо, то-поз минип жоого чапкан колду кишилер көрө элек. Шап-тын бул «түмөнү» чынында укмуш болду. Баарыдан ук-мушу – үстүнө киши эмес кийиз куурчак минген жапайы топоз баш берсеңи, шыкалыша, камалыша бири-бирин жөөлөшө баары думурандап бир бүтүн күчкө айланды. Калың топоздун бир баш болуп үрккөнү качыргандай бо-луп көрүндү. Элерестин жөө мергендери эмес, эми анын тандалган атчан түмөндөрү айкырып, чабышка кире ал-бай тек топоз селине кабылышты. Үрккөн күчтүү малдын сели жолду туюктады. Кыжырланган кол, тек айкырып-кыйкырып, жоокерлер бирде аң-таң, бирде ызалуу, бирде чоочуркап коркту. Айтор бул жолку чабыш, чабыш эмес эле өзүнчө бир башаламан, баш катырган будуң-чаң жор-туулга айланды. Элтерес колу жашырылды. Кетилди. Ка-тарын бузду.

Себеби, тигил бир бүтүн болуп, калың катмар болуп ажырабай ташкын сууда аккан көкмелтир муздай сүрө келаткан калың топоздон калышпай сүргүндөй келаткан Эр-Киши түмөндөрү иреттүү, шандуу, сүрдүү болучу...

Жебе тоотпос куурчак жоокерлер далайга өз катарын буздады. Ээлигип, үркүп, кызып алган жапайы мал шы-калыша кете берди. Баш-Тегиндин, Барстын түмөндөрү да улам канатын жайылтып, улам калыңданып сүрдүү тартты. Улам күчөп чабуулду тездетти.

Жедеп Элтерес жолунун катары бузулганда, жедеп ат-туу жоокерлер чачырап жайылганда – башаламандык баш-талып алар чегине баштаганда, жылкычы Шаптын куур-чак колу да чачырай баштады. Эртеден бирин-бири шыкап жөөлөшө келген топоздор да эми чачырап туш-тушка бет

Көк асаба

эмчи. О, киши өзү жеке эмчи эмес, эл билги экен. Або-бектер менен тизе тирешип сыйда олтурган жеринде – «Эмчи аке, сизге келдим» деп киши келсе, күймөлбөй, жөнөп кетичү экен. Өлгөнү жаткан он кишини эмдесе, то-гузу сакайчу, бири шумкар болучу экен. Ол ыйык дармек болор тамыр менен гүлдү, отту, көктү көзү ачыктай, билчү эди дейди. Басып, баратып: «Уа-а, сары алтын, ак күмүшкө сатып алалбас жанды сактап калыр дармек ушундан» – деп киши күндө элес албай тепсеп жүргөн көктү аяп, сылап кетир эди дейди. Алтынчы бабабыз Айкөргөн эмчи. О киши дармегин, көбүнчө Айлуу түндө зоодон, тиги, эле ак кар-дуу тоолордон, издечү эле дейди. Жыландын, текенин өтүнөн, кумурсканын уюгунан, бөдөнөнүн түнөгүнөн, таш-тын чыйырынан, куркулдайдын уясынан, коюң, буурул Жердин ширесин эмген улук-кичик жан-жаныбардан су-рачу эди эмин дейди. Уа-а, эмчинин дармек издери ошо...

Узун-Сакал эмчи сакалын ушалап токтоло калат:

«Уа, Теңири. Мен сырды жөн кишиге эшиттирбедим-би? Эмчи сырын ачса, жылан арбоосун жазады. Ашы-гын айтпадымбы, Теңир».

Узун-Сакал эмчинин теги кызыктырган кишилер о кишини чочутуп албайлык дегендей тымтырс күтүшөт. «Эмчи сырын ачпас. Сырын ачкан эмчини сыйкыр бак-пас. Уа, Узун-Сакал акени кебинен айнытып албайлы. Оңдо о киши тегин айтпай коёр.»

Эмчи да бирер, мезгил өткөнчө үндөбөйт. Кишилер да тек жоош олтурушат. Анан алардын бир кадырманы аста сурайт:

– Эмчим, ошол аркы бабаларыңыз да эмчидир?

– Ай-э... Айкөргөн бабадан ары Ак-Тайлак бабага дагы тогуз ата менен барып кошулады. Олорду тегиз атап, иш-терин айтып олтуруштун ончо кызыгы жоктур... Байыр-кы ыйык эмчилер керемет жалгаган ыйык. Не олар соңгу бизге ошондой болуп көрүнөбү? Ону Теңир өзү тектеп ту-рар. Эмчи иши жараатка жан себин бериш. Мен көңүлүмдү

А жолу Эр-Киши кызыл ашыгынын сызаткан жаратын Анча-мунча жаратыгы эч бири тоотпойт да.

ди мындай айкашка кайраттантып, шердентип жиберет. деген ишеним Эр-Киши тургай тек катардакы жай жоокер-байды. Коркок киши өлүр. Кайратман ардын жаны сезиз – кирген эрен азбы? Эр өзү өлүм дөбөсө, ажалы ону калтыр-ган бутту шакшак коюп тандыра салып, чабышка кайра-ген башты танып, кайра чабышка кеткен эрен азбы? Сын-жебе учу чырчыган болумсуз жарат тургай айбалта тий-койду, жебени өз садалгына салып жүрүп кетти. Айкапта – Э, көзгө атар мергендин жебеси... – деп Эр-Киши күлүп болуп чыкты.

та бир аз жүрүп калган го? Таң. Ошол дат баскан болот кан маты басып калган экен. Кантсе да сууга тийип садала кап-сууруп алды. Жебенин учундагы көкмөлтүр болотту дат кай-нини – Уа-а, тикен... Сен кайдан? – Эр-Киши энкейип жебени кызыл ашыгы сыздай түштү:

сооткабын жиктеп бут кийимини тепши этине жеткен бейм? дыр бир жолбу нвалып кызыл ашыгы корго-лолуп, канаттуу дүмү дидилдеп турган жебени көрдү. Кандай-айбалта согула, камчырабас Эр-Киши «и» деп энкейе ка-теминен беренинде... кызыл ашыгы сыздай түштү. «Күрс!» деп Эр-Киши тили көк жалдарга ыраазы болуп, Чоң күрөндү салмалгыды өзүн сезбөн. Салмалгыды айдалтага жиберин – «анкору» жарат. Тек тирешкен баатырларга ыраазы. «Уа, болгон. Ал айкашта алп кылычы кескен оор жарат эмес, жылуу. Сонку айкашта Эр-Киши кызыл ашыгына жаратар өтк. Ал кийиз өтүктөй эпиз калын оор эмес, жука, женил, теке жарган шым. Бутунда кончу тизени каптаган кара кийиз

Шап зарден көтөрүлө берди. Мөрөйү үстөм кишиче шыганы ай

рим кара барчы, жаныбар кыраандын кубанганы, шаң-жал кардын эшилтип жатып калбадыбы. Ал менин пи-очундун арам өлүмүн көрүп каларсың... Ано, күрөк көк – Ано, ано! Анча-мунча арнда ак кишин болсо, колдо-Шап ого бетер каткырды, кубанды:

Бөрүлө окшогон бир сөлөкөт жаткандай боло түштү... дун көзүнө чынында эле карды эшилтип кынылган-унушу ушунча аянычтуу болду дейсин, үлүп тургандай бөрү-Бүркүт шанылды. Жаны чыгып бараткандай бөрү-Болот төкөр ыйык...

менин пирим жарып салды! Ол баге-е ай. Кыраан ай. – Ано, ано! Көрүлө, көргүлө! Силердин пиринерди Шап каптагына ала койду. Каткырды кубанып айтты: «Ой-а, бу киши улуу эмес»...

Эсенлай тобу ан-тан. – Укмуш бу, киши улуу иштебес укмуш... Кыныштылап-шуп-кыныштылап жаткандай сезилди. дай үлүлдөдү. Кандайдыр бир көзгө көрүнбөгөн бөрү үн-Туугандарга Шап шанып, Шап каншылап жаткан-босо көзү ачык жан. Муну өз жолу менен кетсин деп... Эсенлайдын сезими дүр, элти: «Бу өзү жин, жин бол-шып алды.

Шап мөрөйү үстөм болгон Бүркүтчө чарылдап шаң-кыраанча шаңшыды ыйык... пиримди көрүп турмун. Баса, дейм да. Менин пирим Пиринди көрө албаганын сыйкырындын качканы. О мөн – Ано, ано дейм. Эз пириндин өлүмүн көрүп алдың. Камчысы Эсенлайдын атынын түмшүлүн көздөй сундуруду: Шап бөрүчө эң аянычтуу уншуп-кыныштылап койду да...

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

«Айа, Акберген ыйык жалгаң. Эм атасы «Куну» түшпөс кесел жоктур»...

Эмчинин минтип ойлонушу, тигил шаштысы кетип турган кишиге тек башкача сыйкыры, колдоочусу менен кеңешип жаткандай болуп сезилет. «Уа, артык кеп айтып ыйыкты чоочутуп албайын. Колдоочусу – Керемет, эм ээси – Умай эне менен акылдашып жатыр» – деп чакырып келген киши, эмчи өзү үндөгөнчө ага жалдырай карап тим олтурат.

«Уа-а... – дейт эмчи өзүнө-өзү, – алп иши айбалта согуш. Эмчи иши жаратка дармек жагыш!» Анан ал тигил өзүн чакырып келген кишиге айтат: – Атандык. Теңир өмүр берсе, ол киши айыгар. Баралык. Эм жагып көрөлүк.

Эр-Кишинин жети атасынан бери темирчи болсо, бу Узун-Сакал эмчинин канча атасынан бери эмчи экенин өзү да айталбайт. Тек эң байыртан бери биздин түпкү баба – Ак-Тайлак кереметтен бери биздин бабалар эмчи болуп өтүптүр, – дешет.

– Уа. Ол Ак-Тайлак керемет акеден бери канча ата өткөн экен? – деп сураганга, эмчи – сулуу ак манжаларын жаза, узун сакалын сылай жай сүйлөп туондурат:

– О-оо, ол заман кай заман. Улуу кырда бүрүүл тартып көз учунда калган карагай учундай, көрөм деген көзгө көрүнбөс болуп кеткен эң байыркы түш. Өз атам – Ак-Көз эмчи. Онттип айтканы атамдын бир көзү ак чекир эди, жарыктык. Чоң атам – Ак-Жол эмчи. Онттип айтканы. о киши эмдегенде сакайбаган оору аз экен.Кайда барса да, кимди кандай жарааттан, кеселден эмдесе да, ол айыгаар эди дешет. Аргы атам – Түмөн эмчи. Ол киши малдуу болуптур. «Он миң коюмду алың, Теңир. Дармегимди жакканда эмин түшүрүң», – деп Күн чыгарда сыйынчу эди дешеди. Төртүнчү бабабыз – Ак-Кулжа. Эмдээр кишиси түшүндө ак кулжа көрүнбөсө, эмим кайып болур. Теңир жол ачады деп о киши зар кагычу эди дешеди. Бешинчи бабабыз – Терек

Көк асаба

алды беже баштады. Куурчак «жоокерлер да», чүлүк тар-тып, топоз башын кайырмак тургай тек зыңгырашат. «Биз өз милдетибизди укмуш өтөдүк. Эми туш келди кетсек болур» дегенсип «түмөн башы», жылкычы Шаптын «буйругун» тооткон бири жок. Калың топоз безди. Куурчак «колдон» күч тайыды... Бирок куурчак «колдун» бир жоокери душманга туткун болушун каалабаган Шап, ал өз түмөнүн башкарып кайра оорукка чыгарып кетүүнү көздөдү. Эми чачырап үрккөн топозду жыйнап бир баш кылып жолго салып айдап кетиш тиринин тозогу болду бейм.

Өлсөм өлөм. Бир куурчагымды олжого калтырбаймын деп кекенген «түмөн башы» эми күнү-түнү тынымды билбеди. Мингени ак маңдай көмүрдөй кара топоз бука. Калың топоз кайда бет алса Шаптын Ак Маңдайы ошолордун артында. Шап өзү минген Ак Маңдайдын башына араң ээ. Эптеп куурчак минген топоздорду тосуп бир баш кылып эми оң жолго салдым, эми оорукка айдап кетем деп санаасы тынып калганда... О, Теңир сактаң? Элтерестин атчан жоокерлери туш-туштан камалап куурчак колдун «түмөн башчысы» жылкычы Шапты элүү кишиси менен туткундашты.

О, кызыгы көп бул дүнүйөдө кезинде нелер болбойт?

Шапты колго түшүргөн «Ак толкун» түмөнүнүн ашкан баатыр миң башысы Эсенлай жоодон тайманбас миң башы. Бул чабышта кыргыздын баатырлары менен алда нече ирет жекеме-жеке беттешип да, жыймада чабышып да эрдик көрсөтүп келатыр. Бул жолу ал өзүнүн миң колу менен кечээ түштө чабышка кирген, кечке чабышып, аттарын кара тер басып, колу суюлуп өзү калың колдун ортосунда курчалып, бирок түн ортосуна чейин тайманбай чабышты. Улам бир атты селбип минип, улам беттеген баатырды аттан түшүрө чаап, өз боюна балта тийгизбеди. Тийсе да андан анчалык жабыр тарткан жок. Түн ортосу ооп, Ай батып караңгылык каптаган кезде курчоодон чыгып калган колу менен кутулуп кеткен. Алар өңүт таап өзүбүз чырым

Ано, көк жал пириндин алы куруп уншуп ыялап жатыр...
 ченелдеп жатыр? Көр, көрүп ал, дегээ, мактанчаак алп.
 нин пирим көк жал кейиндеги сенин пиринди алдында
 караң. Барың караң! Ано-о! Кара барың кейинде ме-
 – Ано. көрдүңү, Эсенлай мин башы! Ано, ано! Ортоңу
 ны көзү көрүп турган кишиче өтө ишеним менен айтты:
 ди, өкүнбөдү. Тек кандайдыр бир аң коркунуучуу окуя-
 Шап таптакар өзгөрүлө түштү. Ал күлбөдү. Кейинде-
 ни ушундай арык, кичик, узун моюн болуп дөшчү эли...»
 Барынан кары жүз башы сестейди: «Кара жин жээ-
 – Кешпирин. Бирде кушка, бирде мадыкта окшойду...»
 – Кийими да, өзү да кандай?
 – Аке, бу тегин жан эмес...

жоокерлеринин кай бирлери чочуп кетшти.
 киши угуу эмес. Киши кейинин кийген жин», – дөшчү
 гонунна тигилер чыны менен тангана карапты. «Ай э, бу
 көз көрүнөө түрүп бөрүкт менен бөрүктө укмуштай окшо-
 шып-шаншып алды да бөрүчө уншуп жиберди. Шаптын
 Эсенлай ооз ачып кеп айткыча, Шап бүркүтчө пан-

– Коркпойсунбу, алт?
 Кана, көрсөтүн, күчүңдү?
 – Э, сыйкырчыым – деди Эсенлай кыжырданбай.
 сени аяймын.

уулу киши уулуна аңча жамандык кылып жаман. Мен
 жер жарылып баарың жер жарыгына түшсөң. О, киши
 рым болучу. Азыр, а дөсөм, алдыгы атын басып турган
 колун селдей каптаган калың «кол» да менин сыйкы-
 – Баса, эй? Анан мени ким дедиң а? Кечээ Элтерес
 – Эйе. Сенин ошондой сыйкырың да барбы?
 Эсенлай кекетти:

ган баарыңды бир заматта кайсап салыр.
 түшөөр жондон. Анан ал экөө сени эмес, ушул түр-
 мырык келээр Көктөн. Жонго карап уншусам көк жал
 лыч уруп кыйнабайм да. Өргө карап шаншысам, зы-
 – Уа, коркок алп. Жалтанасың, өзүмдөн. Мен саа кы-

Көк асаба

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

уктап, аттарыбызды от алдырып алалы деп келатышып...
 карп-курпунан Шапты колго түшүрүштү.

Башына шоңшогой кара калпак, үстүнө кийиз чопкут
 кийген, мойну куркуйган Шап деле бир көргөн кишиге
 соо эместей көрүнчү. Чабыш эмес, жай кезде ушинтип
 кездешсе, Шапка Эсенлай баш болуп бардыгы күлмөк:

«Эа, сен кишисиңби, кимсиң? Же кубулуп келген жин-
 сиңби?» – дешмек. Чабышта чарчап, ары тыным албай
 арып, сабылып, кыжырланып келатышкан жоо кишиле-
 ри Шаптын сырт кешпирин көрүп ого бетер кыжырла-
 нышты. Ага кошумча, Шабың кургур тек бир бечара киши
 эптеп кол ээрчип жүргөн кара башылмын деп, өз изин
 жашыруунун ордуна Эсенлай миң башыга тике карады:

– Э, Эсенлай! Сен миң башы экенсиң. Мен түмөн ба-
 шымын!» – деди түз эле Шап, – Сен мени тескей албай-
 сың. Мен Элтерес шерине жооп айтам. Самсыган коркок
 кол башчы менин маңдайыма турбасын?!

Шаптын бар кордугунан ушул кеби Эсенлайдын кы-
 жырын кайнатты!» Ал ошол замат кылычын таптай кар-
 мады:

– Ва, кордук?! Куркуйган шордуунун башын теңинен
 бөлөйүнчү?!

Шап жарпы жазылган кишиче каткыра күлдү:

– Уа, баса?! Ким шордуу? Менби, өң темир соот кий-
 ип, өң мүйүздүү дулдул минип өлбөс түмөн баштаган
 Элтерес шердин колун качырган? Же сенби, шордуу?
 Түнү менен чырым албай безип келаткан?! Уа, теңден
 башты бөлүшмөйдөн болсо, коркогум чыккың! Асыл баш-
 тарды алмадай жара чабышмайдан болсун!

Каржайган арык Шаптын бул айтканы канча ачуу бол-
 со да күлкүлүү болуп угулду. «Э, бу бир тили курч, өзү
 бечара жан багар экен. Баатыр башым менен ушул бакыр
 менен айтышканым кандай» – деп токтоло калды Эсен-
 лай. Эсенлайдын оюн угуп турган кишиче Шап күчөп как-
 шыктады:

рылган сон, эмчи» Эр-Кипшинин жаратын көрдү. Кочу-
 лын ушинтип кемемерге кыстарап.) Сакалы кемемерге кыста-
 ишке аралжы. Демейде жайына койбосо, иште, эмчи сака-
 нын учу эңкейсе жерге тийип, иштесе колуна чатышып,
 рине бастырып коюп, (антпесе, опсуз узун жазарде сакалы-
 атты эмелти. Эмчи узун сакалынын учкай бурап, аны кеме-
 Тек тыныккан кезде кошундугагы эмчинин алдырып жара-
 болуп забыркаганын жоо турдай өз билбесин деди Эр-Кипши.
 мөлдөсө калың кол сыздаар. Ошондуган узун жарылар
 Кипши төшөк тартып эмденмек. Чабыш кезинде кол башчы
 суулам куча алды. Демейде ушундай ооруса бакким, Эр-
 ууктуруп, ырбоосу жоон сангына таяп, жан чылатпас оору-
 пишип, от-жалын болуп ысып ыргаган жаратын зили
 эмес илдей баштаган коркунуучуу жарат. Кызыл ашык
 Чынында Эр-Кипшинин жараты «анткор чырынды»
 анткор жаратын сак калтырып, мени Тенир.

канчында тоо урап басчын... Асты ушу тикенек чырылган
 арстан басчын. Ондон ажалым болбосо, капчыгайда барат-
 зиничи түнү гаш жаздынып «кор» уйкуда жатканымда мени
 со, ат карыткан жортуулда жети күн уйкудан калып, сени-
 тып өзүм канга жопулулу өлөйүн. Уа, ондон ажалым болбо-
 мин дүшмандын ортосунда күн-түн чабышып, көбүн кыра-
 өз-жат, Тенир. Алп элим. Маа алп өлүмүн берин? Айкашта,
 айдыны жыккан Эр-Кипши тикенектеп жылытып дөбөсүн,
 кылаан мени. Айгышкан айкашта Элтерес алтып өзү эмес,
 теңири элим алдында күлкү кылаан, жоо алдында таваа
 ардантай. «Ушу анткор жаратын жылытамыбы? Уа, Көк
 тек Эр-Кипшинин, кол башчылыгы аны кайраттагы аны
 Чынында оорусуна киши чыдагыс болучу. Тек алтып,
 –Ай-э... сыздайды...»

Далгы басты. Жарадар бутуна салмагың салды:

кылабы, Тенир...»
 нын тумшугу жыкты... деген ушубу? Мени ушу чырынды
 жебө мөрт кылаар ою бар бей? Алп албаган дөөнү ма-
 дан ылдый сыздап көзүнө от чыгыла түшкөн. «Э... жолуң

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Көк асаба

сайма нөкөрү өтүк чечилээр эмес, жаланган учтуу шап ме-
 нен кончту тилип жиберди эмчи.

Анан бут кийими менен бирге көөлгүп, бирге каткан
 канды жууду. Ырбоону токтотчу, шишикти басчу эмди кол-
 донду. Узун-Сакал эмчи чынында колу жеңил, эми тез
 түшкөн өз кезиндеги укмуш дарыгер. Ал тынч кезде бүт
 убактысын ушундай кезде жаратка эм болоор эчен уруу
 тамырларды, гүлдөрдү, өсүмдүктөрдү издейт. Кайсы тамыр-
 ды жылдын кайсы маалында үзсө, анын эм болоорун, кай-
 сы гүлдү түн, күндүн кайсы маалында үзсө, анын эм боло-
 орун; жеке үзүү маалы эмес, кайсы тамырга кайсы чөптүн
 гүлүн, не өзөгүн, не жалбырагын кошуп кайнатаарды, не
 кайнатпастан эле алардын эзмесин ачытып басаарды, не
 ошол миң уруу чөптүн, тамырдын, гүлдүн ширесинен жа-
 салчу дармектердин кайсылары кургак күлмайда болуп
 жараатка себилээри, ичилээри; кайсылары тек сырттан
 жагылаары бул Узун-Сакал эмчиге бүтүндөй жат. Кызык
 уйкуда жаткан кезинде ойготуп: «Эмчи аке. Палан баа-
 тырдын жарааты кабылдап чыдабай жатыр» – десең, ал:
 «О эмнеден болгон жараат эди? Канча күн өттү? Шишиги
 кандай? Ысыгы барбы? Аш-тамакка дити чабабы?» деп
 сурап алып, жарааттын оор-жеңилин сезет. Жараат жеңи-
 лин сезсе: «О уулу, чочубаң. «Кырман» ичирип, «Жан
 бастыны» сыйпап зилдетпей койсок, ары жетсе үч күндө
 эм түшөдү. Атты тартың. Бараар жол жакынбы?» – дейт.

Жараат айыкпас болуп зилдеп кеткенин билсе, анда Узун-
 Сакал эмчи далайга сакалынын учун ушалап жер тиктеп
 үнсүз олтурат. Өз ичинен алда кимдер менен кеңешип жат-
 кансыйт. Чынында ал эчким менен деле кеңешпейт. Тек:
 «Уа, бечара. Оунун жарааты оор экен да. Менин дармекте-
 рим эми түшсө, ийги. Оноодо көк зоого чыккан жалгыз гүлдү
 тандын эре-сересинде үзбөй калдым эди. Уа, ак тамырды
 бир аз кечиктирип каздым эди... Уа, олардун күчү кайпа-
 ды бекен?» деп өз ичинен ал оорулууга кайсы дармекти бе-
 рип, кандай таңып, кандай тамак ичирип эмдээрин ойлонот.

Айкөл аш. О, ал онун айкөлдүгү ошончо. Башка адилетсиз Муну мынча сыйнагандыктан бата алган – Эр-Киши. Тыш чаканан канкор, олжо көкөтөн кол башчы болочу... көрөндөн кийин сөзсүз бекенсин? Муну мынча сыйнагандыгы дүгүндү, таш боордугунду, талоончулугунду ушул конушту көрүнсө не? О, киши улуу. Сен өзүңдүн эгизин та... Тек бир, жер астынан тумшугун чыгарган көлөмүшпү андай карта кайдан калган бу сыйнала чабыштан кийин көрүнсө... О, жо-о-ок. Мындай сыйнагандык чабыштан кийин Аксак улак не жетим козу көрүнсө... О, жо-о-ок. Улак-козу көрүсү келет экен. Деген мейли, киши болсо, болбосун. Мындайда киши иши деген эмнеси болсо да бир жандык сүрдүү, коркунуучу аянычтуу болучу.

Аралап келаткан. «О» деген добуш жок. Теребел мундуу. Жанында беш-ноно жоокери бар Эр-Киши ээ конушту көргөн бир элес көз алдына тартылды:

Анан ошол жолку каттуу кыргызда ээ конуштаптырпын киши уулунан обочодо болор...»

«Уа, – деп алды Эр-Киши, – жан-жаныбардын жал-ка жиптиги.

– дегенсиптиби, көгүчкөндөр чон түп сары чычырканак-кон, жаркыным. Бери. Бу обочодогу бадалга катталыптыр. О киши ошол түгөйлүктү жектеп айбалта кезээр. Бери зор киши билбес. Сен экөөбүз уядан бир уякан түгөйбүз. Экөөбүздүн жазыксыз канаттуу экенибизди ол локуйтап кескен кол башчы. Биз оло жакындабайлы. Сен олтур. Киши улуу болгондо да дагай жолу кылычы баш гел эки көгүчкөн обочодо конушту. «Локуюн киши улуу жан жок. Жада калса тээ кыр ылдый жарыша учу кел-Анти айткан чаканан азыр Эр-Кишинин жанында бир Тенир өзү биледи. Өзү кечиреди, – деп айтканмак.

Биз дагы көп жолку айкашты башканы абадык... Ону – Киши уулун каттышың деп жараткан тура Тенири... Азыр жанында киши болсо, ага угуза айтмак:

Көк асаба

Теген канкордугун, эрдик-зүлүмдүгүн эстеп Тенирге айтанды... Эр-Киши ушул оку менен өзүн-өзү алаксыйты. Өзүнүн иш-мак ади».

ди ононо жаман кансыратмак. Ононо жаман сызаттам, тал-беди бизде. Ол жолу жоону биз апти чапса, эреси биз-«Уа-а. Жоо аяган жаралуу да. Иштээр башка арта бар усу, мунун чыгарыш: жоону карашты...»

Анан... отор, ыйык Көкө алакан жая бардык каарын, ачу-тады. Жалбарышты. Жалпынышты. Жан сооталашты. Ардуу, назик кыз-келинд ат соорусуна салынды. Ага, эне сык-ды: каттуудан казан кырады. Жумшактан күл сапырылды. Ошондой бир чон чабуулда жоо тараптын айылы чабыл-Талоон, кыргын...»

Эчен албан чон айкаш, чон чабуул... Ар мезгилде өзү баштап каттышкан чон айкаштардын каттуу каттыгыштары Эр-Кишинин көз алдынан чубурду.

Онтпесе, чабыш болбой? Онтпесе, муну жуттыр...

ны, атай булдуну муну жуттыр... ды. Кучузул күчүлүлүлү күл. Ол жөкө өзү эмес, онун ага-туула-суурп, кызыл төгүшөдү. Айбалта көтөрүп, баш жарыша-туу да. Айкашты аштар төш тирешип достошпойду го. Көк-жакшылык этим. Өзүм алагың көрдүм... Жортуул-жор-сун өтөдүмбү, Тенири? Жокопу? Ону өзү теккен. Кишиге – Ай-а! – деп алды ал унчуга. – Калайыкты ол мактоо-азыр Эр-Кишинин көз алдынан ошол күн тартылып өттү.

Уа-а, айкөл деп, калайык ол жүз башчы көк кийизге көтөрүлтүр. Бир жарк этип жанып уякан чычырдыдай тип ол жүз башчы.

Тырдан башчы чабыш канкордук. Башыңды көтөр! – деп-Сунан моюнду кылыгы кеспейди! Колго түшкөн баа-деп ол баатыр жүз башчыны башың тосуптур.

башың баатыр ага, даңаз! Өз колун менен чаап сал, мени» ты жерге берем. Мен сендей шерди көрбөгөнмүн... Баатыр чабуулда болгомун. Асман уулунан капыша айткан эчен алп-тыры Чогултурдун бугуна жылыгыштыр: «Отуз жолу чон

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Ажо антигип араң айткан:

– ...Бу айтканым мойнуңарга аманат...

Эң акыркы демин араң «уф» этирип, Адылтай ажо үзүлүп кеткен. Шумкар болгон ажонун сөөгүн өзү айткандай этип кымыз менен жуудуруп, кылыч менен кырдырып... аманат сакташка араң үлгүрүшүп кыргыз кошууну а жолу жортуулга аттанды...

Калың түмөн беттешкен айкашта да, аламан чабышта да Эр-Кишинин көңүлүндө ыйык сакталганы – «Талоончу болбоң, Чогултурум!» – деп айкөл айткан сөз. Ажо айткандай Элтерес мизи кетилген болоттой өксүп тийди. Өксүгөн соң ал Эр-Кишиге тизе бүктү... Чабышта көк асаба, ак асабадан бийик көтөрүлдү. Эр-Киши кошууну Үч-Суу журтун талоондой айкөлдүк эткени даңаза болду да тек кыргыз журту башкаларга айдындуу, барктуу, күчтүү болуп көрүндү. Чынында бул журттун эң күчтүү болуп турган кырдаалдарынын бири да ушул кез.

Дал ушул күчтүү болуп турганында төрт тарапка ажо ата шумкар болду деп кабар жеткиришти. Алыс-жуугу, өз-жааты болуп туш тараптагы будундарга аттанган чабаганчы – туура токсон тогуз болду.

Акыркы тукумдан, куда-сөөктөн, акимдер, кан-бектер келгиче көп күн өтөт деп, ажо сөөгүн аманат калтырган эдик. О бабанын бизден айрылганына көп күн болуп калды деп калайыкка билдиришти. Учур талап эткен өлүк салты эң бийик ырым-жөрөлгөдө өттү.

Ажо сөөгү, өрттөлбөдү. Жерге житирилди.

Билги ажосунан айрылган журтка ат коюш, чабыш башташты башка күчтүү журттун эч бири самаган жок. Антишке алар аябай сактанышты. Ажосу көз жумган менен кыргыздын кыйыры бек. Алп, билги або, бектери, эр кол башчылар бар.

Адылтай ажо сөөгү жерге житирилгенден кийин көп узабай Умай эне көз жумду... Умай эненин сөөгү да алтымыш тогуз жыл өмүр сүрүшкөн ажосунун жанына жити-

Көк асаба

Эми түштү – дармеги жакты. Эр-Киши сакайды. О, ошентсе да күлгүндөй таптаза болуп кете албады. Ушу жарадар болгон оң аягынын күчү кайтып, кызыл ашыгы чор тартып, сылтып басып калды. Сылтыган менен Эр-Киши азыр оору запкысын чекпейт. Тек ушинтип, баатырдык салтын таштабай айбалта таянып, тек тынч кездин жай күндөрүн баштан кечирип муңсуз...

Алпты муңсуз деп айтышка да болбос...

Тек кулкун тоюндурушту самап жоого аттанган кол башчыга олжого тунуп кайтыш чоң той. Эр-Киши кыйырды бекиткен, жер-сууну күзөткөн кол башчы. Ал бүгүнкү жеңишинин кээси эртең эмнеге такаар экен деп, көп ойлонгон билги. Билги болгондо да, көп ойлоп, көп салмактап, ак-каранын тизгиндеш, ач-токтун энчилеш экенин, ый-кулкунун аралаш экенин эстен чыгарбаган санаачыл алп.

Далайдан бери үйдө олтуруп тумсак тартып калган алп, айбалта таянып азыр ушул жоноулга басып чыккандагы максаты, тек эки жакка көз салып, сергип олтуруу эмес. Ар дайым жер кезип жортуулда жүрүүчү жаны далайдан бери үй күчүк болуп калганга бир чети зерикти. Негизгиси: «Күн көзүн карап, аяк-быякка дил багып көз талдыра бу жарык дүнүйөнүн тамырын тартуу...

«Уа-а, эсил дүнүйө, эсил дүнүйө. Сенин жарыгыңа кумармын. Караңгыңан коркомун, – деди Эр-Киши азыр ушул жоноулда олтуруп те учу-кыйрына көз жеткис мейкиндикке, тээ укмуштанган Улуу Тоо чокулары, тээ көмкөрүлгөн көк жээкке көз талдыра. – Уа-а, кең дүнүйө. Сен ушундай кең, мээрман боло туруп, кыжырланганыңда мендей курган кишинин бир кончуна эки аягын батыра саласың, э. Уа-а... сенин ушу кең койнуң баарыбызды тоюндурар Ата-Журт. Оттогонго оту-чөбүң, көгүң, суусуң мол. Тиштегенге кызылы аккан¹ түгөнбөс шордуу жаныбарлар да жайнап жүр. О, эми ошо азуулуу кургур өзүнчө мазак. – Эр-Киши күлгөн

¹ Тиштегенге кызылы аккан – азуулууга жем кайберен деген мааниде.

беттешкен мен эдим» – деп өзү таанытканда... табгач баа-
табгач көрөм» дептир. Шынгактай Чогултур: «Сени менен
табгач баатыры: «Биз менен күнү-түнү салышкан жүз ба-
табгач колун ол жүзү башы баш ийдириптир. Колго түшкөн
өзү кымыз кылыш жутуштуу... Кайра чабыштыр...»

Чогултур аты Эр-Кишиге өтсүн!
Уулуң, Эр-Киши боздоо! Тенир атагыңдын оозуна сала бер-
башың – «Чогултур тура!» деп ат бер. Сенин
жылыоологош бар уул бар тура бизде. Ол Адылтайдын жүз
су – Шер аке ыйык, сапардык колдоочусу – Жол-аке ыйык
актың колдоочусу – Кутберген ыйык, ардиктин колдоочу-
лушундан кийин айланган колдоочусу – Акберген ыйык,
Ал жолу табгач колду кутубады. Кыргындай калга-
Бирок ооз чабыш суусун ууртап алган сон кайра кыч алыды...
Ошондо табгач колду жалган кайра качты. Келаткан кол-
си Күн чагырай баптаганда шаянган жээктен көрүндү.
Кечээ кеткен жоокер кабар жеткирип, эки мин кол эрте-

Журттан-журтка, элден-элге, ооздон-оозго уламгыш
– Эр-Киши!
– Эр-Киши!
– Эр-Киши!

Көк тенгери буюрган ат.
Калайык чуулдап турушту:
– Көк тенгери буюрган ат. Эр-Киши! Эр-Киши!

Көтөрөн эрендер калың журтту уа айланды:
Чогултур алып жышаана көк кийизге салып
ген тура! Чогултур аты Эр-Кишиге өтсүн!
Уулуң, Эр-Киши боздоо! Тенир атагыңдын оозуна сала бер-
башың – «Чогултур тура!» деп ат бер. Сенин
жылыоологош бар уул бар тура бизде. Ол Адылтайдын жүз
су – Шер аке ыйык, сапардык колдоочусу – Жол-аке ыйык
актың колдоочусу – Кутберген ыйык, ардиктин колдоочу-
лушундан кийин айланган колдоочусу – Акберген ыйык,
Ал жолу табгач колду кутубады. Кыргындай калга-
Бирок ооз чабыш суусун ууртап алган сон кайра кыч алыды...
Ошондо табгач колду жалган кайра качты. Келаткан кол-
си Күн чагырай баптаганда шаянган жээктен көрүндү.
Кечээ кеткен жоокер кабар жеткирип, эки мин кол эрте-

Көк асаба

калган айгыне.
Ал бир жандуу көрөй аябай жалгызсырап, коркуп
Курт жаткан жерге келди. Ал абдан ачка экен ай-
Эр-Киши бастыра түштү. Күчүк аларды бир азга ээр-
Күчүк келбеди.

– Күйт, күйт!
көрсөтүп таштай салды:
Эр-Киши жан баштыгынан курт алыды да, күчүккө
Эр-Киши токтоду. Күчүк да токтой калды.
Күчүк чом астынан чыкты да аларды бир азга ээрчиди.
Эр-Киши бир аз бастыра түштү.
Күчүк көрүнбөй катылып кынылдады.

– Күйт, күйт. Ме, ме?
Эр-Киши күчүктү чакырды:
... да кайра катылды...
ча коркунуштуу болуп калса керек? Күчүк башын чыгар-

күчүк башын чыгарды. Ой-е, мындайда киши уулу ушун-
чом экен. Ошол чала күйүк чомдун астынан түйтөйтөн
лон чыкты, Көрсө, ал караган нерсе, чала күйлөн эски
Тура жакта караган нерсе жатыр. Кынылдак ошон-
Түш-түшкө карайды.

Эр-Киши тизин жыйнап токтой калды. Күчүк түрдү.
өтөбүз деген кезде... кандайдыр бир кынылдак ашпиди.
Алар ошол конуштарды аралап, эми тизил өзөнө
Далайга ал жандуу көрүнбө жок.
Тан конуштан көрсөм деп көксөдү.
лың тарттырбаң?» – деди. Бир жандууну ушул сыйпал-

чууду, коркту. «Уа, Көк тенгери ушул кырылгандарды уба-
дуу калбаганча катуу өкүндү. Ал тургай сестенди, чо-
Ал анда көк конуштун ушунча сыйпалганча, бир жан-
Көк тенгери өзү кеңир» деп келатты, ал жолу Эр-Киши.
«Уа, муну Тенир өзү буюрду. Минтпеске болбос эли.
А өзүчү. Өзү көк конушту ушунча сыйпалтты...»

Курчун?!
алтка каршы өз жанын курман этир... О, ошун айкөлдүтү

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

болду. – Мазак болгондо кандай? Жаныбардын зору – пилиң
чычкандан качар. Сойлогондун уулуусу – жыланың кумур-
скадан качар. Арстаның узун тумшук чиркейден качар...
Уа, акылман, айлакер, күчтүү киши өзүнөн качар. Түн ка-
ракчы болуп каптай келген жоо колу олжо самыр. Уа-а,
мен өмүрүмдө кишинин өзүнөн ашкан зомбучулду көрбөдүм.
«Кишиден ашкан зомбучул өзү да жоктур»...

Эр-Киши тээ алыста-алыста Күнгө чагылыша жалты-
раган муз чокуга телмире карады. Алптын курч көздөрү
дале анча күчтөн тайбаган. Өмүр бою жер кезип, жортуул-
да кыйырда алыс-жуукту аңтара түлкүчө жыттай карап,
кыраанча тирмие тиктеп, жер тыңшаарча тыңшай карап,
сезип карап, тербел-чөйрөдө эминелер болуп жатканын
баамдап дасыгып, жедеп бышыгып көрөгөчтүк да, сезгич-
тик да, уганаактык да жедеп өзүнө кесип болуп калган кары
жоокер, азыр ошол өз кесибин улантып олтурат.

Тээ көз учунда чагылышкан муз чокуну карай олтуруп,
мунарыктан берки орто арада кандайдыр бир сургулт бу-
луттун «чуудасы» созулуп келип, анын учу тиги ит ичпес
көлдүн булуңуна салаңдап түшкөнүнөн улам: – «Теңир сак-
таң. Жакында бороон-чапкын болбосо ийги?» – деди оюнун
арасында көңүлүн ошо сургулт булуттун мүнөзүнө бөлүп.
Бул да узак өмүрдө жаратылыштан алган таалими болучу.
Булуттун көчүшүнөн, канаттуунун учушунан, кайберендер-
дин жайыт которушунан, боору жылма жылан, кескелди-
рик, курт, кумурска, бөйөн-чаяндардын мүнөздөрүнүн
өзгөргөнүнөн улам бул дүнүйөдө кандай жаңы кубулуш бо-
лоорун кишилер мурунтадан эле баамдай келишпедиби.

Эр-Киши да ошол баамдан куру эмес. Ал мурункулар-
дын белгилерин угуп-билүү менен өзүнүн да байкаган баа-
мы, белгилери бар. Айрыкча түндө кыйырда жүргөндө
жылдыздардын тоголушунан улам, батып-чыгышынан,
өңү-түсүнөн улам, жел-кушунун жүрүшүнөн улам көп бел-
гилерге өзү да кадик. Анан калса, Үркөр, Үч аркар, Жети-
ген, Алтын казык, Кошоктоолу кош музоо, Акбоз ат, Көкбоз

Көк асаба

Эр-Киши келаткандарды тике карабады. Тек коңкоюп,
локуюп бет алды карай олтуруп тигилерди көз кыйыгында
байкады:

«Суусун алып келатыр, жаркын. Келсин, келсин. Зай-
ып сунган ор суусуну өлөр жанды тирилтир»...

Сайкалдын өкчөсүндөгү жылаажын «дың-дуңу» эшитил-
ди. Умай эне шумкар болгондон бери энелик ыйык ише-
нимди бир өзү алып калган Сайкал эне өкчөсүнө алтын
жылаажын коюлган көк нөкөрү өтүк кийди. Умай эне бар-
да Сайкал бул энелик аземди күтүнүүдөн өтүнө албаган.
Антишке жол да жок. Сайкал-айым болсо да ажо тукумун-
дагы экинчи айым. Анын алдында Адылтай байбичеси –
Умай эне бар болучу. Журт энеси – Умай, Сайкалга да эне.
Ыйык эненин катарына өтүшкө Сайкалга андан эрте. эрте
тургай салт жол берген эмес... Эми журт атасы – Адылтай
ажо да, журт энеси – Умай эне да о дүнүйөдө. Адылтай ажо
болсо, баягы Үч-Суу журту менен болгон чабыш алдында
эле, баягы баба жырымын, калтыргандан кийин көп уза-
бай шумкар болду. Адылтай ажо жан берээр алдында ага-
рып созулуп жатып керээз айтты:

– Журт кыйыры кычырап тур... Ажонун шумкар бол-
гонун эшиткен жоонун чырагына май тамыыр... Кошу-
ун баштап Элтерес алп кыйырды басып калбасын... Салт
бузар алп ондойдон качпас. Мен шумкар болормун... Кы-
мыз менен жуудуруңдар. Кылыч менен кырдырыңдар...
Чарайна менен чаптатып... сөөгүмдү аманат калтырың-
дар! Асты, мени шумкар болуп билги апыт-оболорумдан,
алп-бектеримден, Умайымдан, эл-журтумдан
бөлүнгөнүмдү бир жан билбесин. Мен ак ордодо акыл
тербетип, силерге арка болуп турган ажоңор болуп... О,
Чогултурум, сен түмөндөрүңдү баштап, кыйырдагы жо-
ону сүрүң. Жоону айкашта бассаң, асты табар олжолоп,
уулду кулдабаң. Кызды күндөбөң! Өзүңдүн актык ишиң
үчүн жортуул ачың. Жоону өзүңө тартың. Акыры жак-
шылык арты – жакшылык...

Жанатан чырактары өчүрүшп – киши өмүрүндө көк сүктү-
руш. Өмүр ченелүү. Онү барктан, асыран, сыялан деди, баба
бияте, аманат калтырган үлүү сөзүндө... Үшү акылы, ке-
чаз элтерес экөөбүз ашпиктикти? Жок. Ашпиктикти? Эшпик-
сен, экөөбүз түмөн-түмөн колу баштап айкашаар бейик. Көк
сүктүрүшүп, кызыл төлүшүп кырылышаар бейик. Эчен кычкы-
туктукташ баба болуп бөкөнү жазылында калды. Оно-о-
күлүн жоокердин арзыган кызы типти менин неберем Ай-
жаркын эди. Эр атама жатамын, арпимиди билгиземин деп
ол, жоонун калыңына кирди. Үа, чабыштыгы алапек жап
шумкар болуп учуп кетти, бечара. Биз чабышпасаң, ол ба-
лам эбак жылач түшүрүп келмек эди. Бизге бир түтүн ко-

нин жүрүшү үшүл экен да...
Каран, ано кумуракаларды. Эртеден кара кечке алекте-
тыштыр да Тенир... Тынчы жок жеке эле киши уулубу?
«Үа-а, алп уулдар! Бизди ушундай тынчы жок жара-
кандай мундуу.

О, бул улуш журтта калган күчүктүн улушу. Ал ми
пошол күчүктүн кийини кийген киши уулунун сыктаташ

не аянычтуу улушу...
Ошол журтта калган күчүк көз алдына келди. Ана, дал
пошол журтта калган күчүк көз алдына келди. Дал ошол журтта
көкө көтөрдү. Дал ошол журтта калган күчүк көз алдына келди.
Бүт өмүрүн көз алдына өткөзүп жөкө олтурган кезинде да
Эми ушул жондо эртеден бери жанында бир киши жок,
Кинини көз алдында болдоор эле...

Ошол алп сөөлүнүн жашыткан көрүнүшү ар качан Эр-
Кеттик... – деген о жолу Эр-Кини.

– Үа... биз ушунча жөксүр болуп калган экенбиз...
Күчүктү жайытатантар. Тиги күйүк чомонону мекеме.

Эр-Кинини сезими дүр элти:
Тыш... жанагы өзү чыккан чомоно көздөй кайра жөнөдү.
Чыгына калтырган ниичке куйрууну оло бетер чыгына ка-
күчүк кыртты жыйтыган да жок. Кинини көйүлүшү да аркы
нунан көтөрдү. Эч аянычтуу улушу. Ана анысиз да аркы
– Ие, ит баласы да. Эми күрттү жазар, – деди Эр-Кини.

Көк асаба

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

басаң, ол чакта будуң – таптакыр күлкү болур. Таптакыр
дымы чыкпай тыйпыл кырылбаса ийги. Күч – бир алпты,
он алпты жыгар, О акыл элирсе, онун элиришин токтотор
эч арга табылбас. Жакшылык чырак жандырат. Жаман-
дыгы түн түшүрүр. О, онун бети ары. Теңир сактасын»...

Ушул кезде туурадан каңырт чыкты. Эртеден бери Эр-
Кининин кашына жан басып келбеген. Тигил бул айыл-
дын кишилери, локуя басып жоноюлга чыккан Эр-Кини-
ни жайына коюшту.

Алптын күнү! Эр-аке, дүнүйөгө көз чаптырып отуру.

Ай-э, айкаш ада болду. Ажо шумкар болду... Кыйыр-
да козголоң жок. Алп да карыды... Эми алп тек жай
олтуруп, ойлоноор чак. Эркинче ойлонуп алсын, алп!

Айылдагы кишилер ушундай дешти. Эр-Кининин –
көңүлүн бөлүп, аны оюнан алаксытып жанына барышка
бири дааган эмес. Эр-Кининин эртеден бери козголбой ол-
турганын көз жаздымында калтырбаган Сайкал эне бая
нөкөргө казан астырды. Кысыр эмди кулундун этин «борк»
эттирип, эки кол чаначка кымыз куюлду. Кочкул тартып
сонун ышталган чаначтар аппак каймалга арта салынды.
Жоокерге каймалды жетелетип, Сайкал эне эми гана Эр-
Кинини көздөй келатыр. Сайкал эненин кийгени – көгүлүр,
тек жээгиндеги кундуздары, өңүрүнө чөгөрүлгөн күмүш ой-
молор, алтын суулар гана бири коңур, бири ак, бири сары
болуп түр ачып турат. Башында байбичелер кийүүчү элекек
эмес айымдар кийүүчү тастар. Ал анча экиленбейт. Маржан
таш, каухар, шуру, бермет, асыл таштар менен анча кооздол-
гон эмес. Кары зайыпты жашарга көрсөтүп, бирок ошол кар-
рылык өң-түскө жараша калып, анча чоң не анча кичине
эмес эң кептүү жарашыктуу тастары Сайкал энени жашар-
тып да, айдыңдуу, сөөлөттүү да кылып, бүт аяк-башындагы
айым кийими Сайкал эненин келбетин, көркүн ачыптыр.

«Үа, жаркын асыл, – деди Эр-Кини Сайкалды көргөндө.
– Ушундай асыл зат, ыйык эне болгон Умайы бар будуң
кемибес Теңирим.

Мыйдан туура кырк бир жыл мурда болгон окуя. Жүз
жөөкөр менен эрөөлө жүрүп, табаттынын мин акеринен
кабылды. Чогултур тобу дүшманга беттепти. Алгачкы
айкашта жоокерлердин дайы чыгып болду. Оорукка
кабар айт деп бир жоокерди кетирди. Башкалар айкашта.
Аттар куштай зымырап алып учту. Чогултурдун эки
колу чыгып, тизгинден бош. «Баттырдын эки колу, кор-
коктун мин колу» деген лакап чын белем. Бу жолу ыгы
келгенде кош колдоп чононобаш соку, Чогултур. Кош кол-
доп кылыч көтөрдү, Чогултур. Зүү-зүү жебе учурду, Чо-
гултур. Бир өзүнүн аябаты мин колдой көрүндү. Чогул-
тур тобу жоо менен күн-түн кармашты. Көптү келтис
жайга узатты. Эздөрү да кыргын тапты. Сүзүсүз шиле-
көй жутуп, жагыыз калган Чогултур жоо колуна түшөдү.

амың алаардаты бир окүя көз алдына тартылды,
«Үа, Көк теңири. Эр-Кини атандым. Соңку түкүм
өзүнө үлгү эткидей иш өтөлүмбү? Ие, мен да тек матап,
көк сүзүрүп, кызыл төлүп өтүлүмбү?» – Эзу Эр-Кини на-

Эр-Кини барбайган узун шадыларына чекесин коюп
«Үа... киши уулу, сенин терс жосунун ушул да»...

багалардын терс жалгын калтырыш үшүбү? Жок!
жетим бага калбады. Чычкак улак күтүлбөдү. Мурдуку
мин түтүндүн үй-жайы өртөндү. Ошол жүз мин түтүндө
кишилер кыргын тапты. О, ондо, бир жолку кыргын да жүз
ралып, көрүнгөндү чапкан бечара кара башы
дын күлү. Олордо күч кайда. Аноою жаккы-мажкылар кү-
жеткис. Бечара кара баш кишиде жазык жок. Олор чапкан
мананын ыштыгы түтөкөн ажо, алп, кан, бек, бийге санат
жок. Койбоду. Коймок түрдөй жакшынын отун өчүрүп, жа-
сун. Ано үз бадалан берки урпак жаманды койдубу? Үа,
дүнүйө сонун болуп кетер эди. О, ондой болбос. Кайдан бол-
лардын жакшысы улап, жаманын кайтабаас болсо не,

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Көк асаба

ат, Жетим кыз, Таңкы чолпон, Кечки сары жылдыз, Ак
жылдыз, Көк жылдыз, Талмыз кыздын жылдызы, Умай
энге жылдызы, Уз алптын жылдызы... коюңуз... Заман-
дар бою эсепчилер белги туткан, жортуулчулар белги тут-
кан – нак эсепке түшкөн жылдыздардан тарта учу уланып
мурунку өткөн алптардын даңкына карай, аброй атагына
карай аларга арналып аталган жылдыздардын да белги-
бетесинен улам жыл белгиси, алптын жекеге чыгышынын
ийгилиги, кол башчынын жортуулга кошуундарды атказа-
ар күнү, кербенчинин жолго чыгаар күнү... айтор, бардык
ар кандай чоң-кичик иштин башталышын ушул белгилер-
ге жышааналаган журттун бул жышааналары да тек бир
негизсиз калжырак эмес, эсепке, билгилик баамга негиз-
делген таалим экендигин туянган Эр-Кини өзү да ошол
жышааналарды бекем тутчу...

Колду жортуулга баштап аттанууга баары кам болгон-
до ошондой белгилер кайчы турса, ал оңуна келгичекти
жортуулду токтотуп койгон кездерине, оолугуп аттанып
алып, соңунда өкүнүп, жортуулду, орто жолдон токтоткон
учурлары да болгон. Мунун баары тек Көк теңирине ише-
нип корккондуктан эмес, тажрыйбадан келип чыккан чоң
билгиликтен, сактыктан болучу. Азыр мейкинден көз ай-
ырбай олтуруп:

«Үа-а! Жарык дүнүйө! – деп Эр-Кини катуу күрсүндү. –
Жарык дүнүйө. Мен алп эдим десем... Өмүр бою атта кон-
гон сакалчан бала болуп өтүп баратыпмын, сенден дүнүйө.
Өмүрүм – жортуул, жортуул, айкаш, айкаш менен алек
болуп... Эй-а... тыныч өткөргөн мээрман күндөрүм канча
болду? Үа, оло аз. Эң, аз. Аз болгондо да ошончо аз, ол
тынч өткөрүлгөн күндөрүм азыр эсимде жоктур. Баса, ка-
чан тынч күндөр баштан өттү? О, онодо мен тестиер ча-
гымда биздин уруу ано-о Алтын-Тоону ыктай жердеген
жылдары бир аз тынч болду. Ие, ол кезде жарыктык уста
атам бар эди. О киши мени тындырбады. «Тур! Уйку –
өлүктүкү. Иш – тириктики. Көөрүк бас, акмак. Атаңдын

«Уа-и... опосуз дүңүйө. Ушунча кен, жарык, жыргал- дүү болуп түрүп кичинди өлөрүндө арсаыз этесин. Ушу жарык жүрүтүндө отуруп, ушу алп кычым менен олтуруп Тенир, сен жиберең айбарлуу ажалыңа мен айбалта сого албаймын. Айбалта согуш кайда, ажалга, ажайып, кыл- тунжуратты.

Кебелбес айлакер, кеменгер алты азыр өлүм каары Эр-Киши тунжурат түштү.

Эти. Кайран асыл, о да бизден бөлүндү». Тапкыч, айла тапкыч кудуу элбесе, ошо ошол элбесе жутушу өзүнчө кылкы эли. «Уа, ол бир ычык кичи эли. Акыл ан алып жылыгычы Шап келди. Ачык эт чапнашы, кымыз жоруттап... тынч эмес болуучу. Азыр Эр-Кишинин көз алды- ганда да оо өлкөн-көткөн иригеп-ылтап, эртенкиге кыл- Чынында Эр-Киши аш-тамак татып, кымыз ичип олтур- зинде чөкпөсө ийги» дегендей, айым ою.

Эртен бери бир орундан жылыбай, алп. Карыган ке- Сайкал эне да үндөбөдү. Тек «Эр-аке аш-тамак жесин. Дасторкону чагычылса, ийги» дегендей караш.

Аш-тамакты карап суктанбайт. «Аш-тамак толгон бұлун дасторконду төшө тиктейт. Ал ошентип каратканда андагы чундары тарамыштаптанат. Дале өткүр күрүч көздөрү эми кудундун өрүктөй эзилген этин жай чайнайт. Жак бұл- Эр-Киши бир аста үндөбөдү. Локүйган алп жоокер тек сактап кетти.

– Ажо атабыз, жарыктык, көзү өтөрдө да, тукмуду элик. Ким билер? Камсыздык – кайтыла жакын...

Устунө көмөнө болмок... Уа, каруу талыгыча салышар Оңдо жарык күн каран. Ансыз да сыктаткан бұлун өлгөнүн Салт бузар элтерес алп камынттаптанат бизди басар эли. Даяктанар» десе, биз оңу менен алек болуп жатар элик. «Сөөгүмдү ык кылаалы кылап кетсе, ол ажолуу сагып: «Сөөгүмдү ли эли. Эз сөөгү аманат деди... Ыйыктыкты орунда сагал- Кызырга келген жоо бұлдуруп, жүрттү. Ажо ата бил- – Жүрт – ыйык! Боосу бек болур...

– Ие, о алтын боону бек туткан ар уул, уз кыз болгун!

Көк асаба

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

– Уа-а... ушу чабыш ада болсо, ийги. Тукум бир жерди байыр алыр эди. – Көктөп-өркөндөп тукум-тукум улар эди, – дешет кишилер. Бул тек сакал сылай жай олтурганда айтылган кеп-сөздөр... Ошентип, тынч олтурган кезде эле колго жаңыдан аяк тийип, эринге жаңыдан аш жетип, мына эми киши жай олтуруп ошол аш-тамагын татаарда...

Айыл-айылдарга ат дүбүртү жетет:

– Коога! Коога!

– Аттаныңдар! Аттаныңдар!

– Кыйырга жоо келди!

Кишилер селейе, үрпөйө калышат...

Азыр бейкутукту, бейпилдикти кеп салып тынч, кең пейил, ак пейил олтурушкан кишилер шап атка минишет. Жанчар кезешет. Айбалта көтөрүшөт. Кылыч суурушат. Доолбас күрсүлдөйт.

Кишилер өтө эле канкор, таш боор, кайратман болушат.

Ооба, эринге жаңы тнйген аш-тамагын тынч иче алыш- паганга кишилер ызалуу. Тынчы кеткенге ызалуу. Кыйыр бүктөлүп, ата конуш тепселгенге ызалуу. Кишилер ушун- дай шерденишип, баштарын өлүмдөн коргошпосо, анда кап- тай келген кара жоо кырат.

О, албууттугуна деги бир кезде чек коюлаар бекен? Ченем болоор бекен? Не киши уулдары замандар бою ушинтишип кылыч кезеше беришеби?!

Бул суроого так жооп айтуучу кеменгер алп киши уулу- нан чыга элек...

Соңку кылымдарда кыргыз кыйыры тынч албады. Көп жоо, күчтүү жоо келе берди. Келе берди...

Айкашка-айкаш, чабышка чабыш уланды. Эр бүлө су- юлду. Бийкеч сыздады. Улан азайды. Эки өзөктүн бири кыйылып, бири элкин-жесир калып жатты. Башта ар түркүн болуп турчу ак ордо үйдүн кут чамгарагы колом- того түшүп жатты. Айыл суулду. Мал азайды. Кен артуу- чу кербендер тартылды. Унаалар арыктады. Көбү жок. Кен эритүүчү күпү-корлор эбак сууду. Азыр алар муздак... Колго үйүр болуп жылкы менен өрүштөш жайылчу ку- ландар эми кишиден безип жапайы өрүшүнө кете башта-

– Ой-э, Эр-аке. Жүрттүн алтын боосу бек болгун!

Сайкал тек Эр-Кишини кубаттап койдү:

Ди унутпаса, Тенир биздин тукмуду унутпайды. Сайкалды Тенир бизди мин жылыган эсен сактап келер. Тукмун Тенир- көптүгүнө сызынса, биз эебиз Көк Тенирине сыйындык... Уа, иттин эеги болсо, бөрүнү Тенири сактайды. Табач алгак дегендери бар. Күч менен булап алгак дегендери бар. Дин асылы мол, алгычы келди. Сзы менен соода жүргүзүп- ларын, ордулорун кооздоп туру. Олордун ар кими ошо биз- дыша, ошо шаанын шаасы, кан, кандын канчынын ак сарай- көөрүнөн түшкөн алтын, күмүш асыл жасалгалар ошо ша- тыбыт, биздин сайма оюу-чийүү, биздин улталардын, манчыркаткан канчылар, ачымдар биздин жышар, биздин Киши тек маашыркап күлгөн болду. – Тили таш калаалаты калардын көбүндө жок. Болгону биздин жашаркындик баш- баары бир тен. Биздин асыл таш, биздин жышаркындик баш- дан тарта шумкарта дейре жер-суунун куту мол. Олордун- мирте байыбыз. Табачтан тарта сүлөөсүнө дейре, ылачы- бериптир. Сары алтын, ак күмүш, кымбат коло, күрү те- дан кем эмеспиз. Көк Тенири биздин тукмуга жер сооруду- бөлгө да асыл. Уа, биз да табачты күмар эткен асылдар- алдырбас... Табач палышасына Буйлаштын алып кеткен- лүп, ак пейилин ачып келгенсиди... Буйлаш да табачка сыр- күтөдү. Табачтын элиси бизге чон тартуу менен өзгөй бо- – Ие, туура айтасын, жаркын жан. Ошо Буйлаштын – Буйлаштан кабар күтөдү, Эр-аке... кепке кошулду:

Эр-Кишиге туура кенеш айттыгы көзгөтөн Сайкал айрылып кыргыз мүнкүрөп калыптыр дегесин ол арам. Сөз катыштырсагыч? Уа, жок. Болбос... Били-ажогуна ошондой четке да келер. Же, Айткан канга эли жибериш- Биз өз ич ара тынч болбой чабыштык, Чабыш кесери дармек, улама бичиги да кечикти. Оңун себепи да бар. Бөн быйык келер. Тили түбүттүн Айткан канчына келүү кер- – Эки жыл өттү. Тили арап палышасынан келүү кер- Сайкал үндөбөдү. Эр-Киши тек өзүнчө эскерди:

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Көк асаба

рилди. Умай эне сөөгүн жерге берүү каадасы да бийик өттү.

Бирок, азыр ажонун да, Умай эненин да күмбөздөрү көтөрүлө элек. Күмбөздөрүнө коюлчу белгилер, жышаа- налар, ташка тамга басылып чегилүүчү салт сөздөрү бар. Азыр иштеле элек. Иштеп жетишкендей да болушпады. Ажо күмбөзүн көтөрүү көптү талап кылат. Ошондуктан, ага күз-кыш камылга жүрүп, келирки жазда иш башта- лат. Аманчылык болсо, чын куранда таш түптөлсө, то- гуздун айында күмбөз да көтөрүлүп калаар.

Ак кийизге салышып, Жаш-Тегинди ажо тагына ол- тургузгандан кийин бардык төбөлдөрдүн акылы ошого токтогон. Ага Эр-Киши да макул.

Бүгүн ушул жоноюлда олтураарында «Уа-а... алдыда ыйык иштер арбын» дегенинде ал башка иштерден мур- да, дал ушу ажо күмбөзүн көтөрүүнү эңсеген.

Азыр каймал жетелетип өзүн көздөй келаткан Сайкал- ды көргөнүндө Эр-Киши өзүнчө чыйралып бел тутунду:

«Уа, өлбөстү Теңир жаратпас. Сынбасты киши жа- ратпас... Умай эне бизден кетсе, онун ыйык ордун кели- ни Сайкал басты. Теңирге алкыш. Көзү өткөн асылдар- дын ордун басаар кишиси жок жаман. Жакшыңы жа- ман алмашалбас. Көзү өткөндөрдүн артында жакшы тукум калса, жакшы иштери уланыр. Жакшы тукум кал- баса, ондо эсил баба баштаган эсил иш чорт кесилер.

Жакшылыкты самаган үмүт үзүлүр...»

Эшик-төрдөй келгенде Сайкал учурашты:

– Арбаңыз, Эр-аке!

Ай-э, бар болуң, жаркын! – деди Эр-Киши.

Көп олтуруп калдыңыз. Суусадыңыз го?

Ай-э... – деди Эр-Киши.

Каймалды жетелеп келген жоокер Эр-Кишиге таазим этип турганда ага Сайкал буюрду:

– Каймалды чөгөрүң, улан! Чаначтарды түшүрүң! Жа- ныбар ак каймалдын көздөрү жоодурайт. Деги ушу төө

олтурсам дейди. Куйруту ошу тактыда олтургузбас...

Уа, колуна келсе, оно, байдөбөт да алтын тактыда. Эзү баш кан-ажо болсом дегени жок эмес го, буйлунда. Даяк менен табарга кызыкпатаган аз...

Кан дейбиз, бек дейбиз. Олордун баары бирдей эмес...

— Чыга да койбос... Ким билер? Мышыктын баласы — куталым төрт, Эр-аке. Азырынча арам сөз чыга элек... Сайкал салмактуу айтты:

де бол. Кеч билгенден иш күчтү өксүтөдү...

өздөрүнө озунуп ичирели. Жоонун сыртында болбо, ичин-Кандар көк асабага кара санаша... биз олордун өтүн. Жаркын келин сак болун. Ояк-буяктан кабардар болун. экен? Эр эшпентеген кепти зайып ачырта учураатады: — Ажо ата бөлүндү. Ано-о, арам кантар кантишерды Эр-Киши:

Каптарга түктүйө түшүп, кимгедир кыжыртангансы-бардай элестеп ман-ман басат.

Өркөчү типтик ак каймак эн таза, эн жазыксыз жаны-Жоокер каймакты жетелеп калууга карай кетти. Эки эстебейин дегем...

лам, каймакты ары жетелеп кетчи. Бүгүн мен мундуну да- — Жаркын каймак. Карашынын мундуну ай... Да-алаксытты:

дурдун түрүн каймактын чон капкара көздөрү жоо-Аттабас... Эзү ишенем...

бас, Эр-аке!

Эзүндөн марым алган баатырлар ала аркан атла-ар качан бирдей эмес. Олор да оодарылады. Эгердү...

Олор бизге ыраазы. Биз олорго ыраазыбыз. Уа, ошондо тектер тарabas. Олор ымыркай чагында бизди зарынган. Ага көр» дөбөдөн, ажо ата. Биз барда уруу ырабас. Тен-тенектердин баарысы эл-элине таратпай, жакшы багып, — О, экөө тен тектер. Уа, «Тели күш көзүн каратпай,

Көк асаба

— Өлүмгө арта жок тура, Эр-аке... — деди Сайкал.

лүтүнө житти...

ал эми карыган айымын чангандай, аягандай алыстап ди. Бааты жайнаган аш күчүр. Күлүн күчүр... Анан эинде жесир калган айымын көз алдына Эр-Күчүрү кел-Сайкал улутуна алды. Алп бегинен күлүн келин ке-балдарынын кашында баш-көз болсоңу, Теңир?

Ошо Шап бечара жоо жөнөгөндөн кийин бир аз жылы тынч, ажаг кишини согоночотпо андыгы дегени чынбы дедим. дун кутурган бугасы сузуп калганын айттам да. Айбарлуу жөнөгөндөй болуп жыртат кайткандан кийин... ону топтоз-да... Күчүр» түмөнүн «баштап жоо качырып, жоону өзү өзүнчө болур экен. Ошо Шап кутулду өлүмдүн айттам- — Ой-а. Теңир өзүнчө жараткан кишинин өлүмү да ланды:

Көнүлү ачыла түшкөн Эр-Киши бакыйып жайдары-ал өзү да Эр-Кишиге жылыма карады,

танганда калды да, «Эмнеге күлдүңүз, Эр-аке?» дегенсип, берди. Баятан түнжүрп олтуруп эми күлөнүн Сайкал Шаптын өлүмүн эстеп Эр-Киши артабызды күлүп жи-балган артуу, — ушу айбарлуу ажал ашкан артуу»...

ли ашталбаган артуу, амалкөй ашталбаган артуу, алп ашал-айбарлуу ажалды жазгыра албай. Ким жазгырар?! Бил-Ошо эн куудул Шап кетти. Ким калар. Ошо Шап асыл-«Уа, опосуз дүңүйө, — деди Эр-Киши ичтен күрсүнө. — на улуду.

Жылыкчылардын ушул сөзү да Эр-Кишинин кулагы-сен амалданып өлбөй калар бекенсин, кыбынган шум».

жандым. Сенин ушул кербенди көргөндө ажал алдынар. Ушу на келе түштү. Шап опонткенде жылыкчылар күлүпчү: «Уай, көздөрүн кыбынганга түнжүрп Эр-Кишинин көз алды-Куудул Шаптын түлкү болуп тумшугун чуштуйтуп, дым чыкпай калды. Уа...»

керуинин да, алтыгы да ада. Ол айбарга балынып... айбарынын алдына түшүп берсин. Билгилин да, айла-дырап... жоор эшкетен бетер кулак силке албай, ол ажал

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

баласынын көзү ай. Жоодур, мундуу... Тек кишин ойго салчудай телмире караш, төө карашы. Анан калса ботонун, каймактын, ингендин караштары, эң кейиштүү. Кыпкызыл сызмадан чачык, нокто жээгиндеги күмүш суу бастырылган чоң-чоң бермет өзүнчө азем. Эки өркөч ортосуна жабылган шалча андан жарашыктуу, андан кооз. Ак ордо ээси айымдын ушинтип аземде жетелетчү ак каймалы.

Каймак чөккөн соң Сайкал арта салынган ак куржунду алды, дасторкон жайылды. Тамак-ашы коюлду. Жоокер эки кол чаначты каймакдан түшүрүп, буумасын чечпестен чайкап-чайкап, анан биринин оозун чечти.

Күмүш аякка кымыз чубурду. Баятан аңкыган сонун абаны, жоноулдун көк жытын кымыздын шарап жыты басып кетти. Аяк колуна тийгичекти чыдабай бараткансып Эр-Киши чубурган кымызга көз салды.

Аяк колуна тиери менен бошотту. Эр-Кишинин кымызды кандай ичип жибергенин жоокер үлгүрүп көрө албай: «Бахх, Эр-аке. Чөлдөп олтурган экен э» деди.

— Куоң, улан! — деди Сайкал аякты чаначтын оозуна тосуп.

Эр-Киши мурут учтарын сөөмөйү менен жаныды. Шадылуу колдору барбайт. Бүркүт кабагы жардай, өңү саз, сүрдүү. Бакыят. Үч аякты удаа жутту. Анан:

— Уа! Алп суусуну. Аптап-кактап чөлдөп калган экем. Көз майым толо түштү. Бар болуң, жаркын балам!

Эттен алыңыз? — деди Сайкал эне.

Эр-Киши эми гана кынынан алтын сап кездигин чыгарды. Кулундун май кабыргасын алды.

— Эрөөлдөн киши келбеди...

— Э-э, тынчылык! Эр-аке. Келер...

— Барс жайчылыкта камырабас. Чабышта Жолборс жөө бирдей отко түшкөндөй ыйлашады.

— Ие, эки эрен окшош...

Эр-Киши кубанып койду:

Көк асаба

Сайкалдын мунун туонган Эр-Киши бакылдап айтты:

— Кысасы жок! Теңир бизди ушундай кейикчээл жаратпаса, киши уулу жер-сууну өрттөп салып, өзү таман коёрго жер таппай ааламдын шумурайы болмок?!

Бизге өмүрдү өлчөп бергени да, бизди акылдуу, айлалуу, алп кылып... анан айбарлуу ажалга бактырып койгону да эп болгон жаркын балам... Кечээки кайрылбайды. Бүгүн кыйыр тынч өттү. Эртең да тынч болсо, ийги.

Суусунумду кандырдың. Көз майымды толтурдуң, жаркын балам. Тукумуң журт баксын! Журтубуз кор болбосун! Ие...

Жаш жоокердей тез обдулуп Эр-Киши тура берди да каймакты откозгон жоокерди чакырды:

— Уа, уул. Келиң! Энеңди баштап көтөң!

ТАШ КҮМБӨЗДӨР СҮЙЛӨЙТ

Ташка тамга бастырган —

Билги кебин эшитиң.

Улуу сөздөн

Жакшынын өзү өлсө да сөзү өлбөйт.

Эл макалы

Түрктөрдүн Енисей жазуу эстеликтеринин мүнөздөмөсү, биздин оюбузча, кыргыз элинин байыркы маданиятынын байлыгын тереңирээк түшүнүүгө жана ачык көрсөтүүгө бизге мүмкүнчүлүк берет.

С. Е. Малов

Айлар жыл тизгинин какты. Жылдар кылымдын тизгинин какты...

Кылымдар өз жолунда, өз сапарында саамай агартты...

Айкаш, чабыш, кансыраган майдан, жан кайышкан күрөштөр ада болоор эмес...

Киши ушундай бүтпөс айкаштарды биротоло, өзүнө кесип кылып алган сыяктуу...

Баарын эл-журтун амандыгын тилен.
 Эл-журтун амандыгын сактап.
 Табачтыгы асылына алданап.
 Жумшак жибегине кызыккан.
 Ким табачтыгы жумшак жибегине зарчиди,
 Ол, жоонун жибегин жумшак сөзүнө зарчиди,
 Ким табачтыгы жумшак сөзүнө зарчиди,
 Ким табачтыгы жумшак сөзүнө зарчиди,
 эли мунга чөтөрдү,
 Мен ушуну айттым.
 Тилимди алган кан, адо, бек, аш, эрен кол башчы—
 Эли бакты. Кызырта жоону келтирбеди,
 Тилимди алгандары эден кеткен Эрдене болду...
 Уа, менин момун журтум —
 Сен жылдуу сөзө тез ишенсин.
 Ак көнүлсүн, Момунсүн.
 Кардын ача, ачты дебеген,
 Кардын тоисо тойду дебеген —
 Жоо сени чанса, ону кечирген айкөлсүн.
 Ошо айкөлдүгүн үчүн бүт сен түрк элине сыйсын,

күчү гана жөткүрдү. Азыр азган жоокерлерге ал таш
 көтөргөн күчтү иликтөшкө чама жок.
 Азыр үнүз сыктаткан жоокерлердин көз жашы тым-
 зын чурат. Тили зыңгырай кебелбей турган кызыл таш-
 тын төрт бетине тамга баскан дастандалдыгы туюнушка
 тырышат.
 Ташка чегилген тамгалар мурунку өмүрүрдү баяндайт:
 «Атам — Эдил, өзүм Адыл. Элим мени бийик көтөрдү.
 Адылтай ажобуз деди. Мен ата конушуну ыйык сактадым.
 Элиме, журтума туура болдум.
 Жылкым сансыз эди. Төөм жети миң эди. Мен очо
 малымды өзүм үчүн жумшабардым. Жоокерге ат элтим.
 Тон элтим. Күлгүзүм элтим.
 Жалгыз уулум болду. Журт баккан эр эди. Кызырта
 табач жоо келди. Уулум баатыр кол башчы бизден ай-
 рылды. Шумкар болду.
 Он жалгыздыгы адыл адо, бий, бектерим, сол жалгыз-
 дагы алп, эрен кол башчыларым илтиги —

Көк асаба

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

Азыр алдуураагы алсызын жөлөп-таяп эптеп илкиди.
 Эптеп алга карай жылды. Карын ачып, алдан тайыганда-
 ры кезээрип унчугушпайт. Тыңыраактары маек курушат.
 «Сүйлөшө басалы. Бабанын Улуу сөзүн айта жүрүн. Эр
 журтун эрендери эдик... Эрдикти эстейли»...

Бири кеп баштайт:

— Уа, айкөл Эр-аке. Ат башына күн түшсө, ооздугун
 албай суу ичир. Эр башына күн түшсө, өтүгүн тартпай
 суу кечир дечү эди деп биздин чоң аталарыбыз айтуучу...
 Мына, баарыбыз эр эдик... Башыбызга күн түштү. Ооз-
 дугун албай суу ичээр атыбыз ада. Аякта тартаар өтүгүбүз
 жыртылды...

Кары жоокердин кебин берки жээрде сакал жактады:

— Кейибей басың, Бекчур. Ано-о, Кара-Сеңир. Ыйык
 Кара-Сеңир чөккөн нардай салынып тур. Ондон наркы жол
 бойлой кеткен кең түздө бабалардын таш күмбөздөрү бар.
 Оно-о, күмбөздөрдүн чети көрүнүп калды. Биз олардун
 жанынан өтөбүз... Ие, чыйралың, эрендер! Бабалардын
 тирүү арбактары бизге жигер кошсун!

Алдыңкылар бирер мезгил үндөбөй тек алды жакка ти-
 кие карашты. Аш-тамак татып, суусун жутуп алгансып...
 чыйрала басты, ар бири.

Ай-э, ыйыктар...

Ие, озор кадимкидей. Ано, көрүндөр. Таш күмбөздөр
 кебелбей зыңгырашыр!

Таш-таш да! Буларды бир алаамат сындырбаса, тур-
 ганы турган...

Сыйының! Бабалардын арбагына келдик! Тың! Тың
 басың, ар-бириң!

Таш күмбөздөр — өзүнчө эң укмуш таш жоокерлер,
 укмуштай зор-зор таш кишилер тургансыды. Алдыда төрт
 кызыл кыр таш, көк таш. Алар бийик, зыңгырайт. Ушун-
 ча бийик, ушунча оор таш бул жайга кантип келтирил-
 гендиги табышмак. Кандай унаа көтөрдү. Кандай амал,
 бул таштарды унаага артты? О, жок! Мында!! ташты
 көтөрчү унаа кайда? Ат, өгүз, буура ал тургай пил, ке-
 рик бул ташты көтөрө албайт. Муну бул жайга киши

Атырылган топуздун оңсуз узун мүйүзүндө ат оюну ойногондо кенундүү тарбайган куулдул Шаптыгы сөлөкөтү көрөндөрүнүн кенундүүн ачты.

– Уай, эсил Шап акел! Уа, киши уулунун укмушу Шап акел! – деди кары жоокер. – Сенни тирүү арбагың кенундүүдү ачты!

Куулдул Шаптыгы укмуштай күлкүлүү элесине кишилер ачты.

– Уа, эсил баба! – Ие, чын асыл жан экен да!

«Кулду м – жини кесел сепсе, ону күлкү оруму оруп са- лы!»

Ак сөз! Киши уулу тукумдар.

Шап акенин эсил элесин көрдүк. Куулдул кебин апит- тик. Аш-тамалың таткандай кубат адык. Жүрүндөр эрен- дер. Ал-күч барда журтка жетелик!

Чырагага түшкөн жоокер алга карай тын басты...

...Бир аз ашыгып, сонку кылымда болгон окуяны чыр- пыдык.

Була дейре болгон чон жортуул жөнүндө сөз эми башталат.

«Уа, аял!»

Мен – Шап шермин!

Мен карабашыл жылкычы эдим.

Тенир менден аш-тамалың кызатанды...

Көрүң – өзүм арыкмын, –

Куурчак түмөнүн баштаган алшмын!

Уа, киши уулу, сен, муну билгин:

Кулду м – жини кесел сепсе, ону күлкү оруму оруп салыр»...

Атырылган топуздун оңсуз узун мүйүзүндө ат оюну ойногондо кенундүү тарбайган куулдул Шаптыгы сөлөкөтү көрөндөрүнүн кенундүүн ачты.

– Уай, эсил Шап акел! Уа, киши уулунун укмушу Шап акел! – деди кары жоокер. – Сенни тирүү арбагың кенундүүдү ачты!

Куулдул Шаптыгы укмуштай күлкүлүү элесине кишилер ачты.

– Уа, эсил баба! – Ие, чын асыл жан экен да!

«Кулду м – жини кесел сепсе, ону күлкү оруму оруп са- лы!»

Ак сөз! Киши уулу тукумдар.

Шап акенин эсил элесин көрдүк. Куулдул кебин апит- тик. Аш-тамалың таткандай кубат адык. Жүрүндөр эрен- дер. Ал-күч барда журтка жетелик!

Чырагага түшкөн жоокер алга карай тын басты...

...Бир аз ашыгып, сонку кылымда болгон окуяны чыр- пыдык.

Була дейре болгон чон жортуул жөнүндө сөз эми башталат.

Көк асаба

Жоо сени чапса, ону кечирген айкөлсүн.

Төө көрөгөн алштан жалтанбадым, Чабыштым.

Жеңим.

Кыргызды күзөттүм. Элимди кыргыздан сактадым...

Атам койгон Чогултур атым – калайык берген, Эр-Киши болду.

– Уа, киши эшитип!

Мен сени жакшы көргөн сайын –

Эр демим ташыды»...

Азыр самсыган жоокерлер тигил сөздү туюнушту.

Сыктабай калышты. Чырагалышты:

Уа, эсил Эр-аке. Онун тирүү арбагы бизге көңүл айт- ты. Чырагалыңдар! – деди жанакы кары жоокер.

Таш баба бизди жалгап жатыр. Ун чыгарды, – деди бири.

Жалгасың?.. – акинчиси.

Бардыгы тең Эр-Кининин таш күмбөзүнө баш ийипти, Тымтырстык. Жел жортоп, чымын учпай калган- сыды...

Эр-Кининин күмбөзүнө жакын тек кандайдыр бир алгыш таш кагак сыяктанып турган. Көрсө ал бир бети- нен караса алгыш экен. Бир бети көлүш, бир бети кыз- гыт. Артык жалы чар укмуштай таш агити укмуштай куулдул Шапка коюлган белги экен.

Көргөн жан баарыдан мурда таштың укмуштайың табылса да, эң сейрек табылар. Уа, ким билээр? Мын- дай таш эч болбос да, Көк тенери ошо укмуш Шап аке- нин арбагы үчүн атайы жараткан таш болсо керек? Ие, ошондой го? Ошондой...

Ушул куулган таштың көлүш бетинде топуздун букасы кутургандай атырылат... Анын каркайган обу жок мүйүзүндө кандайдыр бир арык сөлөкөт турат. Ал сөлөкөттүн эки колу топуздун эки мүйүзүндө. Эки аягы асманда. Ал топуздо сүзүлгөн алыс кызыл мүйүздө ат оюну ойногон жоокер сыяктанат. Өзү айбаалыдай арык,

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ

МАЗМУНУ

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ 3

БИРИНЧИ БӨЛҮМ

| | |
|--|-----|
| Жаш тегин | 9 |
| Жетилүү | 24 |
| Адылтай ажо | 43 |
| Эр-Кининин жебеси ышкырып учту | 63 |
| Теке мерген | 77 |
| Эр Текеш өлүмү | 88 |
| Эр-Киши маталды же Уйсун жеринде | 104 |
| Жашыл көл жээгинде | 124 |
| Чаа менен Аз | 136 |
| Дастандан кабар | 162 |
| Алтын күймө | 184 |
| Дастандын төрөлүшү | 208 |

ЭКИНЧИ БӨЛҮМ

| | |
|----------------------------|-----|
| Кум чайкаган издебиз | 225 |
| Асман жана от | 230 |
| Кол уйкуда жатканда | 248 |
| Сайкал эненин жебеси | 267 |
| Баба жырымы | 281 |
| Сайкалдын ордосунда | 289 |
| Үчүнчү мөрөй | 317 |
| Эдил ажо ашында | 347 |
| Күч жана арзуу | 374 |
| Узатуу | 404 |

ҮЧҮНЧҮ БӨЛҮМ

| | |
|-----------------------------------|-----|
| Айкаш алдында | 419 |
| Бөкөндү жазыгында | 432 |
| Жекеде | 443 |
| Айкаш | 455 |
| Айкаш ада болбоду | 474 |
| Таш бабалар | 484 |
| Сактаның! «Түмөн башы» Шап! | 500 |
| Эр-Кининин бир күнү | 522 |
| Таш күмбөздөр сүйлөйт | 551 |

Көк асаба

Кишилер ал кезде эркесиз. Алсыз. Кунсуз...

Азыр ошондой бир кырдаалды өз башынан кечирген кыргыз журту сапырылды. Анын алп кол башчылары кырылды. Эрен жоокерлери кырылды. Эптеп тирүү кал- гандары минтип самсып, баба-күмбөзүнүн алдына келиш- ти... – Уа-а, Эр-аке? – деди ушул азган жылаңач жоокер- лердин карысы жээрде сакал абышка зыңгыраган көкташ күмбөздүн алдына тизе бүгүп, чекеси жерге тийди. Ачуу жашы чубурду. Тыгылган чопкуттун тытындысынан эти кызандап, арык кабыргалардын арасынан туйлаган өпкөсү сезилди. Ооба. Киши аябай сыздап, аябай муңканыш ыйла- ганда анын өпкөсү ушинтип туйлап чыгат...

– Уа, Эр-аке, кечирин бизди? Биз жамандыгыбыздан, ынтымаксыздыгыбыздан, кайратсыздыгыбыздан ушундай күндү көрбөдүк... Турмуштун таш боор наркы бар экен. Ошол таш боордук бу жолу бизди пас этти. Бүлүндүрдү... Жадаса, арабыздан шумкар болгондор көмүлбөй калды. Олорду көмүүгө бизде чама жок. Ачпыз, арыкпыз. Ал- сызбыз. Өлө жаздап ушу жайга илкип жеттик...

Ой-түздү сыдырып жумшак жел жортту.

Зыңгыраган таш күмбөздөрдөн «Зың-зың» жаңырык чыккансыды...

Ач, арык, жыртык жоокерлер шилекей жуткучакты үндөбөй турушту. Баары «үлп» эткен желге учуп кетчүдөй – алсыз...

Көк таш күмбөз «зыңылдады». Жылма бетине басыл- ган тамгалар даана:

«Атам кыргыздын Эр-Киниси эдим.
Өз атам уста эди. Өз атым – Чогултур эди.
Он жашымда жоокер болдум.
Он эки жашымда чабышка кирдим...
Он беш жашымда элүү башы болдум...
Он жети жашымда жекеге чыктым...
Айбалтам оор эди. Өткүр эди.
Жанчарым сынбас эди. Көк эди.
Кылычым албарс эди. Көк эди.
Кылычым албарс эди. Өзүм тайбас эдим.