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КАСЫМАЛЫ БАЯЛИНОВ

(1902–1979)

Касымалы Баялинов 1902-жылы 25-сентябрда Ысык-Кєл 
районуна караштуу Кєк-Мойнок айылында жарык дїйнєгє 
келет. Ата-энесинен эрте ажырап, туугандарынын колун-
да чоўойгон. 1916-жылкы їркїндє ага-туугандары менен 
кошо Кытайга качканда ал 14 жашар бала болгон. Октябрь 
Революциясынан кийин эл менен кошо мекенине кайтып ке-
лип, алгач Кочкордо малай болуп жїрїп, кийин 1918-жылы 
Токмокко келет. Ар кай жерде иштеп, ашпозчунун жардам-
чысы, дарыканада дары-дармек ташыган жумушчу болуп 
иштеп, ак-караны ажыратып, жаўы замандын саясатын 
туура тїшїнїп, 1919-жылы комсомолго кабыл алынып, 
Ташкенттеги алты айлык советтик-партиялык курста 
окуйт. Кийин 1920-жылы алты айлык педагогикалык кур-
сту, 1925-жылы Алматыдагы казак педагогикалык техни-
кумун, 1933-жылы Москвада Бїткїл союздук журналистика 
институтун аяктайт. Окууларынын аралыгында бир топ 
иштегенге да їлгїрєт. Ал 1920-жылы Нарында Комсомол 
комитетинде эмгектенип, 1925-жылы Москвадагы Борбор-
дук басмакананын Кыргыз бєлїмїнє редакторлук кызмат-
ка жиберилет.

Жаш чагынан томолой жетим єскєн жазуучу жетим-
чиликтин азабын кєп тарткан. Ал азабына кошул-ташыл 
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болгон 1916-жылдагы їркїн, Кытай жериндеги азап-тозо-
гу, ачарчылык, жокчулук, жазуучу єзї кїбє болгон оор таг-
дырлар анын жан-дїйнєсїнє єчпєс так калтырган. Кийин 
1918-жылга чейинки кыйын турмушу туурасында жазуучу 
«Тянь-Шандын жазы», «Унутулгус кїндєр» сыяктуу бир нече 
автобиографиялык очерктерди, «Ажар» повестин, «Кыйын 
єткєєл», «Курман жылга» повесттерин жазган. 

Алгачкы ырларын Касымалы Баялинов 1920-жылдар-
дын башында эле жазып, алар казак, татар тилдеринде 
басылып чыккан. Ал жазган алгачкы ырларын газета-жур-
налдарга жарыялап турган. Ошону менен катар котормо 
иштерин да колго алган. 20-жылдардын башынан тартып 
эле жазуучу прозалык чыгарма жазууга кызыга баштайт. 
1925-жылы элдик жомоктун негизинде «Тїлкї менен суур», 
«Чабалекей менен жылан» аттуу аўгемелерин жазган. 
Аталган аўгемелери кыргыз балдар адабиятынын баша-
тында турган чыгармалар катары мїнєздєлїп келет. 

К.Баялинов 1925-жылы казак-кыргыз агартуу институ-
тун бїтїргєндєн кийин Москвадагы борбордук басманын 
кыргыз бєлїмїндє редактор болуп иштеп, 1926-жылы Кыр-
гызстан мамлекеттик басмасы уюшулгандан кийин басма-
нын башкы редактору кызматына жиберилет. Ушул мез-
гилде жазуучу «Жетилген жетим» жана 1928-жылы кыргыз 
тарыхынын оор кїндєрїнє арналган белгилїї «Ажар» по-
вести биринчи жолу жарыкка чыгарат. Ачкачылык, жок-
чулук єкїм сїргєн заманда карапайым элдин башынан 
єткєргєн оор трагедиясын жатык тил менен, бирок ошол 
эле учурда тереў, таамай жана кєркєм чагылдырып берген 
бул чыгарма кыргыз прозасынын башаты болуп эсептелет. 

1929-жылы жазуучу «Мурат» аўгемесин жарыя-
лайт. Бул аўгеме мурда жарыяланган «Жетимдин єлїмї» 
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аўгемесинин оўдолуп иштелиши болгон. Аўгемеде ошол 
мезгилдеги кыргыз адабиятында кєп иштелген тема 
теўсиздик заман, жаўы замандын келиши, жаштардын 
байдан качып окууга єтїп кетиши жана кийин келип бай-
дан єч алышы сїрєттєлєт.

К.Баялинов 1940-жылдарга чейин «Ажар» сыяктуу олут-
туу чыгарма деле жазган эмес.»Жетилген жетим», «Кош 
жїрєк», «Турмуш тїрткїсїндє» аттуу бири-бирине маз-
мундары окшош аўгемелерди жана «Бактылуу жылкычы 
аттуу» очеркти, согуш жылдарында «Ал эми жетим эмес», 
«Шаифтин аўгемеси» жана А.Адалис менен бирге «От ичин-
де» аттуу аўгемелерин жазган. 

Жазуучу «Ажардан» кийин 1947-жылы «Бакыт» пове-
стин жарыкка чыгарат. Кийинчереээк жазуучу бул повест-
тин экинчи бєлїгїн жазып, аны 1950-жылы Москвадан орус 
тилинде чыгарат. Ал эми кыргыз тилинде 1952-жылдан 
бери «Кєл боюнда» деген ат менен аталып келе жатат. Бул 
чыгармасында жазуучу согуш учурундагы жана согуштан 
кийинки алгачкы жылдардагы кыргыз колхоздорунун тур-
мушун ар тараптан ачып берген. 

50-жылдардын аягы 60-жылдардын башында «Боордош-
тор» романынын жарыкка чыгарат. Бул романдын бирин-
чи китеби 1962-жылы, ал эми экинчи китеби менен бирик-
тирилген толук варианты 1967-жылы жарык кєргєн. Бул 
чыгармасында Октябрь революциясынын алгачкы жыл-
дары, Совет бийлигинин Орто Азияда орноп, чыўдалышы 
жана андагы тап кїрєштєрїнє катышкан ар улуттун 
єкїлдєрїнїн, ар башка тагдырларынын бири-бирине жа-
кындашуусу, достук сезимдеринин єєрчїшї негизинен эпи-
калык масштабда элестїї жана реалдуу кєрсєтїлгєн. 
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50-жылдарда жазылган дагы бир повести – «Курман 
жылга». Бул чыгармасында да жазуучу революцияга чейин-
ки турмушка кайрылган. «Кырман жылга» повестинин баш 
каармандары Курман менен Айсулуу бай-манаптардын зор-
дук-зомбулугуна каршы туруп, єз бактысы їчїн кїрєшкєн 
эр жїрєк каармандар. 

Жазуучунун єзгєчо сєз кылууга арзый турган чыгармасы 
бул – «Кыйын єткєєл» автобиографиялык повести. Бул чы-
гармасын окугандан кийин К.Баялиновдун жеке тагдыры, 
ємїр жолу татаал жана кыйын болгондугун тїшїнєсїў. 
1916-жылдагы кєтєрїлїштє туугандары менен Кытайга 
качкан жазуучу бала кезинен ошол оор заманды, кырда-
алды, арып-ачып, качып барган кыргыздардын аянычтуу 
тагдырын єз кєзї менен кєрїп, жон териси менен сезген. 
Ал окуялар анын жан дїйнєсїндє, жїрєгїндє тїбєлїк так 
калтырган. Ошол себептен жазуучу элдин башына тїшкєн 
оор трагедияны «Кыйын єткєєл» повестинде єтє таамай, 
жеткиликтїї сїрєттєп, ачуу чындыкты кеўири чагылды-
рып берген. 

К.Баялинов кыргыздын алгачкы кесипкєй котормочула-
рынын бири болгон. Ал Максим Горькийдин «Макар Чудра» 
аттуу аўгемесин (1929), А.С.Пушкиндин «Кавказ туткуну» 
(1937), «Руслан менен Людмила» (1937) аттуупоэмаларын, 
«Евгений Онегин» романын (1941) жана башка орус жазуу-
чуларынын чыгармаларын которуп, кыргыз окурмандары-
на тааныштырган. Ошондой эле жазуучунун єз чыгарма-
лары да орус, азербайжан, єзбек, казак, татар, француз, 
англис, немис, чех тилдерине которулуп чыккан.
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АЖАР

Кїн кылтылдап, уясына батып бара жатат. Ала-То-
онун чокусуна токтогон бирин-серин їлбїрєгєн ак бу-
луттар Кїндїн батарда чачкан нуруна боёлуп, кызгылт 
тартып, дїйнєгє жаўылык киргизгендей. Учу-тїбї жок 
туўгуюк кєк да, казанбактай кємкєрїлїп, бїткїл маку-
лукту кучагына алып, єзїнїн кечки жумшак илеби менен 
алда кимди сїйїнткєндєй болот.

Калыў бейитти бет алган жалгыз аяк жол менен їч 
аял келе жатты. Бирєєнїн їстїндє шайы ала чапаны бар, 
жоолугу бош ийинине тїшїп, жылаў баш, аягында ке-
пич, маасы, єўї саргайыўкы, жїдєўкї, ак жїзїнїн кєркї 
кетип, кєзїнїн алды карарган. Жашы 15–16 чамасында, 
сенделип, буту араў гана шилтєєгє келип, муўдуу жум-
шак кєз жашы тыйылбай, їшкїрїгї таш жарат. Бул – биз-
дин азыркы сєз баштамакчы болуп олтурган Ажар деген 
кыз болуп, беркилери – Ажарга жолдош болуп бирге чык-
кан ошол жердик аялдар. Булар, кедейдин алачыгына ок-
шоп, кєп бейиттин четинде турган бир кичирээк мїрзєгє 
келип токтошту. Ал Ажардын энесинин мїрзєсї.

Ажар мїрзєнї кєргєндє, токтоп тура албай, мїрзєнї 
кучактап, буркурап-боздоп ыйлап жиберди. 

– Жаным, апа! – деди Ажар. 
Їн жок... Жымжырт... 
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– Жаным, апа, тур! Жетим тайлактай боздоп, же-
тимсиреп, артыўда калган жалгызыў келип, жалооруп 
жаныўда олтурат. Жалгызыўдын сєзїн ук, ая! Жалгызыў 
бїгїндєн баштап, ата-бабасы тааныбаган бєтєн журттун 
бирєєнє башы байланганы, ага сатылганы жатат. Андан 
куткар, ал азапты кєрсєтпє, койнуўа ал, ач, койнуўду!.. 

Сенин єлгєнїўє кайгылуу болуп, кан жутуп, сабыр-
кап, санаа тартып жїргєн кезимде, багат-кєрєт деген 
тууганыў мени бул кїнгє тїшїрїп, бир жат кишиге сатып 
кетип, сай-сєєгїмдї сыздатты, зарлантты, муўдантты, 
мага да єлїм керексинтти. Бирок сага берген ажалды Ку-
дай мага ыраа кєрбєдї. Жасаган ай, мунуў эмне? Анык 
бар болсоў, мени эмне кєрбєдїў?

Кантейин, эў болбогондо, теўтуш болсо, кыздын ба-
рар жери кїйєє дегендей, жаттыгына карабай, «мейли» 
деп да коёт элем. Бирок ал, маркум атамдан да карыган 
киши экен. Ага канткенде барам? Кантип аны ємїрлїк 
жолдош кылам? Андан канткенде кутулам? Кимден 
кеўеш, кимден жардам сурайм? Айт, апа! Мага айла 
тап! Менин сенден башка барар жерим, таянар тоом, 
жашынар караган-бутам калбай калды. Бирок сен, апа, 
жоксуў... Сен боору суук кара жердин койнунда тїбєлїк 
уйкуда жатасыў...– деп, боздоп Ажар ыйлады. Кєзїнїн 
жашы он талаа болуп, бетин жууду... 

II

Ажардын ким экендигин окуучуга айта кетелик. Ажар 
16-жылкы їркїндє кытай элине сатылган кыргыз кызда-
рынын бири. Атасы Айткулу їркїндє окко учкан, энеси 
Батма кече жакында, кытай жеринде єлдї. 
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Ажар Айткулунун карыганда кєргєн жалгызы болу-
чу. Батманын мурунку балдары токтобой, бардыгы жаш 
кезинде єлгєн. Батманын боюнан тїшкєн балдары да 
болгон. Айткулу ага кєп аракет кылды. Айылдагы бак-
шы, молдолорго Батманы кєрсєтїп, далай чыгымданды, 
карызданды, Кашкардан келген азрети аппак кожого да 
кєрсєттї. Ал Батманын мойнуна тумар тагып, чыныга 
аят жазып, эзип ичирип, бир топ кїнї жаткан. Тїн ор-
тосуна чейин исми агзам дубасынан бир нечесин кабат-
тап окуп чыгып, бир канча ырым-жырымдарын жасаган. 
Тїшїндє Батманы айлантып жїргєн кара чаар, кєк жал 
жолборс менен кїрєшїп, кырк чилтен менен сїйлєшїп, 
кєп-кєп кереметтер кєргєн. Мунун бардыгын мыктап ту-
руп эртеўки чайга олтурганда кожокем Айткулу менен 
Батмага айткан. Кєп кечикпей, арысы эки, бериси бир 
айдын ичинде Батманын боюна шексиз бир эркек бала 
бїтїп, анын аман-эсен туулушуна Батманы да, Айткулу-
ну да ишендирген. Бирок ал їчїн кырк чилтендин тап-
шырган жумушу деп, бир жылкы Кудайы керек экенди-
гин айтып жатып, Айткулунун жалгыз кєк чологун алып, 
кожокем жолго тїшкєн. Мындан їч жыл єткєндєн кий-
ин кожосуз, молдосуз, бакшысыз эле Батманын боюна 
бїтїп, Ажар туулган. 

Ажар їркїнгє чейин эч бир жаманчылык кєрбєй, бир 
їйдїн эркеси болуп єстї. Эл їрктї. Чїй боорундагы элдер 
келип, Коўур-Єлєў, Ала-Башты каптап конушту. Тїтїнгє 
бир кишиден ирет болуп, аскерликке чыксын деп, манап-
тар буйрук кылышты. Ал иретке Айткулуну да чыгармак-
чы болушту. Айткулу андан калмакчы болуп, айыл мана-
бы Сагындын алдына барды. 
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– Баатыр, мени иретке чыксын деген экенсиз, бирок 
мен чыга ала турган эмесмин. Їйїмдє мына бул турган 
чычкандай жалгыз кызымдан башка бїлєм жок. Минтип, 
ар ким єзї єлбєс камын кылып, журт бїлїнїп, жоо жа-
кадан алып турган кезде, катын-баламды чыркыратып 
кайда, кимге таштайм? Мен бара албайм, мени коюўуз, 
башка бїлєлїї элден жибериўиз. Тиги Алымкулдун ор-
тон колдой эки уулу да барбай калып олтурбайбы? Ади-
леттик кылып, ошого окшогондордон чыгарыўыз,– деди 
Айткулу. 

– Чык, эшикке, ит! Сен Алымкулга теў келгиў келген 
экен, ээ! Муну кєрбєйсїўбї?! Сен ким, Алымкул ким? 
Муну билесиўби? Эртеўден калбай аттанасыў! – деп, Са-
гын Айткулуну їйїнєн кууп чыккан. 

Алымкул Сагындын жакыны жана байы. Сагын жалаў 
гана Алымкул эмес, Алымкулга окшогон єзїнє жакын 
далай бай, манаптын балдарын иретке чыгарткан жок. 
Иретке чыккан єўчєй кедейлер, кедейдин балдары. 

– Айткулу, аттан! 
Эртеў мененки алачыктын сыртынан чыккан Сагын-

дын жигитинин ачуулуу їнї Айткулуну уйкусунан ойгот-
ту. Айткулу тєшєгїнєн шашып турду. Кийинди, белин 
мыктап курчанды. Куруна кїздє бир кап арпа берейин 
деп, Эдилбай устага жасатып алган айбалтаны кыстарды. 
Алдына алып, Ажарды бетинен єптї. Ажар жумшак, ичке 
їнї менен ыйламсырап: 

– Атаке, кайда барасыў? – деди. 
– Садагасы, ыраак барбайм, келем. 
Бирок анын їнї каргылданып, жїрєгїндє бир кор-

кунуч бар экендигин билгизет. Ал азыркы кеткен бой-
дон, кайтып їйїнє келбестей, Ажарды алып эркелетип, 
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бїгїнкїдєй сїйбєстєй, мындан ары Батма менен ойноп-
кїлїп, ємїр сїрбєстєй жїрєгї элеп-желеп болуп, алып 
учуп токтолбоду. Эшикке чыгып бара жатып: 

– Эл кєчїп калса, жїгїўдї кєк єгїзгє жїктєп, Ажар-
ды їстїнє мингизип ал. Кєчтєн калба. Алда кандай заман 
болот. Кєтмалдыга падышанын солдаттары келди деген 
кабар бар, биз ошолорду бет алып кетип бара жатабыз, 
кайыр, кош! – деди. 

– «Алда кандай заман болот» деп, жаман жороону 
баштабай, койсоўчу. – Батма эрине кайрат айткан болду. 
Бирок аны да бир коркуу сезими баскан сыяктанды. 

Батма эшикке чыгып, кїйєєсїн атказды. Айткулу кы-
зыл-тазыл желек кармап, кєлдї бет алып, кылкылдап ке-
тип бара жаткан калыў элге барып кошулду. 

Айткулунун кеткенине їчїнчї кїн болгондо, эл эртеў 
менен бака-шака тїшїп, жапырт кєчїп калды. Аскерлик-
ке кеткен жигиттер да качып келип, айыл-айылына тара-
ды. Айткулу менен бирге кеткен жигиттер да келишти. 
Бирок Айткулу жок. Айткулуну кєрїї ордуна, «Айткулу 
окко учту» деген суук сєз Батманын кулагына угулду. 
Батма бакырып ыйлап жиберди. Ажар да ыйлады. 

Айыл-ападагылар келип: 
– Нээти дурус киши эле, шейит болду, жаны жаннатта 

болсун. Мындай єлїмгє ыйлаган болбойт, ыйлабагыла! 
– дешип, Батма менен Ажарга кайрат айткан болушту; 
райымдуу, жылуу жїздєрї менен каршы алып, жер ка-
ратпай, аларды кєптєн багып ала турган сыяктанышты. 

Батма менен Ажардын ыйына кошулуп, экинчи айыл-
да дагы бир ый пайда болду. Айткулуга кошулуп, Кєбєгєн 
абышканын баласы Жапаркул да окко учкан. Бирок ал 
душман колдуу болбой, єз колдуу болуп єлгєн. Бул туура-
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луу сєз укмакчы болушуп, Жапаркул менен бирге барган 
Кулубайды айылдагы абышка-кемпир, катын-балдар те-
геректеп алышты. 

– «Беш жїзгє жакын киши элек,– деп сєз баштады Ку-
лубай. – Биз кєлгє тїшїп, Жел-Тийбестеги Кулумбайдын 
багына келип токтодук. Ичибизде беш кана бардеўке, он-
чакты бараў мылтыгыбыз бар; калгандарынын колунда 
найза, кылыч, айбалта, союл, чокмор, шалк этме. Кошту 
ошол жерге тїшїрїп, ар кайсы шектїї жерлерге кароол-
чулар чыгардык. Єзїбїз жаттык. Экинчи кїнї эртеў ме-
нен «казак орус келип калды» деген кабар алып, жапырт 
атка минип, алардын келе жаткан жолун тостук. Биз бир 
аз жєнєй тїшкєнїбїздє Боз-Бармактын талаасын кап-
тап, жер-сууну бербей, бизди кєздєй келе жаткан солдат-
тар кєрїндї. Алардын карааны эки жїздєй киши эле. Биз 
шашып калдык. Алар бизди тарсылдатып ата башташты. 
Эки кишибиз окко учту. Биздин мергенчилер да атыш-
кан болушту. Бирок аны солдаттар тоотпой, бизге жа-
кындагандан жакындап, койчо жайылып келе беришти, 
бизди курчап, айлантып ала турган болушту. Биз кийин 
чегинип, мурунку багыбызга келдик. Кєтєргєн ханыбыз 
Жакыпбек: 

– Ушул жерден аламан койгула. Качканыўар болсо, 
атып таштайм – деп, жигиттери менен элди камчынын 
алдына алып кекетти. Бир мезгилде солдаттардан кыр-
ктай киши бєлїнїп, биздин келген жолубузду бет алды. 
Сыягы, биздин жолду буумакчы болсо керек эле. Журт 
удургуй тїштї. «Аламан койгула» – деп кыйкырган хан-
дын їнї чыкты. Кимди ким кєрдї, аламандап кыйкы-
рып, солдаттарды качырып сала бердик. Алар да шашып 
калды, кайта качышты. Ай, биз оўбойбуз го! Эгерде биз 
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иреттїї, тартиптїї ошол солдаттардай боло турган бол-
сок, биз аларды алып коймокчу элек. Солдаттарга жа-
кындап кирип барганыбызда, бир-эки киши кайта ка-
чып жєнєдї. Ал аны кєрїп, биз да качтык. Качып бара 
жаткан солдаттар кайта бурулуп, тарсылдактын алдына 
алышты. Кєзїў жамандыкты кєрбєсїн, туш-тушубуздан 
ок зуулдап єтїп жатты. Чиркин, жан деген таттуу го, аты-
на ок тийип, кишиси жєє калып, аттуулар менен теў чур-
кагандар болду; кишисине ок тийип, атынын боорунда 
сїйрєтїлїп жїргєндєр да болду. Кыскасы, биз боо тїшїп 
калдык. Кийин эсеп кылсак 72 кишибиз єлгєн экен. Журт 
кача турган болду. Хан болбой: 

– Жакын келсин, эми бир аламан коюп кєргїлє! – деп, 
каарын тєгїп туруп алды. 

– Жакын келтирип, союлуў менен уруп ала тургандай, 
сен аларды бєдєнє кєрїп турасыўбы? Алар – биз эмес. 
Алар баштуу, тартиптїї солдат деген болот. Колдорунда 
биздикиндей союлу жок, мылтыгы бар, жабдыктуу. Биз 
аларга теў боло албайбыз. Ушунча кишинии убалына 
калганыў да жетишер,– деп Жапаркул хан менен уруша 
кетти. Хандын бул кезде каны суюлуп, иштєєгє иш, уру-
шууга киши таппай турган кези эле. Жапаркулду кам-
чы менен жон талаштыра эки-їч курдай чаап жиберди. 
Мындай кордукка Жапаркул кантип чыдап тура алат?.. 
Тосуп туруп кайра аны бир чапты. Жапаркулдун камчысы 
хандын бетине тийип, бетин айрып кетти. «Жеп салды, 
ат!» деген хандын їнї угулду. Мылтык тарс этти. Карай 
салсам, Жапаркул жерде сулап жаткан экен. Эл чогулуп 
калды. Мен тїшє калып, Жапаркулдун башын жєлєдїм, 
ыйлап жибердим... Журт єлїккє їймєлєктєшїп турган 
кезде, солдаттардын топту байлап аткан мылтыктары-
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нын їнї чыкты. Арабыздан эки киши аттан кулап, Жа-
паркулдун жанына жыгылды. Токтоп тура албадык, кач-
тык... »

Ушинтип Кулубай сєзїн бїтїргєндє, Кєбєгєн кемпи-
ри экєє боздоп, єксєп ыйлаган. Экинчи айылдагы ый де-
генибиздин мааниси ушул болучу. 

Эл кымгуут болуп кєчїп жєнєдї. Батма бирин-экин 
жїгїн Айткулу айткан кєк єгїзгє жїктєп, Ажарды анын 
їстїнє  мингизип,  єзї жетелеп  алып,  эл менен бирге 
кетти. 

Ар бир айыл манаптарынын єздєрїнчє ылайыкталып 
жасалган желектери бар. Сагындын желеги ак болучу. 
Сагын кєчтїн алдына келип, ылайыктуу конуш таап, же-
лекти мыктап жерге сайдыруучу. Арттагы кєчтєр желек-
ке келип жыйналып, тарап конушчу. Адашкан бала-ба-
кыралар да желек менен їйлєрїн табыша турган. 

Бир кїнї кєчтє Батманын єгїзї мїдїрїлїп жыгылып 
кетип, жїгї ооп, їстїнєн Ажар учуп тїштї. Батма бакы-
рып барып баласын кучактай калды, анын бактысына 
Ажардын эти гана ооруп, эч бир жери майып болгону 
жок. Батма боз ала чаў болуп, аман-эсен ордунан кїлїп 
тура калган баласын кєрїп, аябай кубанды. 

Ажарга єгїздїн мурунтугун карматып коюп, канча 
аракет кылса да, жалгыз арта албай койду. Кимге ким 
карасын, тиги кєчтєгїлєр да, бул кєчтєгїлєр да Батмага 
кылчайып карашканы жок. Кєчтїн артында кырчаўгы, 
арык тору атка эмерегин артып, кемпири жетелеп, єзї 
атты айдап, таяк таянып, бїкчїўдєп кетип бара жаткан 
Кєбєгєн абышка кездешти. Батманы башта эле тааны-
чу: Айткулунун єлгєнїн да уккан. Ал токтоп, кемпири 
экєєлєп жатып, Батманын жїгїн артышып берди. 
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Батма Кєбєгєн менен бирге жєнєдї. Бир кезде асын-
ган мылтыктары бар бир топ атчан кишилер булардын 
жанынан кыя салып єтє беришти. Алардын бирєєнє ба-
рып, Кєбєгєн: 

– Єлтїр мени, мени да єлтїр! Маўдайыбызга бїткєн 
жалгыз балабыздан ажыратып, минтип бизди боздоттуў, 
Кудай сени да боздотсун. Катын-балаўдын кїнїн кєрбєй 
ач бел, куу жолдо єл!– деп, чылбырына оролуп, сїйрєлїп 
калды. Бул – бизге тааныш, Жапаркулду єлтїрткєн Жа-
кыпбек хан. Хан илгери бастырайын десе да Кєбєгєн ба-
стыртпады, буркан-шаркан тїшїп, кыйкырып, єкїрїп, 
ыйлап жатып алды. Жакыпбектин ачуусу келди. Атынан 
тїшїп, абышканын эки колун эки жигитине карматып 
алып аябай сабады. Шордуу кемпири да абышкасына 
болуша кетти, атын таштай чуркап, таянып келе жаткан 
колундагы сынык ыргай сабоосу менен ханды чаап жи-
берди. Ал «ханга колу тийди» деп, жигиттери кемпирди 
да тепкинин алдына алышты. 

Жакыпбек жигиттери менен абышка, кемпирди моо-
куму канганча аябай урду да кылчайбастан, єз жолу ме-
нен, жїрїп кете берди. Артынан каргап-шилеп, боздоп 
ыйлап абышка, кемпир калышты. Аларга кошулуп, Бат-
ма да ыйлады. Батманы кєрїп Ажар да ыйлады. 

Кїн кечтеди. Кєч тарап коно баштады. Эл арасына 
ызы-чуу тїштї, кыйкырык-єкїрїк кєбєйдї. Мал-жан, 
кєч жоготуп издегендер толуп кетти. Бирок Батма менен 
Ажарды издеген жан болгону жок. Батма ал кїнї айлын 
таппай, Кєбєгєн менен бирге конуп, эртеси кечке сурам-
жылап олтуруп, желектен улам єз айлын араў тапты. 

Беш-алты кїн єттї. Сагындан кордук кєргєн бир топ 
кедейлер андан бєлїнїп, башка Тоў болушуна кетмекчи 
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болушуп, сєз байлашты. Алардын ичинде Кєбєгєн, Батма, 
Айткулунун кыйыр тууганы Козубек да бар. Козубекти 
жана дагы бир жигитти бир топ мал менен тїн катырып, 
бир коктуга качырып жашырышты. Таў атты. Журт жа-
пырт алачыктарын сыйрып, кєчє баштады. Кєбєгєндєр 
кєчїшкєнї жок. Сагындын кєчсїн деп жиберген киши-
сине: 

– Тїндє бир топ малыбыз жоголуп, эки кишибиз ошо-
ну издеп кетишти. Алар келбей, малыбыз табылбай, кєчє 
албайбыз – деп жооп беришти. 

Булар, Сагындын кєчї шашкелик жерге узагандан 
кийин каткан малын, кишилерин алдыртып, башка жол 
менен Тоў болушуна жєнєшєт. Бирок муну куйту Сагын 
билип калып, бир топ киши менен артынан кууп жетип, 
кєчтєрїн токтотуп, жїктєрїн тїшїрїп, Кєбєгєн менен 
Козубекти баш кылып, бир далайын урат. Ири карасы-
нын бардыгын айдап алып: 

– Эми кетчї жагыўарга кеткиле! – деп жооп берет. 
Малдан ажырап, шордуу кедейлер жєє кайда, кимге ба-
рышмак? «Жаўылдык-жаздык!» – дешип, мойнуна курун 
салышып, Сагындын аягына жыгылышты, алдына Козу-
бектин маўдайына бїткєн жалгыз кер атын тартышты. 

Кер ат – жакшы ат болучу. Буга мурда эле Сагындын 
кєзї тїшїп, «кедейге мындай аттын эмне кереги бар, 
мага берсин» – деп, Козубекке нечен курдай киши жи-
берип, атты алалбай, «ай, сени!» деп, Козубекке тишин 
кайрап, кекенип жїрє турган. Эми Сакеўдин бактысы-
на жараша иши оўдой берди болуп, кер ат опоўой гана 
колуна тїштї. Сакеў атты алып, ачуусу таркап, буларды 
кайта кєчїрттї. 
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Бир топ кїн єттї. Чек арага жетти. Тянь-Шандын 
Бедел, Бирикти, Кєк-Ирим, Ак-Єгїз деген ашууларына 
бєлїндї. Батманын айылы Ак-Єгїздї ашмакчы болуп, 
ашууну шыкап келип конушту. Эртеси кєчтїн алды бел-
ге чыга берген кезде, кїн бїркєлдї, туман тїштї, боро-
шолоп кар жаады. Шамал болду. Журт шашты. Кар ара-
лаш ызгаардуу суук шамал туманга аралашып, аскадан 
аскага тийип, белдеги бардык карды ойго карай учу-
руп, кєчтї жєнєтпєдї. Ордунан кыбыраган мал-жандын 
бардыгы тайгаланып, тємєн карай учуп жатты. Ар кай-
сы таштын кычыктарында жїнїн жеп, бїрїшїп, маа-
рап турган кой-эчкилер, башын жерге салып, суулугун 
чайнап, калчылдаган жылкылар; чєгїп жаткан тєєлєр, 
жїгї оогон уйлар; бутун їшїтїп, кан какшаган катын-
балдар. Бирок буларга караган киши да жок, ар ким єз 
жаны менен алек... 

Кєч арасы да ызы-чуу, кїрї-гїї... Кар жаап турат. Тїн 
тїштї. Эл турган-турган жерлерине кийизге, жуурканга 
оронуп жатышты. Таў атты. Кїн мурункудай алай-дїлєй. 
Малды да, жанды да кар баскан. Карга кємїлгєн малдар 
араў кыбырап кєзгє илинет. Кардын алдында їйдєй бо-
луп, тємпєйїп жаткан жїктїї тєєлєр, уйлар кєрїнєт. 
Жамынган кийиз, жууркандары менен бирге тоўуп, сы-
райып єлїп жаткан кишилер да кєп. 

Їчїнчї кїнї кїн ачылды. Туман тарады, шамал басыл-
ды. Аман калган эл эптеп, жєєлєп-жалаўдап отуруп, бел-
ди ашты. Батма да аман-эсен Ажары менен бирге ашты. 

Туу белге чыга бергенде Батма єлїп жаткан бир 
жїктїї жылкыны, анын жанынан эки адамдын єлїгїн 
кєрдї. Бул – кемпири менен Кєбєгєн абышканын єлїгї 
болучу. 
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Журт Турпанга тїштї. Тарап, шаар-шаарга кете баш-
тады, Батма, Козубек болуп, Турпанда калышты. Экєєнїн 
теў колдорунда малдан тїгї жок. Батманын жалгыз кєк 
єгїзї ашууда калган. Козубектин бирин-эки кой-эчкиси 
да жолдо жоголду. Эми кантишмек? Турпандык Сабита-
кундун ат кепесин жумуш кылып бермекчи болуп, Козу-
бек батирге алды. Ал – терезесиз, эшиксиз, їстїндє жа-
рык тїшє турган киши баткандай гана тешиги бар, асты 
жер. Ал ымдашып, аттын чыласы жыттанат. Айла жок! 
Эшигине кийиз калап, жерине курумшу, чєп тєшєп, Бат-
ма болуп киришти. 

Кїн єттї, ай єттї, кыш тїштї, турмуш кыйындады. 
Жагууга отун, кийїїгє кийим, жешке тамак керек болду. 
Бирок аларды кайдан, кимден алмакчы? Тегерегиндеги-
лер да «єлбє жаным, єлбє!» деп, єздєрїнє окшоп, ач ол-
турган качкындар. Турпандыктардан алуу їчїн бир нер-
се сатмак керек. Сатмайынча алардан алуу кыйын иш. 

III

Кыштын ызгаардуу тїнї агарып, таў белгисин бере 
баштады. Чыгыштан жумуп-ачкан кєз сыяктуу жылтыл-
дап, Чолпон жылдыз кєтєрїлдї. Берметтей тизилип, кєктє 
жїргєн кєп жылдыздар, «биз эми кетебиз, келерки кїнгє 
чейин аман-эсен тургула» дегенсип, бир кїлїп, бир жыл-
майып, дїйнє менен коштошту да, удургуп їркїп алып, 
батыш жакка таралды. Кєп кечикпей, анын артынан ал-
тын нурга боёлуп, акырын гана козголуп, Кїн да чыкты. 

Дїйнєгє тиричилик кирди. Журт оокатына кам урду. 
Бирок кїн суук. Жер – тушардан кар. Тышка жан чыга ал-
байт. Ажар, Козубектин балдары: Талып, Мурат тєшєктє. 
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Козубек эртеў менен эле жаман керкисин белине 
кыстарып алып, отун издеп кеткен. Кайта элек. Батма, 
Айша болсо, колдорун жеўине катып, бїрїшїп, калчыл-
дап, балдардын жанында олтурушат. Бардыгынын да ка-
бактары салыўкы, їнсїз, сєзсїз, єлїм кайгысы бар. Бир 
жактан чыкылдап кыштын ызгаардуу суугу да ач курсак-
ка бычактай тиет. 

Бир кезде эшикке каланган курумшу кийиз ачы-
лып, кар аралаш суук жел тєр жакка согулду. Аркасында 
кєтєргєн азын-оолак отуну бар, бїткєн бою кар, сакал-
мурутуна муз тоўуп, Козубек кирди. 

– Эртеден кара кечке чейин жїрїп, алып келген 
отунуў ушул элеби? – деп, Айша эрин жемелей баштады.  

– Анан кантейин, керкимди турпандыктар тартып 
алды. Ушуну башка жерден колум менен жулгулап ал-
дым,– деп Козубек ыйламсырап, тємєн карап, тереў 
їшкїрдї. 

Отунду Козубек шашкелик жердеги Кумарык дарыя-
сынын жээгиидеги токойдон алып келїїчї. Бирок кийин-
ки кїндєрдє турпандыктар аны коруй баштап, качкын-
дарды жолотпой койгон. Козубек анысына деле карабай, 
тозмочуларга кєрїнбєй, таў алды менен барып, керкиси 
менен жаш чырпыктарды кыя-кыя чаап кєтєрїп келип 
жїрє турган. Эми керкиден айрылып, кур кол калды. Кер-
кисиз отун алынбайт да, табылбайт. Отунсуз жашоо кый-
ын. Їй суук, курсак ач. Сууктун ызгаары жаш балдарга 
кандай баткан болсо, чоўдорго да ошондой; чоўдор кан-
дай кыйналса, жаш балдар да ошондой кыйналып жатат. 

– Апа, їшїп кеттим – деп, бир кезде ыйламсырап Ажар 
энесин карады. 
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– Садагасы, їшїсєў кантейин – деп, Батма муздак 
колу менен Ажардын жуурканын кумтулаган болду. 

Алып келген Козубектин отунун эптеп жагышмакчы 
болушту эле, эшикке жабылган кийиздин тешиктери-
нен кирген борошо отту кїйдїрбєй, їйдїн ичин тїтїнгє 
толтурду. Тїтїндїн илебине, адамдын демине тамдын 
бооруна, жерге, эшикке тоўгон бубак эрип, їйдїн ичин 
кєлдєтїп суу кылды. 

Ач жатып калышты. Эртеси Козубек дагы отун издеп, 
сай жакка кетти. Батма менен Айша да карап жатпай, 
тамак издешип, турпандыктарды кыдырышты. Кечке 
жїрїп, бирєє жарым чака жїгєрї, бирєє бир токоч, бир 
чыны жїгєрї ун таап кайтышты. Бирок Козубек кечикти. 
Їйдєгїлєр: «Козубек отун таап келер, от жагарбыз, жы-
лынарбыз, ысык тамак жасап ичербиз» – деген ойдо эле. 

Бир кезде колу-бутун суукка алдырып эшиктен кир-
ген Козубекти алар билбей да калышты. Ал аябай їшїгєн, 
тили сїйлєєгє келбейт, колу тытылган, айрылган, кана-
ган... 

– Ээ, сага эмне болду? 
– Отунуў барбы? 
– Отуну курусун,– деди жашооруп Козубек,– жер-

суунун баары кар, кєзгє кєрїнгєн, колго-илинген эч нер-
се жок. Кардан кылтыйып баштары чыккан чекендилер 
кездешти, жулгуласам былк этпейт. Кайсы бир жерден 
чычырканак, алтыганалар кєрїндї; бирок, тїгєнїп кал-
сын, жабдыксыз эч бир алына турган эмес. Куру кайттым. 

Батма, Айша, балдар болуп ишенгени Козубек эле. 
Козубектин «куру кайттым» деген сєзї ийне менен сай-
гандай жїрєктєрїнє такалды. Жїгєрї унду укканда ши-
лекейи чубуруп, Козубек келгенде тамак жасатып ич-
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мекчи болуп, їмїттєнїп тєшєктє жаткан жаш балдар 
кыўкыстап ыйлай баштады. Айшанын кичи баласы Му-
рат ыйламсырап: 

– Апа! – деди. 
– Айланайын, эмне дейсиў? 
– Курсагым ачты... 
– Меники да тоўуп кетти, ичим ысып баратат. 
Айшанын эки баласы теў єўгїрєп ыйлап жиберишти. 

Ажар да араў турду эле, аларга кошулуп ал да ыйлады... 
Козубектин куру кайтканын кєрїп, Батма эбак эле 

эшикке чыгып кеткен. Ал бир боо куурай кєтєрїп кирип 
келди, їй ичине шаттык-кубаныч, жаўылык кирди. 

– Муну кожоюндун катынынан жалынып-жалбарып 
жатып, араў сурап алдым. Акысына кир жууп бермекчи 
болдум,– деди Батма. 

Куурайдын жартысын, унду эртеўкиге калтырышып, 
жїгєрїнї кууруп  жешти. Мурат андан кєп жеп коюп, ичи 
кєєп, эртеси ичи єтїп ооруп калды. Батма да кожоюну-
нун кирин жууп, бир кїн кечке тышта болуп ооруга чал-
дыкты. Турмуш кыйындады. Бир їйдє эки оорулуу болду. 

Батманын оорусу кїчєдї. Тєшєктєн тура албай кал-
ды. Бїткєн бою ысып тердеп, кыўкыстап, онтолоп таў 
атканча жєєлїп чыгат. Эки сєзїнїн биринде айтканы – 
Ажар. 

– Жалгызым... кызым... сен кантесиў?.. Келчи мага!.. 
Окко учту... Айткул ай!.. Кайдасыў?.. Ажарды алчы... 
алчы!.. Їшїдїўбї?.. Кууруп берейинби?.. 

Ажарда жан жок. Жїрєгї элеп-желеп болуп, алып 
учуп, бир нерсе сезгендей, билгендей болот. Энесин ку-
чактагысы, ыйлагысы, сїйгїсї келет. 
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– Теўир ай, мен сыяктуу жетимдин тилегин кабыл кы-
лып, жарыктык апамдын алтын жанын аман кыла кєр! – 
деп, кєз кылгыртып, Ажар кїн-тїн энесинин кашында. 
Бирок шордуу Ажардын тилеги кабыл болбоду. Батма 
тилден калды. Ажар ыйлап, энесинин башын кучактап: 

– Апа, жаным апа! Ойгонсоў, кєзїўдї ачсаў... мени 
карачы, мен кантем? Менин кїнїм эмне болот? Бир ооз 
бирдеме десеў? – деди. 

Батма кєзїн акырын ачып, Ажарды карап, бир 
нерсе айтмакчы болуп: «А-а-жар» – деди. Бирок тили 
кїрмєлїїгє келбеди. Сєзї токтолду. Кєкїрєгїн кєтєрїп, 
эў соўгу демин алды. Жан берди... 

Ажар апакелеп, боздоп ыйлады. Анын кєз жашын 
кєрїп, муўдуу їнїн угуп, келген качкын кыргыздардын 
баары да ыйлашты. Козубек Айша менен Ажарды ээрчи-
тип, дагы эки-їч киши менен єлїктї жогоруда айтылган 
кєп бейиттин жанына коюп кайтты. 

Эми Ажар толук жетим. Ажарда ата да, эне да жок. 
Ажар турмуш туткуну, турмуш кулу. Ажарга кєрїнгєн ээ, 
кєрїнгєн бий. 

Март айы жаўырды. Жаз чыкты, сєєк жукарды. Кач-
кын элдер бирин-эки малын, буюмдарын сатып, кыштан 
эптеп чыгышты. Эми кара баштарынан башка эчтеме-
лери калбай калды. Тамак издеп, туш-туш жакка тентип 
кете башташты. 

Басууга да, арийне курсактын тогу, кийимдин 
бїтїнї керек го, кийим дегенден буларда эч нерсе жок. 
Їстїлєрїндє тынччылыкта жасатып кийген эле кийимде-
ри. Алары да жазгы койдун жїнїндєй самсаалап, тамтык-
тары кетип, жыртылган. Жол боюнда ак шишик болуп 
єлїп жаткан кыргыздар: ыўгыранып, кынжыйып, арыгы-
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нан баса албай келе жаткан катын-балдар. Колдон-кол-
го єтїп, сатылып жаткан кыргыздын кыздары, балдары. 
Баасы – бир кап жїгєрї. Оо, дїйнє ай! Ал кїнкї окуялар 
кайсы кыргыздын баласынын оюнан кете коёр экен? 

Талыптын оорусу да кїчєдї. Бїткєн боюн ак шишик 
алды. Марттын орто ченинде ал да єлдї. Мїрзєлїк жер-
ди сатып ал деп, турпандыктар єлїктї Батманын жанына 
койдурушпады. Сатып алууга Козубекке пул кайда? Ичэ-
эр-жээрге жок, єздєрї єлїм алдында олтурушат. Жанга 
кєрїнбєй, таў алды менен барып, бир тамдын бооруна 
єлїктї кєємп, Козубек кайтты. 

Элдин бир сыпырасы жєєлєп-жаландап, Какшаалда-
гы кыргыздарга кетмекчи болушту. Козубек да кетмек-
чи болду. Бирок Козубекти Сабитакун кєчїрбєдї. Кыш-
тан берки болбогон жалган чыгымын айтып, берген бир 
чымчым чайы, бир ичим кєжєсї болсо да доолады. Козу-
бек анын бутуна жыгылды, жалынды, жалбарды. Акысы 
болсо да, кечип коюшун сурады. Ага Сабитакун болгон 
жок. Райымсыз ажары менен каарын тєктї. Коркутту. 
Бербесе, шаўыяга (болушуна) билгизип, набакка солото-
рун уктурду. 

Козубек кыйналды-кысталды, эмне кыларын билбе-
ди. Жашыган санаалуу ою алып учуп, тоо-ташка урунду. 

– Ээ, катын! 
– Эмне? 
– Курсактын ачынан да Сабитакундуку єтїп кетти, 

кандай кылабыз? 
– Мен кайдан билейин? 
– Ажарды ага сатсак кантет? Сат деп жатат. 
– Койчу? 
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Айша секирип кетти. Батманын єлєрїндє Ажарды 
тапшырып, айтып кеткен керээзи эсине тїшїп, эрине 
бир нерсе айтмакчы болду эле, эшиктен келе жаткан бут-
тун табышы угулду. 

– Акырын, укпасын, келе жатат! – деди Козубек. 
Бул табыш – Ажардыкы. 
Ажардын сулуу, сїйкїмдїї, ак жуумал єўїн кєрїп, 

Сабитакун мурунтан эле кызыгып жїрє турган. Анын 
бардык ою иш кылып Ажарды колуна алууда. Сабитакун 
ал тилегине жетти. Ажарды алды. Ажарга баалап, Козу-
бекке бир эшек, їч зээр акча, бир пуд жїгєрї ун берди. 
Андан калганын доолаган акысы їчїн чегерди, Козубек 
Какшаалга кєчїп кетти. 

Эў обол Ажар чочуркап, ичкен-жегени аш болбой, 
анын їстїнє ата-энесин сагынып жїдєп кетти. Бирок 
кийинчерээк Сабитакундун їй ичи менен таанышып, 
їйїр алышып, оўолуп, єўїнє кирди, каткан чери тарап, 
капасы, муну жазылайын, унутулайын деди. 

Бир жыл єттї. Ажар толду. 15 ке чыкты. Ажар десе 
Ажар дегендей эки бети алмадай болуп, кара кєзї бал-
былдап, кєргєн жанды эриксиз єзїнє тарта турган болду. 

Сабитакундун тамыры турпандык Чыр деген бир бай 
дунган бар эле. Сабитакунга ал коўшу туручу. Ажарды ал 
эки-їч курдай кєрїп, бир кїнї Сабитакунга келди. Ажар-
дын тїбї-жайы менен жакшылап таанышты. 

– Бир олжоў экен, досум. Ажарды мага бер. Бул їчїн 
эмне алам десеў да, мына мен даярмын,– деди Чыр. 

– Досум, сенден мен эмне алмак элем? Колумдан чык-
кан чыгымдарымды тєлєсєў  гана болгону,– деди Саби-
такун. 
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Чыгымга келгенде, Сабитакун эшегин ат кылып, 
унун кїмїш акча кылып кєрсєттї. Андан Чыр качканы 
жок. Шагыраган накта алтымыш зээр акчаны ага санап 
берди, Ажарды алды. Ажарды алгандагы анын ою – ка-
рыганда Ажарга їйлєнїї. Ошентип, аны кучактамакчы, 
сїймєкчї, ємїр кызыгын кєрмєкчї. 

Чырдын мындай суук кабарын уккандан кийин Ажар 
ошол жердик эки-їч катын менен энесинин мїрзєсїнє 
барып, капкайдагы бук болгон ичтеги арманын, муў-
зарын айтып ыйлаганын аўгеменин баш жагында айткан 
болучубуз.

IV

Той болду. Журт тарады. Тїн кирди. Ажарга кїчтєп 
нике кыйылды. Катындар анын ыйына, жашына кара-
бастан, нике кыйылган бєлмє їйдєн боздотуп, сїйрєп 
алып келишип, кїйєє-кызга дайындалган экинчи бєлмє 
їйгє киргизишти, кїчтєп кийимин чечишип, тєшєккє 
жаткызышты. Ажар жуурканды чїмкєнїп, шолоктоп 
ыйлады. 

– Жасаган ай! Мени мынча кор кылып эмне жараттыў? 
Чыны  менен эле мени ушуга туш кыласыўбы? – деди 
Ажар. 

Кєз жашы мєлт-мєлт этип, жаздыгына тамчылай 
тїштї... 

Кїлїк ой, узун санаа, тїпсїз кыял Ажарды курчап 
алды. Ажар алда кайда кетти. Жазгы єсїмдїктєй гїлїн 
ачкан мурунку жаш ємїрї, атыр жыттуу Ала-Тоосу, бал 
татыган тунук булак, єзєн суусу, ээн-эркин жашаган эли-
журту Ажардын кєз алдына келип элестеди. 
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Артыкча кєзїнїн агы менен теў айланып, атка мин-
се алдынан, їйдє олтурса жанынан чыгарбаган ардактуу 
атасы – Айткулу, курсагын ачырбай, ийнин тоздурбай 
сылап баккан энеси – Батма, Ажардын оюнан чыкпайт. 
Кыз балага эне жакын го, атасынан да энесин эстегенде, 
анын кєз жашы тыйылбайт. 12 ай кєтєрїп, омурткасы 
сыздап, ак сїтїн берип, азап кєрїп баккан байкуш Бат-
ма да Ажарды кєптїн балдарындай кылып баккан жок 
эле. Ажар биртике їйдє жок боло калса, «жалгызым, 
кайда кетти?» деп, жаны калучу эмtс. Ошентип баккан 
бирєєнїн кирдїї кол тийгис жалгызы бїгїнкї кїндє же-
тим болуп, малга сатылып, колдон-колго єтїп, жандын 
кору болуп, жат кишинин колунда, туткунда жатат. Ай, 
райымсыз жетимдик ай! Жетимдик кимди ыйлатпаган, 
кимди кууратпаган! 

Эшик кычырай калса, «ошо го» деген кыял Ажарда. 
Бирок «ошону» менен Ажар кантип бир тєшєктє жат-
мак, кантип бирге ємїр сїрмєк? Ал ємїрдїн келечекте 
турмушта кандай пайдасы, кандай зыяны болмок? Бул 
маселе Ажарга чечилбеген караўгы маселе. Ошондо да 
Ажар эрдїї-катындуу адамдардын єткєргєн турмушта-
ры жєнїндє тємєнкїнї билет: ал кезде Ажардын ондогу 
кези. Айлындагы бизге тааныш Алымкул байдын эки ка-
тыны болгон. Токолу – Айганыш. Айганыштын турмушу 
эў жаман, мындайча айтканда, итке эле берсин дээрлик. 
Отун алган, суу куйган, кир жууган, козу байлап, кой са-
аган – Айганыш. Бул гана эмес, башынан байбиченин та-
ягы да кетїчї эмес. 

Муну ойлогондо Ажардын жїрєгї ийне менен сай-
гандай тыз дей тїшєт. Анткени – бїгїнкї боло турган 
кїйєєсїнїн да бир эмес, эки катыны бар. Ажар їчїнчїсї. 
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Ажар, ошондуктан, єзїн Айганышка теўеди, Айганыш 
болду. Айганыш сыяктуу жаш ємїрї турмуш тепкисинде 
жїрїп єтєрїнє кєзї жетти. 

Ажардын дагы бир билгени, Буурабай 15 жашар кызы 
Саараканды кїнї їстїнє – Кожомкул байга бермекчи 
болот. Кыз кєнбєй акыры кедей Сатаркул менен шаар-
га качып кирип кетет. Кайтып кийинки жылы кїйєєсї 
менен Сааракан атасыныкына тєркїлєп келгенде, Ажар 
аны кєргєн. Ошондогу экєєнїн бири-бирин сыйлаш-
каны, бирге олтурса, жанаша чыккан гїлдєй болуп, ок-
шошуп жарашканы Ажарды таў калтырган. Бирок ал 
кезде Айганыш менен Саараканды салыштырып сынай 
турган, эки турмуштук бирєєнї єзїнє шайлай турган 
Ажарда кудурет жок эле. Ажар ал кезде экинчи дїйнєдє 
болучу. 

Турмуш жєнїндєгї Ажардын бар билими ушул. Би-
рок бєтєн журттун колундагы аялдардын турмушу кан-
дай болуп, кїн кечери Ажарга белгисиз. Алардын тили, 
їрп-адаты Ажарга жат нерсе. Ажар бул сыяктуу журтту 
биринчи гана кєрїп олтурат. Андай болсо, Ажарга кант-
мек керек? Сааракан сыяктуу єзїнїн теўин таап, бирєє 
менен качмак керекпи? Качканда ким менен качмакчы? 
Кимди издемекчи? Азыркы саатта ак кєўїл, адал ниет, эр 
жїрєк жаш жигит Ажарга кайдан табылат? Ажар бакты-
сыз. Ажар турмуш кулу. Эмесе, ал, кїнї їстїнє бармакчы, 
їчтїн бири болмокчу. 

Бир кезде эшик кычырап, ачылгандай болду. Ал жак-
тан делдек таноо, кара чаар, кєзї кылмыйып уясына кир-
ген, ээгинде сербейген буурул сакалы бар, жашы 50–55 
тер чамасында, эў сїйкїмсїз бир киши кєрїндї. Бул биз-
дин кїйєє – Чыр. 
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Ажар чочуп кетти. Жїрєгї туйлай баштады. Бїткєн 
боюна калтырак кирди. Анын басканы, дем алганы Ажар-
дын кулагына угулду. Жакындай баштады. Бїркїттїн бу-
туна окшоп, арбайган кол келип жуурканга жармашты. 
Чарымдай катуу, муздак дене жылып тєшєккє кирди. 
Ажар жыйрылды, качмакчы, бакырмакчы болду, бирок 
алы кетти, їнї бїттї, дени єлдї. Колу-буту кыбыроого 
келбей барып, суук  дененин кучагына кирди. Ал жул-
малады, кучактады, бооруна кысты... чоп-чоп  эткен їн 
чыкты... 

Алты ай єттї. Чырдын сонуну таркады. Мурун Ажар-
га їзїлїп тїшїп, Ажарды кысып-кысып сїйїп, кїн сайын 
койнунда боло турган болсо, азыр жумасында бир, бол-
босо жок. Чырдын эки катыны да Ажардын кырына чы-
гып, жакшылык кєрсєтїшпєдї. Ажарды таманга чаап, 
жумушка салышты. Кїл чыгарган, чай койгон, от жаккан 
ким? Ажар. Ажарга ал да аздык кылды. Байбичелердин 
таягы да тие баштады. Ажар жїдєдї, арыктады, єчтї... 

Соўку кездерде алардын кєрсєткєн кордугу айтып 
бїтїргїсїз Ажардын жанына батты. Ажарга єлїїдєн, 
болбосо тентип, бир жакка кетїїдєн башка эч бир айла 
калбай калды. 

V

Майдын аяк кези. Тїн... Асман ачык... Мончоктой 
тизилип кєк деўизинде сїзїп жїргєн сансыз жылдыздар 
бир-бирине ым кагышып жымыўдашат.  Жаратылыш 
койнундагы нерселердин бардыгы да кєшїлїўкї тар-
тып, май айынын тїнкї коўур, салкын абасына батып, 
жай алып, таттуу уйкуга бастырылган. Бирок кыбыладан 
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жумшак жел согуп, єсїмдїктєрдїн жазгы жаш жалбы-
рактарын кыймылдатып, желбиретип турат. Алыста ыш-
кырып, «айтаттаган» кїзєтчїлєрдїн їнї угулат. 

Акырын басып, Чырдын дарбазасынан Ажар чыкты. 
Ажарда єў жок, жїдєгєн, узун кара чачы чубалып ар-
касында. Элеў-селеў этип кылчактап ал арт жагын ка-
райт, жїгїрєт, шашат... Ажар чуркап отуруп, энесинин 
мїрзєсїнє келди. Мїрзєнї кучактады. Капкайдагы бук 
болгон ичтеги арманын кєз жашы менен айтып, бурку-
рап, боздоп, энесинин мїрзєсї менен коштошту. Тїбєлїк 
таттуу уйкуда жаткан Батманын єлїгї да алыска сапар ке-
тип бара жаткан жетимин аягандай болду, кїўгїрєндї... 

Ажар Какшаалды бет алды. Себеби: Какшаалда тур-
ган кыргыздар бар экендигин уккан. Какшаал Турпан-
дын кайсы жагында нече кїнчїлїк жер экендигин да ал 
жакшы билет. Ажар иш кылып ошол кыргыз элине ба-
рып, башын жашырып, Чырдан кутулмакчы. 

Ажар чуркап жїрїп олтуруп, таў сїрїїгє жакын кал-
ганда, бир калыў чычырканактуу токойго келип бекин-
ди. Токой ичиндеги майышкан жаш чєптєр Ажарды 
аягандай болду; шоодурап, баштарын кыймылдатып, 
Ажардын кайгысына теў орток боло тургандай, качкан 
жоосунан кутказып, ээн-эркин єз жолуна сала тургансы-
ды. Буралган кєк жашыл сабактары, жаш жалбырактары 
менен Ажарды жашырды, койнуна алды. 

Кїн чыкты. Тїнї бою тилден калгандай їнсїз жаткан 
токой ичиндеги барлык нерселер эртеўки кїндїн таза, 
кїмїш нуруна балкыды. Ажар да бирге балкып, кечке 
жатты. Бирок уктай албады. Бїткєн боюнун ооруганы, 
таманынын сыздаганы, жїрєгїнїн дїпїлдєп соккону—
аны жашоорутуп, онтолотту. Бул гана эмес, бир жагы-
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нан курсагы ачты, ээрди кеберсиди. Алы да начарлайын 
деди. Байкуш, анысына карабай, каш карайып, ымырт 
жабылгаў кезде, сенделип ордунан туруп, кайта жолуна 
тїштї. 

Кєп убакыт єттї. Таў саргайып ата баштады. Ажар 
Турпандын четинен єтїп, кургакка чыгып, Какшаалдын 
четине келди. Какшаал суусуз чєл, ээн жер боло турган. 
Бириндеп ар кайсы жерине чыккан алтыгана, табылгы, 
жылгындары гана болбосо, башка жерлери чєпсїз, кум-
дуу мейкин талаа. 

Ажарга мурункусундай жашынууга ылайыктуу жер 
табылбады. Издєєгє алы да келбеди. Бїткєн бою салмак-
танып, буту шилтєєгє жарабай калды. Илгери басайын 
десе, мїдїрїлїп буту кумга бата тїштї. Жыгылып кетти... 

Кїн кєтєрїлїп, ысый баштады. Ажар араў сїйрєлїп 
барып бир алтыгананын тїбїнє жыгылды, жатты... 
Кїндїн ысык шооласы алтыгананын арасынан Ажардын 
їстїнє тїшїп, боргулдантып тердетип, бїткєн боюн ысы-
тып, капалап жиберди. Таўдайы кургады. Суусады. Бир 
ичим муздак суу кєзїнєн учту. 

– Алда ай, суу болсо ээ. Бир чыны муздак суу ичип 
єлсєм, арманым болбос эле... – деди Ажар. Бирок мындай 
чєлдє суу кайдан болсун, суу жок. Сууга эми бир кїн – тїн 
катса, ошондо араў жете турган. 

Кїн чакчайып чак тїш болду. Ысыгы мурункусунан 
да кїчєп, мээ кайнатып турат. Ажардын кубаты кетти, 
єзєгї карарды. Ысып, тердеп, тили оозуна батпай калды. 
Чиркин, жан деген кыйын го, кантсин! Шордуу їстїндєгї 
чапанын чечип, алтыганага жаап, бетине калканчык 
кылды. «Єлєт деген ушул экен» деп, буркурап ыйлап, ол-
тура кетти. Кєп токтоп тура албады, чырым этип уйкуга 
кетти... 
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VI

Майдын кечки салкын жели сокту. Кошоктошуп кєктє 
жїргєн ак булуттар каалгып учат. Жел аларды кєрїнбєгєн 
сїйкїмдїї колу менен тїртїп учуруп, Тянь-Шандын кєк 
тирешкен аскаларына айдап барып токтотот. Кээде бу-
луттардын їзїлгєн бєлїндїсї, Кїндїн їлпїлдєп батып 
бара жаткан кєзїн каптап, Какшаалдын элсиз, мейкин 
талаасындагы нерселердин баарын да кара кїїгїм, ала 
кєлєкє тарттырат. 

Талаа тынч... Булуттардын кєлєкєсї Ажар жаткан ал-
тыгананын їстїнє тїшїп, улакча ойноду. Коўур жел да 
Ажарды кытыгылады, эркелетти, ойготту. 

Ажар кыбырап ордунан туруп, жолуна тїштї. 
Каш карарып, ымырт жабылды. Тїн кирди. Бирок су-
луу Ай муўайып, алтын бууга боёлуп, чыгыш жактан 
кєтєрїлдї. Аппак нур шооласы менен тїндїн мээримсиз 
караўгылыгын алда кайда кубалап, кеў талааны кубант-
ты. Талаа да ыйлап сооронгон жаш баладай, жылмайып, 
койнун ачып, кучагын жайып, Ажарга жол берди. 

Ажар бир аз жол жїрїп келе бергенде, арт жагы-
нан кєп нерсенин созултуп улуганы, їргєнї угулду. Ал 
Ажарга жакындай баштады. Ажардын жїрєгї опколжуп, 
дїпїлдєп алып учуп, оюна ар тїрдїї коркуу сезимдери 
келди. 

Бир мезгилде Ажардын айланасына карышкырлар 
толуп кетти. Баары да ач, кабыргалары саналып, кын-
жыйып, эў эле арык, тилдерин салышып, кыўшылашып, 
Ажарды камап алышты. 

Ажар коркту. Ыйлап жиберди... Жан деген кыйын 
го, жанын корголоп, жерден тырмалап таш алып, туш-
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тушуна ыргытты. Качты. Жїгїрдї... Колу-буту ташка тий-
ди. Айрылды. Кызыл-ала болду. Шордуу ага карабай жаш 
денесинин алып учкан кызуулугуна берилип, жїгїрїп 
олтурду. Бирок илешкен жоо калучубу? Ажарды бура ба-
стырбады, кутказбады. Тийип качып, алды-артын тороп, 
бир алтыганага камады. 

Ажар жан талашып, жанын сыйпалап, жанынан жар-
ты боо ширенке тапты. Оттон карышкыр качат деген бала 
кезиндеги энесинен уккан сєз оюна тїштї. Ширенкенин 
бирєєнї тартып жиберди. Тегеректеп алгандар жалындуу 
отту кєрїп, азыраак алыстады. Ширенке єчтї... Карыш-
кырлар кайта качырышты. Айтор, эстен танган Ажар, 
карышкырлар жакындап кирип келген сайын, ширенке 
тартып жатып, кєбїн жерге чачып, ширенкесинин аягы-
на чыгып болду. Жалгыз гана бир тал ширенкеси калды. 

– Шамдай жанган жаш жаным, ушул ширенке 
єчкєндє, сен да кошо єчєт экенсиў, мына эми єчєм, ка-
рышкырга жем болом...– деди Ажар. 

Ажар бирєє айткандай, жанындагы алтыганага єрт 
койду. Алты ай жазы менен жаан кєрбєй кїнгє куу-
рап, араў турган алтыгана, ширенке жанданганда эле 
дїркїрєп асманга чыкты. Оттун жалындуу кызгылт ак 
шооласы учуп алып ыраак кетти. Айланасындагы нерсе-
лерди койнуна алып, апайкын кылып, бадырайып, Ажар-
га кєрсєттї. 

Карышкырлар жоголуп калышты, кеткендей, качкан-
дай болушту. Ажардын биртике акыл-эси кирейин деди. 
Анын медери, жєлєгї жалгыз ал – от. Андан чыккысы, 
кеткиси келбейт. Бардык їмїтї, тилеги, кїн кєрїї, ємїр 
сїрїї – ошол отто. Ошого байланышкан. От єчсє, от ме-
нен бирге Ажар да єчмєк. 
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От бастап, єчїїгє айланды. Кайтып алыстан карыш-
кырлар улушту, жакындашты, Ажардын алды-артын то-
роп, айлантып, курчап алышты. 

Ажар чындап эми жанынан їмїт їздї. Таянган жал-
гыз отунан ажыраарын, жоосунун колуна тїшєрїн, 
райымсыз жырткычтарга жем болорун билди, кєўїлї 
караўгылады. Акылы, алы кетти. Эси ооду. Кєзїнє жер, 
чєптєр, тоо-таш – баары да жоо болуп кєрїндї. Арбай-
ып- тарбайып, оозун ачып, жакындап келе жаткан сыяк-
танат. Ага айла кылмакчы, каршы турмакчы болду. Колу 
менен чоктуу кїлдї шилеп, жан жагына ыргытты, чачты. 
Карышкырлар болбоду, кїчїнє алды, кыўшылашып туш-
тушунан качырышты. 

– Мына эми, мен силердики, алгыла! – деди Ажар. 
Башка сєз айтууга кубаты келбеди. Жыгылып кетти... 
Їстїнє карышкырлар їймєлєктєшїп калды. Жемди 

талашты, ырылдашты, ары-бери сїйрєштї. Чырылдаган 
Ажардын аянычтуу їнї гана угулду... 

Асмандагы кєп жылдыздар Ажарды аяшты, кызга-
нышты, сулуу Ай да муўайып, Ажарга актык нурун бе-
рип, кош айтышты. 

Кош, боорум! Сага окшоп, єз боштондук, єз теўдигин 
талашып, кулдуктан кутулууну самаган эчен миўдеген 
ага-туугандарыў, эже-сиўдилериў канкор падышанын 
куугуну, сїргїнї астында тепселишти, кєбї максатына 
жете алышпай, арманда кетти. Кыргыздын далай кызда-
ры, балдары жер-суусунан, эли-журтунан, ата-энесинен 
ажырашып, кан какшады... Сен ошолордун бирєєсїў. 
Сен кєздєгєн тилегиўе жете албастан, азаттык, теўдик 
жолунда, ээн жер, элсиз чєлдє арманда кеттиў... 

Кош, боорум Ажар!
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 КЫЙЫН  ЄТКЄЄЛ

(повесть)

«Жаш чакта берсин мээнетти,
Карыганда берсин дєєлєттї»
			                  (Эл ылакабы)

Биринчи бєлїм

I

Жай кїндєрїнїн бири. Айылыбыз Кєк-Мойнокто. 
Кєк-Мойноктун чийи калыў. Тїндє биз, айылдын бир 
топ балдары, кыздары – Барыктабас, Сакып-Жамал бо-
луп, чийдин кучак жеткис дїўгїлдєрїнє жашынып, 
алакандай аянттарында «Ак чєлмєк», «Токту сурамай», 
«Дїмпїлдєк» ойногонбуз. 

Барыктабастын єзїнє ылайыктатып жасатып алган 
кичинекей бир комузу боло турган. Ал аны кайда барса 
да єзї менен бирге ала жїрїп, черте кетчї. Комузуна їнїн 
кошуп ырдап да жиберчї. Ага комуз черттирип, єзїбїз 
да ырдап, оюн-кїлкї, таў-тамаша менен тїндїн кєбїн 
єткєрїп барып їйлєрїбїзгє тарап жатканбыз. Ошондон 
улам катуу уктап калган экем, бир кезде: 
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– Кагылайын молдо бала, тур эми, кїн чак тїш болду! 
– деген жеўемдин тааныш їнї угулганда чочуп ойгонсом, 
тїндїктєн тїшкєн Кїндїн нуру эўкейиштеп, керегенин 
так башына келип калыптыр. Секирип ордумдан тура ке-
лип кийинип, тышка чыктым.

Тыш дегениў кандай сонун! Кандай укмуш! Ай-аалам 
мемирейт, мелтирейт. Кїн болсо кєккє кєтєрїлїп, кєз 
уялтат. Тїндєкї кара суу боюнан тынымсыз чардаган ба-
калардын їндєрї азыр угулбайт. Болгондо алар азыр кїн 
чубактап уктап жатышкан го.

Ооба, бакалар мекен эткен Кєк-Мойноктун кара суусу 
бар. «Кара суу мурун алыстан башталчу. Эми азайып ба-
ратат» деп карыялар айтышаар эле. Анысы чын болсо ке-
рек. Анткени, кара суунун чыгыш жагы ийилген коо бо-
луп барып, чий арасына кирип жоголот. Ошол коо менен 
батышка карай бир-бирибизди кууп, жарышып, тємєн 
жагындагы жылжып аккан суусуна, камыштуу баткагы-
на жеткенибизде, кайра артка кетчїбїз. 

Мына мен азыр тышта туруп ошол кара суу жакка, ан-
дан аркы Кызыл-Омполдун кєк тиреген аскаларына, ан-
дан соў Тїндїк жагына бурулуп, Калмак-Ашуу, Сары-Бу-
лак жылгаларына кєз чаптырсам, кайдадыр бир жактан 
балдардын чуулдашкан їндєрї угулду. 

«Кайда ойноп жатышат болду экен, кайда» – деп чар 
тарапка кєз чаптыра тыўшасам, ал їн Кум-Дєбє жактан 
экен. Кум-Дєбє дегенибиз – суу боюнда, чий арасында 
куму кєп бир дєбє эле. Кїн сайын биздин баш кошуп ой-
ной турган ордобуз ошол.

Бєбєгїм Абдыбекти ээрчитип, ага барып, андагы 
балдарга кошулуп, сууга тїшїп ойногон кїндєрїм кєп 
болгон. Бирок ал азыр жанымда жок. Жанымда болсо, 
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дагы да аны ээрчитип ал жакка барбайт, балдарга кошу-
луп ойнобойт белем? Анте албайм эми. Єгєй энем Чаки-
лик Ысмайыл деген молдого кїйєєгє чыгып, єзї менен 
бирге аны алып кеткен. Жатындаш болбосом да аталаш 
бєбєгїм эле го ал. Сагынам аны. Сагынсам да ичимден 
сызып, ичимден кїйїп, апамды алып, бєбєгїмдєн мени 
ажыраткан  Ысмайыл  молдого ичимден каргышымды 
айтам.  

«Асылган оору алмайынча койбойт» деген кеп бар 
эмеспи. Ошол ырас экен. Ысмайыл молдо айылыбыз-
га кєп келип, апама асылып жїрїп, акырында ага 
їйлєнгєн. Мейман болуп отуруп, Кудайды оозунан 
тїшїрбєй калпты-чынды койгулатып, тамак жегенин 
да кєп кєргєм. Чедирейген чоў курсагын оў колу ме-
нен сылап коюп, борсулдап кїлгєндє шилекейи уурту-
нан агып турар эле.

Кїндєрдїн биринде кимдир бирєє айылыбыздан аны 
мейманга чакырып калды. Меймандардын ак сакалы, 
кєк сакалдарына карата табак тартуу – кыргыз элинин 
илгертен бери келе жаткан жакшы салты эмеспи. Койдун 
башы, жамбашы салынган чоў табак этти кєтєрїп келип 
їч-тєрт карыянын алдына коюшту. Алардын ичинде тиги 
Ысмайыл молдо да бар эле. Карыялар аны сыйлашып: 
«Ал, молдоке, алыўыз» дешкенде, тарпка качырган жору-
дай, дароо эле ал табакка колун сунуп, адегенде башты 
алып, так алдына койду; эми тигинисин башка бирєє ала 
койбосун дегенсип, кайрадан табакка колун сунуп жам-
башты алганда; «мунусун бизге калтырса боло» деген ма-
ани менен кимдир бирєє карыялардан: 

– Жарыктык, башты эле жей турсаўыз боло! Аны эм-
неге жебейсиз? – деди.
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Ошондо молдокеў, кашкайып туруп ага мындайча 
жооп кайтарды:

– Жейм аны да. Суусун. Аўгыча мунусун жей турайын.
Канча жесе да кардыгына как, курсагына жук бол-

богон ошондой тамаксоо, алкы бузук, ач кєз адам эле. 
Ушундай адамга ичти кїйгїзїп апам турмушка чыгып от-
урбайбы. Карыялар болбосо апам ага барбайт эле. Ооба, 
ошентет болучу. «Жашсыў. Ємїр бою эрсиз єтмєк белеў? 
Туубасаў да тутунган улуу балаўды їйлєндїрдїў. Эми 
алар єздєрїнчє оокат кылышсын. Молдокеме турмушка 
чык» деп їгїттєп жатып алар апамды ага алып беришкен. 

Ооба, їйлєнгєн агам – Молдалы. Анын Бїбїш деген 
кызга їйлєнгєнїнє мына быйыл экинчи жыл. Ошондон 
бери апам, бєбєгїм болуп баарыбыз теў кыйналбай-кы-
сталбай жакшы эле оокат кылып келе жатканбыз. Эми 
минтип карабайсыўбы, Ысмайыл бизге кєрїнєє карга-
ша болуп апамды да, бєбєгїмдї да алып кетип отурат. 
Оўбосун молдо, оўбосун!

Эшик алдында ушундай ойго батып бир аз туруп, эки 
жагымды карасам, агам Молдалы кєрїнбєйт.

– Жеўе-е! – дедим їй жакка бурула карап,– Байкем 
кайда? Кєрїнбєйт ко?

– Тиги уулдукунда. Тогуз коргоол ойноп отурушат.
Жеўемдин «уул» дегени – Жээнбай абам. Атам менен 

аталаш раматылык Жоокачты дегендин уулу. Їйї биз-
ге коўшу. Жашы отуздар чамасында, ээгинде сербейген 
сары сакалы, муруту бар, оор басырык адам эле. Энеси – 
Сейилкан, зайыбы – Айжан, Айжандан Идрис деген тєрт 
жашар бала бар. 

Алардын тогуз коргоол ойногондорун кєрмєкчї бо-
луп бурула баса бергенимде, мени єздєрїнє чакырган-
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сып, Кум-Дєбєдє ойношкон балдардын їндєрї дагы да 
угулуп калды. «Жок, жок,– дедим кєўїлїмдєн. – Тиги 
балдарга барайын, ойноюн алар менен...» 

– Же-ўе-е! Мен эми тиги балдарга барайын.
– Ачка кантип барасыў? Кир їйгє. Тамак ичип анан 

бар – деди жеўем.
Їйгє кирдим. Бети-колумду жуунуп, жеўемдин мага 

деп даярдап койгон бир чєйчєк айранын ичип, нанын да 
жеп, кайрадан тышка чыгып бара жатсам, ал: 

– Садагаў, молдо бала, сен бир нерсени уктуўбу? – 
деди.

Тык токтоп калдым:
– Жок, жеўе, ал эмне экен?
– Сакып-Жамалды Айдаркан манап кїйєєгє бермек-

чи болуптур.
– Кимге? Кайдагы неме экен ал?
– Тааныйсыў сен да аны, кєргєнсїў.
– Качан кєрдїм эле? Эстей албай жатам.
– Баягыда, биздин айылга барбадыў беле? Ошондо 

кєргєн кишиўди – Табылдыны айтам. 
Ооба, єткєн жылы ата-энесине жеўем тєркїлєп бар-

ганда, мен да ага кошулуп барып, Табылды деген бирєєнї 
кєргєм. Теке сакалданган сакалы бар, жашы элїїдєн 
эчак ашкан, мурду теўирейген кїптї болгон кишидей, 
эки кєзї киртийип уясына кирген, єўї суук адам болчу. 
Їстїндє кирдеген эски кемсел. Кемселинин жакасында 
сыўар жалгыз топчусу бар, башкасы жок. Сыўар топчу-
сун топчуланып, тємєн жагым делдектеп ачылбасын деп, 
аттын белин олоўдогонсуп, кайыш кур менен белин бе-
кем олоўдоп курчанып алыптыр. Бутунда сырты тїлєгєн 
эски маасы, майрык кепич. Аны кєргєн адам: «Мунуўар 
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бай эмес, єз жанын бага албай жїргєн бир байкуш ко» 
деп айтарлык эле. 

Мына азыр жеўем айтканда гана ошол Табылды кєз 
алдыма элестеп: 

– Койчу, жеўкебай! Ошого кантип берсин? Жалган 
болуп жїрбєсїн? – дедим мен ага, ал башын чайкады.

– Жалган эмес, садагаў, чын экен. Асылкан айтты.
Асылканды мен жакшы таанычумун. Анын калп айт-

пасын да билем. Сакып-Жамал менен сырдаш-муўдаш, 
акыл-эси бар, жакшы келин ал. Эри Кожомкул Айдар-
кан манапка жигит болсо, єзї анын їй кызматчысы. Жу-
учулар келип аныкына конуп, кыз жєнїндє сїйлєшїп, 
калыўдыгына, сиз айткандай болсун деп, беш жїз сом 
акча, эки жїз кой, кырк жылкы бермекчи болушканын ал 
астыртан уккан экен.

– Жїзї курусун Айдаркандын, жїзї! Кызды кантип 
ага ыраа кєрдї экен? Убалдан коркпогон кандай неме 
ал? – деп кызды аяп, чебеленип, жаны-маны калган жок. 

II

Сакып-Жамал айылыбыздагы кыздардын акылманы, 
єўдїї-тїстїї сулуусу. Улууну урматтап, кичїїнї сыйлап, 
кымырынып-кымтынып, ар кимге ар кандай мамиле 
кылган акылы мол, ак жуумал, жароокер, жакшы кыз эле. 
Кара кєзїн мєлтїлдєтїп, кїлїўдєп, жагымдуу, жайдары 
єўї менен адамга жаркылдай караганда, кимдин болсо 
да жан жїрєгї коргошундай балкый турган. Ырга ышкы-
боз, кїїгє куштар, акындык таланты да бар эле. Анысын 
мен назик їнїн чыгарып кезек-кезек ырдай калганынан 
байкачумун.
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Ошол кезде анын жашы он беште, меники он ал-
тыда. Экєєбїз бир айылда тєрєлїп, бирге єсїп, бир-
ге чоўойгонбуз. Мен аны бир тууган карындашымдай 
кєрсєм, ал да мени бир тууган агасындай кєрчї. Биздин 
мунубузга эки їй-бїлєнїн бир-бирине карата болгон 
жылуу-жумшак мамилелери да чоў себеп болду го дейм. 
Анткени, раматылык аталарыбыздын ортосунда кандай-
дыр бир жакындык, достугу бар эле. Бир-бирин конокко 
чакырышып, єткєн-кеткенден аўгемелешип, баш ий-
кешип, кєпкє чейин сїйлєшє турган. Ошондо Сакып-
Жамал экєєбїз їй ичине жашынып, жашынмак ойноп, 
бир-бирибизди куушуп, ары-бери жїгїргєнїбїздє, алар 
бизди тыймак тїгїл, кайра: 

– Кагылайындар, їшїнтїп ойноп-кїлїп, аман-эсен 
єссєўєр экен.

– Атаганат десеўчи! Булар чоўойгондо куда-сєєк бо-
лушсак арманыбыз да болбос эле,– дешкенин да мен укчу 
элем. Бирок «куда-сєєктїн» маанисин ал кезде жакшы 
тїшїнчї эмесмин.

Аталарыбыздын кєздєрї жумулганча апаларыбыз 
(менин апам – Чакилик, анын энеси – Алтынай) алардын 
достугун улантып, єздєрї да «акыреттик» достошкон. 
«Садагалар, бирге жїргїлє, бирге ойногула» деп кезек-
кезек менен бизге айта калышчу. Апаларыбыз антишкен-
де бизге кенен жол ачылганы эмеспи. Андан бетер бири-
бирибизди жакын, жакшы кєрїп, достугубуз да барган 
сайын чыўалган. 

Ошентип экєєбїз бир їй-бїлєнїн балдарындай, бир 
туугандай болуп кеткенбиз. Бирок биздин мунубузга Ай-
даркан манап минтип каргаша болуп отурбайбы. Жетим-
жесирдин убалынан коркпогон, бирєєнїн кїлїк атын, 
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алгыр кушун тартып алып кан-какшаткан ал бир ач кєз, 
арамза адам эле. Сакып-Жамалдын атасы Абдыкерим 
дїйнєдєн кайтканда: «Багар-кєрєрїўєр жок силер эми 
минтип жетим, жесир калдыўар. Раматылыктын арбагы 
їчїн силерди мен єзїм бїлє кылып алайын» деп, бал ти-
лин салып, Алтынайга їйлєнгєн. Ошондо карыялардын 
кайсы бирєє: «Айдаркан адамкерчилик кылды. Жетим-
жесирди єз колуна бїлє кылып алды» деп, аны макташ-
са, башкалары: «Кыздын сыры тєркїнгє маалым деген-
дей анын ою башкада. Ал бир арам ой менен Алтынайга 
їйлєндї. Єлбєсєк кєрєбїз» деше турган. 

Кєрсє, жакшылык кєрбєгїр, алдап-соолап апасына 
їйлєнїп, андан барып анын кызын сатып байымакчы 
болгон тура. Мына, анысын эми билип жїрєм. Бир туу-
гандай жакшы кєргєн кызымды ошентип боздотуп абыш-
кага сатмакчы болуп жаткан манапка єз ичимден наалат, 
каргышымды айттым да тышка чыгып, чуулдашып ой-
ноп жаткан балдарды кєздєй жєнєдїм. Чий аралап кетип 
бара жатсам, кандайдыр бир жактан кимдир бирєєнїн 
їнї угулат. Кайсы їн? Ким болду ал? Тык токтой калып 
тыўшасам, суу жактан угулгансыйт. Бурула басып келип 
жар їстїнє токтоп, эўкейип карасам, ал – Сакып-Жамал 
экен. Суу боюнда эки колу менен сууну шилеп, їнїн со-
золонтуп ырдап отуруптур.

Эмне деп ырдап жатат болду экен деп тыўшап тура 
калдым: 

Кудайым неге жараттыў?
Суу тїбїндє болгондо, 
Куштай учуп талыкпай, 
Кетип алыс конгондо?  
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– Сакиш! – дедим мен ага.
Сакып-Жамал селт эте башын кєтєрїп, кылчая мени 

карап, ордунан тура келди:
– Апей! Сен белеў?
– Ооба, менмин, Сакиш. Эмне кылып отурасыў мын-

да? Суунун агынын кошуп ырдап жатасыўбы? 
– Ооба. Анан кантейин! Дарт-арманымды сууга ай-

тып жатам.

Мындан кєрє балыктай,
Суу тїбїндє болгондо,
Куштай учуп талыкпай,
Кетип алыс конгондо?

– Мен бул балекеттен кутулбайт белем! Мен куруюн 
мен!.. – деди ал улутунуп.

Мурда  мени  кєргєндє  ал  жокту-барды  сурап,  
жайдары сїйлєшє  турган.  Азыр  андай  эмес:  кабагы  
салыўкы, єўї муўайып, кандайдыр бир оор кайгынын 
кучагында тургансыйт. «О-о! – кєўїлїмдєн. – Жаўкы мен 
уккан шумдуктуу кабарды бул єзї да уккан экен го. Су-
райынчы».

– И, эмне болду? Эмнеге антесиў, Сакиш? Айтсаў, жа-
шырбай!

– Уккан жоксуўбу? Тиги єгєй атам, раматылык атам-
дан да карыган кишиге мени кїйєєгє бермекчи болуп-
тур.

– Уктум мен да аны, Сакиш, уктум.
Жардан секирип тїшїп жанына барып, болочок кїйєє 

жигиттин кебете-кешпирин сїрєттєп айтканымда:
– О, шордуу жаным! – деди да ал тереў їшкїрдї. – 

Анда мен куруган экем го?
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Эки кєзїнєн мончоктогон жаш кетти. Чєнтєгїнєн кол 
жоолугун алып, кєз жашын сїрттї, бурула мага карады:

– Атаганат дїнїйє ай! Ушундайда сен бир канат ка-
гып, эр жигит болсоў, экєєбїз кол кармашып, алыска 
алда кайда кетпейт белек. Кантейин, арманым кїч!

Эмне деп жооп береримди биле албастан «айтканыў 
ырас» дегенсип, мен ага башымды ийкедим. Антпегенде 
кантем? Менде кандай арга болсун, жаш экениме єзїм да 
арман кылдым.

* * *

Сакып-Жамалды їйїнє карай узаттым да, балдарга 
бардым. Алардын ичинде тїндє биз менен бирге ойно-
гон менин досум – Барыктабас да бар экен. Атасы Атабек 
карыя, энеси Айкїмїш болуп мындан бир нече жыл мур-
да Чїйдєн кєчїп келишкен. Барыктабас комузун ала ке-
липтир. Аны кїндєгїсїндєй ойкуштантып чертип, бизди 
кїлдїрїп, акырында муну ырдады:

Туралы эми, туралы,
Сууга кулач уралы.
Мындан келип, кумга оонап,
Кайра аўгеме куралы!

Анан ордуна тура калганда биз да жапырт секирип 
турдук; жїгїрїп ойго тїшїп, бир-бирибизди куушуп, 
ары-бери чуркадык. Андан барып балыкча ыргып сууга 
тїшїп, аркы єйїз, берки єйїзгє кулач уруп сїзїп чык-
тык. Бир-бирибизге суу чачып ойноп, чарчаганыбызда 
кайра келип кумга оонап, Кїнгє кактанып жата кеттик. 
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Ар ким кєргєн-билгенин, укканын аўгемелеп айтып жа-
тат. Сєздїн ирети келе калганда мен да Сакып-Жамал 
жєнїндє укканымды айтаканымда: «А, шордуу кыз! Ку-
руйт экен го анда?» – дешип балдар да аны аяп, башта-
рын ийкеп, бир-бирине суздая карашты.

* * *

Жамандык жерге жатабы? «Сакып-Жамалды Ай-
даркан Табылдыга токолдукка бермекчи болуптур. 
Калыўдыгына беш жїз сом акча, кырк жылкы, эки жїз 
кой алмакчы болуптур», деген кабар бат эле эл ичине та-
ралды. «Анча малды бермекчи болгон ал кайдагы эме? 
Малын батыра албай жїргєн ал бир акмак эме го?» – деш-
ти айылдын абышка-кемпирлери баш ийкешип.

Табылдынын кандайча болуп Сакып-Жамалга 
їйлєнмєкчї болгонун сураштырып кєрїшсє, иштин 
жайы мындайча экен.

«Кыргыз байыса катын алат» деп байлыгына чире-
нип, карыганда дїнїйє кызыгын кєрмєкчї болуп, бир 
жаш сулууга їйлєнмєкчї болот да, ал элинен кыз издей 
баштайт. Ал айылдын, бул айылдын кыздарын айтышса, 
алардын эч кимисин жактырбайт. «Їйлєнсєм мен эл оо-
зуна алынарлык сулуу кызга їйлєнєм; болбосо жок» дейт 
ал. «Андай сен кыз тандагыч кыйын экенсиў, єйїздєгї 
Сарыбагыш элиндеги Айдаркан манаптын сулуу кызы 
бар деп угабыз. Эмесе, сен ошого їйлєн...» дешет айыл-
ападагылар аны шылдыўдап кїлїшїп. «Берет, бербеген-
де кайда барар дейсиў? Манаптын сураган малын бер-
сем, кызын мага ыргытып жиберет» деп, Табылды ошол 
замат жуучуларын манапка жиберет. Калыўдыгына ага 
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канча мал берип, кызды качан алмакчы болушканын ай-
тышканда:

– Мына кєрдїўєрбї, кандай кызга їйлєнмєкчї бол-
гонумду? Мынча малды кєргєндє Сарыбагыштын мана-
бы кызын мага Кудай деп бермекчи болгон тура,– деп ал 
ошондо мактанган экен.

III

Кїз мезгили. Эл коюн кыркып, кыштоолоруна кєчїп 
келип эчак конгон. Айдаркан манаптын айылы да, биз-
дин айыл да єз-єз кыштоолорунда. Аралары єтє жакын: 
тай чабымдай гана жер. Жаш кезинде бирєєнї жакшы 
кєрїп калсаў, аны сен кєрмєйїнчє тура албайт экенсиў. 
Сакып-Жамал мурдагыдай болбостон башка бирєєнїн 
кызы болуп, эми минтип бєтєн жанга кїйєєгє берил-
мекчи болуп жатса да, кїн сайын аны кєргїм, аны менен 
сїйлєшкїм келет. Антпегенде кантем? Аккїп чагымдан 
тартып алпурушуп, бирге жїрїп, бирге єскєн заманда-
шым, жолдошум эле го ал.

Їйдєн чыгып, илкип басып, манаптын айылына 
барсам, Арстан, Асылбек деген жаш жигиттер да анда 
жїрїшєт. Алар да, мен сыяктуу, Сакып-Жамалга каралап, 
эртели-кеч ал жактан кетишчї эмес. Бирєє анын отунун 
жарып, суусун ташып, самоорун кайнатса, экинчиси – 
манаптын атын ала чуркап келип, токуп берип, колтук-
тап атказчу.

Булар да бїгїн кїндєгїсїндєй мында келишиптир. 
Эшик алдында Сакып-Жамал, Асылкан болуп алар менен 
шылдыўдашып кїлїшїп, сїйлєшїп турушуптур. Аларды 
кєргєндє эмнегедир кїнїлєшїп, кабагым чытыла тїштї. 
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Анымды кыраакы кыз биле коюп, жаныма басып келип, 
сурай кетти:

– Эмне, бир жериў ооруп турабы?
– Жок.
– Эмне анда єўїў суз?
– Билбейм, сага ошондой кєрїнїп турам го.
Тыштагы очокко от жагылып, казан асылып, суу кую-

луптур.
Анын жанында турган Асылкан:
– Сакиш,– деди Сакып-Жамалга,– мен эми їйдєгї 

кир-кечени жыйнаштырып алып чыгайын. Очоктогу от 
єчїп калбасын, караштырып тур.

– Макул, жеўе, ошент,– деди, Сакып-Жамал бурула 
мага карады. – Бїгїн биз їшїнтип кир жуумакчы болуп 
жатабыз. – Казандагы сууга кєз чаптырды да, Арстанбек-
ке жылмая карады. – Атыў ким эле жигит сенин?

– И, эмне? Атымды унутуп калдыўбы?
– Ооба, унутчаак жаным бар эле, унутуп жатам. – 

Кыткылыктап кїлдї. – Баса, эсиме тїштї: Арстанбек эмес 
белеў? Арстаке, казандагы суу аз го? Эки чака суу алып 
келсеў кантет?

– О, тїгєт десе! Антип анткорлонбой бая эле ошен-
тип айтпайсыўбы,– деди жигит кїлїп. Бирок Сакып-Жа-
малдын антип каймалап, тийишип айткан сєзїнє ал єзї 
да жетине албай чоў ыраазы болуп, эки колуна эки чака 
кармап, сууну кєздєй чуркады.

– Эми Асаке,– деди беркисине. – Сен да бизге жардам-
даш, отун жарып, от жагышып бер.

Кыздан бир ооз жылуу сєз уксам деген тилек Асан-
бекте да бар эле. Шымаланып, колуна балта алып, 
тарсылдата ал отун жара кетти. Ошол кезде карысы, 
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жашы болуп коўшулаш айылдан айылчылап їч-тєрт 
аял мында келип калды. Алардын улуусун урматтап, 
кичїїсїн сыйлап, ал:

– Энекебайлар, жакшы турасыўарбы? Дени-карды
ўыздар сакпы? – деп, Сакып-Жамал жылуу-жумшак сєзї, 
жайдары єўї менен каршы алып учурашты да, эшик 
ачып, їйїнє киргизди.

Мына, ал ошондой бир адамкерчилиги бар, акылы 
мол, жароокер, жакшы кыз эле.

IV

Алтынай Айдарканга турмушка чыкса да кызы Са-
кып-Жамал менен єз їйїндє тура турган. Ага жанаша ти-
гилген алты канат ак їйїндє байбичеси менен манап єзї 
жашоочу.

Бир кїнї ошол эки їйдїн жанында дагы эки їй ти-
гилип, айыл ичи дїрбєлєўдєй тїштї. Манаптын жан-
жєєкєрлєрї, жигиттери: «Кудалар келет экен, кудалар»,– 
дешип карбаластап, ары-бери чапкылап, ар кайсы їйдєн 
килем, кийиз жууркан-тєшєк жыйнап жїрїшєт. Кары-
жашы дебей айыл адамдары да: «Качан, кандайча кели-
шээр» экен дешип, єз ара маектешип, сїйлєшїїдє. Мен 
да аларга кыпчылып, балдарга  кошулуп, чыгыш жактан 
кєзїмдї албайм.

Бир кезде толгон кой айдаган, тєє жетелеген, ат кош-
тогон бараандуу атчан адамдар, Кочкор суусунун аркы 
єйїзїнєн кєрїнгєндє:

– Тигине, тигине!..
– Кудалар экен, келе жатышат,– дешти аны кєргєн 

адамдар колдорун булгап.
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Айдаркандын адамдары алардын алдын тосо чап-
кылап барып малдарын да, єздєрїн да суудан кечирип 
алышты. Кудалар бир топ киши экен, їйлєргє бєлє кир-
гизип, кандайча келишкенин, эсен-соолугун сурап жаты-
шат. Тышта бака-шака тїшїп мал союп, казан асып, эт 
бышырып жатышкандар да биздин айылдын адамдары.

Табылдыны кїйєє жолдоштору менен єз алдынча 
«єргєє» їйгє киргизишкен болучу. Аны кєрїїгє кумар-
данган келин-кесектер: «Кїйєє кандай жигит экен? 
Кєрєлї» дешип, улагадан шыкаалап карашканда, мен 
да: Баягы кейпи менен келди бекен же їстї-башын 
тїзєп, кийинип келди бекен?» деп, аларга кошулуп 
шыкааласам, ары жокту карасаў, кийинип алыптыр. 
Їстїндє жаўы кашкар чепкени, кара лампїктєн тигил-
ген костюму, башында суусар тебетейи бар. «Бутунда-
гы жылтыраган маасымды эл кєрсїн» дегенсип, ар-
байган бармактары менен анда-санда аны черткилеп 
коёт. Бейтааныш адам аны кєрсє: «атактуу бул бир 
чоў бай экен го» деп айтарлык. Бирок «кыздын сыры 
тєркїнгє маалым» деп; сыртынан антип сыланса да, 
анын ичи кєўдєй болучу.

«Кїйєєўєрдї кєрдїўєрбї? Бул єзї ушундай киши» 
деген маани менен кїйєє жолдошу, кээде короздонгон 
жанындагы Табылдыга, кээде жаўкы эшик алдында шы-
каалашкан келиндерге жылмая карап коёт.

– Ой, бала, эмнеге антип шыкаалайсыў? Уят болот, 
тур мындай! – деген кимдир бирєєнїн ачуулу їнї угул-
ганда селт эте башымды кєтєрїп четке чыга бердим. Би-
рок алыс кеткеним жок, Сакып-Жамалдын эмне болуп 
жатканын билейин деп анын їйїн айлана бассам, бурку-
рап ыйлап жатыптыр.
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Кїн кечтеди.   Кызды «кїйєє» менен жїз кєрїштїрмєкчї 
болушуп, аны їгїттєп, кїчтєп жатып келиндер тышка 
алып чыгышты. Алардын ичинде Асылкан да бар.

«Эми кандайча болуп жїз кєрїшєєр экен» деп мен 
да алардан мурда їйгє жетип, керегенин капшытынан 
кєз жибердим. Менден башка келин-кесек, бала-чака-
лар да келип шыкаалап турушат. Асылкан, эки-їч келин 
болуп эшиктен кирген колуктусун кєргєндє, Табылды: 
«Келиўиздер, келиўиздер» – эки колун бооруна алып, 
кїйєє жолдошу болуп, орундарынан тура калышты:

– Кана, отуруўуздар,– деди Асылкан аларга карай ко-
лун шилтеп. «Кїйєє жигиттин» жанына кызды олтургуз-
ду да, ээрчий кирген эки келин менен очок жанына єзї 
олтурду. Табылды болочок колуктусуна кєзїнїн кыйы-
гын салып: «Баракелде, сулуулугуўа! Ушул кыз да менин 
зайыбым болот, ээ!» дегенсип, кымыўдаганы єзїнєн-єзї 
кєрїнїп турат. Сакып-Жамал аны караган жок. Эшиктен 
адеп киргенде эле аны кєргєн. Эми экинчи ирет карап 
эмне кылсын? Караганда мурдагыдан ал єзгєрмєк беле? 
Мурдагыдай кєзїнє жаш албастан бардык кїчїн, бардык 
кайратын жыйып, сурданып, ортого коюлган лампадан 
кєзїн такыр албайт. Ой, дїнїйє ай, десеўчи! Оозу-мур-
дун кыл жапкан, буурулданган чоў сакалын саксайтып 
тиги абышканы, ичи уйгу-туйгу болуп, муўайып, анын 
жанында олтурган Айчїрєктєй сулуу кызды кєргєн адам, 
каргыш тийген ошол заманга, ал заман туудурган ади-
летсиздик, теўсиздикке, андан пайдаланып жаш кызга 
їйлєнмєкчї болуп олтурган тиги Табылдыга ким болсо 
миўдеген наалат, каргышын айтарлык эле.

Эгерде экєє теўтуш болсо, ошол жерде оюн-кїлкї, 
таў-тамаша болбойт беле? Асылкан болуп очок жанында 
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олтурушкан келиндер да, їйдї курчап тышта шыкаалап 
турушкандар да: «Кайран кыз, ушул абышкага турмушка 
чыгат ээ эми?» дешип, баштарын чайкашат.

– Эми садагаў, жїр, кетели,– деп бир кезде Асылкан 
кызды тургузуп, ээрчитип тышка алып чыкканда мени ал 
кєрє коюп:

– Сен да мында белеў? – деди. Башка сєз айта алган 
жок, кєз жашын жашылдантып, мени менен коштошту 
да, алга басты. Ошондо мен бир тууган карындашым ту-
закка тїшїп, кор болуп, кайра келбес сапарга кетип жат-
кандай болуп, бїткєн боюм дирилдеп, муунум бошоп, 
їйгє кайттым.

Экинчи кїнї аны узата турган болушту. Аялы, эркеги 
дебей айыл ичи толгон эл. «Кїйєє жигит», меймандар бо-
луп эчак аттарын токунушкан. «Кызды мына алып чыгат, 
ана алып чыгат» дешип, эки кєздєрї їй жакта. Айдаркан 
болсо бир топ кишиси менен бир четте, дєў їстїндє ол-
турат.

Бир кезде їй ичинен Сакып-Жамалдын їнї угулду:
– Кагылайын, апалар, чын эле мени ушуга береси

ўерби? Кантип барам мен ага? Айтсаўар?.. – деген Са-
кып-Жамалдын аянычтуу їнї угулду. Мындан бир аздан 
соў боздоп ыйлап єз энесин кучактагандай болду. – Айла-
найын, апаке! – деди ал. – Алпечтеп багып єстїргєн жал-
гыз кызыў мен элем? Менин теўим ушул абышка беле? 
Айтсаў сен да. Мени ага кантип кыясыў? Анын кантип 
токолу болом? Мындан кєрє мени єлтїрїп сєєгїмдї ага 
бергениў жакшы эмес беле? Эмнеге унчукпайсыў, апа-
ке? Айтсаў бирдеме!..

– Менде эмне жазык, алтыным? Колумдан менин эмне 
келет? Баарын кылган атаў? – деди Алтынай, єзїнїн ал-
сыздыгын билгизип, шолоктоп ыйлап.
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Шордуу кыз ошондо кєз жашын, кєкїрєк дартын 
кєпчїлїккє кєрсєтє айткысы келип:

Кагылайын, эл-журтум,
Бул эмне кылганыў?
Кейитпейби силерди –
Менин минтип турганым?

Айланайын, энелер,
Эже, сиўди, жеўелер:
Тирїїлєй менин єлгєнїм,
Мени буга берсеўер!..

дегенде ыйлаганы ыйлап, ыйлабаганы кейип-кепчип, 
їйдє олтурушкан кемпир, келин-кесектер:

– Олдо садагаў ай! Кантип биз кейибейли? Кейимек 
тїгїл, єзїўє кошулуп, биз да минтип ыйлап жатабыз?

– Апаў айтпадыбы, алдыўа кетейин: баарын кылган 
атаў деп. Ооба, ошол – єгєй атаў. Убалыў ошого жетсин,– 
дешти баары теў кызды аяп, бышактап ыйлап.

Байкуш Сакып-Жамал башын кєтєрїп, кєз жашын 
кєлдєтїп, аларды карап:

Андай єгєй аталар,
Кыз балада болбосун.
Убалымдан коркпогон,
Анын иши оўбосун! –

деди да сєзїн токтотту.
Бул – жаны кашайганда ємїрлїк, єчпєстєй кылып 

жан жїрєгїнє чок салган зордукчул манапка карата анын 
айткан акыркы наалат, каргышы эле. Андай каргыш, ал-
бетте аялдардын арасында олтурган манаптын кєрєр кєз 
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байбичеси – Айкїмїшкє жаккан жок. Ороўдоп ал орду-
нан тура келди:

– Ботом, сен эмне дейсиў? Оозуўа карап сїйлєсєў 
боло! Туудурбаса да тутунган атаў болот ал. Кана, аттан-
бай кєрчї, сени биз эмне кылар экенбиз?

– Эмнеге сен анча ороўдойсуў?
– Уят жок буларда, уят!..
– Уяты болсо, жетим кызды їшїнтип абышкага саты-

шат беле? – дешти карысы-жашы дебей аялдар да аны 
жаалашып.

Асылкан кєз жашын сїртїп, тышка чыгып, мында бо-
луп жаткан кайгылуу окуяны айтмакчы болуп, Айдаркан-
дын їйїн кєздєй басканда, артынан мен да чуркадым.

– И, эмне келдиў мында? – деди манап ага олурая ка-
рап. – Аткарбайсыўарбы? Эл кїтїп калышты го?

– Сакиш ыйлап аттанбай атат. Мындан кєрє мени 
єлтїрїп, єлїгїмдї бергиле,– дейт.

– Эмне? Кыз кїйєєгє ыйлап барбаганда кїлїп бармак 
беле? – Жаўкы менин байбичем кайда?

– Ошол жакта.
– Эй, Кожобек, кайдасыў? – деп ал жок издегенсип, 

эки жагын караганда, далдыйган чоў кара тору жигит эл 
ичинен суурулуп чыга келди:

– Мен мындамын, Айдаке.
– Тиги їй жакка барчы батыраак. Байбичем да ошол 

жакта. Сен ага жардамдаш: Сакып-Жамалды кїчтєп атка 
мингизип, кудалардын колуна салып бергиле. Ошенткиле!

– Мына мен азыр! – деди. Жан алгычтай шымаланып 
їйгє кирип, анда олтурган манаптын байбичеси менен 
шыбырашып сїйлєштї эле, ал ага «ошент» дегенсип, ба-
шын ийкеп:
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– Токтот ыйыўды! – деди кызга келип. – «Буудайдын 
барар жери тегирмен» деген. Мындан артык сен кимге 
бармак элеў? Аттан дегенде аттан! – Жан алгычтай шы-
маланып жанында турган Кожобекке бурула карады. – 
Эмне турасыў? Ал тигини, атказ!..

Бармактары бїркїттїн буттарына окшогон арбай-
ган-тарбайган колу менен кызды ал апкый кармап, ба-
кыртып сїйрєп, тышка алып чыгып, так кєтєрїп, атка 
мингизди да:

– Кана эми жєнєгїлє! – деди кудаларга.
Кудалардын бирєє атты жетелеп, экинчиси атты 

айдап, бирєє ары жагына, бирєє бери жагына чыгып, 
ортого алып жєнєштї. Ошондогу шордуу кыздын оў жа-
гына оосо оў жагындагысы, сол жагына оосо сол жагын-
дагысы жєлєп, тєрт киши ортого алып бакыртып, боз-
дотуп алып кетип бара жатышканы – али кїнчє менин 
кєз алдымда.

* * *

«Балалуу їй – базар, баласыз їй – мазар» деген ыла-
каптын тєгїнї жок экен го. Сакып-Жамал барында Ай-
даркандын їйї базар эле. Аялы, эркеги, келин-кыз дебей 
їйїнєн адам їзїлчї эмес. Бєтєнчє, Арстан, Асанбекке ок-
шогон жигиттер дайыма ошол жерде жїрїшкєнїн кєрєр 
элем. Мен да анын їйїндє алда нече курдай болгонум 
бар. Мына эми эмне болду? Манаптын їйї мазар бол-
ду, жоо чапкансып аўгырап бош калды. Жаўкы эки жи-
гит гана эмес, мен да аныкына барбай калдым. Бармак 
тїгїл, манапты кєрєйїн деген кєзїм жок. Уу жыландай, 
ал мени чакчудай болот да турат.
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Айылдын абышка-кемпирлери да:
– Убалдан коркпогон эме тура, жїзї курусун анын!
– Жакшылык кєрбєсїн! – дешип, оолактап, мурдакы-

дай аныкына барбай калышты.
Кайран кыздын кадыр-баркын ант урган манап билди 

дейсиўби!

V

Кыш келип калды. Бекер жатпай окуйлук десек айы-
лыбызда мектеп жок. Кайда барып, кайдан окуурду биле 
албай турганымда, Жээнбай абам:

– Кара тоголок! (Атымдан айтпай эркелетип мени 
ошентип айтышаар эле) келчи мындай,– деди бир кїнї 
мени чакырып алып. – Орусча окуйсуўбу?

– Окуйм.
– Эмесе, сени мен Николайга алып барайын. Ал сени 

орусча окутмакчы болду.
Николайды мурда мен жакшы таанычумун. Эски бе-

кетте суу техниги болуп иштєєчї. Жээнбай абам экєє дос 
эле. Орто бойлуу, оор салмактуу, сакалын кырдырып, му-
рутун койгон, сары чийкил, оор басырык, жакшы адам 
боло турган. Анын ысмын укканда:

– Абаке, мени ага качан алып барасыў? – дедим.
– Эртеў.
– Чын элеби?
– Чын.
Окууну эўсеген курган жаным їчїн бул бир айтып 

бїтїргїс чоў кубаныч да. Андай кубанычты кантип ичке 
сыйдырсам болот? Баякы Барыктабас досума жїгїрїп ба-
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рып айттым эле, анын да делебеси козголуп, мени менен 
бирге барып андан окумакчы болду.

Экинчи кїнї мени Жээнбай агам, Барыктабасты анын 
атасы – Атабек карыя аттарына учкаштырып Николайга 
алып барышты. Ал бизди жылуу каршы алып:

– Болуптур. Мынча келип калган экенсиўер, эки 
балаўарды теў окутайын. Бирок,– деди єкїнїчтє болгон-
суп. – Экєєнї теў їйїмє жаткыза албайм го? Їйїм тар...

Ооба, анын їйї єтє тар эле: эшик алдында кичине ко-
ридору бар сыўар бєлмє. Ага сыйыша албасыбыз кєрїнїп 
турат. Мени мурда аныкында жатып окуу жєнїндє абам 
сїйлєшкєн экен, мени ал їйїнє жаткызмакчы болду. Ба-
рыктабас жєнїндє Ырсаалыга барып айтышса:

– Бир бала экен, аны мен оордомок белем? Жата бер-
син бизде,– деп койду ал Атабекке.

Ырсаалы Николайдын коўшусу. Мыркымбай, Жул-
кунбай деген эки уулу, Кєкїм, Чєкї деген эки иниси бар. 
Уулдары почта бекетинде ямщик болуп почта тартса, 
инилери – сарайчы. Эки кєзїн кыбыктаткан, сары сакал-
чан, анткор адам эле.

Кєрсє ал эптеп эле баланы їйїнє жаткызып, Атабек-
тен бирдеўке єндїрїї їчїн айткан сєзї экен. Бир айга 
жетпей жатып, балаўдын тамак-ашы, отун, суусу деп Ата-
бек карыядан толгон нерсе талап кылды. Анын баарын 
шордуу кедей кайдан таап берет? Баласын окута алган 
жок, кайра їйїнє алып кетти. Мен болсом анда жалгыз 
кала бердим.

Николай буквардан мага сабак бере баштады. Идиш-
аяк, буюмдарды колуна алып, мага кєрсєтїп: «Орусча 
бул мындай, ал тигиндей болот» деп їйрєтє турган. Мен 
да анын айткандарын унутпас їчїн кєўїлїмє тїйїп алар 
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элем. Ошентип тырышып-тырмышып, кїнїгє он ооздон 
орусча сєз жаттап, анын зайыбы – Галя менен аздыр-
кєптїр орусча сїйлєшїїгє жарап калдым. Орусча айта 
албасам, кыргызчалатып да жиберер элем. Ошондо Галя 
айтканымды тїшїнгєнсїп, жылмайып, башын мага ий-
кеп койчу.

Николайдын музоосу, торпогу болуп беш-алты ую бар 
эле. Кїндєрдїн биринде анын бир торпогу жоголду. Кїнї 
бою издеп аны таба албастан Ырсаалыдан сураса, оозу-
мурдун чормойтуп, эки кєзїн алаўдатып ал ага мындай-
ча жооп кайтарды:

– Мен кайдан билейин торпогуўду? Кєргєнїм жок.
Николай їйїнє келип:
– Ушул эле митаамдын колунан келди. Башка аны ким 

алмак эле? – деген сєзїн уктум.
Бир кїнї бизге Жээнбай абам келгенде мен ага ошон-

догу укканымды айтсам:
– Болсо болоор, Ырсаалы єзї митаам киши. Астыртан 

ал уурулук да кылат. Бизге кошулбай жалгыз тїтїн жа-
шап жїргєн себеби да ошол. Эсиўдеби? – деди ал мени 
карап. – Єткєн жылы биздин бир уюбуз жоголбоду беле? 
Кєрсє аны ошол уурдаптыр.

– Койчу, абаке! Чынбы?
– Чын. Элден уктум. Уккан менен эмне кыла алам? Єз 

убактысында кармап албаган соў бирєєнї айыптоо кый-
ын тура.

Кыш єттї, жаркырап-жайнап жаз келди. Їйгє кете 
турган болгонумда, Николай:

– Уулум,– деди колумду кыса кармап коштошуп, 
баргын, эми їйїўє. Эмки кїздє дагы да келгин, оку-
там сени.
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Мен да кубанып кїздє келип андан дагы да окумакчы 
болуп, їйгє кайттым. Бирок Орто Азия элинин 1916-жыл-
кы улуттук-боштондук козголоўу башталып кетип менин 
ал тилегим орундалбай калды.

VI

Август айынын баш чендери эле. Бир кїнї:
– Кыргыз   эли  падышага  каршы  кєтєрїлїш чыга-

рыптыр.
– Ташкенттен биз жакка калыў аскер чыгыптыр.
– Чїйдєгї Атаке-Сарыбагыш эли бери карай качып 

калыптыр – деген каўшаар кабар угулду. «Бир шумдук 
болот экен го. Жол боюнан алыстайлы» – дешип кєл 
боюндагы Ак-Єлєўдєгї жатакчылар Семиз-Белге кєчє 
башташканда: «Кокуй, эмесе, биз да ошо жакка карай ба-
ралы» дешип, биздин айыл да кєчїп, Семиз-Белдин жы-
быт-жылгаларына келип тарап конуп жатышат. Табыл-
ды да Каракужурдан кєчїп келип їстї жагыбыздагы кєк 
жайыкка конду деген кабар угулганда:

– «Сакып-Жамал кантип ага бїлє болуп жїрєт болду 
экен? Барып кєрсєм, ээ!» – дедим аны кєрїїнї эўсеп.

Антпегенде кантем? Жаш чагымдан тартып бирге 
єскєн, сырдаш-муўдаш замандашым эле го ал. Кїчтєп 
аны кїйєєгє бергени, ошондогу анын буркурап-боздоп 
аттанганы менин тынчымды алат. Эмнеси болсо дагы 
ага барайын, кєрєйїн, ал-жайын билейин деп ат токунуп 
миндим да, жылганы єрдєп жєнєдїм. Жылга ичи ээн... 
Коўур кїздїн баш бакканы билинип, айлананын чєбї ку-
урап, бозомук тартып, адамга алда кандай кєўїлсїздїк 
туудурат.
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Жогорулап жїрїп олтуруп, аска ташты айланып їстїнє 
чыга келсем, нары жагында – кєк жайыкта їч-тєрт боз їй 
турат. Алардын бирєє чоўураак да, агыраак. Бай эмеспи, 
болгондо Табылдыныкы ошонусу чыгар деп ошол їйгє 
карай тїз эле бастырып барсам, аттын дїбїртїнєн улам 
їйдєн тышка бир келин чыга келди. Анын Сакып-Жамал 
экенин дароо эле таанып:

– Сакиш! – деп эрксизден кыйкырып жибердим.
Ал да мени тааныды:
– Сен белеў?
Кєптєн бери кєрїшпєгєн боордошундай ал мага ка-

рай жїгїргєндє, мен да атымдан ыргып тїшїп, ага же-
тип, кучакташа кєрїштїм. Їйгє кирдик. Їйїндє ал жал-
гыз экен. «Кїйєє жигит» – Табылдынын кайда экенин 
сурасам, ал да, байбичеси экєє элге кошулуп, эгин-тегин 
алып келебиз деп жакага кетиптир.

– Сакиш! – дедим мен ага. – Сакиш, кандай туруп 
жатасыў?

– Ээ, эмнесин сурайсыў анын? Кїнїм менин тїн, 
тїнїм болсо караўгы кєр,– деди ал їшкїрїп. – Чиркин, 
жан деген таттуу тура! Мындан кєрє єлєйїн дедим эле, 
єлє алганым жок. Кантейин, айласыздан тагдырга моюн 
сундум, баш ийдим.

Анын кандайча жашап, кандайча туруп жатканын 
андан ары сурап эмне кылам? Суранбасам да айткан 
сєзїнєн, муўая сїйлєгєн їнїнєн эле билинип турбайбы. 
Эски жарасын кайрадан козгобоюн деп аўгемени азыр-
кы болуп жаткан коркунучтуу окуяга бурдум:

– Сакиш, уккан чыгарсыў, эл падышага каршы 
кєтєрїлїш чыгарыптыр. Ташкенттен кєп аскер чыгып, 
Чїй єрєєнїндєгї эл бери карай качыптыр.
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– Ооба, ошентиптир,– уктум,– деди Сакып-Жамал ба-
шын ийкеп,– билбейм эл эмне болорун? Эми садага,– деп 
койду мени карап,– эл минтип дїрбєп, ар ким єз жаны 
менен алек болуп жатканда кимге ким карамак эле? 
Агаларыў менен акылдашып, мени качырып алсаўар 
кантет? Мындан ары экєєбїз кол кармашып, эгиз козу-
дай ээрчишип, тирилсек да, єлсєк да бирге бололу.

– Макул, Сакиш, акылдашайын,– дедим мен да.
Чайдан соў тышка чыктык. Кол кармашып коштошуп, 

атыма минип, бастырганымда ал да мени узата жандап 
басты. Жар таштын так їстїнє келгенибизде:

– Биртике токточу. Мындан ары кєрємбї, кєрбєймбї, 
берчи бери колуўду,– деди.

Колумду сундум. Ал аны бекем кармап єптї да, чыдап 
тура албастан ыйлап жиберди.

Мен ага кайрат айтып, аны менен акыркы ирет кош-
тоштум. Ойго тїшїп, арт жагыма кылчая карасам, шор-
дуу жар таштын так їстїндє кол жоолугун булгалап, мени 
узата карап турган экен. Ошондо мен ыйык нерсемди ар-
гасыздан артымда калтыргандай болуп, боюм чымырап 
атымды илкитип, араўдан зорго алга таман бастырдым.

Їйгє келгенимде Сакып-Жамалдын айткандарын Жэ-
энбай абама айтсам:

– Кокуй! Эмне дейсиў? – деп ал чочуп кетти. – Арты-
быз жоо, алдыбыз аскалуу зоо болуп, чоў коркунучта жат-
каныбызда андай сєздї бизге угузба. Бирєєнїн никелїї 
катынын качырып алсак эмне болобуз? Билесиўби аны? 
Кол курап келип Табылды бизди чаап албайбы. Кой, 
мунуўду! – деп кол шилтеп койду.

Кантсем болот? Абамдын анысына макул болбостон 
єз оюмду иштей турган ал кезде менде кїч барбы? Эл 
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да минтип єз жандарын кайда коёрго жер таппай, чаў-
тополоў тїшїп жатканда жалгыз єзїм эмне кыла алам? 
Кабак-кашым бїркєлїп ичим сыздап, айласыздан тим 
болдум.

Андан кийин сен кєр, мен кєр болуп їркїп, Табылды-
лар Текеске, биз Їч-Турпанга карай качтык.

VII

Їч-Турпан шаарынын батыш жагында Кара бак деген 
жайдабыз. Анын чыгышка карай мєўкїп аккан чоў суу-
су бар. Малыбыз ашууда кырылып, андан калган бирин-
экиси Турпанга келгенде «делбе» чєбїн жеп ууланып, 
андан єлїп, кур алакан калдык. Колубузда бирин-серин 
гана жандыгыбыз бар. Ошолордон берип уйгурлардын 
уйкана, музооканаларын квартирага алдык. Жээнбай 
абам, Сейилкан апам бизге коўшу. Алар уйканада болсо, 
биз музооканада турабыз. Канчалык жууп, шыпырып, та-
залап эшигин улам ачып желдетсек да, буруксуган сасык 
жыт такыр кетпейт. Айла канча! Эшигине кийиз калап, 
жерине чєп тєшєп, ошондо жашап турабыз.

Жээнбай абамдын зайыбы Нуруйла жеўем оорулуу 
болучу. Ашууда суукка урунуп, Турпанга келгенде оорусу 
кїчєп, дїйнєдєн кайтты. Анын артында калган тєрт жа-
шар баласы Идиристи кучактап жашын тєккєн Сейилкан 
апам:

– «Єлїм аз кылат, оору кор кылат» деген ушул кагы-
лайын балдарым. Минтип бир бїлєбїздєн ажырап, азай-
ып, кайгы їстїнє кайгыга учурадык. Кантелик? Жазмыш 
ушул тура! Єлгєндїн артынан киши єлчї эмес. Эми кай-



61

Тандалган  чыгармалар

раттанып, эриш-аркак болуп, бириктешип оокат кыла-
лы,– деди кєз жашын сїртїп, акыл-насаатын айтып.

Сейилкан апам менен Жээнбай абам антип чоў кай-
гыга учураганда, бизде кубаныч болду. Анткени, баягыда 
Кєк-Мойнокто экенибизде кїйєєгє тийген Чакилик апам 
бєбєгїм Абдыбекти алып кїтїлбєгєн жерден бир кїнї 
бизди издеп келип калса болобу.

– Кагылайын, балдарым,– деди ал бизди кучактап ый-
лап-сыктап,– силерди издеп, сураштырып, араў таптым. 
Эми єлсєк да, тирилсек да бирге бололу.

Эри Ысмайылдын эмне болгонун сураштырсак, ал Ак-
Єгїз ашуусунда аты-маты менен кулап єлгєн экен.

Апабыз келгендеги биздин бул кубанычыбыз узакка 
созулган жок, эки ай єтпєй жатып кайрадан кайгыга ба-
тып, кєпкє чейин кєз жашыбыз тыйылган жок.

Ал мындайча болду:
Бизге коўшулаш уйгур байынын короосуна шарп 

болуп баса албаган уйларын баккан кєлдїк эки кыргыз 
жигит бар эле. Ата-энелери, туугандары Ак-Сууга кетип, 
уйлары тїзєлгєн соў алар артынан барышмакчы болуп 
мында калышкан. Бирєєнїн ысмы эсимде. Кер мурут, 
кызыл жїздїї, жашы жыйырма беш-отуздар чамасында 
Сыдык деген жигит эле. Аны менен апамдын байланы-
шы болуп, бири-бирине сєз катышып калышат. Аны биз 
кайдан билели. Бир кїнї Жээнбай абам тиги жигитти 
уруп, апама да тил тийгизгенден соў гана билип жїрєбїз. 
Кєрсє, ал: «Минтип бойдок болуп калдым. Жеўем эме-
спи. Мен эми ага єзїм їйлєнєм» деп жїрїптїр. Кєрсє, 
аны урганы ошондон улам тура.

Апамдын айыбы ачылып, элге билинип, уят болуп, 
їйдєн тышка чыга албай калды. Тиги жигит болсо, жол-
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дошу менен уйларын айдап Ак-Сууга кетти. Мындан їч-
тєрт кїн єткєнї да жок эле. Бир кїнї бєбєгїм Абдыбек 
«Апакелеп!» ыйлап тєшєгїнєн секирип турду.

Чочуп ойгонуп, мен:
Эмне, садага? Эмне ыйлайсыў? – дедим.
– Апам жок.
Апам аны жанына алып жатчу. Тєшєгїн карасам чын 

эле ал жок. Эмне болду ага? Тышка чыккан чыгар деп 
тышка чыгып «апакелеп» добуш салсам, їнї угулбайт. 
Молдалы байкем, жеўем да їйдєн чыга келип, айлана-
ны бїт кыдырып, алар да таба алышкан жок. Кєрсє апам 
«эрди намыс, коёнду камыш єлтїрєт» болуп; «Минтип эл-
дин жїзїн карай албай калдым. Мындан кєрє бул жерден 
кетейин» деп, тиги жигитти кайра келтирип, ошол тїнї 
Ак-Сууга карай аны менен качкан экен.

Эмне кылган менен ысыгыбызга кїйїп, суугубуз-
га тоўуп, алпечтеп багып єстїргєн, туубаса да тутунган 
апабыз эле го ал. Кайрадан колубузга келгенде, єлгєн 
атабыз тирилгендей жаркылдап-жайнап сїйїндїк эле. 
Эми карабайсыўбы? Бєтєн эл, бєтєн жерде башыбызга 
оорчулук тїшїп, минтип мусапыр болуп жїргєн кези-
бизде апабыз бизди таштап кетип олтурбайбы. Бул – биз 
їчїн айтып бїтїргїс чоў кайгы эмеспи. Бєтєнчє бєбєгїм 
«апакелеп» боздоп ыйлаганда аны аяп баарыбыз теў ый-
ладык.

Кантебиз? Жууркан-тєшєктєрїбїздї сатып, єлбє жа-
ным єлбє деп эптеп кыштан чыктык.

Жаз келди. Сєєк жукарды. Ачарчылык... Ак шишик 
болуп сенделип, араўдан зорго басышкан абышка-кем-
пирлер, катын-балдар...
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– «О, шордуу жаныбыз-ай! Эмне болор экенбиз? 
Єлєбїз го!..» – дешет, кимиси болсо да наалынып.

Турагыбыз – Сабитахун байдын баякы музооканасы. 
Ага бизди бекер тургузмак беле? Квартира акысы їчїн 
мен ага малаймын. Жээнбай менен Молдалы агам да, 
аларга окшогон їч-тєрт качкын да анын кара жумушун-
да. Жумушу єтє оор: кїн сайын Кум-Арык дайрасына ба-
рышып, отун даярдап, эшектерге жїктєп алып келишет. 
Отундарды бай андан ары базарга чыгартып саттырат да 
турат.

– Качкын кыргыздар келгенден бери Сабитахун арзан 
дїнїйє, арзан эмгек таап, байыды,– дешээр эле уйгурлар-
дын кедейлери. Ооба, мында чындык бар. Анткени, анын 
тєрїнєн улагасына чейин жайылган кыргыздын килем, 
кийиз, шырдагы. Жадаганда ат жабдуусу да, ээр токуму 
да кыргыздыкы.

Бир кїнї Сабитахун эки эшекке сылай отун жїктєтїп, 
мага базарга карай айдатты. Бутумда – бїйїрмє эски чо-
кой, їстїмдє жыртык чапан. Алдымда – эки эшек. Алар 
жїрїшїн басаўдата калганда:

– Кы! Кы! – деп колумдагы таяк менен жаўсап кой-
сом, эшектер кыдыўдап, жїрїшїн ылдамдата кетет. 
«Артыўдан барамын» деп кожоюн їйїндє калган болчу. 
«Качан жете келээр экен?» – деп арт жагымды кылчак-
кылчак карап коём. Андан кабар жок. Бир кезде жол бо-
юнда олтурган абышкага кєзїм тїштї. Тїрїнє карасам 
– кыргыз. Їстїндє эски таар чапан, башында жїндєрї 
жыдыган малакай тебетей, бутунда єўї єчкєн, тїлєгєн, 
жыртык кепич-маасы. Їркїндєн мурдагы тиктирип кий-
ген кийимдери экени кєрїнїп турат.
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Абышканын оў тизесинде беш-алты жашар кыз бала. 
Анын тал-тал болгон маўдай чачтары жол бойлоп соккон 
жазгы желге желп-желп этет. Ыйлаганбы, эки кєзїнїн 
кычыгынан аккан кєз жашынын издери бар.

Мен токтой калдым. Абышка башын кєтєрїп, мени 
карап, «Муну кайдан кєрдїм эле», дегенсип бїшїркєп, 
бир аз турда да:

– Балам, сен кимсиў, кыргызсыўбы? – деп койду.
– Ооба, атаке.
– Баса, тїрїў ошондой. Кийимиўди кєрїп, уйгур экен 

дегенимчи. – Бїйтїйгєн эки кара кєзїн жылтыратып, 
ээрдин кеберситип, таўыркап мени карап олтурган кы-
зын оўдоп, экинчи тизесине олтургузду да, мени карады. 
– Балам, тиги эшек менен отундар єзїўдїкїбї?

– Жок, атаке, бизде кайдан болсун? Кожоюндуку.
– Бирєєдє иштейсиўби?
– Ооба.
– О, кагылайын, эптеп курсагыўды тойгузуп жїргєн 

турбайсыўбы. Ошент, балам. Жаныўды бак. Жаш 
экенсиў, жакшылык кєрєрсїў. А, бизди айтпайсыўбы? 
Колдон кїч кетип, кєкїрєктї дарт басып, жумушка жарай 
албай калдым. Єлєбїз го ушинтип жакшылык кєрбєй...

Мен карыянын ким экенин билдим. Кочкорлук Бор-
бугул деген киши экен. Кемпири экєєнї мєгдєтпєй, жер 
каратпай эптеп багып турган жалгыз уулу быйыл кышта 
каза болуптур. Келини болсо, бул олтурган кызын таш-
тап, башка бирєєгє кїйєєгє тийип кетиптир. Абышка-
кемпирдин турмушу єтпєй калып: «Єзїбїз да єлбєйлї, 
кызыбыз да єлбєсїн» – деп кара жандын айласынан не-
бересин бирєєгє сатмакчы болуп, базарга алып бара жа-
тыптыр.
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Муну укканда бечара кызды єтє аядым. Кандай та-
тынакай кыз! Бир тууган агасындай жалооруй улам ка-
рап коёт. Ай, бактысыздык, кедейчилик! Сен кимди 
ыйлатпадыў, кимди зарлантпадыў? Болбогондо буга ок-
шогон ичтен чыккан баласын эмнеге сатсын?

Абышка ордунан туруп, кызын жетелеп, мени менен 
бирге жєнєдї. Сєлєкєтї гана калган: кєздєрї їўїрєйїп, 
чанагына батып, жаагы шимирилип, эки бетинин 
сєєктєрї гана оркоюп чыгып турат. Карттын бул аягыч-
туу тїрїн кєрїп, боорум ооруду.

Базарга жакындаганыбызда Сабитахун артыбыздан 
жете келди. Шектїї кєзї менен бирде абышкага, бирде 
абышканын жетелеп бара жаткан кызына їўїлє кєзїн 
салды да, мага кайрылды:

– Эшакланы Нурахуннуў охлосуга койсула!
– Куп, кожоюн...
Сабитахун желдире бастырып алга єтїп Нурахундун 

їйїнє карай жєнєп кетти.
Уйгурча «охлосу» – короосу деген сєз. Мындан мурда 

да отун жїктєп келип, мен ал короодо бир нече курдай 
болгом. Жолу тааныш.

Карыя менен коштошуп, жолдон бурулуп эшектер-
ди Нурахундун короосуна айдап кирип барсам, Сабита-
хун менен Нурахун экєє сїйлєшїп турушуптур. Нурахун 
эшектерди айлана басып, отундардын єлчємїн кєрдї, 
бирдеўке деп Сабитахунга айткандай болду. Эмне айтка-
ны даана угулган жок. Сабитахундун «бомайды, бомай-
ды» деген сєздєрїн гана угуп калдым. Болгондо кожоюн 
Нурахундун отунга берген баасына макул болбой жатса 
керек. Нурахун дагы бирдеўке деп колун сунду эле, ко-
жоюн башын ийкеди. Экєє кїлїўдєп, кол силкишип, кач-
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кындардын бекер эмгектерин соодалашып, бирєє сатты, 
бирєє алды. Нурахун башын кєтєрїп, кимдир бирєєнї 
чакырды:

– Амет! Амет!
– Кызметиўде мен, кожайын!..
– Бери кел!
Бутунда меникиндей бїйїрмє чокой, їстїндє тєшї 

ачык, узун мата кєйнєгї бар, жылаўбаш бир уйгур жиги-
ти кайдадыр бир жактан жїгїрїп чыга келди. Анын кебе-
те-кешпиринен эле Нурахундун малайы экени кєрїнїп 
турат.

– Отунны тїшїрїп койсула!
– Хоп кожайын!..
Нурахун Сабитахунду ээрчитип їйїнє кирди.
Мен жигитке жардамдашып, отун тїшїрїштїм. Са-

райдын алдына жыйнай баштадык. Боргулданып тердеге-
ниме, чарчаганыма карабастан ары-бери жїгїрїп, отун-
дарды ташып жїрєм. «Менин бул кызматымды Нурахун 
баалар, бирдеўке берер» – деп їмїттєнїп коём. Єткєн са-
парда келгенимде да, отунун тїшїрїшїп, жыйышсам Ну-
рахун мага эки токоч берген. Бирєєнї єзїм жеп, бирєєнї 
їйгє алып баргам. Ак токочту кєргєндє, єлгєн атабыз ти-
рилгендей, ошондогу бєбєгїмдїн сїйїнгєнїчї!.. Ошен-
тип эми да бєбєгїмдї сїйїнтсєм, базарлык этип дагы да 
бирдеўке алып барсам дегендей болсом, эки кєзїм тєрт. 
Бирок тилегим таш капты. Нурахун эчтеке берген жок. 
Менин кызматымды кєрсє да кєрмєксєн болуп:

– Амет! Амет! – деп тышка чыга кыйкырды.
– Кызметиўдемин, кожайын!
– Сабитахун акамниў  эшакларина  бир бог чєп бер-

сила!
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– Хоп, кожайын.
Сабитахун да їйдєн чыга келди. Шырытып жасат-

кан кызыл кашкар чепкенин їстїнє желбегейленип 
жамынып алыптыр. Досу аны жакшылап меймандаган 
кєрїнєт, курсагы да ого бетер дардая тїшкєн. «Тойдум-
бу, жокпу» – дегенсип, оў колунун алаканы менен курса-
гын сылап коёт.

– Эшакларини тойдуруп їйгє маўсыла! – деди ал мага 
карап.

«О, їйїў кїйгєн Сабитахун! – дедим єз ичимден 
кїўгїрєнїп,– Їйїў кїйсїн! «Ач кадырын ток билбейт» 
болуп, эшектериў менен єзїўдїн курсагыў тойсо болду 
экен да!»

Аметтен бир боо чєп алып, ат акырга чача салдым 
да, эшектерди ага коё бердим. Кожоюндун соода-сатыгы 
барбы, базарга чыкты.

«Эшектер чєптєрїн жегенче, мен да базарга барай-
ын. Анда жїргєн элди кєрєйїн. Тааныш-мааныш киши-
лер болуп калбасын...» деп базарга келдим.

Мына базар. Элдин кєпчїлїгїнєн башым адашат. 
Ак шишик басып, ачкасынан басалбай жїргєн качкын 
кыргыздар. Кайыр сурагандар андан кєп. Кийиз, шыр-
дак жууркан-тєшєктєрїн жайып коюп, алуучулар бол-
бой айласы кетип, кеберсип, керсары тартып олтур-
гандар. Ошол жердик уйгур, кытайлар гана болбосо, 
кыргыздардан сатып алуучулар жок. Алар алып эмне 
кылсын? Кєр оокаттын, кара жандын айласынан їй-
мїлктєрїн гана эмес, ичтен чыккан балдарын да са-
тып олтурушпайбы? Ой, дїнїйє ай десеўчи! Ошондогу 
башка тїшкєн кайгылуу кїндєр кайсы кыргыздын ою-
нан кете коёт дейсиў!
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Тигинде, базардын четинде, кєтєрїп келген отунда-
рын єткєрє албай кєздєрїн акыйтып, зарыгып турган эки 
эркек, бир аял. Аял этегинин тытылган жерлерин жамоо-
до. Эркектердин бирєє чарчаганбы, отунуна жамбаштап 
уктап калыптыр. Беркиси – жаагын таянып тереў ойго 
баткан. Эмне жєнїндє ойлонот дейсиў? Белгилїї да.

Кырка казылган кемегелер, кемегелерде асылган ки-
чине кара казандар, анда карала-торала болуп, от жагып, 
аш бышырып жаткан адамдар. Бышыргандары эмне? 
Эти, сабизи жок, зыгырдын майына бышырылган кїрїч 
ботко. Жїгєрї кууруп, шыйрак куйкалап сатып жаткан-
дары да бар.

Курулай сууга бышкан ботконун эмне даамы бол-
сун! Даамынын бар-жогуна ач адам кароочубу? Ач кач-
кындар боткосун да, шыйрагын да, бадырагын да сатып 
алып, тамшана жыргап жеп жатышат. Ач курсакты эптеп 
бирдеўке менен толтуруу керек да.

Бир жерге келе бергенимде, эрксизден токтой кал-
дым. Сол колунда мурду жырык кара чєєгїнї, оў колунда 
бир четин кєк менен жамаачылаган жыгач чєйчєгї бар, 
бели бїкїр, кєзї жыртак бир кемпирдин кайыр сурап 
жїргєнїн кєрїп зээним кейиди. Їстїндє кирдеген мата 
кєйнєк, бутунда тери чарык. Арыгынан араў гана илкип 
басат.

– Кагылайын, ачмын. Мендей карыпка ырайым кыла 
кєр... – деп кемпир аш бышырып жаткан кара мурут жи-
гитке чєйчєгїн сунду.

– Олдо, байкуш ай! – деди ал жигит. – Жалаў гана 
сен болсоў анда бир жєн. Сага окшогондор миўдеп 
жїрїшпєйбї. Баарына бере берсем, мен эмне болом? Ме-
нин да сага окшогон карыган атам, энем бар. Ошолордун 
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айынан бирдеўке болобу деп, ботко бышырып сатып ол-
турам.

– Аныў ырас, балам, анан кантейин: багар-кєрєрїм 
жок. – Кемпир кемшеўдеп ыйлап олтура кетти.

– Олдо шордуум ай, шордуу! – деди баягы жигит кей-
ип. – Кел бери, чєйчєгїўдї тос.

Жигит кемпирдин чєйчєгїнє эки кашык ботко салды. 
Кемпир кат-кат алкыш айтып, ары карай жєнєй берген-
де, кимдир бирєєнїн їнї чыкты:

– Балам, боткоўдун чынысы канча турат?
Жигит баасын айтты.
– Эмесе, бир чыны ботко салчы!
Карай калсам, кызын жетелеп мени менен бирге ба-

зарга келген баягы чал.
– Атаке, кызыў кайда? – чочугансып кыйкырып жи-

бердим.
Абышка мени жалт карап:
– О, кагылайын, сен да мында белеў? – деди.
– Ооба, атаке, кызыў кана? Саттыўбы?
Абышканын «саттым» деп айтууга оозу барбай, кїўк-

мыўк этти:
– Бердим, бердим...
– Кимге?
– Уйгурга... Жанакы... Сенин кожоюнуўа жолугуп 

калып. – Ойлонгонсуп, жер тиктеп бир аз турду да, кай-
ра сєзїн улады. – Алда жакшылык кєрбєгїр ай! Ушул 
козголоўду ким чыгарды экен? Ким болсо да жакшылык 
кєрбєсїн!.. Эми биз эл болуудан калдык ко.

Жанагы жигит карапа чєйчєккє ботко салып, Борбу-
гулга сунду эле, кызынын кїйїтї жанын чыдатпай бара 
жаткан болуу керек, чєйчєктї четке какты:
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– Ботко жебей, таш жейин... Коё турчу, балам,– деди 
ал. – «Олдо садагам ай! Єлгєндєн калган жалгызым 
ай!» – десе тимеле їшкїрїгї таш жарат. Анан кантсин!.. 
Дїйнєдє баладан ысык, баладан кымбат эмне бар?

Ошол кезде кїтїлбєгєн жерден эл ичинен:
– А, Кудай! Бизге да жакшылык кїн болот экен го! – 

деген їн чыкты.
Баарыбыз да башыбызды єйдє кєтєрїп, ал жакты ка-

радык. Аялы тєрєгєн адамдай, бети тамылжып, кїлїўдєп, 
жїгїрїп кетип бара жаткан сары сакалчан кишиден:

– Ал эмне?
– Эмне экен? – дешти ботко сатуучулар шашкалактап.
– Сїйїнчї! Сїйїнчї! Бактыбыз бар экен! – деди ал 

киши токтой калып.
– Болсун! Болсун!
– Эмне экен?
– Ак орус менен кара орус биригип, падышаны такты-

дан тїшїрїптїр.
– Ботом, бул жалган кеп болбосун? Ак падышаны кан-

тип тактыдан тїшїрїштї экен? Кимден уктуў? – деди 
Борбугул карыя.

– Чын,– деди баягы киши. – Чын экен. Кєлдєн келген 
кишиден уктум. Тигине, ал тиги жакта. Козголоў чыгар-
ган кыргыздарга кечирим болду деди, орустар менен кыр-
гыздар элдешти деди, жакшылык болду деди, кєлдїктєр 
Кєлгє кєчє баштады деди.

Ысык-Кєлдєн келген ошол кишини кєрєйїн деп топ-
тошкон элди кєздєй жїгїрдїм. Топ-топ болуп, баш ий-
кешип, сїйлєшїп жаткан качкындар. Алардын кимиси 
кєлдєн келгенин биле албадым. Баарынын теў жїздєрї 
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жарык, кубанычтуу. Токтой калып тыўшасам, сєздєр жа-
нагы сары сакалчандын айтканындай.

– Болду, болду, чын экен, ал кишини издеп эмне кы-
лайын,– дедим єз ичимен. – Ушунча киши кантип калп 
айтсын. Андан кєрє батыраак їйгє кетип, їйдєгїлєрдї 
кубантайын...

Эшектериме жїгїрдїм. Эшектер эчак эле чєбїн жеп, 
акыйып ат акырда турушуптур. Мени кєргєндє, «Курса-
гыбыз тойбой калды» дегенсип, жер-сууну бузуп, бирєє 
кыйкырып жиберди. «О, кара башыўа кєрїнгїр!» дедим 
да аны таяк менен башка бир салдым. Бирєєнї минип, 
беркисин алдыма салып айдап дарбазадан чыктым.

Кожоюн менин базарга барганымды да, дарбазадан 
чыгып кеткенимди да кєрбєй калды. Кєргєн болсо мени 
ал тилдээринде шек жок эле.

Їйгє жакындаганда:
– Байкем келатат!
– Байкем!– дешип бєбєгїм Абдыбек да, тиги шордуу 

жетим Идрис да жїгїрїп алдымдан чыгышты. Эўкейип 
жерден илип алып бирєєнї алдыма, экинчисин артыма 
олтургуздум.

– Байке, базардан эмне алып келдиў?
– Токоч алып келдиўби?– дешти экєє бирдей коюн-

колтугума колдорун салып.
– Токоч эмес, садагалар, кубаныч алып келдим, куба-

ныч!
Бардык эси-дарты тамакта болгон шордуу балдар «ку-

банычтын» эмне экенин жакшы тїшїнє алышкан жок. 
Ал да бир сонун, таттуу тамак деп ойлошсо керек.

– Кана, кєрсєтчї, байке?
– Таттуубу? – дешти.
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– Таттуу, садагалар, таттуу.
«Кубаныч» деген сєздї Сейилкан апам, жеўем да угуш-

кан экен. Анын эмне экенин билишмекчи болуп жїгїрє 
басып мага келишкенде, башкалары да келип мени кур-
чап калышты. Базардан уккан жаўкы жаўылыгымды 
тєкпєй-чачпай айтканымда, Сейилкан апам:

– О, Жасаган!– деди башын ийкеп,– зарланган їнїбїз 
Кудайга угулгандай болду эле, жакшылык кєрєт экенбиз 
го? Єз жерибизге жетип, агын суусунан татып, атыр жыт-
туу чєбїнєн жыттап єлсєк, анда арманыбыз болбос эле, 
кагылайындар...

VIII

Кечке маал Сабитахун базардан кайтты. Бїгїнкї са-
тып алган кызы жок. Жїгїрїп жетип, атынан тїшїрїп:

– Кожоюн, кызыўыз кана?– дедим.
– Канака кыз?
– Эртеў мененкичи? Мени менен бирге базарга бар-

ган абышкадан сатып алган кызыўызчы?
– О, арамза! Неме кыласыў кызни? Єз ишиўни бил.
Сабитахунга кайрылып каяша айтуу кайда? Айла жок, 

жаагым жап болду. Болгон ишти Сейилкан апама барып 
айттым эле, ал эмне кыла алат? Ал аны каргап-шилеп 
тим болду. Кєрсє ал ант ургур кызды Нурахунга саткан 
экен. Мен муну дагы бир ирет базарга барганымда Нура-
хундун баягы малайы – Аметтен уктум.

Їч-Турпанда кєп чыдап тура албай, бир топ кїндєн 
кийин кєчїп, жєє-жалаўдап, Ат-Башыны кєздєй жєнєдїк.

Козу кєчїмдєп жїрїп отуруп бир ай дегенде араў Ат-
Башыга жеттик. Ат-Башы эли – качпаган эл. Кєпчїлїгї 
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оокаттуу, байларынын єндєрї майга бышкан боорсок-
той майланышып, кызарып турат. Биз болсок, ооруп ай-
ыккан кишидей, жаак этибиз качыўкырап, кєзїбїз алай-
ып, єўдєрїбїз керсары. Урунган, кїткєнїбїз эшек.

Ошол кезде Ат-Башы єрєєнїндєгї тєрт болуш элди 
бїт бийлеген Казы деген манап эле.

«Эшегиўердин да, єзїўєрдїн да ооруўар жугат»,– деп 
айлына жакын кондурбаган соў айылдан алыс барып 
кондук.

Казы Чоко деген чоў манаптын уулу. Ал атасынын жо-
лун жолдоп, он алты жашынан тартып атка минип, отуз 
эки жыл болуш болуп, ак дегенин алкыштап, кара деге-
нин каргыштап, менменсинген, элди эзген залим киши.

Казынын акмакчылык жайынан Ат-Башылыктардын 
айткандары эсимде: бир кїнї Ат-Башы єрєєнїндє аш бо-
лот. Ашта Казы эл ичинен тїлкї тебетейчен бир жигитти 
кєрїп, аны жанына чакырып:

– Башыўдагы эмне? Мага берчи,– дейт Казы.
Жигиттин тебетейин колуна алат да, єзїнїкї менен 

салыштырат.
– Ой, мунуў эмне? Меникине окшош го. Ширеўкеўер 

барбы? Бергилечи?
Кимдин бирєє бєйпєўдєп, кошомат кылып, ширеўке 

бере коёт.
Казы ширеўкени чагып, тебетейдин жїндєрїн 

кїйгїзїп, жигиттин башына кайра кийгизет.
– Мына, атаўдын кєрї!.. Тебетейиў эми капталы кор-

го кїйгєн бачике тїлкїгє окшоп калбадыбы. Сага эми 
ушу жарашат. Сеники да меникине окшосо, анда менин 
Казы болгонум кайсы? – деген экен.
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Казынын Кєлбай деген малайы болот. Сєзмєр, ка-
рылуу жигит болгондуктан «бирєє менен айтыштырсам 
да, кїрєштїрсєм да колунан келе турган эме кєрїнєт...» 
– деп, Казы аны жактырып, жигит кылып алат. Казынын 
элге кылган акмакчылыгын кєргєндє Кєлбай чыдап ту-
ралбастан бирдеўке деп ага каршы айтыптыр. Ошондо 
Казы анын буту-колун байлатып, аябай сабатып, тиште-
рин чактырат. Їйїнє келгенде Казы тєрт катынына мак-
танып минтиптир:

– Ушинтип єз жигитимден баштап, элдин їшїн алсам 
болобу? Антпегенде, бїгїн бирєє минтип каяша айтса, 
эртеўки кїнї экинчиси тєбємє чыгаар...

Казынын Нарын шаарында Носов, Бондарев, Жалил 
Абдрахманов, Нестеров деген жан кыйышпас достору 
бар. Алар менен Казы тыгыз байланышта.

Носов – шаардык гарнизондун начальниги, офицер. 
Казы менен кєптєн тааныш. Эки ортодо алыш-бериште-
ри да жаман эмес. Падышанын тактан кулашы жєнїндє 
келген кабарды Носов кєпкє чейин солдаттарынан жа-
шырат. Бирок, билине баштаган соў, жаўыдан келген ка-
бар єндєнтїп, солдаттарга єзї жарыялайт да, казармада 
солдаттар депутаттарынын Советин тїзїп, ага єзї пред-
седатель болуп шайланат. Демек, шаардык єкмєт иши 
анын колунда.

Бондарев, бул – байлардын бардык кылык-жоругун 
билген, Казынын єзїндє писарь болуп иштеп, андан соў 
шаардык полициялык кызматын єтєгєн киши. 1920-
жылы Нарында чыккан контрреволюциячыл кєтєрїлїш
кє башчылык кылган мына ушул Бондарев.

Нестеровдор – булар, беш бир тууган. Бешєє теў ач 
бєрїдєй жалаўдаган ырайымсыз эмелер. Бешєє бирдей 
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элге чыгып, элди коркутуп, муштумдары балкадай баш-
ка тийгендиктен «беш балка» аталып кеткен. Казы «беш 
балкасын» ээрчитип, эл кыдырып келе жатат дегенде 
ыйлаган бала да сооронгон. Булар да 1920-жылкы На-
рындагы контрреволюциячыл кєтєрїлїштїн жетекчи-
лери.

Жалил Абдрахманов болсо – улуту татар. Нарын шаа-
рында туулуп, Нарын шаарында єскєн. Сакалын жылма 
кырдырган, муруттуу, орто бойлуу, толмоч келген жигит.

Жалил єзїн «Манас» деп атаган. «Манас» деп кыргыз 
элин сїйгєндїктєн атады дейсиўби? Жок!..

– Манас – ногой, ногой элинен чыккан. Мен да ногой-
мун. Тїп адамдын жолун жолдоп, анын ураанын чакы-
рам. Мына мен Манасмын...– деп жар салган. Манастай 
ал кырк «чоро» да кїтїп, аларды ар кайсы кызматка жай-
лаштырган.

Нарын шаарында ушундай таянычы, колдоочусу бар 
Казыга ким даап каршы сєз айта алат? «Кой-ай! деген 
киши жок, убактылуу єкмєттїн тушунда да Казы уулуу 
тырмагын элге матырып, ого бетер элди эзген. Анысы аз-
дык кылгансып, Керенский єкмєтї да аны Нарын уезди-
не комиссар кылып шайлаган.

Бир миў тогуз жїз он жетинчи жыл. Май айынын аяк 
чени.

«Ташкенден жаўы єкмєттїн єкїлдєрї келиптир дейт, 
Казынын да айылында чоў чогулуш болот дейт, сєз угузат 
дейт, качкындар да келсин дейт»,– деген кабарды угуп, 
биз баарыбыз да бардык.

Казынын айылы Чеш-Тєбєнїн жанында, кашаттын 
їстїндє. Анын батыш жагы аянт. Аянтта толгон эл. Эл 
ичинде кєкїрєктєрїнє кызыл лента байланган їч киши 
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жїрєт. Алардын экєє орус, бирєє – казак. Казагы узун 
бойлуу, чолок мурун, кара тору жигит эле.

«Тынышпаев деген казак экен. Ташкенден келиптир, 
їчєє теў єкмєттїн элге чыгарган єкїлдєрї экен...» дешти 
эл єз ара кїбїрєшїп.

Мен ал кезде Тынышпаевдин ким экенин билге-
ним жок эле. Кєрсє ал, мамлекеттик экинчи Думанын 
мїчєсї, алаш ордочул, кийинчерээк Совет єкмєтїнє кар-
шы кїрєш жїргїзгєн кишилерден экен. Беркилери да 
Тїркестан крайындагы Убактылуу єкмєттїн мїчєлєрї – 
Шкапский, Иванов дегендер эле.

Эл ичинде Кєлбай да бар.
«Кєлбай бїгїн Казы жєнїндє єкмєттїн єкїлдєрїнє 

арызданып, чаккан тиштерин да кєрсєтєт экен, арыз 
жаздырып алыптыр...» – деген миш-миш сєздєр таралды.

– Ылайым ошентсин.
– Тїрмєгє салдырар кїн болор бекен?
– Колунан келет, ал кайраттуу киши,– дешип єз ара 

кїбїрєшкєн кишилер да бар.
Кєлбайды мен эл ичинен кєрїп калдым: узун бойлуу, 

чапжаак, кеў кєкїрєктїї, ээгинде сербейген сакалы бар, 
бєкчєйє баскан киши эле. Эл айткандай, чынында да ал 
кайраттуу адам болучу. Кайраты барынан ал тиштерин 
чактырып жатканда Казыдан тилин тартпаптыр. Ошондо 
Казы:

– Єлтїрєм, тарт тилиўди! – дегенде,– «єлтїрє албасаў, 
эр албай кара кийип їйїўдє олтурган энеўди ал!» – деген 
экен кайран киши жазганбай туруп. Анткени, ошол кез-
де Чоконун жесир калган токол катыны кєп жылдан бери 
эрсиз їйїндє олтурган болучу.
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Элге айланса болот. Эл болбогондо Кєлбайды Казы 
ошондо єлтїрїп да коймокчу экен. Эл арага тїшїп, ара-
чалап, Кєлбайды куткарып аман алып калат.

Бир кезде:
– Келгиле эми!
– Олтургула мындай,– деген їндєр чыкты.
Топ-топ болуп ар кайсы жерде сїйлєшїп олтурган 

кишилер, туз сураган койлордой жїгїрє келип, уй мїйїз 
тартып, олтура кетишти.

Митинг ачылды. Митингде Тынышпаев падышанын 
тїшкєнїн, Россиянын бардык жеринде убактылуу єкмєт 
курулганын, ал єкмєт «элдик» єкмєт, «жакшы» єкмєт 
экенин, аны сактап калуу їчїн согушту уланта берїїнїн 
зарылдыгын кєпкє чейин сїйлєп келип:

– Ошентип, падышадан кутулдук. Эми залымдык 
жок. Байыбыз да, жардыбыз да бирдей, ынтымакта 
жашайбыз...– деп сєзїн бїтїргєндє Казы ордунан тура 
калды:

– Жашасын жаўы єкмєтїбїз! Менин кєптєн бери ти-
легеним ушул эле. Тилегенимди Кудай берди. Эми кедей-
ибиз да, байыбыз да бирдей болот экенбиз. Жаўы заман, 
теўдик заман деген ушул.

Казы жагалдана Кєлбайга жакын басып келип:
– Кєлбай, сен мурда менин кедейим, жигитим элеў, 

эми теўим, досум болдуў. Єткєн-кеткен болсо, кечир...– 
деди да ал їстїндєгї чепкенин чечип Кєлбайдын їстїнє 
жапты.

Кїтїлбєгєн мындай окуяга эл ишенээрин, ишенбе-
син биле албай, аў-таў болушту.

Кєрсє, митаам Казы Кєлбайдын арызданарын бил-
ген экен да, аны ооз басырык кылайын деп жойпуланып, 



78

КАСЫМАЛЫ БАЯЛИНОВ

алдын ала ушул ишти иштептир. Анткордун анысын ак 
кєўїл карыялар кайдан билсин?

«Алдыўа келсе атаўдын куну болсо да кеч» деген, ба-
лам. Казыны эми кечирип кой...»,– дешип, аксакалдар 
Кєлбайды бас-бас кылып коюшту.

Митингден соў Тынышпаевдер Казыны єздєрї менен 
бирге Нарынга ала кетишти. Эртесинде эле «Казыны На-
рын уездине комиссар кылып шайлаптыр...» – деген ка-
бар угуп калдык. «А, кокуй, бул єкмєтїў дале падышанын 
єкмєтїнєн артыкчылыгы жок экен го! Аны эмнеге шай-
лады экен? Элди кайра эзсин, жесин деген го...» – дешти 
калыў кара букара кайра кыжырданып.

Коёндой окшош їч кара ат чеккен кооз фаэтон-
го тїшїп, комиссар – Казы да келип калды. Алдында 
да, артында да кылыч байланып, чапкылап жїрїшкєн 
нєкєрлєрї бар. Кєзїндє алакандай кєз айнек. Бєйрєгїн 
таянып, оолжуп, ак фаэтондо бара жатат. Кєзїмє жер-
жердигинен гана аны араў кєтєрїп бара жаткан сыяк-
танды.

Казынын комиссар болгонун укканда:
– Аттиў! – деген экен Кєлбай єкїнїп. – Мен бул 

кєркоого алдаткан экенмин. Эми бул мени соо койбойт.
Кєлбай билген экен. Казы аны куугунтуктап, акыры 

майып кыла турган болгондо, ал Кочкор элине кире ка-
чып кутулду.

Ат-Башыда эки айча туруп калдык. Бирок «качкын» 
атыбыз єчкєн жок. Кантип єчєт? Їстїбїздєн жыртык ча-
пан, бутубуздан тери чарык тїшє элек.

Баарыдан да эшектерибиз айкырганда байлар:
– Кокуй, качкындардын эшектери го: малга жолотпой 

ар жакка айдагыла...– дешип, аттана чабышып, эшекте-
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рибизди карсылдатып токмоктоп кууп калышат. Анысы 
аз келгенсип, малы жоголсо, єлсє да бизден кєрє турган 
болушту.

– Айылымдын кєркї бузула турган болду. Эшектерин 
жоготсун, жоготпойт экен, анда єздєрї жоголсун...– деп 
Казы жигиттерин жиберип, тынчыбызды алды.

Эптеп аяк улоо кылып турган унааларыбызды жого-
туп, жєє жалаўдап кайда, кимге барабыз?

– Кетелик, кетпесек бизге Казы тынчтык бере кой-
бос...– дешти карыялар.

* * *

Биз да бирге кєчмєкчї болдук. Колубузда баякы тынч-
чылыкта мен минип жїргєн чабдар кунан. Ал азыр быш-
ты, кєк эшегибиз да бар. Экєє менен эки їй-бїлє алыс 
кєчїп кете албасы белгилїї го. Жаш балдар да бар. Ки-
чине бир аз ирденип, анан Чїйгє кєчсєк деген ойго да 
келдик. Бирок Сейилкан апам: «Бєлїнгєндї бєрї жейт» 
деген.

Ач бел, куу жолдо жолдош болгон єз айылыбыздан 
бєлїнїп, мында калганда биз жыргамак белек? Алар эмне 
болсо биз да ошобуз. Кєчєлїк Чїйгє. Биз барганча анда 
бышыкчылык болуп алма, єрїк, коон, дарбыздар бышып 
калат» деп анда калуубузга такыр макул болгону жок.

Жер-жемишти жемек кана тїгїл, аны кєрїїгє зар 
болгон бєбєктєрїм – Абдыбек менен Идрис андай куба-
нычтуу кабарды угушканда:

– Апаке, ошентели...
– Кєчєлї ошол жакка,– дешип, кїлїўдєшїп апамды 

алмак-салмак кучакташты.
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– Кєчєбїз, садагалар, кєчєбїз,– деп апам алардын бет-
теринен єєп, Жээнбай абама бурула карады. – Уулум, бул 
турган балдарымдын улуусу да, акыл табаары да сенсиў. 
Кандай кылсак болот? Кєчєлїкпї?

– Макул, энеке, кєчєлї.
– Кєчкєндє,  жолдук  тамак-ашыбыз жок кантээр 

экенбиз?
Кєк эшегибизди сатып, акчасына тамак-аш алалы.
– Жок, антиш болбойт. Кедей болсок да эки їй-бїлєбїз 

го. «Ишиў оўолгончо итиўе кош арт» деген кеп бар. Атка 
кошуп аны аяк улоо кыла туралы.

– Анан кантебиз?
Сейилкан апам ойлонгонсуп бир аз турду да, мени ка-

рады:
– Садагаў, акыл-эсиў бар, ойлончу. Бир жылча сен 

мында калып, бирєєдє иштесеў кандай болор экен? 
Акыўа биз бирдеўке алып, эптеп Чїйгє жетели. Жак-
шылык болсо, жайланышып, кабар кыларбыз. Ошондо 
келерсиў.

– Макул, энеке, макул,– дедим мен да.
Мындан башка бизде эч айла калган жок эле.
Токсон деген байдын малын мен багышмакчы бол-

дум. Ал акыма жарым бутча ун берди. Кєк эшек менен 
атка жїктєрїн артып, тиги эки бєбєгїмдї аларга минги-
зип, Сейилкан апам, жеўем, агаларым болуп жєнєй бе-
ришкенде, «мындан ары аларды кєрємбї, кєрбєйїмбї» 
деп, ичим єзїнєн-єзї тызылдайт. Сейилкан апам мени 
менен кол кармашып коштошкондо жеўем Бїбїш чыдап 
туралбастан ыйлап жиберди.

– Ыйлаба, келин балам, ыйлаба,– деди Сейилкан апам 
ага. – Алтын жанын бир Кудайга аманат тапшыралы. 
Эсен болсок, кєрїшєбїз.
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Бирок анткени менен ал єзї да кайрат кыла ал-
ган жок, эки кєзїнєн эки тоголок жаш ыргып этегине 
тїштї.

Карааны їзїлгєнчє артынан карап турдум. Бєтєн эл, 
бєтєн жерде жалгыз калып жатканыма ичим ачышып, 
жетимсиреп, менин да кєзїм жашылданды.

IX

Токсон деген байдын топоздорун кайтарам. Топоздо-
ру кєп. Музоолорун кулунга окшотуп желеге байлап, эне-
лерин кїнї бою саашат. Кечке жакын музоолорун агыта-
ар замат алар тоого карай качышканда алардын алдын 
тосуу, кайтаруу менен алекмин.

Июнь айынын орто ченинде бай Аксай жайлоосуна 
кєчїп барып конду. Жылкычыларына кошулуп тїндє 
жылкы кайтарышсам, кїндїзї топозун кєзємєлдєйм. 
Ошентип жаным жай таппайт. «Кой, эми минтип бул 
жерде жїрє бербейин, Чїйгє – туугандарыма кетейин» 
дейм кээде єз ичимден кїйкєлєктєп.

Август айынын аяк ченинде бай жайлоодон кайра же-
рине – Чеш-Тєбєгє кєчїп келди. «Эми байдан баякыны 
сурайын» дедим. «Баякы» дегеним бул: Жакында бул элде 
«Курман айты» болуп єткєн. Ошондо бай бала-бакырам-
дын «битири» деп мага їч сом акча берген. Бирок экинчи 
кїнї эле анысын ал: «Кереги тийип калды, бере тур» деп 
кайтарып алып, ошол бойдон мага берген эмес.

Їркїндєн бери єзїм менен бирге алып келе жаткан 
жаман ак таар куржунума кєр-жеримди салып, ийниме 
кєтєрїп, байга кирдим:

– Мен эми кетейин элиме.
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Бай башына жаздык коюп жамбаштап жаткан экен, 
селт эте башын кєтєрдї:

– И, эмне болду?
– Эчтеке болгону жок, туугандарымды сагындым.
– Мейлиў анда, єзїў бил.
Акча жєнїндє кантип ага айтаарымды биле албастан 

айбыгып ооз учумдан кїўк-мыўк эттим:
– Жолдук тыйын-тыпырым жок, баякыны берсеўиз 

дейм.
– Эмне эле ал? Эсимде жок.
– «Битирим» деп берип кайра алган акчаўызды айтам.
– Жок ал, жанымда.
Айла канча! Дарттикем ойноп акчасын уттурган 

адамдай кабагым чытылып, кайрадан тышка чыктым. 
Їстїмдє жазгы койдун жїнїндєй самсаалаган эски, жыр-
тык кызыл чепкеним, бутумда чарык. Ат-Башынын суу-
сунан єткєрїп коё турган адам жолугаар бекен деп элеў-
селеў этип, эки жагыма кєз чаптырып жїрїп олтуруп 
сууга жеттим. Эмне кылган менен кїз мезгили эмеспи, 
суу мурдагыдай эмес: тартылып калыптыр. Ошондо да 
жєє кечсе адамды агызчудай. Кечїїдєн корктум да, ары-
бери єткєн-кеткен киши-миши жолугуп калар бекен деп 
жалдырап жар боюнда турам. Убакыт болсо єтїп бара 
жатат. Кїн да эўкейиштеп калды. «Балекет болуп базарга 
жете албай, же кайра кете албай ушул жерде, суу боюн-
да кономбу» деп єзїмдєн єзїм кыйпычыктайм. Ошентип 
оюм онго, санаам санга бєлїнїп турганда ишим оўдой 
берди болуп, базар жактан сакалчан адам суу кечип мен 
жакка чыга келди.

– Атаке,– дедим мен ага,– атаке, мени тиги єйїзгє 
єткєрїп коёр бекенсиз. Єтє албай турам.
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Абышка менин їстїмдєгї самсаалаган кийим-кече-
ме, бутумдагы чарыгыма чейин карап алды да:

– Балам, сен кайдан келе жатасыў? – деди.
Кайдан келе жатканымды, ким экенимди, Чїйгє ке-

тип бара жатканымды айтканымда, ал:
– О, кагылайын балам, качкындардан экенсиў го? Ма-

кул, єткєрїп коёюн,– деди мени аяп.
Абышка мени суудан кечирип коёр менен эртерээк 

жетейин деп Ат-Башыны кєздєй жїгїрдїм. Уламдан-улам 
демимди алып, энтигип, кєл-шал тердеп жетип келсем, 
базар тарабаптыр. Базарын аралап, Токмокко бара тур-
ган арабакечтер табылар бекен деп сураштырсам табыл-
ган жок. Караван-сарайларын кыдырсам аттарына жем-
чєп салган, аны-мунусун тейлештирген арабакечтер кєп. 
Дунганы, єзбеги, уйгуру болуп Токмоктон келгендери да 
бар экен. Їстїндє шєлбїрєгєн чапаны, эски шайы жоо-
лук менен белин шалкы курчанган, чокчо сакал, топуча-
ны єзбек экенин билдим да, жанына басып бардым:

– Аке, кайдан келдиўиздер?
– Токмоктон.
– Мени ала кетесиздерби?
Їстїмдєгї кийим-кечеме кєз жїгїртїп, мындан мага 

эмне єнмєк эле дегенсип, ал:
– Пулуў барбы? – деди.
– Бар, аке, бар.
Жакында болуп єткєн курман айтында Токсок бай 

мага «битирим» деп їч сом акча бергенде, башкалары 
да кокон тыйындап «битирлерин» беришкен. Мени учу-
рар канатым да, кубат берер, тойгузар аш-тамагым да 
ошол кокон тыйындар. Сары майдай сактап, бапестеп, 
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тїйїнчєктєп, чєнтєгїмдє катып жїргєм, ошол тыйында-
рымды кєрсєткєнїмдє, арабакеч:

– Болуптур, їкем, болуптур, барганда тєлєйсїў,– деди.
Кїн кечтеди. Тїн кирди. Бара турган жерим, коно 

турган їйїм жок болсо мен кайда барам? Арабакечтер-
дин айланасында байманчактап ары-бери басам. Бир 
кезде алар чай кайнатып, сарайдын кичине бєлмєсїнє 
жыйналып, тамактана баштады. Аларды кєргєнїмдє: 
«Атаа, мен да чай ичсем!» деп тамактан кєзїм єтїп, улу-
тунуп-умсунуп коём. Ачык турган эшик алдынан ары-бе-
ри єтїп, жал-жал караганымды кєрїшкєн алар:

– Эй, бала, кел мында, чай ич! – дешти.
Баятан берки тилегим ошол эле го: сїйїнгєнїмдєн 

кїлїўдєй барып жандарына олтура кеттим. Токмоктон 
ала чыгышкан нандары бар экен, катып сухарь болуп 
калыптыр. Анысына караганым жок. «Алыў, балам, нан 
жеў!» дешкенде, колума тийгенин алып, кант кемирген-
сип кемирип жей баштаганымда арабакечтер кїлїштї:

– Балам, андай кылмаў, чайга малыў, жибитип жеў.
Алардын айтканындай кылып нанды жеп, курсагым-

ды тойгузуп, тамдын бир бурчуна бїрїшїп жата кеттим. 
Астыман сыз, їстїмєн суук єтїп, уктай албай кєптє ба-
рып уктаган экем, бир кезде ойгонуп кєзїмдї ачсам, таў 
атып калыптыр. Арабакечтер бака-шака тїшїп арабала-
рын кошуп жатышат. Ошол кезде кайдадыр бир жактан 
катын-балдары, абышка-кемпирлери болуп жїктєрїн 
кєтєрїп бир топ їй-бїлє келип калышты. Кєрсє алар да 
качкындар экен, киреге тїшїп, булар менен бирге Чїйгє 
кетїїгє макулдашыптыр. Аларды башкарып, арабаларга 
бєлїштїрїп олтургузуп жїргєн араларында кер мурут 
жаш жигит жїрєт. Жашы он беш, он алты чамасында бир 
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кызды ал эки кемпирге кошуп бир арабага олтургузганда 
арабакечтер мени да ошого олтургузушту.

Мына эми узун жолдо кетип бара жатабыз. Кемпир-
лер кезектешип, баш ийкешип аўгемеге киришкенде, 
кыз да менин ким экенимди билгиси, сїйлєшкїсї келип 
мага бурула карады:

– Сен кайсы элден болосуў? Кайда бара жатасыў?
Бара жаткан жагымды айтканымда, ал:
– О-о! – деп койду башын ийкеп. – Анда сен да биздин 

элден турбайсыўбы?
Ошентип сєздєн сєз чыгып, єз кызыгыбыз єзїбїздє 

болуп, сїйлєшїп олтуруп бири-бирибиз менен тааныш-
тык. Кеминдик экен. Ысмы Зулайка экен. Їч-Турпанда 
кєр оокаттын камы їчїн качкындар буга окшогон бойго 
жеткен сулуу кыздарын гана эмес, мындан да жаш, на-
ристе кыздарын боздотуп туруп жергиликтїї элге сатыш-
канын єз кєзїм менен кєрбєдїм беле. Эми мунун антип 
сатылбастан кайрадан єз жерине аман-эсен кетип бара 
жатканына таў калып, себебин сураштырсам, жаўкы кер 
мурут жигит – ушул кыздын бир тууган агасы – Акмат де-
ген экен. Турпанда уйгурлардын байлары биринен сала 
бири келип, калыўдыгына бир кыйла мал, акча бермекчи 
болуп сураса да: «Ата-энем єлїп, колумда жалгыз ушул 
карындашым калды. Боздотуп муну мен мында силерге 
калтыра албайм» деп агасы аны єзї менен бирге алып ке-
тип бара жатыптыр. Аны укканда:

– Азамат экен агаўыз, азамат! – дедим кызга...
Арага бир конуп Кочкор кыштагына келдик. Кыштак-

ты їркїндєн мурда да кєргєнїм бар эле. Ошол єрєєндє 
жашаган тєрт болуш элдин соода-сатыгын єтєй турган 
кичине бир шаарча болчу. Тунуке, камыш менен їстїн 
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жапкан кичине кооз їйлєрї, толгон дїкєндєрї боло тур-
ган. Эми андай эмес. Тыптыйпыл. Їйлєрї єрттєнгєн. 
Дїкєндєрї бузулган. Єрткє чалдыгып, кара кєє басып, 
ураган тамдар. Жарым-жартылай кїйїк кємїрдєнїп, 
серейип турган устун, жыгачтар. Базарында кымкуут 
болгон эл да, сатылган мал да мурдагыдай эмес, єтє аз. 
Кайтып келген качкындардын кєпчїлїгї малсыз. Дени 
сактары кыштактын байларына жалданып, жумуш кы-
лып кїн єткєрсє, жумушка жарай албагандары – їйдєн 
їй кыдырып, кайыр суроодо.

Арабакечтер Кочкор кыштагына бир кїн єргїмєкчї 
болушуп, караван-сарайга токтошкондо, тааныш-маа-
ныш кишилер табылып калаар бекен деп базарына бар-
дым. Кїўгєйдєн эгин-тегин тартып келишкенби, база-
рында эки-їч араба турат. Куржун-кечесин кєтєргєн 
бирин-серин качкындар алардан аздыр-кєптїр эгин са-
тып алып жатышат. Бир четте мааратып кой-эчкисин 
кармап тургандары да бар. Аларга кєз чаптырып кетип 
бара жатсам, кимдир бирєє атымдан айтып мени чакы-
рып калды. Карай салсам, Кочкор єрєєнїндє жашаган, 
биздин кыйыр тууганыбыз Ысырайыл экен.

– Абаке,– дедим мен аны кєргєндє кубанып. – Тур-
пандан качан келдиўер эле?

– Кєп болду? Єзїў кайдан жїрєсїў?
– Ат-Башыдан.
– Баса, сенин анда калганыўды айтышты эле агаларыў.
– Кєрдїўїзбї аларды? Чїйгє кетишпеди беле?
– Жок, мында Кєк-Мойнокто.
Агаларымды качан кєргєнїн, Чїйгє эмнеге кетишпе-

генин сурасам, иш мындайча болуптур. Їркїндєн мурда 
кєп жыл бою биз менен айылдаш жашаган Жумабай де-
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ген неме бар эле. Агаларым Кочкор кыштагына келиш-
кенде ал да їй-бїлєсї менен ошондо экен.

«Мында жакын жерде єзїбїздїн ата-конушубуз тур-
са, Чїйгє барып эмне кыласыўар? Єлсєк да, тирилсек да 
мындан ары бирге бололу» деп агаларымды азгырып, ал 
єзї менен бирге Кєк-Мойнокко кєчїрїп кетиптир.

Арабакечке кире акысын тєлєп, кыз менен кошто-
шуп, агаларымдын їстїнє бармакчы болдум да, Кочкор-
до калдым.

X

Кочкор суусунан эптеп кечип єтїп, аркы єйїзгє чы-
гып, тоо этектеп кетип бара жатам. Мурдагыдай суктан-
дырган айыл да, кєздїн жоосун алып жайылып жаткан 
мал да жок. Жол боюндагы чєп дегениў тим эле тизеден. 
Суу бойлоп єскєн чычырканак, бадалдуу токойдон бири-
нен сала бири кайымдаша чакырышкан кыргоолдордун 
їндєрї угулат. Таштан-ташка секирип, балапандарын 
ээрчитип, койкоўдоп жїргєн кекиликтер карыш жерде 
бир. Аларды тооруп, кєкєлєп кєк жїзїндє каалгып айла-
нып учкан эки бїркїттїн анда-санда шаўшыганы угулат. 
Ийнимде баякы жаман куржунум бар.

Салып уруп жїрїп олтуруп Орто-Токойго келип жет-
тим. Кыштоолору аўгырап бош. Айланасына чычырка-
нак калаган кандайдыр бир короону жандап басып єтє 
бергенимде, анын ичинен жїлїндєй кєк тїтїн уюлгуп 
кєккє кєтєрїлгєнїн кєрїп калдым. «Эмне деген тїтїн? 
Бирєє анда от жагып жатабы? « деп жакындай басып ка-
расам, ичинде бир алачык, алачыктын алдында таш тул-
га. Ага бирдеўке асып, от жагышканбы, бырыксып тїтїнї 
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уюлгуйт. Андан ары бир бурчка байланган кєк эшек да 
кєзїмє урунду.

Качкындар экенин билдим да, короого кирдим. 
Алачыктын эшиги ачык экен. Ал жактан кобур-собур 
сїйлєшкєн сєздєр угулат, баш багып карасам, кемпир 
менен чал. Жандарында тєшєктє онтоп дагы бирєє жа-
тат. Эки жаагы шимирилип, єнї кубарып, кєзї алайып, 
кур гана сєлєкєтї калган. Анын ким экенин адегенде та-
аный алганым жок эле, ал мени таанып:

– Жан курбум, аман-эсен жїрєсїўбї – дегенде гана 
мен анын эски досум баякы Барыктабас деген бала эке-
нин таанып, колумду сундум. Ал да мага колун берди. 
Колдорунун эти качып, ачакейленип, кур гана сєєгї бар. 
Башын кєтєрє албайт.

– Ким десек, кагылайын, сен белеў? – дешип жаўкы 
мен кєргєн абышка, кемпир тура келип бетимден 
єбїштї. Бурула карасам, досумдун ата-энеси – Атабек 
карыя менен Айкїмїш экен. Алар менен кол кармашып, 
кєрїшїп, кандайча алардын мында келишкенин сураш-
тырсам, Кытайдан келе жатышыптыр. Барыктабас катуу 
ооруп, мурдунан кан агып, жєє жїрє албаган соў: «Бала-
быз жакшы болсун, артыўардан барабыз» дешип, мында 
калышкан экен.

Ал-жай сурашып сїйлєшїп, бир аз олтуруп кетмекчи 
болуп, ордумдан турганымда, оорулуу досум:

– Жан курбум, бир аз токточу,– деди алсыз їнїн чыга-
рып,– кичинебизден бирге єсїп, бирге ойноп чоўойдук 
эле. Турпанда жїргєндє жаркыраган жазды, жакшы тур-
мушту кєрсєк деп эўсегенибиз эсиўде чыгар, курбум. 
Кєрїп турасыў го, эўсеген ушул тилекке мен жете ала 
турган тїрїм жок. Кантейин, арманым кєп. – Мурдунан 
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аккан каны тамагына тыгылып, какап-чакап, эсин жый-
ып, кайрадан сєзїн улады. – Бар, досум, бар, жолуў ачыл-
сын! Жаўкы айткан жыргалдуу жаўы, жакшы турмушка 
мен жетпесем да сен жете кєр!..

Андан башка сєз айта албастан їнї буулуга тїштї.
Элсиз жерде, єлїм алдында жаткан досумду аяп, 

муўая карап, аны менен, ата-энеси менен да коштошуп, 
тышка чыгып, алга карай бастым. Бирдеўкемди унутум 
калтыргансып, кылчактап арт жагымды уламдан-улам 
карап коём. Антпегенде кантем? Ойноп-кїлїп бирге 
єскєн жан жолдошум эле го ал.

Ооба, Кытай жерине чогуу барганбыз. Биз, бир тобу-
буз болуп, Їч-Турпанда калганыбызда, ал ата-энеси ме-
нен башкаларына кошулуп, Ак-Суу жагына кетишкен. 
Ошондо досум экєєбїз: «Элибиз кайрадан эл болоор 
бекен? Биз да мурункудай ойноп-кїлїп, жыргал-таалай 
кєрєр бекенбиз?» деп кол кармашып коштошконбуз. До-
сум бая ошону айтып жатпайбы? «Россияда падыша так-
тан кулаптыр. Жаўы єкмєт курулуптур. Качкындарга ке-
чирим болуптур...» деген кабарды угуп, жакшылык болот 
экен деп, жыргайт-куунайт экенбиз деп, элге кошулуп, 
жерибизге келе жатканыбызда сен минтип ырайымсыз 
ооруга чалдыгыпсыў. «Асылган оору албай койбойт» деп, 
ким билет досум, кандай заман болорун? Айла жок, кан-
тебиз? Кош, досум, кош!» – дедим. Кылчая ал жакты ка-
рап бир аз турдум да, кайрадан алга жєнєдїм.

Суу бойлоп жїрїп олтуруп Ачыкташка, андан 
Шорбулуўга келсем, мурдагыдай бул чєйрєдє котологон 
мал да, чачырай конгон айыл да жок. Анткен менен айла-
на кєзїмє алда кандай жакын, жакшы кєрїнєт.

– «Аттиў! – дейм оўду-солду кєз чаптырып.
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Карачы, жердин ээн калганын... Кайрадан мында 
мурдагыдай элибиз да, малыбыз да болор бекен? Андай 
кїндєр болсо арманыбыз болбос эле».

XI

Туугандарымды издеп таптым. Мурдагы єзїбїздїн 
кыштообузда, суу боюнда экен. Эмнегедир алар ал жер-
ден оолактап, жогорулап, жылга-жыбыттардын бирине 
кєчмєкчї болуп жатышыптыр.

Аларды азгырып кєчїрїп келген Жумабай да мында 
экен. Менин агам Молдалы менен курбулаш анын да Ни-
язалы деген уулу бар эле. Капкан салабыз, тузак тартабыз 
деп алар кайдадыр бир жакка кетишиптир. Калгандары 
менен кєрїштїм. Кєптєн бери кєрїшпєй сагынышкан 
бєбєктєрїм Абдыбек менен Идрис «байкелеп» мойнум-
дан кучакташып:

– Байке, эмне алып келдиў?
– Токочуў барбы? – дешип, куржунумду кармалай ке-

тишти.
Аттиў десеўчи! Жей турган бирдеўкем болсо ошондо 

мен аларды сїйїнтїп колдоруна карматпайт белем? Эски 
кєйнєк-кєчємдєн башка эчтекем жок. «Атаганат! Нан-
пан таап келип жедирсем, ээ!» деп коём єз ичимден.

Кантип, кандайча мында келгенимди аларга айтып 
келип, ал-абал, турмуш жайын сурасам:

– А, кагылайын,– деп койду Сейилкан апам наалып, 
эки жагын каранып, їшкїрїнїп. – Эмнесин сурайсыў 
анын? Эптеп эле єлбєс оокат кїнїн кєрїп жатабыз.

«Єлбєс оокаттын» жайын билдим. Аттарынын куй-
руктарын тоноп тузак жасап, кылтак тартып кекилик, 



91

Тандалган  чыгармалар

чил кармашат экен. Бош калган короо-тамдардан эски 
капкандар таап, капкан салып, коён, тїлкї кармашкан 
кїндєрї да болуптур. Жээнбай абамды ээрчитип аў уу-
лоого чыгып, мергенчилик кылган Жумабай экенин да 
айтышты.

Ооба, Жумабай мергенчи болучу. Їркїндєн мурда 
бараў мылтыгын асынып, тоо-тоону кыдырып, кийик 
уулаганын мен жакшы билем. Баягыда, Кєк-Мойнокто 
козголоўчулар алты араба мылтык талап алышканда, 
бул да ок дарысы менен бир мылтык алып калыптыр. 
Эл їркїндє ок дарысын мында бир жерге катып, мыл-
тыгын єзї менен бирге ала барып, кайра ала келип-
тир. Эми ал Жээнбай абамды ээрчитип, аўчылык кы-
лып жїрїптїр.

Албетте, аўчылык кылган адам кїн сайын олжо ме-
нен кайтпайт да. Казандары оттон тїшїп, ач жатып ка-
лышкан кїндєрї да кєп болуптур.

Аны укканда:
– Апа! – дедим Сейилканга. – Анда ал-абалыўар єтє 

кыйын турбайбы. Минтип бул жерде кыйналбай Чїй 
єрєєнїнє кєчсєўєр боло.

– А, алдыўа кетейин! – деп койду ал їшкїрїнїп. – 
Азыр ал жакка кантип кєчсєк болот? Кыш-кїрєє да мин-
тип тїшїп келе жатат. Жагар отунубуз, жатар їйїбїз 
жок, анда барганда кантип жашайбыз? Кєрїп турасыў, 
бул жактын отун-суусу кєп. Быйылча эптеп кыштайлы 
мында. Жаз келсин, анан...

Булардан башка бул чєйрєдє ким бар, ким жогун су-
раштырсам, Кєк-Мойнокто Ырсаалынын инилери Кєкїм 
менен Чєкї, эски бекетте болсо сарайчы орустар, казар-
мада солдаттар бар экенин айтышты. Кочкор суусунун 
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аркы єйїзї – Ак-Єлєўдї бїт Ырсаалы деген неме єзї ээ-
леп жатканын укканымда:

– Абаке,– дедим Жээнбай абама,– кайсы Ырсаалыны 
айтып жатасыўар? Баякы эски бекетте жашаган Ырсаа-
лыбы же башкабы?

– Ооба, ошол.
– Алар качан келишиптир?
– Качышпаптыр.
– И, кандайча?
Абамдын андан аркы сєзїнєн улам билдим. Ырсаалы 

їй-бїлєсї, агайын-туугандары менен качпай калат. Алар 
сырттагы «Їзєўгї кууш» деп аталган эки тоонун ортосу-
на жашынып, кыштан чыгышат. «Козголоў чыгарышкан 
кыргыздарга кечирим болуптур...» деп кабар угулганда 
кєрїнєєгє чыга келишет. Ырсаалынын уландары Мыр-
кымбай менен Жулкумбай орусча тил билишчї. Байсо-
орундун кулактары менен байланышып, єздєрї менен 
бирге ээрчитип, ой-тоону кыдырып, кыргыздардын кач-
кындарын да, качпаганын да коркутуп, малдарын тартып 
алып, аябай байышыптыр. Ошол кезде анын беш жїзгє 
жакын кою, жылкысы, ую болуп, жїзгє жакын бодо малы 
бар экен. Ошентип ал єз алдынча бий, єз алдынча хан бо-
луп, шаан-шєкєттєп жашап жаткан кези экен.

– Андай болсо,– дедим мен ага,– минтип тоо-таштын 
арасында жїргєндєн кєрє анын жанына барып эмнеге 
конбойсуўар? Эмне кылган менен єзїбїздїн эл эмеспи, 
бизди куубас ал.

– Жїзї курусун анын! ―деди Жээнбай абам ызырынып. 
– Биз да ошол ой менен айылына барсак, айылына жакын 
кондурмак турсун, кайра бизди кууду. Айтышып, урушуп 
да калдык.
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Ооба, ошентиптир. Ырсаалы: «Мага жаман сєзї тий-
ди» деп абамды ошондо кишилерине урдуруп да коюп-
тур. «Бул жерге малымды жаям, тиги жерге батегимди 
жаям» кылып, «кєчкїлє, суу боюнан, ал жерге мен кышта 
малымды кыштатам. Антпейт экенсиўер, анда мен си-
лерди «ууру-кесип» деп, эски бекеттен солдат алып келип 
карматтырам, айдаттырам» деп да коркутуптур. «Чын 
эле ал бизди ошентет экен» дешип агаларым Жумабай 
болуп тоо этектеп, жылга оозуна барып конмокчу болуп 
жатышыптыр.

Экинчи кїнї ал жерге кєчїп барып конушту. «Эми 
эмне кылышым керек? Минтип мында бекер жата бер-
бей, мен да аракет кылайын. Жардамдашайын буларга. 
Тамак-аш таап келейин»  дедим бир кїнї єз алдымча ой-
лонуп. Кєк-Мойнокто, эски бекетте кимдер барын, ким-
дер жогун  агаларымдан укпадымбы? Ошол жакка бар-
макчы, бир жерде иштемекчи, тамак-аш таап келмекчи 
болуп, куржунумду ийниме кєтєрїп жєнємєкчї болго-
нумда:

– Кагылайын, балам,– деди Сейилкан апам,– «жаман 
айтпай жакшы жок» деген. Сак болуп жїр, садагаў. Ашык 
сїйлєп, ар кандай балекетти башыўа їйє бербе. Бирєє 
болбосо бирєє агаларыўдын кайда экенин сурап калса 
«билбеймин» деп айтарсыў. Ошент, балам, ошент!

– Макул, апаке, ошентем,– дедим мен да.

XII

Кєк-Мойноктун аркы єйїзїн, берки єйїзїн бїт ээле-
ген Ырсаалынын инилери Кєкїм менен Чєкї экен. Алар 
да тиги агасындай, єрдєк жокто чулдук бий болуп, эл 



94

КАСЫМАЛЫ БАЯЛИНОВ

жокто ошол єрєєндї бїт ээлеп, салтанаттап жашап жа-
тышыптыр. Аларды караан кылып айланасында жашаган 
бирин-серин качкындар да бар. Кєкїмї мени таанып:

– И балам, сен кайдан? Эмне кылып жїрєсїў сен мын-
да? – деп койду олурая карап.

– Ат-Башыдан келе жатам.
– Ошондой де! Анда сен бул жакка эмнеге келдиў? 

Болгондо агаларыўды издеп жїргєнсїў го?
– Издеп эмне кылам? Жумуш издеп жїрєм, табылса 

иштейин деп.
– Эмненин жумушу? Сага окшогон качкындар мында 

да толуп жїрєт.
Эски бекетте сарайчы, кандайдыр бир орус адамы кач-

кындарга жумуш кылдырып жїргєнїн уктум да, экинчи 
кїнї ага бардым. Жагжайган сакалы, тикчейген муруту 
бар, чап жаак, узун бойлуу Антон деген экен. Жумуш из-
деп жїргєнїмдї айтканымда, бутумдагы чарыгымдан тар-
тып, башымдагы жаман тебетейиме чейин карап алып:

– Тапшырган жумушумду аткара аласыўбы? – деди.
– Аткарам, кожоюн, аткарам. Кандай жумуш болсо да...
– Кара муну! – деп койду ал кїлїп. Зайыбына бурула 

карады.– Єлє албай жїрїп кєрдїўбї мунун айтканын?
Ордунан турду:
– Жїр, эмесе, жумуш берип кєрєйїн мен  сага.
Мени ээрчитип, короонун бурчуна алып келди. Анда 

дєбє болуп їйїлїп жаткан бир топ устун, тактай жыгач-
тар бар экен. Таарыган, жарылбагандары да жыйналып 
бир четте жатат. Колума кол араа карматты:

– Ушуларды таарыйсыў,– деди анын тїбїндє жаткан 
балтаны кєрсєтїп,– тиги балта менен жарасыў. Макул-
бу? Ошентесиў!
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Кыйратчудай ага башымды ийкедим да, кол арааны 
колума алдым. Оўой эле таарылат деп ойлодум эле, ан-
дай болбоду: колум талып, таарый албай кыйналдым. 
«Колуўдан келбейт экен, кет эми» – деп кууп жибербесин 
деп жанталашып жатып таарыгандарымды, балталап 
жаргандарымды бир четке жыйнадым. Айтор, жаным 
тынган жок. Иши кылып кожоюн иштеген ишимден єєн 
таппаса, куубаса экен деген тилек менде.

Кыял деген чиркин кыйын тура! Эки колум жумуш-
та болсо, оюм учуп алда-кайда жїрєт. Бир кесим нан 
кєздєрїнєн учкан бєбєктєрїм, аларды эптеп багып жа-
тышкан агаларым, апам, жеўем баары да кєз алдымда. 
Алардын тагдыры, кїн кєрїї, ємїр сїрїї жєнїндє ой-
лоном. «Аттиў! – деп коём отундарды жарып жатып. – 
Аман-эсен алар кыштан чыгып, Чїйгє барышса экен. Ал 
жакта орус кыштактары кєп эмеспи. Бирєєнєн болбосо 
бирєєнєн жумуш-мумуш табылып калгысы бардыр. Иш-
тесек, курсагыбыз тоёр, ирденип да кетербиз. Мектеби-
не кирип єзїм да окуп, бєбєктєрїмдї да окутсам, кандай 
жакшы болор эле».

Ушундай кыялга чємїлїп жатып кожоюнумдун жа-
ныма келип, эки колун эки бєйрєгїнє алып, арка жагым-
дан мени карап турганын сезбептирмин.

– О-о! – деп койду ал кїлїўдєп, далыман кагып. – 
Колуўдан жумуш келет тура. Жарайсыў. Эми тиги,– ат 
акырда байланып турган аттарын кєрсєтїп,– бирєєнї 
минип, калгандарын айдап барып сугарып кел.

– Жакшы болот, кожоюн.
Дароо анын айткандарын иштедим. Аттарын сугарып 

келип, кайрадан ат акырга байлап, чєп салып, жал куйру-
гун тарай кеттим.
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Ошентип мен анда туруп калдым. Жумушу болсо чач-
тан кєп. Сарайынан жїргїнчїлєр такыр їзїлбєйт: бирєє 
келип тїшїп жатса, экинчиси кайрадан кетип жатат. 
Аларга деп кожоюн мага суу ташытат, самоор койдуртат. 
Тамак бышырабыз дешсе, жаўкы мен жарган отундардан 
кожоюн мага кєтєртїп келип  аларга саттыра кетет. От-
унду эмнеге мага анчалык кєп жардырат десем, аларга 
сатуу їчїн жардырган экен.

«Кой эми, кетейин, їй жакка барайын,– дедим мен 
бир кїнї. – Мени качан келет, эмне болду ага деп сарса-
наада жатышкан чыгар туугандарым...»

Кожоюндун їйїнє кирип барсам, аялы экєє чай ичип 
олтурушуптур. Стол їстїндє толгон тамак-аш. Жаўы 
гана бышырып мештен чыгарган кєрїнєт, катар тизил-
ген булка нандардын жыты буруксуп мурдума келгенде, 
андан жегим келип, шилекейим чубурат.

Кожоюн мага бурула карады:
– И, эмне? Бирдеўке айтмакчысыўбы?
– Ооба, кожоюн, мен эми кетейин.
– Эмнеге    кетесиў?  Курсагыўды   ачтырганыбыз  

жокко?
– Ачкан жок.
– Андан артык сага эмне керек? Болбодубу?
– Ач жатышкан туугандарым бар, ошолорго барсам 

дейм. Кур барбайын, нан-пан берсеўиз.
– Эмненин наны? Єзїўдїн тойгонуў аз келгенсип, 

эми аларды да тойгузгуў келип турабы? Силерге окшо-
гон качкындар толуп жїрєт.  Алардын кайсы бирин той-
гузабыз?

Башымды тємєн салып, муўайып, кайра баса берге-
нимде аялы мени аяды окшойт, колума бир булка нан 
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карматты. Аны куржунума салдым да, тышка чыктым. 
Ошол кезде оюма бир нерсе кылт эте калды. «Ооба, ошо-
го бара кетейин, коштошоюн»  деп  казарманы кєздєй 
бастым.

«Ошого» дегеним мындайча эле.
Антондун бойго жеткен бир кызы боло турган. Ошого 

каралап эртели-кеч їйїнєн солдаттар їзїлчї эмес. Алар-
дын ичинен кєбїрєєк келишкени – эки жигит. Бирєє та-
тар, экинчиси орус.

Бир кїнї татары келип, кыз менен тамашалашып, 
сїйлєшїп турганда, тиги жолдошу – орус жигити да ша-
шып-бушуп келип калды:

– Кайда десем, мында белеў? Сага кат бар.
Конверт суна кетти. Татар жигити аны колуна алып, 

конвертин жыртып, ичиндеги катка кєз жїгїртїп келип:
– Чорт побери! – деп койду єкїнїчтє орусчалап – Арап 

тамгасы менен жазылган тура, жакшылап окуй албай жа-
там.

Мен анын татарча жазылган кат экенин билдим да, 
жанына басып бардым:

– Окуй алар бекем, мага бериўизчи...
Катты берди. Кєз жїгїртсєм, чын эле арап тамгасы 

менен жазылыптыр. Андай каттарды жазып да, окуп да 
калган кезим. Бирок кат татар тилинде жазылгандыктан 
шаркыратып окуй алганым жок. Тилим анчалык келбей 
мїдїрїлїп, какап-чакап, эжелеп, жатып окуп чыктым. 
Кат Самара жакта жашаган солдаттын ата-энесинен ке-
липтир. Алардын аман-эсенчилигин каттан билген соў 
солдат мага ыраазы болуп далымды какты:

– Жарайсыў, малай, жарайсыў!
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Єбєк-жєлєк болорлук адам кєзїмдєн учкан шордуу 
жаныма жолдош табылгансып, аны менен жакындашып, 
ага алда нече курдай барганым бар. Ошондо ал мени 
жылуу-жумшак каршы алып, сїйлєшїп, ашканага алып 
кирип, тамак жедирген кїндєрї да болгон. Мына азыр 
Антондун їйїнєн чыкканымда «коштошоюн» дегеним 
ошол татар солдаты болчу. Фамилиясы эсимде: Шарафут-
динов деген жигит эле. Эмнеге куржун кєтєргєнїмдї, 
кайда бара жатканымды сураганда, мен ага баарын айт-
тым. Кызмат акыма нан сурасам, Антон араўдап зорго 
мага бир булка нан карматканын да айтпай коё алганым 
жок.

– О, доўуз! – деди ал ачууланып. – Жаш малайга жу-
муш кылдыртып анын бергенин кара! Билем мен анын 
ким экенин: соодагер, сїткор, сен сыяктуу далай качкын-
дарды иштетип, эчтеўке бербестен кууганы да бизге ма-
алым. Мейли, мейли, ал ошентип азырынча тура берсин. 
Аз калды анын жашарына... Жїр эми, малай, ашканага 
баралы.

Ээрчитип алып кирди. Поварга бирдеўке деп айткан-
дай болду эле, ал:

– Толуп атат, тигинде,– деди, мага кайрылды. – Кана, 
жаш жигит, келчи мындай. – Бурчта турган чоў ящикти 
ачты. – Тоскун бери куржунуўду.

Эўкейип карасам, ичи толгон сухар. Кєрсє солдаттар-
дын ичкен-жегенинен арткан нандарды ошого жыйнай 
бериптир. Андан куржунумдун эки кєзїнє толтура салып 
берди. Аны аркалап кєтєрїп, сїйїнїп, тышка чыктым. 
Албетте, ал кезде бизге окшоп тоо-таштын арасында 
жїргєн ач качкындар їчїн ал бир табылбаган чоў оокат, 
бакыт эле.
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– Кайыр кош! – деди Шарафутдинов мени узата чы-
гып. – Кайрадан келип калсаў, туура эле мында кел. Мен 
сени ушул ашканага кызматка жайлаштырам.

– Ракмат, сизге рахмат,– дедим мен да.

XIII

Їйдєн кеткенимден бери бир жарым жумача єттї 
эле. Ач жатышкан шордуулар їчїн бул бир айга созулган 
убакыт да. «Эмне болду ага? Мынчалык эмнеге кечик-
ти? Эсен-соо болсо эмгиче келет эле го...» дешип коркуп, 
санаркап жатышкан экен. Мени кєрїшкєндє алардын 
сїйїнгєнїн кой эми!.. Кєптєн бери бир сындырым нан 
кєздєрїнєн учкан бєбєктєрїм:

– Байкем келди, нан алып келди! – дешип, талаша-
тартыша жеп жатышат.

– Кагылайын, балдарым!.. Адегенде аз-аздап жегиле. 
Ичиўер ооруйт,– деп Сейилкан апам кїйкєлєктєп алар-
дын баштарын сыйпалайт. – О, курган тамак! Тамак деп 
жїрїп бир кїнї єлєбїз го.

Агаларым да, апам менен жеўем да, аларга кошулуп 
катын-баласы менен коўшубуз Жумабай да, каткан нан-
ды кытыратып жеп киришти. Алардын бул кебетелерин 
кєргєндє: «Ой дїнїйє ай!– дейм єз ичимден. – Ушундан 
канткенде кутулабыз? Мындан ары кандайча жашап, 
кандайча кїн кєрєбїз? Минтип элге кошулбай тоо-таш-
тын арасында жїрє берсек, жакшылык кєрбєй бир кїнї 
єлєбїз го».

Мен жокто алар да тынч жатышпаптыр. Жээнбай 
абам, Жумабай болуп тоого чыгып кийик уулашса, Мол-
далы агам менен Ниязалы ойго тїшїп, суу бойлоп ту-
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зак тартып, капкан салышыптыр. Ошентишсе да, колго 
тїшїргєнїнєн да кур кайтышкан кїндєрї кєп болуптур.

– Он чакты кїн єттї. Баягыда мени узатканда Шара-
футдиновдун мага айткан сєзї эсимде. «Барайын кайра 
ошого, ашканасына иштейин. Кезек-кезек нан-пан алып 
келип турайын мында...» деп агаларым менен акылдаш-
сам, алар да каршы болушкан жок. Куржунду моюнга са-
лып жєнєп калдым.

Бирок жолдо бара жатканымда чоў кырсыкка учурап, 
бети-башым канга боёлуп, кайра кайттым.

Ал мындайча болду.
Баягыда мен Антондо иштеп жїргєн кезимде коро-

осундагы кєп отун, жыгачтарды кєрїп, «буларды бул 
кайдан алып келди экен» деп таў калгам. Кєрсє ал Ак-
Єлєўдїк качкын элдин короо-жай, тамдарын буздуруп 
алып келип жїрїптїр. Аны мен кайдан билейин. Эски 
бекетте кемпири экєє эптеп жан багып, жер кепеде ту-
рушкан Сооданбек карыя айтканда гана билип жїрєм. 
Анткени, Антон аны Ак-Єлєўгє алда нече курдай алып 
барып, Ырсаалыныкына конуп, анын адамдары менен 
качкындардын андагы короо-жайларын буздурткан экен.

– Атаке, айтыўызчы, Ырсаалы менен ал доспу? – де-
гем мен ошондо.

– Ананчы!.. Жандары бирге. Анын коюнда койлору, 
уюнда уйлары бар мунун,– деген карыя.

Мына эми суу боюндагы єзїбїздїн короо-жайыбыз-
ды жандап єтїп кетип бара жатсам эки арабасын чегип, 
Сооданбекти, дагы бир кишисин ээрчитип, Антон келип, 
биздин айылдын короо-жайларын буздуруп, жыгачтарын 
арабаларына бєлє салдырып жатат. Эмне кылган менен 
ата-конушубуз, туулуп єскєн короо-жайыбыз эмеспи. 
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Бирєє келип эле аны талкалап бузуп жатса ичиў кїйєт 
экен. Кантип чыдап тура алам?

Жакындап басып келип:
– Мунуўуз эмне? Эмнеге бузасыз? – дедим мен ага.
Акырая ал мага карады:
– Эмне дейсиў? Бас жаагыўды!
– Баспаймын. Бузбаўыз бирєєнїн короо-жайын мин-

тип...
– Сага короо-жай керекпи? Тирїї жїргєнїўє 

сїйїнбєйсїўбї? Мына сага, доўуздун баласы!.. Колунда-
гы узун шапалак камчысы менен мени жондон ары чап-
ты эле, анын учу оролуп келип жаагыма тийгенде эки 
кєзїмдєн от чагылыша тїшїп, бетимден кан жая берди. 
Ант урган сарайчы ага караган жок, дагы да мени урганы 
келе жатат. Качтым. Мени ал бир аз кууп келип сєгїнгєн 
бойдон артымда кала берди.

Оозу-мурдум канга боёлуп їйгє бардым. Агаларым 
їйдє жок экен, кїндєгї кесиптерин улантып аўчылык 
кылып, тоо кыдырып кетишиптир.

Сейилкан апам, жеўем мени кєрїшкєндє:
– Эмне болду сага?..
– Айтсаў, садагаў, айтсаў! – дешип, жаагымдан аккан 

канды жууп жатышат. Бєбєктєрїм да коркуп, «байкелеп» 
ыйлап жанымда турушат. Болгон ишти аларга  айтка-
нымда:

– А, кагылайын балам,– деди Сейилкан апам їшкї
рїп, кейип-кепчип. – Минтип єз жаныбызды бага ал-
бай жїргєндє бизге короо-жайдын эмне кереги бар? 
Ойлонсоў боло єзїў да. Алса ала берсин. Алмак тїгїл, 
тыптыйпыл кылып бардыгын да ташып кетсин. Ай ба-
лам, балам, балалыгыўды кантейин!..
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«Аттиў! – дедим мен да ошондо жиберген катам їчїн 
єзїм да ичимден єкїнїп. – Айтса-айпаса тєгїнбї? Бекер 
кылган экем».

Бети-башым шишик. Шишиктен сол кєзїм кєрїнбєйт. 
Эч жакка чыга албастан бир айча їйдє жатып араўдан 
зорго жакшы болдум.

XIV

Декабрь айы. Кїн чыкыроон тартып, Кочкор суусунун 
чет жакасы кылаўкыр муз. Тамак-ашыбыз да, кургаткан 
эт-метибиз да тїгєнїп бара жатат.

Сейилкан апам эми эмне кылчубуз деп кайгыра баш-
таганда:

– Апаке, антип кайгыра бербечи, табабыз эт-ашты,– 
деди Жээнбай абам.

Жумабайды ээрчитип ал кайдадыр бир жакка кетти. 
Кайда кетишкенин артынан билдик. «Айылыўызга кєчїп 
келели, кондургун бизди» деп баягыда Жээнбай абам 
барганда бирин-серин жоголгон малын андан кєрїп, 
Ырсаалы аны урганын уккам. Їркїндєн мурда Жээнбай 
абамдын уюн уурдап сойгонун да мен баягыда, Николай-
дан окуп жїргєн кезимде укканым эсимде. Ошентип мур-
да ага уюн уурдатып эми андан таяк жеп, кордук кєргєн 
абам, андан єчїн алмакчы болот экен да: «Анын малы 
кимдики? Элдики. Ошол элдин бири – бизбиз. Бизди ал-
басак да «алды», уурдабасак да «уурдады» дейт. Албай 
жаманаттуу болгондон кєрє алып жаманаттуу бололу. 
Минтип ачарчылыкка учурап, азып-тозуп жїргєн кези-
бизде ал уурдаган уюм їчїн анын бир уюн уурдап алсам, 
ким болсо да мага ыраазы болоор...» деп абам Жумабай-



103

Тандалган  чыгармалар

ды ээрчитип, Ырсаалынын бирдеўкесин алып келмекчи 
болуп кетиптир.

Кїн кечтеди. Тїн кирди. Жатып калдык. Таў сїрє 
тиги кетишкен Жээнбай абам менен Жумабай да келип 
калышты. Кур келишкен жок: бир торпок жетелеп ке-
лишти. Сураштырсак, Ырсаалынын короосунан уурдап 
чыгышыптыр.

Торпокту кєтєрє чаап союп жиберишти. «Їнємдєйлїк» 
дешип, эттин жарым-жартысын туздап, калгандарын їч 
їйгє бєлїштїрїштї. Тїнї бою жортуулдап кайтышкан 
абам менен Жумабай бир аз тук этип алмакчы болуп 
жамбаштап жата кетишкенде, биз, Молдаалы агам, Ния
заалы болуп, ой жакта эмне бар, эмнелер жогун билели 
деп, кырга чыктык.

Мына шумдук! Кочкор суусунун аркы єйїзїндєгї Ыр-
саалынын айылы жактан бир топ атчан киши чаап келип 
суу боюна токтошту да, эки жагын карана кетишти. Суу 
бойлоп ары-бери бастырып, берки єйїзгє кечип чыгып, 
жерден бирдеўке издегендей болушту. Андан тїз эле биз-
дин їйдї  кєздєй жєнєп калышты.

– Балекет болгон экен! ―деди Молдалы ага аларды 
кєргєндє. Торпогунун изин кууп келе жаткан Ырсаалы-
нын адамдары тура. Эми эмне кылчубуз? Жїргїлє баты-
раак, айталы їйдєгїлєргє...

Кайра жїгїрїп келип шашкалактап айтканыбызда:
– Кокуй, балдарым!.. Кимди айтасыўар? Кимдер келе 

жатат? – деди Сейилкан апам.
Жээнбай абам менен Жумабай да ойгонуп, ордунан 

секирип туруп, экєє бирдей кырга жїгїрїп чыгышты. 
Бирок алар бат эле кайра чуркап келишип:

– Ошолор экен...
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– Ошолор, Ырсаалы,– дешти.
– Качкыла, кагылайындар, анда качкыла! – деди Сей-

илкан апам жаны-маны калбай чебеленип. Алардын ко-
луна тїшсєўєр, силерди соо коюшпайт. – Бурула мага ка-
рады. – Кара тоголок, садагаў, эки бєбєгїўдї алып сен да 
кач, тоо жакка. Антпесеў, тиги кара нээттер силерди да 
аябайт.

– Апаке, мына биз да кеттик, качкын эми, сен да бал-
дарга кошулуп деген Жээнбай абама ал:

– А, садагаў качканда мен кайда барам? Дарманым 
жок. Качкыла єзїўєр. Мени алар эмне кылмак эле? – 
деди.

Жеўем экєєбїз эки баланы эки колдон алып тоо таяна 
качтык. Кимден коркконубузду, эмнеге качканыбызды 
жаш балдар да сезди окшойт, бизден калбай элеўдеп эн-
тиге алга таман жїгїрїїдє. Кїшїлдєп-бышылдап, жыл-
ганы єрдєй бергенибизде арт жагыбыздан «тарс-тарс» 
эткен мылтыктын їнї угулду.

– Кагылайын, молдо бала,– деди жеўем, токтой ка-
лып. – Уктуўбу, тиги мылтыктын їнїн? Апамды тигилер 
атты го дейм.

Мен да «ошентти го» деп коркуп кеттим. Бєбєктєрїм 
да бир нерсенин шек-шубасын билгенсип: «Эмне ал? 
Кимди атты?» дешип, жалдырай бизди карашты.

Андан ары мылтык атылбай калды. Айлана кулак-
мурун кескендей тыптынч, жымжырт... «Эмне болушту 
экен? Кетишти го, билейинчи» деп кийик єнгєн мерген-
чидей тебетейимди колума алып, бурула басып кырга  
чыксам, Жумабай, Ниязалы, агаларым болушуп, алачык-
тарыбыздын їстїндє турушат. Алар мени кєрє коюшуп: 
«Келгиле бери!» дешип колдорун булгашты. Болгондо ти-
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гилер кайра кетишкен го деп, кайра ойго жїгїрїп тїшїп, 
жеўем менен бєбєктєрїмдї ээрчитип жетип барсам, ага-
ларым да эчак ойго тїшїп, Сейилкан апам менен баш ий-
кешип сїйлєшїп турушуптур. Жер жуткансып тиги кел-
гендердин бири да жок. Кєрсє иштин жайы мындайча 
болуптур: Агаларым кєп алыстап кетишпептир. «Курган 
кемпирди, їй-жайыбызды тигилер эмне кылышар экен» 
дешип, тоо этегиндеги жар таштын арт жагына жашы-
нып карап турушуптур.

Куугунчулар алачыктарыбызды астын-їстї кылып, 
торпоктун эт-терисин таап, аларды аттарына артышат. 
Сейилкан апамдын да эки колун аркасына байлап, ба-
кыртып айдап алып жєнєшкєндє:

– Коё бергиле кемпирди! Анын эмне жазыгы бар? – 
деп агаларым жар таштын їстїнє чыга келишет. – Ташта-
гыла, артынган этиўерди да. Болбосо атабыз силерди деп 
«тарс» эттирип кєкєлєтє мылтык атышыптыр. Ошондо 
тигилер корккон бойдон Сейилкан апамды бошотуп ар-
тынган эттерин таштап кайрадан качышыптыр.

– Эми бизге бул чєйрєдє турууга болбойт,– деди Жэ-
энбай абам. – «Ууру, каракчы, мылтыгы бар. Бизди атып 
єлтїрмєкчї болушканда качып араў кутулдук» – деп 
арызданып эски бекеттен солдаттар алып келишет. Кача-
лык башка жакка, качалык!..

Баарыбыз теў макул болуп, ары кеттик, бери кет-
тик, андай кылсак кантет, мындай кылсак кантет дедик. 
Ошол эле жылганы єрдєп, Кызыл-Омполдун жайлоосуна 
чыгып кетсек кантет деген ойго да келдик:

– Кокуй, балдарым,– деди Сейилкан апам аны уккан-
да. – «Аўгектен качсаў – дєўгєккє» деп, Ырсаалыдан ка-
чабыз деп, анда барып суука тоўуп, ошондо єлбєйбїзбї. 
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Кыш болсо минтип кычырап кирип келди. Антпегиле,  
кагылайындар. Башка жакка качпасаўар болбойт.

Башка жакка качканда кайда качабыз? Жууркан-
тєшєк, идиш-аяк дегендей, кєр оокатыбыз бар эмеспи. 
Аларды кайда алып барабыз? Кайда батырабыз? Їч їй-
бїлєнїн ортосунда бар болгону эки арык атыбыз, кєк 
эшегибиз бар. Алар менен бир тїндє алыс кете албасы-
быз єзїнєн єзї кєрїнїп турбайбы. Анда кантебиз? Кан-
дай кылсак болот?

Ушулар жєнїндє ойлонуп ойго батып, кыйналып-кы-
сталып, эмне кыларыбызды биле албай турганыбызда, 
желге желбиреген аппак чачын сылап алып Сейилкан 
апам:

– Ооба, кагылайындар,– деп койду башын ийкеп,– 
алыс кете албайсыўар. Аныўарды кєрїп турам. Бул 
єйїздїн кайсы жагына жашынсаўар да издеп таап алы-
шат. Андан кєрє эптеп суу кечип, аркы єйїзгє чыккы-
ла. Андагы тоолордун бирине жашынсаўар, тиги тилеги 
жоктордон кутуласыўар.

Ушундай учурларда апамдын акыл, кеўеши менен 
ар кандай кыйынчылыктан кутулган кїндєрїбїз кєп 
болгон. Бул сапарда да анын кеўешинен чыкканыбыз 
жок; жууркан-тєшєк, идиш-аяк, аны-мунубузду аттары-
бызга, эшегибизге жїктєп, калган-каткандарын єзїбїз 
да кєтєрїп, тїн койнун жамына ойго тїшїп, суу боюна 
келдик. Кочкор суусу ошол кезде шыргалаўдап агып кат-
кан кези эле. Бети-колду чымчылап, бїткєн бойду чый-
рыктырып, ызгаардуу жел да улуп-уўшуп согуп турат. Ай 
жарык. Кєк жїзїндє сансыз жылдыздар бир-бирине ым 
кагышып жымыўдашат. Аркы єйїз ала-кєлєкє тартып 
кїїгїмдєнїп, кєзгє кєп анчалык кєрїнбєйт.
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Эки ат, эшек менен ташынып эптеп суудан кечип єтїп 
жатабыз. Бизди да, жїктї да аркы єйїзгє ташып чыгар-
ган Молдалы агам кайра барып, Сейилкан апамды атына 
мингизип, єзї ага учкашканда:

– Бар эми. Кайра келип мени алып кет,– деген Жээн-
бай абамдын їнї угулду.

Жїк ташып ары-бери суу кечкен арык атыбыз абдан 
чарчаган окшойт. Бир жерге келе бергенде буту ташка 
тийип мїдїрїлїп жыгылып, апам їстїнєн ыргып кетти.

– Кагылайын, балдарым, агып бара жатам. Мен эми 
єлєм!.. Кош, садагалар, кош! – деген анын аянычтуу їнї 
угулганда, «апакелеп», жар жээктеп ары-бери жїгїрдїк.

―Апаке!.. Мен жип ыргытайын, жиптин учун карма! 
– деген Жээнбай абамдын їнї угулуп, суунун агымы ыл-
дый жїгїргєн караанын кєрїп турабыз. Апам жарга кап-
тала тїшкєндє абам ага жип ыргытып, карматып, суудан 
тартып чыгарып алды. Аны сууга агып єлєт экен деп чый-
пыйыбыз чыгып корктук эле, бактыбыз бар экен, аман 
калды.

Бир кезде Молдалы агам суудан кечип бизге жалгыз 
келди. Эмнеге антип жалгыз келгенин сураштырсак, 
качкындардын таштанды короолорунун бирине жашын-
макчы, от жагып Сейилкан апамдын кийим-кечесин кур-
гатып, эртеси тїн жамына биздин їстїбїзгє келмекчи 
болушуп алар анда калышкан экен.

Эшек, аттарыбызга кайрадан жїктєрїбїздї жїктєп, 
калган-каткандарын єзїбїз кєтєрїп, кара жолго тїшїп 
жєнєдїк. Бирєє болбосо бирєє бизге жолукпагай эле 
деп элеў-салаў эте эки жагыбызды каранып кетип бара 
жатабыз. «Коркконго кош кєрїнєт» болуп кєрїнєт экен. 
Алды-артыбыздан ар кандай нерселер элестеп, кимдир 
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бирєєнїн їнї чыгып, бизди кууп келе жаткан сыяктанат. 
Ошентип алдыбызда, артыбызда жоо болуп, кош корку-
нучта калып, батыраак жолдон алыстайлы деп, шашка-
лактап, жылгаалардан салааланып келип сууга такалган 
жол боюндагы жылгачалардын бирине кирип, аны єрдєй 
баштаганыбызда, кууган жоодон кутулгансып, кенен-ке-
сир дем алдык.

Бир тумшукту имерилип токтоп, жїгїбїздї тїшїрїп, 
жатып калдык. Кїнї бою биз менен бирге качып, бирге 
жїрїшкєн бєбєктєрїм – Абдыбек менен Идрис баштары 
жерге тиер замат эле уктап кетишти. А бизде эмненин 
уйкусу? Єйїздє калган Сейилкан апам менен Жээнбай 
абамды ойлонуп кєпкє чейин уктай албай барып кєзїбїз 
жумулду.

Бир кезде ойгонуп кєзїмдї ачсам, Молдалы байкем, 
жеўем да, берки Жумабайдын їй-бїлєсї да эчак орду-
нан турушуптур. Байкем менен Ниязалы экєє аттарына 
бирдеўке жедирели дешсе керек, таш-таштын кычыкта-
рынан бетеге жулуп жїрїшєт. Жеўем болсо, кара курсак-
тын камы їчїн таш тулга жасап, казан асып, от жагып, 
чыйылдатып бирдеўке кууруп жатат. Аўгыча болбой 
буулантып ага суу да куюп жиберди. «Бул чєйрєдє суу 
жок эле. Сууну кайдан алып келе калды, жеўем?» деп 
таўыркай андан сурасам, Молдалы агам таў сїрє жїгїрїп 
барып, ойдогу Кочкор суусунан бир чака суу чємкєрїп 
ала чуркап келген экен.

Балдарды ойготуп, кур сорподон шам-шум этип ич-
тик. Менин оюм єйїздє калган Сейилкан апам менен 
Жээнбай абамда. Алар эмне болушту экен? Ичээр, жэ-
эрине жок, алар курушту го. Карайынчы ошол жакты... 
Киши-миши кєрїнєєр бекен?
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Акырын басып кырга чыктым. Тебетейимди колу-
ма алып, ташка жамынып, кечээки келген жагыбызга 
кєз чаптырсам, ал жактын ою да, тоосу да алаканга сал-
гандай дапдаана кєрїнїп турат. Кыбыр эткен жан жок. 
Єрєєн бою мемирейт, мелтирейт...

Бир кезде Ак-Єлєў жактан чапкылап бир топ атчан 
адам чыга келди да, суудан кечип єтїштї. Ичтеринде 
Европача кийинген, мылтык асынган кимдир бирєє 
жїргєнсїйт. Анын Антон экенин минген атынан улам эле 
тааныдым. «О, жїзїкара!» – дедим кыжырланып. – Ыр-
саалынын досу, малдары да ошондо дебеди беле. Досуна 
барып даттанып, аны да єзї менен бирге мында ээрчите 
келген турбайбы.

Кайра артыма бурулуп, кол булгап ойдогуларды ча-
кырып алдым:

– Карагылачы тигилерди!..
Молдалы агам да, уулу менен Жумабай да ал жакка 

кєз чаптыра карап алышып:
– Ооба, ошолор...
– Тиги алдында бара жаткан Ырсаалы экен,– дешти.
Алар ылдамдата бастырып, кєтєрїлїп жїрїп олтуруп, 

биздин журтубузга келишкенде: «Ботом, кайда кетишти? 
Жер жуттубу буларды? Алыс кетїїгє алардын анчалык 
чамасы жок эле го?» дегенсип, аў-таў кала ат їстїндє 
тык туруп калышты. Кырга чыга келип, колдорун Кїнгє 
серепчилеп чар тарапка кєз чаптырышкандары да бар.

Курман-Жылганы єрдєп качышкан чыгар дешти ок-
шойт, їчєє-тєртєє жылганы кєздєй бастырып, анын так 
оозуна барганда токтоп, жерге тїшїп, жерден бирдеўке 
издегенсип, ары-бери басып карашты. Ал жакта аттын 
изи гана эмес, адамдын да изи жогун билишип, аттары-
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на минип, кайра артына бастырышты. Баары теў баш 
кошуп, суу боюна тїшїп, биздин кыштоолорго бет ала 
бастырып бара жатышканда, алардын бирєєндє жашы-
нып жатышкан Сейилкан апам менен Жээнбай абамды 
кєрїп кармашат экен деп коркуп бизде жан калган жок. 
Короолордун ар кайсынысына кирип чыгып бастырыш-
ты да, эч нерсенин дайыны билинбеген соў кайрадан 
суу кечип, аркы єйїзгє чыгышканда, їстїбїздєгї оор 
жїктєн кутулгансып жеўилденип, жылмая бири-бири-
бизди карадык.

«Кайда кетишти? Эмне болушту? Ошондогу коро-
олордун биринде болушмакчы эле го? Балекет болуп 
тїндє аларга бирдеўке болдубу?» деген ой башыбызга ке-
лип кайрадан кабагыбыз бїркєлдї. Ошол ой, ошол санаа 
менен тынчыбыз кетип, кїндї кечкирттик. Эмнеси болсо 
да барайын, билейин деп Молдалы агам атына минип, 
тїн койнуна жамына жєнєдї. А биз болсок, аларды таап 
алып келер бекен же єзї гана келер бекен деп, сарсанаа-
да кала бердик.

Бир кыйла убакыт єттї. Кєк жїзїндє кєп жылдыздар 
жымыўдашып батышка карай їркїп барат. Тїнкї суук да 
кїчєп, бети-колубузду тоўдуруп, бизге каргаша болууда. 
Кєк муштум болуп їшїгєн бєбєктєрїмдї бая эле ороп-
чулгап жаткызганбыз. Коўшубуз Жумабай да їй-бїлєсї 
менен жїктєрїнїн їстїндє жамбаштап уктап жатат. А 
бизде эмненин уйкусу? Тигилерди ана келет, мына келет 
деген ой менен кєзїбїз жумулбайт.

– Молдо бала, кагылайын! – деди жеўем чебеленип. 
Тигилер келе жатышат ко, карачы туруп...

Ыргып туруп кулак тїрє тыўшасам, табыш чыккан 
жактан кобур-собур сєздєр угулат.
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– Ошолор экен, ошолор! – деп сїйїнгєнїмдєн кыйкы-
рып жибердим.

Кызык уйкунун кучагында жатышкан Жумабай да, 
анын їй-бїлєсї да чочуп ойгонушуп орундарынан тура 
келишти.

Аўгыча болбой агаларым да келип калышты. Сейил-
кан апамды атка мингизип, бирєє жетелеп, бирєє арты-
нан атты айдап алышыптыр. Мына кубаныч! Апамды ар-
дактап атынан колтуктап тїшїрдїк.

– Айланайындар,– деди ал,– мени агызган суудан да, 
тиги бизди издеген кара нээт Ырсаалыдан да аман кал-
дым. Эми мени Кудай албайт. Єзїўєр кандайча жатып, 
кандайча кондуўар мында?

– Кондук, энекебай, кондук,– дедик биз да ага.
Жойпу тайгандардай бизди издешкен тиги тилек-

сиздерге кантип кєрїнбєй калышканын сурасак, иштин 
жайы мындайча болуптур:

Ошол чєйрєдєгї короолордун бирине кирип, от жа-
гып, тїнї бою апамдын кийим-кечесин кургатышат. 
Эртеси алар, Ырсаалы адамдары менен аркы єйїздєн 
берки єйїзгє суу кечип єтїшкєнїн, андан алар жогору 
кєтєрїлїп, биздин конушубузга барышканын кєрїшєт. 
«Кантсе да кайра кайтышканда мындагы короолорго 
келбей койбос...» дешет да, акырын жылып, короодон 
чыгып, суунун кєбєлїнє кирип жашынышат. Ошентип 
алардын кєздєрїнє кєрїнбєй, колдоруна илинбей ка-
лышкан экен.

Бая кїндїзгї сорпосунан жеўем буларга деп азыраак 
калтырган болучу. Ошондон уулу экєє єзєк жалгашкан 
соў, Сейилкан апам:
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– Эми, балдарым,– деди бизди карап. Бирєє болбосо 
бирєє кєрїп калар да Ырсаалыга барып айтып коёр. Ке-
телик бул жерден, алыстайлык.

Баарыбыз теў макул болуп, балдарды дароо ойготуп, 
унааларыбызга жїктєрїбїздї жїктєп, жылганы єрдєп 
жєнєп калдык.

XV

Ак-Єлєўдїн тїштїк жагы – Семиз-Бел. Ал єзї чакан 
жайлоо. Батыштан чыгышка карай тизмектелип созул-
ган кара тоосунун жыбыт-жылгалары кєп. Ошолордун 
бирине барып жайлашканыбызга бир топ кїн болду. 
Баягыда мен эски бекеттен алып келген сухарь да эчак 
тїгєнгєн. Чуу тїшїргєн жоболоўдуу торпоктун эти да 
тїгєнє жаздап калды. «Ал тїгєнсє, андан ары кантип жа-
шайбыз? Кантип кїн кєрєбїз?» деген ой баарыбыздын 
теў жїрєгїбїздє. Ырас, Молдалы агам менен Ниязалы 
экєє їч-тєрт кїндєн бери тузак тартып араўдан зорго їч-
тєрт кекилик кармап келишкени бар. Ошончо їй-бїлєгє 
анча кекиликтин эти эмне болот?

Тоо арасында, элсиз жерде турмушубуз ошентип бар-
ган сайын кыйындап бара жатат. Эмне кыларыбызды 
биле албай баштарыбыз маў. Баягыда эски бекетте бол-
гонумда Алма-Аталык бай казактар малдарын кыштату-
уга бул жакка кєчїп келе жатышат. Алды Байдам-Тал, 
Ак-Чийге келишти деген кабарды уккам. Кийинчирээк 
Кєк-Мойнокко келишти деген кабар да угулган, «Кой! – 
дедим бир кїнї ошолор эсиме тїшкєндє єз ичимден. – 
Минтип мен бул жерде жата бербейин, аракет кылайын. 
Ошол казактарга барып, жумуштарын кылып, малдарын 
багышып, эт-мет таап келейин».
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Бул оюмду айтсам, Сейилкан апам чочуп кетти:
– Алдыўа кетейин, анда сени тиги Ырсаалы кєрїп ка-

лып, колуна тїшсєў сени соо койбойт.
– Жок, апаке, коркпоўуз! – дедим мен ага. – Тїшпєйм 

анын колуна. Тїшкєн кїндє да ал мени эмне кылар 
дейсиў? Їркїндєн бери ал мени такыр кєрє элек. Силер 
менен жїргєнїмдї да билбейт. Эгерде кєрїп, силерди су-
рап калса, «билбейм алардын кайда экенин? Ат-Башыдан 
келдим, эптеп жанымды багып жїрєм» деп айтпай менде 
жан жокпу?

– О, садагаў!.. Акылыўан айланайын, ошент! – деди 
ал толкунданып. – Ырсаалы бизге акидей асылып, чеке-
бизге чыккан чыйкан болду. Биздин бул жакта экенибиз-
ди билип калса, агаларыўды соо койбойт. Бирєє болбосо 
бирєє сурап калса: «Тєє кєрдїўбї – жок, бээ кєрдїўбї – 
жок!» дегенден башканы билбе балам. Андай жерде ку-
лактуу дїлєй, тилдїї дудук болгонуў жакшы. – Ордунан 
тура келип бетимден єптї. – Баргын, балам, баргын. Эсен 
барып соо кел, жеўил барып оор кел. – Эки жагында ол-
турган эки бєбєгїмдїн баштарын алмак-салмак сыйпап 
койду. – Нан-пан, эт-аш таап келип, минтип ачка олту-
рушкан бул бєбєктєрїўдї сїйїнт, балам.

Бєбєктєрїм да мени бир жакка жєнємєкчї болуп 
жатканымды билип баягыдай дагы да бирдеўке алып ке-
лер бекен дегенсип, экєє теў ордунан тура келип мени 
кучактай калышты:

– Байке, кайда бара жатасыў?
– Токоч алып келесиўби, токоч? – дешти.
– Алып келем, садагалар, алып келем,– деп беттери-

нен єптїм.
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Какыраган кара таштуу тоо ичинде кар кемирип, 
кенен-кесир чєп жебеген атыбыз абдан арыктаган эле. 
«Минтип бул жерде жїрє берсе бир кїнї єлєт. Андан кєрє 
минип кет. Ойдун тулаў чєбїнєн жеп суусунан ичсе, эт-
тенээр...» дешип агаларым аны мага токуп беришти. Аны 
минип, коштошуп, тємєн карай жєнєп калдым.

XVI

Бир миў тогуз жїз он алтынчы жылкы улуттук бош-
тондук кєтєрїлїшїндє эл їркїп, элсиз калган ээн талаа, 
ээн жердин чєбїнє адам баласы кызыгаарлык эле. Андай 
жерге ким болсо да келип кыштагысы, малын откозгу-
су келет эмеспи. Алма-Ата жагындагы казак байлары: 
«Ысык-Кєл жагына барабыз, мал кыштатабыз...» дешип, 
Коўурду ашып, Чїйгє тїшїп, андан бери Кєк-Мойнокко 
келип, биздин кыштоого чейин тарап конушкан болу-
чу. Кочкор суусунун чыгыш жагындагы Ак-Єлєўдї бол-
со, Ырсаалы жалгыз ээлейт. Жолума жолтоо болбосун, 
кєрїнбєйїн ага деп, баякы єзїм кєргєн жолго тїштїм. 
Аным жаман болгону жок. Топурак белди басып єтїп, 
белести ашып, ойго тїшїп, кара жолго чыга келсем, 
аркы єйїздєгї биздин айылдын кыштоолорунда, суу бо-
юнда жайылып оттоп жїргєн толгон мал бар экен. Бир 
короонун эшигинин алдында тигилген аппак боз їйдїн 
тїндїгїнєн кєк тїтїн уюлгуп кєккє кєтєрїлєт.

– «О-о!– дедим ичимден,– казактар биздин кыштоо-
лорго да келишкен тура. Барайын ошолорго, барайын!»

Кєптєн бери такасы жок, ташыркап, мїдїрїлїп, жак-
шылыктуу басалбаган арык атым менен суу кечсем жы-
гыла турган. Эмне кыларымды биле албай суу бойлоп 
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ары-бери бастырдым эле, аркы єйїздє жайылып оттогон 
жылкыларды кєзємєлдєгєн атчан адам мени кєрдї да, 
жар боюна бастырып келип:

– Эй-эй!.. сен анда эмне кылып турасыў? Кече албай 
турасыўбы?– деп добуш сала кыйкырып колун жаўсады. 
Мен ага суудан кече албай турганымды билгизип, атым-
ды кєрсєтїп, колумду сундум. Ал киши анымды билип, 
жардам кєрсєткїсї келип, єзї мага карай кечип келди. 
Чокчо сакалы бар, эр ортону адам экен.

– И, балам, нагып турсыў мында?– деди казакчалап. – 
Кайда бара жатырсыў? Ким боласыў?

Мен ага качкын экенимди, бара турган жерим, коно 
турган конушум жок, тентип жїргєнїмдї, оокат-кїнїм 
єтєєр бекен деп мындагы казак туугандарга келе жатка-
нымды айтканымда:

– О, сорлы! – деп койду ал мени аяп, башын кайкап. 
– Олай болса мен сени суудан кечирип чыгайын. Бергин 
бери чылбырыўды!..

Кїлїўдєй ага чылбырымды бере салдым. Ал мени жа-
нына чукул коштоп, суудан кечирип алып чыкты.

– Энди, карагым,– деди ал жайылып оттоп жаткан 
жылкыларды кєрсєтїп. – Осы жылкыларды кайтарып 
жїрмин: жылкычы болам. – Жаўкы мага кєрїнгєн боз 
їй жакка колун серпти. – А но-о турган їйдї кєрдїўба? 
Сарсенбай деген байыбыздыў їйї гой. Бул жылкылар со-
ныкы. Бар энди соган. Єзи їйїндє жок чыгар. Айелдери 
бар. Токалы кыргыз кызы.

«Кыргыз кызы» дегенде, «боордошум экен, жер карат-
пас» деп кубанычым койнума сыйганы жок.

Жылкычыга кат-кат ракматымды айттым да, атымды 
илкитип їйгє карай бастырып бардым. Атымдан тїшїп, 
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чылбырымды эшик алдындагы мамысына байлап жат-
сам, їйдєн кимдир-бирєє чыга келди. Карасам, мына 
кызык, баягыда Ат-Башыдан келе жатып жол їстїндє та-
аныш болгон кызым – Зулайка экен. Ал да мени таанып:

– Бул ким десем, сен белеў? Кайдан жїрєсїў, кай-
дан?– деп кєптєн бери кєрїшпєгєн боордошундай, бе-
тимден єптї да, їйїнє киргизди. Абысыны болсо керек, 
жашы улгайган аял тєрїндє олтуруптур.

– Бул бала менин жердешим, тууганым болот – деп 
аны менен да мени тааныштырды. Мен анын Сарсен-
байга качан, кандайча кїйєєгє чыкканын сурап билдим. 
Агасы Акмат болуп Чїй єрєєнїнє эптеп жетишкенде, ары 
Казакстан жагынан мал кыштатууга кєчїп Сарсенбай да 
келип калат. Ал кызды кєрїп, ага їйлєнмєкчї болуп, бер-
гин мага деп Акматка акидей асыла кетет. Эл-жерден без-
ген шордуу качкын айласыздан карындашын ага берїїгє 
аргасыз болгон экен.

Кечке жакын кїйєєсї Сарсенбай келгенде аны менен 
да тааныштым. Жашы элїї-элїї бештер чамасында, кы-
зыл жїздїї, орто бойлуу адам экен. Зулайканын жерде-
ши, тууганы экенимди уккан соў, ал:

– Олай болса, карагым,– деп койду мени карап. – Жїрє 
бер бизде. Мал-салга каралашаарсыў.

Сарсенбайдын їйїндє туруп калдым. Эртели-кеч ма-
лына каралашам, бир жакка барам десе атын да токуп 
мингизем, жумушу болсо да кыла коём. Иш кылып ага 
жагып, андан бирдеўке єндїрїп, тиги тоо арасында ач 
жатышкан туугандарыма алып барсам деген тилек оюм-
дан кетпейт. Мага карата болгон мамилесинен улам ал 
да мени жактырганы сезилип турат.

Бир нече кїн єттї.
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«Кой эми,– дедим єз оюмда,– жанымдын тынчына, 
курсагымдын тогуна карап мында жїрє бербейин. Тиги 
жакта туугандарым эмне болушту экен? Булардан аздыр-
кєптїр эт-мет сурап алып аларга барып келейин. Акылда-
шайынчы Зулайка менен, ал эмне дээр экен?»

Бул оюмду ага айттым эле, ал аны макул кєрдї:
– Ошент, садагаў, барып кел. Жездеў келсин, бир кой 

сойдуртуп берейин, кур барбай ала бар.
Жїрєгїмдї єйїгєн оюмду таап, бизди аяп, боордош-

тук кылганына єз ичимден ага миўдеген алкышымды 
айттым. Бирок турмушта ойлогон оюў ар качан ойдо-
гудай чыкпайт тура. Кээде оўунда болсо, кээде соўунда 
болуп, адамды арманда калтырат экен. Мен да ошондой 
болдум. Болгондо да єлє жаздап аз жерден аман калдым.

Ошол кезде Ак-Єлєўдєн тартып Тоўго чейинки элди 
«Тоў болушу» деп айтуучу. Анын болушу Мыркымбай 
эле. Мал кыштатып жатышкан казак байларын Кєк-
Мойнокко чакырып, жыйналыш єткєрїп: «Силер биздин 
жерибизге малыўарды кыштатып жатасыўар. Эми жер 
акысын тєлєгїлє...» деген талап коёт. Казактар ары ке-
тип, бери кетип, акылдашып олтуруп, короо сайын он-он 
бештен кой бермекчи болушат. Мен адеп мында келгенде 
коўшу-колоўдоруна ошол жєнїндє Сарсенбайдын айтып 
олтурганын уккан элем. Єзї да, башка єрєєндєрдє мал 
кыштатып жатышкан казак байлары да бере турган кой-
лорун качан, кайсы кїнї Ак-Єлєўгє айдап барышаарын 
да мен ошондо билгем. «Мына эми эртеўки кїн – биздин 
болжошкон кїнїбїз» деп, бїгїн таў сїрє Сарсенбай кой-
лорун адамдарына айдатып Кєк-Мойнокко кеткен. Бая 
мага Зулайканын «жездеў келсин» деген себеби да ошол.
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Кїн кечтеди. Койчу жигит койлорун жайыттан ай-
дап келгенде мен ага кїндєгїдєй жардамдашып короого 
киргизишип жатканымда, Сарсенбай да жолдош-жороо-
су менен келип калды. Дароо жїгїрїп барып атын алып 
мамыга байладым да, єз атымдын кайда, кайсы жакта 
жїргєнїн билейин деп, атыма карай жїгїрдїм. Атым 
мурда Сарсенбайдын жылкыларына кошулуп, ээн-эркин 
суу боюнда булуўдарда оттоочу. Жылкыларын ал Кызыл-
Омполдун тєрїнє чыгарган соў атымды кїндїз бош коюп, 
тїнкїсїн бєтєн жакка басып кетпесин деп тушап койчу-
мун. Койгон жеримден атым кєп анчалык узабаптыр. Ту-
шоосун кармалап, санаам тынып, кайра їйдї кєздєй баса 
бергенимде, бет алдымдан шашып-бушуп Зулайка чыга 
келди.

– Кагылайын, бул жакта белеў? Баятан бери сени из-
деп, барбаган жерим калган жок.

Бир балекет болгонго деп мен да коркуп кеттим:
– И, эмне, эмне болду, эжеке? Тынччылыкпы?
– Тынччылыгы курусун! Тигилер... Ооба. Ырсаалы де-

ген эме дейт, мында келип сени кармап алып кетмекчи 
болуптур. Кач батыраак бир жакка, кач!

Энтигип, шашкалактап, сїйлєгєн сєзїнєн улам бил-
дим. «Жер акысы» делинип казактардан Кєк-Мойнокко 
эки жїзгє жакын кой, эчки жыйналыптыр. Аны Мыр-
кымбай болуш айыл-апасына, туугандарына бєлїштїрє 
келип, кєпчїлїгїн атасы экєє алыптыр. «Силердин да 
акыўар бар» демиш болуп, кєк-мойноктук бирин-серин 
качкындарга да экиден, їчтєн кылып кой-эчки берип-
тир. Аны кєргєндє Сарсенбай:

– Болуш,– дептир, менин їйїмдє ушул жерлик качкын-
дардан бир бала бар. Ошого да малыўардан беришсеўиз 
жакшы болор эле. Шордууга биз ала барып берели.
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Єзї кан, єзї бий, єзї болуш болуп, менменсинген уу-
лунун жанында турган Ырсаалынын кулагы аны чалып 
калып:

А ким єзї? Кайдагы бала экен? – дептир.
Сарсенбай ага менин ким экенимди, кайдан келип, 

кандайча анын їйїндє жїргєнїмдї айтканда, издеген 
жогу табылгансып:

– Кокуй! – дейт селт эте башын кєтєрїп. – Анда, эме-
се, жаўкы мен издеп таппай жїргєн ууру, кесептердин 
иниси турбайбы? Жоголгон малымды уурдаган ошолор. 
Мылтыгы дагы бар. Мени атып єлтїрмєкчї болушканда 
араўдан зорго качып кутулгам. Аны айтканыўыз жакшы 
болду. Кетирбеўиз. Бїгїн кечте барып мен аны кармап, 
їйїмє алып кетейин. Андан ары мен аны эмне кылы-
шымды єзїм билем.

Сарсенбай анын айтканына ишенип, менин малым-
дан да ал бала агаларына уурдатат экен деп, мени ага 
карматмакчы болуп келиптир.

Азыр ал їйїндє олтуруп зайыптарына ошол жєнїндє 
аўгемелеп айтканда, Зулайка чый-пыйы чыгып ордунан 
тура калат:

– Жок! Жок... Мен буга ишенбейм. Ишенген кїндє да 
бала ага айыптуу эмес. Бизге карайлап келген бир шор-
дуу жетим бала экен, кантип биз аны жамандыкка кыя-
быз?

Тєрдє олтурган Сарсенбайдын байбичесине бурула 
карайт:

– Эжекебай, бул баланын кандай бала экенин єзїўїз 
кєрїп олтурасыз го. Колунан жамандык, уурулук келе 
турган балага окшойбу? Айтсаўыз сиз да!  Жок, жок, бер-
бейбиз баланы, убалына калбайбыз!..
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Байбичеси да ага кошулуп, Ырсаалыга мени бербєє 
жєнїндє айтканда, Сарсенбай:

– Олай болса, качсын бир жакка.  Ырсаалы келип кал-
са, айтаармын? Бала ентип калыптыр деп.

Ошол замат Зулайка тышка жїгїрїп чыга келип, 
мени издеген экен.

Аны укканда ого бетер корктум. Антпегенде кантем? 
Мени издеген канкордун колуна тїшсєм: «Агаларыў кай-
да? Айт!» деп мага адам кєрбєгєн кордукту кєрсєткєнї 
турбайбы. Качайын батыраак! Атымдын тушоосун чечип 
жетелеп келип, ээр-токумумду токунуп, куржунумду бай-
ландым да, жєнємєкчї болдум.

– Кагылайын, эми сен кайда барасыў? – деди Зулайка 
дирилдеген їнї менен колумду кыса кармап, коштошуп.

– Тоодогу агаларыма...
– Ка-аап!.. Кур барасыў го эми аларга. Кантейин 

садагаў, кош эми, кош!..
Їнї дирилдеп, мууну бошоп, эки кєзїнєн жаш кетти.
Кыз байкуш курусунчу! Боорукер келет тура. Болбосо 

аны менен эч бир тууганчылыгым, жакындыгым жок эле 
го. Бир элден экенбиз, жердешим деп мага ал тїтпєй жат-
пайбы. Боордошун келбес сапарга узатып жаткансып, 
мени аяп, кєз жашын тєккєнїнє менин да сай сєєгїм 
сыздап, кош айтыштым.

Атым мурда арыгынан араў гана илкип басчу. Бир 
нече кїндєн бери чєбї эшилген булуўда ээн-эркин от-
тогонго бир аз тыўыгансып калыптыр. Батыраак сууга 
жетейин деп темине камчылансам, єпєўдєп желип коёт. 
«О, берегєр! Суудан эптеп кечип єтєт экем», – дедим 
ичимден кымыўдап.
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Кечїїгє келдим. Бул жактан кандайча кечип, тиги 
єгїзгє кантип чыгаар экем деп, атымдын тизгинин жыя 
кармап, ойлонуп бир аз тура калдым. Кочкор суусу мур-
дагысындай эле шыргалаўдап агып жатат. Аркы єйїз 
кїўїрттєнїп, кєшєгєлєнїп, кєзгє жакшы кєрїнбєйт. 
Єрєєн бойлоп соккон ызгаардуу желге бети-колум чы-
мырайт.

Аркы єйїздїн жар ташы, таштын суу жактагы боорун-
да жапайы єскєн кєп бутактуу бир тїп талы бар. Бул жак-
тан суу кечкен адам ошол таштын так кежигесинен чы-
гуучу. Жар таштын асты тереў, айлантма. Ары-бери суу 
кечишкен адамдар ошого тїшїп кетпесек экен деп кор-
кушаар эле. Арык атым суунун агымына туруштук бере 
албастан эўкейиштеп барып ошого кирип кетпегей эле 
деп коркконумдан жїрєгїм дирилдеп алып учат. Корк-
кон менен эмне кыла алам? Артымдан куугунтуктаган 
тиги кара нээт Ырсаалынын коркунучу андан да кїчтїї 
болуп жатпайбы? Кокустан анын колуна илинсем єзїм 
гана эмес, агаларым да азапка кала турганы кєрїнїп ту-
рат. Жок, жок, тобокелге бел байлап кантсем да суудан 
кечишим, єтїшїм керек.

Жар таштын так кежигесинен чыгайын деп, тизги-
нимди жыя кармап, бутумду кєтєрїп, ошол жакка атым-
ды бет алдырып кечип бара жатам. Атым да суунун агы-
мына капталын салып кыбырап басып бара жаткансыйт.  
Бардык ємїрїм, кїн кєрїїм, ємїр сїрїїм ошол атыма 
байланышкан сыяктуу. Ал жыгылса, мен да жыгылга-
ным, сууга акканы, єлгєнї турам.

Мына эми жар ташка жакындадым. Анын боорунда-
гы жалгыз тїп талы да дїмпїйїп кєрїнїп турат. Аркы 
єйїздєн адеп кече баштаганымда, ушундай кыя тартып 
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кечип олтурсам, жар таштын так кежигесинен чыгаар-
мын деп ойлонгом. Бирок, андай болбой калды. Аркы 
єйїзгє батыраак жетсем деп алдастаган курган жаным 
суунун агымына атымдын туруштук бере албастан улам-
дан улам эўкейиштеп кете бергенин билбей калыптыр-
мын. Жар ташка келип каптала тїшкєндє гана билип 
жїрєм. Коркуп кеттим... Атымдын башын жогору буруп, 
жээкке чыгайын дегенче болбой ал очорулуп айлантма 
сууга бата тїштї. Мен жанталашып, эки колум менен 
талдын бутактарынын бирине илинип калдым. Жан де-
ген курусунчу! Ажалдан аны аман алып калмакчы болуп, 
тырышып-тырмышып жатып бир бутумду, андан кийин 
экинчи бутумду талдын бутактарына илип, жар таштын 
їстїнє эптеп чыктым. Атымды карасам, жар ташка кап-
талып, андан бери єтє албастан кайрадан аркы єйїзгє 
карай сїзїп чыкты. Силкинип бир аз туруп, андан ары 
баскандай болду.

Сарсенбайдын короосуна бардыбы, жокпу, анысын 
ким билсин, барган болсо же эртеси аттын бїткєн бою 
шакшактап муз болгонун кєргєн болсо шордуу Зулайка 
кантти экен? Мени сууга агып єлгєн экен деп ошондо да 
буркурап-боздоп ыйлаган чыгар...

Январь айынын аяк чени эле. Кїн суук. «Суудан ан-
тип аман калсаў да жаныўды эми мен алам» дегенсип, 
оўумдан, солумдан да кыштын ызгаардуу суугу улуп-
уўшуп, бети-башымды ургулап, кєз ачырбайт. Эми ко-
лумду жеўиме, башымды жакама катып, бороонго арка 
капталымды тосумуш болом. Андан эч бир пайда болбо-
гон соў, ызгаардуу желден алыстайын деп жар таштын 
экинчи жагына єттїм. Шымым, этек-жеўимдин суусун 
сыгайын десем сыгылбайт: шакшактап, тоўуп, калдай-
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ып колго кармалбай калдыр-кулдур этет. Барар жерим, 
жылынаар отум жок, эми ушул жерде єлєт экем деп, 
їрєйїм учуп, оюм-онго, санаам-санга бєлїндї. Балалык 
чагымдан тартып башымдан єткєргєн жакшынакай со-
нун кїндєрїм, абышкага малча сатылып, атка атказылып 
жаткандагы шордуу Сакып-Жамалдын боздоп ыйлаган 
аянычтуу элеси, Кытайга баргандагы оор турмушубуз, 
андан кандайча кайтып, кандайча Кочкорго келгеним, 
тоо арасында ач жатышкан агаларым менен бєбєктєрїм, 
бая жалооруп, кол кармашып, мени узаткан Зулайка – ба-
ары да, баары да биринен сала бири келип кєз алдымдан 
єтїп жатты. Мындан ары эмне болорум мага белгисиз. 
Алды жагым туўгуюк тартып, жєє туман каптап, тар жол, 
тайгак кечїїдє, єлїм алдында тургандай болом.

«Ой, дїнїйє ай десеўчи! – дейм єзїмє-єзїм арман кы-
лып. Ушундай кїнгє дуушар болом деген менде такыр ой 
жок эле. Эми карабайсыўбы? Мен мында єлїп, тууганда-
рым анда, эки тоонун ортосунда мени качан келет» деп 
жатып, анда алар єлїшєт экен го? Эмне кылсам болот? 
Кайда барып, кайда жылынам? Кантейин, азапка туулган 
бала экем!..»

Тїнкї ызгаардуу суук барган сайын кїчєп, ээгим-
ди ээгиме тийгизбей калтыратып, кєк муштум кылып, 
їшїтїп жиберди. Ошол кезде караўгы тїндї как жарып 
кайдадыр бир жактан їч-тєрт атчан адам чыга келип 
ичинен кимдир бирєєнїн:

– Эй, жигиттер, мына ушул жар таштын кежигесинен 
кечели. Кечїїсї мунун ушундай... – деген їнї угулганда 
мен анын Ырсаалы экенин тааныдым.

«О, жїзїкара! – дедим кєўїлїмдєн. – Мага бара жат-
кан турбайсыўбы? Ооба, мен сага карматаармын! Сага 
карматкандан кєрє єлгєнїм артык».
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Жолдош-жороосу менен суудан кечип єттї да, тупа-
дан туура Сарсенбайдын їйїн кєздєй жєнєп калды.

«Кой, эми, мында минтип олтура бербейин, кетей-
ин» – дедим. Кеткенде кайда барам? Кайда жылынам? 
Бул маселеге келгенде жарга капталгансып, эмне кы-
ларымды биле албай турганымда, Кытайга качышкан 
качкындардын ошол чєйрєдє аўгырап бош калган ко-
роо-жайлары эсиме тїштї. Эски саман-суманы, чєптєрї 
бар чыгар, ошого барып жатайын деп ордумдан тура 
келдим да, жєнєп калдым. Этек-жеўим тоўуп, колдоюп, 
жїк кєтєргєнсїп, оор тартып жакшылыктуу бастырбайт. 
Ошондо да ал жакка батыраак баргым, алкымдаган ажал-
дан жанымды аман алып калгым келип, кээде басып, кээ-
де жїгїрїп, короолордун бирине эптеп жеттим. Карасам, 
чєбї тїгїл, саманы жок: аўгырап бош. Балекет болгон 
экен! Эми эмне кылчумун? Башкасына барайын...

Андан єтїп экинчисине келсем, короонун ичинде 
алачык турат. Алачыктын жыртык-тешиктеринен жыл-
тылдаган оттун шооласы да кєрїндї. Єз алачыгымды, 
єлєў-тєшєгїмдї кєргєнсїп ошондогу сїйїнгєнїмдї кой 
эми! «Качкындар экен, качкындар!» деп акырын басып 
кирип барсам, эмнени кєрєйїн, секелек кыз менен бир 
жаш бала от жагып олтурушат. Кызынын жашы – он эки, 
он їчтєрдє, баланыкы – жети, сегизден ашпайт. «Бул кай-
дагы эме? Бизди єлтїргєнї келген эме го?» деп экєє бир-
дей бирин-бири кучакташып, бакырып жиберишти.

– Садагалар, антпегиле, ыйлабагыла! – дедим мен 
аларга їйрїлїп. – Байкеўер болом. Кєрдїўєрбї мени,– 
шакшактап муз болгон кийим-кечемди кєрсєттїм. – 
Суу кечем деп, аттан жыгылып, бїткєн боюм суу болду. 
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Отуўарды чоўураак жаккылачы! Кургатайын кийим-ке-
чемди...

Менин жамандык менен келбей жакшылык менен 
келгенимди кыз бала билди окшойт, ордунан туруп, отун 
ичкериштире кетти. Мен да ага жардамдашып, от жагы-
шып, этек-жеўимди, шымымды отко кактай кеттим. Муз-
дары эрип, суусу коломтого шорголоп агып жатат. Эптеп, 
отко кактап жатып кийимимди тоборсуттум. Єзїм да 
жылынып, эс-учумду жыйып, жаным кайрадан єзїмдїкї 
болгонсуду.

– Садага! – дедим бир аздан соў кызга. – Жалгыз мын-
да эмне кылып олтурасыўар? Ата-энеўер барбы? Алар 
кайда?

– Энебиз бар.
– Атаўарчы? Бир жакка кетти беле?
Кыз башын чайкады:
Жок, єлгєн.
– Энеўерчи?
– Ырсаалыныкына кетти эле, келбей атат.
Ырсаалынын айылы Ак-Єлєўдєгї атактуу Кулумбай 

дегендин короо-жайында боло турган. Энеси аныкына 
барып, жумуш-мумушун кылып, алардын калдык тамак-
ашынан тїйїнчєктєп алып келип, балдарын эптеп багып 
жїрїптїр. Дагы да бирдеўке болор бекен деп мына бїгїн 
да кечке жакын аныкына кетип, эмнегедир кечигип кел-
бей жатыптыр. Элсиз жер, ээн талаада жалгыз калышкан 
шордуу жетимдер ошого сарсанаа болуп коркуп жатыш-
кан экен. Аны укканымда:

– Келип калаар, садагалар, коркпогула,– дедим мен 
аларга.
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Ошентип кайрат айтып жалынып-жалбарсам да кыз-
дын тынчы кетип, эмнегедир элеў-селеў этип эки жагын 
каранат. Чыдап олтура албастан тышка чыкты. «Шор-
дуу кыз эмнеге антет? Кимден коркот?» деп, менин 
да тынчым кетип, кээде очок тїбїндє бїрїшїп олтур-
ган бєбєккє, кээде эшик жакка кєз чаптырсам, улагада 
дємпєйгєн курумшу кийиздин кыймылдаганы кєзїмє 
чалынды. «Болгондо ити же мышыгы го? Їшїбєсїн деп 
анын їстїн жаап коюшса керек? – дедим кєўїлїмдє.

Бир кезде:
– Апам келатат, апам! – деген кыздын їнї угулганда 

бала да жїгїрїп тышка чыкты.
Энеси эшик алдына келип токтоду. Кїбїр-шыбыр сєз 

болуп, кызы ага мен жєнїндє бирдеўке деп айтты ок-
шойт, «билейинчи мен анын ким экенин» деген аялдын 
ачуулу їнї угулду. «Балекет болуп балдарымды коркутуп 
сен кайдан келген эмесиў? деп мени їйїнєн кууп чыгат 
экен деп менде жан калган жок.

Аял алачыгына киргенде саламдашып ордумдан тура 
калдым.

– И, балам, сен ким болосуў? Кайдан жїрєсїў?» – деди 
ал суздая мени карап.

Кєз чаптырсам, кийим-кечеси начар, жїдєє. Кебете-
кепширинен эле анын да мен сыяктуу качкындардан эке-
ни кєрїнїп турат. Кайгы-муўубуз бир да. Андан эмнесин 
жашырайын? Ким экенимди, эмне кылып жїргєнїмдї, 
суу кечем деп атымдан ажырап, сууга агып кете жаздага-
нымды айтканымда:

– О, шордуу балам! – деп койду ал кайра мени аяп. – 
Анда сен єлїмдєн аман калган турбайсыўбы?
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Ал да мен сыяктуу ошол жердик элден экен. Кытайдан 
мында келишкендерине бир нече кїн болуптур. Жолдо 
келе жатканда эри єлїп калыптыр. Чїйгє бара жатышкан 
качкындарга кошулуп, туулуп єскєн жерине – Ак-Єлєўгє 
эптеп жетишип, качкан элдин салыктарын таап, эптеп 
минтип алачык їй жасап алышыптыр. Ырсаалынын ай-
ылына жакын барып конолу десе, баягыда бизди кондур-
баган сыяктуу, аны да ал айылына жакын кондурбаптыр. 
Айласы жок, балдары менен жалгыз тїтїн ушунда жашап 
турушкан экен.

Аял бая кечке жакын Ырсаалыныкына барганын, 
єйїздєгї казактарга барып келчїмїн деп, эки-їч киши-
син ээрчитип, ал ошол жакка кеткенин айтканда:

Кєрдїм мен аны. Мени кармап келем деп кеткен 
тура,– дедим.

– Сенде эмнеси бар экен анын? Жакшылык кєрбєсїн 
ал,– деди аял каргап-шилеп. Очоктогу єчїп бара жаткан 
отту тїрткїлєп ичкериштирди да, мени карады. – Эми, 
кагылайын, сен да бизге окшогон качкындардан экенсиў. 
Сенден эмнени жашырайын.

Ордунан тура келип, улагадагы баякы мен кєргєн ку-
румшу кийизди ача салды:

– Кєрдїўбї муну?
Кылчайып карасам, тыбырап анда бир кой жатат. 

Жаўкы улагадагы «ит» дегеним, кєрсє ит эмес, кой экен. 
Койдун кандайча мында пайда болгонун аялдан уктум. А 
мындайча болуптур:  Бая кечке жакын Ырсаалынын кой-
лору ушул чєйрєгє жайылып келет. Ошондо бир нече кою 
короого киргенде, кызы менен баласы бир кебээ козусун 
шыйрактап алачыгына алып кирип, экєєлєп жыгып, тєрт 
бутун бууп, їстїн курумшу менен жаап коюшуптур.
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– Куу тамак курусунчу! Бала болсо да куу тамакты 
ойлойт тура. Карабайсыўбы булардын эмне кылганын? 
– деди аял, ушуну айтып келип, мага карады. – Эми, кагы-
лайын эмне кылган менен эркек эмессиўби, эптеп муну 
союп жибер.

Мурда мен такыр кой союп кєргєнїм жок эле. Соё ал-
байм деп кантип айтсам болот? Єзїм да, булар да анда ач 
жатып калбайбызбы. Эптеп мууздасам, андан аркысын 
бирдеўке кылармын дедим да, козуну сїйрєп, очокко 
жакындатып, буттарындагы жиби чечилип кетпесин деп 
кайрадан бекемдеп байладым. Аялдын берген кыўарак 
бычагын колума алып, козуну мууздаганымда чоў жу-
муш бїтїргєнсїп, эс ала тїштїм. Шыйрактарын жиреп, 
терисин сыйрып бїткєнїмдє, эми «мунусун мындай, 
анысын андай кыл» деп аял да мага колкабыш кылып 
акыл, кеўешин берип турду.

Козуну эптеп союп бїттїм. «Эми тамак жасайын» деп 
аял чети кетик кичинекей кара казанын очоктогу таш 
тулгага асты да, суу куюп, эттен кескилеп ага сала кетти. 
Эт мына эми кайнап жатат. Аркы-беркиден аўгемелешип 
сїйлєшїп олтурабыз. Мен ага эки тоонун ортосуна жай-
ланышкан агаларым,  бєбєктєрїм, апам, жеўем жєнїндє 
айтканымда, ал да, баштарынан єткєргєн оор кайгысын 
айтты. Жаныбызда олтурушкан балдары да укташкан 
жок. Алардын эси-дарты казандагы этте. Ал качан быша-
ар экен, качан жээр экенбиз дегенсип, кєздєрїн казан-
дан албайт.

Эт бышты. Арык козунун этинин эмне даамы болсун? 
Даамы болбосо да ач курсакка ал тим эле балдай... Шам-
шум этип этинен жеп, сорпосунан ичип, ач курсакты эп-
теп тойгуздук.
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– Энеке,– дедим жатмакчы болгонубузда аялга. – Тиги 
Ырсаалы бай мени издеп жїргєнїн уктуўуз го. Анын 
кєзїнє кєрїнбєстєн мен эми таў сїрє бул жерден кете
йин.

– Мейлиў, кагылайын, мейлиў,– деди аял.
– Сизден бир нерсе сурагым келет.
– Сура, балам, сура. Колумдан келген жакшылык бол-

со сенден мен аямак белем?
– Айттым го сизге: бєбєктєрїм тоодо ач жатышат деп. 

Ошолорго кур барбай ала барып берейин, тиги калган 
чийки этиўизден азыраак берсеўиз кантет?

– О, берекем! – деди аял кїйкєлєктєп. – Єзїў минтип 
бул жакта куугунтукта жїрсєў да, туугандарыўды ойло-
нуп жаткан турбайсыўбы. Макул, садагаў, берейин. Эми 
жатып тук этип уктап ал.

Жатып калдык. Куугунтукта болуп, сууга батып, аб-
дан чарчадым эле, башым жерге тиер замат катуу уктап 
кеткен экем, чочуп ойгонсом, таў сїрїп калыптыр. Дароо 
секирип ордумдан тура келдим. Аял да ойгонуп, ордунан 
туруп, козунун бир сан этин колума карматты. Аны алып, 
аял менен кош айтышып, тышка чыктым.

Кара тоонун чыгыш жаккы этегиндеги ак чаптын ара-
сы менен суналган жалгыз аяк жолго тїшїп, Їч-Кудукту 
бет ала кетип бара жатам.

Їч-Кудук дегенибиз – какыраган кара таштуу адыр-
дын ортосунда жер киндигине окшогон бєлтєк тоо. Мей-
ли кышта, мейли жайда болсун жел дегениў анын ичине 
кєп анчалык тийчї эмес. Ошонусуна карап ал жерликтер 
анда кудук казып, суу чыгарып, кыштоо жасап, малдарын 
кыштатчу. Кїн аркан бою кєтєрїлгєн кезде мен ошол 
Їч-Кудукка жеттим. Ээн кыштоолордо койкоўдоп оттоп 



130

КАСЫМАЛЫ БАЯЛИНОВ

жїргєн кекиликтерди кєргєнїмдє, кызыгып кетип, уруп 
алчудай колума таш ала артынан жїгїрєм. Дыр коюп уча 
качышканда, айласы кеткен там сїзєт болуп, «агаларыма 
айтайынчы, тузактарын ушунда келип тартышсын...» деп 
коём єзїмчє.

Їч-Кудуктан єтїп, андан аркы кара жылганын оо-
зуна да жеттим. Мына эми аны єрдєп кєтєрїлїп басып 
олтуруп, туугандарым жайланышкан жыбытка да барып 
калдым. Жыбыттын бадалы да, шилбилери да кєп эле. 
Алардан сындырып, кыйып келип, алачык жасап алган-
быз. Ошол жакка бурулдум. Бєбєктєрїм эми «байкелеп» 
алдымдан жїгїрїп чыга келишет ко деп толкунданып 
башымды кєтєрїп, алды жагымды карасам, эмнегедир 
алачыктар жылаўачтанып, сороюп кур гана шилбилери 
турат. Їстїнє жайылган курумшу кийиздери да, ичинде-
ги адамдары да кєрїнбєйт. Бїткєн боюм дирилдеп, эки 
кєзїм ала чакмактап, араўдан зорго басып барсам, кы-
быр эткен жан жок. Айлана жымжырт... «Бирєє келип 
буларды чаап кеткен экен» деп жїрєгїм оозума тыгыла 
тїштї. Эмне кыларымды, кайда барарымды биле албай 
туруп калдым. «Кайда кетишти экен? Эми кайдан издейм 
аларды? Деги эмнеси болсо да аман-эсен болгой эле» 
дейм кабагым бїркєлїп, каўырыгым тїтєп.

Биздин алачыктын жанында бир жалпак таш бар 
эле. Эртели-кеч мен ошого олтура калып, эки бєбєгїмдї 
эки жагыма алып ойнотчу элем. Мына азыр да анда 
бир аз эс алмакчы болуп олтура кеттим. Оюм учуп алда 
кайда жїрєт: кээде аларды издеп таап кучакташып 
кєрїшкєндєй болсом, кээде таба албастан кєз жашым-
ды кєлдєтїп, арып-чарчап, кайра келип ушул жалпак 
таштын їстїнє олтуруп дарт-арманымды ага айткандай 
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болом. Башыўа оорчулук иш тїшсє, ой чиркин ошентип 
адамды ой менен тоого учурат тура.

Баягыда мен мындан аттанып жєнєп бара жатканым-
да бєбєктєрїм: «Байке, кайда баратасыў? Качан келесиў? 
Бизге токоч алып кел» дешип, мени ээрчий басышканы 
мына азыр кєз алдыма келип:

– О, садагалар! Кайда жїрєсїўєр? – дейм кєз жашым-
ды кылгыртып. – Мени таштап кайда кеттиўер? Мына 
мен келдим. А силер жоксуўар. Журтка калган кїчїктєй, 
журтуўарда мына мен минтип, кєз жашымды кылгыр-
тып, жалгыз олтурам.

Канчалык кыялдансам да, ойлонсом да анымдан 
эчтеўке чыгара алганым жок. Убакыт болсо єтїп бара 
жатат. Кїн да чакчайып чак тїш болду. «Кой эми, мында 
минтип бекерге олтура бербейин», дедим. Ордумдан ту-
руп, кыялап басып, сол жагымдагы белеске чыга келип, 
жылганын аркы єйїзї, берки єйїзїнє кєз чаптыра карап 
турам. Кїўгєй жагынын кары эчак кеткен экен. Жери 
кара. Кокту колоўундагы кыштоолор гана болбосо, ал 
чєйрєдє эл да, мал да жок. Кыштоолордун биринен сала 
бирине кєз жїгїртсєм, тоо этегиндеги таштанды таш ко-
роодо кандайдыр бир алачыктын тєбєсї кєрїнє тїштї. 
Эмне деген алачык? Кайдан ал мында жалгыз пайда боло 
калды? Бизден башка да бул чєйрєдє адамдар бар экен 
го. Же биздикилер ошондойлоп барып конушту бекен? 
Андай болсо, берки башка алачыктар кайда?

Киши-мишиси кєрїнїп калар бекен деп эки кєзїмдї 
ал жактан албастан канчалык карасам да, ары-бери ба-
скан адамды такыр кєрє албадым. Жымжырт... «Эмнеси 
болсо да ага барайынчы, билейинчи аны деп, баягы бир 
сан этимди кєтєргєн бойдон жїгїрїп ойго тїштїм. Ала-
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чыкка жете берген кезимде жїрєгїм єзїнєн єзї дїкїлдєп, 
жакшылыктуу баса албай калдым. Бир аз токтоп, эс-
учуму жыйып, дагы да арылап, алачыкка жакындай бер-
генимде, эмнени кєрєйїн, таш короонун кычыгында эки 
бєбєгїмдїн баштары тийишип, кїнгє какталып єлїп жа-
тат. Бїткєн боюм калтырап, эки кєзїм ала чакмактап, ба-
кырып барып басып жыгылдым.

Ооба, мен аларды «єлгєн» экен дегем. Кєрсє алар кїн 
чубактап уктап калышыптыр. Чочуп ойгонушуп, «байке-
леп» мени кучактай калышты.

– Кагылайын, сен белеў? Аман-эсен келдиўби? – де-
ген арт жагымда їн чыгат. Бурула карасам, Сейилкан 
апам экен. Жагыла-кооп алачыктан чыгып келе жа-
тыптыр. Ага карай жїгїрдїм. Ой, дїнїйє ай, десеўчи! 
Ошондогу биздин абалыбызды ооз менен айтып берїїгє 
кудуретим келе албайт. Сейилкан апам мени кучактап 
буркурап-боздоп ыйлагандай болсо, адам жанына тура 
алгыс. Кєрсє алар мени Ырсаалынын колуна тїшїп, бир 
кырсыкка учураган, єлгєн экен деп ойлошкон экен.

– Апаке,– дедим мен ага,– жеўем кайда? Агала-
рым бир жакка кетишти беле?  Жумабайдын  їй-бїлєсї  
кєрїнбєйт ко?

– А, кагылайын, бєтєндїн иши бєтєн тура! – деди ал 
улутунуп, їшкїрїп. – Жеўеў курусун! Ал бизди таштап 
Жумабайдын уулу менен кетип калды.

Чочуп кеттим:
– Койчу, апаке? Ошенттиби?
– Ооба, садагаў, ошентти.
Кєрсє мен кеткенден кийин мындайча окуялар бол-

гон экен. Тамак-аштары тїгєнєт. Эмне кыларын биле 
албай турганда, Жумабай: «Мен эми силер менен бир-
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ге тура албайм. Нарында туугандарым бар, ошол жакка 
кетемин»,– дептир. Агаларым ага: «Кой, антпе!.. Бизди 
ушул жакка кєчїрїп келген сен єзїў элеў. Эми бизди ач 
бел, куу жолдо калтырып, кайда кетесиў? Тирилсек да, 
єлсєк да бирге бололу. Тиги Ак-Єлєўгє кеткенибиз эмне-
гедир кечигип атат. Ошол келсин. Андан кийин кєчсєк, 
бирге кєчєлї» – дешсе, ал такыр болбоптур.

Жумабай ошол замат алачыгын сыйрып, кийизин, 
кєр-жерин атына жїктєйт, калгандарын їй-бїлєсї менен 
аркаларына кєтєрїп, кєчїп алып жєнєйт. Агаларым алар 
кеткен соў ары ойлонуп, бери ойлонуп, эки алачыкты би-
риктирип, бир алачык жасап, ушул таш короого кєчїп ке-
лип конушат да, ач жатып єлгєндєн кєрє бирдеўке таап 
келели дешип, ой жакка – Ак-Єлєўгє жєнєшєт.

Тиги Жумабай болсо мытаамдык кылып алыс кетпеп-
тир. Экинчи бир жылгага барып жїгїн тїшїрїп, кырга 
чыгып, булар эми эмне кылышаар экен деп уулу экєє 
жашырынып аўдып карап турушуптур. Агаларымдын 
ой жакка кетишкенин кєрїшєт да, ошол замат биздики-
не кайра келишип, жеўемди ээрчитип, аны-мунусун кєк 
эшекке артып, аны да алып жєнєшєт.

– Кагылайын, Бїбїш! Бул эмне кылганыў? Їшїнтє 
турган белеў сен бизди? Кетпе булар менен, кетпе! Сен 
жок мында курган жетимдер эмне болот! Ойлонсоў боло 
ошону,– деп Сейилкан апам эки бєбєгїмдї эки колунан 
жетелеп, ыйлап артынан жїгїргєндє, тиги тилеги жок 
Жумабай мылтыгын сундуруп, атамын деп коркутуп, 
кайра аларды артына кууптур. Жеўем болсо бир ооз жы-
луу сєзгє келбестен, кылчайып да карабастан аларга ко-
шулуп алга таман кете бериптир.
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Аны укканда  кабагым  бїркєлїп,  ичим уйгу-туйгу 
болуп:

– О, курган жеўе! – дедим кїйїп-бышып. – Бул эмне 
кылганыў? Бизди минтип бозортуп, жетимсиретип, ай 
талаада эмне калтырдыў? Кытай жеринде апабыз антип 
бизди таштап кетти эле, эми сен да бизди ошенткен, эки 
тоонун ортосуна калтырган турбайсыўбы. Бизге сен эне 
да, жеўе да эмес белеў? Ысыкка кїйїп, суукка тоўуп, ку-
баныч-шаттыгыбызды, кайгы-муўубузду – баарын теў 
башыбыздан єткєрбєдїк беле? Аны сен унуттуўбу? Ай, 
жеўе, жеўе!..

Ушундай тїпсїз, тереў ойго батып, тємєн карап, 
їнсїз-сєзсїз олтурганымда, Сейилкан апам:

– Айланайын балам, эмнеге анчалык? – дегенде гана 
башымды кєтєрдїм. – Кеткен катын кетти,– деди апам 
сєзїн улап,– эми ага эмнеге кайгырабыз? Єлмєк белек? 
Биздин да кєрєр кїнїбїз, ичээр суубуз бардыр. Деги 
агаларыў аман-эсен келишсе экен. Ошого сарсанаа бо-
луп жатам. Алар бирдеўке болушса, анда биз кантебиз? 
Куруйбуз го.

Алардын Ак-Єлєў жакка качан кетишкенин сураш-
тырсам, эки кїн єтїп, їчїнчї кїн болуптур.

– Келип калышаар энекебай, коркпоўуз,– дедим мен 
ага кайрат айтымыш болуп. Анткени мен ал жакта алар-
ды Ырсаалынын издеп жїргєнїн мен жакшы билем да. 
Анын колуна тїшїп калдыбы деп да корктум.

Алачыкка кирдик. Эки бєбєгїмдї эки тиземе олтур-
гузуп карасам, ачарчылыкка учураган шордуу балдар-
дын беттерин ак шишик басыптыр, кєздєрї гана алайып 
жылтырайт.

– Байке, эмне алып келдиў?
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– Куржунуў кана? – дешип мени жалдырай карашкан-
да, эмне десем болот, жїрєгїм зырпылдап, аларды аяп, 
эрксизден эки кєзїмдєн жаш кылгыра тїштї.

– Садагалар, эт алып келдим, эт! – деп колтугумдагы 
баякы бир сан этти кєрсєткєнїмдє, «эт жейт экенбиз, эт» 
дешип, эси-дарты тамакта болгон шордуулардын ошон-
догу кубанганы кїнї бїгїнкїдєй кєз алдымда.

Сейилкан апам таш тулгасына казанын асып, от жа-
гып, суу куюп, кескилеп этти ага салды. От жагышып 
мен да ага жардамдаша кеттим. Бєбєктєрїм да мени 
кєрїп, алар да ары-бери чуркашып, очокко от жагышып 
жїрїшєт.

Бир кезде эт бышты. Сейилкан апам казандан этти 
чыгарды да, бизге бєлїштїрє келип, мунусун агаларыў 
келсе жешсин деп, бир жилигин четке алып койду. Шор-
дуу кемпир кантсин? Бала деген кыйын тура! Анын бар-
дык ою, бардык їмїтї – ой жакка кетишкен уулдарында 
болду.

Кїн кечкирип, тїн тїштї. Кечте иче турган тамагыбыз 
жок, кїндїзгї ичкенибиз бойдон жатып калдык. Менде 
эмненин уйкусу? Їй-бїлєбїздє болуп жаткан оор абал-
ды кєрїп, кайгылуу кабарды угуп кантип уктасам болот? 
«Куу кекиртек – секиртет» болуп анын айласы їчїн жор-
туулдап кайдадыр бир жакка кетип жоголгон агаларым-
ды ойлоном. Ойлонгон сайын оюма ар кандай коркунуч-
туу нерселер келе берет. «Аман болушса эмгиче келишет 
эле го? Бир балекет болгон го. Антишсе биз кайда бара-
быз? Кантип оокат кылабыз? Апам менен бєбєктєрїмдї 
кайда алып барам?» деп кайгырып, ары-бери оонап, ук-
тай албайм.
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Бир кезде кайдадыр бир жактан кытыраган табыш 
чыккансып калды.

– Кагылайын, Кара тоголок,– деди Сейилкан апам 
мага. Кєрсє ал байкуш да мен сыяктуу, ойго батып уктай 
албай жаткан экен. – Уктуўбу, садагаў, тиги табышты? 
Агаларыў болуп жїрбєсїн, чыгып карачы.

Ордумдан секирип тура келип тышка чыксам, Ай чак-
чайып так тєбєгє келип калыптыр. Ой жак ала кєлєўкє 
тартып, кїїгїмдєнїп, кєзгє илешкен эч нерсе жок. Бирок 
жаўкы табыш барган сайын бизге жакындап, жогорулап 
келе жатат.

Апам да чыдап жата албастан тышка чыга келди. 
Экєєбїз теў ой жактан кєзїбїздї албай карап турганы-
бызда, Айлуу тїндїн кучагынан суурулуп, бирдеўке же-
телеп, эки адам чыга келди.

Апам алга адымдап, чыдай албастан кыйкырып жи-
берди:

– Кагылайын, балдарым, силерсиўерби?
– Ооба, апаке, бизбиз.
– Келе жатабыз.
– Садагаў, садага болоюндар! – деп шордуу кемпир 

шашкалактап аларга карай жїгїрєм дегенде коўултак 
кийген эски, жыртык кепичинин бирєє бутунан ыргып 
кетти. Ага ал караган жок, агаларыма жетип, аларды ал-
мак-салмак кучактап, єпкїлєп, бышактап:

Їч кїндєн бери силерди ойлоно берип, чачтарымдын 
агарбаган жери калган жок, кагылайындар,– деп бурула 
мага карады. – Мына, Кара тогологум да келди. Баарыбыз 
теў кайрадан баш коштук. Бактым бар экен, бактым... 
Арманым жок эми!
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Агаларым менен мен да учураштым. Бир семиз уй же-
телеп алып келишиптир. Аны кантип, кайдан алышканы 
жєнїндє алар тємєнкїлєрдї айтышты.

...Кочкор суусунун аркы єйїзїндєгї казактарга бар-
макчы болуп ойго тїшїшєт. Бирок караўгы тїндє суудан 
кантип єтєєрїн биле алышпайт да кайра тартып, Ырсаа-
лынын айылына келишкенде, таў аппак атып кетип, ай-
талаада жатып, кїндї єткєрїшєт. Тїн тїшкєндє айылды 
алда нече ирет тоорушса да, колдоруна эчтеўке тїшїрє 
алышпайт. «Кой эми, мындан биз эчтеўке ала албайт 
экенбиз. Андан кєрє мунун уйларына баралы. Балким 
ошол жактан бирдеўке болуп калгысы бардыр» дешип, 
Ырсаалынын кєл боюндагы уйларына келишет. Кєл бою 
ал кездерде калыў чычырканактуу, бадалдуу, чийлїї 
булуў боло турган.

Булуўдун кєлгє барып такалган жери саздак келип, 
чєп дегениў тизеден келчї. Камышы да ыргалып, кєргєн 
жанды суктандырчу. Арык тукумдардын байлары кашаа 
жасап, кыш мезгилдеринде уйларын ошондо кыштата 
турган. Ырсаалынын уйлары да ошол жактагы кашаалар-
дын биринде экен.

Тїн болсо да, алар єтє сактык, этияттык менен жїрїп 
олтурушуп таў ата Ак-Єлєўдїн аягына жетип, чычырка-
нактуу калыў токойго бекинишет. Таў атып, Кїн уясы-
нан кєтєрїлгєндє бадачы кашаасынан бир топ уйду ай-
дап чыгып, калыў чийди аралата жайганда, «єкїнїчтє 
болбостон єўїп аталы» деген мергенчилердей, булар 
да уйларды єўїп калат. «Эми уйлар кайда кетмек эле? 
Кїндїзї аларды ким алмак эле?» дегенсип, бадачы їйїн 
кєздєй жєнєгєндє, агаларым да чийден чийге, бадалдан 
бадалга єтїп, єўїп барып, Ырсаалынын бир семиз уюнун 
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мїйїзїнє чалма ыргытып, кармашат да жетелеп барып, 
чычырканактуу токойго байлашат. Кокустан уюн из-
деп келип бул жерден таап алса, бизди кєрїп койбосун 
деп єздєрї бєтєн жакка барып жашынышып, акмалап 
карап турушат. Бадачы кайра келип уйларын алыстан 
кєзємєлдєгєнї гана болбосо, кайсынысы барын, кайсы-
нысын жогун аралап текшербейт.

Кїн кечтегенде уйларын ал чогултуп, їйїнє карай 
жайып барып кашаасына киргизгенде агаларым да 
жїгїрє басып уйга жетип, аны жетелеп качып жєнєшєт. 
Баякыдай, биздин изибизди кууп таап алышпасын деп, 
издерин буйтатып, Оттук жагына єтїп, андан барып ка-
кыраган кара таштуу адырга тїшїп, тоо этектеп жїрїп 
олтуруп, эптеп минтип бизге таў сїрє жетишкен экен.

Жумабайдын жеўемди алып кеткенин угуп, ага да, 
аны менен кеткен жеўеме да алар ызырынып, наалат-
каргыштарын айтып тим болушту. Андан башка ага кы-
лар аларда да айла калган жок эле!

Эки кїн, эки тїн дегендей, тыным кєрбєстєн ызгаар-
дуу суукта, ай-талаада кезээрип жортуулдап ачка жїрїї 
оўойбу? Эриндери кебээрип, єўдєрї тотугуп аябай 
їшїшкєн экен.

– Єпкємдї чабайындар, от жагайын, жылынгыла. 
Курсагыўар да ачка чыгар. Тамак ичип алгыла,– деди 
Сейилкан апам чебеленип. Ордунан туруп, аларга деп 
калтырган баякы этти алардын алдына койду.

– И, апаке,– деди Жээнбай абам аны кєргєндє жыл-
майып,– бул эт кайдан чыга калды? – Бурула мага кара-
ды. – Болгондо Кара тоголок алып келген го?

– Ооба, кагылайын.
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– Садагам, Кара тогологум,– деди Жээнбай агам тол-
кунданып,– сен да бизди эсиўен чыгарбапсыў го?

Башка сєз айтууга чамасы келе албастан, башымдан 
акырын сылап койду.

Эки агам этти шам-шум этип жешти да:
– Соёлу эми уйду.
– Соёлу,– дешип ордунан тура келишти.
Баарыбыз да тышка чыктык. Таў да аппак атып ка-

лыптыр. Уйдун тєрт бутун бууп, тїрткїлєп жатып жыгып, 
Жээнбай абам аны мууздай баштаганда, Сейилкан апам:

– Балам, кагылайын, муздоо канын жерге агыза 
кєрбє, мен бирдеўке тосоюн,– деди.

– Жарыктык десе!.. Тоскондо аны эмне кыласыў?
– Тамак минтип кєзїбїздєн учуп жатканда бул да бол-

со тамак да. Кууруп берейин силерге, кууруп!..
– Апаке! – деди Молдалы агам сєзгє аралашып кїлїп, 

ага карап,– Молдолор айтчу эмес беле: малдын муздоо 
каны арам болот деп. Арам тамакты кантип жейбиз?

– А, кагылайын! – деп койду апам да жылмайып. – 
«Чала молдо дин бузар» деп, ал бир анткор молдонун 
айтып жїргєн иши го. Болбосо, малдын каны арам, эти 
адал болмок беле? Жесе, баары да адал.

Сейилкан апамдын сєзїнє да, єзїнє да ыраазы болуп 
баарыбыз теў каткыра кїлїп калдык.

Бєбєктєрїм ойгонуп, орундарынан тура келип, тыш-
ка чыгып, союлуп жаткан уйду таўыркай карап туруш-
канда апам аларга куурган канынан салып экєєнє эки 
чєйчєк карматты да:

– Эми, алдыўа кетейиндер,– деди да, баш кєтєрїш
пєстєн бышылдап-кїшїлдєп уй союп жаткан агаларыма 
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кайрылды. – Этиўерди жиликтеп бузгула. Мен аны чети-
нен туздайын. Антпесек, мынча кєп эт бузулуп кетээр.

Ун, талканыбыз жок, жалаў гана эт менен жан сак-
таган жанбыз да. Эт боло калса, кереги тиер деп жїргєн 
апамдын бир чоў кесек тузу бар экен, таш ала чуркап ке-
лип мен аны талкалай кеттим. Агаларым жиликтеп бер-
ген этти апам да бир четинен туздап, короого жип тар-
тып, ага салаўдатып илип жатат. Кичине казаныбызга 
толтура эт салып бышырып жеп, ач курсакты  бир той-
гуздук.

XVII

Бир нече кїн єттї. Март айынын орто чени да бо-
луп калды. Этибиз али да болсо кєп. «Ушу этибиз ба-
рында Чїйгє эптеп жетсек» деген ой баарыбыздын теў 
жїрєгїбїздє. Бирок жєєбїз, унаабыз да жок. Кайда бара-
быз? Кантип кетебиз?

Ушинтип кандай кылар айлабызды таба албай турга-
ныбызда, бир кїнї їстїбїзгє їч-тєрт атчан келип калса 
болобу. Бирєєнїн асынган бараў мылтыгы бар. Аттары-
нан тїшїрїп, алачыкка киргиздик. Алачыктын ичи да, 
сырты да толгон эт эле. Жолоочулар аны кєрїшкєндє 
таўыркаша бирин-бири тїртїшє карашып, ооз учунан 
шыбырашып коюшат.

Сураштырып алардын ким экенин билдик. Семиз-
Белдик Ондон деген элден экен. Бирєєнїн ысмы али 
кїнчє эсимде: Жайык деген киши эле. Кийик уулап чы-
гышыптыр. Кырда туруп, ойдогу алачыгыбызды кєрїп, 
ким болду экен, барып билели деп, ойго тїшїп, бизге ке-
лишиптир.
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– Келгениўер жакшы, келгениўер,– дешип, агаларым 
аларды урматтап узатышты.

Бул чєйрєдє агын суу такыр жок эле. Мында келгенден 
бери кардын суусун иччїбїз. Жаз жакындагандан бери 
кар да тїгєнїп, тескей жагыбыздагы жылбыт-жылгалар-
дагы бадалдардын тїптєрїндє тыгылган бирин-серин 
карлар гана калган. Экинчи кїнї эки бєбєгїмдї ээрчи-
тип кар алып келмекчи болуп, кап кєтєрїп, ошол жылга-
лардын бирине бардым. Аларды арысы ойнотуп, бериси 
– кар шилетип кабыма салдырып жатсам, їстї жагымдан 
кандайдыр бир табыш чыгып калды. Башымды кєтєрїп 
карасам, кимдир бирєє кырдан бери бизди кєздєй тїшїп 
келе жатат. «Ким болду ал? Кайдан келе жаткан эме?» 
деп таў кала караганымда, балдар да аны аўырая карап 
калышты. Аўгыча болбой ал да келип жетти. Жашы эки 
ондон ашпаган жаш келин экен. Башында ак жоолугу, бу-
тунда териси тїлєгєн, майрык кара єтїгї, їстїндє эски 
жыртык чапаны бар. Кебете-кепширине караганда жаро-
окер, жайдары бир келин экени байкалып турат. Кєптєн 
бери кєрїшпєгєн таанышыбыздай эле ал мени менен 
учурашып, бєбєктєрїмє да айланып-їйрїлїп єпкїлєй 
кетти. Буга мен таў калып сурадым:

– Эжеке, ким болосуз? Кайдан келе жатасыз?
– Силерге садагаў, силерге.
– Эмнеге? Жумуштаппы?
– Сенде эмненин жумушу, садагаў? Силерге бїлє бо-

лоюн деп келдим.
Сейилкан апама жардамчы адам керек болуп турган-

да, анын бизге «бїлє» болом деп келгенине ким кубан-
байт? Чынымды айтайын, качкан жеўем кайрылып кай-
та келгенсип:
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– Жїрїўїз, эжеке, їйгє баралы,– дедим мен ага 
кудуўдап. Жыйнап алган карымды аркама шашкалактап 
кєтєрїп жатсам, ал:

– Мага бер, кагылайын,– деп колумдан капты алды 
да, єзї кєтєрїп алды. Бєбєктєрїм болуп баарыбыз теў 
кайрадан їйгє кетип бара жатабыз. Алачыкка жакындай 
бергенибизде кубанчымдан чыдап тура албастан кыйкы-
рып жибердим:

– Сейилкан апа!.. Сейилкан апа!!
Кєр оокаттын камын жеп алачыкта олтурган апам, 

буларга бирдеўке болдубу деп, ал жактан суурулуп чыга 
калды:

– Эмне, садагаў, эмне болду?
– Сїйїнчї, апаке, качкан жеўемдин ордуна минтип 

башка жеўе таап келе жатам.
– Болсун, кагылайын, болсун! – Темтеўдеп алга адым-

дап, аны каршы алып, єз кызындай кучактап бетинен 
єптї. – Кел, балам, кел!..

Келинди алачыкка киргиздик. Аты-жєнїн, ким эке-
нин, кайдан келе жатканын сураштырсак, тоо аркасын-
да жашаган бирєєнїн токолу Салыйма деген келин экен. 
Токолдун ичээр суусу, кєрєр кїнї белгилїї го. Кїндїзї 
эринин атын токуп мингизсе, кечкисин маасысын тар-
тып, чечиндирип, тєшєгїнє жаткызчу экен. Жумшап 
алган кїўїндєй, байбичеси да анын жанын жай  таптыр-
баптыр.

Жолдош-жоросу менен кечээки бизге келип кеткен 
Жайык деген киши аларга коўшу экен. Кечте ал їйїнє 
кайтканда бизде болгонун айтып келип:

– Ботом! Бїгїн биз бул тоонун аркы оюнан карыган 
энеси, ортон колдой їч бойдок уулу бар бир їй-бїлєнї 
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кєрдїк. Чїйлїкпїз дейт. Алачыгынын ичи да, сырты да 
толгон эт экен,– дептир.

Салыйма анын айткан сєздєрїн тыштан тыўшап угуп 
калат. Биздин кайда, кайсы жылгада экенибизди да би-
лет. Эринен канткенде кутулуунун айласын таба албай 
жїргєн шордуу келин: «Кой эми, мен минтип буларга 
кор болуп жїрє бербейин, качайын. Жаўкы кемпирдин 
їч уулунун бирєєнє барып тийип алайын»,– деп аркасы-
на кап кєтєрїп, їйїнєн чыгат. Ар кайсы жерден тезек те-
римиш болуп жїрїп олтуруп, белди ашып, андан бизге 
карай качкан экен.

Аны укканда Сейилкан апам:
– Кагылайын балам,– деди издеген жогу табылган-

сып, кїлїўдєп, сага окшогон бїлє бизге да керек болуп 
жатканда келгениў жакшы болду. Мына эми бул їй – єз 
їйїн, єлєў тєшєгїў. Єзїў билип, єзїў тамак-ашты бы-
шыра бер.

Салыйма єтє илбериўки, шамдагай тыкан келин экен, 
ордунан дароо тура келди. Єзїбїз менен дайыма бирге 
алып жїргєн чети кетик кол казанды алачыктан алып чы-
гып, тыштагы таш тулгага асып, кар салып ээрите кетти. 
Жээнбай абам да ага кескилеп эт салып жатат. Бїлєбїзгє 
бїлє кошулганга, єлгєнїбїз тирилгендей, баарыбыз теў 
кубанычтабыз. Бизден да кєбїрєєк кубанычта болушкан 
Жээнбай абам менен Молдалы агам. Кєздєрїнїн кыйы-
гы менен кїлїўдєшє келинди улам-улам карап коюшат.

Этти бышырып жеп, жатар мезгил да жакындады. 
Сейилкан апам эки жагын каранып, чекесин тырмалап, 
ойлонгонсуп, бир аз турду да, мага бурула карады:

– Кагылайын, Кара тоголок! – Салыйма жакка ка-
шын серпти. Бул олтурган жеўеўди єзїў таап, єзїў алып 
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келдиў. Эми мындан аркысын кандай кылсак болот? – 
«Кимибиздин шыбагабызга бул келин тиер экен» деп, 
єз ичтеринен кымыўдашып їнсїз-сєзсїз олтурушкан 
эки агама алмак-салмак карап алды. – Бул олтурган эки 
агаўдын бирин жакын, бирин алыс кєрбєйм. Мага экєє 
теў бирдей. Аларды сен да ошондой кєрєрїўє мен ише-
нем. Кимисине берсек болот, жеўеўди? Аны да єзїў бил, 
берекем. Сен айткандай болсун.

Апамдын акылы мол адам эле. Анын акылы, берген 
кеўеши менен биз минтип далай кырсыктан аман калып 
жашап келе жатпайбызбы.

– Апа! – дедим мен ага. – Улуу агасы турганда, иниси 
мурда їйлєнмєк беле? Жол – Жээнбай абамдыкы, Салый-
ма жеўем анын ємїрлїк жолдошу болсун.

– О, садагаў! – деди ал толкунданып. – Сенин їшїнтїп 
айтаарыўды мурда эле билгем. Ракмат, садагаў, ракмат. – 
Жээнбай менен Салыймага алмак-салмак кєз чаптырып, 
кайрадан мага бурулду. – Эми булардын никесин канте-
биз? Никесиз эрли-зайып болуша албайт ко. Никесин да 
эми сен єзїў кый, садагам.

Мурда мен нике кыйып жїрбєсєм, нике кыйдырып 
їйлєнїп да кєрбєсєм, кантип кыйсам болот никени? Кыя 
албайм десем, бул экєєнїн ємїрлїк жолдош болушуна, 
Сейилкан апамдын жаркыраган кубанычына, мен карга-
ша болгону турам. Эми кантсем? Эмне кыларымды биле 
албай туруп калдым.

– Кагылайын, эмнеге унчукпайсыў? Молдолордон 
окуган, алардан аздыр-кєптїр таалим алган сенден баш-
ка мында кимибиз бар? Ошент, балам, ошент, никесин 
кый.
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Кїндєрдїн биринде айылыбызда бир молдонун нике 
кыйганын кєргєнїм бар эле. Ошол эсиме тїшїп, мен да 
ошондой кылайын деп:

– Макул, апа, мага идишке суу бериўизчи,– дедим.
Апам чєйчєккє суу куюп колума карматты. Мен аны 

оў колума алып: «Таалайга бєлєнїп, эрли-зайып болуп, 
ынтымактуу ємїр сїргїлє...» деп, аларга карата болгон 
жакшы ой-тилегимди ооз учуман кїбїрєп, эки-їч курдай 
чєйчєктєгї сууга їйлєдїм да, Жээнбай менен Салыймага 
карматтым. Сууну алар алмак-салмак уурташып, Сейил-
кан апама кайтарып беришти. Ал менин эмне деп, эмне 
окуганымды кайдан билсин? Курандан окуду деп ойлон-
ду окшойт, кабагы жаркылдап, чєйчєктї колуна алып, 
ордунан тура келип, уулу менен келининин баштарынан 
айлантты да, суусун тєктї.

– Кагылайындар,– деди уулу менен келинине,– бак
тыўар ачылсын, кайда барсаўар да жїзїўєр жарык, 
кєўїлїўєр куунак болсун. Башка эмне дейин? Апаўардын 
бардык тилеги ошол. – Дагы да эмне айтсам дегенсип, 
ойлонгонсуп бир аз турду да Салыймага карады. – Келин 
балам, илгертеден бери келе жаткан кыргыз элинин жак-
шы салты бар. Башыбызга канчалык кыйынчылык тїшсє 
да, аны таштоого болбойт. – Молдалы агама карай колун 
жаўсап койду. – Бул олтурган жаш жигит кїйєєўдєн кий-
инки балдарымдын эў улуусу. Жорук-жосун боюнча сен 
аны «уул» деп жїргїн. – Андан соў мен жакка бурулду. 
– А бул болсо, аздыр-кєптїр окуган, ак-караны тааныган 
балабыз. Муну да атынан айтпай «молдо бала» дегин. А 
буларды болсо,– деди эки бєбєгїмє алмак-салмак кєз 
чаптырып,– мунусу,– деди Абдыбекке,– тигинисинен бир 
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жарым жаш улуу. Аны «ортончу бала» тигинисин «кичи-
не бала» деп айтаарсыў.

Кїйєєгє чыгып, босого аттап, їйгє кирген жаш ке-
линдердин їй-бїлєдє єзїн-єзї кандайча алып жїрїї 
жорук-жосунун ошентип айтканда Салыйма да «макул, 
ошентейин» дегенсип башын ийкеди.

Сейилкан апам сєзїн улады:
– Эми балдарым, эмне кылалы дейсиўер? Жата

сыўарбы?
– Уктайлы,– дедик баарыбыз теў добуш салып.
– Жок, антиш болбойт,– деди ал башын чайкап,– ук-

тайбыз деп эртеўки Кїн чыкканга калсаўар, анда карма-
лабыз. Бир бїлєсїн качырып Ондон эли їйїндє тынч жа-
тып алмак беле? Келишет алар эртеў. Алар келгенче тїн 
ката биз да бир жакка качпасак болбостур.

Бул акылды баарыбыз теў макул кєрїп, Кызыл-
Омполду кєздєй кайрадан кетмекчи болдук. Би-
рок кеткенде аяк улообуз жок. Идиш-аяк, жууркан-
тєшєгїбїздї, уюбуздун терисин, этибизди кантип ал 
жакка алып кетебиз? Башыбыз маў болуп, эмне кыла-
арыбызды билбей турганыбызда, Сейилкан апам дагы 
да мындай деди:

– Кагылайын балдарым, ага анчалык эмне кыйнала
сыўар? Этиўер менен териўерди, бирин-экин оор 
жїгїўєрдї мындай алып чыгып, ташка корумдап каткы-
ла. Барып жайланышкан соў кайра келип аздап ташып 
аласыўар.

Апамдын айтканындай, кєтєрє албаган оор жїктєрї
бїздї ошентип ташка корумдап каттык. Калгандарын 
бєлїштїрє аркалап кєтєрїп алып, таў сїрє таш короодон 
жєнємєкчї болгонубузда Сейилкан апам:
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– Балдарым, бир аз токтогулачы! – деди да арты-
на бурула карады. – Кош, кагылайын таш короом, кош! 
Бїлєбїзгє бїлє кошуп, сен бизге ак жолтой болдуў. Мын-
дан ары карай да жолубузду шыдыр, жолдошубузду кы-
дыр кыла кєр. Кош, кагылайын, кош!..

* * *
Жылганын оозуна чыкканыбызда Топурак-Бел жакка 

бурулуп, аны басып єтїп, Кочкор суусуна келип жеттик. 
Эми мындан кантип кечип єтєєр экенбиз деп элеў-селеў 
этип эки жагыбызды каранып турганыбызда, ишибиз 
оўдой берди болуп, кайдадыр бир жактан шаўгыр-шуўгур 
эткен їн чыгып калды. Кылчая карасак, Орто-Токой бе-
кети жактан ямщик кыргыз жигити бир атын минип, эки 
атын алдына салып айдап алып Балыкчыга карай кетип 
бара жатат. Кєрсє жаўкы шыўгыраган табыш аттарынын 
моюндарына тагылган коўгуроолорунун їнї экен.

– Кагылайын, Кара Тоголок! – деди Сейилкан аны 
кєргєндє чебеленип, мага карап. – Агаларыў барса ма-
кул болбостур, мен барайын. Аўгыча сен барып аны эп-
теп токтот!

Мен жїгїрїп жетип ямщикти токтоттум. Сейилкан 
апам да эки колуна эки бєбєгїмдї жетелеп, бєкчєўдєй 
басып, їшкїрє-бышкыра келип жетти.

– Айланайын балам,– деди ямщикке. – Сенин да мага 
окшогон энеў,– бозоруп, ыйламсырап, жанында турган 
эки баланы кєрсєттї,– буларга окшогон бєбєктєрїў же 
балдарыў да бардыр. Батамды берейин, балам, аттарыў 
менен бизди тиги єйїзгє єткєрїп кой. Турпандан келе 
жаткан качкынбыз.
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Апамдын жалынычтуу сєзїн угуп, балдардын кебете-
кешпирин кєрїп аяды окшойт, ямщик:

– Макул, энеке, єткєрєйїн,– деди.
Аттарын айдап келип, жїк-мїгїбїз менен бизди ал 

суудан єткєргєндє, миўдеген алкыштарыбызды айтып 
аны менен коштоштук. Андан ары жєнєп, Кызыл-Омпол-
дун жылжып аккан булагы бар «Ачык-Таш» деп аталган 
жылгасына келип жайланыштык. Тиги журтубузда кал-
ган уйдун терисин, этибиз, аны-мунубузду эки-їч курдай 
барып агаларым алып келишти. Адеп барышканда алар, 
короонун айланасынан аттардын издерин кєрїшїптїр. 
Аны айтышканда, апамдын акылы менен ал жерден ошол 
тїнї кеткенибиз ырас болгон экен деп кубандык. Болбо-
гондо Салыйманы издеп келишкен куугунчулардын кол-
доруна биз да, ал да тїшмєкчї экен.

* * *

Март айы аяктады. Мал кыштаткан казак байла-
ры кайрадан єз-єз жерлерине кєчє башташканын кыр-
кырларга чыгып алыстан кєрїп турабыз. «Биз да эми Чїй 
жакка кетсек» дегендей болсок, эки кєзїбїз тєрт. Бирок 
кантип кетебиз? Аяк улоо болорлук эчтеўкебиз болбосо, 
жууркан-тєшєк, аны-мунубузду ал жакка кантип алып 
кетебиз? Ушул маселе кїн-тїн дебей биздин тынчыбыз-
ды алат.

Аш катыктап, їнємдєп жеп келе жаткан этибиз да 
тїгєнє жаздап калды. Мурда андан казанга кадимкидей 
салып жесек, эми шорпо-шилеўдеп кана жей турган бол-
дук. Дан болбогон соў кур шорпо анчалык кубат болбойт 
тура.
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– Кагылайын, балдарым,– деди Сейилкан апам бир 
кїнї наалып,– этибиз да эми тїгєнє турган болду. Ал 
тїгєнсє, анда кантээр экенбиз? Эптеп аяк улоо болоор-
лук бирдеўке таба алар бекенсиўер? Чїй єрєєнїнє эптеп 
жетпесек, бала-бакыра менен бул жерде куруйбуз го?

– Аракет кылалы, апаке.
– Табылып калар,– дешти агаларым да.
Єзєк жалгарлык эт бышырып алып, коюндарына ка-

тып, агаларым кандайдыр бир жакка кетишти. Бир кїн 
єттї, эки кїн єттї. «Мынчалык эмне кечигишти? Бале-
кет болуп бир кырсыкка учураштыбы?» деп коркунучта 
турганыбызда тїн катып алар да келип калышты. Кур 
кол келишпептир: бир аты бар. Аны алар, Казакстанга 
кайра кєчїп кетип бара жатышкан байлардын артынан 
Байдамталдан кууп жетип, тїн тїшкєндє бир атын мине 
качышкан экен.

Экинчи кїнї таў атар менен агаларым атка уйдун 
терисин артып: «Эми сен муну Карагоонун базарына 
сатып, акчасына жолдук эгин-тегин алып кел» дешип, 
їстїнє мени мингизишти. Жєнєй береримде Сейилкан 
апам колумду кармап, єєп:

– Кагылайын, балам, берекем,– деди алсыз їнїн ди-
рилдетип. – Кеўешимди ук: базарга бара жатасыў. Анда 
ар кандай адамдар болот. Сак бол, балам, сак бол! Угар 
кулагыў, кєрєр кєзїў болсун, башка эмне дейин? – Андан 
соў кєктї карап эки колун жайды. – О, Кудай!.. Анык бар 
болсоў, Кара тогологумду кайрадан аман-эсен келтире 
кєр! Ошент, Кудайым, ошент!..

Картайган кезинде башынан далай оорчулук, далай 
кыйынчылыктарды єткєрїп, кайгы-муўга баткан шор-
дуу апамдын эки кєзїнїн айланасында жєргємїштїн 
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желесиндей токулган баш-аламан бырыштары кєбєйїп, 
кабагы чытылып, єтє эле мага аянычтуу болуп кєрїндї. 
Чыдап тура алган жок, ыйлап жиберди.

– Апакебай, эмнеге ыйлайсыў? Ыйлаба антип!.. 
Эчтеўке болбойм. Келем кайра бат эле, келем,– дедим 
мен ага.

– А, алдыўа кетейин! – деди ал їшкїрїнїп, кєз жашын 
сїртїп. – Силерге билгизбегеним менен єзїмє маалым: 
ооруулумун. Барган сайын абалым начарлап бара жатат. 
Билбейм, мындан кийин сени кєрємбї, жокпу?

– Анте кєрбє, апаке, кєрїшєбїз, кайыр кош!..
Апам менен коштошуп, атымды шарт камчыланып, 

алга таман жєнєй бергенимде бєбєктєрїм – Абдыбек 
мене Идрис да ойгонуп, ордунан тура калып, мени кєрїп:

– Байке, кайда бара жатасыў?
– Токоч алып кел, токоч! – дешип жалооруп артымдан 

ээрчий басышканда: «О, байкуш бєбєктєрїм, бир кесим 
нанга зар болуп куруйсуўар го, деп сай-сєєгїм сыздап, 
эрксизден эки кєзїмдєн жаш кылгыра тїштї.

Бул оор окуя мага оўой таасир калтырган жок. Бїткєн 
боюм толкунданып, эки кєзїм ымыр-чымыр болуп, 
араўдан зорго эўкейиштеп эптеп бастырып, ойго тїшїп, 
капчыгай менен суу бойлоп кетип бара жатам. Тилеги 
жок бирєє болбосо бирєє кезигип калып, оодара тартып 
атымды да, теримди да алып кетпегей эле деп элеў-селеў 
этип эки жагымды каранам. Жер ээн... Эч ким жолуккан 
жок. Кубакынын оюнан суу кечип, аркы єйїзїнє єтїп, 
кара жол менен жїрїп олтуруп тїш оогон чакта Караго-
онун базарына жеттим. Базардын эли тарабаптыр: ко-
тологон эл да, катар тизилген арабалар да, байланган 
бирин-серин малдар да тургансыйт. «Жок, жок, артын-
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ганым менен араларына тике бастырып барбайын. «Кай-
дан алдыў? Кайдагы тери бул?» деп бирєє болбосо бирєє 
сурап калса, эмне деп жооп берем? Андан кєрє атымды 
да, теримди да ушул ченге калтырайын да, эў обол єзїм 
барып, астыртан сураштырайын. Тери алуучу адам таап, 
ээрчитип келип, ушул жерден ага аны сатайын» дедим.

Тєбєсї тїшїп, тїркїктєрї гана соройгон бир тамга 
атымды киргизип байлап, теримди тїшїрдїм да, єзїм 
илкип басып базарына бардым.

Базарчылардын кєпчїлїгї качкындар. Алаканда-
рын жайып, дар-армандарын айтып, кайыр сураганда-
ры да бар. Ала чапан кийген, топучан єзїбек, уйгурлар 
да жїргєнсїйт. Байсоорун жактан эгин тартып келген 
дыйкандар болуу керек, кире тїбїндє эки-їч араба ту-
рат. Арабалардын айланасында байманчактап каптарын 
кармалаган адамдар... «Булардын кимисине айтсам? Ки-
миси алар экен теримди?» деп элеўдеп эки жагымды ка-
ранып, ойго батып тура калганымда, так жанымдан ким-
дир бирєєнїн їнї угулуп калды:

– Кара тоголок, сенсиўби? Кайдан?
Бурула карасам, баякы биздин кыйыр тууганыбыз 

Ысрайыл экен. Ээгинде сербейген чокчо сары сакалы 
бар, эки кєзїн кымыўдаткан, кызыл жїздїї адам болу-
чу. Козголоўдон мурда биздин айылга кєп келгенин би-
лем. «Бул єзї калпты чындай, аксакты тыўдай кылып 
сїйлєгєн ант урган эме» дешип ошондо карыялардын 
айткандарын да уккам. «Эмне кылган менен бизге туу-
ган эмеспи, ушундай оорчулук башыбызга тїшїп жаткан 
кезде бизге жардам кылар, теримди сатышып берер» де-
дим єз ичимден. Ал-жай сурашып бир аз турган соў, мен 
ага жашырбастан болгон иштерди айттым: атым менен 
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теримди кайда, кайсы тамда калтырганымды да колумду 
сунуп алыстан кєрсєттїм.

– Абаке,– дедим мен ага жалооруп,– бая мен сизге айт-
тым го: туугандарыўыз тиги жакта ачарчылыкка учурап 
тоо арасында єлїм алдында жатышат деп. Теримди саты-
шып бериўиз, акчасына тамак-аш сатып алып, бїгїндєн 
калбай кайра кетейин.

«Макул» дегенсип ал кїлїўдєй башын ийкеп койду. 
Ошол кезде кимдир бирєє мени шап колдон алса болобу:

– И, жубарымбек, кайдан мында келе калдыў? Агала
рыў кайда? Сени биз сууга агып єлгєн экен десек, тирїї 
турбайсыўбы?

Чагылган мени соккондой, жїрєгїм оозума каптала 
тїштї. Бурула калсам, Ырсаалынын кенже уулу Жулкун-
бай экен.

– Билбейм кайда экенин?
– Кантип билбейсиў? Алардын атын минип, казак-

тарда жїргєнїўдї билесиў да, єздєрїн кантип билбей 
калдыў экен? Мунуўа ким ишенет? Билгизебиз сага, тап-
тырабыз сага аларды... Сени эми биз айдап кетебиз.

Эки киши экен, эки колумду дароо аркама байлашты. 
Тууганчылык кылып, мага болушуп, мени айдатпай аман 
алып калар бекен деп ыйламсырап:

– Абаке,– дедим мен Ысрайылга,– буларды карачы 
эмне кылып жатышканын? Кой деп койсоўуз боло!

– Эмне кылмак элем мен? Бирге барып, агаларыўдын 
кайда экенин айтып бер,– деди ал олурая мени карап.

«Жаман туугандан кєрє жат жакшы» деген кептин 
тєгїнї жок тура. Кєзїмє караан, єбєк-жєлєк болоор 
деген кишим ошол сєздї айтканда, эмне десем болот? 
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Ичим туз жалагандай ачышып, муунум калтырап, эки 
кєзїмдєн жаш кетти.

– И, эмнеге ыйлайсыў? Ыйыў менен сен мени кор-
кута албайсыў. Бас дегенде, бас алга! – деди тиги тилеги 
жок Жулкунбай жулуна мага олоўдоп.

Мени айдап алып жєнємєкчї болуп аттарына минип 
жатышканда, ооз учумдан:

– Абаке,– дедим Ысрайылга кєз жашымды сїртїп,– 
мени булар айдап барып эмне кылар дейсиў? Бат эле кай-
ра качып келем. Тууганчылык кылып жок дегенде жаўкы 
айткандарымды орундатып коюўуз. Суранганым ошол. 
Макулбу, абаке? Ошентиўиз!

Ысрайыл башын ийкемиш болду.
Тигилер мени жєє айдап жєнєшкєндє: «Ботом, бул 

эмне деген бала? Болгондо бир чоў кылмышы бар го му-
нун?» дешип, базарчылар мени узата карап, баштарын 
чайкашты.

Эки колум аркама байланып, алардын айдоосу ме-
нен кара жолдо кетип бара жатам. «Бас батыраак, бас!» 
– дешип, камчылары менен кезек-кезек тїрткїлєп кою-
шат. Канчалык ылдам басса да жєє киши жолду атчандай 
арбыта албайт эмеспи. Анын їстїнє эки колум артыма 
байлануу болсо кантип ылдам басам? Аларга бурула ка-
радым:

– Чечип койгула колумду. Жєє кайда качмак элем? 
Батыраак басайын мен да.

Эгерде чечкен болсо, ошол замат тоо таяна качат 
элем. Анымды тилеги жоктор билишти окшойт, бирин-
бири карашып, ооз учунан кїбїрєшїп, колумду чечиш-
кен жок.
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Орто-Токойдун тушуна келе бергенибизде Кїн батты. 
Конмокчу болуп, бурула бастырышып, суу боюна кели-
шип, аттарынан тїшїштї. Ээр-токумдарын алып, атта-
рын жайдактап, тушап коё беришти да:

– Кел  мындай,  олтур  жаныбызга,– дешти мени ча-
кырып.

Жандарына барып олтурдум. Єздєрї жокту-барды 
сїйлєшїп бир аз олтурушкан соў ээр-токумдарын жаз-
данып, мени ортолоруна алып, жата кетишти. Уктаган-
укташпаганын ким билсин, экєєнїн теў кєздєрї жуму-
луп, былк этпестен тынч жатышат. Болгондо укташты 
го дейм. А менде эмненин уйкусу? Эки кєзїм чакчайып 
кєктє болсо, оюм алып учуп, мени бирдеўке алып келет 
деп їмїттєнїп, тоо койнунда жатышкан тиги їй-бїлєдє, 
Карагоодо калган атым менен теримде. «Аттиў! – дейм 
арман кыла єкїнїп,– минтип чоў кырсыкка учураганым-
ды карачы! Болбогондо теримди сатып, тамак-аш алып, 
кубанычта болуп, кайрадан аларга барбайт белем? Бул 
да болсо чоў кырсык да!»...

Бир кезде экєє теў коўурук тартып уктагандай бол-
ду. «Кокуй! Эми эптеп туруп качайын!» – дедим. Жаткан 
жеримден акырын єйдє жылдым. Мына кызык! «Укташ-
ты го» деген кишилеримдин бирєє «тынч жат» дегенсип, 
мени колтукка нукуп койду. Айла канча! Кайрадан былк 
этпестен жатып калдым.

Таў аппак атканда алар аттарына минип, мени кайра-
дан айдап алып жєнєштї. Ак-Єлєўдєгї Ырсаалынын ай-
ылына жакындаганыбызда гана алар эки колумду чечиш-
ти. Менин антип бош айдалып келгенимди кєрє коюп, 
Ырсаалы:
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– Эмнеге муну минтип бош айдап келдиўер? Байлагы-
ла эки колун аркасына! – деп, акшырая мени карап кый-
кырып, эки колумду кайрадан артыма байлатып, улагага 
олтургузду. – Кана, жубарымбек, айтчы, агаларыў кайда? 
– Сєємєйїн сундура кєзїмє такады. – Кана, айт! Айтпайт 
экенсиў, анда мен кєзїўдї чукуйм!

– Чукусаўыз чукуўуз, билбейм мен алардын кайда 
экенин?

– Кантип билбейсиў? Оўбогурдун айтканын кара! 
Билбесеў алардын атын кайдан таап минип жїрєсїў? 
Атын минип казактарга барганды билесиў да, єздєрїн 
билбейсиў, а! Мунуўа ким ишенсе болот? Айт дегенде айт!

Унчукканым жок.
– Эмнеге унчукпайсыў? Айт!
Тарс эттире мени жаакка чапты эле, эки кєзїмдєн от 

чагыла тїштї. Зордукчулукка ошончолук кыжырым ке-
лип, кыйкырып жибердим:

– Шал болсун колуўуз, жакшылык кєрбєўїз! Билсем 
да айтпайм мен сага!

– Жат эмесе ушунда. Эртеў мен сени Балыкчыга ай-
дап барып каматам,– деди да тышка чыгып, атына ми-
нип, кайдадыр бир жакка бастыргандай болду.

Кїн кечтеп калган кези эле. Катын-калач, келин-ке-
сектер кой саайбыз, козуларды агытабыз дешип, чакала-
рын кєтєрїп тышка чыгышты. «Мындай кылгыла, андай 
кылгыла» деп малдарын тейлеп ат їстїндє ары-бери ба-
стырган Ырсаалынын їнї їйгє даана угулуп турат. Эки 
колум аркама байланып туткундалып жатсам да оюм ка-
чууда. «Атаганат!» – дейм єз ичимден. – Колум бош бол-
со ушундай ээнчиликте качпайт белем? Кантип качсам 
болот?»
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Мени кайтартып кетишкен Ырсаалынын он їч, он 
тєрт жашар кызы жанымда турат. Эмне кылсам дегенсип 
аны кылчак-кылчак карап коём. Адам баласынын башы-
на оорчулук иш тїшсє, андан кутулуу їчїн ал ар кандай 
чараларды колдонот тура. Мен да ошондой болдум. Эгер-
де «їшїнтсєм» бирдеўке чыгаар бекен  деп,  кызга жа-
лындым:

– Кагылайын, карындашым, ичим єткєнї турат ок-
шойт, чыдай албай бара жатам. Эки колумду чеч. Тышка 
чыгып, тїзгє олтуруп кайра келейин.

– Жок, болбойт,– атам урушат.
Жан деген курусунчу. Кантсем да жанымды бул жер-

ден ала качып алып кетмекчи болуп, ичимди кармалап, 
онтой кеттим:

– Садагам, кєрдїўбї, чыдай албай бара жатам. Чечсеў, 
колумду батыраак, тїзгє олтуруп эле кайра келем.

Кабак-кашымды бїркєп, ичимди кармалап, онтого-
нумду кєргєндє кыз да мени аяды окшойт, жакындап 
мага басып келди:

– Качпайсыўбы?
– Качпайм, садагаў, кїндїз качып кайда бармак элем? 

Келем. Колумду кайрадан байлап коёсуў.
Кыз тырышып-тырмышып жатып эки колумду зорго 

чечти. Мен дароо жылып тышка чыкканымда, ал да ар-
тымдан ээрчий чыкты. Чар тарапка кєз чаптырсам, ай-
ылдын сырт жагында аялдар кой саап жатышат. Ырсаалы 
да койчусун ээрчитип, койлорун имерип, ары-бери ба-
стырып жїрєт. Мына шумдук! Койчусунун мингени ба-
ягыда сууга жыгылып, аркы єйїзгє сїзїп чыккан менин 
атым – чабдар бышты. Куржунумду да салаўданып, ээр-
токумум менен аны минип алыптыр. «О, жїзїў курган 
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Ырсаалы! – дедим аны кєргєндє ичим тызылдап. – Мени 
кармап келем деп барып, ордумду сыйпалап, атымды 
олжолоп алып келип койчуўа мингизген турбайсыўбы? 
Мындайыўды билгенде агаларым сенин бир уюўду эмес, 
эки уюўду да алып келишсе болмокчу экен».

Єз малыўа єзїў ээ боло албасаў, аны кєрїп туруп 
анын жанына барууга эч бир акыў болбосо, андан артык 
кордук барбы? Дар-арманымды ичимен айттым да, ка-
чууга оўтойлуу жер издеп, сол жагыма бурула карасам, 
дубалы киши бою келген, узата салынган, аянты чоў бир 
корук турат. Болгондо ал мурдагы байлардын салдырган 
коруктарынын бири го. Їйдєн кєп анчалык алыс эмес. 
Эптеп ошого жетейин деп алга адымдап басып, жерге ол-
тура кеттим. Кыз да мага жакындап басканда:

– Садагаў! – дедим мен ага. – Уят болот мунуў. – Ошон-
дой эле тур. Мен кайда кетмек элем?

Кыз ордунда тык тура калып атасы жакка бурула ка-
раганда, мен дароо ордумдан тура келип, дубалга жакын-
дап басып, кайрадан жерге олтура калдым.

Ошентип кызды алаксытып, улам алга жылып, ар кай-
сы жерге олтурумуш болуп, дубалга жеттим. Кыз менин 
анчалык алыс кеткенимди кєрє коюп:

– Токто, токто! Кайда кеттиў? – деп артымдан 
жїгїргєндє, ордумдан дароо тура келип, кийиктей секи-
рип, дубалдын ары жагына ыргып тїшїп, аны бойлоп тоо 
жакка качтым.

– Атаке, атакебай! Качты ууру, качты! Тигине, тиги-
не! – деп чаўырган кыздын їнї угулганда:

– Кайда? Кайда качты? – деп Ырсаалы да артымдан чу 
койгондой болду.
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Тордон бошонуп учкан ителгидей, чымын-куюн бо-
луп жїгїрїп олтуруп, айылдын батыш жагындагы кара 
тоонун этегине кандай жеткенимди мен єзїм да билбей 
калдым. Таштан-ташка секирип, жогору кєтєрїлє берге-
нимде, Ырсаалы да артымдан келип жетти.

Тоонун бооруна тык токтой калып, бурула ага карап:
– Жогол, сакалыў єрттєнгєн доўуз! Мен азыр сени 

таш кулатып єлтїрєм,– дедим.
Ошончолук ага ачуум да, кыжырым да келди эле. 

Эгерде ал атынан тїшїп, артымдан бери кєтєрїлїп баса 
турган болсо, ага карай таш кулатарым анык болчу. 
Анымды ант ургур билди окшойт:

– Ка-аап!.. Качканын кара бул жашабагырдын! Бол-
богондочу, кєрсєтєт элем мен буга! – деп ызырынды да, 
кайрадан артына бастырды.

Ырсаалы кеткен соў эс алайын деп бир ташка 
кєчїгїмдї коюп олтурдум, жїрєгїм токтоно албай ди-
килдеп алып учат. Эми эмне кылсам? Мени «качан ке-
лет?» дешип, сарсанаада болуп жатышкан агаларыма 
баргым, болгон иштерди аларга айткым келет. «Жок, 
жок! – дейм кайра башымды чайкап. – Антишим бол-
бойт. Кур кол кантип барам? Андан кєрє тиги Ысрайыл-
да калган атым менен териме барайын. Терисин эмгиче 
ал саткан чыгар. Акчасына тамак-аш сатып алып анан 
келейин їйгє...»

Ордумдан туруп, эўкейиштеп, жєрмєлєп ойго тїштїм. 
Кечээтен бери тамак ичкеним жок эле. Єзєгїм карайып, 
жїлїнїм їзїлє тургандай болуп бара жатам. Баякыда 
мен жєнєєрдє, «курсагыў ачканда жээрсиў, балам» деп, 
Сейилкан апамдын бышырып берген эти чєнтєгїмдє бо-
лучу. Аны жешке чамам да келген эмес. Суу боюна олту-
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руп, ошону жеп, муздак суудан жуттум да, кайра жолго 
тїшїп алып салып-уруп жєнєдїм.

Тобокелге бел байлап караўгы тїндї как жарып, кара 
жолдо кетип бара жатам. Бирєє болбосо бирєє мени 
кєрєт экен, кармайт экен же капысынан карышкыры ка-
чырып чыга келип мени талап жейт экен деген ойду та-
кыр унуттум. Бардык оюм – Ысырайылдын колунда кал-
ган атым менен теримде.

Бир жерге келе бергенимде алды жагымдан калдыр-
кулдур эткен добуш чыгып калды. «Сактыкта кордук 
жок» деген эмеспи, эмнеси болсо да сактанайын деп жол-
дон бурулуп, жар боюна жашынып жата кеттим. Кєрсє, 
Карагоодон чыккан жїргїнчїлєр экен, аларды єткєрїп 
жибердим да, кайрадан кара жолго тїштїм. Убакыт 
болсо єтїп жатат. Кайдадыр бир жактан зикир чалган 
бабыргандын їнїнєн башка бул єрєєндє кыбыр эткен 
жан, добуш салган їн жок. Кочкор суусу гана кїркїрєп-
шаркырап агып жатат.

Мына эми Орто-Токой бекетине да жакындап кал-
дым. Бекетчинин иттери їрїп, кишилери чыга келип, 
мени ууру деп кармабасын деп, жолдон чыгып, тєш таяна 
басып, бекетти айланып єтїп, кайрадан жолго тїштїм.

Бир кезде таў да агарып ата баштады. Мен да кептеш-
тен суурулуп чыга келип, сол жакка бурулдум. Анткени, 
ал жакта Каралы-Дєбє деген жерде Ысрайылдын їйї 
бар экенин мен андан баягыда уккам. Кїн кєтєрїлгєндє 
кїшїлдєп-бышылдап аныкына жетсем, ал єзї эшик ал-
дында туруптур. Мени антип анчалык тез келет деп ал 
ойлобосо керек, таў кала сурай кетти:

– И, эмне, бат эле келип калдыў? Бошотуштубу сени?
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– Абаке,– дедим мен ага энтиге демимди алып,– мен 
сага кечээ айтпадым беле: кайра бат эле качып келем 
деп. Мына качып келдим. Теримди эмне кылдыўыз? 
Саттыўызбы? Акчасына бирдеўке алып кетейин эми...

Акшырая ал мени карап алды:
– Кайдан сатат элем мен аны? Чириген тери экен, 

калды ошондо.
Жакшылап кургатылган тери болучу. Эч бир жеринде 

кемтиги да, чириги да жок эле. Арамдык менен кєрїнєє 
калпты соктурган тилеги жокко ким ишенсе болот? Єз 
кємєчїнє кїл тартып аны єзї жок кылганын билдим. 
Билген менен эмне кыла алам? Ичим ачышып, їнсїз-
сєзсїз бир аз турдум да:

– Атым кайда, абаке? Мындабы? Жок дегенде атым 
менен батыраак кетейин їйгє,– дедим ага.

– Ат дегенин кара мунун! – десе болобу мурдагысы 
аз келгенсип, кабак чытып. – Атыўдын кандай ат экенин 
мага єзїў айтпадыў беле? Ээси артынан удаа кууп келип 
аны алып кетти.

Ой, дїнїйє ай десеўчи! Эмне десем болот? Териден 
да, атымдан да антип кєрїнє ажыраганыма ичим кїйїп, 
эки кєзїм алаўдап, эмне кыларымды биле албай кеттим. 
Боору ачынаар, жардамдашаар деген тууганыў душман-
дан да жаман иш кылып олтурса кантип жаныў чыдайт? 
Бардык кєргєн азабымды, эмгегимди ал минтип жокко 
чыгарып олтурбайбы? Атаганат десеўчи! Бирєєгє карга-
ша болуп кара ниеттик кылып, анын акысын жеш кандай 
экенин ага ошол жерде кєрсєтсє болор эле. Анте турган 
менде кудурет жок; жалгызмын, жашмын.

Ошентип минип келген атымдан да, базарга сатып 
акчасына тамак-аш алмакчы болгон теримден да ажы-
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рап, тиги жакта, єлїм алдында жатышкан їйдєгїлєрдї 
ойлонуп, ичим туз куйгандай ачышат.

– Абаке! – дедим Ысрайылга карап жалооруп. – Ишен-
геним сиз элеўиз. Эми эмне кылчумун? Бардык їмїтї, ти-
леги менде болушкан їйдєгїлєр эмне болот? Айтсаўыз, 
абаке, айтсаў!..

– Болуптур,– деди ал мага боор оорумуш болуп,– сага 
эми жакшылык кылайын, атыўдын ордуна ат берейин. 
Ошону минип кеткин.

Анын антип анткорлук менен айтып жатканын мен 
кайдан билейин, чын экен деп ошондогу сїйїнгєнїмчї! 
Бїркєлгєн кабагым жаап ачылган кїндєй боло тїштї:

– Ракмат абаке, ракмат сизге!.. Анда мен аны минип 
кетейин батыраак...

– Ат бул жерде эмес, башка жакта.
– Ыраакпы?
– Бир топ жер бар.
– Анда кандай кылабыз?
– Барууў керек.
Мени ээрчитип тышка алып чыкты да, батыш жакка 

колун сунду:
– Кєрдїўбї, тээтиги Кочкор кыштагынын ары жагын-

да кєрїнгєн сокудай соксойгон кара тоону? Ал єзї Кызарт 
тоосу. Анын ары жагы – Жумгал, бери жагы – Каракол-
Сєєк, Чекилдек деп аталат. Чекилдекте «Азык» деген эл 
жашайт. Їркїндє Кытайга качышкан эмес: кєпчїлїгї 
бай. Ошондо менин Карачунак деген жан кыйышпас до-
сум бар. Ал мага бир ат бермекчи болгон. Ошону мен 
сага берейин.

– Абаке, анда мен ага азыр эле барайын.
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– Шашпа, иним, шашпа, барасыў,– деди ал оозу-мур-
дун керип-чоюп. – Жакшылап ук муну: Ал айылга жакын-
даганда єткєн-кеткен кишилерден сураштырып Кара-
чунактын їйї кайсы айылда экенин эў оболу билип ал. 
– Кєпчїлїккє кєрїнбєстєн бир жерге жашынып жат. Кєз 
байлаган кезде гана барып їйїнє кир. Макулбу, Ошент!

«Оўбогурдун мунусу эмнеси? Эл кєзїнє кєрїнсєм 
эмне болот экен? Мында бир митаамдык иш бар го. Эмне 
кылсам? Барсамбы? Барбасамбы?»

Ушундай ойго батып, олку-солку болуп, бир аз тур-
дум да: «Жок, антпейин, барайын. Эмнеси болсо да бер-
ген атын алып, эси-дарты, їмїтї менде болуп жатышкан 
шордууларыма тезинен жетейин» дедим.

– Макул абаке, анда жєнєйїн. Суудан кантип єтєєр 
экем?

– Єтєсїў. Суудан биз сени кечирип коёбуз. – Эшик 
жакка карап їнїн озондото кыйкыра кетти. – Балпык!.. 
Балпык! Кайдасыў?

Тыш жактан кимдир бирєєнїн їнї угулду:
– Мен мындамын.
– Келчи бери.
Бая мен мында келгенде, їстїндє эски куур тону, бу-

тунда чарыгы бар сакалчан бирєєнїн жїргєнїн кєрдїм 
эле. Ошол адам їйгє кирип келди. Кєрсє ал Ысрайыл-
дын їйїндє эптеп жанын багып жїргєн бир шордуу неме 
экен.

– Атым кайда? Алыспы? – деди ал ага.
– Алыс эмес: тушап койгом, тиги жакта оттоп жїрєт.
– Алып келип токунчу. Бул баланы тиги єйїзгє єткє

рїп кой.
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Балпык балпаўдай басып кайрадан тышка чыкты, ке-
чээтен бери тамак ичпегенге курсагым абдан ачты эле. 
Єзєк жалгар бирдеўке берер бекен деп зайыбына жалды-
рай жал-жал карап коём. Канчалык карасам да оозуна суу 
толтургансып, ал такыр унчукпайт. «Жок дегенде, сен ага 
бирдеўке десеў боло» дегенсип, Ысрайылга жалдырап ка-
радым эле, анымды байкады окшойт:

– Бирдеўке барбы, балага? Курсагы ач чыгар,– деди 
зайыбына.

– Эчтеке да жок эле, талкандан башка.
«О-о, оўбогур! – дедим єз ичимден ашкананын ары 

жагында табакта турган сїткє кєзїм тїшїп. – Ошондон 
бир чыны куюп берсеў эмне болмок эле? Жаўкы айткан 
талканынан сурайынчы, балким, ага кошуп сїтїн да бе-
рип калгысы бардыр».

– Жеўекебай,– дедим мен ага. – Талкан болсо да мей-
ли, бериўиз; кечетен бери даам сызганым жок, ачкамын.

– А чунак десе! – деп койду ал мени суздая карап. – 
Кургак талканды кантип жейсиў?  Мына  сага,  жегиў 
келсе!..

Чети кетик жыгач чєйчєккє талкан салып келип ко-
лума карматты. Сїтїнєн да берер бекен деп алда нече 
курдай аны жал-жал карасам да андан такыр дайын жок. 
Тымпыйып унчукпайт. Очоктогу чайдоосунан чєйчєккє 
толтура суу куюп, ичиндеги талканын кєк чамбыл кылып 
аралаштырып туруп ичтим да, тышка чыктым.

Сїтї туруп сїт бербей суу ичиришкенине уялар 
бекен дедим эле, уялышкан жок. Уялмак тїгїл кайра 
Ысрайыл мени ээрчий тышка чыга келип далымдан 
кагып койду:

– Жарайсыў иничек, жарайсыў, ачкадан сен єлбєйсїў.
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Жаўкы киши атты токуп тышта мени кїтїп турган 
экен, учкаштырып алып жєнєдї. Жолдо ката сїйлєшїп 
кетип бара жатабыз. Мен ага кайда бара жатканымды 
айтканымда: «Ооба, деди ал,– ошол жакта анын бир досу 
бар. Кечээ Ысрайыл Карагоонун базарына барган болучу. 
Андан ары досуна да барып келди. Ага бир ат бергенин, 
андан бир ат алмакчы болгонун айтты. Аны алып келїїгє 
мени жибермекчи болду эле. Кєрсє, ага азыр сени жибе-
рип жаткан турбайбы».

Аны укканда мен:
– О, жїзїў кургур! – дедим мен ага єз ичимден кїйїп-

бышып. – Атымды ошол досуна берип, анын ордуна ан-
дан ат алмакчы болгон, ошону мага бермекчи болуп жат-
кан турбайбы. Мейли, мейли, эмнеси болсо да колума 
бир кыл куйрук тийсинчи! Жок дегенде їйгє кур барбай 
ат минип барайын. Аны менен эптеп Чїйгє жеткендей 
бололу».

Балпык мени суудан кечирип койду. Чий арасында-
гы жалгыз аяк жолго тїшїп, элеў-селеў эте эки жагым-
ды каранып, алга кетип бара жатам. Оў жагымда аскасы 
кєк тиреген Їкєк тоосу, сол жагымда, суу боюнда, чы-
чырканактуу калыў токой. Анда жайылып оттоп жїргєн 
кєп уйлар, кашаалар... Алардын айланасында эрбеў эт-
кен адамдары жїргєнсїйт. Аларды кєргєндє: «Булар 
да бул жакка уйларын кыштатууга келишкен экен го. 
Кєрїнбєйїн кєздєрїнє. Ууру деп мени кармап алыша-
ар» деп корктум. Чийден чийге жашынып, жїгїрє басып 
жїрїп отурдум. Кочкор суусунун Нарындан бери карай 
аккан бурулушундагы кептешке да келип жеттим. Андан 
єтїп жогору кєтєрїлсєм, какыраган кара таштуу адыр-
дын баш-аягына кєз жеткис. Адырдын сол жагында, суу 
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боюнда токойлуу булуўдарга конгон кєп айыл кєрїндї. 
Карачунактын їйї алардын кайсынысында, кайсы їй 
экенин єткєн-кеткен кишилерден сураштырып билдим 
да, ошол жакка бурула бастым. «Эч кимге кєрїнбєгїн. 
Тїн тїшкєндє гана барып їйїнє киргин» деген Ысрайыл-
дын такып айткан сєздєрї эсиме тїшїп, чий тїбїнє жа-
шырынып олтура кеттим. Иттеринин арсылдап їргєнї, 
ары-бери басып сїйлєшкєн адамдардын їндєрї даана 
угулуп турат.

Мына эми иўир тїшїп, кєз байланды. Ордумдан ту-
руп, ылдамдай басып, Карачунактын їйїнє кирип бар-
дым. Эки-їч жашар эркек баланы алдына алып, эрке-
летип, багжайган сакалы бар бир адам очок жанында 
олтуруптур. Мени кєрє коюп чочуп кетти:

– И, бала, ким болосуў? Кайдан келдиў?
Мен кайдан келгенимди айттым эле, ал:
– Баса, ошондой де! Кайдагы неме дегенимчи! Бир 

киши жиберем деди эле, ошол сен турбайсыўбы? Олтур, 
мындай, олтур. Жок, жок,– деди ал кайра чочугансып. 
– Бирєє болбосо бирєє сени кєрїп коёр. Кел мындай... 
– Ордунан туруп, тєрїндєгї жїгїнїн тактасынын жабуу-
сун ачты... – Кир, балам, ушунда кирип жат. Кирген-чык-
кан бала-бакыра сени кєрбєсїн.

Тактага кирип жаттым. Єтє эле кичине экен, ага бат-
самчы... Бутумду сунсам сороюп чыгып калат. Єзїмє ка-
рай тартсам, тактага батпай тыгылам. Айтор, тїрмєгє 
тїшкєндєн да жаман болдум, кыйналдым. Кыйналсам да 
эмне кылам? Тактанын жабуусунун четин акырын ачып, 
эки кєзїмдї жылтыратып, очок жакты карап жата бер-
дим. Бир кезде эшиктен аялы кирди.
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– И, эмнеге кечиктиў мынчалык? Союштубу коюн? – 
деди ал аялына.

– Союшту. Эти да казанда кайнап жатат.
– Балдар кайда?
– Тышта ойноп жїрїшєт.
«Болжолу коўшусуна кишилер келип кой союшкан 

го? Бала-бакырасы да ошол жакта жїрїшкєн тура. Алар 
жокто келгеним ырас болгон экен» деп коём єз ичимден 
кудуўдап.

Карачунак аялына мен жєнїндє бирдеўке деп шыбы-
рагандай болду эле, ал кєзїнїн кыйыгы менен такта жак-
ка карап алып:

– Мен тиги жакка барайын. Эти да бышып калды,– 
деди да, идиш-аягын кєтєрїп чыгып кетти.

Бая менин келгенимди, тактанын астына кирип жат-
канымды атасынын алдында отурган жаўкы жаш бала 
кєрбєдї беле? Эмне болуп жатат болду экен дегенсип ал 
мен жакты кылчак-кылчак карап коёт.

Бир кезде бир колуна табак, экинчи колуна чєєгїн 
кармап тестиер болуп чоўоюп калган эки баланы ээр-
читип аялы эшиктен кирди. Кєрсє алар – Карачунактын 
балдары экен. Баары теў баш кошуп, тышкы їйдєн алып 
келишкен сорпосунан ууртап, этинен жеп жатышат. Ши-
лекейим чубуруп эт жеп, сорпо ичким келет. Чыдап тура 
албастан тактанын жабуусун акырын ачып, эки кєзїмдї 
жылтыратып кезек-кезек алар жакты акырын карап коём. 
Ошол кезде мени эмне болуп жатат болду экен дегенсип, 
мен жакка бурула калган баякы наристе баланын кєз ну-
руна кєзїм чагылыша тїшкєнї.

– Ата! Атаке! – деди бала. – Кєз-кєзї!..
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Баланын эмне жєнїндє айтып жатканын атасы биле 
коюп, башкага жоруп:

– Кєзїў ооруйбу, садагаў? – деп койду ага айланып 
їйрїлїп.

Баласы ага да болгону жок, тынчы кетип мен жакка 
дагы да бурула карап:

– Буту, бут! – деди.
Кєрсє тактадан чыга  тїшкєн бутумду ал кєрїп ка-

лыптыр.
Дароо єзїм жакка тартып алдым.
– Садагам, эмне дейсиў эми, бутуў ооруп жатабы? – 

деди Карачунак кїлїп. – Олтурчу мындай...
Баланы башын ары каратып алдына алып олтургузду.
Тамактан соў Карачунак: «Энеўер эми тєшєк сал-

сын» деп балдарын тышка чыгарганда, зайыбы ордунан 
тура калып мага бир чєйчєк сорпо сунду. Ичинде азын 
оолак єпкє, карыны бар экен. Мага бермекчи болуп мур-
да эле даярдап койгон кєрїнєт, суунуп калыптыр. Суунса 
да мага ысыктай, єпкєсї да мага майлуу эттей болду. Ач 
курсагыма бирдеўке барганга жаным жай таап, кїчїмє 
кїч кошулгандай боло тїштїм.

Бардыгы теў тєшєктєрїнє жатышты. Айлана жым-
жырт... Анда-санда арсылдап їргєн коўшусунун коро-
очу итинин їнї да эми угулбайт. Їй ээси да, аялы, бал-
дары да таттуу уйкунун кучагында сыяктанат. Менин 
да жаным жер тартып уйкум келет. Бир аз тук этсем эс 
алганы, жыргаганы турам. Бирок антїїгє болбойт. Укта-
сам бирєє мени алкымдан алчудай,  бир  жакка сїйрєп 
кетчїдєй болом.

Бир кезде їй ээси ордунан туруп, акырын жылып тыш-
ка чыгып, дайынсыз жоголду. «Кайда кетти? Эмне болду 
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буга?» деп кулак тїрє тыўшап турсам, кайдадыр бир жак-
тан билинээр-билинбес табыш угулуп, жакындап їй жа-
нына токтогондой болду. Аўгыча болбой Карачунак шып 
этип їйгє кирип, эки бутунун учу менен акырын басып 
келип:

– Балам, ойгоосуўбу? Тур эми, жїр! – деди ооз учунан 
шыбырап.

Тактадан суурулуп чыгып, аны ээрчип, тышка чык-
сам, їйдїн кырчоосунда байланган жайдак ат турат.

– Мин буга, жєнєгїн!
Мени колтуктап ага мингизди. Бастыра тїшїп чу кой-

сом тим эле жер менен жарышып бара жаткандай, бирєє 
мени кууса да жете албастай болом. Ошондо да ээн тала-
ада, караўгы тїндє жалгыз атчан жол жїрїї – оўой-олтоў 
иш эмес да. Бирєє болбосо бирєє мени колго тїшїрїп, 
атымды алып, єзїмдї да єлтїрєр деп корком. Ошол кезде 
арт жагымдан кандайдыр бир тїрсїлдєгєн укмуштуу та-
быш чыгып калды. «Кокуй! – дедим, андан бетер коркуп. 
– Мени кууган куугунчулар экен го. Качайын». Атымды 
теминип, алга таман учкан куштай кетип бара жатам. 
Эми алыстадым го десем, жок, алыстабаптырмын: дагы 
эле болсо жаўкы табыш артымдан калбайт. Жеткизбей-
ин ага деп атымды андан бетер чапкылап жїрїп олтуруп, 
тємєнкї кептешке келип жеттим. Кечээки келген жолум 
менен чийди аралап кетейин дедим эле, бирок ал жак-
тагы кашааларда уйларын кыштатышкан адамдар сезип 
калышса мени ууру экен дешип кармап алышар же атып 
єлтїрїшєр деп да корктум. Ошентип кош коркунучка ка-
былып, бїткєн боюм дирилдейт. Жаўкы табыш ансайын 
мага жакындап эле кирип келди. Жан деген курусунчу! 
Жанталашып жанымды андан аман алып калмакчы бо-
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луп адаштырайын деп атымды дароо жолдон бура тарт-
тым. Какыраган кара таштуу адырга салып, тоо этектеп 
жєнєдїм. Бир топ жерге келе бергенимде: «Куугунчулар 
эми менден адашкан, ой жакта калышкан чыгар» деген 
ишеним менен эс-учумду жыйып, кетип бара жатып, ку-
лак тїрє тыўшасам, табыш бир аз басаўча тартып, алы-
стаган сыяктанат. «О, бере кєр! – дедим сїйїнїп. – Ку-
угунчулар адашып артымда калышкан тура. Эми кур 
бекер чїдєй бербейинчи!.. Минте берсем, атымдын бут-
тарынын ташка тийип тарсылдаткан табышы да ойго 
угулар» деп атымдын тизгинин жыя кармап, жїрїшїн 
басаўдатып тыўшасам, жанакы ач кенедей жабышып ар-
тымдан калбай тїрсїлдєгєн дабыш – так эле жанымдан 
угулуп калды. «Кара баскыр! Бул кайдан угулуп атат?» деп 
атымды тык токтотуп, алактап жан-жагымды карасам, 
«коркконго кош кєрїнєт» болуп єз жїрєгїмдїн дїкїлдєп 
соккону – артымдан тїрсїлдєтїп мени кууп келе жаткан 
куугунчулардын аттарынын табышы болуп угулган экен.

Оор жїктєн кутулгансып, «оф!» деп їшкїрїнє дем ал-
дым да тємєндєп ойго тїштїм. Кечээки кечкен жерим-
ден сууну кечип єтїп, жогорулап бастырып, Ысрайылдын 
їйїнє жете бергенимде таў да атты. Атымдын дїбїртїнєн 
ойгонду окшойт, тышка ал чыга келип:

– И, кур келген эмес турбайсыўбы? Жакшы бол-
ду,– деди кудуўдап. – Эми эмне кыласыў? Чарчаган 
чыгарсыў... Азыраак тук этип уктап алсаў кантет?

– Жакшы болот, абаке,– дедим мен да.
Їч кїндєн бери тынбай жєє басып абдан чарчадым 

эле. Аттан дароо ыргып тїштїм. Ысрайылдын аты менен 
уюнун жанына атымды байладым да, їйїнє кирип, ула-
гасына жата кеттим. Катуу уктап калган экем, бир кезде 
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чоочуп ойгонсом, Кїн чыгып калыптыр. Тышка жїгїрїп 
чыгып, атыма барсам, ордунда жок. Жїрєгїм дикилдеп, 
муунум калтырап, эмне кыларымды билбей калдым. 
Антпегенде кантем? Кєп эмгек, кєп азап менен жанымды 
оозума кармап алып келген атым эле го. Тиги атымдан 
антип, эми мындан да ажыраймынбы? Жок, жок, атына 
кошуп ал аны бир жакка агыткан чыгар. Сурайынчы...

Їйїнїн айланасында ары-бери кайпактап басып 
жїргєн Ысрайылга жїгїрїп жеттим:

– Абаке, атым жок, атыўызга кошуп аны бир жакка 
агыттыўызбы?

– Анткеним жок! – Сустая мени карады. – Бая Кїн чык-
канда туруп барып карасам, сарайда менин гана атым ту-
руптур. А сен минип келген ат жок. Болгондо чунак бала 
бош байлап койгонсуў го. Бошонуп кеткен чыгар бир 
жакка...

– Жок, жок, бошоно турган эмес болучу, бек байлагам.
– Анда эмне болду? Карачы ары-бери басып...
Атымды издеп ары жїгїрєм, бери жїгїрєм. Канчалык 

карасам да атымды эч бир жерден таба албадым. Ысра
йылдын аты гана бєтєн аттарга кошулуп оттоп жїрєт, 
меники жок.

Абдан чарчап, дарт-арманымды ичимен айтып, кайра 
басып келе жатсам, мени суудан кечирген кечээки киши-
си менен їйїндє ал сїйлєшїп жатканы угулду. Эки бу-
тумдун учу менен акырын басып їйгє жакындап, тыўшап 
калсам:

– И, ошенттиўби? Жаўкы мен айткан жылгага алып 
барып байладыўбы? Анда ырас кылыпсыў, бала билбе-
син аны,– деди Ысрайыл.

Аны укканда:
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– О, жїзїў курган, Ысрайыл! – дедим єзїмчє токто-
но албай. Адамдын убалынан коркпогон бир жїзїкара 
экенсиў го! Эми эмне кылчумун? Кайда барып, кайсы 
жылгадан издейм атымды? Издеген менен табылабы?

Эки атымды ошентип буга кєрїнє алдырганыма 
ичим кїйєт, ачуум келет. Колумда кїчїм, єбєк-жєлєгїм 
болсо бул кара ниет, жїзї караны ушул жерден бычак-
тап єлтїрсєм дейм. Айла жок! Наалат, каргышымды ага 
айттым да, нарылап басып, дєўгє чыктым. Кайсы тоого, 
кайсы жылгага алып барып атымды катышты экен деп, 
оў колумду Кїнгє серепчилеп, туш-туш жакка кєз чапты-
рып карап турганымда, Ысрайыл да тиги кишиси менен 
тышка чыга келип, мени кєрїп:

– Атыў бар бекен? Кєрдїўбї? – деди озондото добуш 
салып.

– Ооба, кєрїндї?
– И, кайда экен?
Тоо жакка колумду сундум:
– Тээ-тигил кєрїнгєн жылгалардын бирине алып ба-

рып катыптыр.
Ысрайыл чочулагансып селт эте башын кєтєрдї:
– И, ботом, ким ал? Кимден уктуў?
Ачуум келип, ичим кїйїп, араў турдум эле, чыдап 

тура албастан кыйкырып жибердим:
– Ысрайылдан уктум, Ысрайылдан!.. Оор абалда, 

єлїм алдында турган боордошторуўа сен ушунчалык кы-
янаттык кылдыў. Атанын арбагы урсун сени! Жакшылык 
кєрбєгїн!

Дєўдєў дароо ыргып тїшїп, батышка карай баса бер-
генимде:
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– Ой, ой! Токточу, сїйлєшєлї! – деп ал артымдан ээр-
чий басканда кайрылып аны караганым, токтогонум 
жок, алга кете бердим.

* * *

Кочкор кыштагы ал кезде «Карагоо» деп аталчу. Кара-
гоонун базарын аралап, їйдєн їй кыдырып сураштырып, 
Иван деген оруска малай болдум. Акыма ал мени кий-
индирмек, ичиндирмек болду. Буурул сакал, буурул чач 
киши эле. Катын-балдарын Токмок шаарына калтырып, 
єзї мында єткєн кїздє мал кыштатууга келиптир. Жый-
ырмадан ашуун уйлары бар. Менин жумушум ошолорду 
кайтаруу, багуу.

Ошентип кара жандын камы їчїн айласыздан мында 
кармалып, бир топ кїндї єткєрїп, їйгє бара албай, алар-
дын эмне болгонун биле албай арманда жїрє бердим.

Бир кїнї Иван мага бир торпогун жетелетип, сатмак-
чы болуп, базарга алып барды. Кєптєн бери базарында 
болгонум жок эле. Качкындар кєп келе башташкан ок-
шойт. Базарда эл дегениў батпайт. Кайыр сурашканы да 
толуп жїрєт.

Мен элди аралап бастым. Ар кайсы жерде топтошуп, 
баш ийкешип, сїйлєшїп жатышкан кыргыздарды кєрїп 
токтой калсам:

– «Ак орус менен кара орус урушуп калыптыр.
– Ак орусту кара орус жеўген кєрїнєт.
– Ооба, ошентиптир. Кара орусту башкарган «Балба-

чек» деген киши дейт.
– Аныў атса ок єтпєгєн, чапса кылыч кеспеген укмуш-

туу бир дєє, дейт ко» – дешип сїйлєшїп жатышат.
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– Ой то-боо! – деди бир кемпир таўданып. – Анда анын 
кїчї Азрет-Аалынын кїчїнєн кем эмес экен го?

– Азрет-Аалы дейсиўби? Ал акырында єлбєдїбї? Бал-
бачек болсо такыр єлбєйт дейт.

Колундагы таягына бєкчєйє таянып, баятан бери эки 
ортодо болуп жаткан сєздєрдї угуп, четте турган аппак 
сакал абышка сурап калды:

– Ботом, алардын талашы эмне экен?
– Талашы падыша жєнїндє болсо керек. Ак орустар 

падышаны кайра ордуна коёбуз дешсе, кара орустар ага 
каршы болушуптур. Ошентип экєє келише албастан эки 
ортодо уруш чыгып кетиптир.

 – Анда ак орустардыкы туура го, балдар,– деп койду 
баякы абышка. – «Миў койду бир серке баштайт» деген-
дей падышасыз эл, эл болобу?

– Эмнеси туура? – деди анын жанында турган кетик 
тиш, кєсєє абышка. – Падыша бизге эмне кылып берди? 
Бай-манап, залымдардын гана падышасы эмес беле ал. 
Аны унуттуўбу?

– Ырас, ырас...
– Калети жок.
– Падышаны кайра ордуна коёбуз дешсе, анда ак ору-

стардын нээти бузук го?
Ушундай сєздєр туш-туш жактан жаўырса да, катып 

калган кара жыгач оўойлук менен ийилчїбї, жаўкы 
абышка єз сєзїн берген жок:

– Билбейм, балдар, падышасыз эл кантип жашаар 
экен? Ошого кєзїм жетпей атат.

– Жашайбыз, атаке, жашайбыз,– деди кимдир бирєє 
эл ичинен. – Жашай албасак, анда кара орустарга кошу-
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луп, «Балчебекти» падыша кылып шайлап албай жаны-
быз жокпу?

Ушундай эле сєздєр. Кимисиники туура экенин ким 
билсин...

Торпокту сатып, їйгє карай кетип бара жатабыз. Кєз 
алдымда «Большевиктин» элеси: «Атса ок, чапса кылыч 
єтпєгєн ал кандай эме болду экен? Болгондо чоўдугу 
Ала-Тоодой бирдеўке го? Ивандан сурайынчы, ал орус 
эмеспи, качкындардан кєрє ал жакшыраак биле турган 
чыгаар».

Жандап басып бара жатып:
– Кожоюн, кожоюн! – дедим мен ага акырын ооз учум-

дан.
– Эмне?
– «Большевик» деген эмне єзї? Базардагы элдин ошол 

жєнїндє сїйлєшкєнїн угуп калдым.
Иван мага акырая карап кагып койду:
– Большевик сага эмне керек? Сеники жумуш иште-

сечи!..
Ивандын ачуулу тїрїн кєргєндє мен анын «Больше-

викти» жаратпаганын билдим да: «Эмнеге ал аны жарат-
пайт? Болгондо бул падышаны жактаган ак орустардан 
го» дедим кєўїлїмдєн. Жок, карасам, єўї андай эмес, 
кара тору. – «О-о! Кара орустардан экен, анан эмнеге 
большевиктерди жактырбайт?»

Кыштакта жалгыз аты менен жалгыз араба, кунажын 
уюнан башка эчтеўкеси жок Сергей деген бир кедей орус 
бар эле. Анын Петя деген баласы менен мен тааныш элем. 
Эриккен кїндєрїмдє ага бара калчумун. Бир кїнї кечте 
барып калсам, Сергей катын-баласына кат окуп берип 
жатыптыр. Тыўшап турсам: «Большевиктер Петроград-
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ды алды. Жер... Тычтык декрет... Ленин» деген сєздєр 
угулду. Бирок ал эмне деген сєздєр экенин тїшїнє алга-
ным жок. Сергей айтканда гана тїшїндїм. Кат анын ар-
мияда жїргєн уулунан экен. Катында ал: «Петроградды 
Большевиктер алганын, Совет єкмєтї курулганын, жер 
менен тынчтык жєнїндє Владимир Ильичтин колу коюл-
ган декрет чыкканын жазыптыр.»

Улуу Ленин атабыздын ысмын ошондо мен биринчи 
ирет уктум.

– Бизге да Большевиктер келет, уулум,– деди Сергей 
кїлїўдєп, катты бїктєп, мени карап. – Эркиндик заманы 
болот. Жыргайбыз.

Сергейге кєзїмдїн кырын салсам, єўї агыш.
«О, бул ак орустан экен! – дедим єз ичимден. – Ак ору-

стар падышаны жактап кара орустар менен урушуп жат-
канда, бул эмнеге большевикти жакшы кєрєт. Иван бол-
со тигинтип большевикти жактырбай жатат? Булардын 
мунусу эмнеси?»

Бир кїнї Сергейди жолуктуруп, Большевикти Иван-
дын жактырбаганын айттым эле, Сергей:

– Ал бай, уулум. Большевиктер байлардын касы. Анын 
жактырбаган себеби ошол,– деп койду.

– Ошондойбу?
– Ооба, уулум. Анын Токмокто да короо-жайы, тол-

гон малы бар. Большевиктер келсинчи? Сен андан толук 
акыўды аласыў. «Акыўды аласыў» деген сєздї укканда, 
Ивандын кїрєў оопазы эсиме тїштї. Уйлардын ичинде 
бир кїрєў оопазы бар. Єзї жоош да, кїлїк да. Минип 
алсаў атырылып аттай кетет. Уй кайтарганда Ивандын 
Трезорун ээрчитип, мингеним ошол. Оопазга абдан сук-
танчумун.
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«Аттиў! – дээр элем. – Ушул оопаз биздики болсочу. 
Жїктєй турган унаабыз да, мине турган атыбыз да анда 
ушул болор эле. Большевиктер келсинчи. «Акыўа эмне 
аласыў?» – деп сурап калышса, ушул оопазды кєрсєтєйїн. 
Колума оопаз тийип калса, атырылтып минип алып, 
Чїйгє барсам, байкуш Сейилкан апам кандай кубанар 
эле...»

Кыял деген чиркин, абадагы куштай ары-бери учат 
экен да. Большевиктердин келишин кїтїп, ойго батып, 
кээде уктабай таўды аткарам. Бирок Ивандан оопазды 
алмак тїгїл анын їйїнє жашап турууга да мага насип 
болгону жок.

Бир кїнї Иван катуу ооруп калды. Таў атканча 
жєєлїп чыгат. Кошуналары келип кєрїп «тиф... тиф оо-
русу...» деп, баштарын чайкап, єз ара сїйлєшїп калышат. 
«Тифтин» эмне оору экенин єзїм жакшы биле албайм. 
Болгондо «келте» оорусундай бирдеўке го деп єз алдым-
ча жооруп коём.

Иван тєшєктє кєп узак жаткан жок. Бир жумадан соў 
таў сїрє кєзї жумулду. Анын адам болбосуна кєздєрї 
жеткен соў кошуналары кабар эткен кєрїнєт, Токмок-
тон катын-балдары келип, Ивандын сєєгїн кємїшїп, 
анын їй-мїлкїн да, бардык малдарын да алып кетишти. 
Аўгырап бош там їйї калды.

Ээн їйдє кантип турам? Турган менен мага тамак 
кайда? Башымды жерге салып, базарга карай бастым. 
Ар кайсы тамдардын тїбїндє єлїп жаткан адамдардын 
єлїгїн кєргєнїмдє бїткєн боюм дїрїлдєп, коркуп кет-
тим. «О, Жасаган! Мени да ушундай кыла кєрбє!..» – дейм 
жашооруп.
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Мына базар. Базарда Кудайы сурагандар толуп жїрєт. 
Сатарым, аларым болбосо да базарды аралап бир кыйла 
жїрдїм. Чарчадым. Курсагымдын ачканы да жанымды 
бир жактан кыйнап барат. Бирдеўке болбоспу деп набай-
чы, ашпозчуларды кыдырып келем. Колдорун сунуп, жа-
шооруп, кайыр сураган качкындарга ашпозчулар:

– Кетиў-кетиў! – дешип єздєрїнєн алыстатып кууп 
жатат.

– О, шордуулар! «Аўгектен качсаў-дєнгєккє» деп, 
жыргайбыз деп келип, жылас болгон экенсиўер го,– деп 
аларды єз ичимден аяп коём. А менчи? Мени ким аяйт? 
Менде їй да, тамак сатып ичер пул да жок. Мен да алар-
дын сыўарымын. Эмне кылыш керек? Кол сунуп кайыр 
суроом керекпи? Жок! Кудай андайдын бетин ары кыл-
сын. Деним сак, жашмын. Азырынча жумушка жарар 
кїчїм бар. Кантсем да жанымды багармын, курсагымды 
тойгузаармын...

Ушундай ойго чємїлїп келе жатып, бир ашпозчунун 
эшигине эки эшек отун тїшїрїлїп жатканын кєрїп, ток-
той калдым. «Ушуну мага короосуна ташытаар бекен» 
дегендей кылып эки кєзїм отунда. Ырас эле ошондой 
болду. Ашпозчу бїшїркєгєн адамча  мени тиктеп бир аз 
турду да, отун ташуу колумдан келерин билди окшойт, 
отунду короого ташууга ишарат кылды. Жаман чапаным-
ды чечип ыргыттым да, кол учума тийбей, отундарды бат 
эле ташып короосуна киргиздим. Жыйнап да койдум. 
Менин бул кызматым ашпозчуга жакты окшойт, очогуна 
от жактырып койду. Казанда бууланып бышып жаткан 
палоо бар. Анын буусу келип мурдума киргенде, «атаа 
мен да жесем, ээ!» деп шилекейимди чубуртуп, мойнум-
ду созуп, казанды карап, тамшана кетем. Бирок ашпозчу 
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Кїн батканча мага даам сыздырган жок. Базар тараган 
кезде гана ал казандын тїбїндє калган кара кїйїк палоо-
дон бир тарелка колума карматты. О, дїнїйє ай!.. Ач кур-
сакка ошондогу палоонун даамдуусун кантейин... Кєпкє 
чейин анын даамы оозумдан кеткени жок.

Ашпозчудан кеттим. Кїн да батты. Тїн кирди. Барар 
жерим, конор їйїм болбогон соў кайда барам? Їйрєнгєн 
їйїм, конуп жїргєн тїнєгїм эмеспи деп, Ивандын їйїнє 
келдим. Бирок ага киргеним жок. Жаздан бери уйларга 
караан болуп жатып жїргєн эски тооккана бар. Ичинде 
калыўдап салынган саманы, ага жайылган курумшу кий-
изи да бар. Андан артык мага эмне керек? Тууруна келип 
кайра конгон куштардай, мен да айланып єз тїнєгїмє 
келдим. Жамбаштап жата кеттим. Уйкум келбейт. Ойло-
ном. Оюм учуп алда кайда жїрєт. «Єлїк чыккан їйдєн 
єлїктїн жаны кєп анчалык алыстабайт, кайрылып кай-
та келе берет. Аўгыраган эски, ээн тамдарда жин-пери, 
албарстылар тїнєйт» деген бала кезимде энемден ук-
кан сєздєр эсиме тїштї. Корко баштадым. «Коркконго 
кош кєрїнєт» болдубу, билбейм, бир кезде їй жактан 
бирдеўкелер жїргєнсїп, табыштыр чыккансып калды. 
Албарстылар жїргєн экен деп ансайын корктум. Корк-
кон менен жети тїндє кайда, кимге барам? Жок, эч жак-
ка кетпейин. Кайрат кылайын. Сергейдикине барайын 
дейм, итинен корком. Ити кабанаак. Итин кїндїз бай-
лап, тїнкїсїн бош коё берет. Азыр тїн. Эми эмне кыл-
сам?

Ошентип жїрєгїм опколжуп, тынчым кетип тур-
ганда дагы да шырп эткен табыш угулду. «Чєптєрдїн 
арасында жортуулдап жїргєн чычкандар го. Ооба, ошо-
лор» – деп єзїмдї єзїм жубатам. Ага да болбоду, кєзїмє 
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бирдеўкелер элестеп кєрїнгєнсїп, ары-бери учкансып 
калат. «Кєзїм кєрбєсїн» деп кєзїмдї жумдум. Бир аздан 
соў дагы табыш чыкты. Тыўшай калдым. Чын эле їй жак-
та бирдеўке жїрєт. Мына, мына... мен жакка да келе жа-
тат. Бутума да бирдеўкеси тийип кетти. Кєзїмдї ачтым. 
О, шумдук! Бут жагымда мени карап, кулагын делдейтип, 
бозоргон бирдеўке турат. «Албарсты экен» деп, коркко-
нумдан энекелеп бакырып жибердим. Албарсты биртике 
арылады да, мени карап, чочоюп олтуруп калды. Бардык 
кїчїмдї, эсимди жыйып, жакшылап карасам уй кайтар-
ганда мага эрмек болгон Ивандын баягы Трезору.

– О, байкуш! Сен кайдан? Кел-кел! – деп їнїмдї чы-
гардым эле, Трезор шыйпалактап, жаныма келип жата 
кетти.

Трезорду Ивандын катын-балдары єздєрї менен бир-
ге ала кетишкен. Сыягы ал орто жолдон кайра качкан 
кєрїнєт. Жаўкы їй жактан менин кулагыма угулган та-
быштар кєрсє ушунуку экен.

Жаныма жолдош табылды. Эми арбакка кошулуп, 
албарстысы кошо келсе да корко турган болбой калдым. 
Трезордун башын сылап, буттарын кармалап жатып, ук-
тап кеттим.

Экинчи кїнї эрте турдум. Трезорду ээрчитип базар-
ды кєздєй бара жатканымда тааныш балам Петя жолугуп 
калды.

– Ой, сени кайда кетти десем, кєрсє мында конгон 
турбайсыўбы? – деди ал мени токтотуп. Жанымда шый-
палактап турган итимди кєрє койду. – О, шордуу Трезор 
десе! Муну алып кетишкен эмес экен го?

– Жолдон кайра качып келиптир. Тїндє мени менен 
бирге болду.
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– Кайда алып бара жатасыў эми муну? Бергин бизге, 
ит кылып алалы.

Минтип тентип єз жанымды бага албай жїргєндє ит-
тин мага эмне кереги бар?  Мейлиў, алсаў алгын,– дедим.

Трезорду Петяга берип, андан  ары басып базардын аян-
тына  келе  бергенимде,  уйгур  аксакалын  кєрїп калдым.

Ал кезде кыштакта уйгурлар бир кыйла бар эле. Алар-
ды башкарган, жагжайган сакалы бар, кызыл жїздїї, 
орто бойлуу уйгур адамы болучу. Їч-тєрт кишисин ээр-
читип ээн короо, бузулган там, їйлєргє кирип-чыгып 
жїрїптїр. Бир кезде ал бузулган там їйдєн адамдын 
єлїгїн сїйрєтїп чыкты да, кайдадыр бир жакка алып 
кетти. Жолуккан кишилерден сураштырсам ооруп єлгєн 
качкындардын бирєєнїн єлїгї экен. Кїн сайын акса-
кал эртеў менен кєчє бойлоп, короо-жай, тамдарды кы-
дырып, єлгєн адамдар болсо ошентип сїйрєтїп барып 
кємдїрїп жїрїптїр.

«О, Жасаган! Мен да ушундай болбосом экен! – дедим 
бїткєн боюм дїркїрєп».

«Дагы да от жактырып, жумуш кылдырып, єзєк жал-
гар бирдеўке берер бекен?» – деп кечээки ашпозчуга кай-
радан келдим. Ал мени кєрє коюп, бїгїн да мага бекери-
нен жумушун иштеткиси келип:

– И, балам, келдиўби? От жак очокко,– деди.
Менин атайлап эўсеп келгеним ошол эмеспи. Андан 

башка мага эмне керек? Шымаланып, жїгїрїп короосу-
на кирип, кечээки єзїм жыйнаган отундардан ала чуркап 
келип очокко жага кеттим. Суусун да чакалап алып келип 
берип жатам. Айтор, жаным жай тапкан жок. Иш кылып 
ага жаксам, андан курсагымды тойгузсам деген тилек 
менде.
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Шорпосу да, палоосу да бышкан соў ашпозчу:
– Эй, келгиле, сорпо ичкиле, палоо жегиле! – деп кєчє 

бойлоп ары-бери єткєн кишилерди добуш сала чакыра 
кетти. Кай бирєєлєрї анын ашканасына кирип, ичип-
жеп жатышат. «Бышкан тамактын кїйїтї жаман» деген 
ылакап ырас тура. Бет алдымда, казанда бышып турган 
тамакты кєргєндє, «атаа, мен да мындан жесем, ээ!» деп 
улутунуп, умсунам. Анткенимди ашпозчу билдиби, бил-
бедиби, ким билсин, тїшкє жакын бир чыны шорпо, бир 
сындырым нан берди. Буга да шїкїрчїлїк. Бербесе кан-
тет элем?

Бир кезде кїн кечтеди. Базар тарап, кєчєдє эл да азай-
ды. Ашпозчу тамак-ашын сатып бїтїп, мага кайрылды:

– Эй, бала! Казандын тїбїндєгїнї жегин да, жууп кой.
– Макул, кожоюн, макул.
Казандын тїбїндє палоонун кырындылары, кїйїк-

сїйїктєрї гана калган. Тарпка качырган жорудай, дароо 
ага качырып, башымды салып, колум менен тырмалап 
аны жеп бїтїрдїм. Кыл жуугуч менен сїрткїлєп казанды 
да жууп жибердим. Тапшырган жумушун бїтїргєнїмдї 
кєргєн соў ашпозчу ашканасынын эшигин тарс этти-
ре жаап, ич жагын илгичи менен илди да, короосунда-
гы їйїнє кирип, ошол бойдон жок болду. А мен болсом, 
тышта жалгыз калдым. Кайда барып, кайда конорумду 
биле албай башым маў. Кечээки їйїмє кайра барып кон-
сом дейм. Бирок анте алганым жок. Ээн жер, ээн їйдє 
атайлап мага бирєє келчїдєй, мени єлтїрчїдєй болом, 
корком.

– Кой,– дедим єзїмє кеўеш берип,– ал жакка барбай-
ын, андан кєрє жылуу эмеспи, очоктун ичине кирип жа-
тайын.



182

КАСЫМАЛЫ БАЯЛИНОВ

Оозу аўырайып, кєчє жакты караган эки очоктун би-
рине кирип жата кеттим. Кїнї бою от жагылгандыктан 
ал абдан жылуу эле. Кєкїрєк, кєчїгїм жылынган менен 
бут жагым очокко батпай тышта калды. Канчалык бутум-
ду жыйырсам да очокко батканы жок. Айла барбы! Де-
немдин жарым-жартысы жылып, жарым-жартысы муз-
дап тышта калып, кыйналып  жатып уктап, таўды аппак 
аттырган экем, бир кезде эмнегедир чочуп ойгонсом, 
буттарымды кимдир бирєє кармалап жатат. Кєрсє ошо-
го чочуп ойгонуптурмун. Анын эмне экенин билгенимче 
эле бутумдан тартып мени очоктон тышка сууруп чыкты. 
Ордумдан тура калсам, тушаган аттай, эки бутум байлан-
ган. Бет алдымда, їч-тєрт адам менен баякы мен кєргєн 
кыштактын аксакалы турат. Кєрсє, ал кїндєгїсїндєй 
адамдарын ээрчитип, єлгєн-мєлгєндєр барбы деп, ко-
роо-тамдарды кыдырып, кєчє бойлоп келе жатып, очок-
тун оозунан шыйрагымдын чыгып жатканын кєрєт. Бул 
да очокко кирип єлгєн эме экен, сїйрєтїп барып кємєлїк 
деп, бутумдан байлап, мени очоктон сїйрєп чыгышып-
тыр.

Кїлгє оонаган мышыктай, бїткєн боюм, бети-башым 
кїл, анымды кєрїшкєндє баары теў кїлїп калышты.

Менин кайдан келгенимди, эмнеге мында конгонум-
ду аксакал сурап билди да ачуулана кетти:

– Чакыр бери, ашпозчуну. Мен аны менен сїйлєшєйїн.
Жолдошторунун бирєє короого жїгїрїп кирип, аш-

позчуну чакырып чыкты.
Аксакал ага ачуулана кыйкырды:
– Эй! Эмнеге сен бул баланы жумуш кылдырасыў 

да, їйїўє кондурбайсыў? Кондур їйїўє!.. Кондурбайт 
экенсиў, анда мен сага кєрсєтєм.
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– Жакшы болот, аксакал, кондурайын. Билгеним жок 
эле мунун мында конгонун,– деди ал шашкалактап.

Ошондон кийин мен ашпозчунун малайы болуп, жу-
мушун кылып, анын їйїндє туруп калдым

Бир кїнї кїнїмдєгїдєй эле шымаланып ашпозчунун 
очогуна от жагып жатсам, сылтып баскан кер мурут жаш 
жигит жаныма келип калды. Карындашыбы, келинчеги-
би же ээрчитип жїргєн таанышыбы, ким билсин, жанын-
да жаш аял бар. Башында анын кирдеген, эскирген ак жо-
олук, їстїндє, їркїндєн мурда – тынччылыкта тиктирип 
кийген кийими болсо керек, баркут кемзел. Кемзелдин 
кєкїрєгїндєгї ак коло топчулары, кїмїш жалаткансып 
жылтырап турат. Болгондо ата-энелери аны ардактап 
ошентип кийгизишкен го. Бирок кемзелдин мурдакы 
кєркї кетип эскирген, жыртылган. Жаркырап топчулары 
гана калыптыр. Жазгы койдун жїнїндєй тїлєгєн маасы-
сы да, жамачыланган эски кєлєчї бар бутунда. Жигит-
тин кийим-кечеси да єтє начар. Ал гана дейсиўби, ооруп 
айыккан адамдай єўї шапайыўкы, эриндери кеберсип, 
кєздєрї алайып, єтє ач экендерин кєрсєтїп турат.

«А, шордуулар!.. Булар да качкындардан турбайбы. 
Тамак ичїїгє келишкен го» – дедим єз ичимден аларды 
аяп.

Кєчєдєн ары-бери єтїшкєн кишилер ашканага кирип 
ашпозчунун тамагынан ичип чыгып жатышса да, булар 
ордунан такыр козголбойт. Жигиттин жанындагы тиги 
жаш аял болсо, бирєєдєн уялгансып башын тємєн салып, 
жерден кєзїн албайт. Жигит болсо: «Ата-а, тигинден ич-
сек, жесек, ээ!» дегенсип, ашпозчунун буулантып бышы-
рып жаткан палоосуна, буркулдатып кайнаткан сорпосу-
на улутуна-умсуна карап коёт.
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Ашпозчу алардын антип сагалап очок тїбїндє тур-
ганын кєрє коюп, тарпты кєргєн жорудай, алга умтула 
кыйкыра кетти:

– Эй, кыргыз бай! Жаныўда турган аял эминеў? 
Карындашыўбы, зайыбыўбы?

Жигит кїнк-маўк эте кысталып туруп жооп кайтарды:
– Карындашым болот.
– Ысмы ким?
– Айымжан.
– Эмнеге анда турасыўар? Мында кирип тамак 

ичпейсиўерби?
– Ошентели десек, акчабыз жок.
– Баса, ошондой де! – деди ашпозчу, издеген жогу та-

былгансып, кїлїўдєп. – Аялга дагы да кєз чаптыра карап 
алды. – Анда саткын мага карындашыўды... Курсагыўды 
тойгузам, сураганыўды берем.

Жигит бирде ашпозчуга, бирде карындашына жал-
жал карап, эмне деп жооп кайтарарын биле албай бир аз 
турду да:

– Макул, сатайын, эмне бересиў? – деди.
– Эмнени каалайсыў? Акча дейсиў го?
– Жок, акча бизге тамак болуп бермек беле? Їнємдєп 

ичип-жээрлик ун же кїрїч берсеўиз эле болду.
– Макул берейин. Канча сурайсыў?
– Билбейм канча сурарымды. Мурда мындай иш ба-

шымдан єткєн жок эле. Єзїўїз билип бериўиз.
– Єзїм билсем, кїрїч эмес, кїрмєк берем.
– Кїрмєк да болсо кїрїч. Ошондон бир кап бериўиз. 

Ачарчылыкка учураган биздей шордууларга бир топ 
кїнгє оокат болсун.
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– О-о! – деди ашпозчу борсулдап кїлїп. – Бир кап 
кїрмєккє мен качкындардын бир катынын эмес, он ка-
тынын сатып алам. Билип кой сен аны. Кєрдїўбї кїрїч 
менен кїрмєк мага канча пайда келтирип жатканын?

– Анда канча берсем дейсиз?
– Макул болсоў, їч чака кїрмєк берем.
Жигит же бар, же жок деп ачык айта албастан, кїўк-

маўк этип кысталып, карындашына кайрылып бирдеўке 
айткандай болду эле, «мейлиў, ошент» дегенсип ал ба-
шын ийкеди.

– Болуптур, кожоюн, биз макулбуз,– деди жигит.
Ашпозчу кїлїўдєй ашканасынан чыга келип, алар-

ды ээрчитип, дубалды  айлантып, короосуна алып кирип 
кетти.

«Эми булар эмне болушаар экен? Куруйт ко карында-
шы сатылса буга» деп аны аяп, эки колум отунда болсо, 
оюм ошондо.

Бир кезде жигит темтеўдеп басып дарбазадан чыга 
келди. Жаман бир таар капка салып кєтєргєн аркасында 
жїгї бар. Алдын торой шашкалактап жїгїрїп жеттим:

– Чын эле саттыўызбы карындашыўызды?
– Саттым, иничек, саттым... Анан кантейин! Андан 

башка бизде айла калган жок.
Мындан бєтєн бир ооз сєз айта албастан, ал жїгїн 

кєтєрїп, кєчє бойлоп, темтеўдеп басты да кетти.
Ашпозчунун короосу караван сарай эле. Кїндєп-

тїндєп андан жїргїнчїлєр їзїлчї эмес. Токмок жагынан 
келишкен арабакечтер да ушунда. Аттарынын мойнунда 
шыўгыраган жылаажындары, жїгєндєрїнїн маўдайына 
кызыл-тазыл кылып боёп койгон чачылары боло турган. 
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Адеп мында келишкенде аларды мен таўыркай карап бир 
аз турганым бар.

Мындан бир кїн єттїбї, эки кїн єттїбї, эсимде жок, 
баякы єзїм ташып жыйнаган отундан алып келип очокко 
жакмакчы болуп короого кирсем, тиги дунган жигиттер 
бака-шака тїшїп, аттарын кошуп, жєнємєкчї болуп жа-
тышыптыр.

– Кагылайын, бир аз токточу,– деген кимдир бирєєнїн 
жалынычтуу їнї угулуп калды. «Ким болду бул» деп кыл-
чайып карасам, ашпозчуга сатылган жигиттин карын-
дашы Айымжан экен. Чїмбєттєлгєн арабанын їстїндє 
олтурат. «Ботом, бул кайда бара жатат? Тилеги жок аш-
позчу ушуларга саткан го? Сурайынчы» – деп жїгїргєн 
бойдон жанына бардым:

– Эжеке, эмнеге минтип арабага олтуруп алгансыз? 
Бир жакка кетип бара жатасызбы?

– А, садагаў! – деп койду ал їшкїрїп, муўая мени ка-
рап. – Мен куруюн, мен! Мени ашпозчу сатып жиберди. 
Токмокко бара жатам.

Дагы да ал бирдеўке айтмакчы боло бергенде: «Кет 
бала, кет!» – деп Айымжан олтурган арабага аттарын ко-
шуп жаткан сакалчан дунган мени кайра кууду. Айласыз-
дан алардан алыстап, отунумду алып, очогума келдим. 
«Эми качан чыгышаар экен» деп дарбаза жактан кєзїмдї 
албай карап турам. Бир кезде дарбаза ачылып, арабалар 
да чубаша чыга баштаганда, мен да ордумдан тура чур-
кап, жандарына барып тура калдым. Чїмбєттєлгєн ара-
бада олтурган Айымжан мени кєрє коюп:

– Кагылайын, жакшы болбодубу сени кєргєнїм! Бая-
кы єзїў кєргєн жигит мында келип калса, айта кєр ага, 
менин эмне болгонумду, кайда кетип бара жатканымды. 
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Ошент, кагылайын, ошент! – деди. Андан башка эчтеўке 
айта албастан їнї дирилдеп, мууну бошоп, эки кєзїнєн 
мончоктогон жаш кетти.

Колдон колго сатылып, эркинен ажырап, армандуу 
болуп алыска кетип бара жаткан шордуу Айымжанды 
кєргєнїмдє:

– О, армандуу дїнїйє ай! – дедим мен да жашоо-
руп, ичим сыздап, аны аяп, арт жагынан улутуна ка-
рап. – Ушунчалык кор болдук ээ! Чет жерде жїргєндє 
кєргєн азабыбыз аз келгенсип, жерибизге келгенде да 
эми їшїнтїп кор болобузбу? Колдон колго єтїп малча 
сатылабызбы? Шордуу Айымжан!.. Шоруў арылбаптыр. 
Кєрєр кїнїў, ичээр сууў ушул тура. Кантебиз? Жазмыш 
ушул!..

Їч-тєрт кїн єттї. Бир кїнї кїндєкїмдєй очокко от 
жагып олтурсам, ойдо жок жерден Айымжандын агасы 
жаныма келип калганы. Мени менен учураша келип, ка-
рындашынын ал-жайын сураганда, мен ага ал жєнїндє 
болгон иштерди айттым. Шордуу жигит ошондо:

– Койчу! Ошенттиби? – деп єўї кумсара тїштї. – Анда 
ашпозчу аны пайдасына малча саткан турбайбы. О кур-
ган Айымжан! Куруган экенсиў го? Убалыўа мен калган 
турбайымбы. Эми кантем? Кайда барам? Кимден кеўеш, 
кимден акыл сурайм? – Эки кєзїнєн эки тоголок жаш 
ыргып этегине тїштї. Башын шылкыйтып, бир аз туруп, 
кайрадан башын кєтєрдї. – О, шордуу Айымжан ємїрлїк 
жарым элеў! Сенден їшїнтїп тїбєлїккє ажырап кал-
дымбы? Кантейин, ачарчылык! Ошондон куткарайын 
дебедиўби. Ал їчїн сен єзїўдї єзїў ушул азапка дуушар 
кылбадыўбы? Аныўды мен кантип унутам? Мен куруюн, 
мен!..
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Башын тємєн салып їўкїйїп їнсїз-сєзсїз олтурду да 
калды.

Мурдакыдай «карындашым» деп айтпастан аны 
«ємїрлїк жарым» дегенине таўданып мен андан сурай 
кеттим:

– Айтыўызчы, «карындашым» деп айтпадыўыз беле 
аны? Эми «ємїрлїк жарым» дегениўиз кандай? Тїшїнє 
албай жатам? Же мен жаўылыш угуп калдымбы?

– Жок, иним, жаўылыш уккан жоксуз. Ал менин 
ємїрлїк жарым болучу.

... Экєє теў эки їй-бїлєєнїн алпечтеп багып єстїргєн 
уул-кызы экен. 1916-жылкы козголоўдон бир жыл мур-
да ата-энелери аларды ардактап той берип, эл чакырып, 
баштарын кошот. Бирок экєєнїн бактылуу болуп ємїр 
сїрїшїнє козголоў каргаша болуп, эл їркїп, Турпанга 
качат. Чек арадагы ак кардуу, кєк муздуу ашуулардын 
бирєєнї ашмакчы болушуп бийик беттен кыялап єтїп 
бара жатышканда, Айымжандын аты тайгаланып жыгы-
лып, їстїнєн ал учуп тїшїп, тємєн карай кулайт. Ошондо 
кїйєєсї артынан жїгїрїп жетип кармай калам дегенде, 
буту ташка урунуп, майып болот. Жигиттин жаўкы сыл-
тып баскан себеби да ошол экен.

Чет жерден жалаўдап єз жерине келишсе да колдо-
рунда малы, ичээрине тамак-аштары жок, кыйналышат. 
Ак шишик басып ачарчылыкка учураган анын эки бир 
тууганы, ата-энеси: «Эми биз ачтан єлєт экенбиз го. Кан-
тебиз?» дешип, жалооруй бирин-бири карашканда, бар-
дык эси-дарты тамакта болуп олтурушкан шордууларды 
кєрїп:

– Жан курбум! – дейт бир кїнї Айымжан кїйєєсїнє. 
– Гїлкайырдай гїлдєп турган кезибизде кошулдук эле. 
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Єлсєм да, тири болсом да сени менен тїбєлїк ємїр сїрсєм 
дечї элем. Ага мени каргыш тийген бул турмуш, ачар-
чылык жеткизе турган кєрїнбєйт. Єзїў кєрїп турасыў, 
эмне болуп жатабыз? Бєбєктєрїўдї, ата-энеўди карачы! 
Кєр оозунда турушат. Бери кара, жан курбум! Кой, мин-
тип жата бербейли.  Андан кєрє мунун бир айласын та-
балы.

– Кантип табабыз? Табылса, мынчалык кыйналбайт 
элек го.

– Таптым мен аны. Бирок сен ойлой кєрбє: бизден эп-
теп кутулгусу келип жатканы экен деп. Андай эмес: си-
лерди єлїмдєн эптеп аман алып калсам дейм.

– Акиш, бул эмне деген сєзїў? Тїшїнє албай жатам,– 
дейт жигит ошондо таўдана ага карап.

– Тїшїнєсїў, мына эми мен айтайын. «Карындашым» 
деп мени бирєєгє сатып, бирдеўке алсаўар кантет? 
Антпесеўер, кєрїп турам, баарыбыз теў ачтан кырыла-
быз.

Ач бел, куу жолдо жолдош болгон ємїрлїк жарынан 
ким эле ажырагысы келсин? Кїйєєсї адегенде ага макул 
болбосо да, барган сайын турмуштары єтє оордогондон 
соў айласыздан макул болот.

Башынан єткєргєн ушул окуяларды айтып келип:
– Кагылайын, иничек, кайсы бирин айтайын, сїйгєн 

жарым эле. Ал биз їчїн єз жанын єзї кыйды, сатылды. 
Ажырап калдым мен андан ошентип... Кантейин, арма-
ным кїч! – деди жигит.

Кєз жашын кылгыртып, башын шылкыйтып бир аз 
турду да:

– О, Жасаган! – деп койду тереў їшкїрїп. – Бизге бир 
жакшылык кїн болор бекен? Же жакшылык кєрбєстєн 
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їшїнтїп жїрїп єлєбїзбї? Жыргайбыз деп єз жерибизге 
келсек да минтип жылас болдук.

– Жок, байке,– дедим мен ага чочугансып. – Антип 
айта кєрбєўїз, жылас болбойбуз: жыргайбыз.

Анткеним, єткєн жылы досум Петянын їйїндє болго-
нумда анын атасынын мага айткан сєзї бар эмес беле: 
«Россиядан бизге «Большевик» дегендер келе жатат. Алар 
келгенде кедей-кембагалдарга жакшылык болот. Жыр-
гайбыз, уулум, ошондо» деп.

Аны укканда шордуу жигиттин бїркєлгєн кабагы 
чайыттай ачыла тїштї:

– Чын айтасыўбы, иничек?
– Чын байке, чын.
– Биздин тилегибиз ошол эмеспи, кагылайын, иним. 

Анда тилегибизге жетет турбайбызбы. Болсун, болсун!..
Жигиттин ким экенин билдим. Кочкордо туулуп-

єскєн Ємїрбек деген жигит экен. Ал менден уккан мын-
дай кубанычтуу кабарды ата-энелерине, бєбєктєрїнє 
тезинен жетип айтып, аларды да кубанткысы келди ок-
шойт, ордунан ыргып дароо тура келди:

– Мен эми кетейин, їйгє барайын.
Ємїрбек мени менен коштошту да жєнєп кетти. 

Ошол бойдон мен аны экинчи ирет кєрє албай калдым.

* * *

Май айынын аяк чени. Мен дале болсо ашпозчуда иш-
теп жїрєм. Бир кїнї:

– «Нарындан большевиктер чыгыптыр» – дейт.
– «Кєздєрїнє ит кєрїнсє да, адам кєрїнсє да атып 

єлтїрїп келе жатышат» – дейт деген суук кабар тарал-
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ганда эл дїрбєп, туш-туш жакка качышты. Кыштактын 
байлары да бир жакка качышты окшойт, кєрїнбєй ка-
лышты. Дїкєнчї, ашпозчулар да соодаларын токтотуп, 
терезе, капкаларын мыктап жаап, їйлєрїнєн чыгыш-
пайт. Жан деген кыйын тура! Кайыр сурап жїргєн ач 
качкындар да «кєз далдаа боло туралы» дешип, качып, 
чычырканак, чийлердин арасында жїрїшєт. Ким болсо 
да жаш кезинде ар нерсени билїїгє кызыгат эмеспи. Чы-
дай албай ашпозчунун тамынын їстїнє чыгып, «кєчєдє 
жїргєн адам барбы» деп айланага кєз чаптырсам, жол 
боюндагы зым карагайдын тїбїндє бир кыргыз абыш-
касы олтурат.

– А, байкуш! – дедим. – Большевиктер жєнїндєгї 
шумдуктуу кабарды ал уккан эмес го. Барып айтайынчы, 
бєєдєсїнєн майып болбосун.

Тамдан ыргып тїшїп, чуркаган бойдон жанына бар-
сам, Борбугул карыя экен. Кытайдан ал жакында гана 
келген. Таанучумун.

– Атаке!
Карыя башын кєтєрїп мени карап алды.
– А, кагылайын, сен белеў?
– Ооба, атаке, менмин.
Карыяга большевик жєнїндєгї «шумдуктуу» кабар-

ды, кыштактын эли андан коркуп туш-туш жакка тарап 
качканын айттым эле:

– А, кагылайын! – деп койду ал наалып. – Качканда 
мен кайда барам? Качамын деп ит єлїмїндєй жолдо 
єлгєндєн кєрє, балчабек колдуу болуп єлгєнїм жакшы. 
Кемпирим болсо єлгєн. Єзїм да минтип кєр оозунда ту-
рам. Єлтїрсє мына... Єлтїрбєсє, арыз-муўумду ошол 
балчабекке айтайын.
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Борбугул менен сїйлєшїп турганымда, Нарын жак-
тан куралдуу эки атчан адам шамалдай болуп кєрїнє 
тїштї.

– Атаке! – деп мен коркконумдан карыяны кармай 
калдым. – Атаке, Нарын жактан солдаттар келатат. Боль-
шевиктер болбосун?

Карыя башын кєтєрїп, колун Кїнгє серепчилеп ал 
жакты карай калды да, мага кайрылды:

– Болсо болор,– деди – «Сактыкта кордук жок» деген, 
балам. Эмнеси болсо да сен кєз далдоо боло турчу. Атса 
мени атсын. Мен ичеримди ичип, жээримди жеген ки-
шимин... Мага баары бир.

Мен жолдон чыгып бир чоў чийдин тїбїнє барып 
жата калдым. Акырын башымды кєтєрїп карасам, сол-
даттардын асынган кылыч, мылтыктары Кїнгє жарк-
журк этет. Астындагы аттары да баштарын чулгуп, анда-
санда бышкырып коёт. Мына эми солдаттар Борбугулга 
жакындады. «Мылтыктарын эми алып, абышканы аты-
шат го...» деп дирилдеп коркуп турам. Жок, антишпеди. 
Борбугулду кєздєй бура тартышты. Мына ага жакын ке-
лип, аттарын тык токтотушту.

– Аман! Аман! – деген алардын їндєрї угулду.
– Аман, аман! – деди Борбугул да.
Уйгур аксакалынын короосу кайда экенин солдаттар 

сурады эле, карыя жакшылап айтып бере албай мукакта-
нып, шашып калды:

– Чоў кєчєгє барасыўар, андан оўго, оўдон солго... 
Жок, жок, андай эмес, жаўылышып атам.

Солдаттар карыянын сєзїнє кїлїп калышты:
– Шашпай айтыўыз.
– Тїшїнбєй калдык.
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Солдаттардын єўдєрї жылуу. Колдорунан анчалык 
жамандык келе турган адамдар кєрїнбєйт. «Буларды жа-
мандаган кайсы тилеги жок болду экен? Большевиктер 
кедейдин досу, байлардын касы деп Сергей мага айтпа-
ды беле. Аны унутуп, ушак сєздєргє ишенип, мени кайсы 
кара басып жїрєт?». Дароо ордумдан тура чуркап, алар-
дын жанына бардым.

– Мен билем, аксакалдын короосун?
Асмандан тїшкєнсїп, алдыларына пайда боло калган 

мага эки солдат кєз чаптырышты да сєзгє келишти:
– Ой, азамат, кайдан чыга келдиў?
– Бизди ээрчитип ага алып барасыўбы?
– Алып барам,– дедим мен да аларга.
Булар Токмок шаарынан Пржевальскиге барып, ан-

дан сырттап жїрїп олтуруп Нарынга тїшїп, андан бери 
келе жатышкан «Павловдун отряды» деп аталган отряд-
дын алдыга чаптырган адамдары экен.

Аларды ээрчитип барып аксакалдын короосун кєр
сєттїм. Алар артта келе жаткан отряд їчїн короо-жай, 
тамак-аш даярдоо жєнїндє аксакалга айтышты окшойт, 
дароо ал шашып-бушуп, дїрбєлєўдєп, даярдык кєрїп 
калды.

Кїн батууга аркан бою калганда отряд да келип жет-
ти. Эў алдында командири. Артында тєрттєн болуп катар 
тизилип бастырып келе жаткан солдаттар. Кийимдери 
бозомку, шаўдуу, шайдоот. Куралдары Кїнгє жаркырап, 
кєзгє алда кандай сонун кєрїнєт.

Отряд эч кимге катылбастан тїнємєкчї болуп коро-
олорго бєлїнїштї. «Большевиктер адамга тийбейт экен, 
жакшы экен...» деген кабарды Ала-Тоонун тентек жели 
учуруп алда кайда алып кетти. Жакшылыктуу андай ка-
барды укканда ким чыдап тура алат? Эртеси тигинден да, 
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мындан да адамдар самсып кыштакка келе башташты. 
Командир элди жыйнап, жыйналыш ачып, сєз сїйлєп, 
сєзїндє Россияда байлар єкмєтї болгон убактылуу 
єкмєттїн кулаганын айтып, анын ордуна Совет єкмєтї 
орногонун, ал єкмєт жумушчу-дыйкан, кембагалдардын 
єкмєтї экенин айтып келип:

– Силерге бакыт, таалай берїїчї – Совет єкмєтї. Аны 
курган большевиктер. Алардан силер коркпогула! – деп 
сєзїн бїтїргєндє, Борбугул карыя колун кєтєрдї:

– Балам, бир-эки ооз сєзїм бар. Сїйлєсєм болобу?
– Сїйлєўїз, аксакал, сїйлєўїз, тартынбаўыз.
– Сїйлєсєм,– деди ал,– айткан жылуу сєзїўє, балам, 

кубанып, кубанычыбыз койнубузга сыйбай атат. Биз-
дин тилегибиз ошол єзїў айткан жыргалдуу заман эле. 
Бактыбыз бар экен, ал заманга мына туш келипбиз. Бак-
тыбыз бар экен. Єзїўєр кєрїп турасыўар: качкынбыз, 
кедейбиз, ачпыз. Ушул жагынан Совет єкмєтї бизге жар-
дам берсе дейбиз.

– Берет жардам, берет,– деди командир. – Совет єкмє
тї качкындар їчїн жакында ар бир жерге тамактандыруу 
пунктун ачат. Кийимдик кездеме, мал да берет.

Ошол кїнї отряд тїштєн кийин качкындарга їлєш
тїрїп ун берди. Бир тилим нан кєздєрїнєн учуп, єлїм 
кайгысы басып турган ач качкындарга бул бир чоў бакыт 
да. Совет єкмєтїнїн єкїлдєрї минтип алардын камын 
жеп, їлєштїрїп ун берип жатканына ким кубанбайт? Ан-
дай єкмєткє ким айланбасын? Тєбєлєрї кєккє жеткен-
дей, єлгєндєрї тирилгендей:

– Кєп жашасын Совет єкмєтї!
– Айлансак болот Балчебекке!
– Бактыбыз бар экен, бактыбыз! – дешкен алкыштар 

айлананы жаўыртты.
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* * *
Їчїнчї кїнї отряд эртеў менен жєнємєкчї болду. Би-

ринчи кїнї таанышкан эки солдаттын бирєєнє жолугуп, 
ага єзїмдїн ал-жайымды, туугандарымды издеп Токмок-
ко бара албай жїргєнїмдї айттым эле:

– Жарайт, командирибиз уруксат кылса, сени биз ала 
кетели,– деди ал,– сїйлєшїїгє командирине кетти. Мен 
аттар чегилип жаткан арабалардын жанында турам. Бир 
кезде жаўкы солдат да келип калды.

– Командир уруксат кылды. Биз менен бирге кетесиў. 
Отряддын асыранды уулу болосуў,– деп койду солдат 
кїлїп.

Пулемёт тарткан арабанын їстїнє олтурдум. Жєнє
дїк. Жаным жай таап, чоў кубанычтын кучагында ке-
тип бара жатам. Кызыл аскердин кимиси болсо да жылуу 
жїздєрї менен мени карап, «асыранды уулубуз» дешкен-
дей, эркелеткендей болот.

Арабада бара жаткан пулемётчик солдат мени менен 
сїйлєшє кетти. Таанышып алдым. Ал мага Октябрь рево-
люциясы, Совет єкмєтї, Ленин жєнїндє, Совет єкмєтїнє 
каршы согуш жїргїзїп жаткан актар жєнїндє айтты. 
Ошондо гана мен, Ала-Тоонун кучагында жаткан кыр-
гыз эли єзїнчє божомолдоп, «ак орус» деп актарды, «кара 
орус» деп калыў кара букара – большевиктерди айтка-
нын билдим.

– Айтыўызчы, сиз да большевиктен болосузбу? – деп 
мен бир кезде пулемётчиктен сурадым эле:

– Ооба, Совет єкмєтїн жактагандардын баары теў 
большевик. Жакында сен да большевик болосуў,– деди ал.

«Большевик болот экем» деп ошондогу сїйїнгєнїмдї 
айтпа.
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Экинчи бєлїм

I

Капчыгайдын кара жолу менен арабабызды кылдыра-
тып кетип бара жатабыз. Арабанын алды жагында – пу-
лемётчик, арт жагында – менмин. Оў жаккы сандарында 
«Г» тамгалары бар жетелеген эки атыбыз бар. Эмне деген 
тамга, эмне деген аттар экенин мен адегенде биле алга-
ным жок эле. Кийин билдим: Токмоктук атактуу Галый 
байдын Каракужур жайлоосундагы жылкыларынан от-
рядга алынган аттар экен. Бирєє жоош, бирєє азоо. Азоо-
су арабадан їркїп, кетенчиктеп, жакшылыктуу баспаган 
соў пулемётчик бир жерден мени жоошуна мингизип 
азоосун мага коштотту.

Ушул жолду мен мурда эки-їч курдай жєє басып 
єтпєдїм беле. Басып єткєндє да торго тїшкєн кушка ок-
шоп, туткундалып, эки колум аркама байланып айдалга-
нымды, тїн койнун жамына кайра Кочкорго качканымды 
кантип унутам? Ошондо алдыўкы кїнїмдїн эмне боло-
рун биле албай кабагым бїркєлїп, каўырыгым тїтєсє, 
азыр андай эмесмин: бет алдымдан Кїн нуру чачырап, 
таалайдын чоў эшиги ачылып, кимдир бирєє бетимден 
мени сыйпап, эркелеткендей болот. Ооба, эркелеткени 
ушул эмеспи? Большевиктер мени минтип єздєрїнє ко-
шуп атка мингизип, ардактап алып кетип бара жатышат. 
Журтка калган кїчїктєй, каўгып-бозуп жїргєн мен їчїн 
бул бир айтып бїтїргїс чоў бакыт да!

Мурда басып єткєн жолуўду экинчи ирет кєргєн 
болсоў, ошондогу болгон окуялар эсиўе тїшпєй койбойт 
экен. Орто-Токойдун так тушуна келе бергенимде суунун 
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аркы єйїзїндєгї баякы мен кєргєн Азык элинин кышто-
олорунун биринде, єлїм алдында жаткан шордуу досум 
– Барыктабас кєз алдыма элестеди. 

– О, курган досум! – дедим ал жакты карап, аны аяп. – 
«Элибиз кайрадан эл болор бекен, жыргал-таалай кєрєр 
бекенбиз» – деп экєєбїз Кытай жеринде коштошуп, сен 
ата-энеў менен ары карай Ак-Сууга, мен болсом бери – 
Їч-Турпанга калбадым беле? Эўсеген ошол тилегибизге 
жетер бекенбиз деп, кайра минтип єз жерибизге келе жат-
каныбызда сен антип ырайымсыз ооруга чалдыгыпсыў. 
Андан сакайсаў го, жакшы! Сакайбасаўчы? Анда, досум, 
тїбєлїккє ажырашканыбыз ошол. Кайыр кош, досум, 
кош!

Баягыда Сейилкан апам, агаларым, бєбєктєрїм бо-
луп мени узатышкан Ачык-Таш жылгасынын так тушуна 
келе бергенибизде, алар да кєз алдыма элестеп:

– О, шордуулар! – дедим дагы да їшкїрїнїп. – Эмне 
болдуўар экен? Мени бїгїн келет, эртеў келет деп ол-
туруп, ичээриўер, жээриўер жок эки тоонун ортосунда 
ачтан єлдїўєр бекен? Деги эмнеси болсо да аман-эсен 
кєрїшсєк эле болду.

Кочкор суусу боз чамбыл болуп кїркїрєп-шаркырап 
жаткан кези эле. Анын аркы єйїзїндє бир кезде жашаган 
элимдин короо-жайы, кыштоолору да кєзїмє кєрїндї. 
Андан берки эки айрык суунун ортосунда чычырканак, 
бадал, талдары кєп «Куу токой» деп аталган токой да 
тїмпїйїп кєзїмє чалынды. Токойдо кїндїр-тїндур ме-
кендеген канаттуу куштар да, коркок  коёндор да кєп 
боло турган. Ит агытып, куш салган аўчылардын арты-
нан бир-бирибизди чакырып, жїгїрє басып, мында биз 
– айыл балдары, алда-нече курдай келгенибиз бар.
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Аралдын айыл жагындагы суусу єтє тайыз болгондук-
тан кыш кїндєрїндє ал тоўуп, музга айланчу. Ошондо 
Сакып-Жамал болуп, ага келип, аны сїйрєп, муз тепкен 
кїндєрїм да болгон.

– А, байкуш кыз! – дедим арабада кетип бара жатып, 
аны кєз алдыма элестетип: – Элибиз минтип чарпы-
лып-чачылып єз жерине кайткан кезде Айымжан антип 
айласыздан Кочкор кыштагында уйгурга, андан барып 
дуўгандарга малча сатылган болсо, а сенчи? Сени Айдар-
кан манап эл бейкут кезинде їстїндє їйї, казанында ашы 
болуп туруп эле зордуктап, ыйлатып туруп эле Табылдыга 
сатпады беле? Ошондогу кєз жашыўды, кєкїрєк дартыў 
сай-сєєгїмдї сыздатканын кантип унутам? Шордуу кыз, 
шордуу кыз! Кайда, кантип жїрєт болдуў экен? Деги эм-
неси болсо да аман-эсен болсоў эле болду.

... Кыш кїндєрїнїн бири. Тиги кєрїнгєн кыштоо-
лорго жайланышкан айыл балдары, кыздары, келиндери 
болуп, аралга келип, бир-бирибизди куушуп, муз тээп, 
ойной кеттик. Тоўгон муздан кетип алып, ага отургузуп, 
бирин-бири сыргаяктатып сїйрєгєндєр да бар. Мен да 
карап тура албастан жээкте жаткан жалпак ташты кєтєрє 
чуркап келип, ага Сакып-Жамалды олтургузуп, колуна 
жип карматып, дыргаяктатып сїйрєп алып жєнєдїм. 
Мына кырсык десеў! Бир жерге келе бергенимде тайгала-
нып жыгылсам болобу. Ошондо жардын кєбєлїндєгї чы-
чырканакка урунган экем, бети-колум кан. Аны кєргєндє 
шордуу кызда жан калган жок. Єзї гана, жалгыз єзї гана 
мени ошого дуушар кылгансып, уялып, мени аяп, кол жо-
олугу менен бетимдин канын сїрткїлєп, эмне кыларын 
биле албай калды. 
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Оў колумдун бармагы лукулдатып ооруганын кара-
сам, тикенек кириптир, карарып кєрїнїп турат. Бизди 
кєрїп бир келин жїгїрїп келди. Бармагымдагы тикенек-
ти кєрдї да аны алып таштамакчы болуп ийнеси менен 
чукулай кетти. Ошондогу бармагымдын ооруганычы! 
Чыдай албай бакырып жибердим. Сакып-Жамал мени 
аяп: 

– Жеўекебай,– деди келинге,– мага бериўизчи ийне
ўизди, алып кєрєйїн мен эптеп...

Келин жактырбаган тїр менен ага акырая карап:
‒	 Ме, менден кыйын болсоў! Алганыўды кєрєйїн се-

нин! – деди.
Сакып-Жамал ийнени алып: «Кєрдїўбї садагаў му-

нун айтканын? Мени буга уят кыла кєрбє, чыда эптеп, 
чыдагын!» дегенсип, жылмая мага карап алды. Сол колу 
менен бармагымды кармап, оў колу менен тикенекти 
акырын чукулай баштаганда, тигинден да, мындан да 
кыз-келиндер жїгїрє келип, бизди курчап, жаныбызга 
жардана тура калышты. Аларды кєргєндє: «Менден кый-
ынсынып ийнени алдыў эле, кана тикенекти алганыў?» 
дедиртип Сакып-Жамалды тиги келинге уят кылбайын 
деп тиштенип, кайраттанып туруп бердим. 

Сакып-Жамал тырышып жатып тикенекти эптеп ал-
ганда, тиги келин:

– О, жашабагыр! – деди кїлїўдєй мага карап. – Мага 
ооруган бармагыў Сакып-Жамал алганга кантип ооруба-
ды экен? Ооруса да анын колу колуўа тийгенде сен кор-
гошун болуп ээрип кеткенсиў го,– дегенде, айланабызда-
гы кыз-келиндер шаркылдап кїлїшкєн болучу. 

Ошондо болгон ушул окуя мына эми кєз алдымдан 
тизмектелип єтїп жатты.
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Башымдан єткєн ошондогу окуяларды кєз алдыман 
єткєрїп, кыялданып кетип бара жатып, кєчїгїмдїн 
жооруганын да сезбепмин. Бир кезде кєчїгїм ооруп, 
кырчаўгы аттай кыйшалактап, бирде оў жагыма, бирде 
сол жагыма кетип, бастыра албай калдым. Атымды ток-
тотуп, кєчїгїмдї кармалаганымда пулемётчик бурула 
карап:

– Эмне бала, эмнеге токтоттуў? Бастыр!.. – деди. 
– Жерге тїшїп аттарды жєє жетелеп алайынбы? 
Жайдак аттын їстїндє кыйналганымды ал да билди 

окшойт:
– Эмнеге антесиў? Кел, олтур арабага! – деди араба-

сын токтотуп. 
Атымдан дароо секирип тїштїм. Эки аттын эки чыл-

бырын эки колума алып, арабанын їстїнє барып ол-
турдум. Азоо атым мурдагыдай эмес: бир аз жоошуп, 
кєнїгїп, арабадан анчалык їркпєй калыптыр. 

Кїн уясына батууга жакындай берген кезде Кєк-
Мойноктогу эски бекетке келип жеттик. Отряддын ат-
чандары алдыга кетишти эле. Алар бекетке эчак жетип, 
андагы казармага жайланышкан экен. Єткєн жылкы мен 
кєргєн солдаттардын мында азыр бирєє да жок. Эмнеге 
антип казарма ээн калды экен деп таўыркай кєз чаптыра 
ары-бери бастым эле, бир тамдын бурчунда топтошкон 
їч-тєрт кыргыз турат. «Булар кайдан келе калды? Кимдер 
болду экен? Эмне кылып жатышат? Билейинчи...» деп 
жандарына барсам, торпок союп жатышыптыр. Алардын 
ичинде мен баягыда эски бекетте таанышкан Сооданбек 
карыя да жїрєт. Жалт мени карап алып:

– О, кагылайын балам! Кайдан жїрєсїў? Булар менен 
бирге кетип баратасыўбы? – деди ал колумдан кыса кар-
мап, бетимден єптї. 
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Мен алар кызыл атчандарга кошулуп, Кочкордон келе 
жатканымды айтканымда: 

– Баракелде, балам! Бактыў бар экен, бактыў. Эми 
єлбєйсїў, адам болосуў,– деп койду ал баш ийкеп.

Эски бекеттин эмнеге антип каўгырап бош калганын 
сурасам, иштин жайы мындайча болуптур:

«Верныйда Совет єкмєтї орноду» деген кабар угул-
ганда казармадагы солдаттар: «Кєптєн берки тилеги-
биз ушул эле. Мына эми келди бизге эркиндик. Кетебиз 
їйлєрїбїзгє, кетебиз»,– дешип козголуп, Россияга карай 
жєнєшїптїр. Токмокко келишкенде аларды андагы кы-
зыл гвардиячылар куралсыздандырып, андан ары уза-
тышкан экен. 

Аны укканда бир окуя эсиме тїштї. Эски бекетте 
баякы Ягордо иштеп жїргєн кезим, фронттон кайткан 
солдаттар кїндєп-тїндєп Пржевальскиге карай єтїп ка-
зарманын начальниги токтотуп, документтерин карады; 
чемодан, рюкзактарын да ачтырып кєрдї. Мылтыктарын 
болсо алып калды. 

Шектїї адамдардай аларды анчалык текшергенин 
Шарафуддиновдон сурасам: «Верныйдан келген буйрук 
ушундай: большевиктер єтїп кетпесин деп жатышат» – 
деп койду ал. 

Мен ал кезде большевик деген эмне экенин, алардын 
єздєрї ким экенин биле алганым жок эле. Кєрсє, мына 
азыр мен єзїм кошулуп кетип бара жаткан солдаттарым 
– большевиктер экен да, тиги мурдагы ушул казармада 
турушкан солдаттар, 1916-жылкы козголоўду басуу їчїн 
Саратовдон жиберилген солдаттардын бир бєлїгї экен. 
Верныйдагы убактылуу єкмєт: «Фронттон кайткан боль-
шевиктер їндєє, нускоо китептери менен Пржевальски-
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ге карай єтїп кетишпесин» деп аларга эски бекеттен жол 
тоздуруптур. Анткен менен алардын начальниги гана 
болбосо, кєпчїлїгї большевиктер жагындагы адамдар 
экен. «Аз убакыт калды, малай, чыдагын. Сага окшогон 
шордууларга жакында жакшылык болот»,– деп баягыда 
мага Шарафуддиновдун айткан себеби да ошол экен.

– Соке,– дедим мен карыяга. – Биздин кожоюнубуз 
Ягордун короо-сарайы да аўгырап бош го? Кайда кеткен 
ал? 

– Балам, ал качты мындан.
Карыянын андан аркы сєзїнєн улам билдим.
«Верныйда совет єкмєтї орноптур» делинген кабар 

угулганда: «Эми мында большевиктер келет, менин мын-
да турушум болбойт; качышым керек бул жерден»,– деп 
Ягор, Ырсаалынын малындагы малдарын алып Токмок-
ко карай качыптыр. Ырсаалы да: «Кудай эми бизди урат 
экен. Мурдагыдан таз кейпимди кайрадан киет экем...» 
деп агайын-тууганы, бала-бакырасы менен тоо таяна ка-
чыптыр. 

Союлуп жаткан торпокту рыбачылык дыйкандар от-
рядды меймандаш їчїн алып келишиптир. Аны Соодан-
бек карыя ошол чєйрєдє жашаган качкын кыргыздарды 
жыйнап келип сойдуруп жатыптыр. 

Казарманын ашканасына орнотулган чоў казанды 
мен баягыда кєргєн элем. Ошол бойдон ал очокто кала 
бериптир. Эттен батышынча ага толтура салышты. От 
жагышып, эт бышырылып, мен да алардын арасында 
жїрєм. Бир кезде отряддын командири Харин келип:

– Кандай  карыя,  этиўер быштыбы? – деди Соодан-
бекке.

– Бышты, тєрєм, бышты.
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– «Тєрє» эмесмин мен. Єзїўєргє окшогон эле адам-
мын,– деди командир кїлїп.

– Ооба, ошондойсуз, жаўылып атам,– деди карыя да 
кїлїп, шашкалактап.

Этти казандан чыгарышканда отряддын адамдары 
биринен сала бири келип, котелёкторуна сорпосунан 
куюп, этинен салып алып кетип жатышты. Биз да, Со-
оданбек карыя болуп, этке курсагыбызды тойгуздук да 
жай-жайыбызга тарап жата кеттик.

Экинчи кїнї отряд жєнємєкчї болду. Бышканы, 
бышпаганы болуп торпоктун этинен бир топ эт бар эле. 
Анын барлыгын теў командир кечээки торпок союшкан 
кыргыздарга бєлдїрїп бердирди да, Сооданбек карыяга 
бурула басып келди:

– Рахмат карыя, рахмат сизге... Бизге чоў жардам 
кылдыўыздар. Кайыр, кошуўуз! – деди коштошуп. Атына 
минип, отрядына команда берип, алга таман жєнєй бер-
генде, жардана карап жанында турган айылдаштарына 
Сооданбек карыя мындай деди:

– Кєрдїўєрбї, эски досуўдай ачендиктин мени менен 
минтип коштошконун? Былтыркы солдаттардын аченди-
ги кетээринде минтмек тїгїл, кайра бизди жаман кєзї 
менен акырая карабады беле? Айлансак болот больше-
виктерге! Кєп жашасын!

Карыя менен мен да коштошуп, пулемётчикке ко-
шулуп арабама тїштїм да, кечээки аттарымды жетелеп, 
Токмокко карай жєнєп калдым.
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II

Токмок шаары ошол кездерде «Эски Токмок», «Жаўы 
Токмок» деп экиге бєлїнєєр эле. Эски Токмогу азыркы 
Покровка поселогу. Бир кезде базар ошондо экен. Бара-
бара суу боюна їйлєр салынып, базар ошол жакка ооп, ал 
«Жаўы Токмок» аталыптыр.

Ошол жылы, март айында Токмокто атчаны, жєєсї 
болуп, эки отряд тїзїлєт. Атчандар базардын батыш жа-
гындагы бир єзбек байынын їй-короосуна жайланыш-
кан экен да, жєєлєрї базардын чыгыш жагындагы атак-
туу Милюшев – Садык байдын курдурган имарат-жайын 
ээлешет.

Нарынга барып кайткан отряд ушул эки аскер 
бєлїктєрїнєн алынган адамдар экен. Алар, атчандар 
бєлїгї жайланышкан жаўкы батыштагы короого келип 
киришкенде, отряд жай-жайына тарап, анын Нарындан 
келгени, мындагысы кайсы экенин билбей чаташып кал-
дым. Бардыгынын теў кийимдери бирдей, бири-бирине 
окшош. Кочкордон мени алып келген пулемётчиктин да 
кайда кетип, кайда койгону белгисиз. Короодо жїргєн, 
анын заўгыраган бир нече бєлмєлїї їйїнєн кирип-чы-
гышкандардын бардыгы теў мага бейтааныш. Кєп кой-
дон ажыраган кебээ козудай, аларга кошулбастан жапа-
дан жалгыз тиги жетелеп келген эки атымдын жанында 
олтурам. Алардан алыстагым келбейт. Алыстасам эле 
мени бирєє кармачудай, ал жерден алыс кууп чыгуучу-
дай болом да турам.

Бир кезде кайдадыр бир жактан кылыч байланган, 
мылтык асынган бир кызыл аскер келип, атынан тїшїп, 
атын акырга байлап жатып, мени кєрїп, «бул кайдагы 
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эме» дегенсип, таўыркай мага караганда, «бул эми мени 
кармайт экен, кууп чыгат экен» деп менде жан калган 
жок. Бїткєн боюм дирилдеп, эки кєзїм алачакмактап, 
єзїмдї кайда коёрго жер таппай калдым. Аптпегенде 
кантем? Кууп чыкса, барар жерим, тїнєгїм жок, анда 
мен курубадымбы? Кєчєдє калып єлбєдїмбї? Жан чир-
кин кыйын тура! Аттарды баккан эме го деп айтсын деп 
эки аттын жал-куйругун тарап, астындагы чєптєрїн ко-
торуштуруп сала кеттим. Тиги аскер їндєбєстєн їйдї 
карай басканда: «Болду-болбоду айтууга кетти. Эми ке-
лишет тигилери, кармашат мени...» – деп андан бетер 
коркуп, ал жактан кєзїмдї албай карап турам. Бирок 
мени карай баскан бир да адам болгон жок. Ошондо да 
жїрєк кургур чочулайт. Кайра акырга барып жаттым; 
тынчым кетип, анда-санда башымды кєтєрїп, жан-
жагымды алактап карап коём. Бир топ убакыт єттї. Кїн 
да ысыгандан ысып, чак тїш болду. Аттар да кєк бедеге 
тойду окшойт, баштарын чайкап, ыраалайт. Курсагым 
ачып, таўдайым кургайт. Бир ууртам муздак суу ичсем, 
тим эле жаным жыргаганы турат. Жипке байланган ча-
касын салаўдатып короонун ортосунда турган кудуктан 
барып суу ичсем дегендей болсом эки кєзїм тєрт. Бирок 
антїїгє болбойт, тигилер кєрїп калсачы!.. Жок, антпей-
ин, андан кєрє эптеп чыдайын, жаўкы тааныш пулемёт-
чигим келип калгысы бардыр. Мага келбесе да аттарына 
келээр. Ошондо суу ичким келгенин айтайын...

Ошентип ойго батып, жайдын ысык чилдесинде бук 
болуп акырда жатып, кєшїп уктап кетиптирмин. «Эй, 
бала!.. Кайдасыў?» – деген кимдир бирєєнїн їнїнєн чо-
чуп ойгонсом, жаўкы єзїмє тааныш узун мурут пулемёт-
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чик солдатым жанымда турат. Кубанычымдан шашка-
лактап ордумдан дароо тура келдим.

– Ме, бала, тамактан! – деди ал. – Неге сен мында жал-
гыз олтурасыў? Коркосуўбу? Коркпогунуў. Мындагылар 
сени билишет. Айткам, мен аларга...

Кєрсє, андагы кызыл аскерлер мени билишет экен. 
Бекерге эле арам тер болуп коркуптурмун. Ал да болсо 
жашчылыктын саркыты да!

Таанышым мага жарты бєлкє нан, бир котелок борщ 
карматып кайра басканда, їзїлїп тїшїп борщко качыр-
дым. Ошондогу кычкыл борщтун сонуну ай! Нандан бур-
дуга сугунуп, баш кєтєрбєстєн шорулдата ичип жатып, 
борщту бат эле бїтїрдїм. Тїшкї тамактарын ичишип 
топтошуп аўгемелешип жаткан кызыл аскерлерге кєз 
чаптырсам, тиги менин узун мурут таанышым да алар-
дын арасында жїрєт. Кылчак-кылчак мен жакка карап, 
колун булгап, бирдеўке айтмакчы болот. «Болгондо мен 
жєнїндє аларга айтып жатат ко» дейм єз ичимден. Барды-
гынын жїздєрїндє мээрмандык бар. Андай адамдардын 
колдорунан эч бир жамандык келчїдєй эмес. Чымырка-
нып, чыйралып, дароо ордумдан тура калып, кудукка ба-
сып барып, котелогумду сууга чайкай кеттим. Тигилер-
ден кимдир бирєє бурула мага карап добуш салды:

– Эй, бала! Суу алып келчи мында, ичели...
«Сокурдун издегени эки кєз» дегендей, менин издеге-

ним алар менен таанышуу, жагынуу эмеспи. Андай учур-
да кантип чыдап турсам болот? Котелогума толтура суу 
куюп, чайпалта кєтєрїп, жетип бардым. Биринен сала 
бири ахылашып суу ичип жатышканда кєзїмдїн кыйы-
гы менен кыдырата карасам, мага жамандык кылчудай 
тїрлєрї жок. Анын їстїнє араларында тиги таанышым 
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турганда, атам анда тургансып, жетине албай єзїмдєн-
єзїм компоюп, кїлїўдєп коём.

Тамакты булар Милюшев―Садык байдын короосун-
дагы казармадан ташып ичише турган. «Эми антпейли, 
казармага жакындайлы дештиби» же бул короо аларга 
тардык кылдыбы, ким билсин, бир кїнї эскадрон ошол 
жактагы єзбек соодагеринин бир нече бєлмєлїї їйїнє 
кєчїп барып жайланышты.

Мен эми эскадрондун адамдары менен таанышмын, 
достошуп да алдым. Кимиси болсо да мага жылуу-жум-
шак мамиле кылышат. Мен да алардын ооздорунан эмне 
чыкса ордумдан учуп тура келип айткандарын орунда-
там. Бирєє бир жакка бара турган болсо ээр-токумун да 
кєтєрє чуркап, ал аттанып жєнєгєнчє атынын чылбы-
рын кармап турам. Иши кылып алардын кимисине бол-
со да жаксам деген тилек. Антпегенде кантем? Оўойлук 
менен тамак таап жеш кыйын тура.

Жатаканам болсо ээр-токум жыйналган, чатырча-
сы бар кичине бир там їй. Анын бир бурчуна калыўдап, 
жумшактап чєп тєшєп алгам. Жай кїндєрїндє андай 
жерде уктоо – барып турган жыргал да!

Эми курсагым ток, кайгым жок. Нандарым артып 
сухарь болуп бир бурчта їйїлїп жатат. Андан алып чы-
гып, Кудайы сурагандарга берип, алардын алкыштарын 
алда нече ирет алганым бар. Ошентип, эми башкаларга 
да жардамым тие турган болду. Бирок жїрєгїмдї єйїгєн 
бир нерсе – кийим-кечемдин жоктугу. Дамбалым жок, 
шымым гана бар. Анын арт жагындагы жыртыгын эптеп 
эки-їч курдай бїрїгєнсїп алдым эле, эскилиги курусунчу, 
єйдє-ылдый болгон сайын кайрадан айрылып, сєгїлїп 
калат. Ары-бери басканымда бирєє болбосо бирєє кєрїп 
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коёр деп сол колум менен ал жеримди жаап алам, же ал-
дымдагы кишилерден кетенчиктеп кайра арт жагыма ба-
сам. Ошентсем да анымды алар бир кїнї кєрїп калышып 
каткыра кїлїштї. Ошондогу уялганымды кантейин!..

Экинчи кїнї мени жандарына чакырышканда шы-
мымдын жыртыгын кєрїп, дагы да кїлїшпєгєй эле деп 
араўдан зорго илкип басып бардым. Ортолорунда ши-
нелге оролгон бирдеўке жатат. Мага аны кєрсєтїштї да:

– Алгын бала.
– Алгын муну, кийин – дешти.
Шашкалактап кєтєрє чуркап, жаткан жериме алып 

барып карасам: шинелге оролгон кєйнєк, дамбал, шым, 
єтїк – баары да бар. Мїйїздїї баш кийими да (буденов-
касы) жїрєт. Боорукерчилик, адамкерчилик менен мага 
беришкен кийимдери їчїн мен аларга миўдеген алкы-
шымды айттым да, шашып-бушуп кийине баштадым. 
«Адамдын кєркї чїпїрєк» деген кеп ырас тура. Кийинген 
соў їстї-башыма карасам, єзїмє єзїм ишенбейм: кадим-
ки эле тигил кызыл аскерлердин єзїндєймїн. Жаркыл-
дап-жайнап, кїлїўдєп, тышка чыга келгенимде:

– Мына азамат десе!..
– Кызыл командирдин єзї болуп калбадыўбы,– дешти 

алар мени далыга кагып.
Кичине эле дыбырап жаан жааса Токмоктун кєчєлєрї 

баткактап калчу. Шаардыктар андан басып жїрє алыш-
пастан, чет-жакасына тїшкєн жалгыз аяк чыйыр жол 
менен чубашып басып єтїшєєр эле. Ошондой кїндєрдє 
жаўкы жалгыз аяк жол менен мурда мен жылаўайлак, 
жыўалбаш салып-уруп кетип бара жатканымда алдым-
дан чыга келген адамдар болсо, жол бошотуп, баткак ке-
чип, четке чыга берчї элем. Эгерде антпесем шаардык 
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соодагер, базарчылар: «Тур мындай, бала, жол бошот!» – 
дешип, мени жолдон четке тїртє салчу. Мына эми жаўкы 
кийимдеримди кийинип кєчєгє чыга келсем, баягы мен 
жол бошоткончо шашкан кишилерим єздєрї мага жол 
бошотуп калышыптыр. Ал да болсо большевиктин атак-
даўкы, кадыры да. Кешиктен кїдєр їзгєн курган жаным 
мындай баркка ээ болгонума жетине албай кубанып, 
єзїмдєн-єзїм кїлїўдєєр элем.

Мына эми їстї-башым, кийим-кечем тїзєлдї. 
Тїзєлгєндє да кадимки эле кызыл аскердин єзїмїн. Би-
рок тєшєнчї-орунчум жок, чєп-саманга оронуп, ээр-то-
кум жазданып, эптеп конуп-тїнєп, жашап келе жатам. 
«Аттиў! – деп коём башымды чайкап. – Жамынарга жуур-
каным, жерге салар кийим-кечем болсо, анда мен жырга-
байт белем».

Бир кїнї кайдадыр бир жактан жїк тарткан їч-тєрт 
араба биздин эскадрондун короосуна келип кирди. Їстї 
жабык чоў сарайдын эшигине жїктєрїн тїшїрїп жаты-
шат. Менин тїнєгїм мындан бир топ алыс эле. Тышка 
чыга келип аларга бардым. Кєз жїгїртє карасам, эмне-
лер жок дейсиў анда: ар кандай шайы, баркут, ластик жу-
уркандар; туш кийиз, ала кийиз, єрє кийиз, жаздык де-
гендери да толуп жатат. Бардыгы теў байлардыкы экени 
кєрїнїп турат.

Мындан бир нече кїн мурда атактуу Калпа ажы, Дїр 
Сооронбаев, Максим кожо, Турумбек деген манаптар ай-
далып келип камалды деген кабарды укканбыз. Кєрсє, 
азыркы мен кєрїп турган буюмдар конфискацияланып 
алынган ошолордун їй-мїлктєрї экен.

Аларды каттап, кабыл алып алуу їчїн комиссия 
тїзїлгєнбї, кандай, їч адам ортолоруна стол, орундук 
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коюп, бирєє алып берип, бирєє анын эмне буюм экенин 
журналга жазып, їчїнчїсї андан алып ары карай склад-
га ыргытып жатат. Тиги тизмелеп жазып жаткан адамды 
мурда алда нече курдай кєргєм. Согуш комиссарынын 
секретары Дудник деген жигит. Кызыл атчандардын ки-
миси болсо да аны «Иван Григорьевич» дешип, ордунан 
тура калышып, салам берип, сыйлаша турган. Кезек-ке-
зек мында келе калып, эскадрондун адамдары менен 
аўгемелешип, аларга кошулуп ырдап да калчу.

Ооба, тамактан соў эртели-кеч алар короого чыгып 
ырдашчу. Жандарында туруп їйрєнїп алган бир куплет 
ырды аларга кошулуп мен да ырдачумун.

Бир кїнї алар кїндєгїсїндєй сыртка чыгып, папирос 
тартышып, аны-муну, жокту-барды сїйлєшє келип, ба-
ягы мен бир куплет їйрєнїп алган ырды ырдай кетиш-
се болобу. Чыдап тура албастан мен да кошулуп ырдай 
кеттим. Баса, ал ыр али кїнчє эсимде. Мындай делинип 
башталчу:

Смело мы в бой пойдем,
За власть Советов.
И как один умрем,
За дело это...

Мына кызык! Кимдир бирєє мени алкыштап далым-
дан какты:

– Азамат, жарайсыў жаш улан!
Кылчая карасам, ушул Дудник экен. Андай мактоону 

мурда укпаган курган жаным ага кубандымбы, же уял-
дымбы, тїнєгїмє кайра чуркаган элем.
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Эми карабайсыўбы, ошол мени мактап далымдан 
каккан кишим єзї келип минтип, бет алдымда олтуруп, 
тиги буюмдарымды тизмелеп, єткєрїп алып жатат.

Эскадрондун їч-тєрт адамы да келип, алардын жанда-
рына жардана карап тура калышты. Бардыгы теў мага та-
аныш: кїндє кєрїп, кїндє сїйлєшїп жїргєн кишилерим. 
Бердибеков да алардын ичинде. Аны менен мен кечээ 
жакында гана таанышкам. Кыргыздардан кызыл аскерге 
биринчилерден болуп жазылган, орусча жакшы билген 
жигит эле.

Дєбє болуп їйїлїп жаткан буюмдардан эки кєзїм 
єтїп: «Атаганат, ушулардан астыма саларлык бирдеўке 
алсам, ээ!» – деп коём улутунуп-умсунуп. Чет жагында 
жаткан бир салым жаўы шырдак кєзїмє чалынганда, 
чыдап тура алганым жок, акырын басып алга єтїп, аны 
кармалай кеттим. Анымды Бердибеков кєрє коюп: «Ал-
гын аны, ал»! – дегенсип, башын мага ийкегенде, берки-
лери да: «Ошент, ошент» – деген маани менен кїлїўдєшє 
кєздєрїн ымдашты. Жолдошторум антип єбєк-жєлєк 
болуп турганда кантип карап турсам болот? Шырдакты 
сїйрєп барып тїнєгїмє таштап кайра келдим. Ошон-
до «ысапсызга кашык салсаў беш ууртайт» болгонумчу! 
Дагы да бирдеўкесин алгым келет.

Ыргытылып чет жагында жаткан суусар тебетейди 
кєрдїм да колума алып кийип кєрсєм, тим эле башыма 
куюп койгондой, жолдошторум эмне дээр экен деп кыл-
чая карасам, аны да «алгын» дешип кєздєрїн ымдашты. 
Колтугума кысып алып аны да тїнєгїмє коюп кайттым. 
Эми жерге жаярыма, башыма киериме бар, бирок їстїмє 
жамынарым жок. «Тиги жууркандардан да алсам, ээ!» – 
деп коём єзїмдєн єзїм кыйпычыктап. Канткенде алсам 
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болот? Жарга капталган жолоочудай, элеў-салаў этип 
эки жагымды каранып, тиги буюмдарды тизмелеп ол-
турган Дудниктен кєзїмдї албай сурасамбы, сурабасам-
бы деп ойго батам. Берсе го жакшы! Бербесечи? «Жок, 
жок, эмнеси болсо да сурайын, баягыда ал мени мактап 
далымдан какпады беле. Анысын ал унутпагандыр. Жер 
каратпас: сураганымды берер... дедим да кайраттанып 
жанына жакын басып бардым.

– Жолдош начальник,– дедим мен Дудникке.
Ал башын кєтєрїп жалт мени карап алды:
– А жаш жигит, сен белеў? И, айт, эмне дейсиў?
– Їстїмє жамынарга эчтеўкем жок, кыйналып жїрєм. 

Мага бир жууркан берер бекенсиз?
– Ооба, курган бала ошентип жїрєт.
– Бечарага убал болду,– дешти жолдошторум да мени 

коштоп.
– Болуптур, ал тиги жууркандардан єзїў барып,– деди 

Дудник.
Ошондогу сїйїнгєнїмчї! Дєбє болуп їйїлїп жаткан 

жууркандардын бирєєнї кєтєрє чуркап тїнєгїмє бар-
дым. Ачып карасам, шайы жаўы жууркан экен. Аны бїктєп 
бурчка коюп, шырдагымды жерге салдым. Жїрєгїм ди-
килдеп токтоно албай алып учат. «Кой эми барбайынчы, 
эс алайынчы, аларымды алдым» деп жуурканыма чыка-
нактап, шырдагымдын їстїнє олтура кеттим. Бир кез-
де кимдир бирєєнїн мени чакырган їнї угулуп калды. 
Кайрадан ордумдан секирип тура келип жетип барсам 
Бердибеков колуна бир китеп баштык кармап алыптыр. 
Аны мен мурда эле кєргєм: жылбырска кара кєрпє менен 
тышталган укмуштай сонун китеп баштык болчу. Кийин-
черээк окуп калсам кереги тиер деп ага да мен кызыккан 
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элем. Бирок ал мага тєшєнчї-орунчу болуп бербейт да. 
Андан кєрє башка бирдеўкени алайын деп ойлогом.

– Ме! – деди Бердибеков. – Муну да начальник сага 
берди.

Эўсеген нерсем єзї келип колума тийгенине андан 
бетер кубанып, ракматымды айтып, кудуўдаган бойдон 
кайрадан тїнєгїмє кайттым.

III

ОКТЯБРЬ айынын баш чени болчу. Эртеўки тамак 
ичилип бїткєн кез эле. Бир кезде шашып-бушуп Дудник 
келип калды:

– Жолдоштор!.. Болгула, жїргїлє бат. Эл аянтка жый-
налып калды. Баралы биз да.

– Макул, баралы...
– Ошентели,– дешип бир топ кызыл аскерлер кєчєгє 

чыгышканда, мен да алардын артынан ээрчип алдым. 
Мени Дудник кєрє коюп:

– О, жаш жигит! Сен кайда барасыў? – деди.
– Силер менен.
– Биз большевиктер партиясына жазылалы деп бара 

жатабыз. А сенчи?
– Мен да жазылам, большевик болом.
– Жарайсыў азамат, жїр анда биз менен,– деди Дуд-

ник.
Кєчєдєн кєчєгє єтїп, чиркєєнїн аянтына келсек, 

эл дегениў батпайт. Кош дарактын тїбїндє, їстї кызыл 
сатин менен жабылган столдун жанына кырка коюлган 
орунтуктарда їч-тєрт киши олтурат. Чийдей каланын 
алардын айланасында турган элге аскерче кийинген ким-
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дир бирєє оў колун оўду-солду булгалап сєз сїйлєєдє. Биз 
да элге кошулуп, анын сєзїн тыўшап тура калдык. Тиги 
оратор улуу Ленин жєнїндє, ал тїзгєн Коммунисттик 
партия жєнїндє айтып келип акырында мындай деди:

– Кана, жолдоштор, ошол партияга кимиўер жазыла
сыўар? Жазылам дегениўер болсо келгиле мында, жа-
зылгыла!

– Мына биз!..
– Биз жазылабыз,– дешип Дудник болуп менин жол-

дошторум элден суурулуп алга таман чыга келишкенде, 
мен да алардын артынан ээрчип бастым. «Ботом, бул ба-
лага эмне жок? Кайдагы эме бул?» – дешкен кишилердин 
їндєрї да угулду.

Жолдошторум аты-жєндєрїн, ким экенин, улутун ай-
тып партияга жазылышкан соў кезек мага келди. Тизме-
ге алып жаткан адам жалт мага карап алды да:

– Уулум, сен жашсыў го? Болбойт сени алууга. Жа-
кында бизде комсомол уюму уюштурулат. Сен эў обол 
ошого жазыл.

– Жазылам ага да. Азырынча буга да мени жазып 
алыўыз,– дедим мен ага.

– Ооба, ошентиўиз.
– Партияга єтєм, жазылам деп келди,– дешти жол-

дошторум да мени коштоп.
– Жашыў канчада? – деди тиги киши.
– Он сегизде.
– Партияга єткїў келеби?
– Ооба. Мен да большевик болгум келет.
– Ой азамат! Алалы анда жаш жигитти, алалы партия-

га,– дешти берки олтурган жолдоштору да баштарын ий-
кешип, кїлїўдєшїп.
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Ошол жерде мен партияга єттїм. Элден четтеп чык-
каныбызда: «Мына сен да партияга єтїп, биз сыяктуу 
большевик болдуў» деп Дудник болуп жолдошторум 
мени куттуктап далымдан кагышты. Ошондо мен, баягы 
Кочкор кыштагынан жєнєп бара жатканымда пулемет-
чиктин: «Сен да большевик болосуў» – деген сєзї эсиме 
тїшїп: «Ооба, ооба, анын айтканы туура келди. Мына 
эми мен да большевик болдум...» – деп єзїмчє кудундап, 
кубанычым койнума сыйганы жок.

«Жїргїлє эми, тиги эсерлерге баралы. Алардын жый-
налышын да кєрєлї» – дешип жолдошторум жєнєгєндє, 
мен да аларды кайрадан ээрчип алдым.

Ошол кездерде Токмокто короо-жайы, бак-шагы бар 
Кондратов деген оокаттуу адам бар эле. Кино кєрсєтчї. 
Эскадрондун адамдары менен мен мында мурда бирин-
чи ирет болгонум, кино кєргєнїм бар. Кєчєдєн кєчєгє 
єтїп, ошого келсек, короонун ичинде да, сыртында 
да толгон эл. Кийимдеринен, кебете-кешпирлеринен 
эле алардын шаардык бай, соодагер, кулактар экени 
кєрїнїп турат.

Биз барган кезде кєз айнекчен, сакал-мурут кырдыр-
ган, узун бойлуу бир адам сєз сїйлєп жатыптыр. Аны 
кєрїшкєндє, жолдошторум:

– Абрамович экен, Абрамович! – дешти.
Анын ким экенин билдим. Єзїнїн менчиктїї апте-

касы бар, доктор чалыш адам экен. Сєзїндє ал, «солчул» 
эсерлер партиясын мактап келип, мындай деди:

– Биз, эсерлер, Совет єкмєтїнє каршы эмеспиз: кайра 
аны жактайбыз. Бирок биз аны большевиктерче тїзгїбїз 
келбейт: башкача тїзєбїз. Байы болобу, кедейи боло-
бу, бардык адамдардын тилегин орундата турган єкмєт 
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тїзєбїз. Кана, граждандар, келгиле! Жазылгыла биздин 
ушундай партиябызга!..

– «Келгиле» – дегенин кара бул доўуздун! – деди Дуд-
ник алыстан туруп ызырынып. – Кимди келтирмек болот 
бул? Барсын ага айланасында турган тиги ак жакалар. 
Кедейлер менен аларды достоштуруп, баш коштурмакчы 
болот. Кєрєєрбїз баш коштурганын! Кеттик жолдоштор, 
кеттик.

IV

АДАМ дегениў кызык тура! Ал ар бир нерсеге канаат-
танып калбайт экен. Дагы да алга жылгысы, дагы да тур-
муштан бир нерсени алгысы келет экен. Мен да ошондой 
болдум. Мурда менин бардык эси-дартым – кара курсак 
камы эле. Курсагым тойгон соў ойлонгонум кийим бол-
ду. «Атаганат! Мен да эл сыяктуу кийинсем, ээ!» – дечї 
элем. Мына эми кийиндим. Кийингенде да кадимки кы-
зыл аскердин єзї болуп калдым. Эўсеген тилегиме жетип, 
большевиктердин партиясына да єттїм. Жатар їйїм, 
тєшєнчї-орунчум да бар. Болбодубу, дагы эмне керек? 
Жок, болбоптур, дагы да бир нерсем жетишпегенсийт. 
Аны мен мурда капарыма албапмын, оюма да кирбеп-
тир. Мына эми курсагым тоюп, кийим-кечем бїтєлгєн 
соў гана мектепте окуган балдарды кєрїп эмнеге жетиш-
пегенимди, керегимди ошондо билип олтурам. Ошолор-
дой мен да окусам, билим алсам дейм. Кайдан? Кантип 
окусам болот?

Бир кїнї мектептен келе жатышкан балдарды атай-
ын тосуп туруп, алардын кайдан, кайсы мектептен окуп 
жїрїшкєнїн сураштырсам, Ровнягин деген адамдын 
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мектебинен окушат экен. «Анысы ким болду? Кайдан ук-
тум эле мен муну?» – деп ойлогонсуп турганымда, качан-
дыр бир кездерде айылыбызда болгон окуя эсиме тїштї.

...Унутпасам, 1912-жыл болсо керек эле. Ал кезде ме-
нин жашым ондо. Кызыл-Омполдо жайлоодобуз. Дайым 
эле жатакта жата бербейли деп ошол жылы жайлоого 
чыкканбыз. Бир кїнї жал-куйругу тєгїлгєн чоў кїрєў 
ат минген, жанына жаш жигитти ээрчиткен, муруту, са-
калы бар орус адамы айлыбызга келип калды. Айыл че-
тинде килемдей тєшєлгєн кєк майсаўда уй мїйїз тартып 
кымыз ичип олтурушкан карыяларга кыргызча  салам 
айтты да:

– Биз Кудайы конок болобуз, келип калдык силерге,– 
деди ал.

– Келгениўиз жакшы, келиўиз...
– Аттарын алгыла! – дешти карыялар жарыша сїйлєп.
Эки жигит шашыла тура келип аларды колтуктап атта-

рынан тїшїрїштї. Ардактап ортолоруна олтургузуп, кы-
мыз сунуп, кайдан келишкенин, эмне кылып жїрїшкєн 
адамдар экенин їстєккє-босток сурап атышат. Эч бир 
жаўылык жок, єзгєрїш жок, бир калыпта ємїр сїрїп жа-
тышкан айлыбызга кїтїлбєгєн жерден минтип чоочун 
адамдардын келип калышы – айыл балдары їчїн єтє кы-
зык да, сонун да. Биз алардын кыргызча сїйлєшкєнїнє 
таўыркай карап жандарында турабыз. Токмок шаарынан 
тоо кыдырып чыгышыптыр. Жанындагысы баласы, єзї 
болсо окутуучу Ровнягин деген адам экен. Айлыбызда 
бир нече кїн єргїмєкчї болушканын билишкен соў ка-
рыялар аларды биздикине тїшїрїштї. Їйгє киришкенде 
да, чыгышканда да жїгїрє келип мен аларга эшик ачам. 
Тамак ичишээрде да ордуман тура калып колдоруна суу 
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куя кетем. Анымды Ровнягин жактырып: «Чырагым, 
жарайсыў» деп мени мактап чачымды сылаар эле.

Тоо-таштын, кокту-колоттун коён жатагына чейин 
жакшы билген айлыбызда баякы Жумабай деген мерген-
чи бар. Ошону ээрчитип, їч-тєрт кїн тоо кыдырып кийик 
аттырып, жалтырагы, сарысы, кызылы, кїрєўї бар бир 
топ таш таап кайтышты. Табылгаларын куржундарына 
салып жєнємєкчї болушканда:

– Буларды эмне кыласыз? Кереги эмне? – дедим мен 
Ровнягинге.

– Керек, балам, керек,– деди ал жылмая мени карап,– 
шаарда окуткан сага окшогон балдарым бар. Ошолорго 
керек.

Таштардын аларга анчалык эмнеге керек экенин ба-
тынып сурай алганым жок. Кєрсє бардык ємїрїн, бар-
дык кїчїн калк агартуу ишине арнаган кайран киши 
таштарды кєрсєтїп, окуткан балдарына алар жєнїндє 
билим бермекчи болгон экен. Баласын ээрчитип тоолор-
ду кыдырган себеби да ошол турбайбы. Аны мен ал кезде 
кайдан билейин.

Мына эми балдардан «Ровнягин» деген фамилияны 
укканымда ошол адам эсиме тїштї да, мен ага барайын, 
билейин деп, эртеси эрте туруп, жумушумду бїтїрїп, 
мектепке карай жєнєдїм. Мектеп базардын тїштїк жа-
гында экен. Сураштырып олтуруп барсам, класстарында 
балдар кызуу окуп жатышыптыр. Сабак бїтсїн деп коро-
онун четинде бир бурчта кїтїп турганымда коўгуроо ка-
гылды. Бирин-бири тїртїшє-жєєлєшє чуулдашып чыга 
келишкен балдарга кєз жїгїртсєм биринчи, экинчи, 
їчїнчї класстын окуучулары экен. Бардыгы теў жашы 
ондон ашпаган жаш балдар. Эў артынан буурул сакал, 
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буурул чач адам тышка чыгар менен мен аны тааныдым. 
Баягыда бизде болгон Ровнягин экен. «Кайдан келе кал-
ды бул кыргыз жигити» – деген маани менен ал мага кєз 
чаптырганда басып бардым да, салам айттым. Алик алды 
да сурай кетти:

– Ким болосуз? Жумуштап келдиўизби?
Атайлап келген жумушумду айтканымда, ал:
– Жакшы, балам, окуганыў жакшы,– деди. Бїшїркєгєн 

кишиче бутумдан башыма чейин кєз жїгїртє карап 
алды. – Балам, мен мурда бир жерден кєргєндєй болом. 
Же жаўылышып атамбы?

– Ооба, кєрїшкєнбїз.
Окутуучу жандана тїштї:
– Качан, кайсы жерден?
Бир топ жыл илгери баласы экєє айылда жайлоодо 

болушканын айттым эле, ал эстейинчи дегенсип, ойлон-
гонсуп калды:

– Кєп эле жайлоодо болдум эле, эсиме тїшпєй атат, 
кайсы жайлоодо, балам?

– Кызыл-Омполдо.
– Туура айтасыз, анда да болгонбуз. Бир кыргыздын 

їйїндє мейман болуп жаткан кїндєрїбїз да эсимде. 
– Окутуучум селт эте башын кєтєрдї. – Токто, токто!.. 
Єўїў эле жылуу учурайт. Сен ошол кыргыздын баласы 
болуп жїрбєгїн!

– Ооба.
Ата-энемдин мени эркелетип ошондогу жїргєн ыс-

мымды ал унутпаптыр.
– О-о! – деди ал жылмая мени карап. – Анда, сен ба-

лам, Кара тоголок турбайсыўбы?
Башымды ийкедим.
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– Ата-энеў кайда? Аман-эсен барбы алар?
Атам эчак єлгєнїн, энем кытай жеринде калганын, 

Кочкор кыштагында жатаар тїнєгїм, ичээр тамагым жок 
каўгып жїргєнїмдє большевиктердин отряды єздєрї ме-
нен бирге мени мында – Токмокко ала келишкенин айт-
канымда:

– Пай! Пай!.. – деди ал кейип-кепчип башын чай-
кап. – Кєрбєгєн азабыў калбаптыр го, балам. Кєтєрїлїш 
дегениў кыргыз калкы їчїн ал бир топ трагедия болбоду-
бу. Бирок... – деди окутуучум башын кєтєрїп:

– Балам, ар бир азаптын акырында асылы да, жырга-
лы да болот. Кєрдїўбї, эмгекчи элге минтип жаўы доор 
башталды. Оку, балам, окугун.

Экинчи кїнї келип окумакчы болдум да кайра кет-
тим.

* * *

Їстїмє шинелимди, башыма баякы суусар тебетей-
имди кийип, ийниме тиги сонун китеп баштыгымды 
илип экинчи кїнї мектепке келгенимде балдар клас-
старына тарап кирип жатышкан экен. Ровнягин колума 
алиппе китебин карматты да, биринчи класстын балда-
рына кошуп, эў артына олтургузду. Антпегенде балдарга 
алды жагымды кєрсєтє турган эмесмин. Чынымды айт-
сам, алардын ичинде мен чымчыктардын арасында кон-
гон жорудаймын.

«Карачы тигини!.. Чоў эме экен, бизге кошулуп оку-
ганы эмнеси?» – дегенсип, балдар бирин-бири тїртїшїп, 
жылмайышып, мени карашканда, чоўдугум єзїмє тоо 
кєрїнїп, аны кайда коёрго жер таппайм. Уялам, кыста-
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лам. Партада жаткан китебимди барактап ачымыш бо-
лом. Анткен менен оюм онго, санаам санга бєлїнєт.

Окуу жылы жаўы гана башталгандыктан балдар са-
багынан кєп анчалык алыстап кете алышпаптыр. Мени 
да башынан баштап їйрєнсїн деди окшойт, китептердин 
биринчи беттерин ачтырды да:

– Балдар! – деди окутуучу,– мурдакы єткєн сабактары-
бызды дагы бир ирет кайталап бышыктап єтєлїчї. – Оў 
колун шилтеп мен жакка карап алды. – Араўарда жаўы 
шакирт бар, ал да їйрєнсїн. Кана, кимиўер чыгасыўар 
доскага?

– Мен!.. Мен!
– Мен чыгам! – деген їндєр угулду.
Окутуучу аларды бирден доскага чыгарып, «А» там-

гасынан баштап, бир нечесин доскага жаздырды, бири-
не-бирин коштуруп, сєз жасатып да окутуп кєрдї. Андан 
соў мага келип, алиппемди барактап ачып, «А», «Б», «Г» 
тамгаларын кєрсєттї:

– Булар эмне деген тамгалар? Окуп кєрчї, балам.
Ал тамгаларды мурда мен баягыда эски бекеттеги до-

субуз Николайдан їйрєнбєдїм беле? Доскага балдар жа-
зышканда эле мен аларды кєўїлгє тїйїп, жаттап алгам. 
Дароо эле айтып бердим.

– Билет  турбайсыўбы?  Жарайсыў,  балам,  жарайсыў,– 
деди окутуучу мага. – Мурда сен бир жерден окугансыў 
го?

Їркїндєн мурда эски бекетте орус досубуздан бир 
кыш окуганымды айтканымда, ал:

– Ошондой де! Эмесе, сени мен экинчи класстын бал-
дарына кошуп окутайын,– деди.
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Ошентип, мен ал кїнї биринчи класстын сабагын 
бїтїрїп, экинчи класска єтмєкчї болдум, чоў олжо ме-
нен казармага кайттым. Бирок жїрєгїмдї єйїгєн, андан 
аркы окуума кош кєўїлдїк туудурган бир нерсе – балдар-
дын шылдыўы. «Дядялашып» башка класстын балдары да 
артымдан калбай ээрчишкенин кантейин! Олтурсам да, 
турсам да ошол сєз кулагыма жаўыра угулгансыйт.

Айла жок! Бир айча эптеп окудум. Бирок балдар мур-
дагыдай эле «дядялашып» артымдан калышпайт. Баары-
дан да: «Дядя, жашыў канчада?» дешип курчап алышат. 
Ошондон уялам. Минтип жаш балдардын шылдыўына 
калып окугандан кєрє окубай эле коёюн деп, бир кїнї 
класска кирбестен, окутуучума кєрїнбєстєн кеттим да 
калдым.

Ал кездерде шаарда мендей кийинип мектепте оку-
ган кыргыздын балдары жок эле. Башымда элде жок эў 
сонун суусар тебетей, бутумда єтїк, їстїмдє шинель. 
Кара кєрпєдєн жасалган китеп баштыгым да бар. Аным-
ды кєрїшкєндє:

– Ботом, бул кайдагы эме?
– Кайсы кыргыздын баласы болду экен?
– Болгондо бир чоў байынын баласы го? – дешип ша-

ардыктар мени узата таўыркай карашаар эле. Ошондо 
мурдагы балдардын шылдыўына бул да кошулуп, кошул-
ташыл болуп, єтє жаман уялтчу. Мектептен кетишиме 
бул да чоў себеп болду.

V
Токмок шаарынын тїндїк жагындагы кєчєлєрдїн би-

ринде дарбазасы, чоў залы бар кєк туникелїї бир їйдї 
– «Эл їйї» деп айтыша турган. Бир кїнї ошондо боль-
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шевиктердин чоў жыйналышы болду. Буга баарыбыз да 
бардык. Президиумда олтурган бир топ кишинин ичинен 
аскерче кийинген, ак жуумал, арык чырай адамды мен 
мурда алда нече курдай кєргєнїм бар эле. Токмоктун со-
гуш комиссары Дубовицкий деген адам ошол. Аскер дру-
жинасын алгачкы уюштурган кишилердин бири да ошол 
экенин мен мурда уккам. Анын жанында олтурган, тол-
моч келген жаш жигит – Павлов. Ал да Токмокто аскер 
дружинасын уюштургандардын бири. Аны менен кезек-
кезек баш ийкешип сїйлєшкєн кимдир бирєєнїн стол-
дон кылтыйып араў гана башы чыгат. Анын ким экенин 
биле алганым жок. Бир кезде ага сєз берилди эле, жаш 
балача ордунан секирип тура келип трибунага барды.

– Завалишин!.. Завалишин! – дешип жанымда олтур-
гандар колдорун тарсылдата чапкылашканда гана мен 
анын ким экенин билдим. Бою кадимки эле эргежээли, 
бели бїкїр. Анткен менен кїрїлдєгєн жоон їнї бар. Їнїн 
кєтєрє чыгарып, сєзїн баштады. Сєзїндє ал улуу атабыз 
Ленин жєнїндє, анын тїзгєн Совет єкмєтї жєнїндє ай-
тып келип, акырында, шаардык Лопатов деген попко ток-
толду.

– Ал,– деди,– бай менен кулак, эсерлерди колдогон, 
Кудайды оозанып, элди алдап-арбап, большевиктерди 
жамандаган бузуку эме. Аны ушул баштан ооздуктап, 
жїгєн катпасак болбойт,– дегенде залдагылар алаканда-
рын чапкылап, каткыра кїлїп калышты.

Павлов да трибунага чыгып, Совет єкмєтїнїн ички-
тышкы жоолору жєнїндє аўгеме козгоп келип, аларга 
астырта: жетекчилик кылып жатышкан «солчул» эсер-
лердин адам чыдагыс кылык жоруктарын айтканда:

– Кууш керек аларды арабыздан.
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– Антпесек, элдин ыркын бузат.
– Качанга чейин биз аларды советтик уюмдарда иш-

тетебиз? – дешкен їндєр туш-туш жактан жаўырды.
– Туура айтасыўар, жолдоштор,– деди Павлов башын 

ийкеп. – Ал жєнїндє бардык жерде маселе козголуп жа-
тат. Жакын аранын ичинде алар айткандарыўыздардай 
арабыздан куулат.

Жыйналыш бїттї. Мындан бир аз кїндєн кийин эле 
Токмоктогу «солчул» эсерлер партиясынын жетекчилери 
Абрамович, Гаврин дегендер болуп бир нечеси камакка 
алынды. Бирок эмнегедир бат эле алар кайрадан бошо-
нуп, Павлов менен Завалишиндин єздєрї камалды.

Кїтїлбєгєн жерден болгон мындай окуяга таў калба-
ган адам калган жок. «Эмнеге аларды антип камашты? 
Айыптары эмне экен»? – дешип, бири-биринен сураш-
кан адамдар да толуп атат.  Жамандык жерге жатчу беле? 
Бїгїн болбосо эртеў дегендей ал ашкереленип чыга келет 
да. Бул да ошондой болду. Кєрсє булардын камалышына 
себепчи – поп Лопатов экен. «Солчул» эсерлердин тап-
шыруусу менен ал: «Чиркєєнїн бир топ асыл буюмдарын 
большевиктер уурдашты» деп эл ичине ушак таратат. 
Большевиктерди кєзїм эмес, желкем кєрсїн деп мурчуя 
карашкан шаардын бай, кулактары андай ушакты андан 
бетер апыртып, шаар ичине жайган экен. Ошол кездерде 
тергєє органдарында олтурушкан эсерлер жаўкы ушак-
тарды чындыкка айландыргысы келип, баарын кылган 
ушул экєє деп, Павлов менен Завалишинди камакка ал-
дырышат. Бирок бир топ кїндєн соў кызыл аскерлердин 
жардамы менен Павлов тїрмєдєн качып чыгып, мында-
гы болуп жаткан иштерди айтмакчы болуп, Алма-Ата-
га карай жєнєйт. Завалишинди болсо, муну да тигилер 
ошентпегей эле дешип, атып єлтїрїшєт.
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– Кайран киши, бєєдєсїнєн курман болду.
– Суракка албастан, соттобостон эле єлтїрїшкєнїн 

карабайсыўбы? – дешип кызыл аскерлер єз ара кейип-
кепчип сїйлєшкєнїн мен ошондо уккан элем.

VI

Декабрь айынын орто чени. Жер чыйрыгып, суу 
шыргалаўдап агып жаткан кез. Айлана аппак кардын 
кучагында. Эскадрондун адамдары орундарынан туруп, 
бети-колдорун жуунуп, эртеўки тамактарына кам уруп 
жатканда согуш комиссарынын секретары Дудник энти-
ге жїгїрїп жетип келди. Колунда бир жапырак кагаз бар.

– Кєрдїўєрбї, жолдоштор, муну: телеграмма... об-
ласттан келди. Коркунучтуу кабар. Мындай деп жазы-
лыптыр. Окуп берейинби? – деди да, аны окуй кетти. 
Анда мындай деп жазылыптыр:

«Согуш комиссары Дубовицкийге, анын секретары 
Дудникке буйрук кыламын: Ак-Суу козголоўун басуу 
їчїн тезинен Пишпекке карай жєнєгїлє.

Обласстык согуш комиссары Шахабуддинов».
– Кєрдїўїздєрбї, жолдоштор,– деди Дудник теле-

грамманы окуп бїткєндєн соў жардана карап жанында 
тургандарга. – Ошентип Пишпек жакта Совет єкмєтїнє 
каршы козголоў башталыптыр. Аны билелик деп Дубо-
вицкий экєєбїз ал жакка бармакчы болдук. Ал азыр ке-
лет мында.

«Єз ичибизден да жоо чыккан турбайбы. Куралданып 
ага каршы аттанат экенбиз» – дешип сїйлєшїп туруш-
канда Дубовицкий да орун басары Красиковду жанына 
олтургузуп, їстї ачык кичинекей машинада келип калды.
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– Жолдош кызыл атчандар! – деди комиссар машина-
сынын їстїнє какая тура калып. – Силерге Дудник айт-
кан чыгар. Ошентип, Ак-Суу кулактары Совет єкмєтїнє 
каршы козголоў чыгарышыптыр. Эў оболу биз барып 
билели. А силер,– деди Красиковду кєрсєтїп,– бул турган 
Иван Григорьевичтин карамагында болосуздар. Даярда-
нып тургула. Бизден кабар болору менен жардамга келе-
сиздер.

Красиков машинадан ыргып тїшкєндє, анын ордуна 
барып Дудник олтура кетти. Машина ордунан козголуп 
жєнєп кетти.

Ошол кездерде Токмокто эмнелер болбоду дейсиў? 
Шаардын бай, кулак, соодагерлери: «Ак-Суулуктар Пиш-
пекке кол салышыптыр. Казарманын жарым-жартысын 
алып да коюшуптур, бул жакка да келишет эми...» – де-
шип дїрбєлєўдєп жатышты.

Ушундай «укмуштуу» сєздєрдї угуп, дїрбєлєўдї 
кєргєн Красиков, «бул жак да Ак-Суудай болбосун, ко-
миссарга барайын, айтайын» деп ал да Пишпекке карай 
жєнєптїр. Анысын билгеним жок эле, кеткенден кийин 
билип калдым.

Мындан їч-тєрт кїн єтпєй жатып эле Дубовицкий, 
Дудник болуп кайрадан келип калышты. Комиссардын 
сол колуна ок тийиптир. Аны марли менен таўып, мой-
нуна илип алган. Казарманын клубунда чоў жыйналыш 
болуп, анда ал болгон иштер жєнїндє їнїн каргылдан-
тып айта кетти.

– Бул,– деп жанында турган Дудникти кєрсєтїп, сєзїн 
баштады. – Секретарым болуп шашылыш тїрдє Пишпек-
ке барып калдык. Андагы жолдоштордон Ак-Суулук ку-
лактардын Совет єкмєтїнє каршы баш кєтєргєнїн ук-
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тук да: «Эки ортодо бєйдєсїнєн кан тєгїлбєсїн, баралы, 
айталы, мындай коркунучтуу ойлорун коюшкандай бол-
сун» деп андан ары жєнєдїк. Орто жолго келе бергени-
бизде бизди жакындатпай ок жаадыра кетишти. Ошондо 
колума ок тийип, кайра Пишпекке келдик. Красиков да 
барып калыптыр. Мында болуп жаткан иштерди андан 
угуп, шашкан бойдон кайра жєнєдїк.

Андан ары комиссар, Пишпектеги советтик биринчи 
полк Капал согушуна кетип, анда – казармада азын-оолак 
кана кызыл армеецтер калганын айтканда:

– Жолдош комиссар, бериўиз буйругуўузду...
– Баралык биз жардамга,– дешти жоокерлер туш-туш 

жактан.
– Туура айтасыздар, жолдоштор. Ошентїїбїз керек,– 

деди комиссар. – Бая мен сиздерге айттым го: Красиков-
дун мага барганын. Мен аны анда калтыргам. Анын кара-
магына мындан бир отряд адам жиберїїбїз керек.

Экинчи кїнї Бекжан болуп бир отряд атчан адам ку-
ралданып Пишпекке карай жєнєштї.

Мында атчандардын казармасында адам да калып жа-
рыган жок. «Эми тиги кеткендер качан келишээр экен? 
Келишсе экен бат...» деп, бирдеўкем жетишпей казарма 
аўгырап бош калгансып турганымда, мындай бир куба-
нычтуу кызык иш болду.

Таў сїрє жаздап калган кези эле. Бир кезде чочуп ой-
гонсом казарманын дарбазасын кимдир бирєє такылда-
тып кагып жатыптыр.

– Ким анда? – деген кїзєтчїнїн їнї угулду.
– Биз, сиздерге келдик.
– Эмнеге?
– Кызыл аскерге жазылалы деп.
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– Кайдан?
– Ивановкадан...
Дарбаза кычырап ачылгандай болду. Мен да ордуман 

тура келип кєчєгє чыксам, жол боюнда тизилип бир нече 
араба, арабаларда бир канча адамдар олтурат.

Кєрсє алар Ивановка селосунан келишкен кедейлер 
экен. Пишпектен кайра мында келе жатканда Дубовиц-
кий Ивановкага токтоп, митинг єткєрїп, Совет єкмєтїнє 
каршы козголоў чыгарган ак-суулук кулактар жєнїндє 
айтып келип, мындай иштер бизде да болбосун деп, ан-
дагы кедейлерди жардамга чакырган экен.

Токмоктун айланасындагы бай, кулактар єз ара 
кїбїрєшїп жандана башташканын сезишкен Ивановка-
нын кедейлери, Дубовицкий  кетээри менен жыйналыш 
єткєрїп, кеўеше келип: «Совет єкмєтїн коргойлу, бара-
лы, жардамдашалы, жазылалы кызыл аскерге» дешип, 
мында келишиптир.

Аларды куттукташып дароо казармага алышты.
Мындан бир жума єтпєй жатып эле Пишпекке кет-

кен отряд кайрадан келип калды. Анда болгон иштер 
жєнїндє отряд менен бирге барган Бекжандан уктум. 
Мындайча болуптур.

Токмоктук отряд Пишпекке барган кезде ак-суулук 
кулактар чабуул коюп, андагы казарманын жарым-жар-
тысын ээлешиптир. Отряд андагы большевиктерге кошу-
луп, алар менен алпурушуп жатканда, Капалда актар ме-
нен согушуп жаткан пишпектик биринчи советтик полк 
келип жетип, буларга кошулуп, чабуулга єтїп, кулактар-
ды шаардан кууп чыгышыптыр. Андан чабуулга єтїп, 
кєпчїлїгїн колго тїшїрїп, андан калгандары качып ке-
тишиптир. Ошентип, ал жак тынчыгандан кийин отряд 
кайра Токмокко келген экен.
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VII

Соўку кездерде мен поварга жардамдашып ашкана-
да иштечї элем. Колум бошой калганда кєчєгє чыгып 
ары-бери басам. Баскан менен барар жерим, таанышым, 
сырдашым жок, зеригем. Зериккен менен эмне кылам? 
Мурда Бекжан мени ээрчип, аркы-беркиден аўгеме коз-
гоп берчї эле. Ак-Суулуктардын козголоўунан кийин 
Бекжан болуп алардын бир кыйласы Капал согушуна 
кеткен. Эми мындагылардын кєпчїлїгї Ивановкадан 
келгендерге окшогон жаўы адамдар. Алар менен анча-
лык тааныша элекмин. Ким менен сїйлєшєрїмдї, кайда 
барарымды биле албай ойго батып кєчєдє турганымда, 
кыя басып, кылчая карап жанымдан єткєн бир кыргыз 
келинин кєрїп калдым. Єўї мага тааныштай... «Кайдан 
кєрдїм экен мен муну?» деп артынан ээрчип басып, мур-
дакы кєргєн-билген кишилеримди кєз алдыма элестет-
сем, чын эле мен аны мурда кєргєн экем.

Ал мындайча эле.
Токмокко келгенимде бир аз эле кїн болгон. Бир кїнї 

«жаўы базарга барабыз» дешип, жєєлєп-жалаўдап суу 
кечип, аркы єйїзгє єтїп жатышкан элди кєрїп: «жаўы 
базар» дегени эмнеси? Эмне деген базар эле? Кєрєйїнчї 
мен да барып, деп элге кошулуп, суудан єтїп, ага барган 
элем.

Кашаттын їстїндє айланасы дубал менен айлантыл-
ган чоў короо турат. Короонун ичинде да, сыртында да 
толгон эл. Кєпчїлїгї качкындар. Ашка тигилгенсип, боз 
їйлєр да кырка тигилиптир. Алардын алдында буулан-
тып бышырылып жаткан тамак-аштын жыты алыстан бу-
руксуйт.
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«Жаўы базар» дегендери ошол экен. Эмне їчїн аны 
антип айтышкан себептерин билдим. Кара-Коўуздук 
атактуу дунган байы Булар деген эме ошол жерге ко-
роо салдырып, имарат-жай куруп базар ачыптыр. Ка-
зак байлары, Токмок айланасындагы эл малдарын суу 
кечирип берки єйїзгє чыгарбастан, ошол жакка сата 
башташат. Берки єйїздєгї базардын ашпозчулары ошол 
жакка кєчїп, ашпоздорун ачса, дїкєнчїлєрї да барып, 
дїкєндєрїн куруп, базар ошол жакка ооп, бара-бара ал 
«жаўы базар» аталыптыр. Бирок їркїн мезгилинде ал 
базар жабылып, аўгырап бош калат. Ошондой болсо да 
«жаўы базар» аты єчпєптїр. Кытайдан арып-ачып кайт-
кан качкындар їчїн азыр анда тамактандыруу пункту 
ачылган экен.

Короосуна кирсем, бир бурчта кой, эчки, уй, жылкы-
сы болуп бир топ мал байланып турат. Алардын айла-
насында сагалаган качкын казак, кыргыздар. Комисси-
ясыбы, кандай, їч-тєрт адам элге кой-эчки бєлїштїрїп 
берип жатат.

– Айлансак болот Совет єкмєтїнє! Бактыбыз бар 
экен, бактыбыз!

– Минтип бизге тамагын да, малын да берип жатат,– 
дешип, кудуўдашып, алгандарын жетелеп, короодон 
тышка чыгып жатышкандары да бар.

Бир аз туруп, кайрадан тышка чыга калсам, бышы-
рылып жаткан тамак-аш жактан кимдир  бирєєнїн їнї 
угулду:

– Эй, калайык жолдоштор! Кимиўер калдыўар тамак 
ичпеген? Ичпегениўер болсо келгиле мындай, олтургу-
ла. Идиш-аягыўар барбы? Болсо ала келгиле!

Бизге качан кезек келээр экен дешип, улутунуп-ум-
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сунуп, уй мїйїз тартып чет жактагы кєк майсанда ол-
турушкан качкындар шашып-бушуп орундарынан да-
роо тура калышты. Мурда жетип, очоктогу казандардан 
тамак куйдуруп алып, шашып-бушуп баш кєтєрбєстєн 
ичип-жеп жатышкандары да бир кыйла.

Аларды таўыркай карап турганымда:
– Кагылайын балам, анда эмне турасыў? Кел мында 

биз менен олтуруп тамак ич,– деди кимдир бирєє, мага 
карап колун булгап.

Карай калсам, аппак сакал абышка экен, тамак ичип 
жатыптыр.

– Жок, ата, ичкем тамакты, курсагым ток,– дедим мен 
ага.

– Кайдан ичтиў эле? Мынданбы?
Тамакты кайдан ичкенимди, казармада турганымды 

айтканымда:
– Баса, ошондой де, балам! Єзїў бышкан боорсок-

той... – деп койду кїлїп. Ошондо жанында олтурган жаш 
келин мени кылчак-кылчак караганда, мен да аны кара-
ган элем.

Азыркы кєргєн келиндин кийим-кечеси єзгєргєнї 
менен єўї анын так эле ошонун єзїнє окшойт. «Кыргыз 
кызы экен, эмнеси болсо да сурайынчы...» деп артынан 
кууп жеттим:

– Эжеке, мен сизди бир жерден кєргєндєймїн. 
Айтыўызчы, кайдан келдиўиз мында? Ким болосуз?

Келин тык токтой калып, бурула мага карады:
– Болсо болор кагылайын, єўїў жылуу учурайт.
– Быйыл сиз жай ичинде тиги єйїзкї тамактандыруу 

пунктунда болдуўуз беле?
– Болгом.
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– Эмесе, ошондо кєрїшкєн экенбиз. Анда сиз бир 
абышканын жанында олтурбадыўыз беле? Ал мени та-
макка чакырган болучу. Эсиўиздеби?

– Ооба, эсимде. Ошол бала сиз турбайсызбы?
– Ооба, менмин.
Экєєбїз ошол жерде тааныштык. Таанышканыбыз 

менен «жаўылышып жатабызбы» дешкенсип, таўыркай 
бири-бирибизди карап коёбуз. Анкенибиз, анын кий-
им-кечеси да, меники да мурдагыдай эмес: кийимде-
рибиз жаўырган. Ал шаардык аялдарча кийинген бол-
со, менин кийимим аскерче: їстїмдє шинель, бутумда 
кара єтїк.

– Айтчы, кагылайын,– деди ал бутумдан башыма чей-
ин кєз чаптыра карап алып,– кызыл аскер болгонсуў го?

– Ооба, эжеке, кызыл аскердин арасында турам. Анын 
партиясына єтїп, большевик да болдум.

– И, кагылайын, анда сен да мен сыяктуу болгон 
турбайсыўбы. Мен да анын партиясына жазылгам,– деп 
койду ал.

Андан ары сїйлєшє келип экєєбїз теў бири-бирибиз-
дин ким экенибизди билдик. Ал Атаке, Сарыбагыш элин-
деги Саалы дегендин кызы Турсун эже экен. Мага окшоп 
ал да їркїндє элге кошулуп Кытайга барып кайтыптыр. 
Азыркы кїндє шаар ичинде Соловьев деген орус адамы-
нын їйїндє турат экен.

Элден келген адамдардан мында тааныш-тунушум 
жок, жалгызсырап, зеригип жїргєн кезимде минтип аны 
жолуктурганыма єтє кубандым. Дагы да сїйлєшкїм, дагы 
да андан жаўылыктар уккум келип їйїнє карай узата ба-
сып бара жатканымда ал єзї жєнїндє тємєндєгїлєрдї 
айтты:
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...«Энелїї жетим – эрке жетим, аталуу жетим – арсыз 
жетим» деген ылакаптын тєгїнї жок тура,– деп Турсун 
эже сєзїн баштады.– Атам єлїп энем калса, анда мен 
эрке жетим болбойт белем? Энем єлїп арсыз жетим бо-
луп азапка калдым. Энемдин сєєгї суунбай жатып атам 
жаш аялга їйлєндї. Ал бир ырайымсыз эме эле. Жашты-
гыма карабай ал мени таманга чаап жумушка салды. Жок 
жерден кыйкымдап жемелей да кетчї. Ошондо кїйбєгєн 
жерим кїл болуп кємїскє жерде кєз жашымды кєлдєтїп 
ыйлаар элем.

Анымды байкап атам мени аяр бекен десем, аяган 
жок. Аямак тїгїл, кайра мени боздотуп туруп улгайган 
адамга кїйєєгє берди. Жашым ошондо он тєрттє эле. 
Кїйєєм болсо жашы эчак кырктан ашкан киши. Кантей-
ин! Кыз балада эмненин эрки: мен анын ємїрлїк жары 
болуп кала бердим.

Ысмы Ысмайыл. Боролдойлук Антон деген бай ору-
стун малайы экен. Мени ошонукуна алып барды. Жатаар 
жайыбыз – музооканага окшогон, таманы сыз, жер кепе 
там... Кєчє жакты караган сыўар терезесинин жаракала-
рынан дыўылдап эртели-кеч жел согот. Канчалык ага ка-
газ жабыштырсак да желпине берип, айрылып, кайра эле 
жел согуп, дыўылдай берет. Кантсек болот? Малайдын 
кєрєєр кїнї, ичээр суусу ошол тура.

Антондун Маруся деген зайыбы бар. Ал мени дароо 
жумушка салды. Короо шыпырган, суу ташыган, кїл чы-
гарган, кир жууган – менмин. Бул жерде анын дагы бир 
шумдугун, кылык-жоругун айта кетейин. Їстї жабык ча-
кан бир кол арабасы боло турган. Ага алты айлык эркек 
баласын салып алып кєчєгє чыгарам. Колдорум кары-
шып, буттарым чарчаган кезде эс алайынчы деп олтура 
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калсам, бирдеўке аны чаккансып, тиги баласы да чырыл-
дап ыйлай кетчї. Ошондо учуп тура келип, арабаны тарт-
канымда баланын їнї да лып басыла калчу.

Эў болбогондо Маруся мени тїнкїсїн тынч койсочу! 
Анда мен жыргабайт белем. Анткен жок: бирдеўкем ага 
жукчудай, ал мени оозгу бєлмєсїнє жаткызып, єздєрї ба-
ласынын асма бешиги турган ички бєлмєсїнє жатышчу. 
Бешиктин бир жерине узун жип байлап, анын бир учун 
алып келип мага карматып:

– Ме, карма муну! Бала ыйласа, жипти тарткылап 
терметесиў,– дээр эле.

Айла барбы? Бала ыйлаган сайын жипти тарткылап, 
бешикти терметээр элем. Бала уктаганда, кїнї бою жа-
ным жай таппай чарчаган шордуу жаным, мен да кєшїп 
уктап кетчїмїн. Бала ойгонуп кетип, чукуранса: «Тер-
мет баланы!» – деп чаўырганда чоочуп ойгонуп, кєзїмдї 
укалай-укалай жипти тарткылап, кайрадан бешикти 
терметчїмїн.

Ал гана дейсиўби? Чочко, музоолорун кайтарган 
кїндєрїм да болгон. Чочколору жер тїртїп, бирєє оўго, 
экинчиси солго кетсе, музоолору мєєрєп уй жакка каччу. 
Ошондо кээде анысына, кээде мунусуна чуркап, бутум-
ду чємєр, ташка тилдирип, ыйлаган кїндєрїм да болгон, 
кагылайын.

Турсун эже сєзїнїн ушул жерине келгенде, їнї кар-
гылданып, эмнегедир унчукпай калды. Ошондогу тарт-
кан азабы, оор кїндєрї кєз алдына элестеп, жаралуу 
жїрєгїн кайрадан козгоду окшойт, єўї сустайып, кабагы 
бїркєлїп, кандайдыр бир тереў ойго батканы кєрїнїп 
турат. Оюн бузбайынчы, єзї бирдеўке дээр деп унчукпа-
стан мен да тынч басып олтурдум. Бир кезде терезелери 
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кєчє жакты  караган чоў дарбазасы бар їйгє жеткени-
бизде: 

– Мына келип да калдык. Мен ущунда турам,– деди ал.
– Атаа, жаўкы аўгемеўиздин аягын уксам болот эле, 

укпай калдым го? – дедим мен ага єкїнїчтє.
– Уксаў, кагылайын, їйгє кир,– айтып берейин.
– Кожоюнуў жаман кєрбєсїн: кайдагы эмени ээрчи-

тип келди деп.
– Жок, антишпейт, жакшы кишилер алар.
Мени ээрчитип короого кирди. Соловьев аялы экєє 

аны-мунусун тейлеп їйїнїн айланасында жїрїшїптїр. 
Мени кєрє коюп Соловьев:

– И, Турсун кызым! Мунуў ким? – деди да їстїмдєгї 
шинелиме, бутумдагы єтїгїмє чейин кєз чаптыра карап 
алды. – Бул жаш улан кызыл аскерден го?

– Ооба, казармада турат экен. Жолугушуп калдык. 
Биздин элден келиптир. Бєбєгїм болот,– деп койду Тур-
сун эже ага.

Кїйєєсї менен зайыбына учураштым да, Турсун эже-
ни ээрчип їйїнє кирдим. Мурда мончо болгонбу, сыўар 
терезеси бар бир бєлмє їй экен. Тєрїнє коюлган жыгач 
кроваттын їстїндє матрас салынып, анын їстїнє таар 
жууркан жайылыптыр. Жаздыгы да бар. Бир четте тур-
ган орундукка мени олтургузду да єзї кроватына олтура 
кетти.

– Мына, садагаў, мен ушунда турам,– деп койду ал 
кїлїўдєп.

– Сен мени баякыда базардан кєргєн турбайсыўбы? 
Ошондон кийин мен мында келгем.

Кандайча келгенин билдим. Карыя менен тамактан-
дыруу пунктунан тамактанышкан соў малдан да, кезде-
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ме, кийим-кечеден да жардам алышат. Карыя жолдош-
жоросу болуп кайрадан кетишмекчи болушканда, Турсун 
эже: «Ал жакта їй-жайым болбосо мен эмнеге барам? Ан-
дан кєрє шаарга кирип бир жерде иштеймин»,– деп алар 
менен коштошот. Кечїїгє келип єтє албай турганда, Со-
ловьев жолугуп калып, арабасына олтургузуп, жээкке 
алып чыгат. Анын їйсїз-жайсыз тентип жїргєн кыргыз-
дын бир шордуу кызы экенин билет экен да їйїнє алып 
келиптир. Ошол бойдон ал анын кызматын кылышып 
їйїндє туруп калыптыр.

Турсун эже бирдеўке эсине тїшкєнсїп, селт эте ба-
шын кєтєрдї:

– Сєзгє алаксып унутуп жаткан турбаймынбы. Чай 
коёюн, садагаў, чай ич.

Мен аны колдон алып кайра олтургуздум:
– Жєн эле коюўуз чайды... Курсагым ток. Андан кєрє 

жаўкы аўгемеўиздин аягын улап айтып берсеўиз эле 
болду. Анда сиздер їркїнгє чейин ошол Боролдойдо бол-
гон турбайсыўарбы?

– Жок, айланайын, анткенибиз жок. Эки жылча Ан-
тондо иштеп, андан кеттик.

– И, кандайча?
– Себеби бар.
Себебин билдим. Кїйєєсї Ысмайылды да Антон эр-

теден кечке чейин иштетип, жанын жай таптырбаптыр. 
Акырында ал: «Турсун,– дептир,– кыргыз байларына ма-
лай болуп жакшылык кєргєнїм жок эле. Орус байларына 
малай болсом, жакшылык кєрємїн деп буга келген элем. 
Бирок мындан да жакшылык кєрє турган тїрїм жок. Ору-
су болобу, кыргызы болобу, бардык жерде байлардын кы-
лык-жоруктары бир тура. Мен аны билбепмин. Кой эми, 
башка жакка кетелик».
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– Кайда кетебиз?
– Байдамталга.
– Аныў эмнеў? Кайда ал? Ыраакпы мында?
– Ыраак эмес: жакын, капчыгайдын ичинде. Анда бе-

кет бар.
– Эмне кылабыз анда барганда?
– Мен почто айдайм. А сен болсоў бекеттин бир жери-

не иштейсиў.
Мен макул болдум. Антондон бошонуп, Байдамталга 

кєчїп бардык.
Бекеттин начальниги Кузьмин деген адам экен, 

кїйєємдї дароо кызматка алып, ящиктери жайланыш-
кан жер там їйлєрїнїн бирєєнє бизди киргизди. А мен 
болсом, начальниктин зайыбы Нуряга кол кабыш кылам: 
суусун ташыйм, кирин жууйм. Буркурата самоорун да 
кайната кетем. Кантсем да ага жагайын деп тапшырган 
жумуштарын иштеп бїткєнчє шашам.

Мурда, Боролдойдо турганымда жанталашып канча-
лык иштесем да тиги тилеги жок Антондун катыны Мару-
сяга жакканым жок эле. Ишимдин бир жеринен єєн таап 
мени жемелей берчї. А бул Нуря болсо, андай эмес: кыз-
матымды жактырды, мактады, жаўысы, эскиси дегендей, 
мени кийиндирди. Адамдын кєркї чїпїрєк деген ырас 
кеп тура. Кїзгїгє барып карансам, башкача болуп калып-
тырмын. Ошондогу кубанычымды кой эми!

Нурянын эки эркек баласы бар эле. Билсем да, бил-
бесем да кїлдїрїп, алар менен орусча сїйлєшєєр элем. 
Аным жаман болгону жок: мурдакы билген он ооз сєзїмє 
сєздєр кошулуп, аздыр-кєптїр орусча сїйлєшїїгє жарап 
калдым. Бул жагынан да Нурянын жардамы чоў. «Орус-
ча муну мындай, тигини тигиндей» деп эртели-кеч мага 
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айта калчу. Єзїмє да айттырып кєрчї. Тилим келбей 
жаўылышып балдарын кїлдїргєнїмдє, аларды тыйып, 
кайталап мага айттыруучу. Мен да тырышып, айтканда-
рын кєўїлїмє тїйїп, кєкїрєгїмє жаттаар элем.

Бала-бакырасынын кийим-кечесин тиге турган Нуря-
нын кичине бир кол машинасы бар эле. Мага да кийим 
тигїїнї їйрєттї.

– Їйрєн муну, їйрєн. Кїндєрдїн биринде мунун да 
сага кереги тиет,– дечї.

Ошентип, бара-бара мен андан кєп нерселер їйрєнїп, 
аў-сезимимде, турмушумда толгон жаўылыктар пайда 
болду.

«Айдаганы беш эчки ышкырыгы таш жарат» болуп 
кїйєємдїн да ышкырыгы таш жарды. Моюнундагы жы-
лаажын, коўгуроолору шыўгыраган аттарын айдап алып 
жєнєгєндє тим эле канатсыз кєктє учуп бара жаткандай 
болор эле. Жїргїнчї тєрє, начальниктерди ары-бери 
тартып жїрїп, ал да орусча азын-оолак сїйлєгєнгє жа-
рап калды. Кийим-кечебиз бїтєлїп, тєшєнчї-орунчубуз 
да жаўырды.

Бир кїнї: «Падышага каршы казак, кыргыз эли 
кєтєрїлїш чыгарыптыр» деген коркунучтуу кабар угул-
ду. Бака-шака тїшїп, ары-бери єтїп жатышкан чинов-
ник, тєрєлєрдїн да эч бир дайыны чыкпайт. Почто ай-
дашкан ямщик кыргыздар дїрбєлєўдєшїп ошол жєнїндє 
сїйлєшїїдє.

Мындай кабарды ичиме жалгыз кантип батырам? Ну-
ряга кирип айттым эле ал:

– Ооба, Турсун, уктук биз да. Токмокко же Рыбачыга 
карай кетсек дейбиз. Билбейм эмне кыларыбызды – деди 
мага муўая карап.
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– Тетя! – дедим мен ага. – Эч жакка кетпегиле. Мында 
биз, ямщиктер бар эмеспизби. Кокустан козголоўчулар 
келип калышса, силерди биз аларга тийгизбейбиз. 
Коркпоўуз.

– Рахмат, айланайын, рахмат,– деп койду ал.
Мындан бир кїн єткєндєн кийин эле: «Козголоўчулар 

зым карагайларды талкалап почто станцияларына чабу-
ул коюптур» деген кабар угулганда, ошондогу ямщиктер-
дин кылык-жоруктарын кантейин!.. Почтонун аттарына 
аны-мунусун артып, катын-балдарын алып, чилдей тарап 
качышты. Эрим Ысмайыл да мени алып качкысы келип:

– Бол, батыраак бол!– деди шашкалактап. – Кетелик 
биз да бир жакка.

Эрим менден алда канча улуу эмеспи. Мен андан уял-
чумун, сыйлачумун. Билбейм, ошондо эмне болгонумду? 
Жаалым келип токтоно албай кыйкырып жибердим:

– Эмне дейсиз? Уялбай кантип айттыў ушул сєздї? 
Ушунда келгенден бери жаныбыз жай таап, жакшылык 
кєрє баштабадык беле. Аны сен унуттуўбу? Буларды 
жалдыратып жалгыз жол боюна кантип таштап кетебиз? 
Кана, єзїў айтчы! Кетсеў кете бер єзїў. Кетпейм мен эч 
жакка!..

Єўїм кумсара тїшсє керек, «буга эмне болуп кетти» 
дегенсип, эрим чочуп жалт мени карап алды:

– Болуптур, кетпейли. Анда тиги аттарды эмне кы-
лам?

– Кайсы аттарды?
– Жаўкы єзїм почта тартып жїргєн аттарды айтам. 

Тигилерге бербестен алып калдым.
– Бар, алардын жанында бол. Мине качып кетишпе-

син.
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Эрим бурула басып жєнєгєндє эс-учумду жыя алба-
стан туруп калдым. Ойго батам: «Козголоўчулар мын-
да келип калышса, кантер экенбиз? Биздин тилибизди 
алышса го жакшы. Алышпасачы? Анда булар бала-бакы-
расы менен курушат ко?»

Ушундай тїпсїз тереў ойдун кучагына батып їйдє ол-
турганымда їстїмє Нуря кирип келсе болобу. Ал єзї да, 
эри да кыргызча азын-оолак билише турган.

– Айланайын, Турсун, эриў менен аркы-берки айтыш
каныўды уктук тышта жїрїп. Ракмат, айланайын, ракмат 
сага, достук менен бизди аяп андай сєздєрдї айтканыўа!.. 
Мунуўду биз эч качан да унутпайбыз,– деди ал мени ку-
чактап.

Мен аны аядым. Антпегенде кантем? Тентип келге-
нибизде кучагын жая каршы алып, жатарыбызга жай, 
ичерибизге аш беришкен ошолор эмеспи. Аны кантип 
унутсак болот? Кантип аларды жамандыкка кыябыз?

– Нуречка, антпечи! Силерди таштап биз эч жакка 
кетпейбиз. Єлсєк да, тирилсек да силер менен биз бирге 
болобуз,– деп мен да аны кучактаганымда, эмнегедир па-
дышанын аскери кєз алдыма элестей кетти:

«Ооба, ооба,– дедим єз ичимден,– козголоўду басуу 
їчїн мында аскер келип калса, єзїбїз кантээр экенбиз? 
«Козголоўчулардан мында да бар турбайбы» деп бизди 
бирдеўке кылышпасын?»

– Нуречка – дедим мен ага. – Падышанын аскери ке-
лип калса, биз кантебиз? Коркуп атам мен ошого.

– Коркпо, жаным, коркпо ага. Бир айла кылаарбыз.
Экєєбїз ээрчише басып тышка чыгып, Кузьминдин 

їстїнє барып кирдик. Жан деген курусунчу! Ал, эки ба-
ласын эки жагына алып, куш атар мылтыгын кармалап 
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олтуруптур. Ким билсин, козголоўчулар келип калса, ке-
реги тиер дегени го. Мылтыкты мен мурда да Нурянын 
колунан алда нече курдай кєргєнїм бар. Ал аны ийинине 
илип, аўчылык кылып, суу боюндагы токойлордон кеки-
лик, чил, кыргоолуна чейин атып келип жїргєнїнє таў 
калгам. Ал ошондой бир мергенчи мыкты аял болучу.

Эмне кылган менен эри анын эр киши эмеспи. Биз-
ге кайрат айтты да, мени жиберип кїйєємдї чакыртып 
алды.

– Эми сен, Ысмайыл,– деди ага,– кїзєтчїлїк кыл. 
Єйдє-тємєн єткєн киши болсо бизге келип айтып тур. 
Антпесек болбойт, сактык керек.

Эрим тышка чыгып кїнї бою кїзєтчїлїк кылды. Кеч-
ки тамагын ичип алып кайра дагы кетти. Айлана тып-
тынч, жымжырт... Мындай тынчтык адамды андан бетер 
коркутат экен. Тїн ката келип бирєє капысынан басып 
калчудай болуп, бир їйгє камалып жаттык. Бирок уктай 
албадык. Уктасак да чочуп ойгонуп, эптеп таўды аппак 
атырдык. Эмне кылып, эмне коерубузду биле албай тур-
ганыбызда энтиге чуркап эрим келди:

– Келе жатышат! Тигине, тигине!
– Ким ал? Кимдер келе жатат? Козголоўчуларбы? – 

деди Кузьмин, мылтыгын алып ордунан тура келди.
– Ооба, ошолор. Тигине, карагылачы?
Терезеден шыкаалап карасак, чын эле аркы єйїздєн 

бир топ атчан адам суу бойлоп чї коюп кетип бара жаты-
шат. Колдорунда кєтєргєн желектери, асынган мылтык-
тары бар. Шумдукту башташканы бара жатышкан адам-
дар экени кєрїнїп турат.

– Коля! – деди Нуря, коркконунан эрин кучактай кал-
ды. – Суудан кечип биз жакка єтїшпєсїн? Куруйт экен-
биз го анда...
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Кузьмин кєз жїгїртє карап турду да:
– Жок, келишпейт алар биз жакка... Тигине, карагы-

лачы, туптуура эле Рыбачыны кєздєй кетип бара жаты-
шат. – Кїйєємє бурула карады. – Ысмайыл, сен эми мын-
да турбагын, дагы да тышка чыгып кїзєтчїлїк кыл. Бул 
жагынан да келе жатышкан адамдары болбосун? Болсо 
келип айтаарсыў. Анда биз тоо таяна качкандай бололу.

Кїйєєм жїгїргєн бойдон тышка чыкты. Бирок кєп 
убакыт єткєнї жок, кїшїлдєп-бышылдап кайрадан дагы 
да жїгїрїп жетти:

– Келатат, келатат!.. Жакындап калышты.
Станцияга кол салууга келе жатышкан козголоўчулар 

экен деп Кузьминде жан калган жок. Ордунан учуп тура 
калды, мылтыгын колуна алды:

– Кєп киши бекен? Туура эле мында келе жатышабы?
– Ооба, келе жатышат! Беш-алты араба окшоду.
– Эмне? «Беш-алты араба» дейсиўби – деди Кузьмин, 

єўї  єзгєрє  тїштї. – Жїр,  Ысмайыл,  анда  кєрєлїчї 
аларды...

Экєє ээрчише басып тышка чыгышканда биз да чык-
тык. Тепкич менен мал сарайынын їстїнє кєтєрїлїп, 
орто кєпїрє жакка кєз чаптырсак, кара жол менен туп-
туура эле биз жакка чубашып беш-алты араба келе жатат. 
Арабаларынын жанында эрбеў-сербеў эте жєє басышкан 
адамдардын колдорунда мылтыктары бар окшойт, най-
залары Кїнгє жарк-журк этет.

– Солдаттар экен, солдаттар! – деди Нуря.
Кузьмин, кїйєєм Ысмайыл болуп алды жагыбызда 

кашаттын їстїндє турушкан. Кузьмин алдастап араба-
ларды кєздєй басты, араў турган шордуу Нуря да чыдап 
тура алган жок, ал да шашып-бушуп жерге тїшїп, эки 
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баласын эки колуна жетелеп, эринин артынан ээрчиди. 
Мен да анын артынан жїгїрїп бара жатып, кайрадан 
тык токтой калдым. Жїрєгїм єзїнєн-єзї дикилдеп алып-
учуп: «Ой, сен кайда бара жатасыў? Єлїмгєбї? Барба ал 
жакка? Кайра барып жашын бир жерге»деп купуя шыбы-
рап айткандай болот. Артыма кайра бурула чуркап ке-
лип, короодогу сарайлардын бирине кирип жашындым. 
Кїйєєм да менин артымдан келгендей болду эле, бирок 
анын кайда кеткенин билбей калдым. «А байкуш! Ал да 
бир жерге барып жашынды го» дейм єз ичимден.

Корккон кишиў курусунчу! Эмне болор экенбиз деп 
бїткєн боюм дирилдеп, кулак тїрє тыўшап жатканым-
да, арабалардын чыйкылдаганы, аттардын бышкырганы, 
адамдардын кобур-собур сїйлєшкєн сєздєрї угулду. Дар-
база ачылып, короого киргендей да болушту.

Бир кезде Нурянын:
– Турсун, айланайын, кайдасыў? Кел мында, коркпо-

гун! – деген мага тааныш їнї угулганда, ордумдан секи-
рип тура калып, короого чыксам, Нуря єз їйїнїн эшиги-
нин алдында туруптур.

– Айланайын,– деди ал,– биз эми булар менен Рыба-
чыга карай кете турган болдук. Антпесек болбойт. Жолдо 
булар козголоўчулар менен атышып араў кутулушуптур. 
Алар орто кєпїрєдєн аркы єйїзгє єтїп, алга карай кети-
шиптир. Жаўкы биз кєргєн кишилер – ошолор тура. Арт 
жактан да келе жаткандары бар дейт. Алары келгенче биз 
кетели буларга кошулуп... Антпесек, козголоўчулардын 
колдоруна тїшїп калабыз.

Чынымды айтайын, эмне десем болот? Жол боюнда 
єзїбїз гана калат экенбиз деп коркуп ыйлап жибердим:

– Тетя Нуря! Биз кантебиз?
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– Силер да качкыла бир жакка. Турбагыла мында. 
Коля бир атын мында – силерге калтырып, эки атын алып 
кетїїгє кетти. Эми кел бери, жардамдаш мага...

Нуря їйїнє киргенде мен да ээрчий кирип, аны-му-
нусун таўылчактап, чемодандарына салыштым. Ташып 
тышка да алып чыктык. Кузьмин да аттарын алып келип 
короодогу фаэтонуна кошуп жатыптыр. Биз ага шашып-
бушуп жїктєрдї салып жатабыз. Кєчє боюна токтогон 
арабалардын жандарында турган солдаттардын бирєє 
бизге басып келип:

– Кана эми жєнєйлїк, даярсыўарбы? – деди.
– Даярбыз, жєнєсєк да болот,– деди Кузьмин, секи-

рип чыгып фаэтонго отурду. Нуря да балдарын ага олтур-
гузуп:

– Айланайын, Турсун,– деди колумду кыса кармап,– 
бир їй-бїлєдєй, агайын-туугандай болуп калдык эле. 
Эми минтип тїбєлїккє ажыраша турган болдук. Жаз-
мыш ушул экен. Кайыр кош, айланайын, кош!

Фаэтонго чыгып олтураары менен аттар ордунан коз-
голгондо, уялаш туугандарымды келбес сапарга узатып 
жаткандай болуп эки кєзїмдєн жаш кетти.

Бир кезде кєз жашымды сїртїп, башымды кєтєрїп 
карасам, фаэтон да, анын артында бара жатышкан араба-
лар да тумшукту имерилген экен, кєрїнбєйт. «Кой эми, 
кетели биз да бир жакка» деп ары-бери жїгїрїп, короо, 
сарай, їймєк чєптєрдїн тїптєрїнєн кїйєємдї издесем, 
эч бир жерде кєрїнбєйт. «Эмне болду ага? Жер жутту-
бу?» деп тамдын їстїнє чыгып:

– О-ой! Сен кайдасыў? – деп жанымдын бардыгынча 
кыйкырсам, кайдадыр бир жактан їн чыгат:

– Эмне?
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Карай салсам, алыста – суу жактан эрбеў-эрбеў этип 
эрим чыга келди.

Колумду булгадым.
– Кел бери, кел батыраак!
Кїйєєм жїгїргєн бойдон келип жетти.
– Эмне кылып жїрєсїў сен анда? – дедим мен ага ачу-

уланып.
– Тигилерден качып...
– Анда сен «катыным эмне болсо ошол болсун, єзїм 

аман-эсен кутулсам болду» деген экенсиў да?
Эрим айыптуу кишидей башын тємєн салды.
– Эмне турасыў эми оозуўду ачып? Бол батыраак! Ти-

гинде бизге бир атын калтырып кетишти. Алып кел мын-
да. Кетели биз да бир жакка...

Эриме атты алдырдым. Ага аны-мунубузду артып, 
бирєєбїз атты айдап, бирєєбїз жетелеп, ошол кїнї кечке 
жакын Чоў-Кеминге жеттик. Кеминдиктер дїрбєлєўдєп, 
жыбыт-жылгаларга тарап конушуптур.

Мындан эки кїн да єткєнї жок.
«Козголоўчулар Кєк-Мойнок бекетинен ок-дары тарт-

кан бир топ арабаны колго тїшїрїптїр» – деген шумдук-
туу кабар угулуп калды. Ошондо мен алардын баякы Бай-
дамталда кєргєн арабалар экенин билип: «Байкуш Нуря 
да балдары, эри менен колго тїшїп курган турбайбы. 
Эмне болушту экен алар? Майып болуп калышкан экен 
го» – дедим аларды аяп...

Аўгемесинин ушул жерине келгенде ошондогу оор 
окуялар Турсун эженин кєз алдына элестеп, жїрєк жара-
сы кайрадан козголду окшойт, їнї буулугуп, эки кєзїнєн 
жаш кылгыра тїштї.
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– Эжекебай,– дедим мен ага,– аларды мен кєргєм. 
Аман-эсен кутулушкан.

– Койчу!.. Чын айтасыўбы, кагылайын? Кайдан кєрїп 
жїрєсїў? – деп ал колумду кыса кармай калды.

VIII

Баягыда, козголоў башталганда, кєл боюнан алыстай-
лы деп биздин айыл кєчїп Семиз-Белге барып конбоду 
беле. «Алда кандай заман болот? Кокустан эл бир жакка 
їркїп калса, кантебиз? Эмнеси болсо да даярданып тура-
лы...» дешип, тоодогусу ойго тїшїп, быша жаздап калган 
арпа-буудайын ороктоп оруп, тебелеп-тепсеп, жолдук 
эгин-тегин камдай башташкан. Ошондо мени да агала-
рым элге кошулуп, жолдук эгин алып кел деп жакадагы 
жатакчы Саадабайдыкына жиберген.

Саадабай сарайчы эле. Козголоў башталганда ал са-
райын таштап, жол боюнан алыстап, Ак-Єлєўгє кєчїп 
келген. Кєптєн бери бизге ал тааныш. Жээнбай абамдын 
акыреттик досу. Бїркїттїн кабагындай кабагы, жалын-
даган эки кєзї – анын кайраттуу, мыкты адам экенин 
кєрсєтєєр эле. Элдин айтуусуна караганда ал далай бал-
банга тїшїп, далай мєєрєй алыптыр. Кедейсинтип ага 
кызын бербей коюшканда аялы Бурулканды ала качып 
алат. Ошондо артынан кууган куугунчулардын їчєєн 
жыга чаап, калгандарын кайра артына качырыптыр. Мал 
айдатып бара жаткан бир кєпєс баса кєктєп айыл їстїнє 
малын каптатып, кошун тїшїргєндє аны эси-кєєнїнєн 
калгыс кылып уруптур дешет.

Сааданбайдын дагы бир укмуштуу кызык ишин 
кєргєнїмдї айтайын. Анын сарайынын тїндїк чыгыш 
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жагында жалама боордуу, шагылдуу кара тоо бар. То-
онун урчуктары келип кара жолго такалган жери – тик 
жар. Жар алдында шаркырап аккан Кочкор суусунун 
аркы єйїзїндє жайланышкан бир топ жатакчылар. Алар-
дын балдары – биз аска таштарга олтуруп, аркы єйїздє 
Кулжадан Анжиянга кара жолду чаўдатып, айдап бара 
жаткан кєпєстєрдїн короо-короо койлоруна, койчула-
рына кызыга карар элек. Бєтєнчє биздин таўыркап кара-
ганыбыз – Сааданбайдын жоругу. Анткени, тоо этегинде, 
бадал арасында, їўкїрдє анын жашырган адамдары бар. 
Ошолордун тємєнкї суу жагындагы тушуна келип, кой-
чуларга озондото їн салаар эле.

– Эй!.. Эй!.. Артына чыккыла: бирин-бири тїртїшїп 
коюўар сууга тїшпєсїн, акпасын!

Андан соў ал: «Айт!.. Айт!..» – деп этек жеўин каккы-
лап, койлордун ой жагын тїрє їўкїргє карай айдап, ал-
ды-артындагы койчулар алыстай, жер ээндей тїшкєндє:

– Алгыла эми, кармагыла! – деп тебетейин булгай 
кыйкыра кетчї.  Ошондо  їўкїрдєгї  жашырынып жат-
кан кишилер эмгектеп чыга келип, койлордон бирден-
экиден шыйрактап їўкїргє  жетелеп киргизчї. Аны 
кєргєндє биз:

– Тигине, тигине, кармады...
– Тигиниси да... – деп, бирде тура, бирде олтура ка-

лып, алакандарыбызды чапкылап, каткыра кїлчїбїз.
Кєпєстєрдїн койлору ал чєйрєдєн кеткенден соў 

Саадабай кечке жакын їўкїрдєн койлорду айдаттырып 
тышка чыгартчу. «Соогат алабыз, соогат» – дешип Жээн-
бай абамдар болуп, айылдагылардын бир тобу суу кечип 
чапкылап барышканда, киши башына бирден ирик бе-
рип жатып:
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– Алгыла, муну, алгыла, сорпо-шилеў кылгыла. Соо-
дагерлерден їшїнтїп єндїрбєсєк, алар бизге – жатакчы-
ларга чычкак улагын бермек беле,– деп борсулдап кїлїчї.

Байлардын малын антип алганын кєргєнїмдє жана 
ал жєнїндє «адамдарды урду, жыга чапты» деген ук-
муштуу кабарларды укканымда мен аны адамга ырайы-
мы жок, кара мїртєз адам экен деп ойлочу элем. Кєрсє, 
жаўылышкан экенмин. Кимге ырайым, кимге катаал ма-
миле кыларын кийин билип жїрємїн.

Ал мындайча болду:
«Падышага каршы кєтєрїлїш чыгарган Чїй єрєє

нїндєгї эл зым карагайларды талкалап, почта станция-
ларына чабуул коюптур. Токмок менен Пишпекти камап 
алмакчы болуптур» деген каўшаар кабар айыл арасына 
таралган кезде, мен Саадабайдыкына келгем. Ал бїгїн 
таў сїрє їч-тєрт киши ээрчитип, кайдадыр бир жакты 
кєздєй чапкылаган бойдон жєнєп кетти. Кайда, эмнеге 
кеткенин сураштырсак, Орто-Токойдогу почта станция-
сын камап алмакчы болуп жатышат деген кабарды угат 
экен да, ошого кетиптир.

Кечке жакын жолдош-жоросу менен Саадабай їйїнє 
кайтты. Єзї менен бирге ала келген эркек балалуу бир 
жаш орус аялы бар. Почта станциясында иштеген, кыр-
гызча тил билген Мария деген аял экен. Кїйєєсїнїн ар-
мияга алынганына їч-тєрт жылча болуптур.

Кїн кечтеди, тїн кирди. Саадабайдын бойдок Тынай 
деген иниси боло турган. Аялга кєзї тїшїп, їйлєнмєкчї 
болду. Їй ичине уй мїйїз тартып олтурушканда карыя-
лардан кимдир бирєє:

– Балам,– деди Марияга карап,– Кудайдын буйругу 
экен, сен минтип бизге бїлє болуп калдыў. Эми, балам, 



249

Тандалган  чыгармалар

сени биз,– четте олтурган Тынай жакка колун шилтеди,– 
тиги жигит Саадабайдын иниси болот. Ошого никелейли 
деп чогулуп олтурабыз. Кандай дейсиў, балам?

Мария учкундаган кєз нуру менен бирде Саадабайга, 
бирде Тынайга карап алды да:

– Атаке,– деди баягы карыяга,– балам экєєбїздї чыр-
кыратып эки бєлїп эки жакка алып кетип бара жатыш-
канда,– Саадабайды кєрсєттї,– ушул киши биздин ба-
шыбызды кошту, єлїмдєн да аман алып калды. Бул киши 
эмне десе, мен да ошолмун.

– Сакем,– деди чыйраксынган бир жигит улага жак-
тан. – «Туткундалган бечара аял экен, зордуктабагыла, 
єзї билсин» – деп жатат.

– Андай болсо,– деди Мария,– мындан аркы ємїрїмдї 
мен ушул Сакеме тапшырсам дейм. Єлсєм да ушул киши-
нин колунан єлєйїн.

Ооз ачкан адам болгон жок. Эми буга Саадабай єзї 
эмне дээр экен дешип, баарынын теў кєздєрї ошондо. 
Баятан бери жаагын таянып ойго баткан Саадабай бир 
кезде башын кєтєрдї:

– Болуптур,– деди ал,– Мария менин бїлєм, баласын 
бала кылып алам.

Жатакчылардын арасында Саадабайдын кадыры, 
баркы бар адам эле. Эч бир адам каршы келбей: «Болсун, 
болсун» – дешип, жай-жайына тарашты.

Їчїнчї кїнї эмнегедир Ак-Єлєўдєгї жатакчылар-
дан жыйналган атчан адамдар айланабызга толуп кетти. 
Кєпчїлїгїнїн колдорунда найза, кылыч, чокмор, шылк 
этме.

– Саке, аттан батыраак, адамдарыўды алып,– деди 
кимдир бирєє добуш салып Саадабайга.
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– Ботом, кайда? – деди ал.
– Чїй жактан курал-жабдык тарткан арабалар келе 

жатат дейт. Ошону кєптєп эски бекеттен колго тїшїрєлї 
деп Ыбрайым киши чаптырыптыр. Ошого кетип бара жа-
табыз. Болуўуз эми, батыраак аттаныўыз.

Їч-тєрт кишисин ээрчитип Саадабай да аттанды. 
Атактуу манасчы Саякбай Каралаев да ошол айылдан 
болучу. Ал кезде карлыгачтын канатындай сыйда кара 
муруту бар кырчын талдай жаш жигит. Биздин айылга 
келип, «Манас» айтканын далай уккам. Ал мени, мен да 
аны жакшы тааныйм.

Эр бїлєдєн бєлїнїп айылда жалгыз калганда мени 
бирєє кармап кетчїдєй болуп, аларга кошулуп, мен да 
баргым келип, Саякбайдын артынан жїгїрдїм:

– Саке, Саке дейм!
Атынын башын бура тартып ал токтой калды:
– Эмне?
– Мен да барайын силер менен.
– Жїр, эмесе, аттан!
Кайра жїгїрїп, атымды токунуп минип, мен да ба-

рып кошулдум.
Атчандар Бозбармактын тоосунун батыш жагындагы 

кара жолдо кетип бара жатканда, кєл їстїнє парустарын 
калдайтып калкып турган жел кеме кєрїндї.

– Тигине, тигине, карагылачы Балыкчы жакты
– Кемеси турат, кемеси,– дешти бара жаткандар.
Ошол кезде алдыбыздан салып уруп эки атчан адам 

чыга калды. Алар, батыраак келишсин деп Ыбрайымдын 
шашылыш тїрдє алдан чаптырган чабармандары экен.

Атчандар жїрїшїн ылдамдатып, чий аралап, башат-
тын алдындагы жол менен жїрїп келип, эски бекетке 
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токтоду. «Эски бекет» дегенибиз – Кєк-Мойнокто, суу бо-
юнда. Мурда мында почта станциясы боло турган. Їркїн 
болордон бир жыл мурда станция Рыбачыга кєчїп, бул 
«Эски бекет» болуп аталган. Эски бекетте орусу, кыргызы 
болуп азын-оолак эл жашаар эле. Козголоў башталганда 
эл ойго, тоого качып, їйлєрї, короо-жай, тамдары гана 
аўгырап бош калган.

Ыбрайым адамдары менен анда кїтїп турушуптур. 
Бардыгы теў баш кошуп, мергенчилерин ар кайсы тамга 
киргизип, калгандары найза, кылыч, ай балта, чокмор, 
союлдары менен короо-тамдардын артында жашырынып 
тура калышты.

Кочкор суусу жай кїндєрїндє боз-чамбыл болуп ки-
рип, ашып-ташып, бир тармагы чий аралап чыгышка ка-
рай агып барып Ысык-Кєлгє куйгандыктан ал – «Бууган 
суусу» деп аталчу. Кїзгє жакын суу тартылып, кумдары, 
майда шагыл таштары агарып, кур гана сайы калчу. Биз, 
Саякбай болуп їч-тєрт киши чий арасында, ошол суусуз 
сайда, ат  їстїндє  баштарыбызды кылтыйтып карап ту-
рабыз.

– Тигине, тигине, келе жатат! – деп кимдир бирєє 
арабыздан кыйкырганда, їзєўгїмдї чирене теминип, ба-
шымды кєтєрїп, ат їстїнєн ошол жакты карасам, эў ал-
дында эки ат чеккен фаэтону бар беш-алты араба батыш 
жакта келе жаткан экен. Арабаларда олтурушкан, аларды 
жандап жєє басышкан адамдардын мылтыктары Кїнгє 
чагылышып жарк-журк этет. Тамдардын арт жагында 
турушкан козголоўчулар эмне кыларын биле алышпай 
дїрбєлєўдєгєнїн кєргєнїбїздє, биздин да жїрєгїбїз оп-
колжуп, бїткєн боюбуз дїрїлдєйт. Эми эмне болушаар 
экен деп эки кєзїбїз ошол жакта.
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Бир кезде жаўкы фаэтон да, анын артында чубап келе 
жатышкан арабалар да їй, тамдардын далдоосуна кире 
бергенде «тарс-турс» дей тїштї. Короо, тамдардын ар-
тында турушкан козголоўчулар кыйкырып чыга келип 
чабуул коюшканда, атылган мылтыктардын їндєрї ку-
лак тундурду. Козголоўчулар туруштук бере албай жапы-
рылып кайрадан качып чыгышты.

– Тигине, тигине!.. Балыкчыга карай бет алды, Ой-то-
боо! Катын экен, карасаўар, мылтык атып бара жатка-
нын! – деди Саякбай.

Башымды кєтєрїп мен да ошол жакка карасам, эски 
бекеттин адырдагы жолу менен баякы фаэтон Рыбачыны 
кєздєй чымын-куюн болуп кетип бара жатат. Кучери эр 
киши окшойт, аттарына їстєккє-босток камчы урганы 
даана кєрїнїп турат. Аялыбы, ким билсин, башындагы 
ак жоолугун желге желбиретип, фаэтондун чїмбєтїнїн 
кырына мылтыгын коюп, тикесинен туруп, чий арасын-
да бытырап качып жїрїшкєн козголоўчуларга карата 
тарсылдата ок атып бара жатканын кєргєн адам таў ка-
ларлык.

Берки арабалар тамдардын далдоосунан чыгып, жол-
го тїшїштї эле, бирєєнїн эмнегедир адамы жок, бута 
атымдай арт жактарында калыптыр. Аны жакындатып 
алалы дешсе керек, алдыўкы арабалардын адамдары ке-
зек-кезек топту байлап, мылтык атып, аттарын кээде ил-
китип, кээде токтотот.

Ошол кезде он чакты адам эски бекеттен чыга келген-
де, кимдир бирєє арабыздан кыйкырып жиберди:

– О-оо! Ошолор экен, Ыбрайымдар экен!
Ооба, жолдош-жоросу менен ал Ыбрайым экен. Атта-

рынан тїшїп, эски бекеттин тамдарына жашынып, аде-
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генде ок чыгарышкан да ошолор экен. Чабуул коюшкан 
козголоўчулар кайра качышып, тиги арабалар сырткы 
жолго тїшїшкєндє,  булар  кайрадан аттарына мини-
шиптир.

Мына эми алар ойго тїшїп, чий аралап тиги кетип 
бара жатышкан арабалардын так тушуна келишти. Жер-
ге тїшїп, жєє жєрмєлєп кашатка чыга келип, тиги араба-
ларды тарсылдата атышты эле, алардын эки-їч аты кулап 
жерге жыгылды. Калгандарын андагы солдаттар араба-
ларынан чыгарып, жайдак минип, Рыбачыны кєздєй ка-
чышты.

Ыбрайым адамдары менен аттарына мине сала чап-
кылаган бойдон барып арабаларды ээлешкенде: «Кудай 
берди, Кудай!.. Жїргїлє, бат, жїргїлє!..» дешип, тигин-
ден да, мындан да чапкылап ал жакты кєздєй бара жа-
тышкан козголоўчулар... Саякбай экєєбїз да салып уруп 
жетип бардык. Арабалардын эки-їчєєндє, ок-дары, кал-
гандарында – мылтык. Алардан талаша-тартыша алып 
жатышат. Ок-дары алып мылтык албай, мылтык алып 
ок-дары албай єкїттє калгандары да толуп жїрєт. Айтор, 
кєпчїлїк кым-куут, башаламан...

Кїн кечтеди. Аздыр-кєптїр колдоруна тийген шы-
багалары менен бир-бирин чакырышып, чуулдашып, эл 
жай-жайына тарай башташты. Бир араба ок-дары, бир 
араба мылтыкты Ыбрайым эч кимге бердирткени жок. 
Аларды єзї алмак болуп аттарына жїктєтє баштаганда 
Рыбачы жактан бизге карай эки солдат атчан бастырып 
келе жатат. Эки ортодо эч нерсе болбогонсуп, баш ийке-
шип, кол булгашып сїйлєшїп коюшат. Экєєнїн теў кол-
дорунда мылтыктары бар. Котолошуп Ыбрайымдын жа-
нында турушкандар:
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– Кокуй!.. Кантебиз?
– Туура эле бизге келе жатышат,– дешип дїрбєлєўдєп 

коркуп кетишти.
– Ой, акмактар! – деди ошондо Ыбрайым аларга ачу-

уланып. – Курал жабдыгыўар менен ушунча адам туруп, 
падышанын эки солдатынан коркосуўарбы? Эмне деген 
жансыўар? Алгыла мылтыгыўарды колуўарга!..

Ушул кезде тиги эки солдат да келип жетип салам ай-
тышты. Кєрсє, алар арабакеч болуп арабаларды айдап, 
Алма-Атадан чыгышкан адамдар экен. Бирєє казак, экин-
чиси – татар. Жолдоштору Рыбачыга жетип, алга кеткен 
жаўкы фаэтондогулар болуп, рыбачылыктарга кошулуп, 
кемеге тїшїп, кєл їстїнє качышканда: «Эми биз кайда 
барабыз? Бизди эмне кылышмак эле? Кайра баралы. Ан-
дан ары Алма-Атага кетели...» дешип, булар бери карай 
жєнєшїптїр.

– Эмесе, деди Ыбрайым аларга алмак-салмак карап 
алып,– сени казак экенсиў,– деди казагына,– їйїўє бар-
гын. Ал сен,– деп беркисин,– татар экенсиў, аскер єнєрїн 
биле турган чыгарсыў, менин адамдарымды аскерче 
їйрєтєсїў.

Ал экєєнїн айтканына караганда булардын курал-
жабдык тартып келе жатышканын рыбачылыктар били-
шет экен. Келип калса куралданып, коргонобуз дешип 
турушуптур. Фаэтондогулар, андан соў булар качып ба-
рып мылтыктарын колго тїшїрїшкєнїн айтышканда, 
козголоўчулар куралданып, эми бизге да келип кол са-
лышат экен дешип, жаўкы биз кєргєн жел кемеге тїшїп, 
кєл ортосуна карай качышыптыр. Жаўкы фаэтондогулар 
Байдамтал бекетинин адамдары экенин да мен ошондо 
алардан уккан элем. Ошону азыр айтканымда:
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– Алдыўа кетейин! – деди Турсун эже жаркылдап 
кїлїп, колумдан шап кармай калды – анда Нурялар да 
аман-эсен кутулушкан тура. Тилегим ошол эле, тилегиме 
жеттим, арманым жок!

* * *

Турсун эженин андан аркы сєзїнєн улам билдим: 
Їркїндє ал эри экєє элге кошулуп, Кытайга барып кай-
тышыптыр. Колдорунда малы, ичээрине тамак-ашы жок 
аябай кыйналышат. Ошондо эри Ысмайыл аны Алма-Ата 
жагына – казак арасына алып кетмекчи болгондо Турсун 
эже макул болбоптур. Эри ошондо аны таштап єзї кете 
берет. «Токмокто Совет єкмєтї качкындар їчїн тамак-
тандыруу пунктун ачыптыр, тамак да, кийим-кече да бе-
рип жатыптыр...» деген кабарды угат да ал качкындарга 
кошулуп шаарга келген экен.

Турсун эже менен кол кармашып коштоштум да кай-
радан казармага кайттым.

IX 

Январь айы єтїп, февраль айы башталды. Бир кїнї 
казарманын алдында Дудник менен карп-курп кездешип 
калдым.

– И, жаш жигит,– деди ал мага кїлїўдєй карап,– пар-
тиялык документтериўди алдыўбы?

– Жок, ала элекмин. А сиз алдыўызбы?
– Алганыма кєп болду. Бар, сен да алгын. Сурап жаты-

шат: келсин дешти.
– Макул эмесе, мен да барып алайын.
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Ишти узакка созгонум жок, эртеси эле уездик-ша-
ардык партия комитетине барып, партияга єткєнїм 
жєнїндєгї кїбєлїк катымды алып кайттым.

Бул документ мен їчїн ошончолук ыйык, ошончо-
лук кымбат эле. Аны кєкїрєк чєнтєгїмє катып, айтып 
бїтїргїсїз кубанычта болуп казармага кайтсам, мында 
да мени бир чоў кубаныч кїтїп туруптур. Єткєн жылдан 
бери кєрїшїїгє зар болгон Молдалы агам келип казар-
манын эшигинин алдында турат. Толкундана жїгїрїп 
барып кучактай калдым:

– Байке, аман-эсен жїрєсїўєрбї? Мени издеп кел
диўби?

– Ооба, садагам,– деди ал мени кучактап бетимден 
єєп,– сени мында казармада деп угуп, издеп келдим...

Дагыда бир нерсе деп айтмакчы болду эле, айта алган 
жок, мууну бошоп, эки кєзїнєн жаш кетти. Анан кант-
син! Далай азап, далай тїйшїктєрдї биргелешип башы-
быздан єткєрбєдїк беле? Акырында алар эки тоонун 
ортосунда калып, мен Кочкорго кетип, арабыз ажырым 
болгонуна мына эми бир жыл болот. Ошондон бери алар-
дын дайынын биле албастан чоў убайда, чоў кайгыда 
жїргєнїмдє мен минтип аман-эсен кєргєнїмдє кантип 
чыдап турсам болот? Менин да муунум бошоп, эки кєзїм 
ымдана тїштї.

Ошентсем да кайраттанып, кєз жашымды сїртїп, 
агамды ээрчип, тїнєгїмє алып бардым. Сїйлєшїп олту-
рабыз. Базарга бара калганымда Чоў-Кемин, Кичи-Ке-
минден келишкен кишилер болсо, агаларымдын дайы-
нын сураштырып, єзїмдїн ким экенимди, кайда туруп, 
кайда жїргєнїмдї аларга айтчу элем. Ошенткеним 
жакшы болуптур. Менин кайда экенимди ошолордун 
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бирєєнєн угушуп, агам мени издеп мында келген экен. 
Кєк-Мойноктон Чїйгє кантип келишкенин айтты. Баягы-
да мен Кочкорго кеткен бойдон дайынсыз жоголгонумда, 
мени алар мына келет, ана келет деп олтуруп алты-же-
ти кїндї єткєрїшїптїр. Акырында, мени бир кырсыкка 
учураган экен, болбосо эмгиче келет эле дешип, кайгы-
рып, ыйлашыптыр. Ошондо Сейилкан апам:

– Кагылайын, балдарым,– дептир кєз жашын сїртїп. 
– Кара тогологум аман болсо эмгиче келет эле. Андан 
ажырадык. Жазмыш ошол! Кантебиз? Ыйлаган менен 
пайда жок. Андан кєрє эптеп Чїйгє жетели. Антпесек, 
ачтан єлєбїз.

Агаларым, жеўем болуп балдарды жетелеп, жїктєрїн 
кєтєрїп жолго чыгышат. Тоо этектеп жїрїп олтурушуп, 
Кубакынын оюна тїшкєндє, Сейилкан апам:

– Балдарым, кагылайындар, суу боюна бир кїнчє 
єргєсєўєр кантет? Шайманым кетти: башым айланып, 
демим кыстыгып, баса албай калдым,– дептир.

Карыган чагында жабыркап, жапа чеккен, далай азап 
кєрїп, кайгыга учураган шордуу апам кєптєн бери оору-
луу эле. Кочкорго кетип бара жатканымда колумду кыса 
кармап жалооруп туруп оорусу жєнїндє баягыда мага 
айтканы гана болбосо, агаларыма айтпаптыр. Оорумду 
айтсам, балдарым коркушат деп кайран киши кайрат-
танып жїрє бериптир. Бирок асылган оору алмайынча 
койбойт эмеспи. Акырында алкымдан алып жыгыптыр. 
Єлїп бара жатканда да ал єз башын ойлобой балдарын 
ойлонуп:

– Алдыўа кетейиндер,– дептир алсыз їнїн дирилде-
тип,– тиги жакта Кара тогологумдун, бул жакта силер-
дин эмне болоруўарды биле албастан кєзїм жумула тур-
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ган болду. Кантейин, тиги дїйнєгє  арманда  кете турган 
болдум!..

Шордуу апамдын ошондо эки кєзїнєн жашы мончок-
топ, андан аркы сєзїн айта албастан їнї буулугуп бир аз-
дан соў жан берген экен.

Агаларым ары-бери чуркашып, суу боюндагы эски 
короо-там, кыштоолордон темир-терсек, кїрєк таап, кєр 
казып, єлїктї кєємп, андан ары Быстровкага эптеп же-
тишиптир.

Молдалы агам эки кїнчє менде туруп калды. Кезек-
кезек жєтєлє турган. Аны мен адегенде анчалык капары-
ма алган жок элем. Їчїнчї кїнї эмнегедир катуу жєтєлдї 
эле, оозунан кан тїштї. Коркуп кеттим:

– Байке, мунуў эмне? Болгондо, жолдо келе жатка
ныўда суукка урунгансыў го? Ооруканага жаткызайын-
бы?

– Жок, садага, эчтеке эмес. Кезек-кезек ушинтип кан 
чыга турган кєкїрєк оорум бар. Андан кєрє эптеп їйгє 
жетейин,– деди ал.

Ары айтсам да, бери айтсам да макул болгону жок. Ба-
шына баягы суусар тебетейимди, їстїнє їркїндєн бери 
їстїмєн тїшїрбєй єзїм менен бирге алып жїргєн эски, 
жыртык чапанымды кийгизип, жылуулап алып чыгып, 
Быстровкага кетип бара жатышкан жїргїнчї арабалар-
дын бирєєнє отургузуп узаттым. «Алдырар кїнї жазды-
рар» деген ошол тура. Ошондо агамды кетирбей оорука-
нага жаткызсам да болмокчу экен. Кийин єзїм єкїнїп 
єксїп-єксїп ыйладым. Анткеним, агам кетип бара жа-
тып, кан кусуп, Быстровкага жетпестен орто жолдо єлгєн 
экен.
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X

Февраль айынын аяк чени. Кїн анчалык жылый элек. 
«Кой! – дедим бир кїнї єз ичимден. – Жанымдын тынчы-
на, курсагымдын тогуна карап мен мында бекерге жїрє 
бербейин. Андан кєрє бир жерден иштеп, акча таап, тиги 
жакта жалгыз калган Жээнбай абама, бєбєктєрїмє жар-
дам кылайын...»

Жумуш издеп базарга бардым. Базарда єзбек, уйгур, 
дунганы болуп ашпозчу, наабайчылары толуп атат. Кай-
сынысынан кандайча жумуш сурарымды биле албай ба-
шым маў. Кочкор кыштагындагы ашпозчудай, булар да 
мени от жактырып коюшсачы! Анда кантем? Азыр мен 
андагыдай тамак таппай тентип жїргєн селсаяк эмесмин 
го. Шїкїрчїлїк!.. Курсагым ток. Кийим-кечем бїтїн. 
Їстїмдєгї шинелим, бутумдагы кара єтїгїм мени ка-
димки эле кызыл аскерге окшотуп турбайбы. Ушул кей-
пим менен алардын отун жагып, суусун ташысам, анда 
мен кызыл аскерге токо-наалат келтирем го? Жок, жок, 
антпейин! – дедим башымды чайкап. – Буларга иштебей-
ин. Бєтєн жактан издейин, дурусураак кызмат табылып 
калгысы бардыр.

Кайра басып жєнєдїм. Аптеканын тушуна келе бер-
генимде, ага кирип-чыгып жаткан элди кєрдїм да мен 
да кирдим. Єткєн жылы Кондратовдун короосунда эсер-
лердин митингиси болбоду беле? Ошондо сєз сїйлєгєн, 
кєз айнекчен Абрамович деген киши мында элге дары-
дармек берип жатат. Аптека ошонуку экен. Ал мени 
жалт карап алып, мени да дары-дармек алууга келген 
эме го деп:

– И, жигит, сизге эмне керек? Кана, айтыўыз,– деди.



260

КАСЫМАЛЫ БАЯЛИНОВ

Аптекага  анчейин  гана  кире калганымды айтка-
нымда:

– Ошондой деўиз,– деп койду ал, їстїмдєгї кийим-
кечеме кєз чаптыра карап алды,– болгондо сиз кызыл 
аскерсиз го?

– Жок, азырынча жєн эле туруп атам.
– Анда бир жерге иштей турган чыгарсыз?
– Иштейин деп жумуш издеп жїрєм.
– Анда мен сизге жумуш берейин, иштейсизби?
– Иштейм, кандай жумуш? Айтыўызчы!
– Мага жардамчы болосуз.
Ашпозчунун очогунда карала-торала болуп от жагып 

олтургандан кєрє аптекада иштегеним жакшы эмеспи 
дедим да макул болдум. Казармадан жууркан-тєшєгїмдї 
аркалап кєтєрїп келип анын чакан бєлмєсїнє жайла-
ныштым. Бєлмєсї суук. От жагылбайт. Ошондо тїнєйм. 
Кызматым болсо кара жумуш: отун жарып, єз їйїнїн да, 
аптеканын да мешин жагам, суусун ташыйм. Короосун 
шыпырам. Ошентип мен анын «жардамчысы» болбостон, 
жалдап алган кадимки эле малайы болдум. Айла барбы? 
Кыйналсам да эптеп тыйын-тыпыр таап, бирдеўкелер 
алып, Жээнбай абам, жеўем, бєбєктєрїмє барып кайт-
сам дейм.

Аптекада эки айча иштеп калдым. Кїн да жылыды. 
Алма, єрїктєр гїлдєп калган. Бир кїнї шымаланып ап-
теканын полун жууп жатсам, їстїмє Турсун эже кире 
калганы. Уялганымдан єзїмдї кайда коёрго жер таппай 
калдым. Ал мени кєрє коюп:

– И, кагылайын, сени кайда десем, ушунда белеў? – 
деди.

– Ооба, эжеке, ушунда иштеп жїрєм.
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– Кой, садага, минтип мында иштебегин. Жайнак 
байкеўе барсаў, ал сени єзїнє милиция кылып кызматка 
алат.

Жайнактын ким экенин мен андан уктум. Бирин-
чи империалистик согушка катышкан, Токмокто кызыл 
гвардия уюшулганда Бекжан Бердибеков экєє кыргыз-
дардан ага биринчи болуп жазылышкан кайраттуу, мык-
ты жигит экен. Капал согушуна да барып кайтыптыр. 
Кечээ жакында Токмокто «шаарды коргоо» мекемеси 
делинип аталган милиция уюштурулганда Жайнак анын 
старший милиционери болуп дайындалыптыр.

Ишти узакка созгонум жок. Экинчи кїнї эле мен Жай-
накка бардым. Ал менин эмнеге келгенимди ынтаасын 
коюп укту да, милициянын начальниги Истоминге алып 
кирди. Багжайган жээрде сакалы бар, толмоч келген, 
орто бойлуу адам экен. Сїйлєгєн сєзїнє, кебете-кешпи-
рине караганда кайраттуу, тыкан адам экени кєрїнїп 
турат. Жайнак ага мен жєнїндє айтканда: «Мындай кыз-
матка бул бала жарар бекен, жок бекен» дегенсип, бутум-
дан башыма чейин карап алды:

– Комсомолдо барсыўбы?
– Комсомолдо жок, партияда бармын.
– И, кандайча? Качан єтїп жїрєсїў партияга?
Партиялык документтеримди чєнтєгїмдєн сууруп 

чыгып ага сундум эле, ал аны колуна алып карады да:
– Азамат!.. Жарайсыў, уулум, жарайсыў! – деп, Жай-

накка карай башын ийкеди. – Надо его принять!
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* * *

Ийниме кылыч илип, белиме тапанча байланып ми-
лиция болуп иштегениме бир топ кїн болду. Кезектешип 
шаардык тїрмєнї, кєчєлєрдї, базарды кайтарабыз. Ай-
рым тапшырма менен айыл-кыштактарга барып келип 
жатышкандары да бар.

Бир кїнї мен їч-тєрт милиционер болуп шаардык 
тїрмєнї кїзєтїїгє барып калдык. Бизди мында алып кел-
ген Жайнак эле. Ал тїрмєгє кирип, андагыларды текшере 
келип, бир кезде чиркєєнїн побу Долматовду ээрчитип 
чыга келди. Кєрсє, эсерлердин жетекчилерине кошулуп 
ал да тїрмєгє камалган экен.

– Иним, сен муну їйїнє алып барып келчи. Жуунуп, 
кийим-кечемди алмаштырайын дейт,– деди ал мага.

Попту дароо алдыма салып айдап алып жєнєдїм. 
Їйїнє алып барып тамак-ашын ичирип, кийим-кечесин 
да алмаштырып кийгизип, кайрадан кєчє бойлотуп ай-
дап кетип бара жатсам, кимдир бирєєнїн:

– Отец! Отец! Берегитесь, собака Советской власти 
вас не укусил,– деп калды. «Оозуўду кара жама жегир! 
Бул кандай эме?» деп бурула карасам, кєчєнїн бурчунда-
гы кєк тунукелїї чоў їйдїн дарбазасынын тїбїндє бир 
адам турат. Жанакы сєздї ошол айтып жатыптыр. Совет 
єкмєтїн жек кєрїп, ага кызмат кылган адамдарды ан-
тип ит деп жатса, ким чыдап турса болот? Жаалым келе 
тїштї:

– Эмне деп былжырайсыў?
Мылтыгымды сундура кармап жанына басып барсам, 

кимди кєрдї дейсиўер? Кєк-Мойнок бекетинде мен бая-
гыда малайы болгон, бети-башымды канжалатып урган 
кожоюнум – Ягор экен. Сооданбек карыя аны Токмокто-
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гу їйїнє карай качты дебеди беле? Кєрсє ал кєз жаздым 
калып, кылмыштуу изин жашырып, мында – єз їйїнє ке-
лип жайланышыптыр. Мени таанып бул мында кайдан 
келе калды дегенсип, корккон мышыктай їрпєйє тїштї:

– Анчейин, тамашалап...
– Ой сенин «тамашаў» курусун! Ойносоў да оюўда

гыны айтып жатпайсыўбы, доўуз! Жок, сени мен бул 
бойдон калтырбайм, жооп бересиў сен буга,– дедим.

Їй номерин, кєчєсїн жазып алып, бурула кайра ба-
сып, попту айдап алып кеттим.

Ягордун ким экенин, айткан сєздєрїн Жайнакка ба-
рып айттым эле, анын да ачуусу келип, начальник менен 
акылдашып, Ягорду ошол тїнї камакка алдырды.

XI

Милицияда бир жарым айча иштеп калдым. Эми кур 
алакан эмесмин: тыйын-тыпырым бар. Ага аны-муну са-
тып алып Быстровкадагы туугандарыма барып кайтайын 
деп турганымда кїтїлбєгєн жерден кырсыкка учурап, 
кызматымдан бошотулдум. Адам баласы жаш чагында 
бирєєгє жамандыкты каалабай жакшылыкты каалайт 
тура. Мен да ошондой болдум. Бирєєгє кылган жакшы-
лыгым їчїн экинчи бирєє мага жамандык кылды. Ал 
мындайча болду.

Дардаўбай деген дардаўдаган милиционер жигиттин 
їйїндє турчумун. Эртели-кеч анын їй-оокатына кара-
лаша калам. Бир кїнї уясынан Кїн жаўы гана кєтєрїлє 
баштаганда зайыбына колгабыш кылышайын деп эки ко-
лума эки чакасын кармап, суу алып келмекчи болуп, тике 
маўдайыбыздагы короодогу кудукка бардым. Кудуктун 
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жибиндеги илгичке чакамды илип, суу чємкєрїп алып 
жатсам, тєр жагымдагы бастырманын алдында эки адам 
кол таразага бирдеўкесин тартып, «мынча болду, анча 
болду» дешип, соодалашып жатышат. Кєрєйїнчї деп, 
аларды карай бастым. Їстїмдєгї шинелим, кылычымды 
кєрїшкєндє, тигилер:

– Кокуй милийса экен!..
– Каталы бат, каталы... – дешип коркуп, бирин-бири 

тїртїшїп шашып калышты.
– Эмнеге антесиздер? Катканыўыздар эмне? – дедим 

жандарына барып.
Кебете-кешпирлерине карасам, бирєє єзбек, экинчи-

си кыргыз. Кыргызы сатып, єзбеги алып жатыптыр.
– Кагылайын балам,– деди кыргызы жалооруй мага 

карап,– кыргыз экенсиў, сенден эмнесин жашырайын, 
бала-бакырага бирдеўке болоор бекен деп Ысык-Кєлдєн 
ала келдим эле. Азын-оолак эле бирдеме...

«Бирдемесин» билдим. Эки жыўча апийим экен. Ал 
кезде апийим менен аракка катуу тыюу салынган. Ан-
дайлар билинип калса, адамдары жазага тартылчу. Эмне 
кыларымды биле албай туруп калдым. Милицияга айдап 
барсам, тиги шордуу айыпталып камалганы турат. Кант-
сем экен? «Бала-бакырам» дегенде єзїмдїн ачарчылык-
ка учураган бєбєктєрїм кєз алдыма элестеди. Ошолорго 
окшогон бул бечаранын да балдары бар тура. Камалып 
калса, алар кантет? Куруйтко? Жок. Жок, антпейин, коё 
берейин»... – дедим.

– Болуптур анда, кеткиле бул жерден,– дегенимде, 
экєє бирдей мени алкыштап ордунан тура келди.

Кайра басып, эки чака суумду кєтєрїп, їйгє кайттым. 
Эч бир жамандык оюмда жок, болгон ишти Дардаўбайга 
айттым эле, ал ороўдоп уруша кетти:
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– «Колго тїшкєн коёнду, коё берген оўорбу» деп, 
аларды эмнеге коё бердиў? Кайда алар? Ошондо калыш-
тыбы? Барайын мен, барайын. Жок дегенде чай-пайлык 
бирдеўке єндїрїп алайын.

Шашкалактап ордунан туруп, тапанчасын байланып, 
кылычын алып, тигилер мунун колуна тїшпєгєй эле деп 
кыйпычылыктап їйдє олтурганымда бат эле ал кайра ке-
лип жетти:

– Чунак бала десе! – деди ал мага ачууланып. – Кетип 
калышыптыр, ал жерде жок.

Ошол жемеси менен мен аны тим болгон экен десем, 
антпептир. Єзїнїн ачкєз, алкы бузуктугун жашырып, єз 
ишине берилген мыкты милиционер экенин кєрсєтїмїш 
болуп, начальникке барып мени жамандаптыр. Ошондо 
начальник да ачууланып мени кызматымдан бошотуп-
тур. Аны мен кайдан билейин, Жайнак айтканда гана би-
лип жїрєм.

– Капа болбо иним, буга,– деди Жайнак мага,– єзїўє 
ылайык кызмат таап берем.

Ошол кездерде бузулган кєпїрє жолдорду оўдой тур-
ган «Жол бєлїмї» деп аталган бир мекеме бар эле. Анын 
башчысы сакал-мурутун кырдырган, ак жуумал, узун 
бойлуу орус адам болучу. Жайнак аны менен сїйлєшїп 
кызматка алдырды.

Жол бєлїмїнїн чоў короосу, короосунда склады, 
анда курулуш материалдары боло турган. Аларды тей-
леген Филатов деген жаш жигит. Мен анын жардамчы, 
кароолчусумун. Тїнєгїм да короонун ичинде. Аптекадан 
Дардаўбайдыкына кєтєрїп келген жууркан-тєшєгїмдї 
аркалап мында да кєтєрїп келдим. Менден башка да жол 
бєлїмїнїн толгон жумушчулары бар. Алардын бригади-
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ри Орозалы Чылпаков деген жигит. Аны менен тааны-
шып, достошуп алдым.

Жээнбай абамдыкына барып бєбєктєрїмдї барып 
кєрсєм дегендей болсом эки кєзїм тєрт. Бирок мына ба-
рам, ана барам деп жїрїп бир топ кїндї єткєрїп жибер-
дим. Мына эми август айынын аяк чени да болуп калды. 
«Эбепке себеп» деген кеп ырас тура. Менин бул тилегим-
дин тезделишине бир нерсе себеп болду.

Бир кїнї єзбек мектебинин алды менен кетип бара 
жатсам, эшик алдында – тактада жабыштырылган жар-
намалар турат. Эмнелер жазылды экен деп токтой калып 
окусам, бирєєндє:

«...Ташкентке окууга эки бала жиберилет. Анын 
бирєє кыргыз болушу керек» дептир. «Атаа, мен да оку-
сам!» деп окууну эўсеп жїргєн кезим эле. «Бирєє кыргыз 
болсун» деген тура. Мени жиберишер бекен? Кимге айт-
сам? Кандай кылсам?».

Ушундай ойго батып жарнаманын тїбїндє турганым-
да, кимдир бирєє:

– И, иним, мында жалгыз эмне кылып турасыў! – деди.
Жалт карай салсам узун мурут, кара тору кыргыз жи-

гити жанымда турат.
– Байке,– дедим мен ага жарнаманы кєрсєтїп,– Таш-

кентке окууга балдар жиберет экен. Бири кыргыз болсун 
дептир. Мени жиберишер бекен ага?

Жигит їўїлє карап жазууну окуду да, мага бурулду:
– Ким болосуў? Кайдан келдиў эле?
Ким экенимди, кайдан келгенимди, мында эмне кы-

лып жїргєнїмдї айтканымда:
– О-о! Анда сен менин єз иним турбайсыўбы? Мага 

жердеш экенсиў. Мында «Мусбюронун»  жыйналышы 
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болот. Мени да чакыртышкан  экен, ошого келдим. Кир 
эмесе, мени менен бирге, окууга жибертем мен сени,– 
деди ал.

Кудуўдаган бойдон аны ээрчип мектептин залына ки-
рип барсам, залда аўгемелешип бир топ киши олтуруп-
тур. Келип жатышкандары да бар. Бир кезде президиумга 
їч-тєрт киши чыгып олтурушту да, алардын бирєє жый-
налышты ачып, «Мусбюронун» иши жєнїндє кимдир 
бирєєгє сєз берди. Ал баяндама жасады. Андан соў экин-
чи маселеге єтїшкєндє, председателдик кылган адам:

– Ташкенттен бизге телеграмма бар: «эки балаўарды 
окууга жибергиле, дептир. Анын бирєє кыргыз, бирєє 
єзбек болсун», дептир. Єзбегин таптык,– деди, эл ичинде 
олтурган жаш жигитке карай колун серпип,– мына жол-
дош Кєчмуратов єзї да келип мында олтурат. Кыргызын 
таба албай жатабыз.

– Табабыз,– деди мени ээрчитип кирген жаўкы кыр-
гыз жигити колун кєтєрїп. – Айтыўызчы, ал эмне деген 
окуу экен?

– Алты айлык советтик-партиялык курс дейт.
Жигит ага мени кєрсєттї:
– Бул бала менин иним болот, ушуну жиберели.
– Жакшы болот. Бирок,– деди председатели,– жаш 

экен, партияда да жок чыгар.
Ордумдан шашып-бушуп тура келдим:
– Партияда бармын, агай!
– Ой, азамат десе!
– Жиберели анда, жиберели,– дешти баары теў баш-

тарын ийкешип.
Кїндїн ысыгы кєп анчалык кайта элек кез эмеспи. Бу-

тумда тапочкам, їстїмдє кєйнєгїм гана бар эле. Анымды 
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кєрїшкєндє олтургандардан кимдир бирєє: «Баланын 
кийим-кечеси жокко? Кантип жиберер экенбиз?» деген-
де, окууну эўсеген курган жаным окууга жибербей ко-
юшпасын деп:

– Бар кийимим, бар: шинелим да, єтїгїм да – деп ор-
думдан тура калганымда, баары теў кыраан-каткы кїлїп 
калышты.

– Болуптур, уулум,– деди председатель,– сени окууга 
жиберебиз, жолдук акча да беребиз.

Тышка чыктык. Жаўкы кыргыз жигити менен таа-
ныштым. Чоў Кеминдик Жумабаев деген жигит экен. Ал 
да партияга єтїп, мусбюронун мїчєсї болуптур. Аны ме-
нен кош айтыштым да, жаткан жериме карай жїгїрдїм. 
Бир жерге келе бергенимде бет алдымдан эки атчан адам 
чыга келди. Бирєєнїн сол кєзїнїн бир жеринде тырыгы 
бар, улгайган адам экен.

– Кагылайын, эй! Кейпи мына бул жаркылдап кїлїп 
чуркап келе жаткан кыргыз бала го дейм. Мынчалык ал 
эмнеге сїйїндї экен? Сурайлычы токтотуп... – деди да 
мени токтотту:

– Балам, мынчалык эмнеге сїйїндїў? Кайда бара 
жатасыў  мынчалык  чуркап?  Айтчы, балам, биз да би-
лелик.

– Ташкентке атаке, окууга бармакчы болдум.
– О, кагылайын! – деди карыя. – Болсун, болсун! 

Тилегиўе жет. Окууўду бїтїрїп келип элиўе кызмат кыл, 
балам. Эмесе ак тилегим менен батамды берейин: Ка-
рыя эки колун кєтєрє алаканын жайып батасын берди. 
Батасы анын мага гана эмес, мага окшоп турмуштун оор 
тїрткїсїндє болгон, окууну эўсеген ошол кездеги кыр-
гыз жаштарына берген батасына окшоду.
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* * *

Ташкентке окууга кетмекчи болгонумду айтып жол 
бєлїмїнїн бир атын сурап минип, Жээнбай абам менен 
бєбєктєрїмдї кєрїп келейин деп Быстровканы кєздєй 
кетип бара жатам. Чымкоргонго келе бергенимде, 
кєчєнїн сол жагында тєбєсї жарым-жартылай жабылган 
їйгє кєзїм тїштї. Ал їй – мага тааныш Завалишиндин 
їйї эле. Мындан бир аз кїн мурда жол бєлїмїнїн жумуш-
чулары жол оўдойбуз дешип ушунда келишкенде аларга 
кошулуп, мен да келгем. Ошондо алар: «Ушул їй – Зава-
лишиндин їйї» дешкенин уккан болчумун. Завалишин 
єлтїрїлгєндєн кийин анын аялы Ольганын 11-12 жашар 
кызын ээрчитип базарда жїргєнїн да кєргєм. Ошондо 
ал: «Жакшылык кєрїшпєсїн, кантейин, эч бир айыбы, 
кїнєєсї жок эримди атып єлтїрїштї...» деп айланасын-
дагы аялдарга айтып ыйлап турган болучу.

Завалишин чыныгы большевик адам эле. Алма-Атада 
Совет єкмєтїн курушкан адамдардын бири ал. «Эмгекчи 
эл дегенде ичкен ашын жерге койгон кайраттуу, мыкты 
адам эле», дешкенин кызыл аскерлерден алда нече кур-
дай укканым бар. Ошондой адамдын їй-бїлєсїн жетим-
жесир калтырган «солчул» эсерлерге ичимден дагы бир 
ирет наалат айттым.

Быстровкага жакындаганымда кашаттын так алды-
нан алачыгы, боз їйї болуп жайланышкан айылды кєрїп 
калдым. Жээнбай абамдын їйї ушуларда болбосун деп 
єткєн-кеткен кишилерден сураштырсам чын эле ошол 
жакта экен. Кайсы їй экенин билдим да жолдон бурулуп, 
кашаттан тїшїп, бастырып бардым.
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Кїн кечтеп калган кези эле. Абам алачыгынын алдын-
да коўшу-колоўдору менен сїйлєшїп олтуруптур. Мени 
кєрє коюп, таанып, ордунан секирип тура келди:

– Кара тоголок, кагылайын, келдиўби? Аман-эсен 
жїрєсїўбї?

Атымдан ыргып тїшкєнїмдє ал да мени кучактай 
калды. Экєєбїз кучакташып кєрїштїк. Абам бетимден 
єпкєндє кєз жашы ээгиме тамчылай тїштї:

– Эмнеге ыйлайсыў? Кайта сїйїнбєйсїўбї иниў мин-
тип келгенге? – дешип кошуналары да келип мени менен 
кол алышып кєрїшкєндє, абам:

– Анан кантейин, курган жїрєк чыдатпай бара жат-
са,– деди.

Кєз жашын сїрттї да їйїнє бурула кыйкырды:
– Салыйма, Салыйма дейм! Кара тоголок келди.
Баягыда тоо-таштын арасында тентип жїргєн кези-

бизде єзїм таап, єзїм никелеп алып берген жеўем Салый-
ма шашып-бушуп їйїнєн чыга келди. Аны менен да ку-
чакташып кєрїшїп жатканымда «байкелеген» бирєєнїн 
їнї чыгат. Бурула карасам, эки бєбєгїмдїн бири – Идрис 
экен. Аны кєтєрїп єпкїлєп, беркиси кайда болду экен 
деп, айлана кєз жїгїртсєм, ал кєрїнбєйт.

– Садага,– дедим Идириске,– Абдыбек кайда?
Бала жооп бергенче, Жээнбай абам:
– Тиги кыштак жакка кеткен, келип калар,– деди.
Эмнеге кеткенин айтты. Ал кїн сайын таар баштыгын 

мойнуна илип, кыштакты кыдырып, кайыр сурап, баш-
тыгы нанга толгондо гана кечке жакын їйгє кайтат экен.

Тышта олтурабыз. Абам, коўшу-колоўдору болуп ша-
ардагы аркы-берки жаўылыктар жєнїндє менден сурап 
жатышат. Мен да аларга билгенимче жооп бере келип, 
Ташкентке окууга бармакчы болгонумду айтканымда:
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– Жакшы болуптур, балам.
– Баргын окугун, адам бол,– дешти баары теў башта-

рын ийкеп.
Бир кезде Жээнбай абам кыштак жакты кылчая карап 

алып:
– Тигине, Абдыбек да келе жаткан экен,– деп койду.
Бурула карасам, Быстровка кыштагынын бери жагын-

дагы кашаттан таш тоголонгонсуп бозоргон бирдеўке 
жєрмєлєп тємєн карай тїшїп келе жатат. Бир тууган 
деген курусунчу!.. Аны батыраак кєргїм келип, жїрєгїм 
толкунданып алып учат. Антпегенде кантем? Бир атадан 
ошол экєєбїз гана калып олтурбайбызбы.

Бир кезде ал бизге жакындады. Аны кєргєндє берки 
бєбєгїм Идрис менин келгенимди ага айткысы келди 
окшойт, ордунан тура чуркап ага жетип, мен жакка ко-
лун булгап, бирдеўкелер айткандай болду. Мени кєрїїгє 
зар болгон курган жетим элеў-селеў этип мага карай 
жїгїрєм дегенде мїдїрїлїп жыгылып, кїн бою кайыр 
сурап жыйнап алган нандары жерге чачылды. Анысын 
жыйнап баштыгына салмакчы болуп жатканда мен да 
ага жїгїрїп жетип, баштык-маштыгы менен жерден так 
кєтєрїп алып єпкїлєй кеттим. Бєбєгїм да мойнуман 
сыга кучактап:

―Байке, сени сагындым. Эмне келбедиў? – деди.
– Келдим садагасы, мына эми келдим.
– Эми кетпейсиўби эч жакка?
– Кетпейм, кетсем да сени ала кетем.
– Ошент, байке, ошент,– деп шордуу жетим кайра 

дагы мойнумдан кучактаганда, токтоно албай ыйлап жи-
бердим.
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Окууга кетмекчи болуп шашылыш тїрдє келгенимди 
айтып, экинчи кїнї кайра жєнємєкчї болдум. Ошол кез-
дерде Токмок шаарында жетим балдар їчїн «Жетимка-
на» ачылмакчы эле. Ачылса ошого киргизейин, ачылбаса 
єзїм Ташкенттен келгенче бирєєнї Шаршенаалыныкы-
на, бирєєнї Жайнактыкына коё турайын деген оюмду 
айтсам Жээнбай абам:

– Анда биз кантебиз? Идристи мында калтыр. Ал биз-
ге эрмек болсун,– деди.

Абамдын сєзїн кыя алганым жок. Идристи калтыр-
дым да Абдыбекти алып кеттим. Жайнак боорукер жак-
шы жигит эле. Абдыбекти кєрїп ал: «Иниўди сен кайда 
алып барасыў? Биздикине калтыра бер, «Жетимкана» 
ачылганда мен аны ага киргизем»,– деди. Сокурдун изде-
гени эки кєз дегендей, менин да издегеним ошол эмеспи.

– Макул, Жаке, ошентейин,– дедим мен ага.
Документтеримди алып, качан кайсы кїнї жолго чы-

гарыбызды билдим да: бармактай кезимде таанышкан, 
мени кєргєндє кучагын жая каршы алып, мектебинен 
аздыр-кєптїр окутуп таалим-тарбия берген окутуучум 
эле, барып коштошоюн деп Ровнягинге бардым. Ал эшик 
алдында эки кыргызды узатып жатыптыр. Мени менен 
учурашты да, тигилерге:

– Ошенткиле, баргыла, фамилиясы ―Абрамов. Жаўкы 
мен берген катты ошого тапшырсаўар, ал силерге жар-
дам кылат,– деди.

– Буларыўыз ким? – дедим ага тигилер кеткенде.
– Арыз-муўдары бар бечаралар экен. Бирєє айтса 

керек, мага келишиптир. Колдоруна арыз жазып берип, 
сотто иштеген бир жигитке жибердим. Ал менден окуган 
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эле. – Эки-їч курдай тамагын кырынды да сєзїн улады. 
– Сенден башка да кыргыздардан досторум кєп, балам. 
Алар ушинтип мага келе беришет.

Ташкентке окууга кетип бара жатканымды айтка-
нымда, ал:

– Ошондой де, балам. Абдан жакшы болгон тура. 
Анда мени менен коштошкону келген турбайсыўбы? 
Окутуучуўду унутпапсыў. Ракмат, балам, ракмат. Жолуў 
ачылсын! Бактылуу бол! Совет єкмєтї минтип эмгекчи 
элге окуунун жолун кенен ачып койбодубу. Окуганыў 
жакшы. Турмуштан єз энчиўди алып кал, балам.

«Бир ирет туз тарткан жериўе миў ирет салам бер» де-
ген кеп бар эмеспи. Бир кезде Кызыл-Омпол жайлоосун-
да ал биздикинен даам татпады беле. Анысын ал унутпай 
кучагын жая мени каршы алып мектебинен окутканын 
кантип унутам? Мына эми алыска кетип бара жатканым-
да да ал аталык камкордук сєзїн, ак тилегин айтты. Ага 
бїткєн боюм коргошундай балкып, кол кармашып, кош 
айтыштым.

* * *

Орус, кыргыз, єзбеги болуп їч-тєрт адам кош ат чек-
кен арабада кетип бара жатабыз. Єзбеги – єзїмдїн жол-
дошум Кєчмуратов. А беркиси – ак жуумал бир жаш орус 
уланы. Жолдо ката аркы-беркини сїйлєшїп келе жатып 
мен аларга кыш ичинде Ровнягинден бир айча окуга-
нымды айтканымда, тиги орус уланы:

– О-о! – деп койду добуш салып,– анда мени окуткан 
окутуучудан турбайсыўбы. Ал єзї абдан жакшы адам. 
Кыргыздар менен мамилеси тїзїк.
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Анын сєзїнєн улам, баягыда Ровнягиндин эки кыр-
гызга дайындаган Абрамов деген адам ошол экенин бил-
дим. Кызматынан бошонуп, бизге кошулуп, окууга кетип 
бара жатыптыр.

* * *
Кїндєп-тїндєп жїрїп олтуруп алты кїн дегенде араў 

Бурный станциясына келип жеттик. Станциянын сыўар 
їйї, бир сарайы гана бар экен. Айланасында жайланыш-
кан їч-тєрт жер кепе тамдар, боз їйлєр турат. Алардан 
башка жакшылыктуу имарат-тамдардан эчтеўке жок.

Темир жол дегенди мен мурда кєргєнїм жок эле. 
Баш-аягына кєз жетпестен Кїн нуруна жаркылдап сала-
аланган чоюн-темирдин їстїнє куйрук улаш чиркелип 
турган кызыл вагондорду, алардын эў алдында їшкїрє-
бышкыра кезек-кезек жар сала гудок берген кичине кара 
паровозду кєргєнїмдє:

– Ой-то-боо! – дейм таўыркай карап башымды чай-
кап. – Ушунча вагондорду жалгыз єзї кантип тартат бол-
ду экен?

– Тартканы ушул да.
– Эми да тартканын кєрєбїз,– дешти жолдошторум. 

Поезд эми жєнєйт дешкен соў билет сатып алып, кы-
зыл вагондордун бирине барып олтурдук. Бизден мурда 
анда адамдар да бар экен. Мына эми жєнєйбїз деп тур-
ганыбызда, станциянын кызматкерлеринен болсо керек, 
кимдир бирєє кирип келип: «Жолдоштор, жїгїўєргє бир 
кишиўерди мында калтырып, калганыўар бизге жардам-
дашкыла. Бир аз жумуш бар»,– деди.

Бир кишибизден калтырдык да, калгандарыбыз кай-
радан жерге тїштїк. Кєрсє, таш кємїр болбогондуктан 
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паровозго сєксєєл жагылып, ошону менен жїргїзїлєт 
экен. Бизди ага сєксєєл ташытып салдыруу їчїн чакы-
рыптыр. Ары-бери жумушубузду бїтїрдїк да кайра ке-
лип вагонубузга олтурдук. Мына эми мен жєнєйм деген-
сип, эки-їч курдай гудок берип, артына чиркешкен кєп 
вагондорду сїйрєп алып паровоз да ордунан козголду.

Ар кайсы станцияларга токтоп, конуп-тїнєп жїрїп 
олтуруп тєртїнчї кїн дегенде, араўдан зорго Ташкентке 
келип жеттик. Ташкент ал кезде Орто-Азиянын борбору 
боло турган.

XIII

Алты айлык советтик-партиялык курска окуй баш-
тадык. Їч адам болуп бир бєлмєдє турабыз. Їчєєбїз теў 
кыргызбыз. Жолдошторум Пржевальскиден келишкен 
Жумадыл Тилекабылов, Кожокан Шоруков деген жигит-
тер эле.

Жумадылдын бир бутунун майыбы бар: аксап басат. 
Їркїндєн мурда мугалим болгон, 1918-жылы Пржеваль-
скиде партияга єткєн, аздыр-кєптїр газета-журналдарга 
макала, ырлар жазган, жашы кырк-кырк бештер чама-
сындагы адам эле. Кожокан экєєбїздї ал кээде «балдар», 
кээде «иничектер» дей турган. Китептерин, кол жазмала-
рын оодарып, кармалап жатып бир кїнї ал:

– Иничектер,– деди бизге,– силерге айтканым бар эле 
го: ыр да жаза калам деп. Ошол ырларымдын бирєє мын-
да газетада жїрєт.

Газетаны колубузга алып карасак, Алма-Атада татар 
тилинде чыга турган «Кємєк» газетасы экен. Ага кыргыз 
тилинде басылып чыгыптыр. Кыргыздын басма сєзїн 
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кєрїїгє ынтызаар болгон курган жаныбыз аны талаша-
тартыша окуй кеттик. Жаш кезиўде бир нерсе таасир 
кылса, ал эч качан унутулбайт тура. Анын бир-эки купле-
ти али кїнчє эсимде.

Кара кыргыз, карагым,
Сынап кєрчї багыўды.
Эрик алган бул кїнкї
Кєрдїўбї мындай чагыўды?

Илгеркилей жабырлап,
Сындырбас эч ким шагыўды.
Отурукташып їй салып,
Жаркылдат эми шамыўды.

Жумадылды сыйлап биз аны «абаке» деп айтчу элек.
– Абакем – дедим мен ага,– ырыўыз абдан жакшы 

экен, мага жакты. Дагы жазган ырларыўыз барбы?
– Бар иничек, бар. Алма-Атада «Учкун», «Кємєк» га-

зеталарынан карасаўар табасыўар. Басылып чыккан бир 
нече макалаларым да бар.

– Бая кїнкї «Кызыл Єзбекстан» газетасына басылып 
чыккан макалаўызды окудук. Анда кыргыздарды отурук-
таштыруу жєнїндє жазган турбайсызбы?

– Ооба, ошенткем. Антпесек болбойт, иничек. От-
урукташканда гана биз илим-билимдїї, маданияттуу эл-
ден боло алабыз,– деп койду да.

Кожокан болсо мени менен курбалдаш. Аны менен 
эртели-кеч дегендей сїйлєшє, сырдаша келип, атасы 
анын Шорук деген киши Пржевальский уездинин на-
чальниги куу сакал Ивановдун кучери болуп иштегенин 
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билдим. Он алтынчы жылкы козголоўдо Шорук Кытайга 
качып, Кожокан шаарда начальниктин кызматкеринин 
колунда калат.

Россияда революция башталып, падыша тактан ку-
лаптыр деген кабар угулганда, Иванов ал жерде тура ал-
бастан їй-бїлєсї менен Россияга карай жєнєйт. Ошондо 
начальник менен бирге кетип бара жаткан анын жаўы 
кызматкери, мында калса баланы бирєє болбосо бирєє 
майып кылып коёр деп, єзї менен бирге ала кетет. Кий-
ин Туркестанда Совет єкмєтї курулганда: «Балам, эми 
сен элиўе бар. Ал жакта да Совет єкмєтї курулду. Эми 
сага эч ким тийбейт» деп Кожоканды кайра Туркестанга 
узатат. Эптеп ал Ташкентке жетип, минтип мында курска 
кириптир.

Жаш чагынан шаарда єсїп, орус жолдоштордун ара-
сында болгондуктан ал орусча жакшы биле турган.

Ошол кездерде Туркестанда: «Ашхабад фронту», «Фер-
гана фронту», «Жети-Суу фронту» делинген їч фронт бар 
эле. Албетте, їч фронттун ортосунда калыш – оўой иш 
эмес да. Туркестан ошентип оор абалда турган кезде, бизге 
жардам берїї їчїн Москвадан комиссия келди деген ка-
бар угулуп калды. «Кимдер экен алар? Качан келиптир?» 
деп курсанттар бири-бирибизден сурамжылап жїрєбїз. 
Мындан бир аз кїндєн кийин эле комиссиянын бирєє Го-
лощекин деген адам бизге келип партиянын тарыхынан 
лекция окуй кетти. Ошондо билип жїрєбїз. Улуу атабыз 
Лениндин демилгеси менен бизге – Туркестанга жардам-
га келген «Туркестан комиссиясы» деп аталган комиссия 
экен. Комиссиянын составында Коммунисттик партия-
нын єтє кєрїнїктїї адамдары М. В. Фрунзе, Куйбышев, 
Рудзутак жана бизге лекция окуган Голощекиндер экен. 
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Ошондон тартып Туркестан республикасынын ємїрїндє 
жаўы кезеў башталып, жергиликтїї элдин эмгекчилерин 
Совет курулушуна тартууга кенен даўгыр жол ачылганы 
кимдин болсо да эсинде.

Мындан кєп убакыт єткєн жок. Бир кїнї: Борбордук 
комсомол комитети да мындагы комсомолго жардамга 
адамдарын жибериптир. Баштагы – Пеньков, Щербаков 
деген адамдар дейт. «Бїгїн алар Луначарскийдин їйїндє 
жыйналыш єткєрїшєт экен», деген кабар угуп калдык. 
«Луначарский їйї» деп аталган їйдїн чоў залы боло тур-
ган. Анда комсомолдун жыйналышы боло калганда биз 
да бара калчубуз. Курсанттардын баары бїгїн да ошол 
їйгє бардык. Залдын ичи жык толуптур. Президиумда 
бир нече адам олтурушат. Бирєє председателдик кылып, 
жыйналышты ачып, Москвадан келген адамдар жєнїндє 
айтып келип, сакал, муруту жок, чап жаак, ак жуумал кел-
ген жигитке сєз берди. Щербаковдун ошол экенин билип 
алкыштап, колдорубузду тарсылдата чапкылай кеттик.

Щербаков трибунага кєтєрїлїп, эки жагын каранып, 
сєз баштады. Ал, Россияда болуп жаткан ички-тышкы 
абалдарды, граждан согушун, ал согуштун кесепетинен 
єнєр-жай, чарбаларыбыздын кїйзєлгєнїн айтып келип:

– Биз сиздерге, жолдоштор, жардамга келдик, ишиўер 
менен тааныштык, таанышып да жатабыз. Туркестан ре-
спубликасындагы комсомол уюмдарынын тунгуч съез-
дин чакырууну туура таптык,– дегенде залдын ичин 
жаўыртып кол чабылды.

Мындан їч-тєрт кїн єтєєр менен партия уюму Кожо-
кан экєєбїздї комсомол уюмун уюштуруп келесиўер деп, 
ошол жылы Ташкентте ачылган казак-кыргыз калк агар-
туу институтуна жиберди. Ээрчишип барып калдык. Ин-
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ституттун жетекчилерине документтерибизди кєрсєтїп, 
келген жумушубузду айтып, жыйналыш єткєрїп, жаш-
тардын уюмун уюштурдук. Ээрдин жалап кара тору жаш 
улан ошондо балдардан суурулуп чыга келип, биринчи 
болуп комсомолго жазылды. Аты-жєнїн сурасак, Осмон-
кул Алиев деген кыргыз баласы экен.

Осмонкул окуусун бїтїрїп Кыргызстанга келгенде, 
областтык комсомол комитетинин тунгуч секретары бо-
луп, андан барып жооптуу кызматтарда иштегени баары-
га маалым.

Январь айында Ташкентте жаштардын крайлык би-
ринчи съезди чакырылды. Ага катышуучулардын ичинде 
биздин курсант Кожокан Шоруков да бар эле. Жаштар-
дын крайлык комитети да тїзїлїп, жаштарды комсомол-
го тартуу, алардын арасында иштєє жєнїндє кєп-кєп ма-
селелер каралыптыр.

* * *

Февраль айынын орто чени. «Оренбург жолу ачы-
лыптыр. Актар Сибирь жакка качыптыр. Аскери менен 
Фрунзе эми биз жакка келе жатыптыр» деген кабар угу-
луп, шаар ичи дїрбєп, аны тособуз деп шаар эли вокзалга 
чыкканда, кызыл желектерибизди желбирете кєтєрїп, 
биз – курсанттар да, вокзалга барып калдык.

Вокзалдын перронунда толгон эл. Кїн бїркєк. Себе-
леп жааган жаан жаўы гана басылгандыктан, кол чаты-
ры барлары чатырларын жаап, колдоруна алышты. «Эми 
качан келер экен» дешип, кєпчїлїк уйгу-туйгу болуп, 
темир жолдон кєздєрїн албай жардана батыш жакты 
карап турушканда бир топ кызыл вагондорун сїйрєтїп, 
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кїшїлдєп-бышылдап, паровоз да келип жетти. Аскерче 
кийинген, толмоч келген бир адам алдыўкы вагондон 
чыга келгенде «Фрунзе, Фрунзе экен» – деп эл колдорун 
чапкылап, ураалап кыйкырышты. Фрунзе колун кєтєрїп, 
вагондон тїшїп, кандайдыр бир салабаттуу адамдар 
менен кол алышып кєрїшкєндє, алардын ичинен мен 
єзїбїздїн лекторубуз – Голощекинди кєрїп калдым. 
Кєрсє, Москвадан бизге келген тїрккомиссиясынын 
мїчєлєрї Куйбышев, Рудзутак да ошондо экен. Алар да 
Фрунзени тосуп чыгышыптыр.

Ошол жерде кыска мєєнєттїк митинг болду. Фрун-
зе жыйналган элди куттуктап келип, акырында: «Совет 
єкмєтїн Тїркестанда коргоо їчїн жергиликтїї элден да 
кызыл отряддар тїзїїбїз керек»,– деди.

Ооба ошондой болду. Фрунзенин буйругу менен Кыр-
гызстанда тїзїлгєн кызыл отряддар Лепси, Капал согуш-
тарына катышты. Тїштїктє басмачыларды жоюуда да 
алардын колгабышы зор.

XIV

Биринчи май. Жер бети жашарып, бак-дарактар 
гїлдєгєн. Кїн чайыттай ачык. Шаар эли кызыл желек-
терин кєтєрїп, ырдашып, жер-сууну жаўырткан музы-
каларын ойнотуп, тигинден да, мындан да агылып ке-
лип, аянтка жыйналууда. Биз курсанттар да андабыз. 
Шаар багынын аянтына жыйналган эл кумурскадай... 
Тїрккомиссиясынын, крайлык партия комитети менен 
Тїрк ЦКтин мїчєлєрї да мында. Кыска мєєнєттїк ми-
тинг болуп, анда Биринчи Май ишембилигин єткєрїї 
їчїн тїзїлгєн комиссиясынын мїчєлєрїнєн кимдир 
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бирєє сєз сїйлєп, кандай уюм кайсы жакка барышын, 
эмне кылышын айтканда эл дїрбєп туш-туш жакка тарап 
кете баштады. Бизди – курсанттарды да жетекчибиз ко-
манда менен вокзалды кєздєй алып жєнєп калды.

Мына вокзал. Мында да жер-сууну жаўыртып музыка 
ойноодо. Биз кызыл желектерибизди кєтєрїп, перрондо 
турабыз. Темир жолдун жумушчулары бака-шака тїшїп, 
бузулган вагондорду, темир жолдорду оўдоп жатышат. 
Вокзалдын ичиндеги, тышындагы темир-тезектерди зам-
билдеп тышка ташып жатышкандары да бар.

Бир кезде кызыл аскер бєлїктєрї да мында келип 
калышты. Аларга бизди кошуп, кызыл вагондорго ол-
тургузуп, кайдадыр бир жакты кєздєй алып кетип бара 
жатышты. Ар кайсы жерде їркїп єскєн бак-дарагы бар 
ээн жайга келип поезд токтогондо, баарыбыз теў вагон-
дордон секирип жерге тїштїк. Кызыл бєлїктєр тизилип 
бир четте турушат. М. В. Фрунзени мен ошондо да кєрїп 
калдым. Ишембиликке катышууга ал да мында келген 
экен. Кош дарактын тїбїндє Фрунзе бир топ киши болуп, 
кол шилтешип сїйлєшїп, алардын ичинен кимдир бирєє 
чыга келип, кызыл аскер бєлїктєрїнє жїгїрє басып ба-
рып, сол жакка колун булгап, бирдеўке деп айткандай 
болду эле, алар ошол жакты кєздєй жапырылды. Вагон-
дорго тарала чуркап, єздєрї менен бирге ала келишкен 
андагы балта, араа, кїрєк, аспаптарын ала чуркап бара 
жатышкандары да бар. Кєрсє, ошол жакта бузулган чоў 
кєпїрє бар экен, ошону оўдоого кетишиптир.

Биз – курсанттар да керектїї курал-жарактарыбызды 
колдорубузга алып, тарала чуркап, арык каздык, тазала-
дык, жол да тїзєттїк. Айтор, тапшырылган жумуштарды 
аткарууга шашабыз.
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Ошентип, Биринчи Май майрамында Ташкентте 
уюштурулган тунгуч ишембиликти  курсанттар кызыл 
аскер бєлїктєрїнє кошулуп, чоў салтанаттап єткєрїп, 
кечке жакын кайра шаарга кайттык.

XV

Май айынын аяк ченинде курсту бїттїк. Курсанттар-
ды туш-туш жакка жибере башташты. Жолдошторумдун 
бири Кожокан Шоруковду Туркестан шаарына, Жума-
дылды Пржевальскиге, Кєчмуратовду Токмокко дайын-
дашты. Пишпектен келген Сайфуллин деген татар жи-
гити бар эле, аны Пишпекке, мени Алма-Атага, обком 
комсомолдун карамагына барасыў дешти.

Жети-Суулук балдар Ташкенттен бирге жєнєдїк.
Колдорубузда эў бир кїчтїї документтерибиз – «от-

крыткабыз» бар. Аны кєрсєткєн жерибиз токтоосуз биз-
ге минээрибизге ат, тїшєєрїбїзгє араба беришет.

Козу кєчїмдєн жїрїп отуруп Пишпекке жеттик. Сай-
фуллин анда калып, Жумадыл Пржевальскиге кетти. А 
биз, Кєчмуратов экєєбїз Токмокко келдик.

Єткєн жылы Жайнактын їйїндє калтырган бєбєгїмдї 
кєрєйїн деп аныкына барсам, зайыбы Фатийма їйїндє 
экен. Ал бєбєгїмдї Жайнак ошол жылы апрель айында 
Пишпекте ачылган жетимканага (детдомго) алып барып 
єткєргєнїн айтты. «Атаа, андай болгондо мен аны кєрє 
келбейт белем, бекер кылган экем» – деп бир жагынан 
єкїнсєм, тарбыя бере турган, окута турган жайга жайла-
нышканына санаам тынып, кайрадан кубандым. Жайнак 
болсо, мурдакы ордунан которулуп, Токмоктун волрев-
комунун председатели болуп иштейт экен. Кеўсесинде 
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экенин уктум да, їстїнє барып учурашып, обком комсо-
молдун карамагына, Алма-Атага кетип бара жатканым-
ды айтканымда:

– Жакшы болуптур, иничек, окууўду бїтїргєнїў. Кай-
да жиберишсе, ошол жакка бара бер. Бєтєнчє жаштар 
арасында иштесеў, андан бетер жакшы,– деди ал.

Ал Турсун эжени беш колундай жакшы билерин би-
лем да. Сурап калдым:

– Жаке, Турсун эже мындабы? Баякы эле їйїндє чы-
гар.

– Жок, андан кєчкєн: башка жакта турат. Баса, ал биз-
де иштейт.

– И, эмне болуп? Кандай кызматта?
– Аялдар бєлїмїндє: инструктор. Жакында тоо арка-

сындагы райондорго барганы жатат.
– Кайда, азыр?
– Мында. Мына азыр...
Секретарын жиберип Турсун эжени чакыртып келди.
Ал мени кєрє коюп:
– Кагылайын, сенсиўби? Ташкенттен келдиўби? – 

деди толкундана алга адымдап.
– Эжеке,– дедим мен ага,– эжеке, кїндєрдїн биринде 

кара курсактын камы їчїн тентип ушул шаарга келдик 
эле. Эми карабайсыўбы? Ким элек, ким болдук? Экєєбїз 
теў жетилип, адам болуп, атка минип, Совет єкмєтїнїн 
кызматкери болдук. Сиз аялдар арасында иштесеўиз, 
мен жаштар арасында иштемекчи болуп Алма-Атага ке-
тип бара жатам. Ушундай болобуз деп ойлодук беле, эже-
ке? Айтыўызчы єзїўїз?

– Ооба, кагылайын,– деди, ал кїлїўдєп,– буга бизди, 
бизге окшогондорду жеткизген ким? Улуу Октябрь рево-
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люциясы менен большевиктер партиясы эмеспи. Ага биз 
алкышыбызды айталы. Ага кызмат кылбаганда кимге 
кызмат кылабыз?

– Туура, туура. Эмгекчи элдин тилегин айтып жатасыў, 
карындашым,– деп койду Жайнак да башын ийкеп.

Аркы-беркини сїйлєшїп бир аз олтуруп алар менен 
коштоштум, да тышка чыктым. «Эми окутуучума ба-
райын, аны менен да учураша кетейин» деп Ровнягинге 
барсам, кайран киши ошол жылы кыш ичинде дїйнєдєн 
кайтыптыр.

Окутуучумду кєрє албай калганыма єкїнїчтє болуп, 
кайгырып, эми жєнєйїн деп кайра басып, милицияга 
келдим. Баякы кїчтїї документимди кєрсєттїм эле, ан-
дагы жолдоштор бир ат таап мингизип, анын ээсин мага 
улоочу кылып кошуп беришти.

Мына эми улоочу жигитти ээрчитип, кара жолго 
тїшїп, чыгышты бет ала кетип бара жатам. Быстровка-
га келе бергенимде, абама учураша кетейин деп бурула  
бастырып, кашаттын так їстїнє келип ой жагымды кара-
сам, абамдардын айылы былтыркы ордунда жок. Ары-бе-
ри єткєн кишилерден сураштырсам, алар «Бєрїбай» – деп 
аталган жылганын оозуна барып конушуптур. Быстров-
кадан єтїп жылгага жакындасам, тоо этегинде беш-алты 
алачык, боз їйлєр турат. Алардын айланасында ары-бе-
ри чуркап ойноп жїргєн балдарды кєрдїм да жандарына 
бастырып бардым.

– Балдар,– дедим атымды тык токтото калып,– Жээн-
байдын  їйїн  билесиўерби?  Кайсынысы  болот  тиги
лердин?

– Билебиз, билебиз...
– Тээ-тетиги, чет жагында турган їй ошонуку,– дешти 

алар жарыша сїйлєп.
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– Єзї їйїндє чыгар?
Балдар  бири-бирин мостоё карашып унчугушпай 

калды.
– Эмнеге унчукпайсыўар?
– Билебиз, билебиз...
– Ал єлгєн,– деди бир бала.
Бирєє мени астыртан ийне менен сайгандай болуп 

чочуп кеттим. Бїткєн боюм дирилдеп, эки кєзїм туна-
рып калтырап, эмне кыларымды биле албастан бир аз 
турдум да, кайрадан сурадым:

– Зайыбы кайда? Їйїндєбї?
– Ооба, їйїндє.
Башымды тємєн салып, атымды илкитип, їйгє таман 

бастырып барганымда, атымдын дїбїртїн угуп їйдєн 
бир аял тышка чыга келди. Карасам, жеўем Салыйма 
экен. Алыстан эле мени таанып:

– Кагылайын, молдо бала! – деди, башка сєз айта ал-
ган жок, буркурап ыйлап мени карай жїгїргєндє, мен 
да атымдан ыргып тїшїп, ага жетип, аны кучактай кал-
дым. Канчалык кайрат кылайын десем да боло албастан, 
менин да эки кєзїмдєн жаш кетти. Антпегенде кантем? 
Тар жол, тайгак кечїїдє бирге болуп, бардык оор азап-
ты, кыйынчылыкты биргелешип башыбыздан єткєргєн 
Сейилкан апам менен Молдаалы абамдан ажырап, алар-
дан кийинки бизге єбєк-жєлєк боло турган Жээнбай 
абамдан да ажыраганым мага оўой иш, оўой тїйшїк 
эмес да.

Жаўкы балдар да, алардын ата-энелери да биздин ый-
ыбыздан улам їйлєрїнєн чыга жїгїрє келип бизди орто-
го алышты.

– Бактыў бар экен, бактыў!
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– Кєптєн бери кїттїў эле, мына эми келди кайниў,– 
дешти алар жеўемди сооротуп кайрат айтып.

Алардын ичинде єткєн жылы келгенимде таанышкан 
Бейирман карыя да бар экен, аны менен да, калгандары 
менен да учураштым.

– Тургула эми мындай, кирсин їйгє,– деген Бейир-
ман карыянын їнї угулганда, жеўем кєз жашын сїрттї 
да їйгє кирип, тєрїнє кийиз салды. Кимдир бирєє эшик 
ачканда карыяны алга алып, чубаша басып, їйгє кирдик. 
Жайланышып олтурган соў карыя сєз баштады:

– Кудаанын тагдыры экен, балам, ушинтип Жээнбай 
абаўдан ажырап калдык. Раматылык жакшы жигит эле. 
Кантебиз? Ажалга айла жок тура! Жаны жаннатта бол-
сун! – Мындан аркы сєзїмдї кандайча кылып айтсам бо-
лот экен дегенсип, ал мага кєз чаптырып бир аз турду да, 
кайрадан сєзїн улады. – Эми кагылайындар, єлгєндїн 
артынан киши єлчї эмес. «Эки бакыр бир тукур» деген. 
Биргелешип, кол кармашып, оокат кылгыла.

– Атаганат десеўчи!
– Андан артык эмне бар? – дешти башкалары да кары-

янын сєзїн кубаттап.
Аўгеме эмне жєнїндє болуп жатканын сездим да, ба-

шымды тємєн салып їн катпастан тынч олтура бердим. 
Ой-пикирин кєрїнєє айтууга уялып жаткан чыгар де-
генсип, карыя аўгемесин башка жакка буруп, Ташкент 
жєнїндє, анда болуп жаткан жаўылыктар жєнїндє сурай 
кетти. Сураган нерселерине жооп бере келип, Фрунзени 
кєргєнїмдї, анын сїйлєгєн сєздєрїн укканымды айтка-
нымда:

– Баракелде, балам!
– Аны кєргєнїў жакшы болуптур! – дешти отургандар 

туш-туш жактан.
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– Балам,– деди Бейирман карыя,– Фрунзе жєнїндє 
мен мындагы орус жолдоштордон уктум го: биздин кыр-
гызстандык деп. Ошонусу чын бекен?

– Чын, анысы, чын. Пишпекте тєрєлїп, Алма-Атадан 
окуптур,– дегенимде ал:

– О-оо!.. Анда ал єзїбїздїн балабыз турбайбы. Болсун, 
болсун! Ємїрї узун болсун! – деп бурула мага карады. – 
Балам, эми биз тышка чыгалы. Алыстан келип, алыска 
кетип бара жатыпсыў. Келгениў жакшы болду. Жеўеў 
менен эми сен єзїнчє сїйлєш...

– Макул, ошентели.
– Єздєрїнчє сїйлєшсїн,– дешип башкалары аны ээр-

чип тышка чыгышты.
Жеўем чай кайнатты. Мына, биз эми улоочу жигит 

болуп чай ичип олтурабыз. Ємїрлїк жарынан ажырап, 
оор кайгыга кириптер болгон шордуу жеўем кантсин? 
Єўї шапайып, жїдєп калыптыр. «Сыр аяктын сыры кетсе 
да сыны кетпейт» деген кеп ырас экен. Ошентсе да жеўем 
мурдакы сынын, жагымдуу, жалындуу кєз карашын жо-
готпоптур. Ал мага бирдеўке айткысы келип батына ал-
бай бирде улоочу жигитке, бирде мага жал-жал карат 
коёт. Анысын мен билдим да:

– Менин бир аз сїйлєшє турган сєзїм бар. А сиз тыш-
ка чыгып аттарды отко коюўуз. Анан бастыралы,– дедим 
улоочуга. Ал тышка чыгаар менен:

– Жеўеке,– дедим мен ага. – Кантебиз? Тагдыр ушул 
тура. Эми кайрат кылалык.

– А, кагылайын, молдо бала,– деди їшкїрїп,– адам 
баласы ый менен кайгысын жеўе албайт тура. Арманым 
кєп, кайсы бирин айтайын. Жакшылык кєрєр бекем деп 
мурдакы эримден качып келип абаўа тийгенимди єзїў 
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жакшы билесиў. Никелеп биздин башыбызды кошкон 
да єзїў элеў. Ошондогу эўсегеним жакшылык эле. Аным 
жылас болду. Сейилкан апам менен уулдан ажырага-
ным аз келгенсип, эми минтип абаўдан да ажырап, кара 
кийип, жесир калып олтурам. Кара-Булактагы казактар-
да жїргєн Кадыраалы деген тууганыўар бар экен, ошол 
келип, бала кылып алчумун деп бєбєгїў Идристи алып 
кетти. Эми мында коколой кур башым калды. Кайгым 
кєп, кагылайын, молдо бала. Мындан ары менин кєрєр 
кїнїм, ичээр суум эмне болот?

Андан аркы сєзїн айта албастан їнї буулугуп, башын 
тємєн салып, муўайып, унчукпай олтуруп калды.

– Жеўеке, эл-журт бар эмеспи, жерде калбайсыў. 
Жаныўды кыйнабачы. Сага да буюрган бирєє турган чы-
гар, дегенимде:

– А, садага! – деп койду ал їшкїрїнїп. – Ємїрлїк жол-
дош бололу деп келип-кетишкен жигиттер да бар. Алар-
дын эч кимисине макул болгонум жок. «Ага єлсє ини бар» 
дегендей, сен турганда кантип макул болсом болот?.. Же 
єзїўдєн уруксат болбосо... Айтсаў, кагылайын, бирдеўке 
деп...

Эмне деп жооп береримди биле албай калдым. Ант-
пегенде кантем? Ак эткенде так этип, адал нээти, ак 
жїрєгї менен мени минтип бир жылдан бери кїткєн 
тура. Кандай кылсам болот? Эки тоонун ортосунда азып-
тозуп жїргєнїбїздє бизге ал бїлє болуп келгенин кан-
тип унутам? Ачыбызга кайыл, тогубузга ыраазы болуп 
азап-тозогубузду бирге тартышкан жеўем да ушул эле го. 
Сейиилкан апам єлгєндєн кийин бєбєктєрїмдї жетим-
сиретпей алпечтеп баккан да ушул жеўем. Кантсем экен? 
Шордууну жетим тайлактай боздотуп мында жалгыз кал-
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тырбай айтканына макул болсом кантет? Жок, жок, ант-
кеним болбойт! Мындан ары карай да окусам  деген нээ-
тим бар. Ємїрлїк жолдош болуп, муну мында калтырып, 
єзїм кайдадыр бир жакта жїрсєм, ал турмуш – турмуш 
эмес да.

– Жеўекебай,– дедим бир кезде ага. – Айткан сєзїўїзгє 
тїшїндїм. Мени кїткєн экенсиз, аныўызга алкыш ай-
там. Бирок,– дедим, мукактана тїшїп. – Капа болбоўуз. 
Чынымды айтайын: эгерде їйлєнє турган нээтим бол-
со, сизден башка эч кимге їйлєнбєс элем. Бирок андай 
ой азыр менде жок. Оюм эле окусам дейм. Кїздє кайра 
бєбєгїм Абдыбекти алып Ташкентке окууга кетем.

– О, шордуу жаным! – деди ал їшкїрїп. – Бардык оюм, 
бардык тилегим сенде эле. Мындан ары сени менен кол 
кармашып, биргелешип оокат кылсам дечї элем...

Мууну бошоп, єўї бузулуп, андан аркы сєзїн айтуу-
га кудрети келе албастан  эки  кєзїнєн  мончоктоп жаш 
кетти.

Ордумдан дароо тура келип, жеўемдин маўдай чачын 
сыладым:

– Жеўекебай, ыйлаба. Оюмду айттым го. Башка эмне 
дейин? Мен эми жєнєйїн,– дедим да тышка чыктым. 
Жеўем да кєз жашын  сїртїп,  артымдан ээрчий чыга 
келди.

Улоочу жигит аттарды откозуп айылдын бир четинде 
турган экен. Ага аттарды алдырттым да, атыма миндим. 
Жеўем алга адымдап, колумду кыса кармап:

– Кагылайын, молдо бала, жазмыш ушул экен, кан-
тейин. Кайда жїрсєў аман жїр. Кайыр, кош! – деди.

Жеўемди єтє аядым. Аяган менен эмне кыла алам? 
Асыл нерсемди айласыздан артымда калтыргансып, 



290

КАСЫМАЛЫ БАЯЛИНОВ

коштошуп, араўдан зорго алга таман бастырдым. Алыс
тай бергенимде кылчайып карасам, коўшулары аны 
курчап алышыптыр. Болгондо: «Канттиўер? Макул бо
луштуўарбы?» – деп андан сурап жатышкан чыгар.

Тїш ооган чакта Коўурду ашып, наркы бетине тїшїп, 
жылганын оозуна чыга бергенибизде бет алдыбыздан 
атын жулкунта бастырган казак жигити чыга келди.

– Кагылайын,– деди улоочу жигит,– ушуну токтотуп, 
атын минип, ойдогу орус кыштагына эптеп жетип ал. – 
Кїн бата электе эртерээк мен кайра кеткендей болоюн...

Мен да ага «макул» дегенсип башымды ийкедим. Ка-
зак жигити жакындап келгенде аны токтотуп, «открыт-
камды» кєрсєтїп, атын сурасам, жаман кєзї менен акы-
рая карап алды да, їнсїз-сєзсїз бурула бастырып кетип 
бара жатат.

– Ой, сен кайда бара жатасыў? – дедим мен ага. – 
Мына бул «открытканы» кєрдїўбї? Бер атыўды!..

Чылбырдан алдым.
– Тїкїрдїм мен сенин «открыткаўа» десе болобу ал.
Колундагы жоон камчысынын сабы менен шак эт-

тире мени колго чапты эле, эки кєзїмдєн от чагылыша 
тїшїп, тизгинден колумдун кандайча бошогонун єзїм да 
билбей калдым.

Какая бастырып ал жигит жылганы єрдєп кетти да 
калды. Колумдун сыздап ооруганынан да ошондогу ар-
данганымчы! Айла канча! Башымды шылкыйтып, кабак 
бїркєп, алга таман бастырдым.

Бир жерге келе бергенибизде алды жакта, кєз учун-
да бактарынын баштарын кылайткан бараандуу кыштак 
кєрїндї.

– Тигине, кыштакка да жетип калыппыз,– деди улоо-
чу жигит колун серпип, ал жакты кєрсєтїп,– эми мындан 
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ары жєє барсаў да болот. Атымды бер, эртерээк кайра ке-
тейин.

– Ой, эмне дейсиз? – дедим, селт эте башымды 
кєтєрдїм. – Куржун-кечемди кантем?

– Аны аркаўа кєтєрїп аласыў.
– Жок, антпеўиз. Мынча болду  тиги  кыштакка же-

тейин.
Ары айтсам да, бери айтсам да болбойт. «Бергин 

атымды, бергин» дегенден башканы билбейт. Алга ба-
стыртпастан тизгиндеп алды. Мурда ал момун, жоош, 
коёндой коркок кєрїндї эле. Эми андай эмес: кабагы чы-
тылып, єўї бузулуп, кабанак иттей мени капканы турат. 
Ай-талаада, элсиз жерде «открыткамдын» да, єзїмдїн да 
алсыздыгымды билип, «бул ант ургур да элєєрїп кутурган 
экен, мындан да кордук кєрє элегимде ушунчамда атын 
колуна берейин» дедим. Аттан ыргып тїштїм да, куржу-
нумду ээрден алып, чылбырын анын колуна карматтым.

Ошентип, кош кордуктун капшабына калып, ар-
намысыма келип, куржунумду кєтєрїп, илкип басып ол-
туруп, кїн бата кыштактын четине жеттим.

Їй алдында олтургучта олтурган орус карыясын 
кєрїп, ага бурула басып, салам айттым да сельсоветтин 
кайда, кайсы кєчєдє экенин сурадым. Карыя мени їстї-
башыма, ийинимдеги куржунума чейин кєз чаптыра ка-
рап алып сурады:

– И, балам, кайдан келе жатасыў?
– Ташкенттен.
– Ташкенттен дейсиўби? – деди ал кїлїп. – Мына кы-

зык!.. Ошондон бери жєє келдиўби?
Болгон ишти айтканымда карыя мени аяп башын 

чайкады:
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– Ай, ай, балам! Тилеги жоктор анда сага кордук-
ту кєрсєтїшкєн экен го. Сельсоветти сураганыў да ошо 
тура. Ал ыраак: кєчєнїн аягында. Андан кєрє мында жа-
кын жерде участковый милиция бар. Ошого баргын. Ал 
бизден алыс эмес: єтє жакын, экинчи кєчєдє.

«Милиция» деген сєздї укканымда, издеген жогум 
табылгансып, кубандым. Токмоктогу милициядай, «от-
крыткамды» кєрсєтсєм бул да бирдеўке таап минги-
зээр деп ошол жакка бастым. Кечке жакын серїїндєп, 
аўгемелешип, эшик алдында олтурушкан абышка-кем-
пирлерди: «Бул кайдагы неме? Кайдан чыга калды? Кай-
ырчыбы?» дедиртип, ит їрдїрїп жїрїп олтуруп, бир 
кєчєдєн єтїп, экинчи кєчєгє келсем, терезелери кєчє 
жакты караган кєк тунукелїї бир їйдїн дарбазасынын 
тїбїндє эки адам сїйлєшїп туруптур. Бурула мага ка-
рашты. Бирєє орус жигити, экинчиси – казак. Орустун 
белинде тапанчасы, казагынын ийнинде илинген кылы-
чы бар. Орус жигитти мен мурда бир жерден кєргєндєй 
болом. «Кайдан кєрдїм экен мен аны» деп бїшїркєп ага 
кєз чаптырсам, тар жол, тайгак кечїїдє достошкон ме-
нин эски досум, орус жигити – Мусулманкул экен.

– Мусулманкул!.. Сенсиўби?..
Мусулманкул да элеў-селеў эте мени карап алды 

да, таанып, мени карай жїгїрдї. Экєєбїз кучакташа 
кєрїштїк.

Бир кезде ал менин кучагымдан бошонуп, їй жагына 
бурула карап:

– Соня! Соня дейм!.. Кел батыраак мында, тууганыў 
келди, тууганыў! – деди.

Соня да їйїнєн шашып-бушуп чыга келип мага карай 
умтулганда, энесине маарай жїгїргєн козудай, мен да 
«Сонялап» ага жетип, кучактай калдым.



293

Тандалган  чыгармалар

...1916-жыл. Орто Азиядагы улуттук боштондук кый-
мылында Чїй єрєєнїндєгї, Ысык-Кєл боюндагы эл 
їркїп, Кытайга карай жан соогалап качты. Биз да качып 
кетип бара жатабыз. Айылыбызда орус адамдары менен 
байланышы бар баякы Барыктабас досумдун атасы Ата-
бек да їй-бїлєсї болуп биз менен качып бара жатат...
Бир кїнї орус уланы менен жаш орус аялы анын їйїнє 
пайда болду. Айыл-ападагылар сураштырса, алар ага та-
аныш боролдойлук орустардын улан, кызы экен. Ємїр-
тилектерин кошконуна бир жылча убакыт болуптур. 
Зайыбынын алты-жети айлык боюнда да бар кєрїнєт. 
Казакстан жагындагы тааныштарына барып, кайра тар-
тып келе жатышканда, Коўурдун белинен козголоўчулар 
аларды туткундап, Кытайга алып кетип бара жатышкан-
да Атабек угат экен да, атайын барып бошотуп, їйїнє 
алып келиптир.

Качкындар аны «Мусулманкул» деп аташты. Тиги 
зайыбынын ысмы – Соня экен, аялдар аны антип айта 
алышпай «Сания» деп чакырыша турган. Кєк-Мойнокто 
жашап турганыбызда суу техниги Николайдан бир кыш 
орусча окуп, орусча он ооз сєз їйрєнбєдїм беле. Тиги-
лер менен таанышууга ошол сєздєрїм ишке жарады. 
Кєчкєндє, конгондо дегендей, эртели-кеч алар менен 
орусча, кыргызча аралаштыра сїйлєшїп, жакындашып, 
достошуп калдым. Алар мага жылмая карап орусчалап 
бирдеўкелер айтышканда кєпчїлїгїнє тїшїнє албай 
арманда болуп єкїнчї элем. Ошондо эли-журтунан, ата-
энелеринен ажырап, алыска – белгисиз жайга кетип бара 
жатышкан шордуулардын айтып бїтїргїс оор кайгы-
ларын єўдєрїнєн эле байкачумун. «О, курган эмелер!» 
дечї элем єз ичимден аларды аяп. Бєтєнчє, кємїскє 
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жерде Соня кєз жашын кєлдєтє калганда Мусулманкул 
барып, чачын сылап, эркелетип, соорото кетчї. Алардын 
антип жатканын кєргєндє мен да жандарына барып Со-
няга жалооруп карап, «Ыйлаба, кайрат кыл» дегенсип: 
«Не нада!.. Не нада!» – дечї элем. Менин антип кайгы-
муўдарына ортоктошуп жатканыма алар ыраазы болуп, 
алмак-салмак бетимден мени єпкєндєрї эсимде.

Кытайга барганда качкындар кєр оокаттын камы деп, 
чилдей тарап туш-туш жакка кетишти. Атабек болсо, биз-
ден алыс бєтєн махаллага жайланып, мен аларды кєпкє 
чейин кєрє албай калдым. Келген-кеткендерден уктук: 
«Сания эркек бала тєрєптїр, ысмын «Їркїн» коюптур 
деп. Мындан бир аз кїн єтєєр менен эле:

– Караколдон Їч-Турпанга бир топ солдаттар келип-
тир, караван сарайга токтошуптур.

– Ооба, ошентишиптир. Мында туткундалып келиш-
кен орус бїлєлєрїн жыйнап жатышыптыр.

– Мусулманкул менен Санияны да Атабек аларга алып 
барып бериптир,– деген кабар угулуп калды.

– Ка-ап! – дедим мен ошондо єкїнїчтє оозумду кар-
манып. – Мен  аларды  эми  такыр  кєрє албай калган 
экем го?

Коўшулаш качкындар аны-мунусун, кєр-жерин са-
тышмакчы болуп базарды кєздєй самсып жєє басып 
жєнєшкєндє, мен да аларга кошулуп базарга келдим.

Мына базар!.. Эл дегениў батпайт. Кєпчїлїгї – кач-
кындар. Керсары тартып, илкип, араў гана басышат. 
Сатуучулар кєп, алуучулар аз. Алып келишкен буюмда-
рын жолдошторум сатышмакчы болуп базарды аралап 
басышканда, Мусулманкул менен Соняны кєрєр бекем 
деп, караван сарайга бардым. Жарым-жартылай ачык 
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турган дарбазадан башымды кылтыйтып кєзїмдї сал-
сам, короонун ичи толгон адам. Бир жакка шыдыр жєнєп 
кетишчїдєй бака-шака тїшїп даярданып жатышат. Ары-
бери шашкалактап басышкандары да, аттарынын жал-
куйругун тарап, ээр-токумун токунуп жатышкандары 
бар.

Кыдырата кєз чаптырсам, бир бурчта топтошкон 
адамдар бар. Араларында аялдар да, балдар да турган-
сыйт. Эки солдат алардын буттарына єлчєп байпактык 
кийиз кесип ар кимисине берїїдє. Кимдир бирєє мени 
кєрїп, какая тик тура калды. Карасам, ал менин досум 
Мусулманкул экен.

Ал да мени таанып жїгїргєн бойдон мага келди:
– Дорогой браток! Кайдан? Їйїўдєнбї? Бизди издеп 

келдиўби?
– Ооба,– дедим мен ага. – Силерди издеп коштошоюн 

деп келдим.
Тиги тургандардын ичинде Соня да бар. Шашкалак-

тап ал да келди. Їстїндє кыргыздардын аппак тону. Ага 
баласын ороп-чулгап кєтєрїп алыптыр. Тонду тааны-
дым: кыш кїндєрїндє кие турган Атабектин тону. Кєрсє 
ал аны жолдо баласы экєє їшїбєсїн деп берген экен.

– Айланайын, келдиўби сен бизди издеп,– деди Соня, 
дирилдеген їнї менен эўкейип бетимден єєп.

Экєє менен кол кармашып коштоштум. Ошондо єз 
агам менен эжем кайра келбес сапарга кетип бара жат-
кансып, муунум бошоп, ичим сыздап, дарбазадан кайра 
араў чыккан элем.

«Эки тоо кєрїшпєйт, эки киши кєрїшєт» деген ыла-
каптын тєгїнї жок тура. Кытай жеринде ажырашкан до-
сторумду эми минтип бул жерден жолуктурам деген ой 
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такыр менде жок эле. Мына эми кїтїлбєгєн жерден алар-
ды минтип кєрїп, кєрїшїп олтурам.

Мени ээрчитип їйлєрїнє киргизишти. Їйїндє їч жа-
шар бала оюнчуктарын кармалап ойноп олтуруптур.

– Їркїн! Айланайын! – деди Мусулманкул балага. – 
Дядяў келди, дядяў! – деди.

Бала мени жалт карап алды да кайрадан оюнчугуна 
умтулду.

Баягыда Турпанда тєрєлгєн баласы ошол экенин бил-
дим да, так кєтєрїп алдыма алып, бетинен єптїм.

Жайланышып олтуруп ал-жай сурашкан соў мен 
аларга болгон иштин баарын айттым. Жаўкы жолдо жо-
луккан казак жигитинен кєргєн кордугумду айтканым-
да, Мусулманкул каарданып:

– О, доўуз!.. Ал ким болду экен? – Биз менен бирге ки-
рип эшик алдында олтурган милиционер жигитке. – Сен 
анын ким экенин билесиўби? – деди.

Милиционер жигит анын тоодогу малына кетип бара 
жаткан казак байынын баласы экенин айтканда:

– Ошондой де! Анда, эмесе, байдын баласы байлыгын 
кєрсєткєн экен. Таап кел аны,– деди ал ачууланып.

Милиционер кеткен соў Мусулманкул єзїнїн жайын 
айтты: Бир топ солдаты Їч-Турпанга барган Быков деген 
подполковник аны їй-бїлєсї менен башкаларына кошуп 
Пржевальскиге алып келиптир. Ысык-Кєлдєн Боролдой-
го келип, Совет єкмєтї орногондо Алма-Атага барып, 
андан участковый милиционер болуп, мындагы кыштак-
тарга дайындалыптыр.

Жатып калдык. Катуу уктап калган экем. Бир кезде 
кєзїмдї ачсам, Кїн да чыгып калыптыр. Тышта кобур-со-
бур сєз угулат. Шашып-бушуп кийинип чыга келсем, дар-
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база тїбїндє кечээки мага тааныш казак жигити турат. 
Мусулманкул ага ачуулана колуп серпип, бирдеўке деп 
айтып жатыптыр. Жандарына барганымда кылчая мага 
карап алып:

– Бул уланды сен азыр атыў менен Алма-Атага 
жеткизесиў. Уктуўбу? Же сени мен азыр камайынбы? – 
деди ал мени кєрсєтїп.

– Жок, жок, антпеўиз.  Макул,  жеткирейин,– деди  
жигит.

Тїрїнє карасам, анда кечээки «баатырдыктын» бири 
да жок. Андан жоош, момун, андан элпек адам жок сыяк-
туу. Айып менде дегенсип, оў колун бооруна алып, мени 
менен учурашымыш болду.

Эртеў мененки тамактан соў Мусулманкул менен Со-
няга кат-кат ракматымды айтып коштоштум. Тиги жи-
гиттин атына минип, єзїн улоочу кылып ээрчитип, ан-
дан ары Алма-Атага жете бардым.

 
XVI

Верныйда ошол кездерде Фурмановдун катышуусу 
менен салтанаттуу тїрдє мугалимдер курсу ачылыптыр. 
Ага жетекчилик кылган Галый Муратбаев экен. 

Ал, 1920-жылы октябрь айында Москвада ачылган 
комсомолдун їчїнчї съездине делегат болуп барып, Вла-
димир Ильичтин «Жаштар Союзунун милдеттери» деген 
тарыхый докладын єз кулагы менен уккан, революция 
жылдарында эмгекчи казак элинен суурулуп чыккан та-
ланттуу, жалын жїрєк, жаш коммунист жигит эле. Таш-
кентте комсомолдун Туркестан Борбордук Комитетинин 
мїчєсї жана анын казак-кыргыз бєлїмїнїн башчысы бо-
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луп иштєєчї. Курстун ачылышына байланыштуу ал атай-
ын Ташкенттен келиптир.

Курстан окугандар окуусун бїткєндєн кийин Жети-
Суунун ар кайсы айыл-кыштактарына тарашты. Алар-
дын ичинде Кыргызстандан барган Максут Дыйканбаев, 
Зыйна Элебесова, Ибрай Абдрахманов, Мааданбай Бай-
чекиров, Копобаев Мїсїралы деген жолдоштор да бар 
эле. Алар менен мен ошондо таанышкам. Октябрь рево-
люциясынын аткан таўы менен тєрєлгєн, алгачкы кыска 
мєєнєттїк окуу жайынан окуп чыгып, эл агартуу ишине 
берилип, элге эмгектерин сиўирген алгачкы мугалимде-
рибиз боло турган...

* * *

Обком комсомол мага жолдук чыгымыў, маянаў деп 
колума бир топ акча берип, Нарынга комсомол ишине 
жиберди. Арабага тїшїп, алты кїнчє жол жїрїп, Пиш-
пекке жетип, Ташкенттен мени менен бирге келген до-
сум Сайфуллинге токтодум. Ат таап минип, Нарынга 
жєнємєкчї болуп жатканымда, кїтїлбєгєн жерден эл 
дїрбєлєўдєп, дарак, дубалдарга Пишпек шаары «согуш 
абалында» делинген жарнамалар жабыштырылып кал-
ды. Кєрсє, Алма-Атыда козголоў чыгыптыр. Аны биз 
кайдан билели. «Комсомолецтер, коммунисттер тезинен 
келишсин» деген жарнамаларды окуп, уезддик-шаардык 
партия комитетинин кеўсесине барган соў гана анын 
эмне экенин билдик. 

Короонун ичинде коммунист, комсомолецтер болуп 
толгон эл. Курал-жабдыктуу атчан адамдар да тизилип 
бир четте турат. Алардын кимдер экенин сураштырсак, 
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Алма-Атага жардамга жиберилип жаткан комунисттер 
экен. Эл ортосуна бир адам чыга калып, Алма-Атада 
козголоў чыкканын, козголоўчулар крепостту ээлеп, ан-
дагы Совет єкмєтїнє чоў коркунуч туудуруп жатканын 
айтып келди.

– Кана эми, жолдоштор, жєнєгїлє, тезинен!.. Таш-
кенттен бизге жардамга куралдуу кєп кїч келе жатат. Ал 
да артыўардан барып калат,– деди ал? 

Атчандар жєнєшкєн соў бизге мылтык берип, комен-
данттык ротанын карамагына єткєрїштї. Ал бизди топ-
топко бєлїп, штабды, банкты, ар кайсы объектилерди 
кайтарууну тапшырды. Мындан бир-эки кїн єтпєй эле 
Фрунзенин Ташкенттен жиберген куралдуу кїчї да зам-
биректерин сїйрєтїп келип калды. Бирок ал Алма-Ата-
да козголоў басылды деген кабар угулган соў, кайрадан 
Ташкентке кетти. Мен да бир ат таап минип Нарынга 
жєнєдїм.

* * *

Кєк-Мойноктон єтїп, Ак-Єлєўдїн тушуна келе бер-
генимде эл їрккєндє мен їйїндє болгон эски досубуз 
Саадабайдын єз жерине келгенин уктум да, учураша ке-
тейин деп ага барып калдым. Качкындардын кєпчїлїгї 
єз-єз жерлерине эчак келишиптир, келип жатышканда-
ры да бар экен. Кайсы бирєє – жер тамда, кайсы бирєє 
– алачыкта. Бирин-серин жайылган бодо мал, кой-козу, 
єкїргєн эшектер.

Саадабайлар Совет бийлиги орноор менен эле єз 
жерине келип, оўолуп, тыўып калышыптыр. Жандык-
тары да бар экен. Мурдагыдай болбостон їстї-башым 
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єзгєрїлїп калганбы, ал мени адегенде тааный албай ба-
рып анан тааныды.

– А, кокуй десе! Эми тааныбадымбы, карылык, балам, 
карылык!..

Жер-суусунан, мал-мїлкїнєн ажырап арып-ачып, 
тентип, чет жерде жїрїї оўойбу? Сакен карыйын деп 
калыптыр: сакал-муруту буурулданып, бели да бир аз 
бїкїрєйгєн. Анткен менен мурдагыдай акыл-эси єз ор-
дунда экени  анын  айткан  сєздєрїнєн  улам билинип 
турат. 

Аны менен аркы-беркини, єткєн-кеткенди козгоп 
кєпкє чейин сїйлєшїп олтуруп, сєздїн ирети келе кал-
ганда баякы єзї їйлєнмєкчї болгон орус аялы Мария 
жєнїндє аўгеме козгодум эле, ал:

– О-о! – деп койду ууртунан кїлїп, кєкїрєгїн кере де-
мин алып. – Балам, сен аны унуткан эмес турбайсыўбы?

‒	 Кайдан унутайын, ага їйлєнмєкчї болгонуўуз да 
эсимде.

Карыя санын чаап, каткыра кїлдї:
– Їйлєнбєй калайын. Їйлєнїїнї мага ким коюптур, 

аны эптеп куткаруу їчїн болгон иш эле да.
Кєрсє, Саадабай ага їйлєнбєптїр. «Мына, ана... эл 

тынчысын, дїрбєлєў басылсын, анан ага їйлєнєм» деп 
жооткотуп, акырында Кытайга качып бара жатканда, 
жолдо, Марияны баласы менен атка мингизип, тоо ашы-
рып, суу кечирип алып жїрїп олтуруп, орус кыштактары-
нын бирєєнїн четине жете бергенде, аларды аман-эсен 
ага жиберип, єзї кайра кєч артынан жєнєптїр.  

Совет бийлиги орноп, чек ара ачылып, качкындар жєє-
жаландап Каркырага келишсе, алда бара жатышкандар 
жактан: «Саадабай! Ооба, Саадабай! Аны билесиўерби?» 
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– деген кимдир бирєєнїн їнї угулат. «Мени издеген ким 
болду?» – деп кулак тїрє башын кєтєрсє, эў алдыда топ-
тошо токтогондордун жанында кош ат чеккен бир араба 
турат. 

– Тигине Саадабай,– дешет качкындар. – Арт жакта 
келе жатат.

Араба ордунан козголот. Їстїндє їч адам. Бирєє аял. 
Аялы жакындап келе бергенде обдула башын кєтєрїп су-
рай кетет:

– Саадабай барбы араўарда?
– Бар, мына мен.
Саадабай элден суурулуп четке чыга келгенде, тиги 

аял да арабасынан ыргып тїшїп, жїгїрє келип, аны ку-
чактай калат. «Єўїмбї, тїшїмбї» деп, эки кєзї ала чак-
мактап:

– Кагылайын,– дейт Саадабай,– сен ким элеў? Тааный 
албай жатам.

– Мен... мен, Саке, Мариямын. 
Карыя аўгемесинин ушул жерине келгенде эмнегедир 

тили кїрмєлїп, єўї бузулуп, унчукпай калды. Ким билет, 
ошондогу кездешїї кєз алдына элестеп, карт жїрєгї тол-
кунданып токтоно албай жатабы? Эки кєзїн бирде ачып, 
бирде жумуп, ойлонгонсуп бир аз турду да мага кайрылды:

– Балам, кайсыны айтайын, ємїрїмдє кєзїмє жаш ал-
ган адам эмес элем. Атасына эркелеген секелек кыздай 
ийиниме башын жєлєп, шолоктоп ыйлап турган Мари-
яны кєргєнїмдє денем коргошундай балкыды. Ошондо 
менин да кєзїмєн мончоктоп жаш кетсе болобу. Жаным-
да жардана карап тургандар: 

– Бышактабай мындай тур эми, биз да кєрїшєлї Ма-
рия менен,– дешкенде  гана бошонуп четке чыга бердим. 
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Улуу-кичїї дебей айылдаштарым да аны менен кол кар-
машып кєрїшкєн соў:

– Кагылайын, уулуў кайда? – Аман-эсен барбы? – де-
дим мен ага.

– Бар, Саке, бар. Тигине, жаныўызда турбайбы.
Жалт карай салсам, кїлїўдєп, баласы жанымда ту-

руптур. Кудай мени урсачы! Кубанычка албырган курган 
жаным карбаластап баятан бери жанымда турган баланы 
байкабаптырмын. Чоўоюп калыптыр. Жоготкон жогум 
табылгансып, аны да кучактап єпкїлєй кеттим. 

Эки ортодо болуп жаткан окуяга баятан бери кєз 
жїгїртїп бир четте турган аскер кийимчен, сары мурут 
жигитти жетелеп келип, Мария:

– Саке, деди,– баягыда мен сизге айтпадым беле; ар-
мияга алынган кїйєєм бар деп, ошол кїйєєм ушул. Єткєн 
жылы согуштан кайтты. Таанышып коюўуз. 

– Карыя, болгон иштерди мен Мариядан уктум. 
Достук, боорукерчилик менен їй-бїлємє кєрсєткєн 
жакшылыгыўызды биз эч качан да унутпайбыз. Рахмат, 
карыя, рахмат сизге, кєп жашаўыз. 

«Жылуу сєз жыланды да ийинден чыгарат» дегендей, 
жигиттин айткан  жылуу сєзїнє тєбєм кєккє жеткендей 
болду. Караколдон Каркырага атайын мени издеп келиш-
кенин карабайсыўбы? Бул эмне деген достук? Эмне деген 
кубаныч? Мен алардын кєўїлїн кєтєргїдєй жылуу сєз 
айтайын десем, толкунданып, апкаарып, оозума эчтеўке 
кирбейт. Рахматымды айтууга гана араў жарадым...

Андан ары иш мындай болуптур: Мария Саадабайга 
деп бир коюн, эки-їч кап унун арабасына сала келип-
тир. Коюн союп, унун качкындарга таратып беришет да, 
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ошол жерде бир кїн єргїшєт. Ошентип Саадабайлар Ма-
риянын жардамы менен кыйналбай-кысталбай єз жери-
не жетишкен экен. 

Карыя сєзїн бїткєн соў:
– Саке,– дедим мен ага сєзїмдїн аягында,– сизден 

дагы бир нерсе сурагым келет. 
– Сура, балам, сурагын. Билгенимди сенден мен жа-

шырмак белем.
– Сурайын дегеним бул: Сизге коўшу Табылды деген 

бай бар эмес беле. Ошого биздин айылдын бир жаш кызы 
турмушка чыкканы эсиўизде бекен?

– Эсимде, балам. Аны кантип унутайын. Сакып-Жа-
малды айтып жатасыў го? 

– Ооба, Саке,  ал эмне болду? Алар да мында келиш-
тиби?

– Жок, балам. Їркїп бара жатканыбызда алар бир чоў 
кырсыкка учурап, ошол бойдон мен аларды кєрє албай 
калдым. 

... Биз Їч-Турпанга карай їркїп, Саадабайлар Текес 
жакка качышат. Ошондо Саадабайлар кєчтїн эў алдын-
да экен да, Табылдылар болсо артында экен. Чек арада-
гы Їргєнч дайрасына келе беришкенде, арт жактарынан 
падышанын жазалоо аскерлери кууп жетип, бир топ їй-
бїлєнї колго тїшїрїшєт. Ошолордун ичинде Табылды 
да болуптур. Жазалоо аскери аларды кайрадан Каракол-
го айдап келип, ошол бойдон алардын эмне болгонун ка-
рыя биле албай калат. Кийинчерээк чек арадан кайтып 
Кєл башына келишкенде сураштырса, Табылды айдалып 
келип камалып, тїрмєдє жатып єлїптїр. Сакып-Жамал-
ды болсо, шаардык бир татар жигити колуна алып, ага 
їйлєнїптїр. 
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– Бирок,– деп койду карыя ушул окуяларды айтып ке-
лип, єкїнгєнсїп, ага їйлєнгєн татар жигитинин ким эке-
нин, кайда, кайсы кєчєдє турганын биле албай калдым. 

– «Эки тєє кєрїшпєйт, эки адам кєрїшєт» деген кеп 
бар эмеспи, Саке. Кїтїлбєгєн жерден сиз менен мин-
тип кєрїшїп олтурам. Аман-эсен болсок, аны менен да 
кєрїшїп калгым бардыр,– дедим мен ага.

– Ооба, кагылайын, аныў ырас – деп койду Саадабай 
да башын ийкеп. 

XII

Экинчи кїнї мындан жєнєп Нарынга жете бардым. 
Нарын ал кезде жалгыз кєчєсї, сыўар ооруканасы, суу 
боюнда казармасы бар чакан шаар эле. Уезддик-револю-
циялык аткаруу комитетинин председатели Янгулатов, 
уезддик-шаардык партия комитетинин секретары Муса-
баев деген жигиттер экен. Документтеримди кєрїп, эм-
неге келгенимди билишти да: 

– Иничек, келгениў жакшы болуптур. Кирише бер 
эми ишиўе,– дешти алар.

Мусабаевдин узун бойлуу, арык чырай Валий деген 
иниси боло турган. Шаардык жаштарды ал жакшы би-
лет дешип, аны мага жардамчы кылып кошуп бериш-
ти. Экєєбїз жаштардын тизмесин тїзїп, Мусабевге 
кєрсєтсєк, ал текшере келип, айрымдарын єчїрїп, тиз-
меге ончактысын гана калтырды. Бардыгы теў шаардык 
жаштар эле. Кыргыздан бирєє да жок. Анткени, ал кезде 
шаар ичинде кыргыздар жокко эсе болчу. 

Жыйналыш болор кїнї кыргыз балдары кєрїнєєр 
бекен деп кєчє бойлоп бара жатсам, ишим оўой берди 
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болуп, бир кыргыз баласын кєрїп калдым. Їстїнє кызыл 
чепкен, башына малакай тебетей кийип алыптыр. Оў ко-
лунда камчысы бар. 

Кєптєн бери кєрїшпєгєн жолдошумду кєргєнсїп, 
сїйїнгєн бойдон артынан кууп жетип, учурашып, ким 
экенин, кайдан келгенин сурадым, Кочкордон келиптир. 
Анда волревкомдун секретары болуп иштеп жїрїптїр. 
Аты-жєнїн айтты: Баялы Исакеев деген жигит экен. 

Мен аны жаштардын жыйналышына ээрчитип бар-
дым. Жыйналышты почто-телеграфтын ичине бир 
бєлмєсїнє єткєрїп, Нарын шаарында комсомолдун тун-
гуч уюмун уюштурдук: бюросун да шайладык. Баялы 
бюронун мїчєлєрїнїн бирєє болду. Оюм аны Нарында 
калтырууда эле. Бирок андай болбой калды. Кочкордо 
волревкомдун ишин жїргїзгєн сабаттуу адамдан ошол 
гана экен. Кайрадан аны єз кызматына жиберишти.

Мындан бир нече кїндєн кийин Валий экєєбїз ком-
сомол уюштуруу їчїн Ат-Башыга бардык. Нарынга кара-
ганда мында бизге кєп жеўилдик болду. Анткени, мында 
мектеп ачылып, мектепте кыргызы, єзбеги, уйгуру болуп 
бир топ балдар окуйт экен. 

Жыйналышты ачып, комсомолдун тарыхы, милдети 
жєнїндє айтып бердик. Ташкентте, Алма-Атада болуп 
єткєн жаштардын съезддеринде каралган маселелер 
жєнїндє да айттык. Комсомол уюмун уюштуруп, бюро-
сун да шайлап, кайрадан Нарынга кайттык.

1920-жылдын июль айынын орто чени эле. «Бухара 
эмири бизге согуш жарыялаптыр»... деген кабар угулуп 
калды. Ал жєнїндє эл арасына тїшїнїк бересиўер деп, 
бизди тїндїк жактагы райондорго чыгарышты. Жаным-
дагы жолдошум орус жигити. Ал мындан мурда да бул рай-
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ондордо бир нече ирет болуп, бакырып сїйлєгєндїктєн 
«Бакырчак тєрє» аталыптыр.

«Бакырчак тєрє» экєєбїз «Кєк-Торпок», Солтонсары, 
Каракужур жайлоолорунда болуп, митинг єткєрїп, ан-
дан Кочкорго келдик. Тїш ооган кез эле. Ошол кїнї вол-
ревком кыштакта чоў жыйналыш єткєрїп жатыптыр. Ал 
жыйналышта Нарында комсомолго єткєргєн эски досум 
– Баялы да бар экен. Кєптєн бери кєрїшпєгєн эски до-
сторчо, кол кармашып кєрїшє кеттик. 

Баялы бизди элге тааныштырды. Эў обол «Бакырчак 
тєрє», андан соў мен чыгып, Бухарада болуп жаткан ал-
абал жєнїндє, Бухара эмиринин бизге согуш жарыялага-
ны жєнїндє айтканыбызда, туш-туш жактан: 

– О, байкуш  десе! Биз  менен  согушууну  ага  ким 
коюптур? 

– Єлє албай жїргєн неме го? – дешти кєпчїлїк туш-
туш жактан чуулдашып.

Жыйналыш бїтїп эл жай-жайына тараган соў, Баялы-
дан сурап калдым: 

– Кеўсеўерге баралы эми. Айтыўызчы, ыраакпы мын-
дан? Ал каткырып кїлдї:

– Кайдан ыраак болсун, єзїбїз менен...
Анысына таў кала сурай кеттим:
– Эмнеге кїлєсїз? Тїшїнє албай жатам.
– Мына эми тїшїнєсїз,– деди Баялы бурула карап ко-

лун сунуп. – Тигине биздин кеўсебиз, ат їстїндєгї кур-
жунда.

Кєрсє, волревкомдун председатели экєє кайда барса 
ошол жакка иш кагаздарын, мєєрїнє чейин куржунга са-
лып єздєрї менен ала жїрїшєт экен. 
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Кочкордо їч-тєрт кїнчє туруп калдык. Орусу, кыргы-
зы дебей жаштарын жыйнасак, кєпчїлїгї орус кыздары 
экен. Жыйналыш єткєрїп, комсомол уюмун уюштурдук. 
Шарше Орунтаев деген уланды жооптуу секретарь, Лида 
Городецкая деген кара кєз, кара каш орус кызын анын 
жардамчы секретары кылып шайладык. 

Андан соў бюронун мїчєлїгїнє кимдерди шайлай
сыўар деп сурадык эле: «Абдрасул болсун, Абдрасул» де-
ген їндєр чыгып калды. Анын ким экенин сураштырсак: 
кыргыз экен. Кулактарга малай болуп иштеп жїрїптїр. 
Аны, ага кошуп Вера Гришкина деген кызды, дагы ким-
дир бирєєнї бюронун мїчєлїгїнє шайлашты. 

Жыйналыш бїткєндє чуулдашып тышка чыгып, дос
туктун жышаанасын билгизип, колтукташып, кєчє бой-
лоп бастык. Абдрасул кыягын жаўыртып тартты эле, ага 
єзїнїн жоон їнї менен «Бакырчак тєрє» кошулду. Ырды 
билгенибиз да, билбегенибиз да аларга кошулуп, аларды 
коштоп, оозубузду ачып, ырдамыш болуп кетип бара жа-
табыз. 

– Кайдагы їн? 
– Эмне деген ыр? – дешип, кєчє бойлорунда турган эл 

буга кїлїўдєй карап турушту.
Кыштактагы жаш жеткинчектердин ызы-чуу бо-

луп узатуусу менен жїрїп отуруп тоо этегине келдик. 
Жїгїрдїк, ойнодук, гїл тердик. Жай айынын жумшак 
жели биздин мунубузду куттуктагансып, жїзїбїздї ай-
малап, этек-жеўибизди желпип турду. 

Їч-тєрт кїндєн кийин биз бул кыштактан кете турган 
болдук. Комсомолдор менен коштошуп, арабага тїшїп, 
ордубуздан козголгонубузда:
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– Токтогулачы, токтогулачы! – деген арт жагыбыздан 
їн чыгат. Бурула карасам, Шарше Орунтаев экен. Оў ко-
луна малакай тебетейин кармап алыптыр.

– Курбум,– деди энтиге мага келип,– минтип биз до-
стошуп калдык. Кыргыздын жакшы салты боюнча мен 
сизге ат мингизип, тон кийгизип чыгарсам болот эле. 
Анте турган менде чама жок, кедеймин. Жок дегенде 
мына бул тебетейимди кийип кет, досум.

Ак ниети, адал жїрєгї менен берип жаткан сыйлы-
гын кантип албай коем? Ракматымды айтып, тебетейин 
алып башыма кийдим да єзїмдїкїн ага кийгиздим. 

Кочкордо салтанаттап жаштар уюмун уюштурганы-
ныбызга кубанычта болуп Нарынга кайтсак, мында да 
чоў кубаныч болуп жатыптыр. М.В.Френзенин жетекчи-
лиги менен биздин Кызыл Армия Бухара эмиринин таш-
талканын чыгарып, анда Совет єкмєтї тїзїлїптїр.

* * *

Август айынын аяк чени. «Эми кечикпестен кантсем 
да Ташкентке окууга кетейин» деп, кызматымдан бошо-
нуу жїнїндє Алма-Атага арыз жазып жибергениме бир 
нече кїн болгон, бир кїнї обком комсомолдон жооп ке-
лип калды. Анда, суроом боюнча мени бошотуп, менин 
ордума бир казак жигити жиберилгендиги жєнїндє жа-
зыптыр. Окууну эўсеген курган жаным ошондогу куба-
нычым! Ал жєнїндє шаардык комсомол уюмуна барып 
айттым да, Чїй жагына бара жаткан адамдарга кошулуп, 
Пишпекке карай жєнєдїм.

Кочкор кыштагына келип кондук. Эртеси Шамшы 
ашуусун ашып аркы бетине тїшкєнїбїздє жолдошторум 
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жай-жайына кетип, мен алкым жол менен тоо этектеп 
жїрїп отуруп Пишпекке жеттим.

Пишпекте ошол кезде Кабыл, Айжыбек, Самат, Са-
дыбакас деген балдар да Ташкентке окууга бармакчы 
болуп, Тєкєлдєш кыштагындагы Кийизбай деген карыя-
нын їйїндє даярданып жатышыптыр. Баарынын теў ат-
тары бар. Кєрсє, алар ат минип барып, анан аттарын са-
тып, каражат камдап алышмакчы болушкан экен. Ишим 
оўдой берди болуп, алыскы жолго жолдош болорлук 
адамдар табылганын карабайсыўарбы? Єзїмдїн да ал 
жакка окууга бармакчы болуп атайын Нарындан келге-
нимди айтып, єз атымды минип алардын їстїнє келдим. 
Бєбєгїмдї да детдомдон чыгарып колума алдым.

Соодагер, кєпєстєрдїн малдарын айдап, алда нече 
курдай Ташкентке барып кайткан, ал жактын жолун беш 
колундай жакшы билген Токтомуш деген адам балдарга 
баш-кєз болуп алып жєнємєкчї болуп жатыптыр. Ошен-
тип эки кїн єткєндєн кийин Кийизбай карыя менен кош 
айтышып, аттанып чыктык. Бєбєгїм Абдыбекти алдыма 
єўєрїп алдым. Чубаша бастырып жолго тїшїп, батышка 
карай жєнєп калдык.

Їчїнчї бєлїм

I

Эмне кылган менен кїз мезгили эмеспи, ой-тоонун 
чєбї бозомук тартып кубарып калган. Тоо этектерине, 
жыбыт-жылгаларга жайланышкан казак айылдарына 
конуп-тїнєп кетип бара жатабыз. 
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Олуя-Атага жакындай бергенибизде катуу ооруп кал-
дым. Башым айланып, жер-суу кєчїп, кускум келип, ат 
їстїндє жїрє албайм. Конгон жерибизде онтоп, кый-
налып, уктай албай чыгам. Кезек-кезек жєєлїй калып 
жолдошторумду да, конгон їйїбїздїн їй-бїлєсїн да 
коркуткан кездерим да болду. Айтор, кыйналдым, жол-
дошторумду да кыйнадым. Менин анткенимден улам 
бєбєгїм да коркуп «байкелеп» кєз жашын кылгыртат. 
Эмне десем болот? Оюм ойго-тоого чабыттап, алды-ар-
тымды кандайдыр бир коркунучтуу нерсе тооругансыйт. 
Андан кутуларымды же ага тутуларымды биле албастан 
жаным кыйналгандан кыйналууда. 

Бизге жол кєрсєтїп, айылдан айылга кондуруп алып 
кетип бара жаткан баякы Токтомуш деген адамга:

– Токо! – дедим бир кїнї айылдан аттанып жєнєй 
бергенибизде.  – Токо, Олуя-Атага качан жетер экенбиз? 
Жетсек экенбиз батыраак... Єтє жаман  кыйналып кет-
тим.

– Аз калды, уулум, чыдагын эптеп... Тїшкє жетпей ба-
рып да калабыз.

– Анда, Токо, мени ооруканага калтыргыла. Аман-
эсен айыксам, артыўардан барамын. Кєрїп турасыз го, 
андан башка айла калган жок. 

Токтомуш да, жолдошторум да буга макул болушту. 
Бирєє атымды жетелеп, экєє эки жагымдан жєлєп, мени 
алып кетип бара жатышты эле, башым айланып, жер-
суу кєчїп, ат їстїнєн учуп кете жаздадым. Тиги эки бала 
болбогондо, балким, мен жыгылып да кетет элем. 

Эптеп шаарга жеттик. Жолдошторум кєчє бойлоп ба-
стырып, сураштырып жїрїп отуруп, оорукананы таап, 
мени ага жайлаштырышып, бєбєгїмдї атыма ороп-чул-
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гап мингизишти да, кош айтышып жєнєштї. А мен бол-
сом, эки кєзїмдї жалдыратып ооруканада кала бердим.

Жалгыздык курусунчу!.. Жалгыз болсоў, анын їстїнє 
оорулуу болуп, бєтєн жерде тааныш-туунушуў жок мин-
тип ооруканада жатсаў, ал бир барып турган азап тура. 
«Эмне болор экем? Айыксам го жакшы. Айыкпасамчы?.. 
Анда тиги кеткен бєбєгїм эмне болор экен? Куруйт ко 
ал!..» – деп аны да ойлоном. Ойлогон сайын оорума оору 
кошулуп, кыйналып, кош кайгынын кучагынан бошоно 
албайм.

Температурам 40 градустан ашса керек, кєзїмє ар 
кандай шумдуктуу нерселер кєрїнїп, жан алчудай ар-
байып-тарбайып жаныма жакындап келе жаткансыйт. 
Андан качкым, кутулгум келип, бакырып тєшєктєн тура 
келген кїндєрїм болду. 

Ошентип алты-жети кїндї єткєрдїм. Ырысым бар 
экен, бара-бара ысыгым тарап, оўоло баштадым. Ке-
ребеттен турууга, палатада ары-бери басууга врачтар 
уруксат кылды. Айтор, ажалым жок экен, он беш кїнчє 
ооруканада жатып, сакайып, андан чыктым. Эми киреге 
тїшїп, Бурный станциясына жетсем, андан поездге олту-
руп Ташкентке да жетермин деген тилек менен аны-му-
нумду салган куржунумду аркама кєтєрїп алып базарга, 
андан караван сарайга келдим. Анда ар кайсы жактан ке-
лишкен арабакеч, жїргїнчїлєр кєп кєрїнєт. Бака-шака 
тїшїп, арабаларына аттарын кошкондору да, жаўыдан 
мында келип жатышкандары да бар. Сураштырсам, Бур-
ный жакка бара турган бир да арабакеч жок. Эмне кыла-
рымды биле албастан башым маў болуп, ойго батып, че-
кемди тырмалап, эки жагыма кєз чаптыра тура калсам, 
бир жерде кыргызбы, казагыбы, айтор, сакалчан бирєє 
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арабасына атын кошуп жатат. Балким, ушул киши Бур-
ный жакка барып жїрбєсїн, билейинчи, деп жанына жа-
кын басып келип сурай кеттим: 

– Абаке, сиз кайда барасыз? Бурный жакка барып 
жїрбєўїз? 

– Жок, балам, ал жакка барбайм. Таластан келдим 
эле, кайра элиме кетмекчи болуп жатам,– деди ал ба-
шын кєтєрїп мени карап. – Балам, сєзїўє караганда 
кыргызсыў го. Кайдан келдиў эле? Бурный жакка эмнеге 
бармакчы элеў?

Мен ага кайсы элден экенимди, бир топ бала болуп 
Ташкентке окууга кетип баратып ооруп калып, оорука-
нада жатып чыкканымды, Ташкентке кетейин деп Бур-
ный жакка бара турган арабакеч издеп жїргєнїмдї айт-
канымда, ал: 

– Ошондой де, балам! – деп койду башын ийкеп. – 
Кєрсє єўїў шапайып, арыктаганыў ошол тура. Кантип 
окуй алар экенсиў? 

– Эчтеке эмес, абаке, Ташкентке жетсем окуйм, эп-
теп...

Тиги киши оў колун Кїнгє серепчилеп кєк жакты ка-
рап алып, мага бурулду:

– Бїгїн кете албай калсаў, кайда конор экенсиў? 
Мында тааныш-туунуштарыў бар беле? 

– Жок, андай кишилерим, чайканаларга коном да. 
– Антпе, балам. Мында Жумагулов деген бир кыргыз 

кызматкери бар. Ал бизге жакын тууган. Шаарга кел-
ген сайын аныкына болбой койбойм. Кечээ да болдум. 
Їйїндє чїйлїк бир аял турат экен. Жумагулов ага єзїнчє 
бир бєлмє їйїн бошотуп бериптир. Ошого барып кон, 
балам. Кеминдик экенсиў, сени ал куубас. 
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Жумагуловдун кєчєсїн да, їй номерин да айтты. 
Кєчєгє чыктым. Ошондо да, табылып калбасын, деп баш-
ка караван сарайларга барсам, ошол кїнї Бурный стан-
циясына кете турган бир да арабакеч табылган жок. Кїн 
болсо кечтеп калды. 

«Кой эми, убара болбоюн, эртеў табылып калгысы 
бардыр. Бїгїн жаўкы киши айткан їйгє коноюн. Ал-
жайымды айтсам, єз элимден келген экен деп ал мени 
куубас, кондурар», дедим да кєчєгє чыктым. 

Жумагуловду сураштырып олтуруп бат эле таптым. 
Салган жерден короосуна кире алганым жок. 

Дарбазасынын калиткасын акырын ачып, башпакта-
сам, короонун ичинде жашы онго жетпеген баланы ой-
нотуп бир аял турат. Андан мен жаўкы мен издеп келген 
кишимди сурайын деп, калиткасын кенен ачып кирге-
нимде, тиги аял жалт карап алды. Ошондо кєзїнє кєзїм 
чагылыша тїшкєндє, мен анын ким экенин тааныдым. 
Баягыда, Ат-Башыда арабага тїшїп келе жатканымда, 
жол їстїндє таанышкан, андан кийин Ак-Єлєўдє мал 
кыштатууга катышууга келген казак байынын їйїндє 
жолуктурган – Зулайка экен. 

– Зулайка! – деп алга таман умтулганымда ал да мени 
таанып:

– Кагылайын, сен белеў? – деп мага карай жїгїрдї.
Экєєбїз ошол жерде кол кармаша кєрїшїп жатканы-

бызда, биздин їнїбїздї укса керек, їйдєн жашы 35-40 
чамасында, орто бойлуу бир аял тышка чыга келди.

– Эжеке, бул биздин элден болот. Мени издеп келип-
тир,– деди Зулайка ага, анан мага бурула карады. – Сада-
га, бул менин эжем болот, таанышып кой.
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Алга адымдап аны менен да учураштым. Аты-жєнїн 
да билдим, Айганыш деген аял экен.

– Їркїндєн бери кєрє элек элем,– деп койду Зулай-
ка кїлїўдєп бирде мага, бирде тиги Айганышка карап,– 
чоўоюп, чоў жигит болуп калган тура.

Їйїнє киргизишти. Тєрт бєлмєлїї їй экен. Бирєєндє 
олтурам. Кызматкериби, ким билсин, їйїндє дагы бир аял 
жїрєт. Зулайка ага жардамдашып, аны-мунусун кылы-
шып, бирде їйгє кирип, бирде тышка чыгат. Кєз жїгїртє 
карасам, мурдагысындай эмес: жїрїш-турушунда, сєзїн
дє, мамилесинде кєп-кєп єзгєрїштєр бар. Кымырынуу-
кымтынуу деген азыр анда жок сыяктуу. 

Їстї-башы да єзгєргєн, жаўырган. Башында тубар 
ак жоолук, бутунда жаўы сары батинке, їстїндє жеўил 
кара пальто. Айтор, аны кєргєн адам качкындардын їй-
бїлєсї дебестен, шаардык бир чоў кызматкердин зайы-
бы деп айтарлык.

Кєк-Мойнокто мен кєргєн казак кїйєєсїнєн ал мын-
да кандайча келгенин сурайын дейм. Бирок Зулайка та-
аныштырган жанымда олтурган жаўкы аялдан уялып, 
анын кєзїнчє батынып сурай албадым. 

Кїн кечтеди. Бир кезде Жумагулов да кызматынан 
кайтты. Ээгинде чокчо сары сакалы бар, орто бойлуу, 
арык чырай, уезддик жер-суу бєлїмїндє иштеген адам 
экен. Менин ким экенимди айтып, Зулайка аны менен да 
мени тааныштырды эле, ал:

– Жакшы, жакшы, жердешиў турбайбы! Анда сени из-
деп келген экен го! – деп кїлїўдєй мага карап башын ий-
кей, элдин їркїнї жєнїндє менден сурай кетти. Мен ага 
билгенимче жооп бердим. 
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Тїн кирди. Чай ичилип, кечкм тамак желип, жатаар 
мезгил болгондо: 

– Эми мен тууганымды єз бєлмємє алып кетейин, 
ошондо консун,– деп Зулайка мени ээрчитип тышка 
алып чыкты.

Чыдай алганым жок, сурай кеттим: 
– Зїкєш! Бул жакка качан келип жїрєсїў? Баякы мен 

кєргєн казак кїйєєў кайда калды? Же ал да мында кел-
диби? 

– Кайдан келсин ал. Калды ошол жакта. Айтып берем 
анан...

Анын бєлмєсї мурда кандайдыр бир чоў байдын мей-
ман їйї же ашканасы болгонбу, обочолотуп короонун 
бурчуна салынган бир бєлмєлїї їй экен. Ага жакындай 
бергенибизде Зулайка: 

– Эми, кагылайын, сен ушунда тура тур, мен кирип 
тєшєк салайын,– деди да їйїнє кирди. Бир кезде чакыр-
ганынан кирип барсам, Жумагуловдун їйїндєгї баякы 
аял да ошондо жїрєт. Бєлмєнїн бир бурчуна тєшєк са-
лып, ага кїндїзї мен кєргєн баланы жаткызып жатып-
тыр. Кєрсє, бала ошонуку экен. Тєр жагына жанаша 
салынган эки тєшєк бар. Анын бирєєнї мага кєрсєтїп, 
Зулайка: 

– Жат тигинисине, кагылайын,– деди. 
Тєшєктїн анчалык єтє жакын салынганына кежигем 

кер тартып, уялып, їн катпастан туруп калдым. Менин 
анымды биле коюп: 

– Болгондо уялып жатасыў го. Антпегин, кагылайын, 
жакын жатып аздыр-кєптїр сени менен сїйлєшєйїн де-
дим. Жат эми, жат! – деди ал.
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Мени ээн-эркин чечинип жатсын деди окшойт, тиги 
аялды ээрчитип кайрадан тышка чыкты. Мен чечинип 
дароо жата кеттим. Тиги аял менен Зулайка да кайра 
їйгє кирип, шамды єчїрїп, єз-єз тєшєктєрїнє жатып ка-
лышты. 

Мени менен эми качан сїйлєшєєр экен деп, уктабас
тан кулак тїрєм. Бирок ал эмнегедир сїйлєшпєйт: тынч 
жатат. Мына сїйлєшєт, ана сїйлєшєт, деп жатып катуу 
уктап кеткен экем, бир кезде чочуп ойгондум. Кєрсє ал 
мени тїртїп ойготуптур. 

– Кагылайын, уктап кеттиў беле? Бурулчу бери. Эми 
экєєбїз сїйлєшєлї,– деди ооз учунан шыбырап. – Бая 
менден сурабадыўбы кандайча мында келгенимди... Ай-
тайын, эми угуп тур. 

Мындан эки жыл мурда, Кєк-Мойнокто Зулайка менен 
коштошуп, тїн койнун жамына суу кечип качамын деп 
сууга агып єлє жаздабадым беле. Ошондо атым кєкїрєк, 
мойнун, куржун-кечемди шак-шак музга тоўдуруп кайра 
короосуна барганда, мени сууга агып єлгєн экен, деп ал 
ыйлаган экен. Ошонусун айтып келип: 

– Ошенткем, кагылайын, ошенткем. Сенин убалыўа 
ошондо мен єзїм калгандай болгом. Єзїў кєрдїў эле 
го: кїйєєм улгайган киши эмес беле. Андан мен уялчу-
мун. Билбейм, ошондо эмне болгонумду. «Баарын кыл-
ган сенсиў. Сен болбогондо ал минтип сууга агып єлбєйт 
эле» деп аны менен уруша кетсем болобу. Кїтїлбєгєн 
жерден менде болгон мындай єзгєрїшкє байбичеси да, 
эрим да таў калышкан. Чыдап тура алганым жок. Буркан-
шаркан тїшїп тышка жїгїрїп чыгып, суу боюна барып, 
єксїп-єксїп ыйлагам. Антпегенде кантем? Бир элден-
биз, туулуп-єскєн жерибиз да бир. Анын їстїнє экєєбїз 
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теў качкындардын уул-кыздарыбыз. Оюбуз, тилегибиз, 
кєргєн азап-тозогубуз – экєєбїздїкї теў бипбирдей. 
Аларды кантип унутсак болот? Кантип бир-бирибизди 
жамандыкка кыябыз?

– Аныў ырас, Зукеш,– дедим мен да башымды ийкеп.
– Угуп тур андан аркысын,– деди ал сєзїн улап. – Алар 

кайрадан єз-єз жерлерине кєчє башташты. Эрим Сарсен-
бай да бел ашып, суу кечип, єз жерине келди. Байбичеси-
нин мамилеси мага мурдагыдай болбостон єзгєрдї: кый-
кымдап эртели-кеч мени жемелей, тилдей турган. Сатып 
алган кїўїндєй жанымды тындырбастан кїндїр-тїндїр 
иштеткенин кантейин! Андай кордукка кантип чыдасам 
болот? Мен да жанмын го. Ура берсе, ит да ээсин кабат 
тура. Жаным кашайган соў, мен да ага тилимди тартпай 
каяша айта турган болдум. Ал андан бетер кїчєп: «Селса-
як, тентиген, багалегимдеги бит элеў, башка чыктыў» де-
ген оозго алгыс жаман сєздєр менен мени кордой турган. 
Ошондо «карайлаган там сїзєт» болуп, жардам болор 
бекен деп эрим Сарсенбайга даттансам, ал оозу-мурдун 
кыйшайтпай туруп мындай десе болобу: 

– Эмне кылмак элем, мен аны? Токол деген ошондой 
болот. Байбиченин айтканына кєнїп, айдаганына жїрє 
бер.

Ишенген кишиў, ємїрлїк жарыў ошону айтса, кїйбє
гєн жериў кїл болот экен...

Чынын айтсам, кїнїм – тїн, тїнїм туўгуюк кєргє ай-
ланып, эки жылча ємїрїмдї єткєрдїм. Мени аяшкандар 
да, байбичеге кошулуп жамандашкандар да болду. Кан-
тейин, баарына чыдадым. Эптеп мындан бир жакка кет-
сем, качсам, деген тилек менде. Бирок качканда кайда 
качам? Кайда кетем? Ушул ойго келгенде, жарга каптал-
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ган жолоочудай, эки жагымды каранып, эмне кыларым-
ды биле албай, їшкїрїнє тим болом...

Кїз мезгили... Эл жайлоодон жакага тїшїп, єз-єз ко-
нуштарына конушкан кез. Эрим Сарсенбай да кєчїп ке-
лип, азырынча ушундайлап коно турайын деп їйлєрїн 
тоо этегине кондурду. Жылга суусу айылыбыздан бир аз 
алыс эле. Андан эртели-кеч суу ташыйм. 

Бир кїнї байбиче мага кир жуудурмакчы болду, эки 
колума эки чака кармап, суу боюна жїгїрдїм. Жылга су-
усу ээ-жаа бербей кїркїрєп-шаркырап катуу агып жатат. 
Эўкейип бир чакамды ага чємкєргєнїмдє, агын суу ко-
лумдан аны жулуп кетсе болобу. Чакамдан ажырап, ай-
ылга кантип барсам болот? Элден уялам, анын їстїнє 
тиги тилеги жок байбичеден да тил укканы турбайымбы. 
Эмне кыларымды биле албастан чый-пыйым чыгып, ча-
камдын артынан суу бойлоп тємєн карай жїгїрдїм. Жыл-
ганын кире беришинде кечїї бар эле. Ары-бери єтїшкєн 
жїргїнчїлєр ошондон кечип єтїшє турган. Ишим оўдой 
берди болгону! Ошондо  бир  жигит  атын сугарып жа-
тыптыр.

– Кагылайын, абаке, бери жагында чакам агып бара 
жатат. Кармап бер аны, кармап!.. – деп жалбара ага кай-
рылганымда, тиги киши атынан дароо ыргып тїштї. Суу 
бойлой жїгїрїп, єтїгї менен суу кечип туруп, чакамды 
кармап алып чыгып, колума карматты. Ыракматымды 
айтып, кылчая карасам, їстїндє боз шинели, белинде 
асынган кылычы бар жаш жигит экен:

– Карындашым, ким болосуў? Болгондо кыргызсыў 
го? Кайдан мында келип калдыў? – деди.

– Кыргыз экенимди кайдан билдиўиз? – дедим мен 
ага кїлїп.
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– Сєзїўїздєн улам...
Кєрсє, бая мен чакам жєнїндє ага жалбара кайрыл-

ганымда кыргызчалап «абаке», «кагылайын», деп жибер-
ген элем. Анткенимди мен єзїм да билбептирмин. Мына 
эми тиги жигит айтканда гана билип отурам. Адам бала-
сы кантсе да, кайда жїрсє да, єз эне тилин эсинен чыгар-
байт тура. 

Экєєбїз ошол жерде маектеше кеттик. Андан эмне-
син жашырайын. Башымдан єткєрїп жаткан оор турму-
шумду, кєргєн азап-тозогумду, андан кантип, кандайча 
кутула албай жїргєнїмдї айтканымда:

– Карындаш! – деди жигит мага карай жылмайып. – 
Тїшїндїм айтканыўдын баарына. Эмесе, сени мен бул 
азаптан куткарайын, кетесиўби мени менен? 

«Сокурдун издегени эки кєз» деп, менин издегеним 
ошол эмеспи. 

– Атаганат! – дедим мен ага кїлїўдєп. – Андай кїн 
болсо менде эмне арман? Качан алып кетсеўиз да, мен 
даярмын. 

Ошол жерде экєєбїз сєз байлаштык. Иўир тїшїп, кєз 
байланган кезде, суу боюна мен келмекчи болдум. Жигит 
да мени ушул ченден кїтїп туруп, ала качып алып кет-
мекчи болду. 

Эки чакама сууну чайпалта кєтєрїп алып, їйгє кайт-
тым. Сыр билгизгеним жок. Мурдагыдай кїндєшїмє 
сурданбастам жылмая карап, жайдары, жакшы мамиле 
менен айткандарын иштей кеттим. Кол учума тийбей, 
кирлерин да шакылдата жууп жатам.

Сарсенбай єтє бай киши эле. Алты канат боз їйї бар. 
Жакага кєчїп келгенде, ал ошол їйїн короодон четте-
тип тиктирген. Байбичеси экєє ошондо турушат. А ме-
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нин жатагым болсо, ага жанаша тигилген кара алачык. 
Алачыгыма бир кирип, бир чыгып, эми кїн качан батар 
экен деп анда-санда башымды кєтєрїп, кєк жакты карап 
коем. Кудайдын кїнї ай, десеўчи! Демейде бат эле кечки-
ре турган кїн, ошол кїнї эмнегедир жылбай калгансыйт.

Сарсенбай їйїндє жок эле. Кайдадыр бир жакка кет-
кен болчу. Кїн уясына бата жаздап калган кезде, ал бир 
топ киши менен келип калды. Кой союлду. Кол учума 
тийбей от жагып, казан асып жїрєм. Менин арыма эрим 
да, тиги тєрдє отурган байбичеси да єтє ыраазы болуш-
канын билгизип, баш ийкешип, бири-бирине жылмая 
карашат. «Ооба, мен силерди жылмайтаармын» дейм єз 
ичимден. Казандагы сууну карамыш болдум да: 

– Мындагы суу аздык кылаар. Эртерээк барып суу 
алып келейинчи,– деп їй ичиндегилерге угуза айттым 
да ордумдан турдум. Эки чаканы эки колума кармап 
тышка чыксам, тєєлєр маталып, уйлар байланыптыр. 
Койлор да короодо эчак жуушаган. Айылдагылардын 
кимиси болсо да, малдарын эчак жайлап, їйлєрїндє ол-
турукташкандары кєрїнїп турат. Короочу кєк дєбєттїн 
кезек-кезек кїрсїлдєп їргєнї гана болбосо, айлана 
жымжырт. «Кой, эми, турбайын, кетейин», деп ала-
чыгыма кирип, керектїї буюмдарымды тїйїнчєктєп 
кєтєрдїм да, эки чакамды калтырып, кайрадан тышка 
чыктым. Акырын басып короодон узаар менен чымын-
куюн болуп тємєн карай жїгїргєн экем, суу боюна 
кандайча жеткенимди мен єзїм да сезбей калдым. Бол-
жошкон жерибизде тиги жигит мени кїтїп туруптур. 
Дароо мени учкаштырды. Тїйїнчєгїмдї да алып алды-
на єўєрдї. Атына эки-їч курдай камчы урду да, батыш-
ка карай бет ала жєнєп калды. 
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Зулайка аўгемесинин ушул жерине келгенде мен 
анын сєзїн бєлїп:

– Зукеш, айтыўызчы, анын ким экенин, аты-жєнїн 
билдиўизби? – дедим.

– Билдим, кагылайын, билдим, кантип билбей коёюн. 
Таластык Арстан деген жигит экен. Єз ыктыяры менен 
кызыл аскерге жазылып, Капал согушуна барып, ошол 
жактан келе жатыптыр. Элдеги курбу-курдаштарынан: 
«Атаў єлїп, энеў да катуу оорулуу болуп, тєшєктєн тура 
албай калды», деген кат-кабар алат экен да, жок дегенде 
энемди бир кєрїп, бир ооз сєзїн угуп калайын, деп от-
пуска алып, їйїнє кетип бара жатыптыр. Бирок шордуу 
жигит, ал тилегине жете албай, энесин кєрбєй калды. 

– И, эмне болду? 
– Бир кырсыкка учурап...
«Кырсык» дегени мындайча экен. Ар кайсы жерге 

конуп-тїнєп жїрїп отуруп, Олуя-Ата шаарына жетип, 
караван сарайга токтошот. «Мен эми базарга чыгайын, 
караштырайын. Таластан тааныш-туунуштар келген 
болсо, сага мингизе турган ат таап кайтайын» деп Ар-
стан Зулайканы караван сарайга калтырып, єзї базарга 
кетет. Бирок бир топ убакыт єтсє да, эмнегедир ал кечи-
гет. «Эмне болду ага? Соо болсо эмгиче келет эле го деп 
Зулайка туталанып, бирде кєчєгє чыгып, бирде караван 
сарайга кирип, эмне кыларын биле албай турганда, эки 
кызыл аскер Арстанды айдап келип: «Аттан тез, аттан!» – 
деп шаштыра кетет. 

– Буларыў ким! Сени кайда алып кетмекчи болуп жа-
тышат? – дейт Зулайка коркуп. 

– Кайра  Капалга. 
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Кєрсє, «аны согуштан качты. Тезинен кайра айдап 
жеткизгиле» деп Капалдан телеграмма келиптир. Шаар-
дык согуш комиссары бир нече кїн издетип, акыры келип 
бїгїн базардан таап, карматып, конвой менен кайрадан 
аны согушка карай айдатып жатыптыр.

– Кайыр кош, Зукеш! Мында бир жаўылыштык иштер 
болуп жатса керек. Болбогондо мага уруксат кылышкан 
болчу. Келем кайра, келем... – деп жигит Зулайка менен 
коштошкон экен. 

Ошолорду айтып келип, Зулайка:
– Бєтєн шаар, бєтєн элде, тааныш-туунушсуз кара-

ван сарайда жалгыз калсаў, ал бир оўой-олтоў иш эмес 
тура – деп койду ооз учунан. – Барар жерим, коноор їйїм 
жок, «аўгектен качсаў дєўгєккє» дегендей, Сарсенбай-
дан качамын деп ушул тїйшїк, ушул азапка дуушар бол-
гон экем деп ыйлаган элем. Бирок адам баласы ый менен 
кайгысын жеўилдете албайт тура. Кой эми, андан кєрє 
аракет кылайын дедим.

Жолдо келе жатканыбызда Арстандын мага айткан 
бир сєзї бар эле: «Олуя-Атада иштеген Жумагулов деген 
жигит бар. Таласка барып  ал жыйналыш єткєрїп, мени 
кызыл аскерге жазып алган ошо киши» – деген. 

Мына азыр ошол жигит эсиме тїшїп: 
«Табайын мен ошону, табайын. Болгон иштерди айт-

сам, ал мени талаага таштабас. Бир жерге жайлашты-
рар» деп тїйїнчєгїмдї кєтєрїп алып кєчєгє чыктым. 
Сураштырсам, аны билбеген адам аз кєрїнєт, издеп тап-
тым. Мына эми бул їйдї єзїў кєрдїў го, мурда шаардык 
байлардын бирєєнїн їйї болсо керек, минтип айлана-
сы бийик дубал менен курчалыптыр, чоў дарбазасы бар. 
Короосуна батынып кире албастан жїрєгїм опкоолжуп 
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туруп калдым. Мага окшоп тентиген качкындардын аял-
кыздары азбы? Ошолордун бирєємїн го мен. «Кайдан 
келген эмесиў? Эмне кылып жїрєсїў?» деп сурап ка-
лышса, эмне деп жооп берем? Качкындардын кызымын 
десем, сага окшогондор мында да толуп жїрєт, дешип те-
скери карашса, анда кантем? Эмнеси болсо да кєрємїн 
деп дарбазаны ачып, короосуна кирип, андан ары ба-
сып, їйїнє кирип барсам, ишим оўдой берди болгону. 
Жумагулов кеўсесинен тїшкї тамакка келип їйїндє 
олтуруптур. Ээгинде чокчо сакалы бар, орто бойлуу, 
илбериўки адам кєрїнєт. Зайыбы Айганыш да боорукер, 
адамкерчиликтїї аял экендиги анын адегендеги мамиле-
синен эле байкалды. Экєє теў мени жайдары, жакшы ка-
был алып, тєрїнє отургузуп, ал-жайымды, ким экенимди 
сурай кетишти. Мен аларга ким экенимди, Алма-Ата жа-
гындагы бай казакка токол болгонумду, андан кандайча 
бул жакка келгенимди, кандайча караван сарайда жал-
гыз калганымды айтканымда, Жумагулов: 

– О-о! – деп койду башын чайкап, мени аяп. – Анда, 
карындашым, далай азапты башыўдан єткєргєн 
турбайсыўбы. Келгениў жакшы болуптур. Ким болсоў 
да, сага окшогондорго жардам бериш – менин милдетим. 
Кыйналбай эми мында эле тура бер. Бир жерге жайлаш-
тырармын.

– Ооба ошент, кагылайын, ошент. Сени биз оордомок 
белек. Тигине,– деп койду. Айганыш, їйїндє жїргєн аял-
ды кєрсєтїп,– тиги Турдукан да баласы менен биздикин-
де туруп атат. 

Турдукандын ким экенин билдим. Ал да мен сыяктуу 
бир шордуу качкындардын кызы экен. Кєр оокаттын ай-
ынан Олуя-Атага чейин тентип барышыптыр. Эри єлїп, 
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он жашар эркек баласы менен кєчєдє калганда Жумагу-
лов баласы экєєнї єз їйїнє киргизип алыптыр.

Мен да алардыкында туруп калдым. Бирєєнїн їйїндє 
жатып бекер тамак ичээр, аяк бошотоор болушум уят да. 
Жумушун кылышам, кирин жуушам, тамак-ашын да бы-
шырыша кетем. Андай кызматкерди ким жаман кєрсїн? 
Жумагулов да, анын зайыбы Айганыш да мени жакшы 
кєрїшєєр эле. 

Турдукан да баласы экєє ушул їйдє жатып жїрїшкєн 
экен, мен да аларга кошулуп, ушунда жата турган болдум. 
Качкындарда эмне болсун? Экєєбїз теў качкынбыз. Ай-
ганыштын берген бирин-экин жууркан тєшєнчїбїздєн 
башка эчтеўкебиз жок. 

Бир кїнї: «Кой! – дедим,– минтип бекерге мында 
жїрє бербейин, аракет кылайын, жок дегенде тамак-аш, 
жууркан тєшєк таап кайтайын».

Анткеним, мындайча эле. Бая мен сага айттым го: Та-
ластан келишкен адамдар Жумагуловдун їйїнєн їзїлчї 
эмес деп. Алардын єз ара сїйлєшкєн сєздєрїнєн улам Та-
ласта «Карабаш», «Кызылбаш» деп аталган аттары уйкаш 
эки Кудайберген деген адам бар экенин билдим. Экєє 
теў бай, экєє теў манап, экєє теў болуш экенин да уккам. 
«Шабдан баатырдын арып-ачып Турпандан кайткан не-
бере кызымын деп алдыларына бара калсам, алар мени 
жер каратпас, бирдеўке беришер...» деген ойго келдим. 
Бирок бул оюмду Жумагуловго айтсам, ал мени аларга 
жибербей койбосун, деп да корктум. Эмнеси болсо да 
башкача кылып айтып кєрєйїн деп бир кїнї ага: «Агай,– 
дедим. – Таласта такыр болгонум жок эле. Ал жакка ба-
рып элин да, жерин да кєрїп кайтсам, дейм. Кандай дей-
сиз, сиз, буга?»
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Эмне кылган менен Совет єкмєтїнїн кызматкери 
эмеспи. Боорукер, жакшы адам эле. Менин кєєнїмдї 
калтыргысы келген жок: 

– Мейлиў, карындашым, барсаў бар. Эл аралап, жер 
кєрїп, бир аз сергип, кєўїлїўдї ачып кайт,– деди ал. 

Мени жалгыз жибергиси келген жок, жаныма бир жи-
гитти кошуп берди. 

Мингеним жорго чалыш жїрїшї бар кїрєў ат. Токун-
ганым Айганыштын ат жабдыгы. Булгаары тердик, бул-
гаары жердик. Куюшкан, жїгєнї да ал коло жалатылган 
экен, жарк-журк этет.

Баарынан да їстїмдєгї кийим-кечемди айтпайсыўбы? 
«Айыл арасына бара жатасыў, Зукеш. Бул кийимдериў 
менен барганыў болбостур. Муну башыўа салып, муну-
сун їстїўє кий»,– деп Айганыш катылып жаткан тубар 
жоолугун башыма салып, баркыт чапанын їстїмє кий-
гизген. Мындан бир айча мурда, аяк кийимимдин жыр-
тылганын кєрїп, сатып беришкен кара батинке бутумда. 
Айтор, менин бул кийимдеримди, минип бара жаткан 
атымды кєргєн адам: «Шаардык бир атактуу кызматкер-
дин зайыбы го», деп айтарлык элем.

Їркїндєн бери єз алдымча атка минип, ай-талаада єз 
эркимче бастырганым ушул. Кєзїмє айланам укмуштуу 
сонун. Кєўїлїм кєтєрїлїп, кєєнїм ачылып, алга таман 
чу койгум келет. Баягыда жєєлєп-жалаўдап Турпандан 
келе жатканымда, казак кїйєємдє жїргєнїмдє ушундай 
болом деп такыр ойлогонум жок эле. Эми карабайсыўбы, 
эмне болуп бара жатканымды? Бул да болсо Совет 
єкмєтїнїн кызматкеринин жардамы менен таалайдын 
кулпусу ачылганы да. 
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Карабаш Кудайбергени Таластын баш жагында экен 
да, Кызыл баш андан берки ой жагында, суунун аркы 
єйїзїндє экен. Эў оболу аяк жагынан баштайын, деп 
жолдош жигитимди ээрчитип алып, Кызылбашына ба-
рып тїштїм. Жагжайган сары сакалы, чачы-башы кы-
зарган, богогу бар, ийни менен дем алган, семиз киши 
экен. Ошонусуна карап, эл аны «Кызылбаш» деп аташкан 
окшойт. «Бул ким болду? Кайдан мында келе калды?» де-
генсип, башымдан бутума чейин ал да, зайыбы да, айыл-
ападагылары да таўыркай мени карашып, аттарыбыздан 
тїшїрїштї. Їйїнє кирдик. жайланышып олтурган соў 
Кызылбаштын суроосуна ким экенимди, кандайча аны-
кына келе калганымды, шаарда бир чоў кызматкердин 
їйїндє турганымды айтып келип: 

– «Атам єлсє єлсїн, атамды кєргєн єлбєсїн», деп тур-
муштан кыйналып-кысталганымдан сиздерди издеп кел-
дим,– дегенимде, Кызылбаштын мурдакы бїркєлгєн ка-
багы ачылып, кїлїўдєй тїштї:

– О-оо кызым! Келгениў жакшы болуптур. Колдон 
келген жардам болсо боло жатар,– деди.

Эки кїн жатып, їчїнчї кїнї жєнємєкчї болгонумда, 
Кызылбаш:

– Эми кызым, мынча келип калыпсыў, сени кантип 
кур жиберейин. Кана, байбиче,– деди зайыбына карай 
колун шилтеп. – Жаўкыларыўды алып келчи мындай ...

Байбичеси дароо ордунан тура келип, жїгїнєн їч 
жууркан, їч жаздык алып, алдыма койду. Эшик алдында 
тїрїлгєн бирдеўке турду эле, кєрсє ал шырдак экен. Аны 
да алып алдыма таштады.

– Кызым, акчасыз шаарда жашоо кыйын экенин биле-
биз. Ме, муну да ал,– деп колума бир топ акча карматты.
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– Анда, Зукеш, бир топ олжо менен кайткан турбай-
сызбы? – дедим мен анын сєзїн бєлїп.

Ооба, кагылайын ошенттим. Мени ага тїрткєн жа-
кырчылык, кедейчилик. Ошондой кылышка турмуш 
тїрттї мени.

– Аныў ырас, Зукеш. Бирок мындай иштер бардык эле 
кишинин колунан келе бербейт. Эмнеси болсо да, бай-
лардан эптеп бирдеўкелер єндїргєн экенсиз. 

– Ооба, садагаў. Антпесем мага, тентип жїргєн аялга 
чычкак улак да тийбейт болучу. 

– Туура айтасыз. Мунуўуз акылдуулук. Баса,– дедим 
мен ага. – Берки Карабашына да бардыўызбы?

– Бардым ага да. Кара тору, кара чачтуу киши экен. 
Кызылбашта болгонумду узун кулактан угуптур. Ан-
дан да куру кол чыкканым жок. Бул їйдєгї жууркан-
тєшєктєрдїн кєпчїлїгї ошолордон алгандарым. Эми, 
садага укта, калган-каткан сєздєрїбїз болсо, дагы да 
сїйлєшєєрбїз, – деди да тескери карап кетти. 

Мындан бир жума єткєндєн соў, мен жєнємєкчї бол-
дум. Зулайка менин кийимимди жууп, кургатып, куржу-
нумдун бир кєзїнє салды. «Кагылайын, муну бєбєгїўє 
ала барып бергин», деп, экинчи кєзїнє нан салып, мени 
узатып чыкты. Караван сарайга келсек, ишибиз оўдой 
берди болуп, Бурный станциясына бир топ жїргїнчїлєр 
кетип бара жатышыптыр. Алардын бирєєнє мени отур-
гузуп:

– Кош, кагылайын,– деди Зулайка колумду кыса кар-
мап, –тар жол, тар кечїїдє жїргєн кезибизде жолугушуп 
таанышып бир тууган болуп калдык эле. Ошонубузду 
унута кєрбє. 
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– Унутпайм. Мага кєп-кєп жакшылык кылдыўыз, 
аныўыз да жїрєгїмдє тїбєлїк сакталат,– дедим да, кош 
айтыштым.

II

Єткєн жылы Ташкентте – курста окуп жїргєн кезим-
де, комсомол уюштурабыз деп казак-кыргыз инпросуна 
келип кеткеним бар эмеспи. Анын кайда, кайсы кєчєдє 
экенин жакшы билем. Ташкентке келерим менен мен 
аны бат эле издеп таптым. Окуу эчак башталыптыр. Ме-
нин баякы жолдошторум – Ажыбек, Кабылбек, Окастар 
институтка алынып, окуп жатышыптыр. Бєбєгїм Абды-
бекти да ошондо чыгар,  деп ойлодум эле, бирок ал жок. 
«Агасы ооруп жолдо калды. Келип калса, анын колуна 
берерсиў. Келбей калса, сен аны бала кылып ал»,– дешип 
алар аны эски шаарда жашаган бир єзбекке беришиптир. 

Эмне дейли? Урушкан менен эмне пайда? Єз ичимден 
сыздап, єз ичимден кїйїнїп, тим болдум. Атым жєнїндє 
сурасам, аттарына кошуп сатышыптыр. Єз кєзїў болбо-
гондон кийин, ойдогудай иш болчубу? Арзан сатышкан 
окшойт: азыноолак колума акча тийди.

Окуу эчак башталгандыктан «кечиктиў» дешип мени 
институтка алышпаган соў, анын алдында ачылган алты 
айлык мугалимдик даярдоо курсуна кирип калдым. 
Окуймун деп анчалык алыстан келип, окууга кире албай 
калсам, анда мен курубайт белем? Бул да болсо мен їчїн 
айтып бїтїргїс чоў бакыт да! Кубана-кубана жатаканага 
жайланышсам да, бардык оюм бєбєгїмдє. «Аны кантем? 
Аны кайда жайлаштырам? – деп олтурсам да, турсам да 
оюмдан ал чыкпайт. – Айтайынчы ал жєнїндє... Эмне 
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дешээр экен? Баланын ал-жайын угушса, ырайым кылы-
шар мага. Мени менен бирге турууга уруксат кылгысы 
бардыр» деп, курстун мугалими Шамгалий Сарыбаевге 
айттым эле, ал:

– Ойбай, карагым» – деди чочугансып. – Оган неге 
кайгырасыў? Алып кел бєбєгїўдї. Мында бизде инпро-
стун алдында баштооч мектеп бар. Кєрїп жїрсїў гой, 
сода окуп жїргєн балдарды? Соларга кошуп окутабыз 
аны,– деди.

Ооба, класстарга кирип-чыгып ойноп жїргєн бал-
дарды алда нече ирет кєргєнїм бар. «Булар мында эмне 
кылып жїрїшєт болду экен? Болгондо инпростун кыз-
маткерлери менен, мугалимдеринин балдары го», деп 
ойлогом. Кєрсє алар, жаўкы Сарыбаев айткан, баштооч 
мектептин балдары экен.

Мына бакыт десеў! Єзїм да окууга кирип, бєбєгїмдї 
да ага киргизе турган болгонума, ошондогу кош куба-
нычка батканымды эч качан да унутпайм.

Ишти узакка созгонум жок. Бєбєгїмдї батыраак 
алып келмекчи болуп, жолдошум Кабылбекти ээрчитип, 
шашылган бойдон эски шаарга карай жєнєдїм. Ал кез-
дерде жаўы шаардан эски шаарга карай, бир эле ваго-
ну бар трамвай гана жїрє турган. Ошого олтуруп, эски 
шаардын борборуна келип токтодук. Вагондон тїштїк. 
Кєчєдєн кєчєгє єтїп, кєчє боюндагы жалгыз аяк жол 
менен жїрїп олтуруп, бир киши сыярлык калиткасы бар 
короого келе бергенибизде, Кабылбек: 

– Мына ушул їйдє бєбєгїў,– деп тык токтой калды.
Кирели десек, калиткасы ичинен бек экен. Такылдат-

сак: «Ким бу? Карачы барып...» деген аялдын їнї угулду. 
Тыўшап турсак, кимдир бирєє биз жакка  акырын басып 
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келе жаткансыйт. Мына, калитканын ич жагындагы ил-
мегин ачып, бир бала чыга келди. Карасам, бєбєгїм Аб-
дыбек экен. «Садагам», деп мен аны кучактаганда, ал да 
мени «байкелеп»  эки колдоп мойнумдан кучактай кал-
ды. Кїлгє оонаган мышыктай (бети-колу, кийим-кечеси 
кїл).

– Эмне, садага, мынчалык? Кїлгє жыгылгансыў го? – 
дедим мен ага.

– Ажэм мага очогунан тышка кїл ташытып жатты эле. 
«Ажэм» дегени – їй ээси экенин билдим да:
– Баргын ага, айткын байкем келди, кетемин дегин,– 

дедим. Бала сїйїнгєн бойдон їйгє карай жїгїрдї. Бир 
оокумда кїлїўдєп кайра бизге   дердеўдеп чуркап чыга 
келди. Карасак, бети-колу жуулган. Їстїндє чапан, эски 
шайы жоолук менен белин бекем курчап коюптур. Кєрсє 
«Ажэси» аны жуундуруп, кийиндирип, узаткан экен. 

 
III

Кыш мезгили. Окуп жїрєбїз. Кезек-кезек казак ти-
линде коюлган концерт, зоок-кечелерине катышабыз, 
ырдайбыз, декломация да айтабыз.

Бєбєгїм болуп, мен жаткан палатада  бизден башка 
да балдар бар. Кєпчїлїгї казак. Узун бойлуу, чап жаак, 
чоў сары тону бар казак жигит да, арабызда боло турган. 
Ал да мени менен бирге мугалимдер курсунан окуйт. Таа-
ныштым. Капал жагынан келген Ильяс Жансїгїров деген 
жигит экен. Ата-энеси эчак єлїп, тоголок жетим калып, 
байларга малай болуп, далай кыйынчылыктарды башы-
нан єткєрїптїр. Ошондой болсо да айылдык молдолор-
дон аздыр-кєптїр окуп, эптеп сабатын жоёт. Оренбург-
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дан казак тилинде чыга турган «Айкап» журналы колуна 
тийгенде, байга кєрсєтпєй койнуна катып, кой жайып 
жїргєндє да аны окучу экен.

Ильяс бизден мурда туруп, терезе жакка бет ала ол-
туруп алып, ооз учунан кїбїрєп, бирдеўкелерди кагазга 
жазаар эле. Чыдай албай бир кїнї андан сурай кеттим.

– Агай, кїн сайын сиздин їшїнтїп эле жазганыўызды 
кєрїп калам. Эмне мунуўуз?

– Аўгеме, иним.
– Кандай аўгеме? Окуп берсеўиз, угайын.
Эртели-кеч сїйлєшїп, сырдашып, экєєбїздїн кєўїлї

бїз єтє жакын эле. Єтїнїчїмдї ал четке каккан жок, 
аўгемесин окуй кетти. Казак байына сатылган бир ка-
зак кызынын оор тагдыры жєнїндє жазыптыр. Мага ал 
ошончолук чоў таасир кылды. Кызды аяп, єз ичимден 
тереў їшкїрїндїм да ойго баттым: «Ооба, бизде ушун-
дай адилетсиздиктер азбы? Сакып-Жамалдын да кєз жа-
шын кєлдєтїп, Айдаркан манап бир байга сатпады беле? 
Кытайга барганда кыргыз кыздарынын малча сатылга-
нын кантип унутабыз? Баса,– дедим єзїмчє. – Кочкор 
кыштагында адегенде ашпозчуга, андан барып дунган 
байына сатылган шордуу Айымжан да бар эмеспи... Алар 
жєнїндє жазса, мындан да кїчтїї болуп чыкпайбы».

Жазуучулук деген асмандан тїшпєйт да. Бирєєдєн 
угуп, бирєєдєн кєрїп, бирєєнїн жардамы, таасири ар-
касында болот тура. Кийин мен «Ажар» аттуу аўгемемди 
жазуумда Ильястын ошонусу мага чоў себеп болду.
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 * * *

Революциянын алгачкы жылдары эмеспи. Ички, тыш-
кы душмандарыбыздын кесепетинен айыл чарбабыз, 
єнєр-жайыбыз чарпылып, турмушубуз єтє оордонгон 
кези эле. Тамак-ашыбыз єтє тартыш. Эртеўки тамагыбыз 
сууга бышырылган ботко. Тїшкї тамагыбыз болсо, та-
руу же кїрмєк себилген кєк шорпо менен эки жїз грамм 
кара нан. Нандын жарым-жартылайын кечки иче турган 
чайыбызга калтырабыз. Антпесек, кечте карандай чай-
дан башка эчтеўке жок. Колунда тыйын-тыпыры барлар 
базардан нан-пан, аны-муну сатып келишип оокаттаны-
шат. Анте албагандары кечкиге калтырышкан нандары 
менен єзєк жалгап, чай ичип тим болушат. Алардын 
ичинде биз, бєбєгїм экєєбїз да барбыз. Баякы сатылган 
атыбыздын акчасына кийим-кечек сатып алып, эчак эле 
жок кылганбыз.

Дем алыш кїндєрїнїн бири. Сабагымды кайталап 
окуп, кроватымда олтурам. Бєбєгїм Абдыбек болсо, 
бєлмєгє кирип-чыгып ойноп жїрєт. Экєєбїздїн ортобуз-
да тумбочкабыз бар. Кечке калтырган нанын алып келип 
ага каткан болучу. Ары-бери чуркап жїрїп курсагы аб-
дан ачты окшойт, биз кезде эшиктен кирип, тумбочканы 
ачып, андагы нанды алып, четинен чымчылап їзїп жей 
баштады. Бая да ал ошентип нанынан жеп, кайрадан тум-
бочкага койгонун кєргєм.

– Садага,– дедим мен ага башымды кєтєрїп. – Эмне-
ге антесиў, їзгїлєп... Наныў калбай калыптыр. Жеп кой 
эми, баарын...

– Жок, байке, наным анда тїгєнїп калат. Кечте эмне 
жейм?
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Жаш баланын берген ушул жообунан Ташкентте ошол 
кезде кандай шартта, кандайча кыйынчылыкта окуганы-
быз даана кєрїнїп турат.

IV

Май айынын орто чени. Окуубузду бїтїрє жаздап 
калдык. Адабият  сабагынын мугалими Хажим Басимов 
класска кирип:

– Карактарым! – деди кыдырата бизди карап алып.
– Мына эми мугалимдик курсту бїтє жаздап 

калдыўар. Кимдин кандай окуганын, эмнеге жєндємдїї 
экенин биз, мугалимдер, билгибиз келет. Ал їчїн мен 
бїгїн силерге ойдон жазууну тапшырам. Ким эмне-
ни кааласа, ошону жазсын. Айтор, билгениўерди, 
кєргєнїўєрдї жазгыла...

Бардыгыбыз теў колдорубузга калем, кагазыбыз-
ды алып, жазууга кириштик. «Эмне деп жазсам?» деп 
ойго батып, жаагымды таянып туруп калдым. Ильяс ба-
ягыда аўгемесин мага окуп бергенде: «Мен да ушундай 
бирдеўке жазсам, ээ!» деп эўсегеним бар эмеспи. Ошол 
окуя эсиме тїшїп: «Жазайын мен да ошондой, кытай 
жеринде сатылган кыргыз кыздарынын турмушунан...» 
деп, Ажардын энесинин мїрзєсїнє барып, кєз жашын 
кєлдєтїп, ыйлаган жерин жаза кеттим. Арт жагымда 
олтурган Ильяс да бирдеўкелер жазып бїтїп, ордунан 
туруп, мугалимге бергенде, мен да бїтїп, жазганымды 
алып барып бердим. Башкалары да берип жатышат.

Мындан эки кїндєн соў кайрадан класска жыйнал-
дык. Дєбє болуп алдына коюлган дептерлерди кармалап, 
мугалимибиз:
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– Карактарым,– деди башын кєтєрїп, баарыбызга 
кыдырата кєз чаптыра келип,– жазгандарыўарды ынтаа 
коюп окуп чыктым. Тиешелїї баамды дептериўердин чет-
терине жазып, кеўешимди да айттым. Окуп кєрєрсїўєр. 
Албетте, а деп жазылган нерсенин бардыгы теў ойдогу-
дай жакшы боло бербейт, кемчиликтер болот. Бара-бара 
ал жоюлат. Бул иш, албетте, єзїўєрдєн. Ал їчїн кєбїрєєк 
окушуўар, сабаттуу болушуўар керек.

Акыл-насаатын айтып келип, ал дептерлердин ичи-
нен бирєєнї колуна алды.

– Ошондой болсо да айта кетейин: араўарда талант-
туу, адабиятка єтє шыктуу адамдар бар кєрїнєт. Мына 
мында,– деди колундагы жаўкы дептерди кєрсєтїп,– 
байга сатылган кыздын оор окуясы жазылыптыр. Казак-
тын тєл сєздєрї менен сїрєттєлїп жазылган экен, мага 
жакты. Єтє кызыгып окуп чыктым. Муну жазган жол-
дош ушул ишин улатып жаза берсе, келечекте ал жазуу-
чу болуп чыгарында кїмєн жок. – Дептерди кайра столго 
коюп, экинчисин колуна алды. – Мында да бир кыздын 
энесинин мїрзєсїнє барганы, мїрзєнї кучактап ыйла-
ганы жазылыптыр. Жаман эмес. Бул да мага жакты,– де-
генде тиги дептер Ильястыкы, мунусу меники экендигин 
биле коюп, ошондогу кубанганымчы!..

Кїндєрдїн биринде:
– Алма-Атада казак-кыргыз инпросу ачыла турган бо-

луптур.
– Ооба, ошентиптир. Мында окушкан жети-суулук 

балдар ошого кєчїрїлєт экен,– деген кабар угулуп кал-
ды. Бара-бара ал чындыкка айланып, жети-суулук бал-
дар, Ильяс, мугалимдерибиз – Шамгалий Сарыбаев, Ха-
жим Басимовдор болуп, ал жакка кетмекчи болдук. Бир 
кїнї жолго да чыктык.
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Жїк ташуучу кызыл вагондорго тарала олтуруп, эки-
їч кїн жол жїрїп, Бурный станциясына, андан киреге 
тїшїп Олуя-Ата шаарына келип, кандайдыр бир мектеп-
тин короосуна токтодук. Зулайкага барып учурашып, Ал-
ма-Атага кетип бара жатканымды айтайын, деп Жумагу-
ловдукуна барсам, анда ал жок. Капал согушунан баякы 
Арстан деген жигит аман-эсен келип, аны єз їйїнє Тала-
ска алып кетиптир. Аны укканда:

– Болсун, болсун, бактылуу болушсун! Анда экєє кай-
радан баш кошуп ырас болгон тура,– дедим да Жумагу-
ловдор менен кош айтышып, кайрадан жолдошторума 
кайттым.

Пишпекке келгенибизде:
– Энди, карактарым,– деди мугалимибиз Сарыбаев,– 

биз барып жата турган жайыўарды, иче турган тамак-
ашыўарды камдайлы. Ошондон кийин келгиле. Кабар 
кылабыз, ал жєнїндє силерге,– деди.

Їй-бїлєлєрї менен мугалимдерибизди Алма-Ата-
га карай узаттык. Чїй боорундагы балдар жай-жайына 
тарашкан соў барар жерим, баш калкалар їйїм жок, 
бєбєгїмдї ээрчитип Жайнактыкына келдим. Токмокто 
ошол жылы жетим балдар їчїн интернат ачылган экен. 
Кїзгє чейин деп ага бєбєгїмдї жайлаштырдым да, єзїм 
Жайнактыкында туруп калдым.

Шаарда татарча сїйлєшкєн аскерлер кєп. Сураштыр-
сам: «татар бригадасы» деп аталган аскер экен ал. Аны 
мен єткєн жылы Ташкентте да кєргєм. Фрунзенин буй-
ругу менен бизге жардамга «татар бригадасы келе жа-
тат», деп кабар угулганда шаардыктарга кошулуп биз, 
курсанттар да аны тосуп, вокзалга чыкканбыз. Ошондо 
эки ортодо куттуктоо сєздєр болгону эсимде.
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Андан соў аларды басмачыларга каршы жєнєтїлдї, 
деп уккан элек. Кєрсє, басмачыларды таш-талкан чыга-
рышкан соў ал мында, Жети-Сууга келишкен экен.

Бригаданын бир полку Токмокко келер алдында, 
мында бир кокустук иш боло жаздап барып токтолуптур. 
Ал жєнїндє мен Жайнактан тємєнкїлєрдї уктум.

...Їч полктон тїзїлгєн татар бригадасынын коман-
дири Тальковский, комиссары Чанышев деген адам-
дар экен. Алар биринчи полкун Пишпекке калтырып, 
экинчи полкун Алма-Атага узатып, їчїнчї полкун 
Токмокко жиберишет. Ошол кезде штабы Алма-Атада 
болгон 6-бригаданын Токмокко жайланышкан 18-пол-
куна: «Шаарды бошотуп, Нарынга карай жєнєгїлє» 
деген буйрук келет. Бирок ага полктун адамдары ма-
кул болушпастан, туш-туш жакка куралдуу адамда-
рын чыгарып, жол тостуруп, шаарга татар полкун да, 
башкаларды да киргизишпейт. Ошондо татар полку 
эки бєлїнїп, бир бєлїгї эски Токмокто калып, экинчи 
бєлїгї Кеў-Булуўдан суу кечип, аркы єйїзгє чыгып, 
тїн ката жїрїп келип жаўы базарга, андан аркы кара 
тоого бекинишет. Шаарга бет алдыра пулемёт, замби-
ректерин орнотуп, даярданып калышат.

Бул жєнїндє Жайнак адамын чаптырып, Пишпекке 
кабар кылдырган соў, уезддик ревкомдун председате-
ли Мустафа Янгулатов, жер-суу реформасын жїргїзїї 
їчїн уполномочен болуп Алма-Атадан келген областтык 
ЧКнын председатели Эйхманс деген адам: «Андай бол-
со батыраак баралы; айталы, тїшїндїрєлї. Эки ортодо 
бєйдєсїнєн кан тєгїлбєсїн», ―дешип шашылыш тїрдє, 
тїн ката аттанышат. Булар да, чатак чыгарып жаткан 
полктун жол тостурган патрулдарынын кєздєрїнє ча-
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лынбайлы дешип, Кеў-Булуўдан суу кечип, аркы єйїзгє 
чыгышат. Андан акырындап жїрїп келип, Токмоктун 
так тушунан суу кечип, шаарга кирип, волревкомдун 
кеўсесине келишет. Жаўкы чатак чыгарып жаткан пол-
ктун командири Петровду тїн ката чакыртып, полктун 
эмнеге антип буйрукка моюн сунбай жатканын сураш-
тырса, иштин жайы мындайча болгон экен...

Ал кезде Токмок кєчєлєрї тар, їйлєрїнїн чатырча-
лары камыш, казармасы жок, эли беш-алты миўден аш-
паган кичине шаар эле. Ошондуктан жаўкы 18-полктун 
адамдары эки-їчтєн болуп шаардык бай, кулак, соода-
гердин їйлєрїнє таралып жайланышат. Албетте, андай 
чачынды аскердин арасы кайдан жакшы болсун? Арала-
ры ажырым болуп, байланыштары їзгїлтїккє учурайт. 
Саясий-массалык иштери да начарланат. Анысы аз кел-
генсип, бир кыйласы єздєрї турган їйлєрдєгї кыздарга 
їйлєнїп їйїр алышып, ал їй – єз їй, єлєў тєшєгї болуп 
калат.

Нарынга карай жєнєш жєнїндє Алма-Атадагы шта-
бынан буйрук келсе да:

– Барбайбыз ал жакка. Турабыз ушунда эле,– дешип 
алар чуу кєтєрїшєт. Башкаларын да їгїттєп, єз жак-
тарына тартып, макулдатып, почта-телеграфты басып 
алышат. Шаарды айланта патрулдарын чыгарып, пуле-
мётторун коюп: «Кана, эми келип бизди Нарынга карай 
жєнєтїп кєрїшсїнчї! Кандай кылат экенбиз биз алар-
ды» – дешип, салгылашууга даярданып калышыптыр. Ал-
бетте, єткєн жылы Нарындагы актардын козголоўунда 
алар менен астыртан байланышкан шаардык бай, кулак, 
антисоветтик элементтердин таасири да буларга тийген 
кєрїнєт.
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Полктун командири Петровдон ушуларды угушкан соў:
– Андай болсо,– дейт Эйхманс,– эў оболу кызыл аскер-

лердин ой-пикирин угалычы. Эмне дешээр экен? Митинг 
єткєрсєк кантет?

– Макул, ошентели,– дейт Мустафа да,– качан єткєрсєк 
болор экен? Тїшкї тамактан соў єткєрсєк дейм. Ага чей-
ин митинг жєнїндє бардыгына кабар кылалы: курал-
жабдыксыз келишкендей болушсун.

Жайнак ордунан тура калат:
– Кайда єткєрєбїз аны? Айтыўызчы. Тезинен барып 

мен ага трибуна орноттурайын.
Кайда єткєрїї жєнїндє ары кетишип, бери кетишип, 

акыры келип базардын аянтында єткєрмєкчї болушат.
...Саат кїндїзгї їчтєн єтє берген кез. Аянтка тигин-

ден да, мындан да келип жатышкан кызыл аскерлер. 
Курал-жабдыктарын ташташпаптыр, найзалары Кїнгє 
жарк-журк этип колдорунда жїрєт. Араларында аялдар 
да жїргєнсїйт. Кєрсє алар жаўкы, мында їйлєнїшкєн 
зайыптары экен.

Аянт аскерге жык толгон кезде, полктун командири 
Петров трибунага чыга келип, алар менен кеўешїїгє 
арысы Алма-Атадан, бериси Пишпектен келишкен, жа-
нындагы советтик єкїлдєрдї тааныштыра келип, би-
ринчи сєздї Эйхманска берет. Ал сєзїн Кызыл аскердин 
башынан єткєргєн укмуштуу тарыхы жєнїндє, ички, 
тышкы душмандарыбыздын таш-талканын чыгарып, Со-
вет єкмєтїн кандайча чыўап, кандайча аны коргогону, 
баатырдыгы, эрдиги жєнїндє айтып келип, акырында:

– Кымбаттуу кызыл аскерлер, жолдоштор! – дейт чар 
тарапка кєз чаптыра колун булгап. – Ошол баатыр жїрєк 
кызыл аскерлер ким? Мына бул турган силерсиўер. Ан-
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дай болсо, силерге эмне болду? Эмнеге ээнбаштык кы-
лып, буйрукту бузасыўар? Уят мунуўар, уят. Айткылачы 
оюўарды, кана, биз угалы!..

– Айтабыз, айтабыз...
– Себеби бар,– дешет туш-туш жактан чуулдашып.
Кимдир бирєє колун булгап:
– Биз мында їйїр алышып, їй-бїлє болуп калдык. Эч 

жакка кетпейбиз эми мындан.
– Ооба, ошентебиз...
– Ушунда эле тура беребиз,– дешкен їндєр да чыгып 

калат.
Янгулатов да чыдай албастан трибунага чыга келип, 

мындай дейт:
– Кымбаттуу кызыл аскерлер! Мунуўар себеп эмес, ээн-

баштык. Жогорку командачы, жолдош Фрунзенин буйру-
гун бузуу деген сєз. Бул кылыгыўар арысы Москва, бери-
си Алма-Ата, Ташкентке чейин угулса, эмне болосуўар? 
Ойлонсоўор боло ошону! – Полктун командири Петровго 
бурула карайт. – Жолдош командир, почта-телеграфты 
ээлеп алышты деп уктук. Токтоосуз бошоттуруўуз аны. 
Жол тостурган партулдарын да алдырыўыз.

Кєпчїлїктїн ичинен кимдир бирєєнїн ороўдогон 
їнї угулат:

– Коркутпаўыз бизди антип? Корко турган биз эмес.
– Коркуткан жерим жок,– дейт Янгулатов ал жак-

ка бурула карап. – Силерге жолдоштук иретинде алда 
боло турган иш жєнїндє айтып жатам. Аны билїїўєр, 
эскерїїўєр керек.

Ээрчий келишкен аялдары да: «Кетишпейт эч жакка, 
кетишпейт» – дешип туш-туш жактан чуулдашканда, три-
бунада турган командири Петров:
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– Эмне чуулдайсыўар? Токтоткула мунуўарды! – деп 
ачуулана кыйкырганда, аялдардын жаактары жап болуп, 
айлана жымжырт боло тїшєт. Командир сєзїн улап, Эйх-
манс менен Янгулатовдун айткандарын улантып, буй-
рукту токтоосуз аткаруу жєнїндє сїйлєп келип:

– Мен силерге алда нече курдай айттым эле го,– 
дейт ал,– буйрукту токтоосуз аткаруубуз керек деп. 
Араўардагы «кызыл кекиртектердин» тилине кирдиўер. 
Мына эми биз эмне болдук? Єкмєт алдында уят болуп 
олтурабыз. Антпегиле, жолдоштор. Буйрукту аткаралы. 
Шаарды бошотуп, Нарынга карай жєнєйлї.

Бирок «макул, жєнєйлї», деп эч кимиси айтпастан, 
бардыгы теў їўкїйїшїп, унчугушпайт.

Кїн кечтейт. Эч бир натыйжага келише алышпаган 
соў митингинин уландысын экинчи кїнгє калтырышып 
тарай баштаганда:

– Жолдоштор! – дейт Янгулатов добуш сала кый-
кырып. – Дагы да мен сиздерге эскертейин, тїнї бою 
жакшылап ойлонгула. Экинчи мындай иш болбосун. 
Бїгїнкїдєй минтип курал-жабдыгыўар менен мында 
келбегиле. Уктуўарбы, жолдоштор? Ошенткиле!..

– Антишпейт.
– Келишпейт эми мында,– дешип аялдары дагы да 

чуулдашканда, жанындагылар алардын їндєрїн тыйып, 
жай-жайына тарашат.

Ал кезде Токмокто мейман їйї жок да. Жайнак мей-
мандарын їйїнє алып барып кондуруп, экинчи кїнї 
аянтка келишсе, командири Петров эки-їч кишиси менен 
анда аларды кїтїп туруптур. Аянтка эчак келишкендери 
да, келип жатышкандары да бар. Куралдары жок, єздєрї 
гана... Бирок аялдарын да калтырбастан ала келишкен.
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Митинг кайрадан ачылаар менен:
– Макул болбогула, жолдоштор.
– Укпагыла тиги комиссарлардын сєздєрїн,– деген 

кєпчїлїк ичинен дагы їн угулганда, Жайнак:
– Болду-болбоду, ушулар кечээки «кызыл-кекиртек-

тер», деп Янгулатовго бурулат. Ал да башын ийкеп, жа-
нындагы Эйхманска карап шыбырай сїйлєйт:

– Кандайча кылып булардын їндєрїн тыябыз?
Эйхманс бирдеўке деп жооп бергиче, экинчи бирєє 

кыйкыра кетет:
– Кетїїгє биз макул эмеспиз. Бекерге бизди убара 

кылбагыла, тараткыла бизди...
– Болуптур,– дейт ошондо Эйхманс. Эч жакка барбайт 

экенсиў, анда сен мында бєлїнїп чык. Ага кошулуп бар-
байбыз дегениўер да чыккыла... Эў оболу кєрєлїчї канча 
киши экениўерди...

– Мына кєрсєў! – деп баякы киши кєпчїлїктєн 
бєлїнїп чыга келип, четтеп барып тура калат. – Кана, 
келгиле мында. Эмнеге турасыўар?

Тигинден да, мындан да 20 чакты киши топтон суу-
рулуп чыга келип, ага барып кошулат. Бирок башкалары 
баштарын тємєн салып, шылкыйып, былк этпестен тынч 
тура беришет.

– Эмнеге турасыўар? Баргыла силер да, кошулгула ти-
гилерге,– дешип аялдары туш-туш жактан чуулдашканда: 
«Сєз угузбай силерге эмне болду? Баскыла жаагыўарды!» 
– дешип айланасында турушкандар аларды тыйып кою-
шат.

Кыбыр эткен жан жок. Эч кимиси унчугушпайт.
– Эй, Кондратов! – дейт трибунада турган коман-

дир Петров кимдир бирєєгє колун серпип. «Эч жакка 
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барбайбыз» деп тескери баскандардын бири сен эмес 
белеў? Эмнеге жер тиктеп турасыў? Тигилерге барып 
кошулбайсыўбы, сен да?..

– Жок, жолдош командир, кошулбайм.
– И, эмне болду?
– Кайтадан ойлондум.
– А сенчи? – деп командир дагы кимдир бирєєнїн 

атын атаганда, ал да: «Кайрадан мен да ойлондум, жол-
дош командир. Натуура иштер кылып жаткан экенбиз»,– 
деп жооп кайтарат.

Ошондо кырка тизилип, жардана карап турушкан кы-
зыл аскерлер каткыра кїлїшкєндє, аялдары:

– Эмнеге кїлєсїўєр?
– Баргыла, баарыўар кошулгула тигилерге... – дешет, 

чуулдашып.
– Эркектердин ишинде эмне жумушуўар бар? Жаагы

ўарды баскыла – дешет башкалары аларга ачууланып.
Ошондо Янгулатов:
– Бул биздин биринчи жеўишибиз,– дейт Эйхманс ме-

нен Жайнакка. – Темирди кызуусунда сок деген эмеспи. 
Дагы да бирдеўке дейин. Тїшїндїрїп кєрєйїн.

Кызыл аскерлерге бурула карап ал мындай дейт:
– Жолдоштор! Аскердик тартипти бузгандарды 

тартипке чакыруу – Совет єкмєтїнїн колунан келет. 
Аны єзїўєр да жакшы билесиўер. Эгерде буйрукту 
аткарбасаўар, анда силерди куралсыздандыра турган кїч 
бар экенин да билесиўер. Айланаўарды карагылачы: ша-
арды бїт татар бригадасы курчап алды. Эгерде бул жак-
тан шыбыш болсо эле качырып мында киришкени турат. 
Анда кантесиўер? Ошол жагын ойлонсоўор боло, жол-
доштор. Силер эмгекчи элдин уулдарысыўар. – Їркєрдєй 
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болуп бєлїнїп тиги четте турушкандарга колун серпти. 
– Тигилердин тилине кирбегиле. Алар єздєрї да бир кез-
дерде жаўылыштарын моюндарына алышаарына биз 
ишенебиз. Койгула мунуўарды. Буйрукту аткаргыла, 
жолдоштор!..

Кєпчїлїк эмнегедир жандана тїшєт. Єз ара баш ий-
кешип сїйлєшкєндєй, кеўешкендей болушат. Кєп кечик-
пей эле тигинден да, мындан да:

– Биз макулбуз...
– Аткарабыз буйрукту,– дешкен їндєр чыгып калат.
Кєгєнгє тизилген бир топ койдой, тигинтип четте ту-

рушкан жолдошторунун жана антисоветтик элементтер-
дин тилине кирип, чоў жаўылыштык иш кылышканда-
рын алар єздєрї да акырында тїшїнїшкєн экен.

Экинчи кїнї командири Петровдун командачылыгы 
менен полк бїт бойдон Нарынга карай жєнєгєндє, татар 
полку да шаарга кирип, жайланышат.

Ошентип коммунист жетекчилердин кыраакылык, 
этияттык мамилелери жалындуу, жакшы сєздєрї арка-
сында эки полк бєєдєсїнєн кагылышпай, кан тєгїлбєй, 
чыр-чатаксыз орундарын алмаштырыптыр.

V

Турсун эженин кайда экенин сураштырсам, ал шаар-
да жок экен, элге чыгып кетиптир. Быйыл кыш ичинде 
Олуя-Атада казак, кыргыз эмгекчилеринин тунгуч съез-
ди болуп єткєнїн укканбыз. Ошондо айыл-кыштактарда 
«кедейлер комитети» уюштурулсун деген токтом чыга-
рылыптыр. Аны иш жїзїнє ашыруу їчїн Токмоктун вол-
ревкому да комиссия тїзїп, адамдарын айылга чыгарып-
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тыр. Айыл арасында кыз саткандар, калыў мал жегендер, 
эки-їчтєн катын алгандар бар делинген кабар угулган 
соў, Жайнак: «Сен да бар. Аялдар теўдиги жєнїндє элге 
тїшїндїр. Комиссияга жардамдаш»,– деп Турсун эжени 
да комиссияга кошкон экен.

Бир кїнї Турсун эже айылдан келип калды. Учураш-
тым. Ал мага айланып-їйрїлїп, жаны-маны калбай Таш-
кенттен качан келгенимди, кайда бара жатканымды, 
эми мында эмне кылып жїргєнїмдї сурай кетти. Болгон 
иштердин бардыгын теў ага айтып жатканымда, аскерче 
кийинген, шашылып баскан, татар жигити бизге кезигип 
калды.

– Турсун! – деди ал тык токтой калып. – Баякы балаўыз 
ишке жарады. Анын ойнун келип кєрїўїз. Ойнубуз бїгїн 
кечки саат жети чамасында башталат.

– Макул, барайын, кєрєйїн ойнуўарды,– деди Турсун 
эже да ага жылмая карап.

Жигит кеткенден соў анын да, баланын да ким экенин 
Турсун эжеден уктум. Татар полкунда маданий-масса-
лык иштерин жїргїзгєн адамдардын башчысы Османов 
деген жигит экен. Алар шаардык клубда татар тилинде 
кезек-кезек гармон тартып, ырдашып, бийлешип, ар кан-
дай оюндарды кєрсєтїп турушуптур.

Андай зоок-кечеге кумарданган шаардыктарга кошу-
луп, Турсун эже да алда нечен курдай барып, тигилердин 
ойнун кєрїп, жаўкы Османов деген жигит менен ошон-
до таанышат. Эмне кылган менен эжебиз волревкомдун 
кызматкери, жергиликтїї элден эмеспи. Шаардыктар-
дын баарын ал жакшы тааныйт. Андай адам экенин би-
лишкен соў, оюн коюшаарда эмне керек болсо, Турсун 
эжеге айтышкан. Ал да алардын сурагандарын таптырып 
берип туруптур.
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Кїндєрдїн биринде полктун адамдары бир кєшєгєлїї 
спектакль коймокчу болушат. Бирок ага бир бала керек 
болуп, аны кайдан табаарын биле албай, Османов Турсун 
эжеге кайрылат. Ал ошол замат аны интернатка ээрчи-
тип барып, анын башчысы менен сїйлєшїп, оюнга жа-
рарлык бир баласын бердирет. Кєрсє Османовдун жаўкы 
«бала» дегени да ошол бала экен.

* * *

Турсун эже, Жайнак, анын зайыбы Фатима болуп 
залда олтурабыз. Эркек-аял дебей залга жык толгон. Бир 
кезде сахна ачылды. Аўчылык кылган адам болсо керек, 
колуна сундура мылтык кармаган бирєє сахнага чыга ке-
лип, эки жагын элеўдеп карай кетти. Кээде єбєктєп єўїп, 
кээде ата турган єўдєнїп, мээлеп олтура калат. Мына 
эми атат экен десек, жок, эки кєзїн ушалап, шашып-бу-
шуп кайрадан ордуна тура келет.

Ошентип элди кїлдїрдї да, бир нерсени кєргєнсїп, 
кубанып, мылтыгын сундура кармап, сахнанын далдоо-
суна кире бергенде, эки-їч курдай тарс-турс дей тїштї. 
Аўгыча болбой ал жактан бир бала жїгїрїп чыга келди. 
«Баягы мен сурап алып берген бала ушул»,– деп койду 
аны кєргєндє Турсун эже.

Баланын колунда эски калпак бар. Эчактан бери тал 
тїбїндє жаткан эски калпакты мергенчи єрдєк экен деп 
алда нече курдай атканын айтты да:

...Олдоксон мергенчи,
Обу жок ишти койсоўчу!
Огуўа минтип тешилген,
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Мына, мына, мына ―
Шляпаны кєрсєўчї!..

деп, шляпанын тешиктерине бакмактарын тыгып, жел-
пинте жогору кєтєргєндє, залда олтургандар каткыра 
кїлїп калышты.

– Жарайсыў, балам, жарайсыў,– деп койду Жайнак да 
кїлїп, «кєрє-кєрє кєсєм, сїйлєй-сїйлєй чечен болот» де-
ген кеп бар эмеспи. Бул жетим бара-бара жетилип, атак-
туу артист болуп кетиши этимал.

VI

Бир кїнї Пишпектен Мустафа Янгулатов келип калды. 
Аны менен мен єткєн жылы комсомол уюмун уюштурам 
деп Нарынга барганымда таанышкам. Ошондо барган 
жумушум жєнїндє ал мага кєп-кєп жардам кєрсєткєн. 
Анысын ал унутпаптыр. Окууга деп Ташкентке кетке-
нимди да ал жакшы биле турган. Окуум жєнїндє, ал жак-
тан качан мында келгеним жєнїндє сурап келип, єзїнїн 
кызматын да айта кетти. Кєрсє ал Пишпекте шаардык-
уезддик ревкомдун председатели болуп иштейт экен. 
Алма-Атадан жиберилген Эйхманс экєє кечээ жакын-
да, март айында Токмокко да келишиптир. Жайнакты 
жандарына алышып, айыл-кыштактарга чыгып, жазгы 
кош айдоо кампаниясына кошуп, жер-суу реформасын 
да жїргїзїшїптїр. Бай-манап, кулактардын ашык жер-
лерин, артык баш соко-шаймандарын кедей-кембагал-
дарга алып беришиптир. 1919-жылкы козголоўго байла-
ныштуу, законсуз ээлеп алынган жерлер болсо, аларды да 
кайрадан дыйкандарга кайтарып бердиришиптир. Жай-
лоого кєчє турган жол бойлоруна бай, кулактар заемка 
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куруп, ал жерлер менен кєчтї да, малды да єткєрїшпєй 
коюшкан экен, заемкаларын алдыртып, жол бошоттуру-
шуптур. Ошентип Совет єкмєтїнїн интернационалдык 
саясатын колдоно барып, революциялык жол менен жер-
суу реформасы жєнїндє алар пайдалуу кєп-кєп жакшы 
иштерди иштешиптир.

Мына эми ошондогу иштеринин натыйжасын єз кєзї 
менен кєрмєкчї, билмекчи болуп Янгулатов кайрадан 
мында – Токмокко келген экен.

Жайнак мейманын эч жакка жиберген жок. Урмат-
тап, сыйлап ашын берип, їйїнє кондуруп койду.

Экинчи кїнї мен эрте туруп самоор коё кеттим. Жай-
нак менен Янгулатов да ойгонуп, орундарынан турушуп, 
жуунушуп, короого чыгып, аўгемелешип ары-бери ба-
сууда. Токмоктук ЧКнын председатели коўшу короодо 
турат экен. Янгулатовдун мында келээрин угуп, учура-
шайын десе керек, дарбазадан кирип, аны менен салам-
дашып, учурашып жатканда, самоорумдун шакылдап 
кайнап жатканын кєрїп, Жайнак аларды чай ичїїгє ча-
кырып їйїнє алып кирди. Мен да самоорумду кєтєрїп 
їйгє алып кирмекчи боло бергенимде, кїтпєгєн жерден 
кєчєдєн кирген бирєє жаныма келе калганы:

– Жаўкы комиссарлар ушундабы? – деди ал ороўдоп.
– Сизге ким керек эле? – дедим мен ага.
– Айттым го, комиссарлар керек деп.
Анын кыйкыра сїйлєгєн сєзїн угуп Жайнак да тышка 

чыга келди:
– И, эмне мынчалык? Ким керек эле сизге?
– Жаўкы, мындагы комиссарлар. Зарыл жумушум 

бар.
– Жумушуўуз болсо, кеўсеге барыўыз. Биз да мына 

азыр барабыз. Ошол жерде сїйлєшєлї.
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– Жок, жок, анте албайм. Азыр айтам. Шашып жїрєм.
Бир жактан бизге жумуштап атайын келген адам го, 

анын  сєзїн угалычы, деп Жайнак аны їйїнє алып кирди. 
Орто бойлуу, чоў мурун, толмоч келген, жашы 40-45тер 
чамасында адам экен. Таў атпай жатып аябай ичкен 
кєрїнєт, оозунан арактын жыты буркурайт, бети-башы 
кызарып, єзїнєн єзї оолжуйт. Башындагы кепкасын ко-
луна алып саламдашымыш болду да:

– Билесиўерби, менин ким экенимди? – деди ал сал-
ган жерден. – Мен, мен... атактуу Котляров деген адам 
болом.

– Болуптур анда, мындай олтуруўуз? – деп Жайнак 
ага орун кєрсєттї эле, ал ага барып олтурду. Башын 
эўкейтип, ойлонгонсуп бир аз турду да, кайрадан сєзгє 
келди:

– Кимиўер болосуздар, жаўкы Пишпектен келген 
чоўуўар?

– Мына, мен болом, жолдош. Арыз-муўуўуз болсо 
айта бериўиз,– деди Янгулатов.

Тиги киши ага жалт карап алды:
– Ошондойбу? Андай болсо айтайын, ошентейин, 

эмнеге, жаўкы... жер-суу реформасы дейсиўерби? Эмне-
ге аны чыгарып алгансыўар? Короо-жай, заёмка жасап 
жайланышкан жерлерибизди эмнеге башкаларга алып 
бересиўер? Ошону мен билгим келет.

– Билгиўиз келсе, мындай,– деди Янгулатов ага,– ал 
жерлер єз ээлерине – кедейлерге берилди. Алар жерсиз 
калбасын, отурукташсын деп, Совет єкмєтї єздєрїнє 
кайтарып берїї жєнїндє токтом чыгарды.

– Чыгарса чыгара берсин. Аны аткарбай коюуга да 
болот. Себеби бар.
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– И, себеби эмне экен? Айтыўызчы, угалы.
– Себеби мындай,– деди ал акырая ага карап,– Кудай 

аларга мал багууну буюрган. Жїрє берсин, алар малда-
рын багып... Жердин кереги эмне аларга?

– Сиз єзїўїз ким болосуз? Эў оболу ошонуўузду 
айтыўызчы,  билели,– деди  Жайнак  да  ага  таўыркай 
карап.

– А, билбейт экенсиўер го,– деди тиги короздоно ба-
шын кєтєрїп. – Атагы чыккан маляр-уста мен болом. 
Мындагы сары чиркєє бар го? Аны тїрлєнтїп сырдаган, 
кооздогон, сїрєттєрїн тарткан – мына мен. Мен ошондой 
адаммын. – Эмнегедир ал унчукпай калды. Бир оокумда 
барып кайрадан сєзїн улады. – Мен сиздерге айттым го: 
Кудайым кыргыздарга мал багууну... – деп, ал мурдакы 
сєзїн кайталап айтмакчы боло бергенде, жаўкы шаар-
дык ЧКнын председатели ачуулана ордунан ыргып тура:

– Эмне деп былжырайсыз? Токтот сєзїўдї! Тур 
ордуўдан! Жїргїн мени менен бирге. Сїйлєшєбїз экєє
бїз, кеўсеге барып... – деп жакадан алып ордунан тургуз-
ду да, колтуктаган бойдон тышка алып чыгып кетти.

Ошол кїнї кечке жакын ЧКнын председателинен угуп 
калдык: эртеў мененки ээрчитип алып кеткен кишиси 
Совет єкмєтїн жек кєргєн бай, кулактардын агенти гана 
болбостон – ой-тоого чыгып, элди коркутуп, мал-мїлкїн 
алып, эки курдай тїрмєгє тїшїп чыккан, кийинки кыл-
мыштары їчїн дагы да кармала турган болгондо, качып 
карматпай жїргєн бандит экен. Андан кєргєн элдин 
азап-тозогу, кылмышы аны кубантпаптыр; айдап келип 
мына эми минтип аны єкмєт колуна салып бериптир.

Экинчи кїнї Жайнак менен Янгулатов элге чыкмак-
чы болушканда:
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– Жаке,– дедим мен Жайнакка,– кайра качан кайтаар 
экенсиздер?

– Бир топ кїнчє болобуз го дейм. Бара турган жерле-
рибиз кєп. Эмне, бир нерсе айтайын дедиў беле?

– Ооба, Жаке, мен мында бекерге жата бербесем 
дейм. Бир жерде иштеп, кыштык каражат таап алсам 
жакшы болгон турат.

– Аныў жакшы. Анда кандай кылсак болор экен? – 
деди ал. Ойлонгонсуп, чекесин тырмалап бир аз турду 
да, мындай деп сєзїн улады. – Шаарда иштесеў, ысыкка 
какталып, куруйсуў го. Єзїў да єткєн жылы оорупсуў. 
Карабайсыўбы, арыксыў... Кой, сени мен жайлоого жи-
берейин. Азыр эл окуунун эмне экенин тїшїндї. Бала 
окуткун барып... Таза аба. Оўолуп кайтарсыў. Аздыр-
кєптїр тыйын-тыпыр да табылат.

– Анда кайда барсам болор экен?
Жайнак кечээ жакында Чоў-Кеминде болгонун, ан-

дагы бирин-серин мал кїткєн эл Кєк-Ойрок жайлоосуна 
кєчїшкєнїн айтып келип:

– Сени мен ошол жакка жиберейин. Єз элиў экен, 
кучак жая каршы алып, балдарын да жыйнап беришээр. 
Окутаарсыў аларды. Баса, «узун ээк Алике» деген карыя-
ны кєрдїў бекен?» – деди.

– Кєргєнїм жок эле. Бирок Їч-Турпанда болгонумда 
анын ысмын укканым бар.

...Кыш айларынын бири. Їч-Турпандабыз. «Каракол-
дон мында начальниги болуп бир топ солдат келиптир. 
Доотайга айтып, козголоў чыгарган качкындардын баш-
чыларынан бир нечесин карматып алып, кайрадан Кара-
колго айдап кетишиптир. Алардын ичинде узун ээк Али-
ке да бар экен...» деген кабарды да уккан элем.
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Алике жєнїндє ошондогу укканымды айтканымда, 
Жайнак:

– Анысын Алике карыя мага да айткан. Каракол ша-
арына айдалып келип камалып, февраль революциясы-
нан кийин гана бошонуп, андан кайра Турпанга барат. 
Андагы качкындарга єз-єз жериўерге кайрадан кєчкїлє» 
– деп, революция жєнїндє жар салып биринчилерден бо-
луп айылы менен Чоў-Кеминдин дыйкандары аны кучак 
жая каршы алышып, эгин-тегин, унаа-кїчтєрїнєн жар-
дам беришкенин да мен ошондон уккам. Эми мен ага кат 
жазып берейин,– деп олтура калып, алакандай кагазга 
кат жазып, колума карматты.

Катты алып коштоштум да, базардагы магазиндерге 
келдим. Элет жеринде эмне бар дейсиў? Эмнеси болсо 
да єзїм менен бирге ала барайын, кереги тийип калар, 
деп бир нече дептер, карандаш, керектїї китептерди са-
тып алдым. «Эми бєбєгїмдї кєрє кетейин, кантип жїрєт 
болду экен?» – деп интернатка келсем, бєбєгїм андагы 
балдар менен їйїр алышып, достошуп калыптыр. Жаны-
ма чакырып алып, бетинен єєп, элге кетип бара жатка-
нымды, ал жактан бат эле кайра келээримди айттым да 
жєнєп кеттим.

VII

Новороссийка селосуна келгениме мына бїгїн эки 
кїн. Селосуна кайда, кайсы кєчєсїнє барсам да ору-
су, кыргызы дебей маектеше баш ийкешип, каткыра 
кїлїшїп, сїйлєшїп олтурушкандарын кєрєм.

– Орус элиндей боордош эл барбы? Булар болбосо, 
биз курубайт белек.



352

КАСЫМАЛЫ БАЯЛИНОВ

– Бизге эгин-тегинден, кийим-кечеден жардам кы-
лышкандар да мына ушулар,– дешет качкындардын ки-
миси болбосун.

Сураштырсам, Аликенин айылы Жинди-Суу деп атал-
ган жайлоодо экен. Бирєєнїн атын сурап минип, аныкы-
на бардым. Чокчо сакалы бар, ээги узун, калжайган, чап 
жаак, арык чырай, аздыр-кєптїр окуу, жазуу билген адам 
экен. Жайнактын катын сунганымда ал ага кєз жїгїртїп 
окуп чыгып:

– Жакшы, балам. Келгениў жакшы болуптур. Єзї
бїздїн элден турбайсыўбы? Окутууга балдар табылат – 
деп койду.

* * *

Июнь айынын аяк чени. Жайлоонун ою да, тоосу 
да кєк майсаўга оронуп, атыр жытын аўкытып, кєргєн 
кєздї кубандырат. Жайлоонун коўур салкын желине 
айыл балдары бети-колун аймалатып, ары-бери жїгїрїп 
ойношот. Алыстан, алда кайда асман тиреген аскалуу 
тоонун боорунан, кандайдыр бир канаттуу куштун миў 
кубултуп сайраган їнї угулат. Жаратылыш ошончолук 
кооз, ошончолук сулуу! Килемдей тєшєлгєн кєк майсаў 
кимди болсо да суктандырбай койбойт. Кайда барсаў, 
кайсы жакты карасаў да таза абадан дем алып, каткы-
ра кїлїшїп, маектешип сїйлєшїп олтурушкан абышка-
кемпирлерди кєрєсїў.

Кыздары, эркек балдары болуп, бир топ бала окута-
мын. Єргєє їйїбїз бар. Балдар кырка тизилип чєк тїшїп, 
ошондо олтурушат. Баякы єзїм менен бирге ала келген 
карандаш, дептеримди колдоруна таратып бергем. Алар-
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ды ала келгеним жакшы болгон экен. Болбосо кыйнал-
макчы экем.

Араларында мурда аздыр-кєптїр окугандары да, кол-
доруна биринчи ирет кагаз, карандаш кармап, сабакта 
олтурушкандары да бар. Аларды эки бєлїп олтургузгам. 
Бирде анысына, бирде мунусуна барып, мунусу мындай, 
тигиниси тигиндей деп тїшїндїрєм. Иши кылып алар 
менден бирдеўке їйрєнїп калышса экен, деген тилек 
менде.

Ташкентте, крайлык советтик-партиялык алты айлык 
курста окуп жїргєн кезимде, курсанттарга кошулуп, мыл-
тык кєтєрїп, жер тепкилеп аскерче басууну їйрєнгєм. 
Ошондо революциялык ырлардан да їн кошуп ырдаар 
элек. Андан кийинки жылы Ташкенттеги казак-кыргыз 
инпросунда окуп жїргєн кезибизде да, казак балдары-
на кошулуп биз, кыргыз балдары, казакча коюлган кон-
церт, зоок-кечелерине да далай катышканбыз. Ошондогу 
їйрєнгєндєрїм мына эми мында ишке жарады. Окуткан 
балдарыма эртели-кеч ыр їйрєтєм. Їн коштуруп ырда-
тып, їчтєн-тєрттєн катарга тургузуп аскерче ары-бери 
бастырам. Уй мїйїз тартып, аўгеме куруп, эртели-кеч 
айыл четинде олтурушкан карыялар менин анымды 
кєрїшкєндє айылында бир чоў жаўылык болуп жаткан-
сып, кїлїўдєшє кубанып, мага алкыштарын айтышаар 
эле.

Айыл журт которуп, алда нече ирет ар кайсы жерге 
кєчїп конушту. Мына эми июль айы єтїп, август айы да 
аяктап калды. «Кой эми, мен кетейин. Токмокко баты-
раак жетип, бєбєгїмдї алып, Алма-Атага барбасам, оку-
умдан кечигээрмин...» – деп, бул оюмду Алике карыяга 
барып айттым эле ал:
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– Макул, балам. Окууўдан сен да калбагын. Биз 
єзїбїзчє сїйлєшїп, кеўешип, сени узаткандай бололу,– 
деди.

Экинчи кїнї балдардын ата-энелери, Алике болуп 
мени кой короонун четине чакырышканынан барсам, 
козу-улагы болуп кєєгєндє бир топ майда жандык бай-
ланып турат.

– Балам,– деди Алике аларды кєрсєтїп,– тигилерди 
биз сага деп байлап койдук.

– Ооба, кагылайын, ошенттик.
– Аз кїн болсо да балдарыбызды окутуп, бизге кєп 

жакшылык кылдыўыз. Мунуўузга чоў ыракмат,– дешти 
башкалары да аны коштоп.

Аларга ыракматымды айттым. Алике сєзїн улады:
– Эми бул жандыктарды кантип, кайда алып кетээр 

экенсиў?
– Менин да оюм ошол. Билбейм эмне кыларымды, де-

дим мен ага.
Кимдир бирєєнїн їнї угулду:
– Мага майда жандыктар керек эле. Мага берсе, мен 

минип жїргєн атымды берээр элем.
– Макул, агай, макул берейин,– дедим мен да куба-

нып.
Ошентип ошол жерден соодалашып, улак-козуларым-

ды ага берип, анын атын алдым. Токунайын десем ээр-
токумум жок. Эмне кыларымды биле албай турганымда, 
кєп деген кєл да, тигинден да, мындан да жыйнаштырып 
ээр-токум да табышты. Экинчи кїнї эрте туруп, атымды 
токунуп, Алике менен да, башкалары менен да кош ай-
тышып, Токмокко карай жєнєп калдым. Салт атчан эмес-
минби, салып жїрїп олтуруп ошол эле кїнї кечке жакын 
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Токмокко жетип бардым. Жайнактыкына тїшсєм, зайы-
бы – Фатима їйїндє экен, єзї жок. Пишпекке кетиптир. 
Жок дегенде Турсун эжеге жолугушайын десем, ал да 
жок. Кєрсє ал баягыда мен кєргєн татар жигит Осмонов-
го турмушка чыгып, аны менен бирге полкко кошулуп, 
Ош жакка кетиптир.

Бєбєгїмдїн жайын да Фатимадан уктум: «Агасы эрте 
келеби, кеч келеби, кїтпєсїн, силер менен кете берсин»,– 
деп Жайнак аны, киреге тїшїп, Алма-Атага кетип бара 
жатышкан баякы менин жолдошторума кошуп узатып-
тыр.

Жайнактыкына кондум да, эртеси атымды такала-
тып кайрадан жолго чыктым. Єткєн жылы кєз жашын 
кєлдєтїп артымда калган Салыйма жеўемди кантип 
унутсам болот? Быстровкага келгенимде: «Шордуу жеўем 
кантип туруп жатат болду экен? Бара кетейин ага, учу-
рашайын, Алма-Атага кетип бара жатканымды айтайын 
ага...» – деп, селодон єтїп, нарылап бастырдым. Бєрїбай 
жылгасына жакындай бергенимде, быша жаздап калган 
эгиндердин арасында эрбеў-сербеў этип эмгектенген 
адамдарды кєрїп, алардан жеўемдин жайын сураштыр-
дым: жеўем єткєн жылы кїз айларынын биринде Кичи-
Кеминдик бирєєгє турмушка чыгыптыр. Аны укканда 
їстїмдєгї оор жїктєн кутулгандай, тилегим орундалган-
дай болуп кубанып, кайрадан бурула бастырып, суу ке-
чип, аркы єйїзгє чыктым.

Мына эми Коўурдун жолуна тїшїп, кєтєрїлїп кетип 
бара жатам. Ат такалатып, жеўеме жолугам деп жїрїп 
бир топ убакыт єткєргєн экем. Кїндї карасам, тємєндєп 
калыптыр. «Аттиў! – дедим єкїнїп. – Белди ашканча кїн 
батат го? Тиги ойдогу айылдардын бирине конуп алып, 
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шашпай эле эртеў жолго чыксам болмокчу экен. Эми 
кантем?»

Ушундай ойго батып же алга, же артка кетеримди 
биле албай, жок издегенсип, эки жагымды каранып тур-
ганымда, сол жагымдагы кырда жайылган бир топ койду 
кєрїп калдым. «О-оо! – дедим. – Ошол жакта айыл бар 
экен го? Барып коноюн!» – деп атымды бура тартып, кы-
ялап бастырып, тиги кырдын так тушуна келсем, анын 
тємєн жагындагы коктуда жалгыз боз їй турат. Кыялап 
бастырып, ойго тїшїп, їйгє жакындай бергенимде, кєк 
дєбєт їрїп мен жакка карай жїгїрдї, иттин їнїн укту-
бу, ким билсин, їйдєн бир аял тышка чыга келди. Эки 
колдоп кєтєргєн колунда чылапчыны бар. «Бул кайдан 
келе жаткан эме» дегенсип, таўыркай карап турганда, 
мен да ага жетип калдым. Кєз чаптырсам, їркїндєн бери 
кєрїшпєгєн баякы менин жердешим, жакшы кєргєн за-
мандашым – Сакып-Жамал экен.

– Сакиш! – дедим, башка сєз айта албастан атымдан 
ыргып тїштїм. Ал да мени таанып, мага карай жїгїрєм 
дегенде чылапчыны колунан ыргып кетти. Ичи толгон 
кїл экен, бїткєн бою, бети-колу кїл болду. Ага да кара-
ган жок, мага жетип, мени сыга кучактап:

– Бул ким десем, сен белеў? Сени да кєрєр кїнїм бар 
экен го? – деп кєз жашын кєлдєтїп буркурап ыйлап ийди. 
Анан кантсин! Турсун эже сыяктуу ал да далай оорчулук, 
далай азап, кыйынчылыкты башынан єткєргєнї кебете-
кепширинен эле кєрїнїп турат.

– Сакиш! – дедим мен ага. – Кой эми, ыйлаба! Сени 
ушул жерден кезиктирем деген ой такыр жок эле. Кан-
дайча мында келип калдыў?

– Сураба, кагылайын, аны азыр. Кир їйгє, кир, анан...
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Мени їйїнє киргизди. От жагып чай кайнатты. Чай 
куюп берип жатып, муўая мени карап, єзї жєнїндє ай-
тып берди. Єткєн жылы Ак-Єлєўдє Саадабай карыяга 
жолукканымда ал аны, Хусайин деген татар  жигитке тур-
мушка чыкканын айткан. Ошонусу ырас экен. Этегинен 
жалгап, андан бир кыз тєрєп, ысмын Чолпон коюптур.

Пржевальскиде Убактылуу єкмєт кулап, Совет єкмєтї 
орногондо Хусайин Советтик Армияга алынып, Капал со-
гушуна кетип, ошол жакта курман болот. Сакып-Жамал-
дын анысын уккан Айдаркан манап, дагы да аны баш-
ка бирєєгє сатмакчы болуп, Караколго барат да, «Сени 
жыргатам, антем, минтем»,– деп аны алдап-соолап алып 
келип, азыркы кїйєєсї Акмат деген эмеге токолдукка бе-
риптир.

Башынан єткєргєн ушул окуяларын айтып келип, Са-
кып-Жамал:

– Кайсы бирин айтайын алардын, биринчи Табылды-
дан кутулсам, экинчи Табылдыга їшїнтїп тутулдум,– де-
генде шордуунун кєз жашы агып кетти.

– Сакиш! – дедим мен ага. – Єткєн ишке єкїнбєйлї. 
Минтип аман-эсен кєрїшкєнїбїз биз їчїн чоў олжо. 
Айтчы, Сакиш, кызыўды да мында ала келдиў беле?

– Кайдан ала келейин? Беришкен жок, анда калды. 
Бала деген кыйын тура. Сагындым аны... Эстеген сайын 
ичим сыздап, ыйлаган кїндєрїм кєп.

Чай куюп берип жатканда, мен анын чекесинин бир 
жери кєгєргєнїн кєрїп, сурай кеттим:

– Сакиш, чекеў кєгєрїп калыптыр. Болгондо бир жер-
ге уруп алгансыў го?

– Шакыйым бар эле. Басылар бекен деп чекемди 
їздїргєм.
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Ошол кезде кимдир бирєєнїн эшик алдынан кїўкїл
дєгєн їнї угулду:

– Бул ат кимдики? Кайдагы эме экен?
Сакып-Жамал тышка чыкмакчы болуп шашып-бушуп 

ордунан козголо бергенде жаўкы эме їйгє кирди. Жашы 
элїїдєн эчак ашкан, сакалынын жарым-жартылайы буу-
рулданган, єўї суук адам экен. Ордумдан тура келип са-
лам айттым эле, ал ооз учунан алик алды да тарпалаўдап 
басып, тєргє єтїп олтурду. Сакып-Жамалдын кїйєєсї 
ошол экенин билип: «Мурдагы Табылдыдан кутулуп, 
эми бул Табылдыга тутулдум» дегениў ырас тура. Шоруў 
арылбаптыр, кургурум, шоруў! Сени минтип дагы да буга 
малча саткан Айдаркан манап оўбосун!..»

Жаш зайыбынын сунган чайын колуна алып, андан 
бир-эки курдай ууртап, чынысын кайра дасторконго 
коюп, бир аз турду да бурула мага карады:

– И, бала, кайдан келе жатасыў? Ким болосуў?
– Жолоочу болом.
―Жолоочу болсоў жолуўда болбой, мында эмне кылып 

жїрєсїў?
Мен ага ким экенимди, Ташкентте окуганымды, эми 

Алма-Атага кетип бара жатканымды айтканымда:
– Баса, ошондой де! – деп койду ал башын ийкеп, мур-

дагыдай ороўдогонун коюп. – Анда, бала, сен єзїбїздїн 
элден турбайсыўбы? Жакшы! Жакшы!

Кайрадан чынысын колуна алып, ичиндеги чайын 
ичип бїттї да, тышка чыгып кыйкырды.

– Эй, балам!.. Койлоруўду эми бери карай айдап, ко-
роого киргиз.

– Баласы да мында экен го? – дедим мен Сакып-Жа-
малга.
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– Ооба. Атасына жардамдашып, баласы да мын-
да жїрєт. Байбичеси болуп, калган балдары жакадагы 
їйїндє.

Конуп калдым. Экинчи кїнї эрте турдук. Акмат бала-
сы менен койлорун короосунан чыгарып жатканда, Са-
кыл-Жамал мага ооз учунан шыбырады:

– Сен азыр аттана кєрбє. Тигилер кетишсин, анан... 
Сага айта турган сєздєрїм бар.

Ошол кезде тиги кїйєєсї да їйгє кирди. Чай ичтик.
– Эми балам,– деди ал мага карап,– сени атказып ту-

руп малыбызга чыгалы.
Кандайча шылтоо менен жооп береримди биле ал-

бай, мукактана бир аз турдум да:
– Атымды тїндє эл жатарда отко койдум эле, азыраак 

оттосунчу, шашпай бастырам,– дедим.
– Мейли анда, баламды калтырайын, сени атказып ту-

руп, анан келсин мага.
Дароо ал ордунан туруп, койлорунун артынан кет-

ти. Мына кызык! Баласы, мени кайтарган кїзєтчїдєй, 
артымдан калбайт: тышка чыксам тышка чыгат, їйгє 
кирсем їйгє кирет. Сакып-Жамал мага деген сєзїн айта 
албай бирде мага, бирде тиги балага жал-жал карайт. 
Анысын билдим да, баланы эптеп жанымдан алыстатай-
ын, деп ага мындай дедим:

– Иничек, мен эми бастырайын, атымды алып келчи.
Бала атты кєздєй чуркаганда, шордуу Сакып-Жамал:
– Ырас кылбадыўбы, эмне кыларымды биле албай 

турганда,– деди жылмая мага карап. – Кимден болсо да 
эрим мени коруй берет. Булар эми эмне деп сїйлєшєєр 
экен, уккун, деп баласын калтырып кетпедиби. Эми, сага 
айтайын дегеним бул: сен минтип окуп, адам болуп, атка 
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минип, элиўе кызмат кылып жїрїпсїў. Бул бир чоў таа-
лай да. Муну биз кєз жашыбыз, кєкїрєк дартыбыз менен 
кїтпєдїк беле? Буга сен жетипсиў. Менчи? Мен куру-
юн!.. Кєрїп турасыў го, бактысыз болдум... – Кєз жашын 
мончоктотуп бир аз турду да сєзїн улады. – Эми, кагы-
лайын, аккїп кезибизден тартып айылда бирге чоўойдук 
эле. Кайгы-капамды, зар-муўумду да сен жакшы билесиў. 
Сенден башка менин эми карманар, тутунарым жок: ме-
дерим, жєлєгїм да сенсиў. Иши кылып, мени ушундан 
куткара кєр. Эркиндикке чыксам, жакшылык кєрєр бе-
кем деген їмїтїм бар!..

– Макул, Сакиш, аракет кылайын Алма-Атага барган-
да...

Ордумдан туруп, маўдай чачын сыладым. Тышка 
чыксам, тиги бала атымды алып келип, токуп жатыптыр. 
Атымды аттандым да, Сакып-Жамал менен акыркы ирет 
кош айтыштым.

VII

Алма-Атага келсем, казак-кыргыз инпросу эчак ачы-
лып, анын директору Ташкенттен бирге келген єзїбїздїн 
мугалимибиз Шамгалый Сарыбаев экен. Бєбєгїм да, 
аны алып келишкен жолдошторум да жатаканага жайла-
нышыптыр. Мен да аларга кошулдум. Бирок бардык ой-
тилеги, бардык їмїтї менде болуп, кєз жашын кєлдєтїп, 
элде калган тиги Сакыл-Жамал тынчымды алат. «Аны 
кантип куткарып, кандайча кылып мында алып келсем» 
деп кїндїр-тїндїр ойлоном. Акыры, эмнеси болсо да ди-
ректорго айтайын, акылдашайын, ал эмне дээр экен деп 
Сарыбаевге барып айттым эле, ал: 
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– Ойбай, карагым! – деди жылмая мени карап,– Олай 
болса алып кел мында. Жайлаштырам мен аны,– деди.

– Директордун кеўеши менен мен: «Карындашым бар 
эле, бир абышкада кор болуп жїрєт. Ошондон аны кутка-
рууга жардам берсеўиздер экен» – деп областтык револю-
циялык-аткаруу комитетине арыздандым эле, арызым-
дын аткарылышы жєнїндє токмоктук волревкомго кат 
жазып беришти. Аны алып, чєнтєгїмє катып кудуўдаган 
бойдон кайрадан жолго чыктым. 

– Коўурдун белин бери карай ашып, Сакып-Жамалдар 
баякы конушунда бекен, жок бекен, билейин деп жолдон 
бурула бастырып, кырга чыгып, ой жакка кєз чаптыр-
сам, алар журтунда жок, кєрїнбєйт. «Болгондо жакага 
кєчїшкєн го» дедим да, кайра бурулуп, тємєндєп, ойго 
тїштїм.

Ар кайсы жерге тигилген алачык, боз їйлєр... Алар-
дын жандарында бака-шака тїшїп, имарат-жай куруп 
жатышкан адамдардан Сакып-Жамалды сураштырып би-
лейин дейм. Бирок, андан эмне пайда? Кїйєєсї менин 
эмнеге келгенимди сезип калса, їйїнє жолотпой, кайра 
куубайбы? «Кой, кой, андан кєрє Токмокко батыраак 
жетип, жанымдагы кагазымды Жайнакка кєрсєтєйїн. 
Ал эмне дээр экен? Ошонун кеўеши менен болоюн» де-
дим да, эч жакка кайрылбастан жїрїп отуруп, Токмок-
ко келдим. Сакып-Жамал жєнїндє жазылган кагазымды 
чєнтєгїмдєн сууруп чыгып, Жайнакка кєрсєттїм. 

– Болуптур, иним, анын єзїн да, эрин да мында ча-
кыртайын. Сот алдында биротоло карындашыўдын ба-
шын ачып, колуўа салып берейин,– деп экинчи кїнї жа-
ныма бир милиционер кыргыз жигитин кошуп берди. 
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Аны ээрчитип, Боролдойго келип, анын кєчєсїнєн 
єтїп, жогору кєтєрїлє бергенимде, сол жагымдагы тоо 
этегинен аттуу-жєєлїї болуп калыў эл тємєндєп тїшїп 
келе жатат. «Эмне деген эл? Кайдан келе жатышат?» – 
деп милиционер экєєбїз кылчак-кылчак ал жакты карап 
коюп, жогорулап кетип бара жатабыз. Ошол кезде элден 
бєлїнїп, эки адам бизди карай бастырышты. Жакындап 
келишкенде, салам айтып токтоттук: 

– Айтыўыздарчы,– дедим мен аларга,– тиги эл эмне 
деген эл? Кайдан келе жатышат?

– Албы? – деди бирєє бурула артына карап. – Єлїк 
кєємп келе жаткан эл.

– Кєп эл жыйналган кєрїнєт. Болгондо кадырлуу бир 
адамдар каза болгон го? Жаш беле, кары беле?

– Жаш боло турган.
– Жаш болсо да эл оозуна алынган келинибиз эле,– 

деп койду экинчи да, сєзгє аралашып. Милиционер ага 
карап: 

– Эмесе, андай жакшы жарынан ажыраган кїйєєсїнє 
кыйын болгон турбайбы,– дегенде, жаўкы киши:

– Куруп калсын кїйєєсї! – деп койду башын чайкап.
– И, эмнеге антесиз? Ошончолук эле жаман киши 

беле? – дедим мен да ага карап.
– Катын, балдары бар, ушунда бир Акмат деген эме 

эле. 
«Акмат» деген ысымды укканда жїрєгїм шуу дей 

тїштї. «Ким болду ал? Баягыда мен кєргєн Сакып-Жа-
малдын эри болуп жїрбєсїн? Анын ысмы да Акмат эмес 
беле? Же ысымдары уйкаш ошого окшогон бирєєбї? Эм-
неси болсо да сурайынчы?» 

– Айтыўызчы, Айдаркан манаптын кызына їйлєнгєн 



363

Тандалган  чыгармалар

Акмат деген кишиўерди мен кєрдїм эле, ошолбу же баш-
кабы? дегенимде:

– Ооба, ошол. Аны сиз тааныйт турбайсызбы? – деди 
ал башын ийкеп. 

Аны укканда чагылган тийгендей боло тїштїм. 
Бїткєн боюм дирилдеп, эки кєзїм чымырап, алга басты-
рарымды да, кайрадан артка кетеримди да биле албай 
туруп калдым.

Жаўкы киишилер єз жолуна жєнєй беришкенде, ми-
лиционер жигит: 

– Эми эмне кылабыз? Кайра кетеликпи? – деди.
– Жок, мїрзєсїнє бара кетели,– дедим.
Милиционерди ээрчитип, жогору кєтєрїлїп, кєп 

мїрзєлєрдїн арасынан Сакып-Жамалдын жапжаўы кє
рїн таап, атымдан ыргып тїшїп, четине барып, сыўар 
тизелеп олтура кеттим. 

«О, шордуу Жамал! – дедим тереў їшкїрїп. – Акыр-
кы кїнгє чейин эўсегениў эркиндик, жакшылык эле. 
Ага жеткирбестен сени минтип шум ажал арабыздан 
алып кетиптир. О, ырайымсыз шум ажал!.. Сен ким-
ди ыйлатпадыў? Кимди зарлантпадыў? Айла жок тура 
сага!..» 

Балалык чагыбыздан тартып ойноп-кїлгєн сонун 
кїндєрїбїз, эл їркїндє экєєбїз таштын їстїндє туруп, 
кол кармашып коштошконубуз, жакында гана єлгєнїбїз 
тирилгендей болуп кубанычта кєрїшкєнїбїз, ошондо-
гу аянычтуу сєздєрї – баары да кєз алдыма элестеп єтїп 
жатты. Бир кезде:

– Туруўуз эми, жєнєйлїк. Эртерээк кайра кетелик,– 
деген милиционердин їнїн угуп бурула карасам, ал аты-
нан тїшїп жанымда туруптур. Тереў ойго баткан курган 
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жаным, убакыттын кандай єткєнїн да, баятан бери ка-
кайып, анын жанымда турганын да байкабаптырмын.

– Макул, макул, жєнєйлїк. – Бурула кєргє кара-
дым. – Кош, замандашым, кош! Жаткан жериў жайлуу, 
топурагыў торко болсун!.. Ордумдан тура келип, атыма 
миндим. Эўкейиштеп ойго тїшїп, Токмокко кайра кет-
мекчи болуп, Боролдойго бурула бергенибизде, арт жа-
гыбыздан жаш улан чапкылап жете келди:

– Силерди тигинде чакырып жатышат.
– Кимдер экен алар? – дедим  атымды  тык токтото 

калып.
– Жеўемдер, жеўем...
Мына кызык! «Жеўем» дегени ким болду экен? Ба-

ралычы деп, баланы алдыбызга салып, бурула кайра ба-
стырдык. Ар кайсы жерге курулуп жаткан короо-жай, 
кепе тамдардын жанына тигилген боз їйлєрдїн бирєєнє 
келдик. Анда аялы, эркеги дебей бир нече адам жардана 
кїтїп туруптур. Алардын ичинен кимдир бирєє аялдар-
дан: 

– Кагылайын, молдо бала, сен экенинди билдим 
эле,– деп мени карай жїгїргєндє, жеўем Салыйма эке-
нин таанып, мен да атымдан ыргып тїштїм. Кол карма-
шып кєрїштїк. Башкалары да келип, биз менен учура-
ша кетишти. Алардын ичинен кер мурут жаш жигитти 
кєрсєтїп, жеўем:

– Кагылайын, молдо бала, бул жигит менин кїйєєм 
болот, таанышып кой,– деди.

– Болсун, болсун! – Алга аттап анын да колун кыса 
кармадым. – Бактылуу болгула! – Кайрадан жеўеме буру-
ла карадым. – Жеўеке, тилегеним ушул эле, тилегениме 
жетипмин. Жакшы болуптур. Санаам эми тынды.
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– Ыракмат, кагылайын, ыракмат,– деп койду ал да 
жылмая мени карап.

Бизди їйгє киргизишти. Айылында мындай кайгылуу 
иштер болуп жатса, Сакып-Жамалды алып кетїїгє келге-
нимди кантип айтсам болот? 

– Боролдойго келдик эле, андан кайрылып Сакып-Жа-
мал менен учурашалы деп келсек, раматылык ал минтип 
каза болгон турбайбы,– дедим мен кабак бїркєй.

– Ооба, кагылайын молдо бала, ал ошентип каза бо-
луп калды,– деди жеўем да тереў їшкїрїп. – Сенин мын-
да келеринди раматылык мага айткан. Билем мен аны... 
Байкуш тилегине жете албастан арманда кетти.

– Жеўеке, анда сиз аны менен тааныш турбайсызбы? 
– Жакында гана таанышкам.
Андан ары ал Сакып-Жамал менен кандайча таа-

нышканын айта кетти. «Жаштын тилеги бир, жибектин 
тїйїнї бир» деген кеп бар эмеспи. Акмат малы менен то-
одон жакага тїшкєндє алар таанышып, єздєрїнїн ким 
экенин, кандайча мында келишкенин бир-бирине айты-
шат. Салыйма «кайним» деп, мен жєнїндє аўгеме козго-
гондо, Сакып-Жамал да, мен анын жердеши, айылдашы 
экенимди, бирге єсїп, бирге чоўойгонубузга чейин айт-
кан экен. 

Ошентип экєє сырдашып, муўдашып, достошуптур. 
Катуу ооруп, башы айланып, тєшєктєн тура албай 

калганда, Сакып-Жамал аны чакыртып, жанына олтургу-
зуп:

– Жеўеке,– дейт ага,– «жаман айтпай жакшы жок» 
деп, ким билет, оорум єтє жаман. Кокустан бирдеўке бо-
луп калсам... дей бергенде, Салыйма:
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– Койчу, айланайын, андай сєзїўдї! Оорулуу киши 
єлєрїн, соо киши єлєрїн бир Кудайдын єзї билбесе... 
Кайрат кыл андан кєрє, кайрат кыл! – дептир.

– Кагылайын, эжеке,– дейт ал,– кєрїп турасыў го, 
кайрат кылайын деп эле жатам. Ага оору кургур болбой 
жатса кантем? Караколдо калган кызымды ойлонсом, оо-
рума оору кошулгандай болот. 

– Кызы жєнїндє мага да айтты эле,– дегенимде, 
жеўем: 

– Ооба, ошентиптир,– деди ал,– аны да мага айткан. 
Сенин Алма-Атага кеткениўди да айткан болучу. «Келет 
ал, келбей койбойт. Айтагєр ага келип калса, эжеке, ме-
нин кызымды ал эптеп колуна алып, ага арысы ата, бе-
риси ага болсун. Эўсеген тилегиме мен жете ала турган 
кєрїнбєйм. Жок дегенде ошол кызым жетсин!... Башка 
эмне дейин! Ушул менин сага тапшырган аманатым!» – 
деди эле. 

Сакып-Жамал тєшєктє кєпкє жатпаптыр. Алма-Атага 
бара жатканымда ал мага айтпады беле: «шакыйым бар» 
деп. Ооорусуна кошулуп, ошонусу кармаган окшойт. 
«Чекемди їздїрбєсєм, жок дегенде баш оорум басылар 
бекен» – деп карылуу жигиттерге чекесин їздїрєт. Ошон-
дон уламбы айтор ким билсин, эсинен танып, кєзї жуму-
луптур.

Чай-пай ичип тышка чыгып аттандык:
– Кагылайын, молдо бала! – деди Салыйма жеўем ко-

лумду кыса кармап. – Кайыр, кош эми! Раматылыктын 
аманатын унута кєрбє. Кантсеў да, кызын ала кєр колуўа. 

– Макул, жеўеке. Унутпайм аны. Аманаты анын 
жїрєгїмдє сакталат. – Мен да анын колун кыса карма-
дым. Жеўеке, баягыда мага айткан сєздєрїўїз эсимде. 
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Ошондо кєз жашыўызды кєрїп, боор ооруп, ичим сыз-
дап, сизди аядым эле. Эми минтип єз теўиўизди таап, 
турмуш куруп, жаркырап-жайнап жашап жатканыўызды 
кєргєнїмдє, єтє кубандым. Шордуу Сакып-Жамал да 
ушинтип, єз теўин таап турмуш курса, андан бетер ку-
банбайт белем. Байкуш ал анте албастан арманда кет-
ти. Кантебиз? Турумуш деген ушул тура. Єзїўїз кєрїп 
турасыз го, мына мен азыр ошол экєєнї теў башымдан 
єткєрїп жатам. Кош эми, жеўкебай, кош! Кайрадан 
кєрїшкєнчє аман-эсен туруўуздар!

Баары менен кол кармаша коштоштук. Айылдан бери 
узап чыкканыбызда, милиционер жигит салып уруп Ток-
мокко карай жєнєдї. А мен болсом, алып кетмекчи болуп 
атайын издеп келген кишимден антип ажырап, армандуу 
болуп кур кол кайра жалгыз Алма-Атага кайттым. 
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КУРМАН ЖЫЛГА

(повесть)

Кыш кїндєрїнїн бири. Кїн суук. Чыкылдаган кышкы 
аяз бети-колду тоўдурат. Этек-жеўди делдектетип, каршы 
алдыбыздан ызгаардуу жел да согуп келет. Бет алган жа-
гыбыз – тоодогу малчылар. Малчыларда жай кїндєрїндє 
бир нече ирет болсом да, кыш кїндєрїндє кєп жылдан 
бери болгонум жок эле. 

Жанымда бара жаткан киши – почтальон абышка. 
Абышканын їстїндє жїн салдырып, шырытып тиктир-
ген чепкени, бутунда кийиз чокою, башында кара кєрпє 
тебетейи бар. Мингени – тєрт бутуна їч эмчектїї така 
урулган, жал-куйругу тєгїлгєн чоў кїрєў ат. Аттын 
їстїндє олтурушу – чырак, тыкан. Ийнине асынган кара 
кайыш сумкасынын оозунан газета-журналдардын чет-
жакалары кылтыйып чыгып баратат. 

Кїн чайыттай ачык. Асманда токумдай да булут жок. 
Кышкы Кїн алсыз нурун ай-ааламга чачууда. Тигинде, 
Керме-Тоонун бєксє чокусунда суукка тоўгон аппак кар-
лар Кїн нуруна жарк-журк этет. Бери ойдо – Кочкор суу-
сунун бойлорунда чымчып алар кар да жок. 

Анткен менен Кочкор суусу кыш чилдесин билгизип, 
шыргалаўдап, тос жайылып, кїркїрєп-шаркырап агып 
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жатат. Суу боюнда єскєн тал, бадалдардын чырпык са-
бактары сыдырым желге дарт арманын айткансып, кы-
чырап, їн чыгарат. 

Єткєн жылы да ушул чєйрєнї басып єтїп жайлоодо 
болгом. Чынын айтсам, жай кїндєрїндє жайлоо дегениў 
сонун да! Килемдей тєшєлгєн кєк шибер, атыр жыт-
туу гїлдєр, таштан-ташка тийип, тємєн карай кулап, 
шылдырап агып жаткан кєк кашка булактар – баары да 
кєўїлїўдї толкутуп, жан-сезимиўди козгойт. Жогоруда, 
кєз учунда, арсак тиштїї аскаларды айлантып, жортуул-
дап, шаўшып учкан кара барчын бїркїттєр. Жыбыт-жыл-
гасында сайраган чымчыктардын їндєрїнє кайрымдаша 
чегирткелер чырылдап, чымын-чиркейлер да ызылдайт. 
Сол жагымда, шагылдуу боордо бир топ кекилик таш-
тан-ташка секирип, сайрап, койкоўдоп, жорголоп кетип 
барат. Канаттарын желбиретип, кєкєлєп учуп, кєрїнгєн 
гїлдєргє коно калып, чыйралган муруттарын жазып жи-
берип, сан гїлдєрдїн даамын таткан бачайы канат, кал-
кан кєпєлєктєрдї кєргєнїмдє, топумду колума алып, 
кєпєлєк кууган бала чагымды эстээр элем. 

Жайлоо дегениў жай мезгилинде ушундай да! Кєк 
майсаўга тойгон тєрт тїлїк мал ынтыгып, жїндєрїн 
кулпунтуп, кїндєн кїнгє семире берет. Малчылардын 
да жїздєрї жарык, кубанычтуу... Кимисине тїшсєў да, 
ардакталган коноксуў: кымызын суна, козусун соё кети-
шет. Кечте малдарын тейлеген соў шилби отуну чартыл-
дап кїйїп жаткан очоктун айланасында уй-мїйїз тартып 
отуруп, азыркыдан, аркы-беркиден аўгеме салышат. 

Мурдагы заманда алардын аўгемелери: кыштоо, жай-
лоо, кєчїї, конуу, курсак тойдуруу – кыскасы, кєр оокат-
тын камы болор эле. Бєтєн эл, бєтєн жерде эмне болуп, 
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эмне коюп жаткандары менен иштери болчу эмес. Ал да 
болсо караўгы, наадандыктын салдары го!..

Азыркы кезде такыр башкача: єлкєбїздє болуп жаткан 
жаўылыктардан, дїйнєлїк кабарлардан алар сїйлєшє 
кетишет. Мурдагыдай кайдагы жок жыргалды – «бейиш-
ти» ойлонбой, бул кїндєгї жылгалды ойлонушат. Бакыт, 
таалайды Кудай бербестен, адал эмгек, илим-билим бе-
рерин элим эчак тїшїндї. Мекенибиздин чыўалышы, 
гїлдєшї їчїн, тынчтык їчїн, жыргал, таалай їчїн элим 
эмгек этїїдє.

Ат їстїндє бара жатып, элимдеги ийгиликтерди кєз 
алдыма элестетип, зор кубанычта болом. Мени кубант-
кандар – элим менен жеримдеги жаўылыктар, сонун 
шаар, кыштактар, асфальтталган даўгыр жолдор, ал жол-
дордо чымын-куюн болуп єтїп жаткан автобус, маши-
налар, самолётторго кєктї тилдирип, ойку-кайкы учуп 
жїргєн   кыргыздын кыз-уландары гана эмес, почтальон 
карыянын сумкасындагы газета, журналдар. Аларды ким 
окуйт?

– Кыргыздын карапайым адамдары – малчылар. Мал-
чыларыбыздын кимиси болсо да, азыркы кїндє Меке-
нибиздеги жаўылыктардан, эл аралык абалдардан ка-
бардар. Алар жєнїндє сїйлєшєт, кеўешет, талкуулашат. 
Район, областтан келген инструкторлорго суроолор бе-
рип, алардын шаштысын кетирген кїндєрї да болот.

Жанымда бара жаткан карыянын ысмы – Жумагул. 
Ал да мен шекилдїї Ала-Тоонун койнунда туулуп єскєн. 
Бирок, бир миў тогуз жїз он алтынчы жылкы кыргыздын 
їркїнїндє жалгыз баласы Азизин жоготуп, эўгиреп, элге 
кошулуп, Кытайга качкан. «Ангектен качсаў дєўгєккє» 
деп, анда барганда да зайыбынан ажырап, жалгыз калат. 
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Кєп жыл бою эл кєргєн азапты кєрїп, жумуш кылып, кїн 
єткєрєт. Кече жакында гана їркїндє жоготкон баласын 
издеп, элине келип, баласын таап, єлгєнї тирилгендей 
болот.

– Балам, таалайым бар экен, сени таптым. Кайра жа-
шаргандай кайратыма келип, єзїмдї єзїм кайда коёрго 
жер таппай турам. Карыдым деп сага жїк болуп, їйдє 
жата бербейин, иштейин. Эмгекке бышкан жаным бар, 
колхозго кол кабыш кылайын – деп, ийнине сумка илип, 
атка минип, колхоздун почтальону болуптур. 

Азиз менен мурунтан эле тааныш элем. Ошол аркылуу 
атасы Жумагул менен да таанышып, єткєн жылы жайло-
одо аны менен бирге жїргєм. Илгери элдин салты боюн-
ча малчылардан кыдырып кымыз ичип, акактай басып, 
желенин башына келип, кєпкє чейин сїйлєшїп олтурган  
кїндєрїбїз да болгон. Ошондо эки айгыр алыша кетип, 
бээлерди їркїтїп, желени їзє турган болгондо, жылкы-
чы жигит жїгїрїп жетип, укуруктап жатып, экєєнї эки 
жакка араўдан зорго ажыратканы эсимде. 

Ушулардын баарын кинодо кєргєнїмдєй кєз алды-
ман єткєрїп бара жатып, карыядан бута атымдай артта 
калыпмын. 

– Кагылайын, бастыр! – деген карыянын їнї угулган-
да гана селт эте башымды кєтєрїп, артта калганымды 
ошондо билип жїрєм. 

– Бастыр, кагылайын,– деди Жумагул атын тык ток-
тотуп, бурула калып. – Эми аз калды: те-тетиги кєрїнгєн 
тумшукту имерилсек, «Курман жылганын» оозу кєрїнєт. 
Єрдєшїндє колхоздун койлору кыштайт.

«Кырман жылга» демекчи, бул жєнїндє мен былтыр 
карыянын єзїнєн толук уккам. Ошондо ага бара албай 
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кеткениме єтє єкїнїчтє болгом. Мына эми карыя «Кур-
ман жылга» дегенде ошол окуя эсиме тїштї.

Албетте, мындай окуялар кыргыз адабиятында гана 
эмес, Орто Азия элинин адабиятында да учурайт. Ошент-
се да, каргыш тийген єткєн турмуштун бир элесин кий-
инки урпактарга кєрсєтєйїн деген ниет менен карыя-
нын айтканын алдыўарга тартам. 

* * *

Бул єзї оор, кайгылуу окуя – деп, сєзїн баштады Жу-
магул карыя. – Эстегим да, айткым да келчї эмес эле. 
Мынча сурап калдыўыз, айтайын. Аны эстесем, алды-ар-
тымды кара туман басып, їстїмє оор жїк тїшкєнсїйт. 
Кол сермеп, алга умтулуп, жол издегенсийм. Жыргалдуу 
бул турмушуўарды, оюн-кїлкїўєрдї кєргєнїмдє, жаўкы 
кара тумандан арылгандай, оор жїктєн бошогондой бо-
лом. Кубанычым койнума сыйбайт, азыркы таалайлуу за-
маныбызга, ырыстуу элибизге миўдеген алкышымды да 
айта баштайм. Анан кантейин? Илгерки жаштар азыркы 
силердей болуп ээн-эркин жыргап жашады беле? Жыр-
гамак тїгїл, жылас болуп, єзї сїйгєн жарына да ээ боло 
алган жок. Ошол жаштардын бири – Курман. О, шордуу 
Курман! Чиркин жигит десе, жигит дегендей эле: кеў 
ийиндїї, єткїр кєздїї, бийик кабак, келбеттїї, сулуу 
жигит болучу. Бирєєдєн кордук кєрєт, єлєт экенмин деп 
ал ойлонуп да, коркуп да коюучу эмес. Анын андай болу-
шу – Керме-Тоонун койнунда жалгыз їй, жалгыз тїтїн, 
ээн-эркин єскєнїнєн болду бекен? Ким билсин? Айтор, 
ал ошондой эр, мыкты жигит эле.
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Курмандын атасы – Чортек. Жайдыр-кыштыр тоо-
таштын арасында капкан салып, тїлкї, суур кармап, мер-
генчилик менен кїнїн єткєргєн бир шордуу кедей эле. 

Чортектин зайыбы – Алтынай. Алтынайдан жалгыз 
Курман. Курмандан мурда балдары токтобой келип, ушул 
уулу тєрєлгєндє негедир ысмын Курман коюшуптур. 

Ыраматылык атам менен Чортектин тууган чалыш 
жайы боло турган. Тууган ичинде да экєєнїн кєўїлї єтє 
жакын эле. Ал кезде жашым менин отузда. Зайбым, ба-
лам бар. Кыш кїндєрїндє азын-оолак чарбама карап, 
жакага – суу боюна кыштайм. Чортек болсо мергенчилик 
кылып, тоого кыштайт.

Чортек сабатсыз эле, бирок акылы мол адам болучу. 
Элдин балдары окуп жатканда, «менин балам да окусун, 
адам болсун» – дедиби, айтор, ал бир кїнї Курманды Бор-
бук молдодон окусун деп, жакага – биздикине алып кел-
ди. Ошондо Курмандын жашы жаўы  онго чыга берген 
кези. 

Курман токтоо, жаракєр, акылы бар бала эле. Мына 
андан бери кєп жыл єттї. Ошентсе да Курман жылмай-
ып, кїнї бїгїнкїдєй кєз алдымда. Бир жакка барып келе 
калганымда жїгїрїп алдымдан чыгар эле. 

– Абаке, атыўа минейинби? Мингизсеў!..
Жаш баланын кєўїлїн калтыруу кыйын да. Атыма 

мингизип, чылбыр-тизгинин колуна берип, «этияттап 
бастыр, жыгыласыў» – деп, ага кат-кат айтсам да артына 
чаўын уюлгутуп, чїгойгон бойдон кетчї. Жыгылат экем 
деп ойлоп да, коркуп да коюучу эмес.

«Аман эле болсун, чоўойгондо баатыр жигит болот...» 
– дешчї айыл-ападагылар баланын антип кетип бара 
жатканын кєрїшкєндє. 
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Кыш бою Курман балдарга кошулуп, китеп баштыгын 
асынып, Борбук молдого барып жїрдї. Чортек да «балам-
дын дасторкону, жумалыгы» деп, жума сайын кийиктин 
этинен молдого алып келип берер эле. Этти кєргєндє ал 
ачынган карышкырдай жулунуп, ашканасына катканча 
шашуучу. Анысына жараша баланы жакшы окутсачы, 
уялбай мостоюп туруп айтаар эле:

– Чынын айтайын, Чортек, балаў кем акыл кєрїнєт, 
менсиз мээсине эчтеўке кире турган кєрїнбєйт. Эптеп 
бирдеўке  кылып  атам...  Кызматымды унутпасаў эле 
болду.

Курмандын акылы кем болсо, мээсине эчтеке кирбе-
се, молдо аны эмнеге кармайт? Окутпай їйїнє жибербей-
би? Анткен жок. Курманды бекер жумуш кылдыргысы, 
жума сайын Чортектен «жумалык» алып тургусу келди. 
Молдонун анысын мен ал кезде биле алганым жок эле, 
кийин Курман айтканда гана билип жїрєм. Ал мындайча 
болду. Курман таў эртеў балдарга кошулуп кїлїп-ойноп, 
окуусуна кетсе да, кечте кабагы карыш бїркєлїп кайтат. 
Ойлоном: «Молдо тилдеген, урган го» – деп. Сурасам, чу-
нак бала айтпайт. Жазга маал арыктап да кетти. Караўгы 
жаным «окуу кїчтїї чыгар, бала ошого арыктап, жїдєп 
жїргєн чыгар...» деп єз алдымча жоромолдойм.

Бир кїнї Курман їйгє кїндєгїсїнєн да єтє жїїнї 
бош, кєўїлсїз кайтты. Сєємєйїн чїпїрєк менен байлап 
алыптыр. Колун кармап карасам, алаканы ыйлактанып 
калган.

– Кагылайын, Борбук сени окутпай эле жумуш кыл-
дырып жїргєн го, отун жардыўбы? Чыныўды айтчы?!.. 
– дедим баланы маўдайынан єєп.

Курман унчукпастан тємєн карап, башын ийкеди.
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Ошондо гана билип жїрєм. Їйїў кїйгєн Борбук: «Ке-
дейге окуунун эмне кереги бар? Андан кєрє буга жумуш 
кылдырган жакшы» – деп, Курманга кєбїнчє жумуш кыл-
дырчу экен.

Болгон ишти Чортекке айттым. Ал эч кимден жалтан-
баган, коркпогон, кайраттуу адам эле. Молдонун їйїнє 
барып, аны менен аябай урушуп, баласын алган да кет-
кен. Жамандыктан башканы билбеген арамза Борбук: 
«Карап тур, балаў экєєўє шумдук кєрсєтпєсєм, анда ме-
нин Борбук молдо атым курусун...» – деп, Чортек кеткен 
жакты карап, муштумун тїйє кекениптир.

Кїндєрдїн биринде Алматыдан айлыбызга Абдырах-
ман деген бир жигит келип, балдарды окута баштады. 
Жакшы жигит эле. Шаардан окуптур. Андан окуган бал-
дар бир кышта эле кат жаза башташты. Курманды ошон-
дон окутайын деп, кїздє сабак башталганда чапкылап, 
Чортек менен Алтынайга бардым.

– Окуганга болору эмне? Жаўкы Борбуктай молдобу? 
– десе Алтынай, Чортек да анын сєзїн коштой кетти:

– Андай алдамчы молдо болгондон кєрє, адал жїрєк 
аўчы болгонуў жакшы, окутпай эле койдум, баламды...

Абдырахмандын Борбуктай эмес, жакшы, адептїї 
жигит экенин айтып жатып, абышка-кемпирди эптеп 
эпке келтирип, Курманды алып келип, окууга киргиз-
дим. Биздикинде жатып окуп жїрдї. Зээндїї, сергек 
бала эле. Анын сергек, зээндїї экенин Абдырахман да 
мактачу. Борбуктан эки жылча окуп, эки ооз сєз жазууга 
жарай албаган Курман, андан эки жылда эле кат жазып, 
китеп окуп калды. Ал гана дейсиўби? Сїйлєшє келгенде, 
чоўдорду да сєзгє жыгар эле.
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Борбук – биздин элдин молдосу. Кыдыйган, чеди-
рейген, боорсок мурун, тосток кєз, тїрї суук киши эле. 
«Єлїктїї жерде молдо семирет, єлїмтїк жерде ит семи-
рет» – деп эл бекеринен айтпаптыр. Єлгєндєргє куран 
окуп, дооран, кайыр-садага алып, элди алдап-арбап се-
мирген ал бир ант ургур болучу.

Курман бир кїнї аны эл ичинде уят кылды. Бир миў 
тогуз жїз он биринчи жылы болсо керек эле, кыш ичинде 
жер титиреп айтоор, кыямат-кайым боло жаздады. Ушун-
ча жашка келгени жердин анчалык катуу титирегенин 
кєрє алганым жок. Ал бир укмуш болду: жер дїўгїрєп, то-
олор кєчтї, чагылгандар тарсылдап, таштар кулады. Кай-
сы бир айылдар мал-жаны менен тоонун астында калыш-
ты. Кыскасы, малдан да, жандан да чыгымдар кєп болду. 
Мал союп тїлєє кылдык. Тїлєєгє жыйналган элге жер-
дин силкинген себебин молдо мындайча тїшїндїргєн:

– Акыр заман болордо, адам баласында кайыр-сада-
га азаят; уламаларды, ягни, молдо, кожолорду сыйлоо да 
азаят. Жер жїзїндє кїнєєлїї иштер кєбєйїп, жер оор-
дойт, ошондо жерди кєтєргєн кєк єгїздїн мїйїзї талып, 
ягни, жерди бир мїйїзїнєн экинчи мїйїзїнє койгондо 
жер силкинет, жердин силкиниши, ягни, зилзала болушу 
– мына ошондон.

Буга ишенер-ишенбесибизди биле албастан аў-таў 
болдук. Мунун чын-тєгїнїн Абдырахмандан сурайлы 
десек, арабызда ал жок эле, кайдадыр бир жакка кеткен 
экен. Ошондо Курман жыйналган элди таў калтырып, 
молдого мындайча суроо бербесинби:

– Молдоке,– деди алга обдулуп. – Молдоке, ушунча 
чоў жерди кєк єгїз кантип кєтєрїп турат болду экен? Ал 
эмне деген єгїз?



377

Тандалган  чыгармалар

Молдо жаман кєзї менен Курманды акырая карап 
алды:

– О, наясеп! Алла-таглам аны ошончолук кїчтїї кыл-
са, кєтєрєт да. – Курман молдонун сєзїнє канааттанбай 
кайта дагы сурап калды.

– Кєк єгїздї кєтєргєн бирєє барбы, молдоке, же ал 
єзї эле турабы?

– Бар, аны ташбака кєтєрїп турат.
– Таш баканычы?
Молдо капканга тїшкєн карышкырдай, алактап, жеп 

жиберчїїдєй Курманды карап:
– Кара кашка, кара чымын – деп койду.
– Эмесе, молдоке, баарынан да кїчтїї ошол кара каш-

ка кара чымын экен го,– дегенде бала, эл кыраан-каткы 
кїлїп калды. Борбук молдонун єлбєгєн тєрт шыйрагы 
калды белем, бир кызарып, бир бозоруп, кїрєє тамыры 
да кєбє тїштї:

– Чык эшикке, чык! Элге мени кїлкї кылганын кара!
Курман ордунан турган да, тышка чыгып да кеткен 

жок. Молдо биртике соолуккан кезде, жалтанбастан кай-
та андан сурады:

– А-а молдоке! Кара кашка чымынды кєтєргєн бирєє 
барбы же ал єзїнчє эле чычкан аўдыган кїйкєдєй эбе-
лектеп асманда асылып турабы?

– О, паччагар! Кїнєкєр болдуў, тобо кыл!
– Тобо кылбайм! Жердин силкинишин Абдырахман 

молдокем башкача айткан. Сен караандай эле калп ай-
тып атасыў,– деп да Курман жїгїрїп тышка чыгып кетти.

Борбук молдо колундагы Куранын койнуна катып, ба-
шын жерге салып, айбы ачылган уурудай, ордунда олтур-
ду да калды.
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Боору бекип, боконосу ката электе эле Курман ошон-
дой єткїр бала болучу. Эгерде ал азыркы кезде тирїї бол-
со, атактуу баатырларыбыздын бири болот эле. Ємїрї 
кыска экен шордуу баланын... Єрт єчкєндєй жалп этти 
да жок болду. Анын гїлкайырдай жаш ємїрїнє балта 
чапкандардын бири – Борбук. Курманды ал эзелки душ-
манындай жек кєрєр эле. Балдарды бузган Абдырахман 
деп, аны да молдо жаман кєрїп жїрдї. Антпегенде кант-
син?.. Мурдагыдай болбостон сый-урматтан калып барат. 
Балдар андан беш жыл окуп, беш ооз сєз жаза алышпа-
са,– эми мына кєрбєйсїўєрбї, бир жылда эле Абдырах-
мандан кат жаза башташты. Алардын ата-энелери да Аб-
дырахманга алкыштарын айтышат, сыйлашат. Ошондо 
молдокеўдин кїйбєгєн жери кїл болоор эле. «Абдырах-
мандын ак паашага тил тийгизген жери бар. Кудайга да, 
динге да ал каршы. Балдарды да динден чыгарып, бузуп 
атат...» – деп, анын їстїнє арыз жазыптыр. Бир кїнї ша-
ардан жасоолдор келип, Абдырахманды айдап кетишти. 
Ошондон кийин балдарыбыз окуудан калды.

...Андан бери кєп жылдар єттї. Караўгы жаным, ал 
кездерде Абдырахман ким экенин кєп анчалык билбеп-
мин. Кєрсє ал, ушул замандын кишиси экен. Билими да 
мол кєрїнєт. Балдарды да туура жол менен окутуптур. 
Їйїў кїйгєн Борбук молдо ошого аны жек кєргєн тура. 
Єткєн жылы бир пионер баладан сурап калдым: «Жер 
эмнеден титирейт? Мугалимиўер бул жєнїндє силерге 
айтканы барбы?» – деп. Бала мени карап, кїлїўдєп, ка-
чандыр бир кездерде биздин балдарга айткан Абдырах-
мандын сєздєрїн айтты. Кєрсє кайран жигит, ошондой 
окумуштуу жигит экен. Аны жайына коюшса, балдары-
быз бир топ билим алат эле. Мырзабек болбогондо Абды-
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рахман айдалбайт болчу. Борбукка кошулуп Мырзабек 
да арызга кол коюптур. Кєрїў єрттєнгїр, ал да єзїн бир 
кезде «кыргызмын» деп атаган чыгар...

Бул жерден мен карыянын сєзїн бєлдїм:
– Мырзабек дегениўиз ким? Ал эмне деген киши эле?
– Ырас болот, балам,– деди карыя. – Ал жєнїндє, эме-

се, айта кетейин...

* * *

...Єзїнїн байлыгына, манаптыгына чиренген элибиз-
де Мырзабек деген бир бай болду. Сакалы жагжайган, се-
миз, ач кєз, арамза киши эле. Бир нече короо койлору, 
беш-алты їйїр жылкылары турса да, бирєєдєн алсам, 
жулсам дегенден башканы билбеген адам болучу.

Мырзабектин Керимбек, Отунчу деген эки малайы 
болду. Керимбек жайдыр-кыштыр байдын жылкысын 
бакса да оозу кенен ашка, ийни бїтїн кийимге жеткен 
эмес. Отунун алган, суусун куйган, кїлїн чыгарган – От-
унчу. Отунчунун єз ысмы – Мурадыл. Эртели-кеч алганы 
отун болгондуктан аны «Отунчу» деп атаган. Байкуш, 
ага арданбаган, ак кєўїл, момун адам болучу. «Алганым 
отун болгон соў, эл антип айтпаганда эмне десин?..» деп, 
кайта оор жазмышына ыраазы болуп калучу. Керимбек 
болсо, ал да жакшы, сонун турмуш жєнїндє эўсээр эле. 
Эўсеген менен ал ага жете алган жок. Шаарга барсам же-
тер бекем деп, аялы Айжанды, алты жашар кызы Айсулу-
уну алып, Токмокко кєчїп кетти.

Мырзабектин дагы бир топ жигиттери болгон. Алар-
дын ичинде баш кесери – Алаўкєз. Байы бирєєдєн козу 
алып кел десе, кой алып келген, тай алып кел десе, бээ 
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алып келген, «бєрк ал десе, баш алган» кара нээт, шектїї 
адам болучу. Абдырахман жєнїндє жазылган рапортту 
тїн ката шаарга жеткирип, єзї менен кайра жасоол алып 
кайткан ант ургур ошол.

Айлыбыздын эў кедейи Чортек эле деп жогоруда айт-
тым го. Кийик уулаганда мине турган жалгыз кїрєў аты-
нан башка анда алалдан тїк жок. Ал да болсо єзї менен 
бирге карып, тиштери эчак тїшкєн. Ошентсе да «Чортек 
аны сатууга же союуга кєзї кыйбайт». Ат табылганча аяк 
улоо деп, айыл-апага бара калганда илкитип мине калат.

Кїндєрдїн биринде Чортек Нарынга єтїп бара жат-
кан жїргїнчїлєргє ошол атын берип, тору кашка аксак 
кулун алып калды.

– Кулунду жїргїнчї аксаганынан сатты. Болбосо мындай 
кулунду кайдан сатсын? Асыл бээнин тукуму. Чоўойгондо 
бул кїлїк болот,– дечї эле ыраматылык Чортек.

Чортектин дагы бир кєк кїчїгї болду. Аны Курман 
«Жолборс» деп чакырар эле. Жолборстун энеси – Кумай-
ыкты Чортек талаадан таап алыптыр. Ал мындайча бо-
лот: бир кїнї Чортек тоодон кийик атып алат, этин аты-
на артып, ойго тїшєт. Кара жол менен кыбыратып келе 
жатса, алдынан бир кєк канчык чыгат. Ээсинен ажырап, 
адашып калган кєрїнєт, ач экен. Чортек ага аз-аздан эт 
ыргытып берип, єзїнє їйїр алдырып, ээрчитип, їйїнє 
келиптир. Атын анын «Кумайык» коюптур. Кєк кїчїк 
ошондон туулуптур. Чын-тєгїнїн ким билсин, ырама-
тылык Чортек аны «карышкырдан жалгашты, атасы ка-
рышкыр» дечї эле. Мында бир аз чындык бар. Анткени, 
жазда иттер їйїгїшкєн кезде Кумайык жоголуп кетип, 
бир нече кїндєн кийин келиптир. Ошондо Чортек аны 
«карышкыр менен чагылышты» – дей турган.
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Курман окуудан биротоло кол їзїп їйїнє кайткан-
да, Алтынай менен Чортектин барлык байлыгы ушул їч 
айбанат болучу. Аларды тейлеген, ата-энесине кол ка-
быш кылган – Курман. Атасы менен аў уулоого да барып 
жїрдї.

Курмандай баланы ким жаман кєрсїн? Мен да, аялым 
да аны єз балабыздай жакшы кєрєр элек. Арысы – ошол 
баланы сагынып, бериси – бирин-экин чарбама карап, 
жайда Чортектин жанына кєчїп барып кондум. Кєк-
Булактын боюндабыз. Ошондо Курмандын эрмеги куна-
ны менен кїчїгї болор эле. Аларга эртели-кеч ардеўкени 
їйрєтїп жатканын кєрчїмїн.

Бир кїнї Чортек экєєбїз єткєн-кеткенди сїйлєшїп 
дєўдє олтурабыз. Эркелетип, жал-куйругун, каптал со-
орусун тарады. Андан кийин «чуу, тулпарым, чуу!» деп 
агытты эле, кулун куйругун кєтєрїп, башын чулгуп, оюн 
сала жылганы єрдєй жїгїрдї. Курман калпагын колуна 
алып, четтей басып, ышкырды эле, кулун желе басып 
кайра келди.

– О, кагылайын! Жылкыны жемге «популап» чакырат. 
Антип ышкырганыў эмне? – дедим дєўдє туруп.

Курман башын кєтєрїп, мени карап алып мындай деди:
– Аныў ырас, абаке. Жылкыны жемге «поп, поп!» – 

деп чакырып їйрєткєнїн мен да билем. Мен эмес, аны 
элдин баары билет. Кулунумду ошол эл билбей турган 
нерсеге їйрєтїп атам. «Поп, поп!» деп чакырганда жемге 
келген жылкы ышкырганда эмне келбесин! Келет тура. 
Кєрбєдїўїзбї, кулунумдун келгенин. Кеп їйрєтїїдє. Ба-
лага эмне деп жооп береримди биле албастан жаагым 
жап болду да калды. Чортек баласынын жообуна чоў 
ыраазы болгонсуп, кєзїн кымыўдатып кїлдї:
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– Ошент, балам, ошент. «Куш уяда эмне кєрсє, учкан-
да ошону алат» деген. Айбанды да жаш кезинде эмнеге 
їйрєтсє, ошого кєнїгєт. Кулунуў кєнїгїп, їйрєнїп кал-
ган турбайбы. Жакшылап бак. Мунуў чоўойгондо тулпар 
болот, балам.

Кєк кїчїгїн да Курман «Ал, ал!» деп, алга жїгїртїп, 
«Жат, жат!» деп, жаткызып, ойнотоор эле. Кулунга да 
кїчїгї єтє їйїр болучу. Кантсин, кымындайынан ал аны 
менен бирге єсїп келет. Кулун кєк чалгында оттоп жїрсє 
да андан кїчїк калчу эмес: басса бирге басып, токтоп от-
тосо, бир четте комдонуп, аны карап, кїзєтїп жатар эле. 
Курмандан бєтєн жанды кулунга жакын жолотпой ырыл-
дай кетчї. Чортек экєєбїз да кулунга жакын баруудан 
коркор элек.

Ошентип эки жыл єттї. Кулун – эми кунан. Жал куй-
ругу келишкен, соорусуна суу куйса тєгїлгїс, туягы тик, 
жїнї кулпунган, кєзї ойноктогон сонун бир жылкы бол-
ду. Ємїрїмдє кєп эле сонун жылкы кєрдїм. Бирок, андай 
сулуу жылкыны такыр кєрє алганым жок. Ыраматылык 
Чортек айткандай, карапайым жылкы эмес, асыл жылкы 
– тулпар эле.

Курман кунанымды кєрсєтсєм, жарышсам, деп дег-
деп жїргєн кезинде элибизде бирєє кызын кїйєєгє бер-
мекчи болуп, той берди. Тойго кєп эл жыйналды. Курман-
ды кунанына мингизип, ээрчитип мен да барып калдым. 
Тойдун шаан-шєкєтї кєп болот эмеспи. Аларды айтып 
эмне кылайын? Баарыдан кызыгы – ат чабыш. Ат чабыш-
та кунанын Курман аттарга кошуп чапса болобу. Мына 
кызык! Тору кунан аттардан бута атымдай алыс чыгып 
келди. Эл дїрбєп, кунанды тегеректеп калды. Ошондо 
жаныбар эр ортосунда суулугун чайнап, буттарын ты-
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бырчылатып, кєздєрїн ойноктотуп, азыр чапса дагы эле 
кайра чыгып келчїдєй болуп турду.

– Жарыктык, ушундай да жылкы болот экен ээ!.. Ат-
тан кунан озот деген эмне? Кайберенден бїткєн мал го!.. 
– дешти, жыйналган эл.

Байгеге алган акчабызды чєнтєккє салып, коюбузду 
єўєрїп, олжого тунуп, їйгє кайттык. Чортекти кубантай-
ын деп, аттан дароо ыргып тїшїп, їйгє кирдим. Тойдогу 
ишти Чортекке айттым эле, кубанат деген кишимдин єўї 
кубара тїшсє болобу. Єзїм да чочуп кеттим:

– Чоке, мунуўуз эмне? Кубанат десем...
– Кубанарын кубанам,– деди Чортек башын кєтєрїп. 

– Дос бар, душман бар дегендей, мунуўардын арты кан-
дай болор экен? Ошого кабагым бїркєлїп атат. Кедейдин 
кїлїк аты, жакшы жары болсо кєз арткан бай-манаптын 
ит оорусу бар эле. Жалгыздын жанына залалы тийбесе 
гана болду.

Мен Чортекке бирдеўке деп жооп бергенче эшиктен 
Курман кирип келди. Тойдо кунаны чыгып, мєрєйї їстїн 
болгонго баланын жїзї жарык, кубанычы да койнуна 
батпагансыйт. Кїлїўдєй басып атасынын жанына олту-
ра кетти.

Биз унчукпастан кала бердик.

2

Кыш жакындады. Чортек жылдагысындай єз кыштоо-
суна – тоого кєчїп кетти. Мен суу боюнда калдым. Анда-
санда аларга бара калам. Курман да келип, менден куна-
нына жем, чєп алып кетип жїрдї.

Жаз жакындап, ала шалбырт болгондо Курмандын ку-
нанына деп, эки куржун кєзї жем салынып, барып кал-
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дым. Чортек катуу сыркоолоп калыптыр. Дени сак, кай-
раты, кїчї мол, мыкты киши эле. Аны «ооруйт экен, єлєт 
экен» деген кимдин оюна келсин? Мына эми жєтєлїп, 
тердеп, онтоп, кер сары тартып тєшєктє жатат. Жаагы 
шимирилип, абдан арыктап да калыптыр. Алтынайдын 
айтуусунан улам билдим: кийик уулап жїрїп, суукка уру-
нуптур. Бирде Курманды, бирде кунанды оозанып, тїнї 
бою жєєлїп чыккан кездери да болот экен.

Тєшєккє жакындай, сыўар тизелеп олтура бергеним-
де Чортек кєзїн ачты. Мени тааныды да, ууртунан жыл-
майып койду. Андан кийин «Сен эми эшикке чыга тур...» 
дегенсип, Курманга башын ийкеди. Курман кетээри ме-
нен кайра кєзїн жумду эле, жумулган эки кєзїнєн эки 
тоголок жаш ыргып, ээгине тїштї. Биртикеден кийин 
кєчїн ачып, сєзгє келди:

– Жакшы болду келгениў, Жумагул. Єзїм да сени ча-
кыртайын деп аттым эле. Минтип катуу ооруп калдым. 
«Жаман айтпай жакшы жок» деген. Кокусунан кєзїм жу-
мулуп кетсе, жетим-жесирге канат-бутак боло жїрєрсїў...

– Сасык тумоо чыгар, тїзєлїп кетерсиз, сабыр кылы
ўыз, жаман жорукту баштабаўыз. Оорулуу єлєрїн, соо 
киши єлєрїн бир Кудайдын єзї билбесе... – деп, ага кай-
рат айтымыш болдум.

Алтынай Чортектин кєз жашын сїрттї. Чортек алсыз 
кєзїн ачып-жумуп, тїндїктєн кєрїнгєн асманга кєзїн 
сала ээрдин кыймылдатты:

– Аныў ырас, Жумагул. Бирок, єз оорум єзїмє маа-
лым. Мындан ары жашай албасыма кєзїм жетип турат. 
Барган сайын кїч, кубаттан ажырап, алсырап барам... 
Адам баласына бир єлїм качан да болсо бар го. Єлїмдєн 
коркпойм. Коркконум – Алтынай менен Курман. Менсиз 
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алар кантип жашар, кантип кїн кєрїшєр экен?.. Башын 
мен жакка кыйшайтып, мени  карап, акырын їнїн чы-
гарды.

– Билем мен сени, билем... Сенден башка бизге жа-
кын ким бар? Бизге кїйє турган жалгыз сенсиў го. Сага 
табыштап айткан осуятым жетим-жесирди бирєєгє кор 
кылдыра кєрбє.

Оорулуу кишинин оюндагысына макул болуш керек 
да. Анын кєўїлїн кєтєрє сєз айттым:

– Алтынайды жер каратпайм, Курманды болсо бала 
кылып багып алам,– дедим.

Чортек ынтаасын коюп сєзїмдї укту да, эшиктен Кур-
манды чакыртып, жанына жакын олтургузду. Эти качкан 
арык колун баласынын тизесине коюп:

– Кулунум,– деди алсыз їнїн чыгарып. – Кулунум, 
бул оорудан баш кєтєрємбї, жокпу... ага кєзїм жет-
пейт. Эсим барда керезимди айтып калайын. Менде сага 
жыйнаган тєрт тїлїк мал жок. Малдан – эшиктеги кыл 
куйрук. Аны жїргїнчїлєрдєн сатып алганда эле сага 
арнагам. Жакшы ат – жанкаралдуу, кулунум. Колуўдан 
чыгарба. Аны менен качсаў кутуласыў, куусаў жетесиў. 
Бїгїн єлємбї, эртеў єлємбї – менин кїнїм саналуу. Ти-
гине,– деди Чортек керегеде илинип турган бараў мыл-
тыгын кєрсєтїп,– ыраматылык атамдан калган мылтык 
эле. Менден эми сага калсын. Мылтыгыўды асынаарсыў, 
атыўа минээрсиў. Жолборсуўду ээрчитип, атаўдын кеси-
бин улантып, баягынын баласы дедирээрсиў, кулунум...

Мындан бир айдан кийин Чортектин кєзї жумулду. 
Єлєр алдында айтыптыр: «Тоо ичинде єстїм эле, тїнєгїм 
да ушул тоодо болду эле. Эми сєєгїм да ушунда болсун...». 
Єлїктїн сєзїн тирїї сыйлабас болбосун деп, Чортектин 
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сєєгїн кыштоосунун сол жагындагы шагылдуу кїўгєйдїн 
этегине, бир шилбинин тїбїнє койдук.

3

Кїн артынан кїн, жыл артынан жыл єттї. Курман – 
эми эр жеткен жигит. Жашы да жыйырмадан эчак аш-
кан. Жолборсу да кєк дєбєт ит, тору кунаны да чоў тору 
кашка ат болду.

Жолборсу тїркєй иттердей эмес эле: карышкырдын 
башындай башы бар, кулагы тикчийген, арка жїндєрї 
кєгїш, басканда куйругун чамгарактатып басат. «Ал! 
Ал!» десе, алга жїгїрїп, «Тап! Тап!» десе, жер шимшилеп, 
«Кал, їйгє!» десе, боз їйдїн кырчоосуна комдонуп жата 
кетер эле. Тили гана жок дебесе, ошондой акылдуу ит бо-
лучу.

Курман тору кашкасын минип, Жолборсун ээрчитип, 
бараў мылтыгын асынып, кийикке кетип бара жатканда 
кєзїмє ал баатыр Манастай эле кєрїнчї.

Коўур кїз. Ойдогу мал да, тоодогу кайберен да семир-
ген кез. Бир кїнї Курман мени кийикке ээрчитип чыкты. 
Экєєбїз теў атчанбыз. Єзїм мергенчи болбосом да, Кур-
мандын мергенчилигин єз кєзїм менен кєрєйїн деп ээр-
чип барам. Мына тоо десеў! Белес-белес, баш учуна кєз 
жетпеген бєксє тоо. Андан ары тизмектелген аскалар...

Адам деген кызык да! Улгайсаў да жаштар менен 
жолдош болсоў, ошолордой болгуў, ойногуў келет экен. 
Жаштар да ошондой: карылар менен жолдош болсо, ошо-
лордой оор басырык, токтоо болгусу келет. Ошол кезде 
жашым кырктан аша коюп калды эле. Курманга кошул-
ганга мен єзїмдї жаш чагымдай сезип барам. Ал жарыш-
са жарышкым, кїлсє кїлгїм, ойносо ойногум келет.
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Єрєєн суусун кечип єтїп, адыр тоого бет алдык. Жер 
ээн: как эткен карга, кук эткен кузгун жок. Айланага кєз 
чаптырып, этияттык менен кетип баратабыз. Негедир 
ошол кїнї бир да кийик кезиктире албадык. Кїн батарда 
гана кырдын этегинде жуушап жаткан бир топ кийикти 
кєрїп калдык.

Курман атынан тїштї. Жолборсун жетелеп, таштан-
ташка жамынып, кийиктерди єўїп жєнєдї. Биртике жо-
горулап барганда, кароолуна илинтип, кадиксиз атайын 
дедиби, боортоктоп жыла баштады... Курманды кєргєндє 
Жолборсу да аны туурап, боору менен жылды. Кєрсє аны 
кайран бала ошенттирип їйрєткєн экен.

Мен аттардын жанында демимди ичиме алып, алы-
стан карап турам. Курман кийиктерге жакындай берген-
де, таштын їстїндє кїзєтчїлїк кылып турган текеси жыт 
алып калды окшойт, эшик тєрдєй жерди бир секирди да, 
качты. Калгандары да жєнєдї. Бир кырды аша берерде 
Курман атты эле, артында бара жаткан бир кийик тємєн 
карай кулап кетти. Мындай ишке ышкыбоз жаным:

– Кагылайын, Курман!.. Жыгылды!.. – деп, аттарды 
таштай чуркадым. Мына кызык! Жыгылган кийигим, ор-
дунан туруп, сїйрєлєўдєп качып барат.

– Ал! Ал! – деген Курмандын їнї чыкты. Карай сал-
сам, Жолборсун агыткан экен. Кийиктин артынан куюн-
дай учуп кууп барат. Кийикти жетип тиштерине кєзїм 
жеткен жок. Анткени, иўир да кирип калган. Жолборс 
андан адашып калышы ыктымал эле.

Кийик белди ашты. Бир топтон кийин Жолборс да 
ашты.

Курман экєєбїз аттарыбызга минип, кийик ашкан 
белге чыктык. Белдин асты – чоў кокту. Коктунун ары 
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жагы – адырлуу тоо. Тоонун ой-чуўкуру, кокту-колоту 
кєп да. Алардын кайсынысына Жолборс кийикти кууп 
кирип кеткени белгисиз. Кєз байланып, тїн да кирди. 
Караўгыда кайда барабыз? Аттарыбыздан тїштїк да, «ке-
лип калар» деп їмїттєнїп олтурдук. Бирок, Жолборстон 
дайын жок. Убакыт болсо єтїп барат. Алтын Ай кїлїўдєп, 
ай-ааламга жарыгын жиберип, уясынан чыкты. Тоо, таш, 
сай, жыбыттын баары теў тынч уйкуга баткансыйт... 
Жолборс жоголот экен, аны кийик жара сїзїп єлтїрєт 
экен деп коркуп, Курманды жемелеп коём.

– Алда кагылайын, Курман ай! Кїндїн кечтегенин 
кєрїп турасыў. Эмнеге агыттыў? Кїндїз болсо бир жєн 
эле. Эми жети тїндє аны кайдан издеп, кайдан табабыз?

Курман камырабайт. «Їнїмдї укпай жаткан чыгар, 
укса келет» дегенсип, анда-санда кыйкырып коёт.

– Жолбо-орс! Жолбо-орс!..
Курмандын їнї басыла калганда аны туурап, їнїмдїн 

бардыгынча мен да кыйкыра кетем. Жолборсту таштап, 
їйгє кетерибизди, кетпей кїтєєрїбїздї биле албай ба-
шым маў.

Бир кезде Тору кашка эмнегедир кулагын тикчийтип, 
башын кєтєрїп, тємєн жакты карап, тыбырчылап, тын-
чы кете баштады. «Эмне бул минтип атат?» – деп, биз да 
ой жакты карадык. Аўгыча болбой ойдогу айлуу тїндєн 
суурулуп Жолборс да чыга келди.

– Жолборс!
– Жолборс!
Сїйїнгєнїбїздєн экєєбїз жарыша кыйкыра кеттик.
Жолборс абдан чарчаптыр. Тилин сунуп, акактап, 

араў гана демин алат. Буттарында тамтык жок: тытыл-
ган, айрылган, канаган. Бир жаккы буту сылтып, баса ал-
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байт. Карасак, таманын таш тилиптир. Курман аны асты-
на єўєрїп алды. Їйгє кайттык.

– Алда кулунум ай! – деди, Алтынай Жолборстун бутун 
кєрїп, кейип-кепчийт. – Минтип жїрсєў Жолборсуўду 
єлтїрєсїў го. Мындан кийин жаныўа ээрчитпесеў кан-
тет?

Жолборстун таманына жумшактап жїн салып, 
чїпїрєк менен байлап койдук.

Кийикти Жолборс жетип тиштегенин, тиштебегенин 
даана биле албадык. Омуроо, оозу, мурду кан болгонуна 
караганда, жетип тиштеген кєрїнєт. Эмнеси болсо да би-
лелик деп, эртеси Жолборсту єўєрїп алып, кечеги тосуп 
алган жерибизге келдик. Жерге аны тїшїрдїк. Кечеги-
ден буту бир аз жакшы болуп калыптыр. Жерди жыттап, 
башын кєтєрїп, кечеги келген жагына сылтый басып 
жєнєдї. Артынан ээрчип, биз да кетип барабыз. Каптал-
дай бастырып коктуга тїштїк. Кокту менен єр талаша 
бастырып, дагы бир кыр аштык. Ары жагы шагыл таш 
экен. Аттар андан єтє турган кєрїнбєйт. Эмне кылары-
бызды биле албай, башыбыз катып, буйдала калдык. Ал-
дыда бара жаткан Жолборс токтоп калганыбызды кєрдї 
да, «булар эмнеге токтоду?» Башка жакка кетишкен ата-
бы!» дегенсип, ал да бурулуп чочоюп олтуруп, бизди ка-
рап турат. Курман жерге тїшїп, атын мага берди да, ба-
сты. Єзїн кєздєй бара жаткан Курманды кєргєндє гана 
Жолборс ордунан козголду. Мен тору кашканы коштоп, 
шагылды айлана бастырдым. Эки кєзїм Курманда, Кур-
мандын кєзї Жолборсто. Жолборс болсо жерди жыттап, 
жойлоп алга баратат.

Бир кезде ит аска таштын алдындагы калыў бадалга 
кирип кєрїнбєй калды. Бир аздан кийин ага Курман да 
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жетти. Аркы бетке жеткенимде, мени чакырган Курман-
дын їнї угулду. Кыялап чыгып бардым. Мына олжо! Аска 
таштын тїбїндє торпоктой болгон бир кийик канга боё-
луп, сулап жатат. Алкымында, каптал, буттарында Жол-
борстун тиштери тийбеген соо жери жок. Їй ордундай 
жердин чєптєрї уйпаланып, чаўдары чыгып, таштары-
на кан чачыраган. Кєрсє кайран Жолборс кийикти ушул 
жерден жетип, аскага камап, алпурушуп, аны жерге жык-
кан кєрїнєт.

Кийик сойгонубузча Жолборс бир четте комдонуп 
жатты. Шыбагасын берип тойгуздук да, этти эки атка 
бєлє артып, олжо менен їйгє кайттык.

4

Эл жайлоодон кайткан кез, мал семиз... «Аш кєп бол-
со, каада кєп» – деп, чыгыш жактан бирєє байлыгын 
кєрсєтїп, чоў аш берди. Курманды ээрчитип, мен да 
ашка барып калдым. Ат чабыш болду. Ат чабышта Кур-
ман кызыгып кетип кашкасын єзї минип чапты. Кунан 
кезинде атка кошуп чапканыбыздан бери аны эч бир 
жерде чапканыбыз жок эле. «Эмне болор экен, чыгар бе-
кен, же калар бекен?» деп шаштым кетип, аттар кеткен 
жактан кєзїмдї албай карап турам. Бир кезде алыстан 
чаў уюлгуп, асманга кєтєрїлдї. Аўгыча болбой чаўдан 
суурулуп, алып-учуп бирєє келет.

– Мырзабектин керторусу экен...
– Жок, Кожош байдын кїрєўї кєрїнєт,– дешип, эл 

дїрбєп, дєбєдє турушат. Кыйкырык, сїрєєндєрдї ук-
канда курч аттар ээсине ээ-жаа бербей ээлигип, алга ум-
тулат. Башка чапса былк этпеген менин кєк чологум да 
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бирдеўкенин кабарын билгенсип, чыйралгансып калып-
тыр: башын кєтєрїп, суулугун чайнап, ары-бери ойдолоп 
коёт. Тизгинимди жыя кармап, келе жаткан караанга кєз 
жибердим. Кєрїнгєн караан уламдан-улам жакындоодо.

– Курман!
– Курман! – деген бир кезде їндєр чыкты.
– О-о, Жасаган! Эмне деген кубаныч? Байлардын ба-

пестеп баккан кїлїктєрїнєн жетимдин аты озуп келеби. 
Же жаўылыш угуп атамбы? «Коркконго кош кєрїнєт» – 
дечї эле. Бирок сїйїнгєндє да кєзгє кош кєрїнєт экен. 
Кєзїм алачакмактап, бир киши эки киши, эки киши он 
киши болуп электенип, элдин баары эле «Курман! Кур-
ман!» деп ураандап, кыйкырып, мени карай чугоюп келе 
жаткансыйт. Алардын кайсынысы Курман, кайсынысы 
тору кашка экенин ким билсин!.. Эл «Курман, Курман!» – 
десе, Курмандын чыгып келе жатканы ошол...

– О, Кудай, берегєр! Кагылайын, Курман!..
Чологумду чандырга эки-їч курдай камчы уруп, кый-

кырып, алып мен да чїгойсом чаўга илешпей элдин ар-
тында калдым. Бети-башым чаў. Ага кайылмын. Бїткєн 
боюм ээрип, муунум бошоп, токтоно албай эки кєзїмдєн 
жаш кетти...

Ошентип, Курмандын аты чыгып келди. Мырзабектин 
кїлїгї байгеге илинбептир. «Мырзабектин кїлїгї чыгар, 
байгесинен соогат – салам аларбыз» деп їмїттєнгєн ко-
шоматчылар, ташка конгон жорудай байын жалгыз таш-
тап, чїгоюп бизге келип, соогат сурай кетишти.

Байгенин баш байгеси – элїї кой, жїз сом экен. Ак-
чаны колума алып, койлорду четке айдатып чыктым. Эм-
несин айтайын? Ошондо тєбєм кєккє жеткендей болду. 
Кимиси болсо да атымдан айтпай, сыйлашып «Жумаке» 
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дешет. Эмне кылган менен ат ээси Курман да. Аны ме-
нен акылдашпай, байгени кантип їлєштїрсєм болот? 
Єзїбїзгє канчасын калтырайын, кайсынысы элге берїї 
жєнїндє ага акыл салдым.

– Абаке,– деди Курман мени карап,– абаке, атыбыз 
чыгып абийирибиз жабылды. Эл минтип сизди урматтап, 
оозуўузду карап турат, Байге деген, олжо деген ошол. Ан-
дан артык эмне керек? Бер, баарын да таратып бер! Эл-
дин кєўїлїн, алкышын ал. Їйгє мал айдап кайткандан 
кєрє, элдин алкышын алып кайталы...

Астында алтын жатса да карабаган ошондой бир асыл 
жигит эле. Байгенин баарын теў їлєштїрїп бердим. Ай-
тоор, соогат сурагандардын эч кимиси кур калганы жок. 
Жадаганда «элге берген куруттан мени эмне куруттуў» 
дегенсип ат їстїнєн єбєктєп, элден артылта колун сун-
ган Борбук молдого да їч сом карматтым.

Ат чабыштан кийин кошмокчу болуп, аш берген ай-
ылга барып тїштїк. Алдыбызга коюлган чайды жаўы 
гана ичип боло бергенибизде, эшиктен чуу чыгып калды.

– Кокуй, качпасын!..
– Тозгула, кармагыла!..
Эмне болуп кетти деп, дїрбєп жапырт тышка чыктык. 

Тышта бир жигит кокуйлап, онтоп, сол бутун кармалап 
жерде олтурат. Мамыда байлоолу турган тору кашка-
ны ал минип кєрмєкчї болот экен. Чылбырын чечип, 
їзєўгїгє жаўы буту тие бергенде, тору кашка аны жоон 
сандан тиштептир да, ойт берип, четке чыга бериптир. 
Їйдє олтуруп жаўкы биз уккан ызы-чуу, жигиттин жол-
дошторунун їнї экен. Алар аттын алды-артына чыгып, 
коркуп, кармай албай жїрїшїптїр.
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Тору кашка бет алдындагы бийик дубалдан эликтей 
тїйїлдї да, ары жагындагы корукка єттї. Коруктагы 
кїзгї беденин кєк майсаў кєрпєсїнєн эки-їч курдай чал-
ды да, качууга бет алып, желе басып жєнєдї.

Балекет болуп качып, Курманды жєє калтырбагай эле 
деп, чебеленип, кыйкыра кеттим:

– Кагылайын, Курман! Атыў качпасын... Єзїў эптеп 
карма!..

Курман жїгїрїп атынын туурасынан чыкты. Калпа-
гын колуна алып, эки-їч курдай ышкырды эле, ботом, 
качып бара жаткан тору кашка селт этип токтой калса 
болобу. Курман дагы ышкырды эле, тору кашка кайта бу-
рулуп, желе басып Курманга келди. Кулун кезинен тар-
тып Курман ага ышкырык менен жем берип їйрєткєнїн 
андагы эл кайдан билсин? Муну бир жомоктогу тулпар-
дай кєрїп, таў калышты, кошул-ташыл сєздєр кетти:

– Тулпар экен, тил билет экен...
– Чаўына ат жетпейт экен...
– Качып бара жатканда ээси ышкырып, жанына чакы-

рып алды.
Эртеси аш берген айылдан жєнєгєнїбїздє, Мырзабек 

бай жан жєкєрлєрї менен артыбыздан жете келди. Кєрсє 
ал да аш берген байдын їйїндє конгон экен. Жанында 
Борбук молдо, Алаўкєз, дагы-дагылары жїрєт.

Мырзабек мени жандап бастырды. Кєптєн бери бапе-
степ баккан кїлїгї бул сапардагы ат чабышта калып, эл 
ичинде шагы сынганын, мындан ары андай болбос їчїн 
ага бир кїлїк керек экенин айтып келип, кєзї Курман-
дын тору атына тїшкєнїн билгизди.

– Ушул атка кєзїм тїшїп калды, Жумагул,– деди бай 
менменсине ээрине чалкалай олтуруп,– Атты баладан 
мага алып бер. Сураганын берейин.
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Байга атыўды сат деп Курманга кантип айтам? Ата-
сынын энчилеп калтырган жалгыз кыл куйругу эмеспи. 
«Жакшы ат – жанкаралдуу, балам, колуўдан чыгарба...» 
деп айткан сєзї да бар. Сат деп айткан кїндє да ал атын 
сата койбосун беш колумдай жакшы билем. Мырзабекке, 
же «бар», же «жок» деп ачык жооп бере албай мукакта-
нып, аяндап жїрїп келем.

Бай їзєўгїсїн чирене темине мага карады:
– Кана Жумагул, эмне дейсиў? Же сен баланын атын 

саттыргыў келбей турабы?
Балекетке кабылган жолдошуна жардамга шашкан 

адамдай, Борбук молдо да ат їстїндє обдулуп, Мырзабек-
ти коштой кетти:

– Бир койду бир серке баштайт – деген, Жумагул. Биз-
ди баштап бєтєндєн намысыбызды алып берип жїргєн 
мына Мырзакем. Мырзакемдин ашта, тойдо кызыл єўї 
бозоргону бизге да уят иш. Кєптєп туруп баланын атын 
алып берели. Арам єлгїр, кїрєў ат ошентип чыкпай ка-
лып, Мырзакемдин да, баарыбыздын да шагыбызды сын-
дырбадыбы...

«О, їйїў кїйгєн Борбук,– дедим кєўїлїмдєн. – Їйїў 
кїйсїн. Кудайды карап кошомат кылсаў боло. Мырзабек 
биздин кайсы намысыбызды алып берди? Сага берген 
кайран їч сом! Кара теке сїзїп, кайдан аны сага бердим 
экен?»

– Баланын атадан калган жалгыз аты. Аны сат деп 
кантип айтам? – дедим мен башымды кєтєрїп.

– Ошондойбу-а? Айтууга оозуў барбайт экен да. Анда 
биз эле айталычы. – Бурула карап: – О, Курман. Атыўдын 
оозун бери тарта бастырчы,– деди Алаўкєз.
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Курман ошол кезде балдар менен алды жакта бара 
жатты эле, атынын жїрїшїн аяўдата калды.

– Курман,– деди Алаўкєз,– атыўа Мырзакемдин кєзї 
тїшїп калыптыр. Атыўды ага сатсаў кантет? Мында биз, 
Жумагул болуп ошондой деп сїйлєштїк.

«Бул эмне кылганыў, абаке?» – дегенсип, Курман 
кєзїнїн кыйыгы менен мени жалт караганда менден 
андай сєз чыкпаганын билгизип, кабагымды чытыдым. 
Кайран бала анымды биле коюп, бирден кесе жооп кай-
тарды:

– Сїйлєшсєўєр сїйлєшкєн чыгарсыўар. Бирок мен 
атымды сата албайм.

– «Жалгыз ат, ат болбойт, жалгыз жака тон болбойт» 
деген кеп бар эмеспи. Жалгыз ат сага ат болуп бермек 
беле? Андан кєрє аны сатып, бир топ мал кылып алсаў 
боло, чунак бала! – деди Борбук молдо да.

– Болбосо, молдоке, силерге болбой турган чыгар. 
Мага жалгыз ат – ат да, жалгыз жака – тон да болот.

Мырзабек жаман  кєзї  менен  олурая  Курманга ка-
рады:

– Ботом, ойду-кайкы сєзїн айткан бул кандай бала. 
Атасын тарткан экен го. Атасы да эпке-сєзгє келбеген 
ушундай терсаяк эме болучу.

– Єлгєн атам сизге эмне кылды? Оозуўузга карап 
сїйлєўїз, бай,– деди кайран бала жалтанбастан Мырза-
бекке.

Ала-Тоонун шумкарындай жапайы єскєн чунак бала 
єлєр-тирилерине, келечегине карайбы? Чатак чыгарып, 
балаанын баарын башына їйїп албагай эле деп, коркуп 
кеттим:

– Кой, кагылайын, кой!
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Курманды четтетип бастырганымда Мырзабектин 
їнї чыкты:

– Бул кандай, жубарымбек? Айткан сєздєрї ичти 
кїйдїрдї го!..

– Ичиўиз кїйсє туз жалаўыз! – десе болобу, Курман 
бурула калып.

– Ботом, эмне дейт? «Багалектеги бит башка чыгат» 
деген ушубу? Ойдо-тоодо жалгыз їй, жалгыз тїтїн тен-
тип, кєчїп-конуп жїрїп, бул ээн баш їйрєнгєн экен. 
Кєрсєтєм буга кєргїлїктї.

Курман атын тык токтото калды:
– Кєрсєтє албасаўыз эмне болосуз?
– Карма, кармагыла! Эмне турасыўар акыйлашты-

рып?
Белиндеги кынынан мїйїз саптуу, толтолуу бычагын 

бай сууруп алды. Бирєєгє єтє ачуусу келгенде «єлтїрєм 
сени, єлтїрєм!» деп коркутуп бычагын сууруп алмай 
анын адаты бар эле. Бай ошол адатын азыр да карматты.

– Кармагыла, мен муну єлтїрєйїн. Алаўкєз кайдасыў? 
Кармасаўчы! Эмне турасыў?

Алаўкєз, дагы бирєє Курманга карай умтулду эле, 
Курман Алаўкєздї тору кашкасы менен койдуруп єтїп, 
єрдєккє тийген кыраандай, беркисин да качырды. Ал 
жан соогалап, элди айлана качты. Ат їстїнєн Курман эч 
кимге алдыра турган тїрї жок. Балекет болуп, байга да 
колу тийбегей эле деп, мен жетип, Курманды тизгиндей 
четке жетелеп чыктым. Ошол бойдон аны їйгє ээрчитип 
жєнєдїм. Антпегенде, эки ортодо чоў чатак чыгып кети-
ши да ыктымал эле.
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* * *
Жаркырап жайнап, жаз келди. Тоо да, жака да жаша-

рып, чымын-чиркей ызылдап, кой-эчкилер тєлдєп, айы-
лыбызда айран, жуурат батпайт. Жетим бала, жесир ка-
тын жакага жашаўга келсин, айран ичсин деп, Курманды 
энеси экєєнї тоодон жаныма кєчїрїп алдым. Алтынай 
єўїнєн азып калыптыр. «Кантсин, эринин кїйїтїнєн 
ошентип жаткан чыгар» деп єзїмчє божомолдоп коём. 
Бирок, андай эмес экен: оорулуу экен, єзї айтканда гана 
аны билип жїрєм.

– Жумагул,– деди ал бир кїнї мени жанына чакырып 
алып. – Мен болсом минтип картайдым. Анын їстїнє 
кєзїм ириўдеп, кєкїрєгїм кирилдеп, оорулуу да болуп 
барам. – Кемпир кєзїнїн шоросун жеўинин учу менен 
сїрттї да,– атасы,– деп койду. Илгертен бери келе жат-
кан жорук-жосун боюнча Алтынай Чортекти атынан айт-
пай, тергеп, «атасы» дээр эле. – Атасы,– деди сєзїн улан-
тып. – Ыраматылык атасы айта калчу эле: жалгызымды 
їйлєндїрїп єлсєм арманым жок деп. Бирок абышкам 
тилегине жете албай арманда кетти. Мен да ошондой бо-
ломбу деп корком, кагылайын. Кєзїмдїн тирїїсїндє уу-
лумду їйлєндїрїп, келинимди кєрїп, анан єлсєм, дейм. 
Кукеме четин чыгарып айтсам, уялып атабы, билбейм, 
унчукпайт. Єзїў сїйлєш, акылдаш. Элде кыз кєп. Уулум-
дун кєўїлїнє жаккан бир жакшы кыз тап.

Кемпирдин осуятын орундатайын деп ошол кїнї Кур-
манга энесинин тилегин айттым. Элибиздеги тїзїк деген 
кыздардын баарын бирден жипке тизгендей санап єттїм. 
Жадаганда Сарымсактын сары кызын да, Кїрїчбектин 
Жамалын да айттым. Бирок алардын эч кимиси да Кур-
манга жаккан жок.
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– Ботом, анан кимге їйлєнєсїў? «Кыз жактырбаган 
тазга жолугат» болуп жїрбє,– дедим кїлїп.

– Неге жакпасын, абаке? Жаккандары бар,– деди Кур-
ман да кїлїп.

– Ботом аныў ким эле?
– Айсулуу.

6

Керимбектин жыргал издеп, Токмокко кєчїп кетке-
нин жогоруда айтып кеттик го. Ошол бойдон сен кєр, мен 
кєр болуп, дайны чыкпай калган. «Шордууга бирдеўке 
болгон экен го? Болбосо дайынын билдирет эле» деп, 
кейип-кепчип жїрїїчї элек. Кєрсє аман-эсен экен. Аны 
биз єзї келгенде гана билдик. Сураштырсак, иштин жайы 
мындайча болуптур:

Керимбек келинчеги Айжанды, алты жашар кызы Ай-
сулууну ээрчитип, Кара-Коўузга барат. Кара-Коўуздун 
аркы тємєн жагы ал кездерде «Шор-Дєбє», «Кройт-
Камыш» деп аталуучу. Кройт-Камыш – саздуу, камыштуу 
жер. Илгери камышынын кєптїгїнєн ага кирген жылкы 
кєрїнбєгєндїктєн «Кройт, кройт»!.. – деп, эл жылкыла-
рын издешчї экен. Ошондон барып «Кройт-Камыш» ата-
лып кетиптир. Шор-Дєбє болсо шору бар, саздак жер. 
Жай, кїз чендерде бул жерге бара калсаў, їстїнє айлан-
ган чымындан башыў адашат. Дунгандардын байлары 
ошол жерлерге бал жасап, жал кєтєрїп, кїрїч айдашар 
эле. Кїрїчтїн тїйшїгї кєп. Айдоосу да, отоосу да, ору-
усу да суу ичинде. Бирок кирешеси мол. Бай дунгандар 
контрабандалык кылып, Кытайга апийим да алып барып 
сатышаар эле.
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Айла барбы? Керимбек келинчеги экєє бай дунганга 
жалданып иштешет. Жалданган жумушчулардын ичинде 
дунганы да, орусу да, казагы да болуптур.

Керимбек дунганга беш жыл иштейт, бирок андан да 
эч бир жакшылык кєрє албайт. Зайыбы экєєнїн тапка-
ны ичкен тамагынан да артпайт. Жумуштун залдарынан 
зайыбы Айжан оорулуу болуп, Керимбектин турмушу 
оордойт. Токмок менен Кара-Коўуздун ортосунда дун-
гандардын кїрїчїн тарткан Ягор деген бир кедей орус 
ошондо Керимбекти їйїнє – Токмокко кєчїрїп келет.

Токмокто турганда да Керимбек татар, орус байла-
рына жалданып жумуш кылат. Кийим-кечелїї, жууркан-
тєшєктїї болуп, бирин-эки мал да сатып алып: «эми 
элге кайталы» деп турганда Айжан дїйнєдєн кайтат. 
Єзї да кєкїрєк оорулуу болуп, шаардагы доктурлар: – 
«Элиўе кет, кымыз ич, эс ал, жаныўды бак, эми сага оор 
жумуш жарабайт» – деген соў аргасыздан элине – бизге 
келиптир.

Башынан єткєн оор окуяларды айтып келип, Керим-
бек:

– Орустун да орусу бар экен го. Ягордун жакшылыгын 
кєп кєрдїм, ал болбосо єлєт элем – деп, эки сєзїнїн би-
ринде айта калчу эле.

Айсулуу ошондо он беш, он алтыга келген кези экен. 
Айсулуу десе айсулуу дегендей, бети айдай, кара каш, ка-
рагаттай  мєлтїрєгєн кєзї бар,  сылык,  илбериўки, со-
нун сулуу  кыз  болуптур.  Ай,  дїйнєдє  андай  кыздар 
болбойт го!

Кєпчїлїк деген кєл тура. Кєпчїлїктєн айлансак бо-
лот: «Кызын жетелеп атайын бизди издеп келген турбай-
бы. Єз кишибиз эле, кантип аны жер караталы» – дешип, 
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бирєє – кийиз, чийин, бирєє – тїндїк, уугун ала чуркаш-
ты. Эптеп кураштырып бир боз їй тигип бердик. Колунда 
барлар єрлїктєп, кой-козусун да, чай-майын да алып ке-
лип жатышты. Айсулуу ошондо энесинин жогун билгиз-
бей, кемпирлерди «энекелеп», карыяларды «атакелеп», 
эки колун бооруна алып, келген меймандарды урматтап 
узатып жатты.

– Кагылайын, кандай кыз?
– Кыз деген ушундай болсо боло!
– Шаар тартибин кєргєн кыз эмеспи. Аман эле болсун 

бечара! – дешип, кемпирлер бирин-бири тїртїшїп, баш 
ийкешип, ооз учунан кїбїрєп, сїйлєшєр эле.

Алтынай менен Айсулуунун энеси – ыраматылык Ай-
жан экєєнїн кандайдыр бир жакындык жайы боло тур-
ган. Бири эже, бири сиўди болуп жїрїшчї. Айжанга бата 
окуймун деп кийиктин этин артынып, Курманды ээрчи-
тип, бир кїнї Алтынай да келип калды. Айсулууну кучак-
тап, бетинен єєп, сиўдиси Айжанды эстеп, бышактап ый-
лап да алды.

Курмандын Айсулууну кєрбєгєнїнє жети-сегиз жыл 
болгон. Мурда Курман аны эркелетип, ойнотуп, бир туу-
ган карындашындай кєрїчї. Айсулуу да аны «байкелеп» 
мойнунан кучактап жанынан карыш чыкчу эмес. Мына 
ошенткен Айсулуу бїгїнкї кїндє он алты жашка келип, 
кєргєн жанды суктандырган сонун, сулуу кыз болуптур. 
Курмандын жашы болсо ошол кезде, жыйырма экиден 
жаўы гана ашкан.

Экєє бирин-бири астыртан карашып жылмайышат. 
Єткєн балалык чактарын эстешет болду бекен? Же жаш-
чылык илеби тынчын алып, жїрєктєрїн кытыгылайбы? 
Ким билсин, жаштардын анысын... Анда-санда кєзїмдїн 
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кырын аларга салам да сыр билгизбей Керимбек менен 
сїйлєшїп олтура бердим. Зайыбым да Алтынай менен 
баш ийкешип, єткєндї-кеткенди айтып, чай куюп берип 
олтурат. Азизим анда беш-алты жашка келген кези. Бирде 
энесине барып, бирде мага келип, бизди сїйлєштїрбєй 
алагды кылып жатты эле, Айсулуу аны биле койду:

– Келчи, кагылайын, жїрчї тышка чыгалы. – Баланы 
колунан жетелеп тышка чыкты. – Кєрдїўбї, садага, Кур-
ман байкеўдин атын? Кандай сулуу ат!

Айсулуунун мунусу балага эмес, Курманга айткан-
дай, сїйлєшїїгє аны тышка чакыргандай болду. Курман 
да жылып тышка чыкты.

– Курман ага! – деди Айсулуу, Курман тышка чыккан-
да. – Атыў кандай сулуу ат? Кайдан таап алгансыў? Мын-
дай аттарды мен шаардан кєрдїм эле.

– Кулун кезинде атам сатып берген. Єзїм багып 
чоўойттум.

– Жоошпу?
– Жоош.
– Минейинби?
Курман Айсулууну колтуктап мингизмекчи болгондо 

їйдєн туруп кыйкырдым:
– Кагылайын, Курман, чеберде, жыгасыў...
– Кимди? Айсулуунубу? – деди Курман тышта туруп. – 

Кимди жыгарын, кимди жыкпасын билет тулпарым.
Чайдан кийин тышка чыксак, Кочкор суусунун бо-

юндагы жалгыз аяк жол менен Айсулуу атчан бастырып 
келе жаткан экен. Курман жєє жандай басып, колун шил-
теп, бирдеўкелерди сїйлєп келет. Ошондо эки жаштын 
ортосунда сїйїї-сїйїлїї учкуну пайда болгонун сездим 
эле. Бирок, мен ал кездерде ага кєп анчалык баа бербеп-
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тирмин. Эми Курман айтканда гана билип олтурам. Мен 
буга сїйїнсєм да, кайта кїйїндїм: Айсулууну Мырзабек 
токолдукка алат экен, їйлєнєт экен деген кабарды жа-
кында гана уккам. Кокустан, Айсулууга ал їйлєнїп алса, 
балааны башына їйєрї чын. Ансыз деле бир аттуу болом 
деп баланын досунан жоосу кєп болуп олтурбайбы.

«Капырай, мунун акыры кандай болор экен? 
Жакшылыкка алып  баргай эле» – дедим, єзїмдєн  єзїм 
кїўкїлдєп.

О, жалган десеўчи! Дєєлєт кимди мас кылбайт, ким-
ди кєптїрбєйт? Мырзабек дєєлєтїнє кєєп, шариятка ту-
уралап, зайыптарын тєрткє жеткизсем, токолдукка дагы 
бир сулууну алсам деп ниеттенип жїргєн кезинде, ас-
мандан издегени жерден табылгансып, кызын ээрчитип, 
Керимбек да кєчїп келип калды. «Керимбектин кызы 
бар – дейт, сулуу – дейт, шаар таалымын алган адептїї, 
илбээриўки, акылы бар, жакшы кыз – дейт» – деген ка-
барды Мырзабектин кулагы чалбай койгону жок.

– Э-э, Алаўкєзїм! Кел мында! – деп ал бир кїнї Алаў
кєздї жанына чакырып алат. – Єзїў билесиў. Алаўкєзїм, 
Кудаа насип кылса, шарият буюрса, токолдукка дагы бир 
ак жоолук алсамбы деген ниетим бар.

– Ооба, байым, билем аныўызды. Айтыўызчы ким-
ди алгыўыз келет? Кєрсєтїўїз, ошол замат эле мен аны 
їйїўїзгє келтирем.

Шерменденин айтканын кара! Койнундагы жарын да 
Мырзабекке берїїдєн кайра тарта турган кєрїнбєйт. Ал 
єл десе єлгєнї, тирил десе тирилгени турат. Олда оопа-
сыз дїнїйє ай! Адамды бай, жарды кылып, экиге бєлїп 
эмнеге жаратты экен? Акылы аплатундай адамдар да 
жоксуздуктун саатынан кор болушту го. Андай адамдар 
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азыркы кїндє гана єз тилектерине жетишти. Курманды 
эстесем, каным кайнап, жїрєгїм єзїнєн єзї зырпылдайт.

– Билсеў,– деп Мырзабек сєзїн улап,– жаўкы Керим-
бектин баягы кичинекей ак жуумал кызы жакшы кыз бо-
луптур деп угам. Ошону барып кєрїп келсеў кантет?

– Кєрдїм, байым, кєрдїм.
Алаўкєз Айсулууну сїрєттєп айтканда бай шилекей-

ин чубуртуп, ууртунан кїлєт:
– Болду, болду... Токолдукка ошону алайын.
Мырзабек Борбук молдого кошуп, аны Керимбекке 

жуучулукка жибермекчи болгондо, Алаўкєз байынын 
анысын макул кєрбєйт.

Жамандык жерге жатчу беле? Керимбектин Мырза-
бекке чоў таарынчысы бар экенин Алаўкєз элден уккан. 
Маўдай терин агызып, ак эмгек кылса да, бай аны кор-
доп, їйїнєн кууп чыгарганын ал да жакшы билет. Ошент-
кен байке Керимбек бат эле кантип агара, жумшай кой-
сун? Єзї да минтип оорулуу болуп кєр оозунда турат. Ага 
байлыктын, малдын эмне кереги бар? Анын байлыгы – 
жалгыз кызы Айсулуу. Айсулуу дегенде ак эткенден так 
этип, ага айланып, їргїлїп, «каралдым, жалгызым» деп, 
анын кєзїн карап олтурбайбы. Ошенткен жалгызын ал 
єзїндєй бир чалга, жоосуна, малга кантип сатат?

– Аткенде болбойт, байым. Аны алдоо, арбоо керек,– 
деди Алаўкєз.

– Кандайча?
Керимбектин кургак учук оорусуна эмне дары? Ал-

бетте, кымыз, эт. Бирок, кедейге алар оўойлук менен 
табылбайт да. Андай болсо, ага эптеп жем жедирїї, суу 
ичирїї керек. Куу тамак їчїн абада учкан куш да, суу-
да сїзгєн балык да колго тїшєт эмеспи. Керимбек адам 
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да. Адам болгондо да ачынган адам. Ачынган адамга жем 
кєрсєтїп пєпєлєсєў, куштай учуп колго тїшєт. Антиш 
їчїн бай азырынча ага аздыр-кєптїр сорпо-шилеўиў деп 
союш берип, конокко чакырып, даам таттырып, «эт», 
«кымыз» демиш болуп, жайлоого кєчїрїп ала кетсе, Ай-
сулуу аныкы эмей кимдики? Ушунун баарын жипке тиз-
ген мончоктой тизип айтканда, Мырзабек:

– Баракелде, жарайсыў! – деп, мыртыйган колу менен 
аны далыга кагат.

...Ошол окуядан кийин жогоруда мен айткан ат чабыш 
болгон. Ат чабыштын артынан тору кашка жєнїндє Мыр-
забек менен Курман чатакташып калышпадыбы. Эгерде, 
Мырзабектен Курмандын ат чабышта гана мєрєйї їстїн 
болбостон, бирєєнї сїйїїдє да мєрєйї андан їстїн эке-
нин бай билген болсо, ал чатак – кандуу чатакка айланып 
кетишинде шек жок эле.

Ат чабышта Курмандын аты чыгып, эл оозуна алынып, 
кыздын сїйїїсїн ого бетер тутандырды. Кыздын бардык 
ою, жан жїрєгї Курманда. Анан кантип Мырзабекке ал 
токолдукка барсын? Ага барып, аны менен бирге ємїр 
сїрмєк тїгїл, аны кєрєйїн деген кєзї жок. Айсулуунун 
анысын мен гана беш колумдай жакшы билем. «Сактык-
та кордук жок» деген. Сак болушса экен, жаштарга бай-
дын зыяны тийбесе экен дейм, олтурсам, турсам да. Бир 
кїнї Мырзабектин арам оюн Курманга эскерттим эле, 
колун силкип:

– О, Жумаке! Андай арам тамак, жатып ичерге бара 
турган Айсулуум анчалык акмак эмес. Ал жєнїндє кам 
жебе, Жумаке. Камды мына мен єзїм жейм. – Жанында 
турган Айсулууга кїлїўдєй карап койду. – Ушундай эме-
спи, Акиш!
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Айсулуу ага башын ийкеди:
– Ошондой, Мырзабекке токол болгондон кєрє, того-

лонуп кєргє киргеним артык.
Айсулуу Токмокто турганда татар мектебинен окуп-

тур. Татар балдарына орус тилинен сабак берген орус 
аялынын їйїндє да туруптур. Орусча жазганды да, 
сїйлєгєндї да билер эле. Єзї менен бирге орусча, татар-
ча кєп китеп ала келген.

Эл четинде, тоо арасында аўчылыкта жїрїп китеп де-
генди Курман такыр эсинен чыгарып койгон. Китептер-
ди кєргєндє табына келген кыргыйдай чакырып, китеп-
тен башын кєтєрбєй окур эле.

– Кагылайындар,– дедим бир кїнї ал экєєнє. – Эмне-
ге мынчалык кєп окуйсуўар китебиўерди? Китептен си-
лерге эмне пайда? Мында – тоо арасында китепсиз эле 
жашоого болбойбу?

Айсулуу мага каршы боло кетти:
– Андай эмес, аке. Дїнїйє жїзїндє жалаў гана – биз-

дин тоо бар дейсизби? Тоо арасында Россия, Россиядан 
ары – далай эл, далай жер бар. Аларды билїї їчїн китеп 
бизге чоў жардам берет. Бєтєн элдин ємїрї менен тур-
мушун, кайгысы менен кубанычын бизге билгизе турган 
да ушул китеп.

– Ооба,– деди Курман да аны коштоп. – Жакшы ки-
теп – жан азыгы тура. Китептерди окуган сайын, єз тур-
мушумду жакшы тїшїнє баштадым. Эмнеге адам баласы 
экиге бєлїнєт: бай, жарды болуп. Мырзабек биздин элге 
эмнеге чоўдук кылат? Ага тыюу салууга кєпчїлїктїн 
кїчї келбейби? Ушуга тїшїнє албай башым маў...

– Ага тїшїнгєн кишилер бар,– деди Айсулуу Курманга 
карап. – Аларды Россияда – революционерлер деп аташат. 
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Байлардын жазасын берїїгє элди їйрєтїп жїргєндєр да 
ошолор. Айлар єтєр, жылдар єтєр... Кїндєрдїн биринде 
биздин Ала-Тоонун арасында да жаркырап жайнап, жаўы 
турмуш келер. Бул жєнїндє Токмоктогу жаўкы мугалим 
орус аялы нечен курдай айтканы эсимде.

Караўгы жаным Айсулуунун айтканын тїшїнбєдїм. 
Башты оорутуп эмнени айтып олтурат дегенсип, оозу-ба-
шымды кыбыратып тим болдум. Кєрсє, кайран кыз ушул 
замандын болорун билип айткан экен го.

Китеп окуганды билбесем да, ниетимде кишинин 
жїрєгїндєгї сырды окугандай эле билчї элем. Кара ни-
еттердин бири – жїзї кара Мырзабек. Анын жїрєгїндє 
сары майдай сакталып келе жаткан арам ой мага маа-
лым. Эмнеси болсо да сак болгула. Бай гана эмес, байдын 
жан жєкєрлєрїнє да кєрїнєє бирге жїрбєгїлє деп, эки 
жашка кат-кат айтаар элем.

Июнь айынын аяк чени. Эл жайлоого кєчєр мезгил. 
Бир кїнї элдин алды жайлоого кєчє баштады. Мырзабек 
да кєчємїн деп, элге сорпо-шилеў бермекчи болуп, мал 
союп, конокко айыл-апаны чакырды. Чакырылгандардын 
ичинде мен да, Керимбек да бар. Керимбек байдын тузун 
татымак тїгїл, жїзїн кєрєйїн деген кєзї жок эле. «Ушун-
ча» эл барып жатса, барбай койгонуўуз уят болор. Баралы. 
Иттик кетсе єзїнєн кетти. Кадырлап минтип сизди чакыр-
ганы – єткєн-кеткенди унутсун деп, астыўызга тїшкєнї» 
– деп, кєшєєрїп жатып, мен аны да ээрчите баргам.

Мырзабектин їйїндє толгон эл. Баары теў кымызга 
ала кїї. Кїндєгїсїнєн бай єтє чак-чак. Кєктєн издегени 
жерден табылгансып, карт-карт кїлїп коёт.

Ичибизде Курман да бар. Курманды Мырзабек кєрє 
коюп:
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– Кел, балам, кел! Эр жигиттин эл ортосунда олтурга-
ны жакшы. Олтур мындай,– деп аны жанына жакын ол-
тургузуп, колундагы чоў чыны кымызды сунду. – Балам, 
бая кїнкї болгон ишти унутуп кой. Улуу кишимин го. 
Ачуулансам ачууланган чыгармын.

Андан кийин Мырзабек Керимбекке карады:
– Керимбек, сен єтє аз ичтиў го, ичсеў дагы. Кымыз 

жакпаган оору болобу.
Андан ары эмнеден баштап айтарын биле албай, кай-

салактай тїшкєндє, куйту Алаўкєз биле коюп, сєздї улап 
кетти:

– «Жагат» ―демекчи Мырзаке, эсиўизде бар бекен? 
Баягы жылкы шаардан келген тєрє жигиттин да (Керим-
бекти карап) Кекемдин оорусундай оорусу бар эмес беле?

«Чунак, кайсы тєрє жигитти айтып башты катырып 
олтурат? Андай тєрє жигит меникине келген жок эле 
го»,– дегенсип бай, капканга тїшкєн карышкырдай, 
алактап, эки жагын карана кетти. Эмне деп жооп бере-
рин биле албай, жаагын таянып, ойлонгонсуп калды. 
Мындай оор учурларда жигитти ага кинаялап далай сыр-
ды билдирчї. Эми да ошентип жаткандыр, коштоюнчу, 
аягы эмне болуп чыгар экен деп:

– Ботом, ал кайсы жигит эле? – Калп эле ээгин карма-
лады. – А-а баса, эсиме эми тїшпєдїбї... Ооба, ооба... Ба-
ягы кєк кыяда бастыра албай калганда, сен жетелеп алчу 
жигитти айтып жаткан турбайсыўбы?

– Ооба, ошол жигит,– деди Алаўкєз. – Жетелеп алга-
нымды унуткан эмес экенсиз го?..

Керимбек шекилдїї ал жигит да адегенде тамак-
ты батыра иче албаганын, бара-бара кымызды шимире 
ичип, этти чеўгелдеп сугунганын, семиргенин, айыкка-
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нын – Алаўкєз айтып келип: «жаныў болсо мындан аркы-
сын эми єзїў айт, Керимбекти жайлоого чакыр» – деген 
маани менен Мырзабекке кєзїн ымдады. Баятан бер-
ки аўгеме эмне жєнїндє болуп жатканын ошондо бай 
биле коюп, жигитинин айлалуу амалына кубана ыкшып 
кїлдї. Мунубузга олтурган эле шектенбесин деп, кєзїнїн 
жашын сїрттї да, сєзгє келди:

– Ошол жигиттин кылыгын кантейин: этти элче сугу-
нам деп жатып, бети-мурдун майлап алганычы.

Андан ары Мырзабек Керимбекти тооруй Айжанды 
эскерте кетти. Анын эмгегин, кулк-мїнєзїн мактап коёт. 
Ага жаны ачыган адамча кайгырымыш болуп: «ыраматы-
лыктын арбагына» – деп, Борбук молдого куран окутту. 
Керимбекке акыл-насаат айтып, акырында аны жайлоо-
го чакырды:

– Менде акыў кєп, Керимбек. Аныўды мен кантип 
унутайын? Эриш-келиш деген жакшы эмеспи. Бизден 
келип ушинтип даам татып жїрсєў... єз їйїў, єз ашыў. 
Ооруўдун дарысы – эт менен кымыз да. Мени менен бир-
ге жайлоого чык.

– Атаганат, сєз эмес бекен!..
– Ошент, Керимбек, ошент...
– Жайлоого чык,– дешти кошоматчылар байды кош-

топ.
«Канткен менен нечен жылы малын баккан малайы 

эмеспи. Катынынан ажырап, минтип арып-ачып муса-
пыр болуп келгенине бай боору ооруп жаткан чыгар» – 
деп, ак кєўїл жаным мен да аларды коштодум:

– Ошент, Кеке, ошент. Жайлоого чыгыўыз. Жаныўыз
ды багыўыз.

Керимбек элдин кєєнїн кыя албай макул болду.
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Мындан бир нече кїндєн кийин ал Мырзабек менен 
жайлоого кєчтї.

Келген-кеткен кишилерден сураштырсам, жайлоо-
до Керимбектин ал-жайы жаман эмес кєрїнєт: «Оўолуп 
калды. Эт, кымыздан бай єксї кылган жери жок» деген 
кабарды угуп, санаам тынчыгансыйт. Ошондо да кур-
ган жїрєк чыдатпайт. «Кыздын сыры тєркїнгє маалым» 
– дегендей, Мырзабектин сыры мага маалым да: ач кєз, 
арамза адам. Ач кєздїгїнєн жетимдин жалгыз атына кєз 
артып, бербей койсо анын карышкырдай жек кєрїп ол-
турбайбы. Анысы аз келгенсип, аны сїйгєн кызы – Айсу-
лууну алам деген ою бар. Ай, мында бир арам сыр болбо-
сун деген кїдїк ой менде.

Ошол оюм туура болуп чыкты. Бир кїнї «Мырзабек 
Керимбектин кызына їйлєнєт экен, Керимбек ага бер-
мек болуптур» деген кабар угулду. «А, жїзї кара! Ошол 
їчїн Керимбекти айланткан экен го? Кайран кыз!» – де-
дим Айсулууну аяп.

Бул кабардын чын-тєгїнїн барып билейин деп турга-
нымда Керимбектин єзї да биздикине келип калды. Єўї 
жок, кабагы бїркєє. Шашылып келгени кєрїнїп турат. 
Болбосо оорулуу кишинин убара болуп, тоодон жакага 
келе турган анчалык эмне жумушу бар?

Атынан колтуктап тїшїрдїм.
– Каке, кандай? Ичкен-жегениўиз жагып, жакшы бо-

луп кеттиўизби?
– Э, жакканы курусун! – деди Керимбек кейип. – Кы-

мыз ичпей уу ичтим, эт жебей таш жедим.
Чочуп кеттим:
– Ботом, эмне болду? Эмнеге антесиз?
Керимбектин айтуусунан улам болгон ишти билдим.
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...Эртеў мененки мезгил. Мырзабектин їйїндє тол-
гон эл. Баары теў кымызга ала-кїї. Мырзабек жан-
жєкєрлєрї менен тєрдє кымыз ичип олтурат. Ичтеринде 
Керимбек да бар. Керимбекти Мырзабек кєзїнїн кыйы-
гы менен улам-улам карап коюп, сєз баштайт:

– Агайындар, дейт ал,– Керимбек минтип араўарда 
олтурат. Бул, менин гана коногум эмес, баарыўардын 
коногуўар.

– Сєз эмес бекен?
– Калети жок... – дешет олтургандар жарыша сїйлєп.
Бай, аўчы тайгандыкындай болгон ууртун салаўдатып, 

аптыга демин алып, бир аз турат да, сєзїн улантат:
– Эми, агайындар, силерге эп келсе, менде бир тилек 

бар. Ошону айтсам кантет?
– Айтыўыз, айтыўыз...
– Эмне деген тилек экен?
– Айтсам «Кудаа кошкон – куда, пайгамбар кошкон 

– дос болот» – деп, Керимбек менен куда болушсам де-
ген ниетим бар. Мурда менин кызматчым эле, эми кудам 
болсун. Мурда кедейим эле, эми байым болсун. Муну 
кандай дейсиздер?

Байдын кошоматчылары койго козу жамырагандай 
туш-туш жактан чыгышат:

– Деги эле ырас болот.
– Керимбектин тилегени ошол эмеспи?
– «О, шерменде! – дептир Керимбек кєўїлїнєн. – 

Эмне эле бул мага мынчалык эзилип атат десем, ушуну 
кылмакка ошентип жаткан тура. Алданба, Керимбек, Ал-
данба!»

Керимбек унчукпайт. Кантип унчугат? Єлгєндєн кал-
ган жалгызды кєз жашын кєлдєтїп, кары чалга кантип 
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берет? Жок! Жок! Бул болууга тийиш эмес. Жаш кезде-
ринде кемпири экєєнїн канын сїлїктєй соргон, далай 
кордук, далай азап кєрсєткєн ушул Мырзабек эмеспи. 
Ал – анын душманы. Душманга кызын бергенден кєрє 
єлгєнї артык...

Керимбек дагы эле болсо унчукпай олтура берет. 
Алаўкєз обдулуп ордунан козголуп:

– Эмне дейсиз, Кеке? Мындай тилекке каршы болбо-
стурсуз – дейм. Борбук молдо да Алаўкєздї коштой кетет.

– Кайдан каршы болот? Керимбектин кєктєн издеге-
ни жерден табылып олтурса... Алла-таалам бактыралын 
ачсын.

Керимбектин їнсїз-сєзсїз олтурганын кєрїп, Мырза-
бек тынчы кетип, бир жагынан чыгат:

– Сїйлє, Керимбек. Бул да болсо сенин бактыў экен... 
Каршы боло койбоссуў.

– Кайдан каршы болсун?
– Атаганат десеўчи!..
– Каршы болмок тїгїл, кайта... – дешет байдын баягы 

жан жєкєрлєрї. Элдин уу-чуусу басыла тїшкєндє Керим-
бек башын кєтєрїп мындайча жооп кайтарат:

– Мен макул эмесмин, кызым макул болот экен, анда 
бир жєн.

Айсулуунун макул болбосун Мырзабек беш колундай 
жакшы билет. Себеби, єзїнїн жашы элїїдєн эчак ашкан. 
Теке сакалданган, быйпык, кєзї да тостоюп чанагынан 
чыгып турат. Акыл, эси бар кыз ага кантип тийсин?

– Кыз деген буйлалаган тєє болот, кайда жетелесе, 
ошо жакка кете берет,– дейт бай обдулуп, олурая Керим-
бекке карап.

– Жок, мен анте албайм.
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– Эмне дейт, ботом? – Мырзабек адатынча ороўдой 
кетет. – Сен баягы ооруўду карматканы турган экенсиў 
го, їйїмдєн даам сызып олтуруп... Мени кордогонун 
кара! Астаппуралла!..

Керимбек ордунан туруп, эшикке карай жєнєй бе-
рерде, Алаўкєз аны жеўден кармай калып, байына кай-
рылат:

– Эй, Мырзаке! Иштин башын ийгилик менен баш-
тап, аягын чатак менен бїткєнїбїз кандай болот экен? 
Керимбек сєзїўїздї эки кылган жери жок: «кызым ма-
кул болсо, мен да макулмун» – дейт го. Ошол жагын 
ойлоўузчу. Кызы менен акылдашсын. Анын эс-акылы 
бар. Атасынын да, єз жыргалын да ойлоор...

«Жигитим бул сапар да бирдеўкени туюп атат го» – 
дейт кєўїлїнєн Мырзабек. – Кєп анчалык тыраўдай бер-
бейинчи. Ачууланган менен эмне пайда? Андан кєрє Ке-
римбекти кайра жоошутайын...»

– Болуптур, эмесе,– дейт бай,– Керимбек, кечирип 
кой жаўкы сєздєрдї, ошондой ала чаап кетме адатым бар 
экенин єзїў жакшы билесиў. Анткени менен меникинин 
арты кайрымдуу.

Кымыздан кийин эл тышка чыгып жай-жайына тара-
шат. Керимбек Айсулуунун їстїнє кирбестен бет алды 
кетип барат. Кайда кетип бара жатканын єзї да бил-
бейт. Бїткєн бою оор тартып, жїрєгї тызылдап, башы 
эўги-деўги. Кєзї да алачакмактап, ою учуп алда кайда... 
Ал эмне ой? Кызынын тагдыры, ємїрї да «О, шордуу 
жаным? Аюудай болгон эзелги жоомо кызымды кантип 
берем?» – дейт Керимбек кетип бара жатып, каўырыгы 
тїтєп.

Керимбек тїпсїз, тереў ойдун кучагына батып бара 
жатканда, кайдадыр бир жактан чайылдаган їн чыгат. 
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Керимбек аны этибарга албайт да, ал жакка кылчайып 
карабайт. Караганда эмне кылат? Малдын їнї болсо да, 
адамдын їнї болсо да ал їчїн баары бир. Мєлтїр суусу 
таштан ташка тийип, їн чыгарып, агып жаткан булакка 
жетип, жээгиндеги  бодур  ташка кєчїгїн коюп олтура 
кетет:

– О, жїзї кара! – дейт тереў їшкїрїп. – Эмнеге бул 
мага мынчалык боору ачып эзилет десем, Айсулуу їчїн 
тура. Ага аны кантип берем? Ага баргын, аны менен ємїр 
сїргїн деп кантип айтам? О, шордуу жаным?! Ушул азап-
ты кєрїїгє бул жакка кєчїп келген турбайымбы?! Келбе-
сем мындай азапты кєрбєйт элем. Кордук, кордук!..

Керимбек эки колу менен башын мыкчып, оор 
кїйїттє калып, ойлонуп олтурганда, кимдир бирєєнїн 
жушмак колу аркасына тиет. Бурулуп караса – Айсулуу.

– А, садагаў! Сен да мында белеў?
– Ооба, атаке,– дейт Айсулуу, суздая атасынын мой-

нун кучактап. – Артыўан чакырсам укканыў жок. Ээрчий 
келип баятан бери артыўда турам. Байкабадыў. Эмнеге 
мынчалык кайгырдыў, атакебай, айтчы, мен да билейин...

Болгон окуяны Керимбек оозу барып кызына айта 
албайт. Айтса, кызы кїлкайырдай солбойбу? Жалгызын 
кїзгї гїлдєй солуткандан кєрє анын єзї солгону, єлгєнї 
жакшы...

– Анчейин, садагам, бїгїн табым жок... Сергир беке-
мин деп ушундайлап басым келдим.

– Жок, атаке, жашырып атасыў. Болгон иштин баа-
рын мен тышта туруп уктум. Ага кайгырбачы, атаке, оо-
рулуу жаныўды кыйнабачы. Дєєкїрсїгєн байга оўойлук 
менен бара койбосмун. Эгер кїчєп, тынчыўды алса, жоо-
бун єзїм беремин.
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Кызынын мындай боорукер, камкордуу сєзїнє кан-
тип чыдап тура алат? Керимбектин таштай каткан кары 
денеси жибип, кєзїнєн мєлтїрєгєн жаш кетет...

...Ошондо кызы мойнунан кучактап, тереў їшкїрїп, 
алаканы менен кєз жашын сїртїп:

– Атаке, кагылайын атаке! Кайгырбачы!.. Оорулуу 
жаныўды азапка салбачы, кыйнабачы!.. – деди.

Керимбек аўгемесинин ушул жерине келгенде, очок-
тун жанында чай куюп берип олтурган кемпирим:

– Кагылайын, акебай! Тїшїндїк... тїшїндїк! Болду 
эми... андан аркысын айтпай эле койчу... – деп бышактап 
ыйлап жиберсе болобу.

– О, Кудай алгыр! Кайрат айтат десе... Мунуў эмне? – 
дедим ачууланып кемпириме.

Кемпирим кєз жашын сїртїп ооз учунан кїбїрєдї:
– Анан кантейин... Айсулуунун айткан сєздєрї жа-

нымды кейитип, чиркин жїрєк чыдатпай баратса...
Керимбек акылдашайын деп келген экен. Курмандын 

адал жїрєк, айныбас, кайраты бар жигит экенин ага айт-
тым.

– Мырзабек,– дедим сєзїмдїн аягында,– Айсулууну 
сїйгєнї їчїн алмакчы болуп олтурган жери жок. «Зайып-
тарым картайды, карыганда тєшєк жаўыртайын, жыр-
гайын» – деп эрмек їчїн алганы олтурат. Айсулуу ошо-
ну каалайбы? Жок! Кыз, жан-жїрєгїм менен бирєєнї 
сїйсєм, ал да мени ошондой сїйсє, дейт. Анысы ким? – 
Курман. Курманды ал сїйєт. Курман да аны... Ємїр ше-
риги болсок дешкен экєєнїн тилеги бар.

– Атаганат, дїнїйє! Андай кїндєр болсо арманым 
эмне? – деп койду Керимбек башын ийкеп.

Ошол жерде экєєбїз эки жашка жардамдашуу жєнїн
дє макулдаштык.
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* * *

Жайлоодо Козубек деген бизге жакын бир адам кы-
зын кїйєєгє  бермекчи болуп, той  берди. Тойго бизди 
да чакырткан  экен.  Курман, Койчуман  їчєєбїз  барып 
калдык.

Козубектин айлы – Чуўкур-Тєрдє, Мырзабектики – 
Кєк-Булакта.

Эки айылдын ортосунда кичине бир белес бар. Беле-
ске чыкканда, эки айыл теў алаканга салгандай эки жак-
тан кєрїнїп турат.

Кїндїзгї той-тамашадан кийин кетели десем, Кур-
ман кєп кєўїлдєнбєйт. Себебин билем: Кечте кыз оюн 
болмок. Оюнга Мырзабектин айлындагы кыз-келиндер 
да, Айсулуу да келери анык. Айсулууну кєрбєй, ага жо-
лукпай Курман кантип кетсин?

– Макул, калсаў калып, эртеў балдар менен келерсиў. 
Мен кетейин. Їйдє бирин-экин малым ээн калды,– дедим 
да Койчуманга кошулуп, їйгє жєнєдїм.

Кєк кыяны ашып тїшїп, орто жолго келе бергенимде, 
оюма бир нерсе кылт эте калды: Курманды жалгыз эмне 
калтырам? Мырзабек мытаам бирдеўке кылбасын аны...

Кокуй, Куке, мен кайра барайын...
– Эмне болду, ботом?
Себебин ага айттым да, атымды кїшїлдєтє тер кы-

лып, Кєк-Кыяга кайра жете бергенимде тїн кирди. Ары 
ашып, айылга жакындаганымда Ай кєтєрїлдї. Коктуга 
атымды тушадым да, кїйєє-кызга тигилген єргєєгє ка-
рап бастым. Їйдєн жаштардын шаркылдап кїлгєндєрї, 
ырдагандары угулат. Кїнї бою оттоп, карды тойгон се-
миз койлор короодо магдырап, жуушап жатат. Короонун 
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бер четинде маталган їч-тєрт тєє кєрїндї. Єркєчтєрї 
тик турган... Семиз... Анда-санда кезектеше кулгушуп, 
ооздору тынбай кепшєєдє. Мени кєрдїбї, же тїн катып 
жортуп жїргєн бирдеўкени сездиби, айтоор бир ит ар-
сылдап їрє кетти.

Мына єргєє їйдїн тышында да, ичинде да толгон 
жаштар. Мен курактуу оюнга ышкыбоз адамдар да єр
гєєнїн кереге-капшыттарынан шыкаалашып, ичтеги 
жаштардын оюндарына кєз салууда. Ким менен кимдин 
иши бар? Аларга аралашып туурдуктун этегин кєтєрїп, 
шыкааладым.

Оюнду башкарган сулууча келген кара тору келин 
экен. Колунда жоолуктан эшкен «токмогу» бар. Токмок-
ту кыдыртып келиндерге берет, келиндер жигиттерге 
таштайт. Оюндун салты боюнча токмок ташталган жи-
гит ырдоо керек. Ырдай албаса уйча мєєрєтїп, жылкы-
ча кишенетет. Мен бара жатканда жаштар ыр билбеген 
бирєєнї мєєрєтїп, ошого шаркылдап кїлїшїптїр.

Алды жакта олтурган бир жигит ыр билбесе керек, 
уйча мєєрєп уят болбоюн дедиби, ордунан тура жєнєдї. 
Баятан бери тикесинен туруп буту талыган бир жигит бо-
шой калган орунга олтура калды. Токмокту кимге салсам 
деп, эки жагын каранып араў турган кызыл чийкил жаш 
келин, дароо ага токмок салды. Койлорго козу жамыра-
гандай туш-туш жактан їндєр жаўырды:

– Ырда жигит, ырда!
– Сїйгєнїўє токмок сал.
Жигит ыр билбейт экен. Капысынан капканга тїшкєн 

тїлкїдєй, алактап калды:
– Ыр билчї эмес элем.
– Ыр билбейт экен, кандай жаза беребиз? – деди оюн 

башкарган баягы келин.



417

Тандалган  чыгармалар

– Мєєрєсїн.
– Жок, кишенесин.
– Башка жаза берели. Улам эле мєєрєтє, кишенете бе-

ребизби?
– Туура айтат.
– Башка жаза берели.
– Тїлкї тиштетели.
Бир келин шоонага чїпїрєк байлап коломтодогу 

кїлгє ойдолотуп ары-бери сїйрєдї. Жигиттин эки кула-
гынан эки келин кармап тургузуп, коломтого алып ке-
лишти.

– Кана, калайык карагыла!
– Азыр бїркїттї тїлкїгє салабыз.
Жиги єлєрман неме кєрїнєт: башкалардай жала-

кайлык кылган да, качкан да жок. Шымаланып башын 
кєтєрїп, тебетейин колуна алды:

– Тиштесем тиштейм. Кана тїлкїўєр?
– Мына, мына!
Келин «тїлкїнї» кїл їстїнє ары-бери ойдолотуп ту-

рат. Жигит чєгєлєп, эки колу менен жер таянып, ба-
шын тємєн ийди. Бїркїт качырганда тїлкї качат эме-
спи? Мында да ошондой. Жигит ыкыс койгондо, келин 
«тїлкїнї» тиштетпей єзїн кєздєй тартып ала коёт. Бир 
кезде келин «тїлкїнї» тартып ала койгончо, жигит оо-
зу-мурду менен кїлгє батып, «тїлкїнї» кїл-мїлї менен 
тиштеп алды.

Кыраан-каткы кїлкї, айтылган алкыш сєздєр чыкты:
– Бали, азамат, жарайсыў!..
– Жигит экенсиў...
―Жигитти тургузуп, бети-колун жуудуруп, тєргє жа-

кын олтургузушту.
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Оюн улана берди.
Эки кєзїм Айсулуу менен Курманда. Алардын єз ойну, 

кызыктары єздєрїндє: кїлїўдєшєт, сїйлєшєт, баш ийке-
шет. Эмне жєнїндє сїйлєшєт болду экен? Келечекте тат-
туу ємїрдїн эшигин ачуу їчїн сїйлєшєт, кеўешет го.

Ботом, ошентип ал экєєнїн сєздєрїн бузуп, келин-
дердин бирєє Курманга токмок салды.

– Курман, Курман!
– Эми кезек сеники!
«Чунак келиндер десе!.. Курманды уят кылыша тур-

ган болду го» – деп, чый-пыйым чыгып, тышта турам, 
Курман кєпчїлїктєн сїрдєбєстєн токмокту колуна алды 
да, ордунан турду. Кыз-келиндерди кыдырата кїлїўдєй 
карап алды:

– Эмне деп ырдайын?
– Бизге баары бир.
– Билгениўди ырда.
– Эмесе бир кишиге арналган эки-їч сабак ырым бар 

эле, ошону ырдайын.
Курман бир кадам алга аттап, токмогун айланта бул-

гап, мындай деп ырдап жиберсе болобу:

Ак шумкардай айланып,
Араўарга мен келдим.
Алпурган жїрєк жайланып,
Асыл жарды мен кєрдїм.

Кыз-келиндер Курманды карашып, бирин-бири тїр
тїшїп, кїбїрєшїп, тамшана кетишти. Издеген жогум та-
былгансып, кубанып, мен да тышта турам. Сїйгєн жары 
уятка калбай минтип ырдаганына Айсулуу да кубанган-
сып, кїлїндєп коёт. Агирим кєлдєн сїзїп, єгїп, оюн сал-
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ган ак тулпардай, Курман да эки жагын жагалдана кара-
нып, жайдары ачык жїзї менен ырын улантты:

Жарым кїйгєн шам чырак,
Шам чыракка мен ынак.
Ынагымды кєрсєм деп,
Жїрєм дегдеп ар убак.

– Бали, азамат!
– Кєп жаша, кагылайын! – дешти олтургандар чуулда-

шып. Курман жаштарды тамшантып ырдап, ырын мын-
дайча бїтїрдї:

Топто олтурган кыз-келин,
Тобуўарды карайын.
Тобуўарда мен болуп,
Токмогумду салайын.

Курман солго бурулду да, токмогун Айсулуунун алды-
на таштап койду. «Олдоо олдоксон чунак ай, ээ! Келин-
дерге таштабай, Айсулууну уялтканы эмнеси?» – деп єз 
ичимден аны жемелеп атам. Менин оюмду кубаттаган-
сып, келиндерден кимдир бирєєнїн їнї угулду.

– Кагылайын, Курман, мунуў эмне? Мында толгон 
кыз-келиндер турса...

Оюн башкарган келин ага каршы боло кетти...
– Жок, жок, Айсулуу!
– Айсулууга берди.
– Айсулуу! – дешти башкалары да чуулдашып.
Айсулууну ордунан тургузушту. Ал элден ийменип, 

алаканы менен бетин калкалады. Курман ага жакындай 
басып, имере кучактап, маўдайынан єптї. Ошол замат 
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сыртта мен шекилдїї шыкаалап турушкан їч-тєрт киши-
нин бири чыкыйына келтек тийгенсип:

– Ай, жубарымбек, сага кылбасам! – деп селт эте ба-
шын кєтєрдї.

«Бул кандай кара баскан эме?» – деп, карай салсам, 
ал – Алаўкєз экен. Мени байкаган жок. Шашкан бойдон 
атына жїгїрдї. Азыркы ишти байына айтууга жєнєгєнї 
кєрїнїп турат. Мырзабек билсе, койнундагы аялына 
Курман колун салгандай, буркан-шаркан тїшєєрї анык. 
Жан-жєкєрлєрїн ээрчитип, єзї да мында келип калышы 
мїмкїн. Курманды тышка бир баладан чакыртып чык-
тым. Кїтїлбєгєн жерден алдына пайда боло калганымды 
кєргєндє Курман чочуп кетти:

– Абаке!.. Кайра келдиўби? Эмне болду?
– Сураба, кагылайын, жїр батыраак, кетелик.
Жолдон бурулуп кайра келгенимди, Алаўкєздї 

кєргєнїмдї, азыр гана ал атына минип, иттерди абала-
тып чїгойгон бойдон айлына кеткенин айттым эле:

– Олдо абаке, ай! – деди Курман колун силкип. – Ка-
чан болсо эле коркосуз да жїрєсїз.  Мырзабек эмне кы-
лар дейсиў? Келип мага катылып кєрсїнчї,  кетпейм эч 
жакка!..

Курман їйдї кєздєй баса бергенде, билектен алдым. 
Корксом керек: калтырап кеттим. Анан кантейин? Кан-
корлор келип калса, балага кордук кєрсєтїшкєнї тур-
байбы? Курман жалт мени карап алды:

– Абаке, абакебай! Эмне болду сага? Макул кетели. 
Айсулууга бир ооз айтайын.

Курман камырабай жай басып їйгє кирди. Ал мына 
чыгат, ана чыгат деп кїтїп, тышта турам. Убакыт бол-
со єтїп барат. Чыдай албай капшыттан їй ичине кєзїм 
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салсам, колуна токмогун їйрє кармап, бир жигит ыр-
дап атат. Токмогун кимге таштаар экен дегенсип, кыз-
келиндердин кєздєрї ошол жигитте. Айсулуу менен Кур-
ман да жигитке кєздєрїнїн кырын салып, єздєрїнчє баш 
ийкешип сїйлєшїп атат.

«Шашпаган бул кандай чунак» – деп тынчым кетип, 
чебеленем. Тигил желдеттер келип калбагай эле деп эки 
кєзїм айылдын ортосундагы белести улам-улам карап 
коём. Ай жарыгынан ал жак шаўкайып кєрїнїп турат.

Биртикеден кийин Айсулуу Курманга «Бар эми, бар! 
– дегенсип башын ийкеди. Ошондо гана ал айласыздан 
акырын жылып тышка чыкты. Ошол кезде белестен бери 
ашкан Мырзабектин кишилери кєрїндї: жїрєгїм дикил-
деп, кєзїм алачакмактап, аттарга Курмандан мурда жет-
тим. Кокту ылдый чугоюп, айлуу тїндїн кучагына кир-
дик да кеттик.

Эртеси кыз-оюндан кайткан жигиттерден уктук: 
Мырзабектин жигиттери Курмандын ордун сыйпалап 
таба алышпай калат экен. «Кайындалган кыздын кыз-
оюнда жїрїшї уят болот, жїр їйгє» – дешип Айсулууну 
їйїнє алып кетишиптир.

– Кимге кайындалды эле? Кїйєєсї ким? Айтсаўар,– 
деп, жаштар туш-туштан чуулдашканда, Алаўкєз:

– Ким болмок эле? Мырзабек! – дептир.
Мындан бир аз кїндєн кийин эле «Мырзабек Айсулуу

га їйлєнмєк болуптур. Жакында тою болот экен» деген 
кабарды угуп калдык. Бай Айсулууну колдон чыгарбай-
ын, тезинен ага їйлєнєйїн деген экенго дедик. Курманга 
айтайын дейм, айткан менен эмне пайда? Чунак бала иш-
тин акырына, єлєр-тирилерине карайбы? Чуу салаар да 
бардык балааны башына їйїп алар. Айтпайын, їйлєнсє 
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їйлєнє берсин. Алтын жаны аман болсо, бирєє турган 
чыгаар,– деймин ары-бери басып.

– «Жок! Жок! – деймин кайра жинди болгон кишидей 
єзїмдєн єзїм кїбїрєп. Андай кылыш жарабайт. Айсу-
луудан ажырап Курман тынч жата койбос. Оор кїйїткє 
ошондо калып, кїзгї чєптєй саргаяр да жок болор. Андан 
кєрє ала качып, Чїй єрєєнїнє кетсин. Андан аркысын 
кєрє жатарбыз.

Курман кандайдыр бир жакка кетти окшойт, кєрїнбєй 
калды.

Кийикке кеткен чыгар, келсин, анан айтайын дедим. 
Ошентип жїргєн кезимде ал бир тїнї Айсулууну таў сїрє 
ала качып алып келди.

– Кагылайын,– дедим чебеленип. – Ырас кылган 
турбайсыўбы. Ушул жєнїндє сага єзїм да айтайын деп 
жїрдїм эле. Айсулуу кантип макул болду? – Бурулуп Ай-
сулууга карадым.

– Макул болбогондо ага кантип токол болоюн?
Кїлкайырдай кулпунган эки жаштын бирин-бири 

сїйїшкєнї єўдєрїнєн эле кєрїнїп турат. Аттиў десеўчи! 
Жаш кездеги сїйїшкєнгє эмне жетсин?..

Сураштырсам, иштин жайы мындайча болгон: Кур-
ман Айсулуу менен кыз-оюн болгон тїнї сєз байлашкан. 
Тїн катып, ага астыртан барып жїрїптїр. Кийинки бир 
барганда, Керимбектин кеўеши менен Айсулууну ала ка-
чып келе берген. «Болору болду, боёгу сиўди» дегендей, 
кызды алып келиптир, эми эмне кылчубуз? Мырзабек 
мытаам, оозунан жемин алдырган конкаргадай, Айсулу-
уну колунан алдырып, тынч жата койбос. Бїгїн болбосо 
эртеў дегендей эки жаштын кендирин кесиши мїмкїн. 
Андан кєрє булар сактанып, ушу баштан Токмокко ка-
чышса, тїзїк болор».
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Ушул оюмду аларга айттым эле, Айсулуу адегенде ма-
кул болсо да, кайта кабыргасы кабышкансып, кабагы чы-
тыла тїштї:

– Анда атам кантет? Оорусу да бар: куруйт го?
Мен ага Керимбекти єз колума алып багарымды, 

аман-эсен алар Токмокко жетип жайланышканда аны 
єзїм эптеп алып барарымды айттым.

– Атаганат! Андай кїндєр болсо бизде эмне арман? 
– деди Айсулуу тереў їшкїрїп. – Анда Курман экєєбїз 
окуур элек, иштээр элек. Эмне болор экенбиз деп алды-
быздагы коркунучтуу турмушту ойлонбой, келечектеги 
жарык, эркин турмушту ойлоноор элек. Курмандын акы-
лы, ар бир ишке эби, шыгы бар. Эл оозуна алынарлык 
адам болуп кетерине кєзїм жетет. – Айсулуу жанындагы 
Курманды жалт карап алды да, башын анын кєкїрєгїнє 
койду. – Олдо опасыз дїнїйє ай! Кеў дїйнєнїн бизге 
минтип тар болуп турганын карачы!

Курман Айсулуунун маўдай чачып сылап, унчуккан 
жок. Кабагы бїркєє... «Эмнеге антет болду экен? Сєзїмдї 
жаратпай атабы? Болбосо бул да энесинин айласын тап-
пай атат го...?» – дедим кєўїлїмдєн.

– Курман, сен да энеўди ойлонуп атасыў го... Аны да 
мен єз колума алам. Ал жєнїндє эч бир кам санаба,– де-
дим ага да.

Курман башын кєтєрїп, мени карады эле, кєз нуру 
чагылгандай жарк эте тїштї.

– Жок, абаке, аныўыз болбойт! – деди Курман башын 
чайкап. – «Бєлїнгєндї бєрї жейт» дейт. Элден бєлїнїп 
кайда барам? Эмнеси болсо да эл менен болгонум жак-
шы. Єз бактыбызды, єз жыргалыбызды издеп, ата-эне-
бизди мында Мырзабектин колуна таштап Токмокко 
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качсак, табарыбыз эмне? Мындай кылыш жарабайт аба-
ке. Андан кєрє эл кайда болсо, мен да, ошол жакта болом. 
Єлсєм сєєгїмдї элим кєємп коёр. – Курман жылмая Ай-
сулууга бурулду. Акиш, Данко баатыр жєнїндє айтканыў 
эсиўдеби?

– Ооба, эсимде,– деди Айсулуу да аны карап. – Эсим-
де. Сен да ошондойсуў Куке.

– Ботом, даўкаўар ким эле, кагылайын? – Таўыркай 
Айсулуудан сурап калдым. Антпесем, ал экєєнїн айтка-
нына тїшїнє турган кєрїнбєйм.

Айсулуу бирде мени, бирде Курманды карап, Данко 
баатырдын баянын мага айтты. Ал орус элинин жазуу-
чусу Максим Горькийдин китебиндеги баатырдын ысмы 
экен. Ээгимде эрбейген сакалым болсо да ал кезде мен 
анын ким экенин билгеним жок эле. Азыр болсо аны ай-
лыбыздагы пионер балдардын баары билишет.

– Эмесе, кайран бала ошо баатырдай эл менен Кур-
манга алмак-салмак кєзїм салдым... – Эмесе, агайын дос 
дегендей... айыл-апага кабар кылайын. Алар силерди 
Мырзабекке кор кылдыра койбос.

Дароо тиги жакка, бул жакка чапкылап, жатакчылар-
га кабар айтып, жаныма бир топ їйдї кєчїрїп келип кон-
дурдум. Жадаганда Койчуман карыя да кєчїп келди. Ант-
пегенде жалгыз ат, жалгыз тондуу жетимди Мырзабектер 
карышкырдай талашканы турбайбы...

– Кана, эр болсо Мырзабек эми келип кєрсїнчї!
– Тїрїї туруп, Айсулууну ага кантип берели,– дешти 

айылдын кары-жашы дебей дуулдашып.
Кемпирим да аларды коштоп, бир жактан чыкты:
– Єлїгїн кєрєйїн ошонун... Айсулуу анын никелеп 

алган токолу бекен? Колу-жолу бош: кимге тийсе єз эрки.
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Курманга єбєк табылганда Алтынайдын таш эмчеги 
жибигендей, єлгєнї тирилгендей болду:

– Кайратыўардан кагылайын, эл-журт! «Куш кана-
ты менен учуп, куйругу менен конот» – деген. Ошентип 
жалгызды жер каратпай канат-куйрук боло кєргїлє. Си-
лерден башка анын кими бар? Уулумдун алды – аскалуу 
зоо, арты тигинтип ырайымсыз жоо болуп турганда, 
койнуўарга катып жашыруучу силерсиўер, кагылайын-
дар.

Мырзабектин да, жигиттеринин да дайыны чыкпай 
калды. Биз да аны айыл-апанын сїрїнєн корккон экен, эми 
ал келип Курманга катыла албайт деген ойдо болдук. Кур-
ман Айсулуу менен энесин алып, жылганын єрдєшїндєгї 
туюкка кєчїп кетти. Оозун тозуп биз калдык.

Керимбекти Мырзабек айлынан кууган экен, ал да 
жєєлєп-жалаўдап бир кїнї биздикине келди. Оорусу мур-
дагысынан кїчєп калыптыр: жєтєлгєн сайын єпкєсїнєн 
кан кетет. Айсулууну чакырталы десем, алсыз їнїн чыга-
рып, башын чайкады:

– Мейли, ошол жакта тура беришсин. Курман баатыр... 
балбан жигит. Астында аты, колунда бараў мылтыгы тур-
ганда ал эч кимге алдыра койбос. Мырзабек да кєрїнєє 
катыла албас. Ємїрїм саналуу: кєп жашай албасмын... 
Эски досум элеў, єлїктїн кебин тири сыйлабас кылбай, 
сєєгїмдї ата-бабаларым кємїлгєн жерге коёрсуў...

Ага карабастан Айсулуу менен Курманга астыртан 
кабар айттырдым. Алар келгенче Керимбек да дїйнєдєн 
кайтты.

– Айланайын, атаке! Мени эмне жалгыз калтырдыў? 
Эми мен кантем? – деп Айсулуу єлїктї кучактап, єксїп-
єксїп ыйлады.
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Кєўїл айтып, «кой-ай!» дешке кудиретим келе алган 
жок. Муунум бошоп, кєзїмє жаш алдым. Курман акырын 
басып келип, Айсулууну кучактап, мээримдїї, боорукер 
їнїн дирилдетип:

– Жаным, Акиш!.. Акылым... Сабыр кылсаў! – деди.
Єлїктї жайына койдук. Эл тарады.

* * *

Ошентип, эки жаш эрли-зайып болуп ємїр тилекте-
рин кошту; эмгектеш, шериктеш болушту. Тїбєлїккє 
тїз, келечеги кеў жаштар эле. Бирин-бири иренжитке-
нин, кабактарын чытышканын такыр кєрє алганым жок. 
Алтынайга да Айсулуу айланып-їйрїлїп, жылуу-жумшак 
сєздєрїн айтып, аны урматтаар, сыйлаар эле. Кирин 
жууп, чайын кайнатып, аны Айсулуу жыргатып салды.

– О, Жасаган!.. Эми єлсєм арманым жок! – дээр эле 
шордуу кемпир.

Айсулуу Курмандан мылтык атканды да, жаа тарткан-
ды да їйрєндї. Курман менен бирге кийикке чыгып, жєє 
баскан, кийик атып, олжолуу кайткан кїндєрїн да кєп 
кєрдїм. Ал ошондой укмуштуу келин эле.

7

Кїз аяктады. Эл эчак єз-єз кыштоолоруна тарап ко-
нушкан. «Тоолуу жердин – бєрїсї, ойлуу жердин – ууру-
су» дегендей, жесир катын, жетим баланы жалгыз кантип 
кыштатсам болот? Мырзабек мытаам Курманга ач ка-
рышкырдай асылганы турбайбы. Курманга кошулуп мен 
да Кара-Жылгага кыштамакчы болдум.
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Кара-Жылга малга да, адамга да єтє оўтойлуу: жери 
от, отуну да кенен. Тоонун ичи эмеспи, кийик уулоого да 
жакын, жакшы. Курманды ага кєчїрдїм.

Кышка деп жыйнаган жакадагы бир їймєк чєбїм ээн 
калса, аны єткєн-кеткендин малдары жеп кете турган. 
Ошону тоого ташып, анан кєчєйїн деп, єзїм жакада кал-
дым. Кєр оокатты кантейин! Кєр оокат деп жїрїп ошон-
до курудук да. Чєбїмдї ташып, ун, талканымды салдыр-
ганга он чакты кїн єтїп кетти. Эми эртеў кєчєйїн деп 
турганымда бир кїнї кечте Курман єзї да келип калды.

– Э-э, иним! Кандай, жайчылыкпы?
Курман качан кєчєрїмдї билейин деп келген экен. 

Тору кашканы ал тоого баргандан бери кийикке минбей, 
жемдеп, чєптєп, жакшылап баккан кєрїнєт: жїндєрї 
жылтылдап, семирип калыптыр.

Курман їйдє чай ичип олтурганда – эшиктен аттын 
дїбїртї чыгып, ит їрїп калды. Дїбїрт їйгє жакындап 
келип, тым-тырс боло тїштї да, кайта алыстай тїштї. 
Ордумдан ыргып туруп, улагадан шыкалап карасам – 
Алаўкєз экен. Жыланды кєргєнсїп жїрєгїм шуу дей 
тїштї.

Єткєн жумада да Алаўкєздїн дагы бир шумдуктуу 
иши болгон. Кимпирим экєєбїз Алаўкєздїн келе жатка-
нын мал короодо туруп кєрїп калдык. Ал бизди кєрсє да, 
кєрмєксєн болуп, їйгє далдаалана акырын бастырып ке-
лип, атынан тїшїп, шып їйгє кирди. Мен жеткенче табы-
шымды уктубу, билбейм, ал да бат эле їйдєн чыга калды:

– Саламатсызбы, Жумаке? Сизди кайда десем, эшикте 
белеўиз?

– Ооба, эмне кылайын дедиў эле? Жумушуў барбы?
– Анчейин... учурашайын дегенмин.
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Алаўкєз кєзїн алаўдатып, баш-аламан ар кайсыны 
сїйлєдї да, кете берди.

– О, бети жок! – дегем ал узап кеткенден кийин. – 
Бети жоктун айтканын!.. кїнїгє эле кєрїшїп, учурашып 
жїрбєйбїзбї? Сенде бир мытаам ой бар го...

Алаўкєздїн анысына ошондо да шектенгем. Эми мин-
тип эшиктеги Курмандын атын кєрїп, їйгє тїшпєй кети-
ши андан бетер шектендирип, оюма чоў кїдїк туудурду. 
Бирок, бул кїдїгїмдї Курманга айтайын десем, «дайыны 
жок эле корко бересиз» – деп, ал да мурдакыдай айтканы 
турат. Унчукпай калдым.

Иўир кирди. Курманды атказып жатып:
– Кагылайын, мындан кийин минтип жалгыз жїрбєчї. 

Жїрсєў да сак болуп жїрчї,– дедим.
– Оолдо, абаке-ай! Качан болсо эле коркосуз да 

жїрєсїз. «Чегирткеден корккон эгин экпейт» – деп, мин-
тип жїрсєк, жашай алабызбы? – деди Курман.

Ал ошондой арстан жїрєк жигит эле.
Биз менен коштошуп, атын жолго бура тартты да, ыр-

дап алып жєнєдї:

Астымдагы тору атым,
Учурар менин канатым.
Чуу, жаныбарым, жїргїн тез,
Їйгє мени жеткир тез!
Їйдє жарым кїткєндїр,
Кїтїп жаны неткендир?
Чуу, жаныбар, чуу!
Чуу, жаныбар, чуу!

Бул Курмандын эў соўку ырдаган ыры, акыркы чык-
кан їнї эле. Артынан аўдыган ажалды жаш улан кайдан 
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билсин? Ай, мага убал жок! Ошондо Курманды кетирбей 
кондуруп койбой эмне болдум? Кантейин, «алдырар кїнї 
жаздырар» деген ошол да. Азыр да аны ойлосом, єзїмдї 
жемелеп, башымды ташка койгулагым келет.

Атымдын ээр-токумун алып, жаўы отко коёюн деп 
жаткан кезим эле. Биздин їйдї кєздєй бирєє чугоюп ке-
лет. Анын алдын торой итим да арсылдап їрїп чыкты.

– Жумагул! Жумагул! Барсыўбы?
Їнї тааныш.
– Ой, Отунчусуўбу?
– Ооба,– деди Отунчу шашып,– Курман!..  Курман 

кайда?..
Чочуп кеттим.
– Эмне? Эмне мынчалык?
– Эмнеси курусун!.. Бол!.. Бол бат! Аттан!.. Кетишти.
Отунчу энтигип, улам-улам демин алып, жакшылык-

туу сїйлєй албайт. Ошентсе да болгон ишти билдим. 
Алаўкєз тышта мамыда байлоолу турган тору кашканы 
кєрєт экен да, Курмандын биздикине келгенин билип, 
Мырзабекке барып шыбырап айтыптыр. Кєптєн бери 
Курманга тишин кайрап, кекенип араў жїргєн эме: «Эми 
єчїмдї алар мезгил жетти» – деп, жолдон тоздуруп, їч-
тєрт кишиси менен Алаўкєздї чаптырыптыр.

Бул сєздї укканда безгек болгон кишидей калчылдап, 
эптеп ээр-токумумду атыма араў токудум. Жерди сыйпа-
ласам, бир сынык бакан жаткан экен, кыйратчудай аны 
колума алдым да атыма миндим. Отунчуну ээрчитип, 
атымды їстєкє-босток камчыланып, чугоюп кетип ба-
рам.

Койчумандын тегирменинин тушуна келе бергеним-
де, анын кырчоодо байлоолу турган атын кєрє калып, 
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«Кокуй, муну да жаныма караан кылып ээрчитип алай-
ын,» – дедим да жолдон бурулдум:

– Койчуке! Койчуке!
Койчумандын їнї угулду:
– Ботом, сен ким элеў?
– Мен, Койчуке. Батыраак чыгыўыз!
Койчуман шашып тышка чыга келди:
– Эмне? Тыччылыкпы?
– Сураба, кагылайын Койчуке. Айтып олтурууга уба-

кыт жок. Жїргїн биз менен... Тигилер Курманды...
Койчуман да атына минди, жєнєдїк. Єр жер келе кал-

са желдире бастырып, тїз жер келсе чугоюп, салып-уруп 
кетип барабыз. Жїрєгїм єзїнєн-єзї дикилдеп, коркуп 
Курмандын їйїнє батыраак жетсем дегендей болсом, 
каўырыгым тїтєйт. Атымды улам-улам чандырга чапкы-
лап коём. Канча чапсам да жол арбытпагансыйт. «Кара 
баскыр, буга эмне болуп турат?» – деп, ансайын аны кам-
чыланам.

Артыма бурулуп анда-санда кыйкырып коём:
– Садагаў кетейин, Койчуке, кала кєрбє менден.  От-

унчу, сен да бастыр батыраак!..
Курмандын їйїнїн тушунан тїшє калалы деп, жолго 

салдык. Тєтє жол, Сары-Коо менен єйдєлєп барат да, ан-
дан кыялап белес ашат. Белестин ары жагы – Кара-Жыл-
га. Кара-Жылганын ичинде Курмандын кыштоосу бар.

Эптеп белеске жеттик. Ай да чыкты. Кара-Жылганын 
ичи ала кєлєўкє тартып мемирейт... Ай жарыгына аркы 
єйїздїн кыры шаўкаят. Ал кырды ашып бара жаткан ат-
чан кишилердин карааны кєрїнє тїштї.

– Тигилер ким болду? Жаўкылар го? – деп, їнїмдїн 
бардыгынча кыйкыра кеттим:
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– Э-эй! Силер кимсиўер?
Їн катпастан алар кырды ашты да кетишти. Кыйкыр-

ган їнїмє ошол жактын тоосунун жаўырыгы гана кайым-
даша жооп кайтарды. Кайдадыр бир жактан їргєн иттин 
їнї да угулуп калды. Курмандын ити дейин десем, анын 
їйї бир топ жерде, имерилиште. А мында элсиз, тоо-таш-
тын арасында жїргєн бул кандай ит? Эмнеси болсо да ча-
кырып кєрєйїнчї деп, токтой калып, кыйкырдым:

– Жолборс! Жолбо-орс!
Ит їрбєй калды. Ошол жакка бастыралы десек, тик 

ылдый шагылдуу таш экен. Аттар андан тїшє ала турган 
эмес. Кыялап тїшмєкчї болуп, жолго тїшїп бастырдык. 
Алды жакта бара жатам. Бир жерге келе бергенимде, 
кербыштым жалт берип, жолдон чыкты. Атымды жол-
го бурайынчы дегенче болбой, Ай жарыгынан суурулуп 
Жолборс да чыга келди. Сїйїнгєнїмдєн кыйкырып жи-
бердим:

– Жолборс! Жолборс!
Жолборс кыўшылап, атымдын бирде алдына, бирде 

артына чыкты да кайта тємєн жїгїрдї.
– Жолборс! Жолборс! Кайда кеттиў?
Жолборс чыга келип,– «Эмне билбейсиў? Билсеў 

боло» дегенсип, мурдагыдай кыўшылап, атымдын алды-
артына чыкты да, кайра кєздєн кайым болду.

– Кагылайындар! Бир щумдук болгон экен го. Атым-
ды жетелеп алып келгиле. Мен Жолборстун артынан ба-
райын...

Атымдан дароо ыргып тїшїп, мен да тємєн карай 
жїгїрдїм. Тємєн жагым – бадалы, шагылы кєп тик бет 
экен. Ошол ылдый єлєр-тирилериме карабай жыгылып-
кооп кетип барам. Буту-колум ташка тийип айрылды. 
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Аныма кайылмын: иши кылып тємєн жакка батыра-
ак жетсем дейм. Бир жерге келе бергенимде мїдїрїлїп 
жыгылып, эки-їч курдай аласалып да кеттим. Ордум-
дан турсам, сол бутумдун тизеси сыздап ооруйт. Карма-
ласам, колум суулана тїштї, жыгылганда ташка тийип 
канаган экен. Ага кайдан карайын? Кайра дагы ылдый 
карап жїгїрїп барам, куланып барам. Кайсы жакка бет 
алып бара жатканымды єзїм да жакшы билбейм. Ада-
шып калбайын деп анда-санда «Жолборс! Жолборс!» деп 
кыйкырып коём. Кыйкырган сайын Жолборс чыга келип, 
кайра жок боло калат. Мына ойго да жеттик. Дембедем 
дем алып, айланага кєзїмдї салсам, сайдын ичи агарып, 
таў да сїрїп келет.  Кайдандар  бир жактан  аянычтуу їн 
угулду:

– О-о, кулунум! О-о, жалгызым!
Эмне дейин? Жаным оозума тыгыла тїштї. Алга 

аттайын десем, буттарым шилтєєгє келбейт. Бардык 
кїчїмдї жыйып, жаш баладай темтеўдей, їн чыккан жак-
ка бастым, мына ага да келип калдым. О, шумдук! Кудай 
жамандыкты кєрсєтпєсїн! Ооз менен айтууга кудуретим 
келе албайт. Кашаттын тїбїндєгї сайчада сулап Курман 
жатат: бети-башы, бїткєн бою кан. Алсыз башы шалкай-
ып Айсулуунун тизесинде.

– Кагылайын, аке-бай! Ушуну кєрмєкчї экенбиз, 
кєрдїк! – деди Айсулуу кєз жашын кєлдєтїп.

– О-о, жалгызым! О-о, кулунум! Кулунумдан айрыл-
дым... Айырган киши катын-балаўдын кїнїн кєрбєй 
кал!.. – деп шордуу кемпир да ыйлагандай болсо жанына 
адам тура алгыс.

Тизелеп олтура калдым:
– Айланайын Курман!
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Курман былк этпейт, їнсїз-сєзсїз. Мен келерден бир 
аз мурда єлгєн экен. Эс-учумду жыйып, їўїлїп карасам, 
кєкїрєгїнє, аркасына бычак тийгенби, жошулуп кан 
агат. Белимдеги мата курум менен арчындап ороп, бетин 
жаптым.

Байкуш Айсулуу кантсин? Курмандын башын кучак-
тап єксїп-єксїп ыйлады:

– Кагылайын, Курман! Биз кантебиз?
Кемпир да бирде эстен танып, бирде эсине келип, эси-

не келген сайын «кулунум, жалгызым» – деп эўгиреп, ба-
ласынын буттарын кучактайт. Оор кайгы, оор азап анын 
жїрєгїн жара-жара тилгендей, кєзїнєн жаш акпай, кан 
аккандай болуп жатты.

Курмандын бут жагында комдонуп, куйругун жерге 
тєшєп, былк этпестен Жолборс да жатат. Айсулуу менен 
Алтынайдын їнї угула калганда ал бирдеўкени сезген-
дей кыўшылап, аза кїткєндєй болот. Жаныбар ит да бол-
со, бир їй-бїлєнїн башына тїшкєн оор кайгыны сезет 
да, билет да экен?

Бул кайгылуу окуяны алардын кандайча билишкенин 
сурайын дейм, бирок батына албайм. Сєз ордуна ооздо-
рунан кєк тїтїн чыгып, кєз жаштары минтип тєгїлїп 
жатканда кантип сурасам болот? Сурабасам да Курман 
киши колдуу болуп єлгєндїгї кєрїнїп турбайбы.

Атымды жетелеп Койчуман менен Отунчу да келип 
калышты.  Курмандын  сєєгїн  эптеп  їйїнє  жеткирдик. 
Айсулуу  менен  Алтынайдан  болгон  ишти  мындайча 
уктук:

...Курман кечиккенде булар эмнегедир коопсуна баш-
тайт. «Качан келер экен? Тїн ортосу да болуп калды»,– 
дешип, їйдє олтуралбай, тышка чыгышат. Жолборс да 
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бирдеўкени сезгенсип, башын кєтєрїп, тємєн жакты 
карап, улам-улам їрїп коёт. Бирок, бирде їрїп, бирде 
кыўшылап, Жолборстун тынчы кете баштайт. Аялдар – 
«Капырай, мунусу эмнеси? Бирдеўкени сезип атабы?» – 
дешет. Ошол кезде тємєн жактан каўгырык чыгып, Жол-
борс ошол жакка жїгїрєт. Алтынай менен Айсулуу да 
иттин артынан ээрчип келип, канга боёлуп сулап жаткан 
Курманды табышат.

Кабар айтууга Койчуманды кайра чаптырдым. Кєп 
кечикпей айыл-апанын адамдары да келип калышты. 
Курманга жан кейибей, ыйлабай турган жигит беле? 
Жылганын ичи ызы-чуу, кїрї-кїї... Тїндє келе албай 
калган абышка-кемпирлер да жєєлєп-жалаўдап эртеси 
келишти:

– О, теўсиздик дїнїйє ай! Азапка туулган бала экен 
да. Мунун эмне жазыгы бар эле? Єлтїргєндєр ємїр бою 
жакшылык кєрїшпєсїн, дїйнєдєн боздоп єтїшсїн,– де-
шип алар зордукчуларга наалат, каргыштарын айтышты.

Кїн чыга їйїмдї кєчїрїп келип, Курмандын їйїнїн 
жанына тиктирдим.

Єкїрїк, ый, ызы-чуу менен кїндї кечкирттик. Тїн 
тїштї. Кєнїл айта келген коноктордун кєпчїлїгї «єлїктї 
коёрдо эртеў келели» – дешип, їйлєрїнє кетишти. Кал-
гандарын эки їйгє бєлє кондурдук.

Таў сїрїїгє жакын калса да, уктай алганым жок: 
оюм-онго, санаам-санга бєлїнїп тышта ары-бери басып 
жїрєм.

– О, шордуу Курман! – деймин тереў їшкїрїп. Ысмыў 
да Курман эле, эми єзїў да минтип – курман болдуў: 
Астыўдагы атыўдан, койнуўдагы жарыўдан башка сенин 
эмне жазыгыў бар эле!
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Айсулуу менен Алтынайдын кайгылуу элестерин кєз 
алдыма келтирем да, уу ичкендей болом. Ким билет,– 
дейм,– Мырзабектин Курманга асылганы,– анын аты ме-
нен асыл жары – Айсулуу жєнїндє эмеспи... Єзїн болсо, 
минтип єлтїрїштї. Эми Айсулууну да алмайынча ты-
нышпайт го! Кїн єтєр, ай єтєр... «Жыргатам, куунатам» 
деп Айсулууну їгїттєєр. Байдын байлыгына кызыгар да 
ал ага макул болоор. Ой, оопасыз дїнїйє ай! Чын эле. 
Айсулуу ошентээр бекен? Жок! Жок! Айсулуу анчалыкка 
бара койбос!

Таў да кулан єєк тартып агарып келет. Айлана меми-
реп, тыптынч... Ал тынчтыкты бузуп:

– О, кулунум, о жалгызым! – деген Алтынайдын кай-
гылуу, алсыз їнї кээде угулуп калат.

Курмандын їйїн айлана басканымда, єлїккє сак-
чы болгонсуп, їйдїн бурчунда жаткан Жолборс башын 
кєтєрїп, мени тааныды да кайра жатты:

– О, каралдым!!. Каралдымдан айрылдым, кокуй!.. 
Айсулуунун аянычтуу боорукер їнї да угулат:

– Кагылайын энеке! Эки кїндєн бери кирпик какпай 
кыйналдыў го. Чырым этип азыраак эс алсаўчы!..

– А садагам! Мени койчу... Єзїў эмне болдуў?
Кїтїлбєгєн кїйїткє калган келин менен кайнененин 

бирин бири аяшканы, бирине бири боорукер сєз айтыш-
каны кимди болсо да жибитээрлик, эритээрлик эле.

Эртеси сєєктї їйдєн алып чыгарда:
– Кагылайын, Курман! – деди Айсулуу єўгїрєп ыйлап. 

– Экєєбїз эки атадан жалгыз элек. Таалайлуу, ырыстуу 
болобузбу деген тилек менен эки жетим ємїр коштук 
элек. Бирок, кеў дїйнє биз їчїн тар болду. Кара ниет за-
лимдер жїрєгїўє бычак салып, сени менден ажыратты. 
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Сен эми жоксуў, келбес жолго – алыска сапар тарттыў... 
Ботосун жоготкон ингендей боздоп кары энеў, кєк тоту 
кушуў, кызыл гїлїў, сїйгєн жарыў – мына мен артыўда 
калдык...

Їйдї курчаган эл кєздєрїнє жаш алды. Тышта туруп, 
араўдан зорго їнїмдї чыгардым:

– Кагылайын келин, кайрат кыл! Элди жашытпачы...
Ай, андай акылдуу жан болбойт го. Кєз жашын сїртїп 

унчукпай калды. Єлїктї їйдєн кєтєрїп жєнєгєнїбїздє 
гана:

– Кагылайын, Курман! Кош эми! Топурагыў торко бол-
сун,– деди Айсулуу ыйга аралаш дирилдеген їнї менен:

«Кулунум, жалгызым» – деп, кемпир бакыра эси ооп, 
жыгылганда суу сээп жатып араў аны эс алдыртышты.

Сєєктї жайына тапшырган соў єлїк чыккан їйгє 
єкїрїп келмей кыргыз элинин салты бар го. Баарыбыз 
теў єкїрїп келдик. Єкїрїктїн їнї угулганда їйдє кал-
гандар Курманды кошуп, озондоп ыйлап кетишти. Алар-
га кошулуп, жарын кошкон Айсулуунун їнї угулат:

Жазыксыз «Курман» сен болуп,
Армандуу жарыў мен болуп,
Буркурап, боздоп, ыйлаймын,
Кїнїм да менин тїн болуп.

Атаганат десеўчи! Адамдын чучугуна жетерлик мын-
дай кайгылуу, армандуу сєздї укканда ким чыдап тура 
алат? Мында да кєзїнє жаш албаган, ыйлабаган адам 
калган жок.

Курсакта калган жалгызсыў,
Тєрєлсє эсен бой жетер.
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Сураса: «Атам кайда?» – деп,
Шордуу жаным не этер?
Калтырган ошол белегиў,
Болор дейм менин жїрєгїм?!

Айсулуунун ошол кезде їч айлык боюнда бар эле. 
Кантсин байкуш. Курманын кошуп, элди кейитип ыйласа 
да, курсакта калган чїрпєсїн медер, белек кылып, єзїнє-
єзї кайрат айтып, ыйын токтотту.

Айсулуу менен Алтынайга эл акыл-насаатын, кара ни-
еттерге наалат, каргышын айтып, жай-жайына тарашты.

8

Курманды єлтїргєн жїзї каралардын бетин ачууга 
кєр башында келин менен кемпирге убада бердим эле. 
«Курманды Мырзабек єлтїрттї» деген сєздєрдї эл ичине 
тараттым. Арийне, буга кїбєє керек да. Кїбєєм – жалгыз 
Отунчу. Эрдик кылып кабар жеткизген ошол. Эми кїбєє 
болушка да эрдик кылар деп бир кїнї аны жолуктуруп 
айтсам, мурдагы кайратынан танайын деп калганбы? 
«Кийин кєрє жатарбыз» деп ачык айталбай ооз учунан 
кїўк-мыўк этти.

Жамандык жерге жатчу беле? Элге жайган сєздєрїм 
Мырзабекке да жеткен кєрїнєт. Бир кїнї ал мени ча-
кыртты. Бардым. Мырзабектин їйїндє толгон эл. Борбук 
молдо да, Алаўкєз да анда. Мырзабек мени кєрєр замат 
эле эпке-сєзгє келбей эле ороўдоп ачуулана кетти:

– Сен, кызы талак, «Курманды єлтїргєн – Мырзабек» 
– деп элге ушак таратыпсыў! Кандай себеп менен айтып 
жїрєсїў? Кєргєн кишиў, далилиў барбы? Же былжырап, 
оозуўа келгенди оттоп жїрєсїўбї?
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Мен да жанмын го. Андай кордукка, кєрїнєє зор-
дукка кантип чыдасам болот? «Уурусу кїчтїї болсо ээси 
єлєт» – кылып жатпайбы.

– Бар! – дедим.
– Ким?
Кїбєє кармай Отунчуну оозума ала бергенде бай, бы-

чак менен аны бирєє ичке сайгансып, кыйкыра кетти:
– Кайда ал, иттин баласы? Чакыр бери...
Эшиктен, їйдєн туш-туш жактан Отунчуну издеп таба 

алышпады. Ушундай иш болорун билип, ал кїн мурунтан 
качкан экен.

– Мына,– деди бай. – Кїбєє кармаган кишиў качкан 
тура. Ишиўдин каралыгы ушундан эле кєрїнїп турат. 
Дагы кандай далилиў бар?

«Далил» – демекчи, оюма бир нерсе тїштї: Мырзабек-
тин кишилери сєєктї коюшуп, кайра келе жатып, «Кур-
ман єлтїрїлгєн сайдан бир бычак таап алышты» деген 
кабарды уккам. Ошону далил кыла айттым эле:

– Ха-ха-ха! – деп бай кїлдї. – Алаўкєз кайдасыў? Алып 
келчи мында бычакты...

Баятан бери байынын амирин кїтїп, кєзїн алаўдатып, 
эл четинде олтурган Алаўкєз ордунан тура калды:

– Мына, бычак, мына!
Чїпїрєккє оролгон бычакты койнунан сууруп чыгып, 

эл алдына таштап койду.
Карасам, єз бычагым. Кєзїм ымыр-чымыр болуп, 

эмне экенимди билбей кеттим. Тилим да байланды. Анан 
кантейин? Ыйманы жок Алаўкєз, бычакты їйїмєн уур-
дап алып, ошону менен Курманды жайлаган тура.

– Тааныдыўбы-а? – деди бай.
– Тааныдым...
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– Кимдики.
– Меники.
– Ха-ха-ха! Бул ушундай эр болучу. Анан эмне деп 

былжырап жїрєсїў? Курманды єлтїргєн ким экен? Єзїў 
бекенсиў?

– Жок, сенсиў.
– Ботом, эмне дейт? – деди бай ызырынып. – Кылар 

ишти кылып коюп, «Жок, сенсиў» – дегенин кара. Бычак-
ты кєрдїўбї? Єзїўкї тура. Аны єзїў да танганыў жок. 
Танган кїндє да бул олтурган эл сени тандырабы? Эми 
мал-мїлкїўдї элге талатып, єзїўдї Сибирге айдатам.

Бай їшїнтип мага кїпїлдєй кеткенде жанымда ол-
турган Борбук молдо мени тышка чакырып чыкты. Ар-
тыбыздан  Алаўкєз да чыга келди. Їйдєн алыстап барып 
мандаш уруна олтурдук.

– Эми єлєр бала єлїптїр,– деди Борбук молдо сєз 
баштап. – «Єлгєндїн їстїнє кємгєн» – болуп, бирибиз-
ди бирибиз кїнєєлєп, чет жерге айдатканыбыз адамкер-
чиликке жата койбос. Чынын айтайын, Жумагул. Мын-
да айыпкер – сен єзїўсїў. Андан кєрє ишти ырбатпай, 
Мырзабектин астына тїш, жараш. Аны сен калп жеринен 
жаманатты кылып олтурасыў.

Алаўкєз да бир жагымдан чыкты:
– Ооба, Жумаке, ошент!
– «О, жїзї каралар! – дедим єз ичимден. – Жїзї ка-

ралар мени тузакка илинткен экен го. Булардан кантип 
кутулам? Кїбєє кармайын деген киши – Отунчум антип 
качып кетсе, бычагым минтип булардын колунда турса... 
Айыпкер єзїм болгон турбаймынбы. Шерменде Алаўкєз! 
Ушунун баарын кылган сенсиў!..»

Ачуум келет, ичим кїйєт. Ошол жерден Алаўкєздї 
муунтуп, єлтїрсєм дейм. Бирок андан эмне пайда? Кай-
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ра барлык балааны башыма їйбєймїнбї. Катын, балам, 
Алтынай, Айсулуу бар. Алар кантет? Жок, сабыр керек. 
«Сабырдын тїбї – сары алтын» деген кеп бар. Азырынча 
ишти ырбатпайын. Оўтою келер Отунчуну да таап, эпке-
сєзгє келтирип, кїбєє кармаармын. Ошондо буларды ка-
рап тур, кандай кылар экем?..

Ойлонуп бир аз турдум да мындай дедим:
– Бар, байыўарга айткыла! Менден коркпосун. Бирок, 

азырынча аны менен жараша албайм.
Дароо атыма миндим да, кылчайбастан жєнєп кет-

тим.
Ушундан эки кїндєн кийин эле Алаўкєз келип кал-

ды. Мурдагыдай болбой «жумшаганымды» тигилерден 
укканда Мырзабек, темирди кызуусунда  согоюн десе ке-
рек, «Айсулууну мага токолдукка макулдатсын, антпейт 
экен, анда Сибирге айдатам» – деп, Алаўкєздї мага жи-
бериптир.

– Жогол шерменде! Жогол! Кєзїмє кєрїнбє! – деп 
їйїмдєн аны кууп чыктым. Андан кийин єзїмдї коёрго 
жер таппай, жинди кишидей кїбїрєп, эки колумду арты-
ма алып, ары-бери басам. Антпегенде кантем? Мени бийи 
чакыртаары, соттоору, алыска айдатаары кєрїнїп турат. 
Анте калса, їй-бїлєм, Айсулуу, Алтынайдын їстїнє кара 
тїн тїшкєнї эмеспи...

Ошентип онтобогон ооруга жолугуп, оор азапка кал-
ганымды Айсулуу билди белем, сурап калды:

– Акебай, эмне анчалык кабагыўыз бїркєлєт? Бир 
жериўиз ооруйбу?

Жашырып эмне кылайын? Жамандык жерге жатчу 
беле? Бїгїн болбосо, эртеў билинери чын. Болгон иштин 
баарын теў айттым эле, Айсулуу акырын басып келип, 
алаканын аркама тийгизди:
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– Акебай, кагылайын, антип кызыл єўїўїздї бозор-
туп, капаланбаўызчы. Алар антип арам ойлорун куруш-
са, биз да карап жатпаспыз.

* * *

Мен ойгонгондо кимдир бирєє дїпїлдєтє бастырып 
келип, Курмандын їйїнє токтоду.

– Апей, жети тїндє келген бул ким болду экен? Алаў
кєз болбосун! Айсулууну ала качып алганы келген го...

Ордумдан дароо секирип туруп, чапанымды жамы-
нып, тышка чыктым. Ай тємєндєп, Ала-Тоонун чокусуна 
барып калыптыр.

Курмандын їйїнїн жанында ээр-токумчан бир ат ту-
рат. Аттын чылбыр-тизгинин кармалап бир киши да тур-
гансыйт.

Жакындап басып келдим:
– Ой, сен кимсиў?
– Менмин, аке, мен...
Їўїлїп карасам – Айсулуу. Аттын мойнун кучактап, 

солкулдап ыйлап турат. Ат да, Айсулуунун анысына ор-
ток болгонсуп, анын этек-жеўин искеп, окуранып коёт.

– Бул эмне ат? Тору кашка го?
– Ооба.
Тору кашка Кочкордун кышкы шыргалаў суусун 

сїзїп єтсє керек: капталына, мойнуна чейин муз каткан. 
Їстїндє келишкен ээр-токум. Чылбыры да сїйрєтїлгєн. 
Болгондо ал єсїп-єнгєн жерин, досун – Курманды эўсеп, 
туткун болгон жеринен качканбы?

– Балам, бул да болсо жакшылыктын белгиси. Кой 
эми, ыйлабачы!..
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– Анан кантейин,– деди Айсулуу кєз жашын сїртїп. – 
Курган жїрєк чыдатпай барат... Тору кашканы кєргєндє 
Курманды кєргєндєй болом.

Алтынай да їйдєн чыга келди. Тору кашканын мой-
нун кучактап, солкулдап, ал да ыйлады:

– Кулунум! Кулунумдун аты!..
Кемпирим да келип, ыйга ыйын кошту.
Тору кашканы Жолборс да таанып, «Курман кайда» 

дегенсип, кыўшылап, бирде аттын алдына, бирде аттын 
артына чыгып, ары-бери жїгїрєт.

Курмандын єлїмдєн калган їй-бїлєсї, Тору кашка-
сы, Жолборсу – барлыгы теў ушинтип акыркы ирет ошол 
тїнї баштарын кошушту.

Андан кийин Айсулуунун ыйлаганын, кєз жашын 
кєрє алганым жок. Єўї сурданып, кабагы бїркєлїп, 
мурдагысындай киши менен кєп анчалык сїйлєшпєйт. 
Эртели-кеч атына минип, Жолборсун ээрчитип, жылга 
єрдєп кетет да, кєптє барып кайра келет.

– «Чунак келиндин мунусу эмнеси? Кийик улап 
жїрєбї?» – дейм кєўїлїмдєн. Кийик уулап жїрєт дейин 
десем, атып келген кийигин да кєрє албадым. Сурайын 
дейм, батына албайм.

Бир кїнї кечте Айсулуу кїндєгїсїндєй Жолборсун 
ээрчитип, атына минип жєнєй бергенде кєк чологумду 
мине салып, артынан кєзємєлдєп кетип барам. Бир жер-
ге келе бергенде атынан тїшкєнїн кєрїп, мен да атымды 
тык токтото калдым. Калыў бадалдын арасынан атыма 
єбєктєп, башымды кылтыйтып, карап турам. Бир шил-
бинин тїбїнєн карартып бирдеўкени кєтєрдї да, аны 
атына мингизди. Адегенде анын эмне экенин тааный ал-
ган жок элем, бара-бара тааныдым: кишидей жасалган 
каракчы экен.
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– Ал! Ал! – деп, Айсулуу алыстан туруп кыйкырды эле, 
Жолборс аткан октой атылып, киши бою секирип карак-
чыны ат їстїнєн оодарып тїштї. Ырылдап, жулкулап, та-
лаганы да угулуп турат.

– «О, чунак келин десе!.. Ботом, мунусу эмнеси? Ме-
нин алсыздыгымды билип, єзї жалгыз єч алууга Жолбор-
сун бирдеўкеге даярдап жаткан го».

Иштин акыры так ошондой болуп чыкты. Аны мен 
кийин билдим.

Айсулууга кєрїнбєй, кайра бастырып, їйїмє келдим.
Экинчи кїнї Айсулуу мага келип:
– Аке,– деди ал. – Аке, бая кїнї сизге Алаўкєз келип 

жїрєт беле? Эмнеге келиптир? Жалган жалаасына сизден 
кун доолап жїрїшєт го дейм. Эмне бермекчи болдуўуз?

– Эмне кун ботом? – Шаша ага жооп кайтардым. – 
Эмне бермек элем? Аларга менден кара балекет жок.

– Акебай! – Айсулуунун єўї суздана тїштї. – Акебай! 
Мен сизди єз атамдай кєрєм. Неге аны жашырасыз? 
Жашырсаўыз да билем. «Кун» деген ошол да: Мырзабек 
мени суратып атпайбы.

Иштин чыны ушул да. Айсулуу аны билиптир. Кай-
дан, кантип билгенин сурап эмне кылам? Алаўкєздї куу-
ганыма чейин ага айтып бердим.

– Бекер кылгансыз, аке,– деди мени карап. – Андан 
кєрє Мырзабекке кабар айтып, Алаўкєздї чакыртыўыз. 
Антпесек кечигээрбиз. Алар арам оюн баштай электе, 
биз алдын алалы.

Кїтїлбєгєн мындай сєзгє корксом да, кайра таўыркап 
сурай кеттим:

– Чакыртканда кыларыбыз эмне?
– Мага жибересиз. Жообун ага єзїм берем.



444

КАСЫМАЛЫ БАЯЛИНОВ

Ушундан їч кїндєн кийин Алаўкєз єзї да келип кал-
ды. Мурдагысындай анда салам да, «Жумаке» деген сєз 
да жок. Єўї кумсарып, таноосу кыпчылып, мени менен 
урушканы турат. Ким билет, бийиби, Мырзабегиби – ай-
тоор, экєєнїн бирєє мени чакырткан окшойт. Барсам – 
бир шумдук болору ыктымал. Ага теўелип, чатак чыга-
рып, ишти ырбатып эмне кылам?

– Э, Алаўкєз! Келгениў жакшы болбодубу. Єзїм да 
сени чакыртмакчы элем,– деп эски досумдай аны жайда-
ры каршы алдым.

Алаўкєздїн ач кїзєндєй сурданган єўї кїлїўдєй 
тїштї:

– Эмнеге, Жумаке! Жумуштаппы?..
Алаўкєзгє Айсулуунун айтканын айттым эле, издеге-

ни табылгансып жым дей тїштї. Кудуўдаган бойдон бат-
бат басып, Айсулууга жєнєдї. Эмне жєнїндє сїйлєшєєр 
экен деп, тышта тыўшап турам. Алаўкєз айлалуу ама-
лын, бал тилин салып, байын мактап, Айсулууну їгїттєп 
атат. «О, шерменде!.. Анткениў менен Айсулуу сага алда-
та койбос»,– дейм тышта туруп єз ичимден:

Бир кезде Айсулуунун їнї угулду:
– Анте албайм, эл-журт бар дегендей... зордуктасаўар... 

анда амал канча...
Жїрєгїм ордунан чыга жаздады. «Ботом, келиндин 

мунусу эмнеси? Эптеп эле єзї бара албай араў жїргєн 
экен го? Кайманалап айтып жатканын кара!.. О, Жаса-
ган! Єлбєй кал, Курман єлбєй кал!..»

Алаўкєз кубанып тышка чыкты. Мага кайрылып кай-
та келгени, мени менен коштошкону жок. Батырак же-
тип байын кубантайын десе керек, атына минди да, чап-
кан бойдон жєнєп кетти.
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* * *

Андан ары эмне болду? Айтсам, эл ишенээр бекен? 
Анын кандайча болгонуна ушул кїнгє чейин єзїм да 
таўым бар. Балким, аным – ал кезде Айсулууну жакшы 
тїшїнбєгєнїмдєн болгон чыгар. «Айсулуу мени алдады. 
Їч катындын їстїнє токолдукка бармакчы болду» – деп 
уялбай кантип ойлодум экен? Кєрсє, Айчїрєктїн кажы-
бас кайраты, айныбас анты Айсулууда тура. Аны мен 
билбепмин.

Ошол тїнї коркунучтуу тїш кєрдїм. Тїшїмдє Мыр-
забек їстїнє кара кепин жамыныптыр, кєзї ойноктоп 
чанагынан чыгып турат. Колу да укуруктай узун. Тїпсїз, 
тереў ордун ары жагынан узун колун сунуп, мойнума 
сыйыртмак салат да, єзїн кєздєй тартат. Тарткан сайын 
тиги орго жакындап барам. Ошого мени тїшїрєт деп, 
артыма чегинип, алпурушуп жатып, ойгонуп да кеттим. 
Абдан кєл-шал болуп тердептирмин. Андан кийин уктай 
алганым жок. Айсулуу менен Алаўкєз экєєнїн ортосун-
дагы кїдїктїї сєздєрдї эстейм. Эстеген сайын оюм онго, 
санаам санга бєлїнєт.

Бир кезде тышта ары-бери баскан бирєєнїн табышы 
чыгат. Кыйшайып керегенин кєзїнєн шыкааласам мына 
шумдук! Їйїн айлана басып Курман жїрєт. Тирилип кел-
ген экен деп жаным оозума тыгыла тїштї.

«Жок, жок!.. Єлгєн киши кантип тирилсин? Башка 
бирдеўке кєрїнїп ататко!» – деп, кєзїмдї ушалап, жак-
шылап карасам, жаўылбапмын,– Курмандын єзї: башын-
дагы баякы кийикке кийчї малакай тебетейи, їстїндє 
боз таар чепкени, колуна кармаган жаасы, шыйрагын 
асманга каратып, бараў мылтыгын да асынып алыптыр.
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Кемпирди колтукка тїртїп ойгото кеттим:
– Карачы, Курман жїрєт... Курмандын арбагы го?
– Дєєдїрєбєчї!.. – кемпирим мунтуўдап урушуп, єзї 

да капшыттан шыкаалап карады. – Айсулууну тооруп 
жїргєн эме го. Тур, чыкчы!

Чынын айтайын, тышка чыгууга корктум. Жок шыл-
тоо менен кїўк-мыўк этип, буйдаланып калдым.

– Коркуп атасыўбы, Кудай алгыр? Кейпи, эркек эмес, 
катынсыў го? Катын болсоў, менин жоолугумду салынып 
тєшєккє жата бер, мен чыгайын, десе болобу кемпирим. 
Уятымдан араўдан зорго сїйрєлїп тышка чыгып, алы-
стан туруп кыйкырдым:

– Ой, сен кимсиў?
– Мен.
– Мен деген ким?
– Мен, аке, мен – Айсулуу.
Мына кызык! «Арбак» дегеним – Айсулуу болуп чык-

каны. Їстїнє Курмандын кийимин бїт кийиптир. Азыр 
эле бир жакка шыдыр жєнєп кетчїдєй – шайдоот. Тору 
кашканы токунуп, бєктєрїнчєгїн байланып, ээрдин ка-
шына камчысын да илип койгон.

Аў-таў калып биртике турдум да сурадым:
– Балам, жатып уктасаў боло. Бир жакка барганы 

атасыўбы?
– Ооба, аке,– деди Айсулуу. – Балким бїгїнкї тїнї си-

лер менен биротоло коштошормун...
– Ботом, эмне дейсиў?
– Бїгїн тїнї тигилер бизге келеби деп турам,– деди 

Айсулуу. – Ким билет, Мырзабектин єзї да келип калы-
шы мїмкїн. Алаўкєзгє «Зордуктап алсаўар, айлам кан-
ча...» – деп айтпадымбы. Ал аны чын кєрдї. Эл кєзїнє 
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ошентип алсак, макул экен деп, мени алар алууга бїгїн 
келишет. Кана, эр болушса келишсинчи, кимди ким алар 
экен, кєрїшєлїк...

Анын оюн мурда мен билген эмес экем. Эми муну 
айтканда гана тїшїнїп жїрєм. Айсулуу Мырзабек менен 
Алаўкєздї эптеп мында келтирип, жалгыз єзї алардан єч 
алуу їчїн жаўкы сєздєрдї айтыптыр. Бир балекет болбо-
гой эле деп коркуп:

– Кагылайын,– дедим,– Тору кашкаў да токулуу экен. 
Токмокко качып, кєз далдаа боло турсаў кантет? Андагы 
тааныш, досторуў жер каратпас, калкалар, катаар.

– Жок, аке! – Айсулуу шумдуктуу кїлдї. – Эў мурда ти-
гилер менен жїз кєрїшєйїн. Курманды аларга эскертпей 
туруп кантип кетсем болот?

Мына, чунак келин десе!.. Жїрєгїм дирилдеп, їнїм 
да каргылданып, калтырап кеттим:

– Антчї эмес, келин, балалык кылба?!. Тигилер келе 
электе кач батыраак!..

Айсулуу коркконумду биле коюп, мени бир аз тынчы-
тайын деди окшойт:

– Ким билет аке! Балким алар бїгїн тїнї келе койбос. 
Бар эми, жатыўыз. Уктаўыз... Менден кам санабаўыз.

Їйгє кайттым. Менде эмненин уйкусу? Курмандын 
арбагы эмес, анын киймин кийген Айсулуу экенин кем-
пириме айттым эле анын да санаасы тынчып, оў жагына 
жамбаштап уктамакчы болду эле, кайта мага бурулду:

– Ой, сен уктаган атасыўбы? Тигилер келип калсачы... 
Айсулуу жалгыз кантет? Караан болсоў боло. Уктаба!..

– Билбейм, Айсулуу акылдан жазганбы,– деди мага 
кїбїрєп. – Токмокко кач десем, тил албайт. Билбейм, 
эмне ойлогонун, тигилер келип калышса, кантип жардам 
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кылар экем? Колумдан эмне келет? Анын їстїнє мени 
алар тузакка тїшїрїштї. Айсулуу эмес, эми єзїмдїн да 
айламды таба албай турган болуп калдым. Набак кылып 
Шиберге айдатышат го мени.

Кемпирим мулжуўдап, ордунан туруп, кийине башта-
ды. Оюм Айсулууда: «Бекер кылды. Токмокко качса болот 
эле. Мага ишенип ататко. Мен эмне кыла алам? Колум-
бутум кыска. Катын-балам да бар. Кїч да, бийлик да, бай-
лык да – аларда. Жок! Жок! Айсулууга айтайын, качсын!

– О, коён жїрєк шордуум! – деди кемпирим баятан 
берки оюмду айттырбай биле койгонсуп. – Эмесе, сен жа-
шынып їйдє жата бер. Мен чыгайын...

Кемпирим дароо тышка чыкты. Чынын айтайын, уя-
тымдан мен да аны ээрчий тышка чыктым.

Айлана тынч, Ай жарык. Айсулуу кєрїнбєйт. Эки жа-
гымды карасам, Жолборсун ээрчитип, Курман коюлган 
жыбытка карай кетип барат. «Кєз далдоо боло турайын 
деп ошол жакка баратат го. Мейли, мейли... Ошентсин»  
дейм кєўїлїмдєн.

Кемпирим экєєбїз Алтынайды ойготуп, болгон ишти 
ага да айттык эле:

 Карангїн! Карангїн! – деди байкуш кемпир карба
ластап.

– Уулумдан айрылдым эле, эми келинимден айрылат 
экем го.

– Кагылайын, Айсулуу, кайдасыў? Тиги жакка кет-
тиби? Жумагул, барып айтсаўчы, качсын бир жакка ба-
тыраак. Айсулуунун артынан баса бергенимде тємєн 
жактан кытыраган таштардын їнї угулду. Токтой калып 
карасам, ой жактан келе жаткан бир топ атчан кєрїндї. 
Уяты жокторду кара! Кичине бир ийменип коюшса боло. 
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Кєрїнєє гана шыдыр бастырып келет. Їрєйїбїз учуп 
їйгє кирип, босогодон шыкаалап карап турабыз. Караа-
ны алты-жети киши чамасында.

Їйлєргє жакындай бергенде, Курмандын сєєгї коюл-
ган жыбытты жаўыртып їргєн Жолборстун їнї угулду. 
Аўгыча болбой Тору кашкасын жулкунтуп, мылтык атып, 
Курмандын коркунучтуу «арбагы» – Айсулуу да ал жак-
тан чыга келип, каргага тийген ылаачындай, Мырзабек-
тин тобуна тийди.

– Кокуй!.. Курмандын арбагы экен!.. Качкыла!.. Кач-
кыла!.. – деген бирєєнїн чаўырган їнї чыкты.

– Ал тигини, ал!..
Ушул сєзгє, ушул їнгє кєнїккєн арстан Жолборс 

эшик-тєрдєй жерди бир аттап, жаўкы кишиге жетип аны 
бакыртып, атынан оодарып тїштї.

– Ал! Ал!
Айсулуу дагы кимдир бирєєнї кууп калды. Жолборс 

аткан октой атырылып ага да жетип, карыш узатпай аны 
да атынан оодара тартты. Жулкулдатып аны талады бе-
лем, кокуйлайт. Калгандары чачыла эўкейиштеп качып 
барат. Айсулуу аларды кууп тємєн карай кирди да кетти. 
Бир кезде тарс этип мылтык атылды. Андан кийин айла-
на кулак-мурдун кескендей жымжырт болду да калды.

Їйдєн чыга жїгїрїп бута атымдай жерде онтологон 
эки кишиге жеттим. Мына кызык!.. Анын бирєє Борбук 
молдо, экинчиси – Алаўкєз.

– Ботом, Алаўкєз, сенсиўби? Эмне кылып жїрєсїўєр 
жети тїндє? – Алаўкєз сїйлєй албайт: тамагын Жолборс 
аябай эзген кєрїнєт кыр этет. Кирилдеген їнїн араўдан 
зорго чыгарды:
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– Мага убал жок, Жумаке... Кудайдын каарына кал-
дым. Мени минткен Курмандын арбагы...

– О-о, Кудай... – деди Борбук молдо да ботодой боздоп.
– Кечирегєр мени... Мен да каарына калдым. Кур-

ман тирилип келип минтип бизден єч алды. То-обо! 
То-обо кылдым! Кїнєємдї кеч! Тиги дїйнєгє барган-
да шапкатыўан кор калтыра кєрбє мени!.. Ошент!.. 
Ошент!..

«Коркконго кош кєрїнєт» – деп корккон шерменде-
лерге Айсулуу Курмандын арбагы болуп кєрїнїптїр.

Кєп узабай Тору кашкасын дердеўдетип, терин агы-
зып, Жолборсун ээрчитип, айлуу тїндїн кучагынан Ай-
сулуу да чыга келди. Буларды таштай ага жїгїрдїм. Їйгє 
жетер менен дароо ал атынан ыргып тїштї. Каарына 
келип, кїчїн жыйнап, тигилер менен кармашкангабы, 
бїркїттїн кєзїндєй кєзї жалт-жулт этет.

– Кагылайын,– дедим, Айсулууну кучактап. – Тиги 
качкандардын ичинде Мырзабек да бар бекен? Кутулду-
бу? Бизди эми ал оў таптырбайтко...

– Жок, коркпоўуз! Жазасын колуна бердим... єчїмдї 
алдым,– деди Айсулуу башын кєтєрїп. – Эми, аке, менин 
мында калышым болбойт. Айткан жагыўызга кетейин.

Кийим-кечесин кїн мурунтан эле куржунга салып да-
ярдап койгон экен, аны Айсулуу їйдєн алып чыкты да, 
атына арта салды. Чачын тєбєсїнє тїйїп, башына Кур-
мандын тебетейин баса кийди. Жаасын эрдин кашына 
илип, мылтыгын асынды. Аттанаарда биз менен коштош-
ту да, энесин кучактады:

– Кагылайын, энеке, кайыр-кош!..
Шордуу Алтынай кантсин! Медер, жєлєк болгон ке-

лининен да минтип ажырамакчы болуп жатканда ботосу-
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нан айрылган ингендей боздоп, Айсулуунун кєкїрєгїнє 
жыгылды:

– Айланайын балам, жєлєгїм! Мен кантем?..
Жалган-ай! Шордуу кемпирдин зарлаган їнїнє айла-

надагы таштар да эригендей болду белем...
Мындагы уу-чуу басылып, эч тынчыган кезде турган 

жерин бизге билдирмекчи болду да атына минди.
Кемпир кєз жашын кєлдєтїп, боздоп туруп, алаканын 

жайды:
– О-о, Кудай! Кудай анык бар болсоў, єлгєндєн калган 

жалгыз эле, Айсулуумду аман-эсен жерине жеткире кєр!

* * *
Эртеси байдын айлынан адамдар келип, Алаўкєз ме-

нен Борбукту жакага алып кетишти. Алардан уктум: Мыр-
забектин бир буту їзєўгїгє илинип, атына сїйрєтїлїп, 
їйїнє барыптыр. Аркасына мылтыктын огу тийип, башы-
кєзїнє, тамагына, иттин тиштери да тийиптир. Айсулуу 
аны аткан экен. Ошондо атынан кулап, сїйрєтїлїп бара 
жатканда Жолборс да андан єчїн алган кєрїнєт.

«Эр єлтїрїп, эркекче кийинип, бир катын качты. Ээр-
читкен ити да бар. Кармагыла!..» – деп, Айсулууну изде-
шип, Мырзабектин жан-жєкєрлєрї дубан-дубанга киши 
чаптырышты.

Алаўкєздїн жаракаты жаз айларында кабылдап, кї
чєп ит кєрбєгєн азапты кєрїп, кыйналып жатып, акы-
ры єлдї. Єлєрїндє ал, байга алданганын, Курманды 
єлтїргєнїн, «Киши каны кишини узатпайт» – деп, акыры 
єзї да минтип кордук менен єлїп бара жатканын арман 
кыла айтыптыр. Чындык билинип, иштин тїйїнї чечил-
ген соў мен да аман калдым. Болбогондо канкорлор ушул 
окуяга байланыштырып, мени да соо коюшпайт эле.
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9

Жїрїп келе жатып Жумагул бир тумшукка карай бу-
рулду:

– Ушул чєйрєдє малчылар бар, бара кетпесек болбос.
Тумшукту имериле бергенибизде арсылдап їргєн 

иттердин їндєрї угулду. Кєп кечикпей малчылардын 
кышкы короо-жайы, имараттары да кєрїнє баштады. 
Жакындап барганыбызда башында кара кєрпє тебетейи, 
їстїндє тону, бутунда кийиз чокою бар, кара мурут бир 
жигит там їйдєн чыга келип, иттерди жаўсап кууп, биз-
ди каршы алып кєрїштї. Єтє урмат менен кїлїўдєй биз-
ге алмак-салмак кєзїн салат. Кыштын катуу чилдесинде 
єтє кыйындыкты, оордукту моюнга алып мал багып, мал 
єстїрїп жаткан эмгек баатырына мен ызаат менен улам-
улам карайм.

Жумагул сумкасынан бир топ газет-журналдарды су-
уруп чыгып, ошол чєйрєдєгї коўшулаш малчыларга та-
ратып берерсиў деп, ага карматты. Маданият борборун-
дагы эртеўки боло турган малчылар майрамына алардын 
келишин айтууну да ал унуткан жок.

Майрам жєнїндє райондун борборунан уккан элем. 
Аны эл эмнегедир: «Малчылар кїнї» – деп аташат. Мал-
чылар кїнї айында эки ирет «К» жайлоосунун єрєєнїндє, 
суу боюнда болуп турат. Ошону кєрєйїн, малчылардын 
кышкы турмушу, мал жайыты менен таанышайын деп, 
кыта келе жаткан себебим да ошол.

Райондон чыкканда «Курман жылгага» да бара кетели 
деп Жумагулдан кєптєн-кєп сурангам. Ал да макул бол-
гон. Мына азыр бул жерден жєнєгєндє, чабандарды кы-
дырып, дагы башка жакка кетип, жаш улан єлгєн жерди 
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кєрбєй калат экемин деп, чый-пыйым чыгып, карыяга ал 
жєнїндє эскерттим эле:

– Эсимде, балам эсимде,– деп койду, темине басты-
рып. – Азыр ошол жакка барабыз. Анда да колхоздордун 
эки-їч короо койлору бар. Балким, бїгїн ошондойлоп 
конорбуз.

– Бир нече убакыт єттї. Мына «Курман жылгага» да 
келип калдык.

Жалгыз аяк жол менен жогорулап, єрдєп барабыз. 
Жол бирде кыян жїрїп, кум ширеген кургак сайга тїшїп, 
бирде андан ийрилип чыга келет.

Жылганын ичи какыраган майда, шагыл таш. Ар кай-
сы жеринде белчесинен жерге батып, тїптєрїнє кар ты-
гылган кой таштар да кезигет.

Акыйлаша єйїз-бїйїз турган эки бийик беттин этек-
боорунда жапыз єскєн ит мурун, алтыгана, бадалдар. Гїл, 
сабактарын мал жеп, жел учурган гїдїрєк, шыбактардын 
дїмїр, тамырлары да кєзгє учурайт.

Їстїбїздє эки бїркїт ары-бери айланып учуп жїрєт. 
Анын бирєє анда-санда шаўшып коёт.

Жумагул башын кєтєрїп, оў колун серепчилеп 
бїркїттєрдї карап алды:

– Шаўшыганы – бала бїркїт экен. Жерден бирдеўкени 
кєрїштї го. Ошону торуп айланып учуп жїрїшєт го.

Карыя билген экен. Бир аз жогору кєтєрїлїп келе 
бергенибизде сайдагы бадалдардын тїбїнєн бир топ 
кекилик пыр-ыр деп уча качышты. Їстїндє айланган 
бїркїттєрдєн коркуп жатышкан тїрї бар. Ошол кезде ас-
мандан кїїлдєгєн добуш чыкты.

Карай салсак, жаўкы эки бїркїт кєктєн ташталган 
кєнєктєрдєй кекиликтерди качырып келет. Кекиликтер 
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кырды аша бергенде бїркїттєр да куушурулуп алардын 
артынан ашты да кетти. Кекиликтерге жеткенин, жетпе-
генин биле албай калдык.

Айланадагы жаратылыштын ушул сонун кєрїнїштєрї 
кєнїлїмдї башка жакка бура алган жок. Баардык кєўїлїм, 
баардык оюм – Курмандын кайсы жерде єлтїрїлгєнїн 
кєрсєм дейм.

– Аксакал, айтыўызчы,– дедим бир кезде карыяга. – 
Курманды кайсы жерде єлтїрїштї?

– Макул, балам, макул.
Канткен менен єр жер эмеспи. Узун аўгемеге тїшїп, 

канчалык акырын бастырсак да аттарыбыздын кулак 
тїптєрї, моюндары тердей баштады. Анда-санда токтоп, 
аттарыбызды эс алдырып, анан кыбыратып бастырып ба-
рабыз. Мына алдыбызда туура тарткан бир тумшук, ан-
дан єтїп, чоў аска таштын тїбїндєгї кысыкка да келип 
калдык. Кысыктан чубашып ары жагына єткєнїбїздє, 
карыя атын жолдон бура тартып токтой калды.

– Балам,– деди ал. – Кєрдїўбї бул асканы? Ушунун 
бурчуна жашынып туруп, шерменделер Курмандын мой-
нуна сыйыртмак салышкан экен. Ошондо да кайран бала 
моюн бербей, кєпкє чейин алп урушуп, муунуп, акырын-
да аркасына душмандын бычагы тийгенде гана атынан 
кулаптыр. – Карыя бир аз ары бастырып, кыян жеген 
кумдуу жараканы кєрсєттї. – Мына, анын жыгылган, 
єлгєн жери.

Ал жерден кєзїмдї албай, дудук кишидей турдум да 
калдым. Курмандын канга боёлгон денеси, єлїм, кєз 
жаштарын тєгїп боздошкон Алтынай менен Айсулуу, 
Жолборс менен Торкашка – баары да ушул жерде кєз ал-
дымдан єтїп жатты. «О-о, шордуу Курман! – дедим ба-
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шымды ийип. – Каргыш тийген адилетсиз заманда сїйгєн 
жарыў Айсулуудан ажырап ушул жерде гїлкайырдай сол-
гон, єчкєн экенсиў го».

Жаш уланга боорум ачып, тїпсїз тереў ойго батып, 
жерди тиктеп былк этпестен тура берген экенмин.

– Кагылайын, бастыр эми. Їшїгєн чыгарсыў. Айылга 
батыраак жетели,– деген Жумагулдун їнї угулганда гана 
башымды кєтєрдїм.

* * *

Кыш мезгилинде тоодо болбогон адам малчылардын 
турмушун, кызматын жакшы билишпейт эмеспи. Кыш-
тын ызгаарында бороон-шамалда бїтїн оордукту, кый-
ындыкты моюндарына алып, мал багышкан чыдамкай 
малчыларды кєргєнїмдє, «Чыныгы эмгек баатырлары 
ушул жакта экен го» – дейм, єзїмдєн-єзїм. Баккан ма-
лын, эмгегин сїйїшкєнї алардын сєздєрїнєн эле били-
нип турат. Антпесе, малды бага алышпайт да. Кимисине 
барсаў да тамактары мол, кийимдери бїтїн. Балдары 
болсо, кыштак, шаарларда окушат. Орден, медалдар ме-
нен кєкїрєктєрї жаркыраган малчылар. Социалисттик 
Эмгектин Баатыры деген наам алышкан малчыларыбыз-
ды ар бир жерде жолуктурам.

Кышкы жайыттарда кыргыздын койчу, жылкычыла-
ры гана эмес, орус, украин, болгар, чечен улуттарынан 
да малчылар бар. Баары теў бир їй-бїлєдєй, тилеги да, 
ою да бир. Жер изилдеп, жол салып, электр станциясын 
куруп жаткан адамдарды да учураттым.

Эртеси маданият борборуна тїшкє жакын келдик. 
Эл батпайт. Ар кайсы жерде мамыда байланган аттар – 
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жїзгє жакын. Жылга-жыбыттардан самсып тїшїп келе 
жатышкан аял, эркектер. Палатка-магазиндердин эши-
гин сагалап бири кирип, бири чыгып кездеме, бакал-са-
кал алып жаткан малчылар. Кєркї келишкен клубда ки-
теп, журнал окуп жатышкандары бир канча. Медпунктта 
врачтар сыркоолуу малчыларды кабыл алып, кеўешин 
айтып дары-дармек берїїдє. Бир жерде колхоздордун 
кассирлери да малчыларга эмгек кїнгє акча їлєштїрїп 
берип жатышат.

Маданият борбору єзїнчє бир шаар. Магазин, оору-
кана, китеп, тєрєт їйї, чайхана, чач тарач, конок їйї, 
телефон, дагы-дагылар бар.

Асман чайыттай ачык. Кїн суук. Ошентсе да малчы-
лардын жїздєрї жайдары, кубанычтуу. Аркы четте бир 
топ жаштар ат їстїнєн эўишїїдє, бир тобу жарышууда. 
Ойногон музыканын їнї да тоо жаўыртып алыска угулат.

Фрунзеден, райондон келген машиналар да тизилип, 
бир четте. Аларга тїшїп бир топ кызматкерлер келген 
окшойт. Ичтеринде Кыргызстан Академиясынын оку-
муштууларынан, министерстволордон да адамдар бар. 
Беттери суукка тотуккан, мойтоўдогон кара тоголок 
жаш балдар да чуулдашып, бири-бирин тїртїшїп, кино 
кєрсєтїїчї механиктин жанында жїрїшєт.

– Бах! – деп койду Жумагул карыя ушулардын баары-
на кєз чаптырып келип. – Ушундай жыргал турмушка кез 
келиппиз. Бактыбыз бар экен. Ушул турмушту шордуу 
Курман кєргєн болсо, тебетейин кєккє ыргыта кубан-
байт беле? Чиркиндин ємїрї кыска экен. Кєзї ачык, ар-
манда кетти.

Кїн кечтеди. Клубга эл жыйналды. Батышпай сага-
лап эшик алдында тургандар андан кєп. Жашы кырктар 
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чамасында, орто бойлуу, толмоч келген бир жигит акы-
рын басып алга єтїп, клубдун сахнасына барды. Сураш-
тырсак Фрунзеден келген лектор экен. Лектор эл аралык 
абал, тынчтык жєнїндє доклад жасады. Кырк жыл ичин-
де жетишкен ийгилигибиз, єнєр жай, маданиятыбыз, 
чарбабыз дагы-дагыларыбыз бїткїл жер жїзїндєгї адам 
баласына їлгї болорун да айтты.

– Ботом, Курман тїспєлдєш жигит экен,– деди Жума-
гул кулагыма шыбырап. – Жашынын гана улуулугу бол-
босо так эле анын єзї. Атасынын аты ким болду экен?

– Фамилиясыбы? – дедим аны карап. Лекция менен 
концерт жєнїндє илинген эшик алдыда афиша ошол кез-
де кєз алдыма элестей тїштї. Анткеним, клубга кирип 
бара жатканымда аны окуган элем.

– Токто, токто... Аксакал! – Кандайдыр бир зор куба-
нычка батып, толкундана тїштїм. – Баса, лектордун фа-
милиясы – Курманов!

– Кагылайын, оозуўа май! – Жумагул ордунан тура 
калды. – Эмесе, тиги – Курмандын уулу. Жїрєгїм сезип 
турат. Єўї да мурда мага тааныш кишидей.

– Акырын, Жумаке, олтуруўуз. – Этегинен тартып 
кайра аны ордуна олтургуздум. – Докладын бїтсїн, анан 
таанышабыз.

Лектор докладын бїттї. Концерт башталганча деп эл 
дем алышка тышка чыкты. Биз, Жумагул экєєбїз элден 
суурулуп єтїп, лекторго жеттик.

– Балам,– деди Жумагул ага,– бирдеўке сурайын айып 
кєрбєўїз. Жаўылбасам, памилияўыз – Курманов го?

– Ооба, аксакал, фамилиям – Курманов,– деди лектор 
жылмайып Жумагулду карап.
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– Андай болсо, балам,– деди Жумагул,– туулуп єскєн 
жериў кайда? Ушул жердик болуп жїрбєгїн? Атаў эмне 
болгон киши эле?

– А-а, билдим, билдим, аўгеме эмне жєнїндє болуп 
жатканын! – деди лектор башын чайкап. – Ушул єрєєндє 
Курман жылга барын билем. Жылга Курман деген жи-
гиттин наамына коюлганын да уккам. «Ошонун уулу бо-
луп жїрбєўїз» – деп, менден далай карыялар сурашкан. 
Жок, аксакал, анын уулу эмесмин. Чїйлїк болом. Атам 
да, энем да бар.

– Аттиў – деди Жумагул кейип-кепчип, їшкїрїп.
– Ошондой де! Бирок, мен Айсулууну издейм, табам.
Лектор Жумагулдун колун кыса кармап, єкїнїчтїї 

тїр менен мындай деди:
– Аксакал, мен сизге бир нерсе айтайын. Кїндєрдїн 

биринде Алма-Атага барганымда Айсулуу деген аял 
жєнїндє укканым бар. Чын-тєгїнїн кайдан билейин, 
балким, ошол Айсулуу болсо болгон чыгар, чоў билим 
алып, врач болуп иштептир. Гитлер бизге кол салганда 
улгайса да согушка кетип Сталинграддагы салгылашуу-
да курман болуптур. Баласы болгонун, болбогонун чыны 
биле албайм.

Клубда концерт башталды. Жумагул экєєбїз ага кир-
бестен кабагыбыз бїркєлїп, кєчє бойлоп бастык. Кар-
гыш тийген єткєн турмушту, ошондогу Курман менен 
Айсулуунун оор жазмышын кєз алдыбызга келтирип, 
баш ийкешип, сїйлєшїп коёбуз. Тїн сакчысы болгонсуп 
кайдадыр бир жактан зикир чалган бабыргандын їнї 
угулду. Тєбєдє алтын Ай да кєк деўизин жиреп, батышка 
карай сїзїп барат. Єрєєн бою мемирейт, тып-тынч. Ал 
тынчтыкты бузуп, клуб жактан шартылдата комуз чер-



459

Тандалган  чыгармалар

тилди. Тоодогу малчылар менен ойдогу колхозчуларды, 
таалай менен тынчтыкты комузга кошуп кимдир бирєє 
созолонтуп ырдап да жиберди. Ал ырды кыштын ызга-
ардуу тентек жели радио менен Керме-Тоонун керилген 
алыскы тєрлєрїнє, кокту-коўулдарына чейин учуруп 
алып кетип жатты...
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 ТЇЛКЇ МЕНЕН СУУР

Чыгыш жак алтын нурга чємїлдї. Акырын козголуп 
Кїн чыкты. Кїн шооласы Кызыл-Бел жайлоосуна чачы-
рады. Тїнї бою жайкы шїїдїрїмгє бастырылган жай-
лоонун майышкан жаш чєптєрї баштарын Кїнгє ийди, 
сергиди, гїлїн чыгарды. Коктуга, жыбытка, таштын кы-
чыктарына тїнєгєн жайлоодогу жапан аўдар кїнгє жы-
лынды. Ордунан туруп, жыргап оттой баштады. Бирок 
жалгыз гана бир аксак суур оттогон жок. Ал булактын 
жанында эмгектенип ийин казып жатат.

Суурдун былтыр эки баласы бар болуучу. Ошо эки 
баласына тамак издеп чыкпаган тоосу, кечпеген суусу, 
барбаган жери калган эмес. Байкуш ошентип жїрїп, бир 
бутун ташка кыпчытып алып, чолок болуп калган.

Суур турган жерде суур менен коўшулаш бир тїлкї 
бар эле. Ал, суурдун жаўкы эки баласын билгизбей был-
тыр жеп койгон. Бул гана эмес суурдун балдарын тїлкї 
жыл сайын жей турган. Суур шектенип сураса:

– Жегеним жок, башка бирєє жеген чыгар. Бир тилек-
те, бир жолдо коўшулаш болуп отуруп, сенин балдарыўды 
жесем, мен жакшылык кєрємбї?.. – деп тїлкї каргыш 
кылучу.

Суур тїлкїнїн ал сєзїнє ишенбей:
– Башка ким жемек эле? Ушунун эле колунан келди, 

качайын, бир жерге барып оокат кылайын, минтип жїрє 
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берсем, дїйнєдєн тукумсуз єтєт экенмин – деп, изин жа-
шырып ушул булакка келген. 

Суур булактын жанына ийин казды. Ийинин кїндїз 
казды. Таўга маал ага кышкы жей турган тамагын ташы-
ды. Ийининин оозун экєє кылды. Бир жагын булакка жа-
кын жерден, экинчи жагын чєптїн калыў жеринен чы-
гарды. Ийиндин ортосун кенен казды. Буга кышкы жей 
турган тамагын, чєптїн гїлїн, тамырын жыйнады. 

Аксак суур даам татпай, эс албай эмгек кылып жатып, 
ийинин казып бїтїрдї. Ийининин орто жерине куу бете-
ге тєшєп, жумшак кылып алды.

– Эми эс алайын – деп суур ийининин оозуна жат-
ты. Бир мезгилде аксаўдап балдак таянып келе жаткан 
тїлкїнї кєрдї. Ал тїлкї – баягы єзїнє тааныш тїлкїсї. 

Тїлкї аксаўдап жакын келип:
– Амансыўбы, аксак суур! Бул жакка кєчїп келдиўби? 

– деди.
– Ооба, аманчылык! Сен эмне аксап калгансыў? – 

деди суур.
– Ээ, сураба! Сенин балдарыўды жеген тїлкїнї тап-

тым эле, ошону айтайын деп, сени издеп жїрїп, тоодон 
учуп кетип, бутум ташка тийип сынып калды – деп, тїлкї 
ыйламсырады.

Тїлкїнїн бул кебетеси аксак суурга аянычтуу болду. 
«Байкуш мен їчїн бутунан ажыраган экен» деп тїлкїгє 
боор ооруду.

– Кантейин, мен да сен сыяктуу аксак болуп кал-
дым. «Эки бакыр – бир тукур» деген, экєєбїз сенин 
ийиниўде туралык. Бириктешип оокат кылалык. Кыш 
да тїшїп келе жатат,– деп дагы тїлкї ыйламсырап ыл-
дый карады.
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Суур тїлкїнїн бул сєзїнє же бар, же жок деп ачык 
айта албай бир аз турду. Атасынын єлєрїндє: «Тїлкї ат-
туудан жакшылык жок» деп айтып кеткен керээзи эсине 
тїштї. 

– Жок, башка тур, мен сени менен бирге тура албайм! 
– деди  суур. 

– Эмесе, жакшы болот, сен мага жардам кыл! Жок 
дегенде, кыштан чыкканда ийин казышып бер. Жалгыз 
єзїм каза албайм: алым жок, чабал, аксакмын. Сенин ал 
кызматыўа айылдан тоок уурдап келип берем.  Коен, ке-
килик, чил да кармап келип берем,– деди тїлкї.

– Суурга эт тамак болбойт. Биз чєптєн башканы же-
бейбиз. Кет, мага жакын жолобо! – деди суур. 

Бул сєзгє тїлкї ачууланып: 
– Жакшылык менен ийин казып бербедиў, сени ка-

рап тур, ийиниўден кубалап чыгарам. Ушуну унутпа, ба-
лам!.. деп, тїлкї кетип калды. Тїлкї калп эле анткорсуп 
аксаган экен. Ийинден мындай чыкканда аксабай эле 
соо болуп калды. 

Тїн болду. Асманда жылдыздар кєрїндї. Канаттуу 
куштар менен аўдар кызык уйкуга кирди. Жалгыз гана 
суур уктаган жок. Ал, тїлкїдєн коркуп, былк этпей, таў 
атканча жатты. Таў аппак атканда гана ийининен башын 
чыгарып: «капыр тїлкї кетти бекен?» – деп эки жагын 
карады. 

Тїлкї жок. Кєрїнбєйт. Кетип калган… Айланасы 
жымжырт… 

Теке маўдайындагы белестен Кїн кылтыйып кєрїндї. 
Булактын шылдырап агып жатканы билинди. Суур чєп 
жыйноого баштык кєтєрїп ордунан турду. Чуркап булак-
ка барды. Андан канганча суу ичти. Ары жїгїрїп башты-
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гына чєптїн тамырын, бїрїн жыйнай баштады. Тынбай 
жїрїп кєп жыйнады. Бирок ал жыйнагандары баштыгы-
на батпады. Анын їстїнє, батпаганы бир жерде болбой, 
ар кайсы жерде болуп калды. Анын бардыгын бир жерге 
жыйнай алган жок. Себеби  – Кїн кєтєрїлїп, чоў шашке 
болуп калган.  Ал ошондуктан, єзїнє душман айбандар-
дан коркуп, экинчи кїнї келип жыйнап алармын деп, ий-
инине кайтты. Суур ийинине келип, кирмекчи болгондо, 
ийининин жыттанып калганын сезди. Ал жыт тїлкїнїкї 
сыяктуу. Ийинине башын салып карады эле, тїлкїнїн 
жыты буруксуп кетти.

Суур тїлкїнїн кетпей эле жашынып жатып, єзї кет-
кенден кийин ийинине келип киргенин билди. Коркту… 
тїлкїнїн бир жамандык кыларына кєзї жетти. «Зордук-
чулга амал барбы» деп, ыйламсырап, башка жактан ийин 
казууга кетип, ийинди тїлкї ээлеп алды. 

Кийинки кїнї бир койчу коюн жайып, ит ээрчитип, 
ушу булакка келди. Ийинди кєрдї. Ийинге жакын агып 
жаткан булакты кєрдї. 

– «Эригип келе жатканымда бет алдымдан бул суур-
дун ийини жакшы табылды. Коюмду токтотуп салып, 
буга суу берейин. Суурун алып калсам, териси жок деген-
де бир сом болор. Ага базардан кєйнєк алдыртып алай-
ын, семиз чыгар, майына аялым шакар кєєлєсїн. Этин 
даўгыт жесин» – деп чечинип, суу буруп келип, ийинге 
куйду. Ийиндин бир оозун мыктап таш менен бекитти. 
Єзї суу кирип жаткан оозунда  таягын  кєтєрїп карап 
турду. 

Суу коркурап ийинге кирип жатты. Бир мезгилде 
ийиндин берки бекитилген оозунан суу оргуштап атып 
чыкты. Ийинге коюлган таштар да калдырап калды. 
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«Ал жактан чыга албассыў, курган суурум, бул жак-
тан чыксаў мээўди жара чабармын» – деп койчу таягын 
белендеди.

Аўгыча болбой койчу турган ийиндин оозу да кулду-
рап калды. Бирдеме тырмышып, чыгып келе жаткандай 
болду. Койчу кийинерек боло берди. Ал жактан бир кыз-
гылтым неме булактап чыга келди. Даяр турган койчу 
карап тура алчубу, так маўдайга тартып жиберди. Анын 
кєчїгї ийинде, кєкїрєгї тышта болуп, кыркырап жатып 
калды. Караса  – тїлкї. 

– «Мына олжо! Суур албай, тїлкї алганмынбы? Кїндє 
ушундай болсочу! Деги эле жакшы болду» деп койчу 
кїдїўдєдї. 

Койчу тїлкїнї кєтєрїп алып коюн айдап, їйїнє 
жєнєдї. 

Башкага кылган кастыгы – тїлкїнїн єз башына жет-
ти. Аксак суур, тїлкїдєн кутулуп, ээн эркин жанын багып 
жатып калды.
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ЧАБАЛЕКЕЙ МЕНЕН ЖЫЛАН

Эски тамдын їстїнє келип, эки чабалекей уя жасоого 
балчык ташышты. Балчыгын катар-катар кылып тизмек-
чи болушту. Бирок, балчык токтогон жок, жылмышып 
туруп калды. 

Ошондуктан, чабалекейлер балчыкты топонго, жїнгє, 
кылга аралаштырып алып келишти. Аны балдардын жа-
саган жїк ташындай кылып, биринин їстїнє бирин эп 
кыйыштырып, тизе баштады. Балчык мурункусундай 
жылмышпай желидей болуп жабыша берди.

Уя бир нече кїндєн кийин чєйчєккє окшоп, даяр 
болду. Сырты быдырала болуп, аралашкан кыл, жїндєрї 
самсаалап чыгып турат. Эки чабалекейдин бирєє кїн-
тїн дебей уясында жатты. Экинчиси ага тамак ташып ке-
лет. Беш-алты кїн єткєндє уяда жатканы беш жумуртка 
тууду.

Бир нече кїндєн кийин тєрт балапан чыгарды. Жу-
муркалардын бирєє сасык эт болду. 

Балапандар энеси жем алып келгенде, жандары 
калышчу эмес. Бардыгы да оозун ачып, бири-бирине 
сїйкєнїп, алга умтулучу.

Бир кїнї энеси жем алып келди эле, балапандардын 
бирєє мурда жетип жемекчи болуп, илгери жїткїнїп, уя-
дан учуп кете жаздады. Энеси: «бала болуп, буларды бош 
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койсоў, учуп єлєт экен» – деп, балдарынын буттарын кыл 
менен байлап салды. Кїн чак тїш эле. Чабалекей балда-
рына жем берип болуп, эс алууга уясына жаткан; ал бир 
мезгилде устундун тїбїндє жаткан жыланды кєрдї да, 
коркуп: 

– Ой, сен ким болосуў? – деди.
– Менин ким экенимди кийин билерсиў. Мени 

кєрдїўбї? Оболу ошону айтчы! – деди жылан.
– Бийик жерде туруп сени кантип кєрбєйїн, кєрдїм.
– Кєрсєў да мени тааныбапсыў. 
– Кантип сени тааныбайын, тааныдым.
– Таанысаў мен ким болом, кана, айтчы!
– Ким болмок элеў. Жылансыў!
– Мына, айтпадымбы, ошентип, бийик жерде турсаў, 

мени тааныбайсыў. Мени тааный турган болсоў, бери ыл-
дыйлап, жаныма тїшїп кел – деп, жылан башын кєтєрїп 
койду.

– Тигини, мени алдап жатканын, муну кєрбєйсїўбї! 
Сен жылан элесиў, жаныўа барбайм, барсам, чагып 
аласыў. Жыландан корком…  – деди чабалекей. 

– Жыландан мен да корком. Анын тиши узун болот. 
Тишинин учунда уусу бар. Ал меникин карачы: тиште-
рим майда, кичинекей, бирок тилим узун деп, жылан ти-
лин соймоўдотуп чыгарып койду. 

– Жылан  болбосоў  эмнесиў? – деп  чабалекей таў 
калды.

– Кескелдирик болом. 
– Мен кєргєн кескелдириетердин буттары  болучу 

эле. Сенин буттарыў кана? – деди ал. 
– Эмесе, сен кескелдириктердин кєбїн кєргєн эмес 

турбайсыўбы. Кєргєн болсоў, бул сєздї айтпас элеў. Ке-



467

Тандалган  чыгармалар

скелдириктин кайсы бирєєндє  – бут жок болот. Муну 
жакшы бил! Менин бутум жок болсо, буттуу кескелди-
риктерден кем жїрбєйм. Кем жїрбєгєндєн кийин бут-
тун эмне кереги бар? – деп дагы жылан башын кєтєрїп 
койду. 

Жыландын анда-санда башын кєтєрїп, балапанда-
рын караганына, чабалекей шектенип: 

– Жок, ишенбейм, жылан элесиў,  – деди.
– Мага ишенбейт экенсиў го. Эмесе жаныўа барып 

ишендирейин,– деп жылан устунга оролуп, жогору сой-
лой баштады. 

Чабалекей, жылан балдарымды жейт экен деп коркту. 
Кайтып уясына келип конду. Балдарынын оозун ачып 
жем сураганын кєрдї. 

– Шоордуу балдарым ай! Оозуўарды ачып жем сурай
сыўар. Єзїўєр бирєєгє жем болгону жатканыўарды 
билбейсиўер, байкуштарым ай! – деп, чабалекей жашо-
оруп кетти. 

Жылан сойлоп чыгып келе жатты. Жылан ачакейлїї 
уулу тилин соймоўдотуп чыгарып алган. Ал желмогуздай 
уулу тил жандап эле кетсе, былжыраган курган балапан-
дар соо кала турган эмес. 

Чабалекей чырылдап уясынан дагы учту. Тышка чык-
ты. Кайта учуп тамга кирди. Экинчи чабалекей да бал-
дарына кєпєлєк тиштеп келип калды, жыланды кєрдї. 
Ал, оозундагы кєпєлєгїн таштап жиберип кайрат кыл-
ды. Балдарын жоодон сактамакчы болуп, канаты менен 
жыланды чаап єттї. Бирок, аны жылан тоотподу, башын 
кєтєрїп коюп жогору жыла баштады. 

Тамды жандап єткєн жалгыз аяк жол бар эле. Ошол 
жол менен єгїз минген абышка бир таўгак сабоо єўєрїп, 
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тоодон тїшїп келе жатты. Анын камчыланып келе жат-
кан колунда да бир узун ыргай сабоосу бар. Ал, тамга келе 
берген кезде чырылдап учуп жїргєнїн кєрдї; таў калды; 
«жарыктыктарга эмне болду» деп, єгїзїнєн тїштї. Там-
дын эки жагын карады, андан келип тамдын ичине кир-
ди. Жыландын жаўы уяга башын салып бара жатканын 
кєрдї да, колундагы ыргай сабоосу менен бел талаштыра 
жыланды тартып жиберди. Жылан тоголоктошуп жер-
ге тїштї. Жерге тїшкєндє жыландын эки кєзї челейип, 
агып тїшкєн экен.

Бирєєгє зордук кылам деген жылан, ошенетип, єз 
азабын тартты.

Чабалекейлер, балдарынын аман калганына кубанып 
абышкага алкыш айтышты.  
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ШАИФТИН АЎГЕМЕСИ

Дем алыш кїн эле. Мен Фрунзе шаар багынын ичи ме-
нен келе жаттым. Кєк жашыл жаш жалбырактардын ара-
сынан Кїндїн нуру жер бетине тїшїп турду. Ал кїндїн 
жылуу нуруна кубанып, жалбырак жамынып, кайсы бир 
бактарда конуп отурган кєп чымчыктар чыйпылдап, їн 
кошуп, сайрай башташты. Ары-бери жїргєн жанды жа-
ратылыштын жайкы, эртеўки, коўур салкын, таза абасы 
беттен сылап, эркелеткендей болот. 

– Шаиф, аман-эсен келдиўби? – деп мен бир кезде ку-
банган бойдон каршы алдымдан чыга тїшкєн кара-тору 
жигитти кармай калдым. 

– А сенсиўби? Аманчылык-аманчылык,– деп ал мени 
менен учурашты. 

Бул мени менен бирге иштешкен, кєптєн бери кєрїш
пєгєн Шаиф деген жигит эле.

– Кана, эми, єзїў сїйлєчї! Кайда болдуў, кайда 
жїрдїў? Сенин Мурманскиден жазган соўку бир катыўды 
алдым андан кийин сенден кат да, кабар да такыр болгон 
жок, дайыныў чыкпай калды, дедим мен. 

– Ооба, ошондой болду,– деди да кїлїмсїрєп Шаиф: – 
мен тиги дїйнєгє кетип бара жаздап, кайра тарттым. 

– Эмне дейсиў? Ырас эле сен Финляндия согушунда 
болдуўбу? Мына, азамат! Иш ушул эмеспи? Демек, сен 
Ата Мекен їчїн согушкан экенсиў. Кана, эмесе, сїйлєчї. 
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Мен аны колтуктап барып бактын кєлєкєсїнє ска-
мейкага отургуздум. Єзїм да отурдум. Шаиф кїлїмсїрєп 
токтолуп бир аз турду да, сєзгє киришти. 

* * *

«… Декабрдын аяк чени. Кїн суук. Жер суунун баары 
да кар. Биз, кызыл флотчулар, Мурманск шаарындабыз. 
Эртеў мененки саат тогуз чен. Бїтїн кызыл флотчуларды 
стройго тургуз деген старший лейтенант Ивановдон при-
каз алдым. Анткени мен ошол кїнї командага жооптуу 
дежурный элем. Мен дароо приказды орундадым. Бир 
кезде Иванов колуна кагаз  кармап штабдан чыкты. 

– Смирно! – деп мен команда бердим. Кызыл флотчу-
лар каккан казыктай какайып, тыптынч болуп туруп ка-
лышты. 

Иванов, Финляндиянын чек арасына єтїї жєнїндє 
тїндїк флоттун командасынан келген приказды бизге 
окуп берди; Кызыл флотчулардын алдында турган мил-
деттерин да ал айтып келип, токтолгон кезде: 

– Мекен їчїн!
– Кашык каныбыз калганга чейин душман менен 

кїрєшїїгє ант беребиз! – дешип, Кызыл флотчулар бир 
добущтан кыйкырышты. 

Кораблге тїшїп жєнєдїк. Учу-кыйры билинбеген Ба-
ренцово деўизинин їстї менен кетип бара жатабыз. Кїн 
суук. Катуу жел согуп, тоодой толкундар келип, биздин 
кораблдерге соктугат. Таалайлуу замандын ырыстуу эм-
гекчилеринин єз кол кїчтєрї менен жасалган кїчтїї ко-
рабль, эсминецтер ал толкундарды как жарып, кезиккен 
муздарды талкалап, кебелбестен бир калыпта алга карап 
кетип бара жатышты. 
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Кызыл флотчулар єздєрїнє тиешелїї согуш орунда-
рында. Чарчоо деген аларда жок. Алардын бардык ою  – 
душманга тезинен жолугуу, ага катту сокку берїї, Мекен 
алдында єздєрїнїн мойнундагы ыйык милдеттерин ат-
каруу. 

Мен, эсминецте радисттик кызматын аткарып кетип 
бара жатамын. Албетте, бул кызмат  – эў жооптуу кыз-
мат. Буга єтє этияттык, кылдаттык керек. Антпегенде 
радио аркылуу берилген кабарлар душман колуна тїшїп 
калуу мїмкїн.

Таў агарып ата баштады. Алыстан бїлбїлдєп, Рыба-
чий жарты аралы кєрїндї. Биз ага жакындаган сайын ал 
да агарып ачык-айкын болуп кєрїнє баштады. 

Мына бир кезде наблюдатель Ягор, жарты арал жакта 
душмандын бир нерсеге даярданып жаткандыгын бай-
кап, Ивановго билдирди. 

– Даярдангыла! – деген команда болду. Биз даярда-
нып калдык. 

Биз жарты аралга жакындай берген кезибизде душ-
ман бизди замбирек менен ата баштады. Алардын окто-
ру кораблдердин туш-туш жагына учуп келип тїшкєндє, 
деўиз суусу аркан бою кєтєрїлїп, эсминецтерди чайпал-
тып турду. 

– Артка! – деген команда берилди. Анткени арабыз 
єтє чукул болучу. Андай аралыкта кораблдерде туруп 
замбирек менен атууга эч бир мїмкїн эмес эле. 

Биз артка бурулдук. Артыбызга коюу, кара тїтїн жи-
берип, кораблдерди душманга кєрсєтпєй салдык. 

Бир аз жїрїп келе берип, кайтадан бурулдук. Арты-
быздагы тїтїндєр тарады. Рыбачий жарты аралы аппак, 
дапдаана болуп кєрїнїп турат.  Наводчик  – Шираев, За-
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йцев жолдоштор замбиректердин ооздорун душман жак-
ка каратышты. 

– Аткыла  – деген команда берилди.
Ворошиловдук залптар жер-сууну дїўгїрєтїп жарты 

аралды кєздєй учуп жатты. Жарты аралдын чаўы бат эле 
асманга чыгып, дїмїрєйїп, капкара боло тїштї.

– Жээкке чыккыла! – деген экинчи команда болду. Ан-
дреев, Ходаков, Осмонов, Халенко, Синицин, Боряк жана 
бир топ кызыл флотчулар болуп, бир кайыкка тїшїп, жэ-
экке жєнєдїк. 

Кыштын ызгаардуу жели согуп, деўизди уйгу-туйгу 
кылып, тоодой толкундар пайда болду. Тїшкєн кайыгы-
быз бирде жогору чыгып, бирде тємєн тїшїп, калтылдап 
кетип бара жатты.

Мына эми жээкке чыктык. Мен жээкке радиоприем-
нигимди ала чыктым. Эмне деген шумдук? Бутубуз басу-
уга, колубуз кармоого, оозубуз кымтууга келбейт; ырай-
ымсыз ызгаардуу жел ышкырат; ой-тоо, жер-суудагы 
карларды учуруп, бетти чымчып, кулакты чертип, биз-
ди бир кадам алга жылдыргысы келбейт. Бирок биз аны 
жеўдик. Таш калкаланып, эптеп жатып, бензин куюлган 
керосинканы жандырдык. Котелокко кар салып, аны ага 
асып, эритип чай кайнатып, бир-бир кружкадан чай ич-
тик. Жылындык.

Бир аздан соў алдыбызга їч жоокерди чалгынга жи-
берип, артынан биз да жєнєдїк. Атылган мылтыктын, 
пулеметтун, замбиректин їндєрї угулбайт.   

– Бул эмне деген шумдук? Эмне деген жымжырттык? 
– деди, мени менен бара жаткан бир жоокер. 

– Балким душман куулук кылып бир жерде жашынып 
жаткан чыгар, – дедим мен.
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Биз этияттык менен алга карай жїрїп отурдук. Бир 
кезде биздин замбиректерибиздин октору келип тїшїп 
казылган жерлерге келдик. Ар кайсы жерде талкаланган 
замбирек, пулемет, мылтыктар жана єлгєн, жарадар бол-
гон финдер жатат.

Тез аранын ичинде бизге флоттон жардамга жаўы от-
ряд, Кызыл флотчулар келишти. Биз, кача албай калган 
ак финдердин бир тобун колго тїшїрдїк.

Айланага чалгынчылар жиберип, бул жерге биз конуп 
калдык. Ошол кїнї алай-дїлєй болуп, кар аралаш дагы 
да катуу бороон сокту. Кулак-мурун жакадан чыга тїшсє, 
бирдеме чагып алгандай «тыз» дей тїшєт.

Бат эле тїн кирди. Катуу жел согуп, жер жїзїн каптап 
жаткан калыў туманды алда кайда кубалап, кєк жїзїн 
чайыттай ачты.  Асманда жылдыздар жымыўдады, алтын 
Ай да єзїнїн сїйкїмдїї жарыгын ай-ааламга чачууда.

Экинчи кїнї биз алга карай жыла баштадык. Ыры-
стуу элдин темирдей бекем, кайраттуу уулдарын ызгар-
дуу суук артка чегинте алган жок. Аркабызда лыжала-
рыбыз бар. Кээ бир жерде бет алдыбызда – жалама бетте 
кєгїлжїм тарткан тайгалак муздар кезигип калат. 

– Єткїлє! – деген команда берилгенде биз жїїртє ба-
сып, музга отура калабыз. Лыжаларыбыз жылбышып муз 
їстїндє куштай учуп, дыркыраган бойдон барып ойго 
тїшєбїз. Койнубузда катылып келе жаткан гранаттар 
жарылып кетет экен деп, аларды биз анда-санда карма-
лап, текшергенсип коебуз.

Мына биз єрттєлгєн кичине бир кыштакка келдик. 
Кыштакта бир да жан жок. Кыдырып жїрїп бир гана 
абышканы таптык. Ал бизди ачык жїзї, шат кєўїлї ме-
нен каршы алды.
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– Кыштактын эли кайда кетти? – деп абышкадан сура-
сак, ал кабагын чытып:

– Аларды айдап кетишти. Силердин замбиректери
ўердин їнїн укканда эле офицерлер келип, бизди їйлє
рїбїздєн кууп чыгып, кыштакты єрттєштї,–  деп жооп 
кайтарды.

–  Эмне їчїн айдап кетишти? Кандай кылып єрттєштї?
– Эмне їчїн дейсиўерби? О, мен ал жатып ичер по-

мещиктер менен офицерлердин мытаамдык ойлорун 
жакшы билем,– деди абышка: – Большевиктер кєзїнє 
кєрїнгєн фин элинин бардыгын да атат, єлтїрєт дешип 
коркутушту. Кїчтєп айдап кетишти. 

– А сен эмне їчїн качканыў жок?
– Мен эмне їчїн качат элем? Мен Кызыл Армиядан 

коркпойм. Менин тїшїнїгїмчє силер бизге окшогон ке-
дейлерге жардам берїї їчїн келдиўер.

– Ырас айтасыў, карыя. Ошондой. Биз кедейлер-
ге дос, байларга каспыс. Биз кедейлерге жардам берїї, 
аларды помещиктердин кулдугунан кутказуу їчїн кел-
дик. Тїшїндїўбї карыя? Мына, ошондой! Ал эми, карыя, 
качкан кедейлерге кабар кыл, баары да кайта келип, оо-
каттарын кылышсын,– деди командир. 

Кыйратылган ак финдердин калдыктары кайда жа-
шынгандыгы жєнїндє биз андан сурадык. Абышка арт 
жагына бурулуп, калыў карга бастырылган токойду колу 
менен кєрсєтїп:

– Мына тетиги кєрїнгєн калыў токойдо алар,– деди.
– Бизди ошого баштап барасыўбы? – деп мен андан 

сурадым. 
– Эмне їчїн баштап барбаска? – деди фин. – Бирок 

бїгїн эмес эртеў баштап барам. 
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Биз абышканын сєзїнє каршы болгонубуз жок. Би-
рок анын «бїгїн эмес, эртеў» дегенине, «бизге бир бала 
кылган жатабы» деп да шектендик. Эртеси биз абышка-
га келе жатып, ар кайсы жактан, токойдон кыштакты 
кєздєй чубап келе жаткан финдерди учураттык.

– Кайдан келе жатасыўар? Кайда барасыўар? – деп биз 
аларды токтотуп, орусчалап сурадык. Алар фин тилинде 
бат-бат сїйлєп, былдырап, бирдеме деп, жооп беришти. 
Эмне деп айтышканын тїшїнбєдїк. «Бизди тилдеп жата-
бы» деп да ойлонуп коебуз.

Акырында биз булардын арасынан орусча тил билген 
бир финди таап, ошону менен сїйлєштїк. Кєрсє, алар 
ошол кыштактык кедейлер экен. Биз тууралуу кечеги 
фин абышкасынын айтуу боюнча булар єз кыштагына 
кайтып келе жатышыптыр.

Фин абышкага келдик. 
– А, балдарым, келдиўерби? Деги эле жакшы болду! – 

деп абышка, кечегиден да бизди бїгїн єтє урмат менен 
каршы алды. – Кириўиздер, їйгє кириўиздер! Мен от жа-
гып жатамын.

– Биз їйїнє кирдик. Эмне деген кедейлик! Їйїндє 
эскирип бїткєн, буту сынган бир жыгач кровать, полду 
баса калтылдаган, тийип кетсе кычыраган бир жаман 
столу, майланышып карарган эки жаман табуреткасы ту-
рат. Кроватынын їстїндє кырк жеринен жамачыланган, 
ичинен самсаалап кебези чыккан бир эски жууркан, же-
кен толтурулган бир жастык.

Биз їй ичиндеги кєрїнїштєргє кєз жїгїртїп, карап 
отурганча абышка эртеўки экинчи тамагына кам урду. 
(Кєрсє, финдер биринчи тамагын тєшєгїнєн турар ме-
нен эле ичишет экен). Абышканын эртеўки «биринчи», 
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«экинчи» тамагы маанисиз болду: сїтсїз бышырган кофе, 
эки сындырым арпа токоч, эки кесим каткан сыр. 

– Биздин тамагыбыздын да даамын татып кєрїўїздєр 
– деп, абышка бизди тамагына чакырды. 

– Ыракмат, биз токбуз, єзїўїз иче бериўиз,– деди ме-
нин жолдошум. – Сиз жалгыз турасызбы? Катын-балаўыз 
кайда? 

– Катыным жок. Анын єлгєнїнє бир топ жыл болуп 
калды. Жалгыз уулум бар эле, аны армияга алышты. Уу-
лум барбаска канчалык аракет кылды. Барган жеринен 
качып да келди. Бирок, шюцкоровчулар койчу беле, аны 
уруп, мылтыктын кундагы менен койгулап, кайта алып 
кетишти.  Ошондон  бери  анын єлїї-тирїїсїн биле ал-
бадым.

Абышка сєздєн токтолду. Жоокерлер анын ємїр ба-
янына кызыгышып, андан дагы да сєз укмакчы болушту 
эле, бирок абышка андан башка эчтеўке айткан жок. Ка-
багын бїркєп, тереў їшкїрїп, кандайдыр бир чоў ойго 
баткандай болду… 

Кечке жакын штабдан бизге жардамга бир топ жоо-
керлер келишти. Анткени, абышканы ээрчитип жашын-
ган фин армиясынын калдыктарын кєздєй жєнємєкчї 
болуп жатканыбызды билдирген болучубуз. 

Кєрїнгєн токойдо бекинген шюцкоровчуларды би-
лип келїї їчїн абышка жєнєдї. Биз калдык. Бизге жар-
дамга келген жоокерлер менен кошо келишкен эки врач 
менен санитарлар да бир кичине їйгє «полктук жардам 
пунктун» уюштура коюшту. 

Їч саатча убакыт єткєн кезде абышка кайра келди. 
Ал мурункудай эмес: кабагы бїркєлгєн, єўї кумсарган, 
кандайдыр бир кайгылуу ой аны баскан сыяктуу. Биздин 
сурообузга, абышка: 
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– Мен баарын да билдим. Бандалардын калдыкта-
ры бар экен. Бирок алар да єздєрїнєн жардам кїтїп 
жатышат. Силер бїгїн тїн ал токойду бандалардан 
арылтпасаўар болбойт. Эртеўге калсаўар, токойдун кай-
сы бир жолдорун миналаштыруу мїмкїн. 

Абышка бизге кайсы жак менен баруу жєнїндє да 
жакшылап айтты.  Биз – Боряк, Синицин жана бир топ 
жоокерлер болуп кеўештик. Абышканы кыштакка кал-
тырмакчы болдук. Бирок абышка калмак тїгїл кайта ал 
биз менен бирге согушка катышмакчы, жол кєрсєтїп 
бермекчи болду. Ал гана дейсиўби, атууга мылтык да, 
кийїїгє ак чапан да сурады. Биз буга таў калдык. «Банда-
лардын тапшырмасы боюнча, бизге бир шумдук кылган 
жатабы» деп да ойлондук.

Бир аз кеўешип туруп, абышканы єзїбїз менен бирге 
ала жїрмєкчї болдук да, кїдїк болгон бир ишти андан 
сурадык. 

– Жакшы болот,– деди лейтенант Иванов,– Биз менен 
бирге барасыз. Бирок чыныўызды айтыўызчы, сиз анын 
баарын кайдан билдиўиз? Элиўиздин баары качканда 
сиздин качпай кыштакта калганыўызды шюцкоровчу-
лар жакшы билет. Анын їстїнє сиз, дезертирлик кылып 
согуштан качкандын атасы болсоўуз. Мына ушунун баа-
рын билип туруп, кантип сизди ак бандалар соо коюшту? 
Мынча кабарды алар кантип сизге билдиришти? Мын-
да бизден жашырган бир сыр болуп жїрбєсїн? Совет 
єкмєтїнє, Кызыл Армияга кызмат кылыўыз; чыныўызды 
айтыўыз. 

Абышканын бырыш кирген кабагы жогору кєтєрїлїп, 
ал жактан кирпиксиз кєк кєздєр жарк этти да, кайта 
сєндї. Ал кїнєєлїї кишиче, башын тємєн салып, жер 
тиктеп туруп:
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 – Ал айтканыўыз ырас,– деди. Бир аздан соў тама-
гын кырып, сєзїн улантты: – Сиздердин ошондой деп 
ойлоого акыўыздар бар. Бирок мен ал сырды азыр ачып 
айтпайын, сиздер укпаўыздар. Токойдо бекинип жаткан 
бандаларды жойгондон соў гана, мен бул сырды сиздерге 
айтамын.

Абышка биз менен бирге жєнєдї. Бул аўгемени уккан, 
же окуган адам «ушундай да этиятсыздык болобу?» деп 
бизге жеме кылуу мїмкїн. Оор кїндєрдє, коркунучтуу 
кїрєштєрдє адам баласында болгон сокур сезим кїчєп, 
адамды ээлеп, алдагы ишти айтып бере турган учурлары 
болот. Бизди ээлеген ал сезим – абышканын кедейлиги-
нен, пролетариаттык жакындыктан пайда болгон сезим 
эле. Биз ал сезимге берилдик. Абышканы жаныбызга ал-
дык.

Мына ошентип биз токойду аралап жїрїп келе жа-
табыз. Токойдун ичи калыў кар. Жоокерлердин муз 
єтїктєрї тийгенде тоўгон карлар кырч-курч этип, андан 
кєз уялткан майда ак учкундар жаркылдап учуп чыгып, 
этек-жеўдерибизге жабышып калат. Карга шагы ийилген 
карагайлардын буттактары ызгардуу суукка кычырап, їн 
чыгарат. Жоокерлердин буттары же мылтыктары тийип 
кетсе, тоўуп турган бутактар «чырт» этип сынып кетет.

Абышканын кєрсєтїї боюнча алга чалгынчылар жи-
бермекчи болуп, бир жерге келип токтодук. Чалгынчы-
лыкка Синицин, Боряк, фин абышка болуп кетишти. 

Тїндїк жактын тїнї. Айланабыз, таў аппак атып келе 
жаткандыгы ала кєлєкє тарткан капчыгайдын ичиндей 
болуп турат. Тїндїн ызгардуу суугу сєєккє єтїп, бїткєн-
боюбузду калтыратып, чыдатпай бара жатат. Финлян-
диянын ырайымсыз суугу биздин душманыбыз сыяктуу. 
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Бардык ой, бардык тилегибиз – душман менен батыраак 
беттешїї. 

«Чалгынчылардын кеткенине кырк минутача же бал-
ким, андан да кєп болгон чыгар…» – деп єзїм ичимден 
ойлонуп коем да, кайтып: – «жок, кантип эле ошончо 
болсун, жок дегенде алты саатча єткєн чыгар?.. ошончо 
убакыт єткєн болсо, бул жерде биз сууктан таштай катып 
єлєр элек. Жок, анча убакыт єтпєгєн чыгар» – деп кайта 
єзїмдєн єзїм ойлонуп коем.

Бир кезде кандайдыр бир жерден мылтык атылды. 
Бир аздан соў дагы да їч-тєрт курдай атылган мылтык-
тын їндєрї угулду. Андан соў айлананы кайтадан жым-
жырттык, тынчтык басты… Менин жїрєгїм шуу дей 
тїштї. Эки оюмдун бири – Боряк менен Синицин: «Капы-
рай, аман-эсен болушту бекен» дейм, єз ичимден. Менин 
жанымда жаткан Хиленко да оюмду кайталап айткандай 
болуп, ал дагы:

– Аман-эсен болушту бекен? – деп, ооз учунан мага 
шыбырады.

– Ал – Синициндин жакшы кєргєн жолдошу эле. 
Бирок бизге артка чегинїїгє да, же алга жїгїрїїгє да 

командадан приказ болгону жок. Бир кезде ак чапан кий-
ген бирєєнїн карааны мага кєрїнє тїштї. Карай салсам 
– Боряк!

– Боряк! Аман-эсен келдиўби? – деп мен ордумдан 
тура калдым. Хиленко да ордунан тура калып:

– Синицин да келдиби? Ал кайда? – деп, сурап калды.
– Келди. Болгон иштерди билдирїї їчїн ал лейте-

нантка кетти. 
– Баса, абышка кайда?
– Абышка да биз менен бирге болучу. Бирок андан 

биз ажырап калдык,– деди Боряк: – Ал, жолду чалып, биз-
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ден бир бута атым алда кетип бара жаткан кезде мылтык 
атылды. Карагайга далдааланып биз жата калдык. Акы-
рын карасак, дал алдыбызда карагайдын бутактарында 
банданын «кїкїгї» (мергенчиси) отурат. Мен таамай-
лап туруп аны аттым эле, ал кушча учуп тїштї. Бирок 
туш-туш жагыбыздан мылтыктар атылды, сыягы бир топ 
болсо керек. Биз боорубуз менен карды жиреп, артка че-
гинип жылдык. Коюн-кончубузга кар тыгылып демибиз 
кысталып, араўдан зорго жолубузду таап, андан мында 
келдик. Абышканын эмне болгонун биле албай калдык. 
Ким билет, балким, аны финдер кармап калды бекен…

Ошол тїнї биз шюцкоровчул бандалардын таш-
талканын чыгардык. Согуш узакка созулган жок, би-
рок, єтє катуу, кызуу болду. Биз єтє тездик менен алга 
жылып, бандаларды курчап алдык. Биздин гранат, мыл-
тыктарыбыз замбирек керек болгон согуштун кызматын 
аткарышты. Кыска мєєнєттїн ичинде мындай болобуз 
дешип, бандалар эч убакытта да ойлонушпаган чыгар…

Эртеси биз абышканы таптык. Бирок, бечаранын 
коркунучтуу, аянычтуу кєрїнїшїн айтууга оозум бар-
байт. Бїгїнкї кїндє да аны эстесем, бїткєн боюм муздап 
жїрєгїм зырпылдайт.

Абышканын бети-башы кан болуп, кар їстїндє сулап 
жатыптыр. Бечаранын араў гана жаны калган экен. Ал, 
араўдан зорго башын кєтєрїп, аянычтуу їнї менен: 

– Аларды мен алдадым. Ошол алдагандыгым жана 
да силерди баштап алардын їстїнє алып баргандыгым 
їчїн, алар мени мындай жазалашты. Силердин саны
ўарды, мылтык, жабдык куралдарыўарды, бара жаткан 
багытыўарды – баарын да мен аларга билдирїїгє калп 
убада берген болчумун, силерди миналаштырылган жол-
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го салып жиберип, командирлерди да кармап бермекчи 
болгонмун. Менин мунума алар ишенишкен. Баламды 
кайтарып бермекчи болушкан. Бирок мен аларды алда-
дым. Жан-дилим менен Кызыл Армия їчїн кызмат кыл-
дым. Менин атым Юхо Таайнем. 

Абышканы єзїбїз менен бирге ала кеттик. Ал эки кїн 
туруп єлдї. Єлїгїн єз кыштагынын жанына кємдїк. Бир 
ташка «Юхо Таайнем жан-дили менен Кызыл Армия їчїн 
кызмат кылды» деп жазып, мїрзєсїнє тургуздук. Эгерде 
баласы келип калса, бул жазууну окуп кєрєр да, атасы-
нын мїрзєсїн тааныр».
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МУРАТ

Кїн бїркєк, себелеп жаап турат. Жєє туман жаанга 
аралаш жерди каптап, жан кєрсєтпєйт. Тумандын єнгєчє 
калыў жери – Кожомкул байдын айылынын їстїндє. 

Байдыкы былтыркы жайлап кеткен конушунда. Ко-
нушу эки жагы аскалуу келген «Чуўкур-Тєр» деген ушул 
элдин атактуу жайлоосу боло турган. 

Кїн кеч, туман да таркады, бирин-серин бєлїнїп кал-
ган тумандар їйрїн издеген жылкы сыяктанып, белес 
ашып, єтїп жатат. 

Бир кезде, айылдын їстї жагындагы белестен койлор 
кєрїнїп, айылды кєздєй чубурду. Айылдагы катын-ка-
лачтар: 

– Козу жамырабасын.
– Козу кайда? 
– Баягы моло жок, кайда экен? Бир жерге уктап кал-

ган го,– дешип, бирєєнї карап калышты.
Койлор айылга жакындап, маўдайындагы борчук 

таштардын алдынан жандай бергенде, їстї жагында таш-
тын кычыктарында турган козулар «чур» этип жамырай 
кетишти. Ойдо турган катындар: 

– Тїгєт моло, сїттєн какшытты,– дешип жамыраган 
кой-козуну карап турушту. Ызы-чуу тїшїп кой-козу да 
короого киришти. 
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Бай, малдын ызы-чуусуна чыдамсызданып, эшикке 
чыкты. Козулардын койлор менен аралашып жїргєнїнє 
кєзї тїштї, алдынан кыя салып єтїп бара жаткан кичи 
катыны – Маасылканды кєрїп:

– Койлорду бїгїн саабай жамырата бергенби? – деди. 
– Баягы єлїгїўдї кєрєйїн Мурат, бїгїн да козуларды 

жамыратып жибериптир,– деди Маасылкан.
– Ал кайда жїрєт? 
– Урат, деп коркуп, качып жїргєн чыгар,– деди Маа-

сылкан.
Жерди иўир каптай баштады; кїндїн ырайы кайта-

дан бузулду. 
Эл жатууга айланды, кїн мурункусунан кїчєнїп, ша-

тыратып жаап турат. Жєє туман кайра каптап, айылды 
басты, жайлоонун суук жели сокту. 

Кечтен бери жылкычы Курмандын катыны Кїмїш 
Муратты издеп, таппады. Кирбеген їйї, барбаган жери 
калган жок. Тышты арылтып чарчап келип, байдыкында 
болбогондой эле деп, байдын їйїнє кирди, анда да жок. 
Тєрдє отурган Кожомкулдан ийменип, ачык айта албай 
кїбїрєп, Маасылканга Мураттын жоктугун билдирди. 

– Адам, анан кайда кетет? – деди Маасылкан. – Бир 
жерде уктап калган го – деди эле, байдын кулагы чалып 
калып: 

– Ал ким? – деди.
– Мурат, Мурат жок дейт, издеп таппай коюптур – 

деди Маасылкан. 
– Баса, ал баланы мен бїгїн кєрє албадым го, энеси 

єлгєндєн бери ошол баланын єўї жок – деп, алдында ол-
турган жалпак беттїї сары баланын башын сыйпап, «Жа-
саган, сенин гана алтын жаныўды аман кылсын» деген 
маанини билдирди. Анткени – ал єз баласы эле. 
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Муратка ким кайгырсын, байдын ага учук жиби ко-
роп жатабы; малы-жаны аман, баласы алдында ойноп, 
катыны жанында олтурат. 

– Эртеў табылар,– деди бай.
Кїмїш байдыкына кєп олтура албай, жылып чыгып, 

алачыгына келди.
– А Жасаган,– деди Кїмїш,– кедейди мынча эмне кор 

кылып жараттыў? Биздин жазыгыбыз эмне? Жазыгыбыз 
– жалгыз кедейчилик эле го. Бизге окшогон кедей, жетим-
жесирдин єлїмї мал єлїмї турбайбы? Ичине чок тїшкєн 
бай эч бир кенебейт. Єзїнїн баласы талаага тїнємєк 
тїгїл, кїндїз биртике жок боло калса, жаны-маны кал-
бай издешип калат. Эми минтип Муратты оюна алышпай 
олтурбайбы. Райымсыз жуткучтар, энесин жуттуўар эле, 
эми баласын да жутат экенсиўер го. Кана, жутпаганда, 
эмнеси калды? Кайда кетти?

Кїмїштєн башкалары Муратты эскеришпеди.
Алар, «кара эчкиге жан кайгы, касапчыга мал кайгы» 

болуп, сїтсїз калгандыгына кайгырышты. 
Айыл кызык уйкуга кирди, кыбыр эткен жан калба-

ды. Кечтен бери ызы-чуу тїшкєн малдардын да ызы-чуусу 
кїїгїм киргенде эле басылган; эми жандан корголоп, бир-
бирине ыкташып, їндєрї єчїп турат. Жаан кїчєнїп, токтой 
калып, кайтадан їстї-їстїнє шатыратып куюуда. Жалгыз 
гана айылдын маўдай жагындагы бїгїнкї козу жамыраган 
борчуктардан анда-санда «апа» лаган аянычтуу їн чыгат. 
Бул їн, бїгїнкї козу жамыраткан Мураттын їнї.

Мурат, атасынан курсакта калып, энеси – Батмадан 
былтыр сегиз жашында айрылды. Батманын карыган-
да кєргєн жалгызы. Ал, «Муратым», «Жалгызым» – деп, 
айланып-їйрїлїп, айылдан жегенинен алып келбей кой-
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гон эмес, умачталган талканды да жеўинин учуна ката 
келїїчї. 

Батма, Муратты кєтєрїп алып, Кожомкулдукуна кел-
генине їч жыл болгон. 

Ошол їч жылкы ємїрїнїн ичинде байдын далай оор 
жумушун кылды; отунун алды, суусун куйду, кирин жу-
уду, жаны жай тапкан жок. Акырында жумуштун зарда-
бынан оорулуу болуп, былтыр єлдї. Мурат жетим калды.

Жазгы єсїмдїктєй жаўы гїл чачып єсїп келе жат-
кан Мурат, энеси єлгєндєн баштап байдын ыктыярына 
єттї. Бай жумушка салды. Кїн да, тїн да Мурат Кожом-
кулдун майда-чуйда жумушун иштейт. Ал жумуш аз кел-
генсип, байдын эрке токолу Маасылкан да аны оор ишке 
жумшап, алы келбей калса, «ар жакка турчу, кирбийген 
єлїгїўдї кєрєйїн» деп, четке тїртїп, муштай турган. 

Эў болбогондо ырайымсыз Кожомкул бай, Мураттын 
кийимин бїтєгєнгє да жараганы жок. Їстїндєгї былтыр-
кы энесинин курандылап тигип берген боз таар чапаны. 
Анын да колтугу тешик, этек-жеўдеринин жїндєрї сам-
саалап, чубалып, чыгып турат.

Уктаганда аны айкаласынан жамынып, байдын ула-
гасында бїрїшїп жатып калат. Эртеў менен бай даарат-
ка чыкканда кєрсє да, кєрмєксєн болот. 

Мээримсиз, боору таш байдан башка бирєє байдын 
ак шейшеп менен ак жастыкта оонап жатканын, жетим-
дин улагада шыйрагы чыгып, бїрїшїп жатканын кєрсє, 
дїйнєнїн адилетсиз экендигин анык билер эле, эрик-
сизден Муратты кучактап сїйєр эле, єбєєр эле. «Сени 
ушинткен байга» деп, Кожомкулга ал миў-миндеген на-
алат, каргышын айтаар эле. Бирок, Муратты анте турган 
киши жок. Мурат жетим, Мурат єбєксїз, жєлєксїз...
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Мурат арыктады, чийдей болуп катып кетти, тамакка 
да Маасылкан жарытпайт: ак кєўїлї кармаган кїнї бир 
сындырым нан берет, болбосо, кезээртип эчтеме бербей 
тим коёт. Кайсы бир кїндєрдє ээрди кеберсип, ачка бо-
луп, коломтодо олтурганда, тєрдє байдын жалпак бет 
сары баласы алчаўдап эркелеп, кетмендей нан кучактап 
жеп олтурганын кєрїп, Мурат кєзїнєн жашын кылгыр-
тып жаш  чыгарат:  «алда-ай,  мен  да ошондой нан же-
сем, ээ»,  деп  тамшанат.  Тамшанган  менен  Муратка нан 
кайда?

Байдын баласы, Мураттын талаадан таап алган 
чїкєсї же башка бирдемеси болсо да, кычааштык кылып, 
меники деп талаша кетїчї: Мурат бербей койсо, ал чыў-
тийбес ыйлап, Маасылканга баручу, Маасылкан суук ка-
ары менен келип, сага оюнду ким коюптур деп, Муратты 
жаакка чаап, тартып алып бере турган. Маасылкандын 
ошондогу ырайымсыз катуу колу Мураттын жанына ба-
тучу. Ошондо Мураттын муўдуу кєзїнєн мєлтїлдєп жаш 
агар эле. 

Жайлоого келгенден бери Кожомкул бай Муратты ко-
зуга салды. Кїндїз козу кайтартып, тїндє козу байлатып, 
жаш жанын кыйнады. Эс алып таттуу уйкуда жатканда,– 
«тур козу кетти» деген Маасылкандын чаўырган ачуу їнї 
Мураттын уйкусун чайттай ача турган: секирип ордунан 
туруп, кєзїн ушалай-ушалай козу артынан жїгїрїїчї. 

Мурат козуларды бїгїн ушул борчуктарга жайып кел-
ген. Бирок бїгїн ызгаардуу борошо соккондуктан бир 
таштын кычыгына корголоп жата кетип, кєшїп уйкуга 
кирген. 

Мурат ойгонгон кезде эл жатар мезгил болчу. Жаан 
шатыратып, Тоо-таштарды тарсылдатып, куюп турат. 
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Тїн караўгы. Мураттын кєзїнє эч нерсе кєрїнбєйт, баса 
колу-буту ташка тийди. Жаш жаны кыйналды, кысталды. 
Элирип, «апаке» деп, туш-туш жакка чуркады. 

Дал ушул тїндє Кїмїштїн кїйєєсї жылкычы – Кур-
ман, жылкысын жолдошторуна тапшырып коюп, тамак 
ичип кайтмакчы болуп, борчук таштардын алды менен 
жандай салып, айылга єтїп бара жаткан кези болучу. 
Мураттын ыйлаган їнїн угуп, бурулуп барып, Муратты 
аман-эсен таап алды. 

* * *

Беш жыл єттї. Эл жакада. Кїз мезгили. Жер куурап 
чєп саргайган. Элдин бир кыйласы жаўы эле койлорун 
кыркышып, кийиздерин басышкан.

Тїш убак, шаркырап аккан «Чїй» єзєнїнїн боюнда 
баш-аягына кєз жетпеген калыў кой жуушоодо. Мурун-
тугун чубалтып, ээр-токумчан бир таргыл єгїз суу ичип 
жатат. Єгїзгє жакын жерде жалгыз тїп тал турат; анын 
кєлєкєсїндє сулап жаткан койчу жигит. 

Бул – Мурат жетим. 
Мурат азыр койчу, эр жеткен. Жашы 15те, козучулук-

тан былтыр гана кутулду. Їстїндє кыркы куранды таар 
чепкени бар, бутунда чарык. 

Жуушап жаткан койлордун бир жагы козголуп, орду-
нан туруп, тєш жакка таяна берди. 

– Кош, корум болгурдун койлору! – деп Мурат, орду-
нан тура чуркап барып, койду кайта кайырып, муўайып 
келип, мурунку ордуна олтурду. Мураттын їшкїрїгї, 
муўайышы соо эмес эле; жїрєгїндє чоў кайгы, бир муў – 
каткан чер бар. Бирєєдєн кордук-зордук кєргєн сыяктуу.
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Ырас, Мураттын кєргєн кїнї эў бир оор болучу. 
Ыраматылык энеси єлгєндєн баштап, так ушул кїнгє 
чейин Кожомкулдун ага кєрсєткєн кордуктарын айтып 
бїтїргїс. Эртели-кеч Кожомкулдун тилдеген заардуу 
сєзї жанына жаман тиет; ал кайсы бир кїндєрдє тепки-
леп уруп, їйїнєн кууп да чыгат. 

Муратка сєз кайруу, каяша айтуу кайда? Кылмыштуу 
кишидей башын жерге салып, тынч боло турган.

Бир кїнї Мурат коюн айдап кеч кайтты. Кожомкул 
алдынан чыгып:

– Иттин баласы, сен минтип тїнгє калып жїрє турган 
болсоў, койдон кол жуугузат экенсиў – деп оозго алгыс 
сєздєрдї айтып, абдан катуу тилдеди. Мурат дїлєй киши-
дей ооз ачпастан, коюн короого киргизди. Єгїзїн байла-
ды. Канжыгадагы чаначын чечип алып, їйгє кирди. 

Маасылкан ашкана жакта бирдеме карап жатты эле. 
Мураттын киргенин кєрє коюп:

– Отун ала келдиўби? – деди. Мурат унчуккан жок. 
Байдын заардуу тилине капаланып, жаш жїрєгї козго-
луп, ою бир жерде эмес эле. 

– Сен эмне унчукпай калгансыў? Єлїгїўдї кєрєйїн 
шїмшїк, отун кана, отун? – деди дагы Маасылкан.

Керээли кечке тыным таппай, їй кєрбєй, койду ээр-
чип талаада жїрсє, аны билбей «отун ала келбейсиў» деп 
Маасылкан урушса, кеч келесиў деп, Кожомкул тилдесе, 
куураган Мурат мындай кордуккан кантип чыдап тура 
алсын?

– Мында сенин отунга жалдап койгон кулуў жок – деп, 
Мурат кабагын чытыўкырады.

– Єлїгїўдї кєрєйїн шїмшїк, эмне дейт? Али кїнгє 
чейин сен биле элексиўби, сен кул эмей эмнесиў. Кана, 
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сен кул болбогондо башка жакка кетип кєрчї? Єлїгїўдї 
кєрєйїндї карасаў, «кулуў жок» – деп, дагы каяша айткан 
болот. «Ириген ооздон, чириген сєз чыгат» дегендей, бул 
жамандын сєзїн кара. Сага каяша айтканды ким койду, 
арам шїмшїк,– деп, Маасылкан Мураттын жер-жеберине 
жетип, їйїнєн кууп чыкты. Мурат, Маасылкандын заар-
дуу тилине сай сєєгї сыздады. Короонун четине келип, 
самсаалаган таар чапанын жамынып жатып калды. 

– Ушундан кутулар кїн болор бекен,– деди. Мурат, кєз 
жашын кылгыртып,– ємїрїм боюнча жакшылык кєрбєй, 
Кожомкулдун тепкисинде жїрїп єтємбї? Менин кылган 
жумушум бул ыраймсыздардын кєзїнє такыр кєрїнбєйт? 
Жаным жай таппайт. Же бир мага акы берсечи. «Бити-
рим» деп, бир чебичтин улагын берди эле, быйыл аны 
карызына берип жиберди. Менин турмушум турмушпу, 
илип салар їстїмє кийим болбосо. Арып-ачып, чарчап 
келгенде, жылуу жїзї менен каршы алган киши  жок. Уу-
луу сєздєрїн айтып, сай сєєгїмдї сыздатышат. Жакшы 
кєрсє, карышкырдай кєрїшєт. Бир жутум жарма берсе 
да, боору таш Маасылкан кап кайдагыны айтып, жер-
жебериме жетип туруп анан берет. Тамакты аш кылбайт. 
Минтип жїрє берсем, менин кєрє турган кїнїм ушул. 
Жок, мындай кылбайм, мен да адамдын баласымын, 
акымды доолайын. Берсе алып, бир жерге барып, оока-
тымды кылайын. Быйыл жазда элине бара жатып конуп 
кеткен Алымдын «сен минтип жаш ємїрїўдї кор кылба. 
Байдын азабынан кутул. Шаарга бар, мектепке кир. Оку, 
адам бол… Азыр совет єкмєтї. Ал сага окшогон жетим-
жесир, кедейлерге дос. Байларга кас. Жетим балдарды 
мектепке алып, кийим тамак берип окутат» – деп, айткан 
сєзї бар эмес беле. Атаганат, ошого мен муў-зарымды 
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айтып, байдан акымды дооласам болмокчу экен… Кап, 
бекер кылган экемин! Былтыр кїзїндє шаардан бир бала 
келип, айылдагы балдарды «комсомолго жазылгыла» деп, 
жыйнап жїрдї. Ал «комсомол» деген эмне болду экен, ай-
тор ал да совет єкмєтїнїн бирдемеси го. Жазылайын де-
сем бай билип калып, чакырып алып:

– «Жазылба, комсомол деген Кудайга каршы, Кудай-
ды жок дешет»,– деп, мени тилдеп, айнытып койду. Эгер-
де комсомол, бул кан ичкич залымдарга каршы болуп, 
алардын зордугунан кутулуунун жолун билгизсе, Кудай-
ды жок десе да, мен ага жазылып алсам болмокчу экен.

Эў акырында Мурат кайраттанда:
– Кожомкулдан кутулайын, эртеў акымды доолайын, 

шаарга барып бирєєгє малай турсам да, эптеп жан багар-
мын,– деди.

Ушуга окшогон таттуу ойго батып жатып, Мурат ук-
тап кетти. Эртеси кїндєгїдєн эрте туруп кийинди, бели-
не кайыш курун куурчанды.

Бирок, кой камылгасын жеген жок. Кїмїштїн їйїнє 
барып олтуруп алды. Кой жайылып тєшкє таянды. Бул 
кезде Кожомкул бай багымдат намазын окуп бїтїрїп, 
тышка чыкты. Койдун ээн-эркин, кишисиз кетип бара 
жатканын кєрїп:

– А, ботом, жанагы Мурат деген эмени жер жуттубу, 
ал эмне койго чыкпайт? Ал кайда кеткен? – деди.

– Тиги Кїмїштїн їйїндє олтурат, койго чыкмак 
тїгїл, сенден акы дооломакчы болуп жатса керек,– деди 
Маасылкан.

– Чакыр бери, доўузду! – деп бай, багымдат намазын 
бирге окушуп чыкан Эгенбай абышканы  Муратка жи-
берди.
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Эгенбай барып, Муратты чакырып алып келди. Бай 
кабагын тїйїп, кєзїн алайтып ачууланып:

– Сен эмне койго чыкпайсыў? – деди.
– Чыкпаймын коюўа. Эми мындан ары сага кул бо-

луп жїрє турган алым жок. Менин тиешелїї акымды бер, 
башка жерге барып, оокат кыламын.

– Ботом, бул эмне дейт? Энеўден жетим калганда 
кор кылбай тарбиялап багып, сени чоўойткон ким? Ой, 
туз урган чочко! Менин тузумду татып, нанымды жеп, 
семирип, чоўоюп алып, эми мунун айтып олтурганын 
кєрбєйсїўбї?

– Кой, козу кайтартып, кїндїз тыным, тїндє уйку 
кєргєзбєй, жаш жїрєгїмє так салган сенин тарбияўды 
да мен жакшы билем. 

– Иттин баласы, каяша айтканды сен кайдан їйрєн
дїў? Жонуўдан кайыш алайымбы?

– Каяша айтпаганда сен бир кєктєн тїштїў беле? Сен 
да, мен да адамдын баласы.

– Бул  доўуз  эмне  дейт?  Мени  єзїнє теўегенин ка-
рачы…

Бай жулунуп, ордунан тура калып, колундагы тая
гы менен Муратты жон талаштыра эки-їч курдай чаап 
жиберди. Муратта кол кайруу кайда? Кол кайырса 
да, Кожомкулга кїчї кайдан жетет? Кєзїнєн жашын 
мєлтїлдєтїп, Кїмїштїн їйїнє жєнєдї. Бир аз убакыт 
єттї, кой алыстап бара жатат. Ит-куштан байдын чый-
пыйы чыгып, койго чыгарууга кишинин ылайыгын таба 
албады. Кечинде тиешелїї акысын беремин деп айтты-
рып, алдап, Муратты койго чыгарды.
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* * *

Мурат койлорду тїшкє жакын суу боюна айдап 
тїшїрїп, єзї кєлєкєлєп, бадал тїбїндє олтурду. Ою 
онго, санаасы санга бєлїнїп, жаш кєўїлї кайгы менен 
чырмалды. Иши кылып байдан кутулуу, бир жакка кетїї 
анын оюнда. Бирок кеткенде таанышы, тууганы жок кай-
да барат? Бул маселе да Муратка кыйын маселе. 

Бир кезде эки киши жолдо бара жатып, Муратты 
кєздєй бурулду. Аттын дїбїртїнєн Мурат ордунан тура 
калды. Келе жаткан жолоочулардын бирєє орус сыяктуу: 
башында шапкеси бар. Жакындап келгенде, кийими жат 
кєрїнсє да, єўї жылуу учурайт. Караса – Алым.

– Салоомалейкум – деп, Мурат кубанып, кїлїўдєп, ал-
дынан чуркап чыкты.

Алым жылуу жїзї, ачык ырайы менен алик алды. 
Алым – «П» шаарынын окуучусу, жазда дем алышка 

элине келип, кайтып кетип бара жатат. Жанындагысы 
жеткирип бара жаткан жолдошу. 

Жолоочулар аттарын эс алдырып алмакчы болуп, Му-
раттын жанына тїшїштї. 

Аттарын тушап, коё беришти. Аттар оонабасын деп, 
Алымдын жолдошу аттардын жанына кетти. Алым Му-
раттын жанында калды. 

Мурат байдан кєргєн кордук-зордугун баштан 
аяк жипке тизгендей, Алымга айтып берди. Єзгєчє 
бїгїнкїсїн айтып, боздоп ыйлаганда Алымдын боору оо-
руду, аяды. Муратты кандай кылса да, бул азаптан кут-
карууга, иши кылып калаага алып барып, бир мектепке 
киргизїїгє бел байлады.

– Мен сени алып кетейин, шаарга кетесиўби? – деди 
Алым.



493

Тандалган  чыгармалар

– Агатай, андай кїн болсо, менде кандай арман. Алып 
кетсеўиз мына мен даярмын,– деди Мурат.

Мураттын єўїнє кубаныч кирди, кїлїўдєдї. Алдынан 
жаўы турмуш, жаўы бакыт нур чачкансыйт. Тїш ооган 
кезде, койлорду байдын айлын кєздєй каптатып жибери-
шип, жолоочулар жолго чыгышты. 

Єзєндї жээктеп, жылаанча ийри-буйру жалгыз аяк 
жол менен жолоочулар келе жатат. Алдында Мурат. Мин-
гени таргыл єгїз. Кїздїн мээден єткєн ысык кїнїндє ал 
боргулданып тердеп, анда-санда чекесин жеўи менен 
сїртїп коёт. Єгїзї да, кенедей жабышкан кєп кєгєєндїн 
уусуна чыдабастан, куйругу менен эки жагын чапкылап, 
бирде желип, бирде басып кетип бара жатты.

Булар суудан кечип алышып, кара жолго тїшїштї. 
Шарт-шарт камчыланып, кара жолдун топурагын бурку-
ратып, асманга чыгарып, шаарга карай жїрїп кетишти. 

Жаштар шаарга келишти. Алым Муратты эптеп жїрїп 
окууга киргизди. Мурат байдын таягынан, жазасынан ку-
тулуп, жаўы турмуштун эриктїї жаш окуучусу болду.

Мурат бир топ кїндєн кийин, Алымдын жардамы 
менен Кожомкулдан акысын доолап, Совет судуна арыз 
берди. Суд, Кожомкулду айдатып алып, Мураттын жа-
рым тыйын акысын калтырбай, толук алып берди. Бир 
нече жыл жетимди акысыз кул ордуна кармап, жазык-
сыз уруп-соккону їчїн Кожомкулга бир жыл набакты 
кести. 

Їч жыл єттї. Жаз мезгили. Бак ичинде ар тїрдїї кїїгє 
салып музыка ойнолот.

Шаардын четирээк жагында, алты-жети бєлмєлїї 
«Ж» мектеби кєрїнєт. Мектеп ичинде терезелїї бир 
бєлмєлїї їй бар, ичи кызыл-тазыл. Боор-бооруна МАРКС, 
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ЭНГЕЛЬС, ЛЕНИНдин сїрєттєрї илинген. Бул ал мектеп-
теги окуучулардын клубу. 

Клубга бириндеп-сириндеп окуучулар жыйнала баш-
ташты. Узун бойлуу арык чырай келген бир бала алга 
коюлган чоў столдун жанына барып олтурду. Эки жагын 
каранып тамагын кырып:

– Жолдоштор, «Ж» мектебиндеги окуучу комсомол-
дордун жыйналышын ачык деп санаймын. Жыйналышты 
алып баруу їчїн тємєнкї жолдоштор кєрсєтїлєт – деп, 
їч кишинин атын атады. Олтургандар бир ооздон кабыл 
кылды. Шайланган жолдоштор чыгып, орун алышты. 
Бирєє председатель болду, жыйналышты алып бара баш-
тады.

– Жолдоштор,– деди председатель,– бїгїнкї карала 
турган маселе їчєє.

1.	 Коммунисттик жаштардын 9-съездинин жыйын-
тыгы тууралуу. 

2.	 Комсомолдун катарына жаштардан мїчє алуу.
3.	 Кезектеги иштер.
– Каршылыгыўар жокбу?
– Жок!..
– Жок!..
– Эмесе, бир добуштан кабыл алынды деп эсептейм. 

1-маселе тууралуу жолдош Алымга сєз берилет.
Алым кєрїнє тїштї. Балдар алакан чабышты. Антке-

ни – окуучу жаштар арасында Алымдын баркы чоў. Окуу-
сун былтыр бїтїргєн, жаштардын ишмердїї кызматкер-
леринин бири.

Алым докладын бир сааттай созду, бїтїргєн кезде кєп 
колдун алакан чапканы бир далайга дейре басылган жок.
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Бир кезде єткїр кєздїї, орто бойлуу бир балага кезек 
келди; «тїбї-жайын, ким экендигин билгизип кетсин» 
деп, олтургандар тарабынан сунуштар киргизилди. Ал, 
тартынган жок. Акырын алга аттап чыгып, кїлїўдєп, бал-
дар жакты карап, єзїнїн ємїр баянын баштан-аяк айта 
баштады. Сєзї кєптє барып токтолду. Балдардын колдо-
ру бири-бирине урулуп, дїбїрт чыгып, клубдун ичин тол-
гон жаўырык басты.

 – Єтсїн!
– Бир ооздон!.. – деген добуштар туш-туш жактан 

жамгырдай жаады.
– Бул – борбую катпаган кезинде Кожомкул байдан 

кордуктун кєп тїрїн кєргєн Мурат жетим болучу.
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