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Àðòåì ÕÅÃÀÉ

Ïðàâèòåëÿì  Êûðãûçñòàíà
ïîñâÿùàåòñÿ.

Âîëøåáíûé êîðåíü
Ïîâåñòü

  Â êîðîëåâñòâå Êåëåí íà îêðàèíå äåðåâíè Áîëüøèå Òîïîëÿ
ñòîÿë áðåâåí÷àòûé äîì. Çäåñü æèëà Êàííà ñî ñâîèì âíóêîì Äàì-
ðî. Ïîæèëàÿ æåíùèíà êîðìèëàñü òåì, ÷òî òêàëà è îêðàøèâàëà
ïîëîòíà íà ïðîäàæó.

  Â òîò äåíü âñå áûëî êàê îáû÷íî. Õîòÿ ïåðåìåíû óæå ïîä-
êðàäûâàëèñü èç áóäóùåãî ê íàñòîÿùåìó, ñòóïàëè îíè îñòîðîæíî
è íè ÷åì íå âûäàâàëè ñâîåãî ïðèáëèæåíèÿ. Êàííà ñèäåëà çà òêàö-
êèì ñòàíêîì è óñåðäíî ðàáîòàëà. Äàðî òîæå áûë çàíÿò. Ëåâîé
íîãîé îí íàæèìàë íà ïåäàëü, ðàñêðó÷èâàÿ êîëåñî ñòàíêà, è ïðè
ýòîì ïåðåáèðàë êðàñÿùèå êîðíè, ÷òî ëåæàëè íà ñòîëå. Áîëüøå
âñåãî áûëî öâåòåíÿ, ñîêîì êîòîðîãî òêàíü îêðàøèâàëè â æåëòûé
öâåò. Ïàëüöû Äàðî òîæå ñòàëè æåëòûìè. Ðàç çà ðàçîì îí áðàë
êîðåøîê èç îáùåé êó÷è, ïîñòóêèâàë èì î ñòîë, ÷òîáû ñòðÿõíóòü
çåìëþ. Çàòåì îòðåçàë ïîäãíèâàþùèå ÷àñòè è ïðîìûâàë â òàçó
òî, ÷òî îñòàëîñü. Ãîòîâûé êîðåíü îí áðîñàë â áî÷êó, êîòîðàÿ ñòî-
ÿëà âîçëå ñòîëà. Òàì íàáðàëîñü óæå ñòîëüêî, ÷òî õâàòèëî áû ïå-
ðåêðàñèòü îäåæäó äëÿ âñåé äåðåâíè. Íî ýòîãî áûëî íåäîñòàòî÷-
íî. Âåäü ðîâíî ÷åðåç äâà äíÿ â áëèçëåæàùåì ãîðîäêå íà÷èíà-
ëàñü ÿðìàðêà. Çà êðàñÿùèå êîðíè òàìîøíèå òîðãîâöû îõîòíî
ïëàòèëè ñâîèìè òîâàðàìè.

  Îòêðûòèå ÿðìàðêè áûëî ïðèóðî÷åíî ê íà÷àëó ñåäìèöû
Âîçðîæäåíèÿ. Ýòîò ïðàçäíèê îòìå÷àëè êàæäóþ âåñíó, è äëèëñÿ
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îí öåëóþ íåäåëþ. Îáû÷íî âñþäó íà÷èíàëèñü øóìíûå ãóëÿíèÿ.
È ìîæíî áûëî ñîâñåì, ñîâñåì íå ðàáîòàòü. Òðóäèòüñÿ â äíè Âîç-
ðîæäåíèÿ ñ÷èòàëîñü äóðíîé ïðèìåòîé. Äàðî óæå ïîîáåùàë ñåáå,
÷òî ïðîâåäåò ïðàçäíèê òàê, ÷òîá çàïîìíèëîñü íàäîëãî: äî ïîçäíåãî
óòðà ñïàòü, êóøàòü äîñûòà.

  - Õâàòèò, Äàðî. Íå ìîãó áîëüøå – ãëàçà íå âèäÿò, - ñêàçàëà
Êàííà. – Îòäîõíè. Äî âå÷åðà, ïîêà íå ñòåìíååò, åùå óñïååì.

  Äàðî êèâíóë åé è ïåðåñòàë íàæèìàòü íîãîé íà ïåäàëü. Ñòà-
íîê îñòàíîâèëñÿ – ñðàçó ñäåëàëîñü òèõî. Êàííà, òÿæåëî ïîêðÿõ-
òûâàÿ, íàïðàâèëàñü ê ïå÷è. Ðàçâåäÿ îãîíü, çàíÿëàñü ñòðÿïíåé.
Áëèçèëîñü âðåìÿ îáåäà. Ïîäðîñòîê áðîñèë ïîñëåäíèé êîðåíü â
áî÷êó è ïðèíÿëñÿ òùàòåëüíî îòìûâàòü ðóêè â òàçó. Îäíàêî åäêèé
ïàõó÷èé ñîê öâåòåíÿ î÷åíü ãëóáîêî âúåëñÿ â êîæó. Âèäÿ âñþ òùåò-
íîñòü óñèëèé, Äàðî âûòåð ìîêðûå ïîæåëòåëûå ëàäîíè î øòàíû.
Ïîòÿíóëñÿ, ðàçìèíàÿ çàòåêøóþ ñïèíó.

  - Ïîéäó… - êîðîòêî áðîñèë îí ÷åðåç ïëå÷î è íàïðàâèëñÿ ê
îòêðûòîé äâåðè. Êàííà îòîðâàëàñü îò ñâîåãî çàíÿòèÿ. Ãëÿäÿ âíó-
êó â ñïèíó, ìîðùèíèñòîé æåñòêîé ðóêîé ñîòâîðèëà çíàìåíèå Ñî-
çäàòåëÿ, îòãîíÿâøåå çëûõ äóõîâ. Êîãäà Äàðî óøåë, îíà ñíîâà
ïîâåðíóëàñü ê ïå÷è. Ìèíóòó æåíùèíà, íå äâèãàÿñü, ðàçãëÿäûâà-
ëà êðóïó â ãîðøêå, çàëèòóþ âîäîé. Ïîòîì âçäîõíóëà è ñóíóëà
ãîðøîê â ðàçîãðåòóþ ïå÷ü.

  Ó íåå áûë ñåðüåçíûé ïîâîä äëÿ áåñïîêîéñòâà: îêîëî ãîäà
íàçàä âî âðåìÿ îñåííåé ÿðìàðêè îíà çàøëà â øàòåð çâåçäî÷åòà,
÷òîáû íàïåðåä óçíàòü ñóäüáó âíóêà. Ñòàðèê-ïðåäñêàçàòåëü ñîäðàë
ñ íåå òîãäà öåëûõ äåñÿòü ìåäíûõ ìîíåò! Íî è ïîîáåùàë ìíîãîå…
Îí ïðåäðåê Äàðî áîëüøîå áóäóùåå. Ñêàçàë, ÷òî òîò áóäåò æèòü â
ðîñêîøè. Îäíàêî ïðåäóïðåäèë î òîì, ÷òî íà ïóòè åå âíóêà âñòàíóò
ìíîãî÷èñëåííûå ïðåïÿòñòâèÿ. Ãëàâíûì æå â ïðåäñêàçàíèè áûëî
òî, ÷òî æèçíü Äàðî èçìåíèòñÿ â îäíî÷àñüå. Çâåçäî÷åò äàæå íàçâàë
òî÷íóþ äàòó. È ýòî áûëî ñåãîäíÿøíåå ÷èñëî – ñåìíàäöàòûé äåíü
âòîðîé ïîëîâèíû ñîëíöåãðåÿ, ãîäà Âåøíåé Âîäû.

  Êàííà áûëà ñóåâåðíîé æåíùèíîé. Îíà âåðèëà â ïðåäñêà-
çàíèÿ, ãàäàíèÿ íà êàìíÿõ è âñåâîçìîæíûå ïðèìåòû. Åé äàæå â
ãîëîâó íå ïðèõîäèëî, ÷òî ñòàðèê-çâåçäî÷åò ìîã îêàçàòüñÿ øàðëà-
òàíîì. Íåò, åå òðåâîæèëà ëèøü âíåçàïíîñòü, ñ êîòîðîé äîëæíà
áûëà èçìåíèòüñÿ ñóäüáà Äàðî. È Êàííà ÷àñòåíüêî ïðåäñòàâëÿëà,
êàê ýòî ïðîèçîéäåò. ×åãî îíà òîëüêî íå íàâûäóìûâàëà, ïûòàÿñü
ïðåäóãàäàòü õîä ñóäüáû! Íî âñå êàçàëîñü íåâåðîÿòíûì, íåâîç-
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ìîæíûì. Â êîíöå êîíöîâ, îíà óòâåðäèëàñü âî ìíåíèè, ÷òî Äàðî
ëèáî íàéäåò êóáûøêó ñ çîëîòîì, ëèáî æåíèòñÿ íà äî÷êå ñòàðî-
ñòû. È òî, è äðóãîå æåíùèíà ïî÷èòàëà çà âûñøåå ñ÷àñòüå äëÿ
âíóêà.

  Òèõî ïîòðåñêèâàë îãîíü. Êàê âäðóã ïîñëûøàëîñü øèïå-
íèå. Êàííà ñîâñåì çàáûëà î êàøå! Îíà òîðîïëèâî  âûíóëà ãîð-
øîê èç ïå÷è è îòêðûëà êðûøêó. Îòòóäà ïîâàëèë ãóñòîé ïàð. Êàí-
íà ñ äîñàäîé áðîñèëà êðûøêó íà ñòîë – êàøà áåçíàäåæíî ïðèãî-
ðåëà.

  Òåïåðü, êîãäà âäðóã âûäàëîñü ñâîáîäíîå âðåìÿ, Äàðî îò-
ïðàâèëñÿ ê ðåêå. Îí øåë ÷åðåç âñþ äåðåâíþ, ðàçìàõèâàÿ òîí-
êèì ïðóòèêîì. È ïðèñëóøèâàëñÿ ê êîðîòêîìó ñâèñòó, ñ êîòîðûì
ïðóòèê ðàçðåçàë âîçäóõ.

  Äåðåâíÿ Áîëüøèå Òîïîëÿ áûëà äîâîëüíî êðóïíîé – ñîðîê
ñ ëèøíèì äîìîâ.

È ðàñïîëàãàëàñü íà ñàìîé îêðàèíå êîðîëåâñòâà Êåëåí. Óæå
çà ðåêîé íà÷èíàëèñü çåìëè âîèíñòâåííîé Îðàìíèè.

  Äàðî ãîðäèëñÿ òåì, ÷òî æèâåò â áîëüøîé äåðåâíå. È ÷àñ-
òåíüêî õâàñòàë ýòèì ïåðåä ëó÷øèì äðóãîì Íåìðòåíîì – òîò æèë
â Ìàëûõ Òîïîëÿõ, ãäå åäâà íàñ÷èòûâàëàñü äþæèíà äîìîâ. Îáû÷-
íî, ñòîèëî ëèøü óïîìÿíóòü îá ýòîì, êàê Íåðòåí ñðàçó æå êèäàë-
ñÿ â äðàêó. Íî òåïåðü Äàðî óæå íè ïåðåä êåì íå õâàñòàë – íà
èñõîäå çèìû îðàíèéöû ñîæãëè Ìàëûå Òîïîëÿ äîòëà.

  Îí ñëîìàë ïðóòèê è îòáðîñèë ïðî÷ü, ïðèãëàäèë âûãîðåâ-
øèå íà ñîëíöå ñâåòëûå âîëîñû. Õîòÿ äî ëåòà áûëî åùå äàëåêî,
óæå ïðèïåêàëî. Ïðîñòàÿ äîìîòêàíàÿ îäåæäà ñåðîãî öâåòà, êàçà-
ëîñü, ïðèòÿãèâàåò ñîëíå÷íûé æàð.

  Ïîñëå òîãî êàê Ìàëûå Òîïîëÿ ñãîðåëè, Äàðî ñèëüíî èçìå-
íèëñÿ. Ïî êðàéíåé ìåðå, Êàííà òàê ãîâîðèëà. Îíà ñòðîãî-íàñòðî-
ãî çàïðåòèëà åìó õîäèòü íà ïåïåëèùå. Ñêàçàëà, ÷òî èñêàòü òàì
íå÷åãî. Ñêàçàëà, ÷òî Íåðòåí âìåñòå ñî ñâîåé ìàòåðüþ îòïðàâè-
ëèñü æèòü ê ïðàäåäó – â ñòîëèöó. Õîòÿ ó Äàðî â ðîäíîé äåðåâíå
îñòàëèñü ïðèÿòåëè, îí ÷àñòî âñïîìèíàë î Íåðòåíå.

  Îäíàæäû ðàííèì óòðîì äåðåâåíñêèå ìàëü÷èøêè çàáðà-
ëèñü â îãîðîä ê ìåëüíèêó. Ñëàäêàÿ ìîðêîâü áûëà îñîáåííî õî-
ðîøà. Íî êàê îêàçàëîñü, õîçÿèí óæå íå ñïàë. Îí âûñêî÷èë èç
çàðîñëåé ÷åðåìóõè è êðåïêî óõâàòèë Äàðî ñçàäè çà âîðîòíèê.
Äðóãèå ìàëü÷èøêè ñòðåìãëàâ êèíóëèñü âîí èç îãîðîäà: ïåðåïðû-
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ãèâàÿ ÷åðåç íèçêóþ èçãîðîäü, ðàññûïàëè ÷àñòü äîáû÷è. Íåðòåí
íèêóäà íå ïîáåæàë. Áðîñèë âîðîâàííóþ ìîðêîâü íà ãðÿäêè è
îñòàëñÿ ñòîÿòü, ìðà÷íî ãëÿäÿ ðàññåðæåííîìó ìåëüíèêó â ãëàçà.

  Â òîò ðàç èì íå ïîçäîðîâèëîñü: õîçÿèí îãîðîäà îáîèõ îò-
ñòåãàë êðàïèâîé. Âîëäûðè ïðîøëè íå ñðàçó. Çàòî çàðîäèëàñü
êðåïêàÿ äðóæáà. È ñ òå÷åíèåì âðåìåíè Äàðî âñå áîëüøå óáåæ-
äàëñÿ: òàêàÿ äðóæáà – íàâñåãäà.

  Òåïåðü æå åìó îñòàâàëîñü îäíî – ëèøü ïðåäñòàâëÿòü, êàê
Íåðòåí æèâåò â ñàìîì ñåðäöå êîðîëåâñòâà Êåëåí. Îäíàêî Äàðî
íèêîãäà íå áûâàë â ñòîëèöå. Îí âèäåë òîëüêî íåáîëüøîé ïðèãðà-
íè÷íûé ãîðîä, ãäå ïðîõîäèëè ÿðìàðêè. Ïîòîìó ãîëîäíîå âîîáðà-
æåíèå ðèñîâàëî ëèøü ñìóòíûå ìèìîëåòíûå îáðàçû. È âñÿêèé
ðàç Äàðî èñïûòûâàë ãîðå÷ü îòòîãî, ÷òî ëó÷øèé äðóã óåõàë, äàæå
íå ïîïðîùàâøèñü.

  Òîãäà-òî ó íåãî è ïîÿâèëàñü íîâàÿ èãðà – «äóìàëêè». È
÷åì áîëüøå Äàðî â íåå èãðàë, òåì áîëüøå îíà åìó íðàâèëàñü.
Äëÿ «äóìàëîê» íå òðåáîâàëîñü íè÷åãî – íè êîñòåé, íè ðîãàòîê.
Äàæå äðóçüÿ áûëè íå íóæíû. Ìîæíî áûëî èãðàòü îäíîìó, è â
ëþáîå âðåìÿ. ×èñòèøü îâîùè èëè íîñèøü âîäó, à íèêòî è íå
äîãàäûâàåòñÿ, ÷òî òû èãðàåøü. Íóæíà-òî áûëà ñàìàÿ ìàëîñòü –
äóìàòü î ÷åì-òî îäíîì! È î÷åíü ñêîðî â ãîëîâå ñàìè ñîáîé ïîÿâ-
ëÿëèñü ìûñëè. Óäèâèòåëüíûå, íåîæèäàííûå.

  Äàðî, ùóðÿñü îò ñîëíöà, øåë ïî äåðåâíå. Ïàëüöû íîã
óâÿçàëè â òåïëîé æåëòîâàòîé ïûëè. Â âåñåííåå íåáî òÿíóëèñü
ñåðåáðèñòûå òîïîëÿ. Îí íà÷àë èãðó.

  Â ïðîøëûé ðàç Äàðî îòâëåêñÿ – Êàííà îáúÿñíÿëà, êàê îò-
ëè÷èòü öâåòåíü îò æåëòóøíèêà. Ïîýòîìó òåïåðü îí óõâàòèëñÿ çà
ïðåæíþþ ìûñëü: âñå ïîñòðîéêè â äåðåâíå – äëÿ ðàáîòû.

  Êîðîâíèêè ïðèäóìàíû äëÿ òîãî, ÷òîáû óõàæèâàòü çà êîðî-
âàìè. Ðàííèì óòðîì è ïîçäíî âå÷åðîì – äîèòü. À åùå ÷èñòèòü. È
íà ðàññâåòå, êîãäà ïàñòóõ èäåò ñî ñòàäîì, êîðîâó âûâîäÿò. Ñ
êóðÿòíèêàìè è ñâèíàðíèêàìè – çàáîò íå ìåíüøå. Òîæå ÷èñòèòü,
çàäàâàòü êîðì. Â îâèíàõ ñóøàò ñåíî, â àìáàðàõ õðàíÿò ñîáðàí-
íûé óðîæàé. Ìåëüíèöà íà âçãîðêå – ÷òîá çåðíî ìîëîòü. À äîì è
âîâñå òðåáóåò ïîñòîÿííûõ òðóäîâ. Ìåñòè, íîñèòü âîäó, ñêîáëèòü...
Â ñàìîì äåëå, âñå êðóãîì – äëÿ ðàáîòû.

  Äàðî âûøåë èç äåðåâíè è íàïðàâèëñÿ ê ðåêå. À ïî äîðîãå
ïðîäîëæàë èãðàòü â «äóìàëêè». Åãî î÷åíü óâëåêëà ïîñëåäíÿÿ
ìûñëü: «Êàê âûãëÿäèò ïîñòðîéêà, êîòîðàÿ íå äëÿ ðàáîòû? È áû-
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âàåò ëè òàêîå?». Îí ïûòàëñÿ ïðåäñòàâèòü. Íî âîîáðàæåíèå ëèøü
íàñìåõàëîñü íàä íèì – ðèñîâàëî ãëóïûå îáðàçû, âðîäå äîìà,
ãäå îò ïîðîãà íà÷èíàåòñÿ îãðîìíàÿ ïîñòåëü, à áîëüøå íè÷åãî íåò.

  Âïåðåäè çàáëåñòåëà ðåêà. Æåëòîâàòî-çåëåíûå èâû òàê è
òÿíóëèñü ê íåé, â òàèíñòâåííîé ðàäîñòè íàâèñàëè íàä ñâåðêàþ-
ùåé âîäîé. È Äàðî ïîíèìàë èõ:  ïÿòü ëåò íàçàä ñëó÷èëàñü çàñó-
õà, íàñòóïèë ãîëîä – â äåðåâíå óìåðëî äâà ÷åëîâåêà. Äîëæíî
áûòü, äåðåâüÿ íóæäàëèñü â âîäå òî÷íî òàê æå, êàê ëþäè â ïèùå.
È ïîòîìó íåóäèâèòåëüíî, ÷òî èâû òåïåðü òàê ðàäóþòñÿ, ãëÿäÿ â
öåëóþ ðåêó âîäû!

  Îí âûøåë íà ïîëîãèé áåðåã. Íà äðóãîé ñòîðîíå ðåêè òîæå
ñòîÿëè èâû – ñòàðûå, êðèâûå. À çà íèìè ñòåíîé ïîäíèìàëàñü ïî-
ðîñëü ìîëîäûõ òîïîëåé. Â âîäå ó ñàìîãî áåðåãà ëåæàëà òåìíàÿ
êîðÿãà. Çà îñòðûé ñóê åå çàöåïèëèñü âîäîðîñëè è òÿíóëèñü òå-
ïåðü âíèç ïî òå÷åíèþ òîíêîé ïðÿäüþ çåëåíûõ âîëîñ. Â ïåñêå
âèäíåëèñü ñëåäû – ñåëÿíå ÷àñòî ïðèõîäèëè ñþäà ñ êàäêàìè è
óøàòàìè, ïîòîìó ÷òî âîäà èç êîëîäöà îòäàâàëà òèíîé.

  Îí íå ñïåøà äâèíóëñÿ âäîëü áåðåãà ââåðõ ïî òå÷åíèþ. Ïî
äîðîãå ïèíàë âûñîêèå ãîëóáîâàòûå ñòâîëû ðå÷íîé öåðåëèè. Áðûç-
ãàÿ ïðîõëàäíûì ñîêîì íà ãîëûå ñòóïíè, òîëñòûå ñòåáëè íàäëà-
ìûâàëèñü. Âàëèëèñü íà çåìëþ, øóðøà êðóïíûìè ëèñòüÿìè.

  Óâèäåâ íà ïðèãîðêå íåêàçèñòûé êóñò æåëòóøíèêà, Äàðî
ðàçáåæàëñÿ. Íî â ïîñëåäíèé ìîìåíò îñòàíîâèëñÿ è îïóñòèë çà-
íåñåííóþ íîãó. Íàêëîíèëñÿ, ÷òîáû ðàññìîòðåòü ìåëêèå æåëòûå
öâåòî÷êè. Ïîòîì îòîðâàë ðåçíîé ëèñòîê è, ïðèïîìíèâ ñëîâà Êàí-
íû, ðàñòåð â ïàëüöàõ, ïðèíþõàëñÿ. «Òàê è åñòü, íèêàêîé ýòî íå
æåëòóøíèê. Ýòî öâåòåíü». Äàðî îïóñòèëñÿ íà êîëåíè è áûñòðî
âûêîïàë ðàñòåíèå èç ìÿãêîé âëàæíîé çåìëè. Îòîðâàë ðîñòêè.
Ïðîìûâàÿ êîðåíü â ðåêå, íàáëþäàë, êàê ìóòíîå ãðÿçíîå îáëà÷êî
â âîäå óïëûâàåò â ñòîðîíó. Ñóíóë ìîêðûé êîðåíü â êàðìàí øòà-
íîâ.

  Âñêîðå îí ïðèøåë íà ñâîå ëþáèìîå ìåñòî. Êðîìå Äàðî
çäåñü íèêòî íèêîãäà íå ïîÿâëÿëñÿ. Ýòî áûëà íåáîëüøàÿ ïîëÿíà,
ñêðûòàÿ îò ãëàç êðàñíîâàòîé ãëèíèñòîé íàñûïüþ. Â êàìûøå, â
òîïîëÿõ øåëåñòåë ñëàáûé âåòåð. Íåñëûøíî áûëî íè ìû÷àíüÿ
êîðîâ, íè ëàÿ ñîáàê – òîëüêî âåòåð â ëèñòüÿõ è ïëåñê òèõîé âîäû.
Íàõîäÿñü òóò, Äàðî èíîãäà ðàçâëåêàëñÿ òåì, ÷òî ïðåäñòàâëÿë,
áóäòî âî âñåì áåëîì ñâåòå îñòàëñÿ òîëüêî îí îäèí. Îäíàêî ñåé-
÷àñ îí óëåãñÿ â êîðîòêóþ òðàâó, çàêèíóë ðóêè çà ãîëîâó è âñïîì-



10

íèë î Þ÷ü – äî÷êå äåðåâåíñêîãî ñòàðîñòû. Äàðî ðåøèë, ÷òî ñòðîé-
íîñòüþ ñòàíà îíà ïîõîæà íà ýòè òîïîëÿ, à âîëîñû ó íåå ïîä ñòàòü
ðåêå – òàêèå æå äëèííûå. È êîæà áûëà îäíàæäû êðàñíîâàòîé,
òî÷íî áëèçêàÿ íàñûïü – Þ÷ü òîãäà ñèëüíî îáãîðåëà íà ñîëíöå âî
âðåìÿ ñåíîêîñà.

  Êàê âäðóã ñîâñåì ðÿäîì ðàçäàëñÿ òîíêèé çâîí. Ïîäðîñòîê
èñïóãàííî âñêî÷èë, îáåðíóëñÿ. À ïîä íàñûïüþ óæå ñòîÿëà íå-
çíàêîìàÿ ìîëîäàÿ æåíùèíà. Áåëîëèöàÿ, êàðåãëàçàÿ – îíà óëû-
áàëàñü òîíêèìè ãóáàìè.

  - Çäðàâñòâóé, Äàðî.
  Äàðî ìîë÷àë, ðàçãëÿäûâàÿ íåçíàêîìêó. Òà ÿâíî áûëà èç

çíàòè. Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâîâàë åå íàðÿä: óçêîå äîðîæíîå ïëà-
òüå ñ òóãî çàòÿíóòûì êîðñàæåì – ñåëÿíå íè÷åãî ïîäîáíîãî îòðî-
äÿñü íå íîñèëè. Íà îòêðûòûå áåëûå ïëå÷è ïàäàëà òÿæåëàÿ êîïíà
âîëíèñòûõ âîëîñ. Â ðîçîâàòûõ ìî÷êàõ óøåé ïîáëåñêèâàëè êðóï-
íûìè ðóáèíàìè äîðîãèå ñåðüãè.

  - Íåõîðîøî ìîë÷àòü, êîãäà ñ òîáîé çäîðîâàþòñÿ, - åå óëûáêà
ñòàëà øèðå.

  - …Çäðàâñòâóéòå.
  Åäâà ïðîçâó÷àë îòâåò, êàê ïàëüöû, óíèçàííûå ñåðåáðÿíû-

ìè ïåðñòíÿìè, øåâåëüíóëèñü. È Äàðî îáâîëîêëî ñïîêîéíîå ñ÷à-
ñòüå, êîòîðîå ïëàâíî ïåðåòåêàëî â áëàæåííóþ ñîíëèâîñòü. Íå
÷óâñòâóÿ íîã, îí ñåë íà òðàâó è óëûáíóëñÿ âî âåñü ðîò. Ñåìü ëåò
íàçàä ìàìà çàáîëåëà áëåäíÿíêîé è óìåðëà. À íåçíàêîìêà îêàçà-
ëàñü òàê ïîõîæà íà ìàìó – òàêàÿ æå êðàñèâàÿ…

  Øóðøà äîðîãèì ïëàòüåì, æåíùèíà ïîäîøëà, àêêóðàòíî ïî-
äîáðàâ ïîäîë, òîæå ñåëà íà òðàâó. Ñìîòðåëà íà Äàðî, âåðòÿ â ïàëü-
öàõ ìåäíûé àìóëåò, èñïîëíåííûé â âèäå òðåõëèñòíîãî êëåâåðà.

  - Èòàê, òåáÿ çîâóò Äàðî. Òåáå ÷åòûðíàäöàòü ëåò, - ïî-ïðå-
æíåìó ëóêàâî óëûáàÿñü, îíà ïðèùóðèëàñü íà ìèã, ãëÿäÿ ïîäðîñ-
òêó â ïåðåíîñèöó. – Òû æèâåøü â äåðåâíå… Áîëüøèå Òîïîëÿ
âìåñòå ñî ñâîåé áàáóøêîé Êàííîé.

  Îí ñ óäîâîëüñòâèåì ïîêèâàë. «Ãîëîñ ïî÷òè êàê ó Þ÷ü!».
  - À ìåíÿ çîâóò Òðèìëëèí. ß ñàìàÿ ãëàâíàÿ âîëøåáíèöà â

íàøåì êîðîëåâñòâå.
  - Ñàìà ãëàâíàÿ? – áëàæåííî ïåðåñïðîñèë îí, ÷òîáû ñíîâà

óñëûøàòü, êàê îíà ãîâîðèò.
  - Âåðõîâíàÿ ÷àðîäåéêà Êåëåíà. – Åå ëèöî âäðóã ñäåëà-

ëîñü ãðóñòíûì. – È ìíå î÷åíü íóæíà òâîÿ ïîìîùü…
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  - ×òî âàì íóæíî? ß ñäåëàþ âñå, ÷òî ïîïðîñèòå. – Äàðî
îáåñïîêîåííî ïîäíÿëñÿ íà íîãè. – Õîòèòå, ìû îòäàäèì âàì âñþ
áî÷êó ñ êîðíÿìè, êîòîðûå ñîáðàëè? Òàì ìíîãî êîðíåé, ÿ èõ ñàì
÷èñòèë. À áàáóøêó ÿ óãîâîðþ.

   - Íåò, Äàðî, ìíå íå íóæíû êîðíè. – Æåíùèíà ïå÷àëüíî
ïîêà÷àëà ãîëîâîé, è íåñêîëüêî âîëíèñòûõ ïðÿäåé óïàëî âïåðåä,
çàêðûâ ïîëîâèíó ëèöà. - Ìíå íóæíî êîå-÷òî äðóãîå. ß õî÷ó, ÷òî-
áû òû ïîìîã îäíîìó ìàëü÷èêó. Îäíàêî îá ýòîì ÿ ðàññêàæó òåáå
÷óòü ïîçæå…

  Îíà òîæå âñòàëà, ïîïðàâèëà âîëîñû. Ïîä ãëèíèñòîé íàñû-
ïüþ âäðóã çàäðîæàëî ïðîçðà÷íîå ìàðåâî, à â ðå÷íîì âîçäóõå
ïîïëûë òîíêèé çâîí.

  - Íå áîéñÿ, Äàðî. – Òðèëëèí ìÿãêî âçÿëà ïîäðîñòêà çà ðóêó.
– Ïðåäñòàâü, ÷òî ýòî âñåãî ëèøü äâåðü.

  - À êóäà îíà âåäåò?
  - Èäåì. Òû âñå óâèäèøü ñàì.

  Êàííà íå äîæäàëàñü âíóêà ê îáåäó. Íå ïðèøåë îí è âå÷å-
ðîì. Óæå ñìåðêàëîñü, êîãäà îíà õîäèëà ïî äåðåâíå, ñòó÷àëà ê
ñîñåäÿì. Íèêòî íå âèäåë Äàðî. Íåñêîëüêî äíåé ïàðíèøêó èñêà-
ëè – â ëåñó, ó ðåêè, êòî-òî äàæå ñõîäèë íà ïåïåëèùå Ìàëûõ Òîïî-
ëåé. Íî Äàðî ïðîïàë áåç ñëåäà.

  À ïîòîì íàñòóïèëà ñåäìèöà Âîçðîæäåíèÿ. Ãðÿíóëà øóì-
íàÿ ÿðìàðêà. È ëþäè ñòîðîíèëèñü îäèíîêîé ñòàðóõè, íå æåëàÿ
îìðà÷àòü ðàäîñòü ïðàçäíèêà ÷óæèì ãîðåì.

  Äàðî ëåæàë íà øèðîêîé êðîâàòè ïîä áàëäàõèíîì. Ñïîêîé-
íî ðàçãëÿäûâàë ñêëàäêè òÿæåëîé òêàíè íàä ãîëîâîé. Ñêîëüçèë
âçîðîì ïî ìàññèâíûì îïîðàì èç òåìíîãî äåðåâà.

  Ñîáðàâøèñü ñ ñèëàìè, îí ïîäíÿëñÿ ñ ïîñòåëè. Îòîäâèíóë
ñèíþþ øòîðó ñ êèñòÿìè. Îòêðûëîñü îêíî – íàñòîëüêî îãðîìíîå,
òî÷íî çäåñü æèëè íå îáû÷íûå ëþäè, à âåëèêàíû. Âìåñòî ìóòíîãî
áû÷üåãî ïóçûðÿ îêíî áûëî çàòÿíóòî èçóìèòåëüíî òîíêèì ïðîçðà÷-
íûì ëüäîì. È ñêâîçü ëåä Äàðî ñìîòðåë íà ñòîëèöó êîðîëåâñòâà
Êåëåí.

  Äàëåêî âíèçó âèäíåëèñü ñòðîãèå áàøíè è äîìà. Ñîáîðû ñ
ñåðåáðèñòî-ñåðûìè êóïîëàìè. Íà ïëîùàäÿõ è ïî óëèöàì äâèãà-
ëèñü ÷åðíûå ôèãóðêè ëþäåé, êàòèëè ýêèïàæè. Íåïîäàëåêó îò ñâî-
åãî óáåæèùà Äàðî óâèäåë íå÷òî ñòðàííîå: âíóòðè ãîðîäà çåëå-
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íåëà ðîùà. Ñîâñåì íåáîëüøàÿ, çàæàòàÿ â ñåðûõ òèñêàõ çäàíèé.
Äîëæíî áûòü, ëþäè ïðîñòî íå óñïåëè âûðóáèòü âñå äåðåâüÿ â
ñâîèõ âëàäåíèÿõ.

  Îí âãëÿäûâàëñÿ â îêðàèíû ñòîëèöû, ãäå ðîâíî è íèçêî –
áåç åäèíîé áàøíè – ðàññòèëàëîñü áóðîå ìåñèâî áåäíûõ äîìîâ.
Äàðî ïîíèìàë, ÷òî çàáûë íå÷òî î÷åíü âàæíîå. Ïûòàëñÿ âñïîì-
íèòü. Íî â ïîñëåäíåå âðåìÿ âñå äàâàëîñü åìó ñ áîëüøèì òðó-
äîì. Äàæå â «äóìàëêè» èãðàòü íå ïîëó÷àëîñü. Ìûñëè ñäåëàëèñü
òî÷íî ñûðûå äðîâà: ñêîëüêî îí íè ðàñêëàäûâàë èõ â ãîëîâå, îíè
ëåæàëè áåñïîðÿäî÷íîé êó÷åé è íèêàê íå çàãîðàëèñü.

  Âèä ñòîëèöû è áåñïëîäíûå ïîïûòêè âñïîìíèòü çàáûòîå
áûñòðî óòîìèëè Äàðî. Ïðåâîçìîãàÿ ñîíëèâîñòü, îí ðåøèë íå-
ìíîãî ðàçìÿòüñÿ, ïîõîäèòü. Ìîæåò òîãäà ìûñëè îáðåòóò áûëóþ
ÿñíîñòü? Øàðêàÿ íîãàìè ïî áåëîìó êîâðó ñ äëèííûì âîðñîì, îí
ïîáðåë ê äâåðè. Íî ñòîèëî Äàðî âçÿòüñÿ çà âèòóþ ðó÷êó, êàê íà
íåãî îáðóøèëàñü íåâûíîñèìàÿ óñòàëîñòü.

  Îí òÿæåëî ïîâàëèëñÿ íà êîâåð. Íåñêîëüêî ìèíóò ëåæàë,
áåññìûñëåííî ãëÿäÿ â ðàñïèñíîé ïîòîëîê. Ïîòîì çàìîðãàë, ïðè-
øåë â ñåáÿ. Ïåðåâåðíóëñÿ íà æèâîò è ïîïîëç ê ïîñòåëè. Îí ïî÷òè
äîñòèã öåëè, êîãäà êîðåíü öâåòåíÿ âûñêîëüçíóë ó íåãî èç êàðìà-
íà øòàíîâ. Äàðî íè÷åãî íå çàìåòèë – çàáðàëñÿ íà ïîñòåëü è ñ
îáëåã÷åíèåì âûòÿíóëñÿ âî âåñü ðîñò. Öâåòåíü îñòàëñÿ ëåæàòü ó
êðîâàòíîé íîæêè – ñêðûòûé áåëûì âîðñîì êîâðà.

  Ïðîøëî äâà äíÿ – öåëàÿ âå÷íîñòü. Äàðî ïî÷òè íå ïîäíè-
ìàëñÿ. Âñå ëåæàë è ëåæàë. Äàæå êóøàòü ñòàðàëñÿ ëåæà.

  Òðè ðàçà çà ñóòêè ê íåìó â êîìíàòó ïðèõîäèë íèçêîðîñ-
ëûé ìîë÷àëèâûé ÷åëîâå÷åê â ïðè÷óäëèâîé ñèíåé îäåæäå. Ïðè-
íîñèë íåïîíÿòíóþ åäó â êðàñèâûõ ïëîøêàõ. Ìåíÿë ïîñóäèíó,
ñòîÿâøóþ ïîä êðîâàòüþ. È óõîäèë. Òðèëëèí ñêàçàëà, ÷òî ýòîãî
÷åëîâå÷êà çîâóò Îêòðèì. ×òî îí âñå ñëûøèò è ïîíèìàåò, íî íè-
êîãäà íå ñìîæåò ïðîèçíåñòè â îòâåò íè ñëîâà. Ñàìà âîëøåáíè-
öà íàâåùàëà Äàðî ëèøü èçðåäêà, è îñòàâàëàñü ñîâñåì íåíà-
äîëãî.

  Îí ïîñòîÿííî æäàë åå ïîÿâëåíèÿ. Â ïðèñóòñòâèè Òðèëëèí
ê Äàðî ïîñòåïåííî âîçâðàùàëèñü æèçíåííûå ñèëû. Îáû÷íî âîë-
øåáíèöà ñàäèëàñü ê íåìó íà ïîñòåëü è ðàññêàçûâàëà î äèêîâè-
íûõ: î ðóêàâè÷êàõ, êîòîðûå ñàìè ñîáîé âûïîëíÿþò âñþ ðàáîòó
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ïî õîçÿéñòâó, èëè î ñâèðåëè, êîòîðàÿ ïîìîãàåò ðàñòèòü áîãàòûé
óðîæàé íà ïîëÿõ.

  Èíîãäà îíè âäâîåì èãðàëè. Òðàâÿíîé êðàñêîé ÷àðîäåéêà
ðèñîâàëà ó Äàðî íà ãðóäè è íà ëáó ïðè÷óäëèâûå óçîðû, ïîèëà
÷åì-òî ñëàäêèì èç êðîõîòíûõ ïóçûðüêîâ èëè øåïòàëà ñëîâà íà
íåçíàêîìîì ÿçûêå.

  Îíà äàæå îòäàëà åìó ñâîé ìåäíûé àìóëåò, èñïîëíåííûé â
âèäå òðåõëèñòíîãî êëåâåðà. Ïîâåñèëà íà øåþ è íàêàçàëà îáðà-
ùàòüñÿ ñ íèì î÷åíü áåðåæíî. Êàê âèäíî, àìóëåò áûë äîðîã âîë-
øåáíèöå.

  Ê ïðèõîäó Òðèëëèí Äàðî, ïðåâîçìîãàÿ ñîíëèâîñòü, âñÿêèé
ðàç âûäóìûâàë èñòîðèè. Â ýòèõ èñòîðèÿõ «êëåâåðíîìó» óêðàøå-
íèþ îáÿçàòåëüíî ãðîçèëà êàêàÿ-íèáóäü îïàñíîñòü. Áóäòî áû Äàðî
âûãëÿíóë èç îêíà, à öåïî÷êà ñëó÷àéíî ñîñêîëüçíóëà ñ øåè. È îí
ëèøü â ïîñëåäíèé ìîìåíò óñïåë ïîäõâàòèòü äðàãîöåííîñòü. Èëè
æå îí îñòàâèë àìóëåò íà êîâðå, à Îêòðèì ÿêîáû ÷óòü íå ðàçäàâèë
åãî – Äàðî êèíóëñÿ è âûõâàòèë ìåäíûé òðèëèñòíèê  áóêâàëüíî èç-
ïîä ñàïîãà. Â çàâåðøåíèè ðàññêàçà ïîäðîñòîê íåèçìåííî ñ ãîð-
äîñòüþ ïîêàçûâàë ïîäàðîê – öåëûé è íåâðåäèìûé. Òðèëëèí òîãäà
óëûáàëàñü è íàçûâàëà Äàðî «ìèëûì ìàëü÷èêîì».

  Íî åäâà ÷àðîäåéêà óõîäèëà, êàê Äàðî ñðàçó òåðÿë ñèëû.
Óñòàëî âàëèëñÿ íà ïîñòåëü. Ñìîòðåë â áàëäàõèí – îòñ÷èòûâàë
ìãíîâåíèÿ. Æäàë, êîãäà Òðèëëèí âåðíåòñÿ.

  Âå÷åðîì òðåòüåãî äíÿ Äàðî ïðîñíóëñÿ îò øóìà. Ïîõî-
æå, ïîêà îí ñïàë, Îêòðèì ðåøèë ïðîâåòðèòü êîìíàòó. Ñèíÿÿ
øòîðà îêàçàëàñü ñäâèíóòà â ñòîðîíó, à îãðîìíîå îêíî áûëî
ðàñïàõíóòî íàñòåæü. Âìåñòå ñ òåïëûì âåñåííèì âåòðîì ïðèëå-
òàëè çâóêè äàëåêèõ òðóá. Ó ñòåíû íà íèçêîì ñòîëèêå ñòîÿë ïîä-
íîñ ñ ôðóêòàìè.

  Äàðî âñòàë. Ïîøàòûâàÿñü, äîáðàëñÿ äî îêíà. Â ãîðîäå ÷òî-
òî òâîðèëîñü. Âñþäó âèñåëè ÿðêèå ôëàãè. Ïî øèðîêèì óëèöàì
äâèãàëèñü òîëïû íàðîäà. Îí èçìó÷åííî íàìîðùèë ëîá. Åãî îïÿòü
áåñïîêîèëè ñìóòíûå î÷åðòàíèÿ âîñïîìèíàíèé, îí òùèëñÿ âñïîì-
íèòü íå÷òî âàæíîå. Íî óñòàëîñòü áåçäîííîé òðÿñèíîé çàñàñûâàëà
âñå óñèëèÿ Äàðî.

  Âäàëåêå âíîâü çàïåëè òðóáû. Òÿæåëî îïèðàÿñü íà ïîäî-
êîííèê, Äàðî ïîäàëñÿ âïåðåä. È êàê òîëüêî îí âûãëÿíóë íàðóæó,
â ãîëîâå ìãíîâåííî ïðîÿñíèëîñü. Ìûñëè ñáðîñèëè ïóòû. Óñòàâ îò
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äîëãîãî áåçäåéñòâèÿ, îíè âñïûõíóëè ÿðêèìè êðàñêàìè, çàâåðòå-
ëèñü âòðîå áûñòðåé. Äàðî âñêðèêíóë, îòïðÿíóë îò îêíà. È òÿãó-
÷èì ìåäîì îïÿòü ïîòåêëà çíàêîìàÿ ñîíëèâîñòü.

  Äàðî âñåðüåç ðèñêîâàë âûâàëèòüñÿ èç îêíà. Ëåæà æèâî-
òîì íà ïîäîêîííèêå, îí æàäíî âäûõàë âåñåííèé âîçäóõ. Âåòåð
òðåïàë âîëîñû. Äàðî ïîòðÿñåííî ðàçãëÿäûâàë ñòîëèöó. Ñíèçó
ñåðåáðÿíûìè ïòèöàìè âíîâü âçìåòíóëèñü çâóêè òðóá. Òîëïû ëþ-
äåé ñîáèðàëèñü íà ïëîùàäÿõ.

  - Äà âåäü ñåãîäíÿ ïåðâûé äåíü ñåäìèöû Âîçðîæäåíèÿ!
  Ìûñëè îáðåëè ïðåäàííîñòü ñîáàê: îêðóæèëè Äàðî ïëîò-

íûì êîëüöîì. Ïðûãàëè, ëèçàëè â ëèöî, òûêàëèñü õîëîäíûìè íî-
ñàìè â ëàäîíè – âñÿ÷åñêè ïðèâëåêàëè âíèìàíèå õîçÿèíà. Çàòåì,
òîëêàÿ äðóã äðóãà, ñ ðàäîñòíîé ãîòîâíîñòüþ âûñòðîèëèñü â ðÿä.
«Êàííà. Áîëüøèå Òîïîëÿ. Öâåòåíü. Áåðåã ðåêè». Äàðî óæå çà-
äûõàëñÿ. Êàê âäðóã âñïîìíèë:

  - Íåðòåí!
  Îí íåòåðïåëèâî äåðíóëñÿ íàçàä. Íî îùóòèâ çíàêîìóþ

ñîíëèâîñòü, âíîâü íàâàëèëñÿ íà ïîäîêîííèê. Òðåáîâàëîñü íåìåä-
ëåííî âñå îáäóìàòü!

  Ñòèñêèâàÿ çóáû, Äàðî îòîäâèíóëñÿ îò îêíà. Ïîáëåäíåâ,
îí øåë ê äâåðè. Ïî÷òè ñðàçó îáå íîãè ñäåëàëèñü âÿëûìè. Äàðî
ñòóêíóë ñåáÿ ïî ëÿæêå.

Äåëàÿ øàã çà øàãîì, îò÷àÿííî ùèïàë ðóêè, áîêà. Óæå íà
ïîðîãå êîìíàòû-òåìíèöû îí íå óäåðæàëñÿ è âñå-òàêè îãëÿíóëñÿ
÷åðåç ïëå÷î íà ïîñòåëü –  õíûêíóë, ïîñïåøíî óñòàâèëñÿ â òåì-
íóþ äâåðü ïåðåä ñîáîé.

  Äàðî âçÿëñÿ çà âèòóþ ðó÷êó. È íîãè íåìîùíî ïîäëîìè-
ëèñü. Ïîäðîñòîê ïîâèñ íà äâåðíîé ðó÷êå, èçìó÷åííî çàñòîíàë.
Îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî óæå çàáûâàåò, çà÷åì øåë ê äâåðè. Ïûòàëñÿ
âûïðÿìèòüñÿ, íî ëèøü áåñïîìîùíî âîçèë ñòóïíÿìè ïî áåëîìó
êîâðó. Â óøè ñî âñåõ ñòîðîí ïîòåêëè ëàñêîâûå øåïîòû:

 - Ïðåæäå ÷åì óõîäèòü, ïðèëÿã íàïîñëåäîê.
 - Îñòàíüñÿ åùå íåìíîãî è ïîðàçìûøëÿé. Ïîòîì ïîéäåøü.
 - Çà÷åì ñïåøèòü? Íåñêîëüêî ìèíóò íè÷åãî íå èçìåíÿò. Âåð-

íèñü.
  Áàþêàþùèå øåïîòû ñ êàæäûì óäàðîì ñåðäöà íàïîëíÿ-

ëèñü ñëàäîñòíîé âëàñòüþ. Ìîòàÿ ãîëîâîé, Äàðî ñóäîðîæíî çà-
äûøàë.
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  - Íåðòåí! Íåðòåí!
  Ñèëû îñòàâëÿëè åãî. Îí ñ òðóäîì âûãîâàðèâàë èìÿ. Íóæ-

íî áûëî  ñîñðåäîòî÷èòüñÿ, ÷òîáû âñïîìíèòü, êîìó îíî ïðèíàäëå-
æèò.

  - Íåð-òåí… Í-íåòð… Í-í…
  Âíèç ïî ëèöó ïîáåæàëè ãîðÿ÷èå ìóðàâüè. Äàðî íå ìîã èõ

ñìàõíóòü. Âñïîòåâøèå ëàäîíè ìåäëåííî ñîñêàëüçûâàëè ñ âèòîé
ðó÷êè. Îí ñ õðèïîì íàäðûâíî âûäîõíóë, ïîñëåäíèì óñèëèåì
îòêëîíèëñÿ íàçàä, à ïîòîì óäàðèëñÿ ëáîì î äâåðü. È â ýòîò ìèã
åãî ïàëüöû ñîðâàëèñü.

  Äàðî âûâàëèëñÿ èç çà÷àðîâàííîé êîìíàòû. Ëåæà íà õî-
ëîäíîì ìðàìîðå ïîëà, îí ñ îáëåã÷åíèåì çàêðûë ãëàçà. Ïåðåâî-
äèë äóõ. Ñêâîçíÿê ïðèÿòíî îâåâàë ëèöî. Âî ðòó îùóùàëñÿ ïðè-
âêóñ êðîâè. Íî Äàðî òîëüêî ðàäîâàëñÿ áîëè â ðàçáèòîé ãóáå –
òàêàÿ ÿðêàÿ áîëü ñâèäåòåëüñòâîâàëà î òîì, ÷òî îí âûðâàëñÿ èç-
ïîä ãíåòà êîëäîâñòâà.

  Îäíàêî ïîëîâèíà òóëîâèùà åùå ëåæàëà çà ïîðîãîì êîì-
íàòû: íîãè ñîâñåì îòíÿëèñü, îí èõ äàæå íå ÷óâñòâîâàë. Òîãäà,
öåïëÿÿñü íîãòÿìè çà ñòûêè ìðàìîðíûõ ïëèò è îïèðàÿñü íà ëîêòè,
Äàðî ïðîïîëç íåìíîãî âïåðåä. Ñíîâà ðóõíóë íà ïîë. È ñ óäî-
âîëüñòâèåì ïîäæàë êîëåíè ê æèâîòó – íîãè, íàêîíåö, ñîãðåëèñü.
Ìóñêóëû îáðåòàëè ïðåæíþþ ñèëó. Êàê âäðóã Äàðî ïîäñêî÷èë,
òðåâîæíî îñìàòðèâàÿñü ïî ñòîðîíàì.

  Íåáîëüøàÿ ïëîùàäêà. Ñåðóþ êàìåííóþ ñòåíó óêðàøàë
òÿæåëûé ãîáåëåí ñ èçîáðàæåíèåì ëåñíîé îõîòû. Ïîä ïîòîëêîì
íà òåìíîé öåïè âèñåë êðóïíûé ìàòîâûé êðèñòàëë – áàñíîñëîâíî
äîðîãîé ìàãè÷åñêèé ñâåòèëüíèê. Ñ ïëîùàäêè âíèç âåëà âèíòî-
âàÿ ëåñòíèöà ñ ÷åðíûìè êîâàíûìè ïåðèëàìè è  àëîé äîðîæêîé
íà ñòóïåíüêàõ. Â ëþáîé ìîìåíò ñþäà ìîã ïðèäòè Îêòðèì. Ìîãëà
íàâåäàòüñÿ Òðèëëèí. Òîãäà  âñå óñèëèÿ Äàðî ïîéäóò ïðàõîì –
íàâåðíÿêà åãî âûíóäÿò âåðíóòüñÿ â çàêîëäîâàííóþ êîìíàòó. Îïÿòü
áóäåò äëèòüñÿ äóðìàí ñîíëèâîñòè, óòîìèòåëüíîå «áåçìûñëèå».
Îäíàêî Äàðî êóäà áîëüøå áåñïîêîèëî äðóãîå. Ñîçäàòåëü ìèëî-
ñòèâî äàðîâàë åìó ïîñëåäíþþ âîçìîæíîñòü óâèäåòü ëó÷øåãî
äðóãà. È Äàðî çíàë: óòðàòèâ òàêîé øàíñ, îí ëèáî óìðåò îò ñîæà-
ëåíèé, ëèáî âñþ æèçíü áóäåò ìó÷èòüñÿ èìè, òî÷íî òÿæêîé õâî-
ðüþ.



16

  Ñåðäöå âîçáóæäåííî êîëîòèëîñü â ãðóäè. Îí âûáðàëñÿ íà
âèíòîâóþ ëåñòíèöó è îñòîðîæíî ãëÿíóë âíèç. Ñïóñêàòüñÿ ïðåä-
ñòîÿëî äîëãî.

  Ìèìî îäíî çà äðóãèì ïðîïëûâàëè íåáîëüøèå ñòðåëü÷à-
òûå îêíà. Áåñêîíå÷íî àëåëà äîðîæêà, ïîêðûâàâøàÿ ñòóïåíüêè.
Äàðî ñëûøàë ñîáñòâåííîå äûõàíèå. Æèâî âñïîìíèëàñü êîìíà-
òà-òåìíèöà, òîëüêî âìåñòî ëåæàíèÿ íà ïîñòåëè òåïåðü áûë âå÷-
íûé ñïóñê ïî âèíòîâîé ëåñòíèöå. È îí óñêîðèë øàãè.

  Íàêîíåö âïåðåäè îòêðûëàñü ãðîìàäíàÿ êîìíàòà. Îíà ñâåð-
êàëà ìðàìîðîì êîëîíí, øóìåëà ãîëîñàìè – âñÿ ïîëíàÿ âåëè÷èÿ.
È Äàðî ïðîíèêñÿ òâåðäîé óâåðåííîñòüþ, ÷òî â ýòîì ìåñòå ïîïðî-
ñòó íå ìîãóò æèòü îáû÷íûå ëþäè. Âåäü òàêàÿ êîìíàòà ïîäõîäèëà
òîëüêî íåêèì îñîáåííûì ñóùåñòâàì, êîòîðûå äàæå åäÿò, ïüþò è
ñïÿò ñîâñåì èíà÷å, íåæåëè æèòåëè Áîëüøèõ Òîïîëåé. Ïîòîìó
Äàðî íå ðåøèëñÿ âñòóïèòü òóäà ñðàçó. Ñíà÷àëà ñïðÿòàëñÿ ó ñà-
ìîãî âõîäà. Ïðèæèìàÿñü âçìîêøåé ñïèíîé ê õîëîäíîìó êàìíþ,
êðåïêî çàæìóðèëñÿ, ñîáèðàÿñü ñ äóõîì.

  Êàê âäðóã êòî-òî ñõâàòèë åãî çà ïëå÷î. Ïîäðîñòîê èñïóãàí-
íî âäîõíóë. Ïåðåä íèì ñòîÿë âûñîêèé ñåäîé ÷åëîâåê â òàêîé æå
íåîáû÷íîé ñèíåé îäåæäå, ÷òî è Îêòðèì. Íî â îòëè÷èå îò Îêòðè-
ìà, îí íå îñòàëñÿ áåçìîëâíûì:

  - Êòî òû òàêîé? ×òî òû çäåñü äåëàåøü?!
  Îò ñòîëü ñåðäèòîãî âçãëÿäà è ñóðîâîãî ãîëîñà áûëî òîëü-

êî îäíî ñïàñåíèå – áåãñòâî. Îäíàêî Äàðî íå ìîã äâèíóòüñÿ. Ëèøü
ñìîòðåë â ñòðîãèå ñåðûå ãëàçà.

  Îí ñòðåìãëàâ ïðîáåæàë íåñêîëüêî óëèö, è ëèøü êîãäà
âûñîêàÿ ñòåíà óâèòàÿ ïëþùîì ñêðûëà îò íåãî ãðîìàäó äâîðöà,
îñòàíîâèëñÿ, ÷òîáû íåìíîãî îòäûøàòüñÿ. Ìèíóòîé ðàíüøå åãî
òî è äåëî ïåðåäàâàëè èç ðóê â ðóêè – è âñÿêèé ðàç íåçíàêîìöû
áûëè ãðóáû. Åãî çàñòàâèëè âûâåðíóòü êàðìàíû. Êàðìàíû îêàçà-
ëèñü ïóñòû, íî âñå ðàâíî Äàðî íàçâàëè âîðîì. È ñîáèðàëèñü
íàêàçàòü ïëåòüìè. Íî êîãäà åãî âûâåëè èç äâîðöà, îí âûðâàëñÿ
èç öåïêèõ ðóê è óáåæàë.

  Ñòàðàÿñü âûðîâíÿòü äûõàíèå, Äàðî åùå ðàç ïîõëîïàë ñåáÿ
ïî êàðìàíàì – ïóñòî. À âåäü îí òî÷íî ïîìíèë, ÷òî ó íåãî áûë
êîðåíü öâåòåíÿ. Äîëæíî áûòü, ãäå-òî îáðîíèë. Èëè æå åãî ñòà-
ùèë ïîäëûé ìîë÷àëèâûé Îêòðèì. Äàðî ñîãíóëñÿ, óñòàëî îïèðà-
ÿñü ëàäîíÿìè î êîëåíè.
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  Â Áîëüøèõ Òîïîëÿõ âñå ãîâîðèëè, ÷òî ñòîëèöà – ñàìîå
ïðåêðàñíîå ìåñòî íà çåìëå. Òåïåðü îí õìóðèëñÿ è ìðà÷íî ïî-
ñìàòðèâàë êðóãîì, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ îáìàíóòûì: ñòîëèöà âîâñå íå
áûëà ïðåêðàñíîé. Îíà îñëåïëÿëà áëåñêîì òîíêîãî ëüäà â îêíàõ,
ãîðåëà ÿðîñòíûì ïîæàðîì ñåðåáðÿíûõ êóïîëîâ. Îãëóøàëà êðè-
êàìè èçâîç÷èêîâ, ðåçêèì ñòóêîì êàáëóêîâ î ìîñòîâóþ. Âñþäó
ãëàäêèé êàìåíü, òûñÿ÷è íåïðèÿòíûõ çàïàõîâ. È âñå âîêðóã – æå-
ñòêîå, ÿðêîå, ÷óæîå. Ñ òåíüþ ñîæàëåíèÿ Äàðî âñïîìíèë ïîêîé
çàêîëäîâàííîé êîìíàòû. Íî ñðàçó æå ãíåâíî îòáðîñèë ýòó ìûñëü.
Îí îòïðàâèëñÿ èñêàòü Íåðòåíà.

  Äàðî âûáðàëñÿ íà ïëîùàäü. Êðóãîì ñòîÿëè ïîâîçêè è ëîò-
êè ïîä öâåòàñòûìè íàâåñàìè. Ëþäåé çäåñü îêàçàëîñü äàæå áîëü-
øå, ÷åì íà øèðîêîé óëèöå. Ïîñåðåäèíå ïëîùàäè áûë ïðóä, îê-
ðóæåííûé êàìíÿìè. È íàä ïîâåðõíîñòüþ ïðóäà ñàìè ñîáîé âçëåòà-
ëè øóìíûå ñòðóè âîäû – áåëûå îò ïåíû. Ïëåñê è ãîâîð îáòåêàëè
Äàðî ñî âñåõ ñòîðîí, ãðîçèëè ïîòîïèòü âî âñåîáùåì øóìå. ßð-
ìàðêà ñåäìèöû Âîçðîæäåíèÿ, ïîõîæå, áûëà â ñàìîì ðàçãàðå.

  Îí êðåïêî ñæàë êóëàêè, ðåøèòåëüíî îãëÿäûâàÿ òîðãîâöåâ.
È ïîäîøåë ê ïîëíîé æåíùèíå â òåìíîì ïëàòüå ñ áåëûì ôàðòó-
êîì. Îíà ïîêàçàëàñü åìó ñàìîé ïðèâåòëèâîé. Æåíùèíà ïðîäà-
âàëà ìîëîêî.

  - Çäðàâñòâóéòå! ß èùó ñâîåãî äðóãà. Ñêàæèòå, ãäå îí æè-
âåò? – Äàðî ãîâîðèë ãðîìêî, ÷òîá ïåðåêðûòü øóì êèïó÷åé ïëîùà-
äè.

  Ìîëî÷íèöà óäèâëåííî ïðèïîäíÿëà áðîâè, ãëÿäÿ íà ïîäðî-
ñòêà.

  - À òåáÿ-òî ñàìîãî êàê çâàòü? Îòêóäà òû?
  - ß Äàðî èç äåðåâíè Áîëüøèå Òîïîëÿ.
  - Íèêîãäà î òàêîé íå ñëûøàëà. – Æåíùèíà â ñîìíåíèè ïîä-

æàëà ãóáû. – À ÷òî çà äðóã? Ìîæåò, ÿ åãî òóò âèäàëà? Êàêîé îí?
  - Åãî çîâóò Íåðòåí. Îí òàêîé, íó…, - Äàðî óìîëê. Ïîòåðÿí-

íî óñòàâèëñÿ â çåìëþ. – Íà ìåíÿ ÷åì-òî ïîõîæ.
  Íå äîæäàâøèñü äðóãèõ ïîÿñíåíèé, îíà ñïðîñèëà:
  - Áðàò,  ÷òî ëè?
  - Íåò, íå áðàò – äðóã. Ãäå åãî èñêàòü?
  - Ìîëîêî!!! Ñìåòàíà!!! – Çàãîëîñèëà òîðãîâêà òàê íåîæèäàí-

íî, ÷òî Äàðî ïîäñêî÷èë íà ìåñòå. – Òâîðîã!!! – ïîäóìàâ, äîáàâèëà
îíà.
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  - Ãäå ìíå èñêàòü Íåðòåíà?!
  - Îõ, íå çíàþ ÿ! Èäè â áåäíûå êâàðòàëû. Òàì èùè. Çäåñü â

îêðóãå òîëüêî ïîäìàñòåðüÿ èç ãèëüäèé îêîëà÷èâàþòñÿ.

  Äàðî óñòàëî ïëåëñÿ ïî ãðÿçíîìó ïåðåóëêó. Ýòî áûëà îêðàè-
íà ñòîëèöû. Ïðèçåìèñòûå íåêàçèñòûå äîìà ñî çíàêîìûì áû÷üèì
ïóçûðåì â îêíàõ, à òî è áåç íåãî. Äóðíî ïàõëî èç íåðîâíûõ ñòî÷-
íûõ êàíàâ, çàðîñøèõ ïî êðàÿì ñîðíîé òðàâîé. Íàä êðûøàìè ñè-
çûì ïðèçðàêîì ëåòåë äûì – ãäå-òî íåïîäàëåêó ñëó÷èëñÿ ïîæàð.

  Çäåñü òîæå áûëî øóìíî, îäíàêî øóì áûë èíûì. Íåñòðîé-
íûé õîð ìóæñêèõ ãîëîñîâ, âûâîäèâøèõ «Êàê ïîéäó íà Âîçðîæäå-
íüå ÿ íà ÿðìàðêó ãóëÿòü». Îòñóòñòâèå ñëàæåííîñòè ó õîðà ñ ëèõ-
âîé âîçìåùàëîñü õìåëüíîé çàäóøåâíîñòüþ. Â äîìå íàïðîòèâ òî
è äåëî ðàçäàâàëñÿ ãðîõîò, æåíñêèå ïðè÷èòàíèÿ. À èç ÷åðäà÷íîãî
îêîøêà ëåòåë äåòñêèé ïëà÷.

  Îí âûøåë íà ïåðåêðåñòîê. Íà óãëó ñðåäè äðóãèõ äîìîâ
âûñèëîñü ãðóáîå êîðè÷íåâîå ñòðîåíèå ñ ìíîæåñòâîì ðàñïàõíó-
òûõ îêîí. Ó ïîðîãà ñòîÿëè æåíùèíû â íåîáû÷íûõ íàðÿäàõ. Îíè
ãðîìêî ñìåÿëèñü, ïåðåãîâàðèâàëèñü. À ó äâåðåé òåìíåëà ìàñ-
ñèâíàÿ ôèãóðà ãîðáàòîãî ìóæ÷èíû ñ ìîãó÷èìè ðóêàìè.

  Êîãäà Äàðî òîëüêî âûáðàëñÿ èç ïåðåóëêà, îò êîðè÷íåâîãî
çäàíèÿ ïîêàòèëà ïðî÷ü ðîñêîøíàÿ êàðåòà, çàïðÿæåííàÿ ïàðîé
âîðîíûõ ëîøàäåé. Æåíùèíû ñî ñìåõîì çàìàõàëè åé âñëåä.

  - Äàâàé, Ëèòà, äàâàé!
  - Âîçâðàùàéñÿ ãðàôèíåé!
  - Íå æàëåé çîëîòà, ãðàôñêàÿ ðóêà!
  Ñòîÿ íà óãëó, Äàðî áåçíàäåæíî âãëÿäûâàëñÿ â íåçíàêîìûå

ëèöà. Êîãäà êàðåòà ñêðûëàñü çà ïîâîðîòîì, îí ïîäîøåë ê ñàìîé
ìîëîäîé äåâóøêå. Îíà áûëà â ëåãêîì ñâåòëî-çåëåíîì ïëàòüå è
âûãëÿäåëà íåìíîãèì ñòàðøå Äàðî. Ïðè áëèæàéøåì ðàññìîòðå-
íèè îêàçàëîñü, ÷òî ïëàòüå åå óæå íå ðàç ëàòàëè, à ðóìÿíåö íà
ùåêàõ õîçÿéêè – áîëåçíåííî ÿðêèé.

  - Çäðàâñòâóéòå. ß èùó ñâîåãî äðóãà Íåðòåíà. Âû íå çíàå-
òå, ãäå îí æèâåò?

  Îíà õìûêíóëà è øèðîêî óëûáíóëàñü. Áëåäíûå ãóáû åå
âëàæíî áëåñíóëè.

  - Íåðòåí Áåçáîæíèê? Èëè òîò, ó êîòîðîãî ðîæà ñî øðàìîì?
  - Íåò, ïðîñòî Íåðòåí, - îòîðîïåëî îòâåòèë ïîäðîñòîê.
  - À çà÷åì îí òåáå?
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  - Îí ìîé äðóã.
  Äåâóøêà çàñìåÿëàñü.
  - Ýòî ÿ ïîíÿëà. Çà÷åì îí òåáå?
  Äàðî ïðîìîë÷àë. Ó íåãî âäðóã çàêðóæèëàñü ãîëîâà. È îí

îãëÿäûâàëñÿ, èñêàë êàêóþ-íèáóäü îïîðó, ÷òîáû ìîæíî áûëî óõ-
âàòèòüñÿ. Äåâóøêà ëàñêîâî âçúåðîøèëà åìó âîëîñû íà ìàêóø-
êå, çàäåðæàëà ðóêó íà çàòûëêå.

  - Ó ìåíÿ áðàòèøêà áûë. Â äåòñòâå. Òû òàê íà íåãî ïîõîæ! –
Îíà ïðîòÿæíî çàìû÷àëà, à â çàâåðøåíèè ãðîìêî ÷ìîêíóëà ãóáà-
ìè. È ñíîâà ðàññìåÿëàñü. – Òàêîé ìèëûé! È ìîðäàøêà ó òåáÿ
ñèìïàòè÷íàÿ.

  - Òàê âû íå çíàåòå, ãäå ìíå èñêàòü Íåðòåíà?
  - Äà çàáóäü òû åãî!.. Ëó÷øå âîò ÷òî: ñåãîäíÿ ïðàçäíèê, ìû

äîïîçäíà ðàáîòàåì. Òû çàâòðà ïðèõîäè, ñðàçó ïîñëå îáåäà. È ÿ
òåáå äàì, åñëè íå áóäó çàíÿòà. Òû ìíå íðàâèøüñÿ. – Îíà ìÿãêî
óëûáíóëàñü.

  Äàðî çàìåòèë, ÷òî äðóãèå æåíùèíû ïîáëèçîñòè ïðèñëóøè-
âàþòñÿ ê èõ ðàçãîâîðó. È îñòîðîæíî ñïðîñèë:

  - ×òî äàäèòå?
  Ïîä êîðè÷íåâûìè ñòåíàìè ãðÿíóë âçðûâ ìíîãîãîëîñîãî

õîõîòà. Äàæå ãîðáàòûé ìóæ÷èíà ñ îãðîìíûìè ðóêàìè, ÷òî ñòîÿë
ó äâåðåé, óõìûëüíóëñÿ è ïîêà÷àë ãîëîâîé. Îäíà íåìîëîäàÿ òó÷-
íàÿ æåíùèíà â òåñíîì æåëòîì íàðÿäå ñîòðÿñàëàñü îò ñìåõà âñåì
òåëîì, íèêàê íå ìîãëà îòäûøàòüñÿ. Òîëüêî îò÷àÿííî âñõëèïûâà-
ëà è óòèðàëà ãëàçà.

  Ïåðåêðûâàÿ ãàì, ñîáåñåäíèöà Äàðî âî âñåóñëûøàíèå çà-
ÿâèëà:

  - Óæ ïîâåðü, ïîêà ÿ æèâà, ó ìåíÿ âñåãäà íàéäåòñÿ, ÷òî òåáå
äàòü! – È ñàìà ïîêàòèëàñü ñî ñìåõó. Äàðî îïàñëèâî îòîäâèíóëñÿ.

  - À, õîðîøî. Ñïàñèáî. – È ïîòîðîïèëñÿ óéòè.
  Âñëåä åìó ðàñêàòàìè ãðîìà êàòèë õîõîò.

  Äàðî ëåæàë íà çåìëå òàê äîëãî, ÷òî ñïèíà çàíåìåëà îò
ïðîõëàäû.  Ïî ñòîðîíàì áåëåëè òûñÿ÷àìè ìåëêèõ öâåòî÷êîâ ïûø-
íûå êóñòû. Îíè èñòî÷àëè ðåçêèé äóøèñòûé çàïàõ, ê êîòîðîìó íå-
âîçìîæíî áûëî ïðèâûêíóòü. Â ïðîñâåòàõ êðîí òåìíåëî íåçíàêî-
ìîå íåáî.

  Ýòî áûëà îäíà èç òåõ ðîù, êîòîðûå îí âèäåë èç îêíà çà-
êîëäîâàííîé êîìíàòû. Îäíàêî ðîùà îêàçàëàñü ïîääåëüíîé. Äå-
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ðåâüÿ òóò ðîñëè, âûñòðîèâøèñü ñòðîãèìè ðÿäàìè. Âìåñòî âûòîï-
òàííûõ èçâèëèñòûõ òðîïèíîê òÿíóëèñü ðîâíûå äîðîæêè, âûëîæåí-
íûå ãëàäêèì êàìíåì.

   Îäíèì êîíöîì ðîùà óïèðàëàñü â òèõèé êàìåííûé òóïèê.
È çäåñü áóéñòâîâàëè öâåòóùèå êóñòû, ïðèíÿâ, íàêîíåö, íàäëå-
æàùèé èì íåêàçèñòûé, âçëîõìà÷åííûé âèä. Äàæå ÷îïîðíûå äî-
ðîæêè ãëàäêîãî êàìíÿ, îøåëîìëåííûå äèêîñòüþ ïðèðîäû, èñïó-
ãàííî ïîâîðà÷èâàëè îáðàòíî. À â ãëóáèíå çàðîñëåé íàõîäèëàñü
òàéíàÿ ïîëÿíà.

  Äàðî ñàì íå ïîìíèë, êàê çàáðàëñÿ ñþäà. Òàê è íå íàéäÿ
Íåðòåíà, îí âñå ðàâíî ïðîäîëæàë áðîäèòü ïî óëèöàì, ïåðåóëêàì
ñòîëèöû. Â áåäíûõ êâàðòàëàõ ñðåäè ëà÷óã åãî ñòàëè çàäèðàòü
äâîå ñòàðøèõ ìàëü÷èøåê. Îíè áûëè âûøå ðîñòîì, ñèëüíåå è,
ïîõîæå, íå ñîìíåâàëèñü â ïîáåäå. Äàðî ïîïûòàëñÿ óäðàòü, îä-
íàêî îíè íàìíîãî ëó÷øå çíàëè îêðåñòíîñòè – áûñòðî ïîéìàëè åãî
ìåæäó ïîñòîÿëûì äâîðîì è ãîðîäñêîé ñòåíîé. Îêàçàâøèñü â çà-
ïàäíå, îí êèíóëñÿ â äðàêó. È ñ òàêîé íåîæèäàííîé çëîñòüþ áèë
èõ íàãëûå âåñíóø÷àòûå ðîæè, ÷òî ïðåñëåäîâàòåëè î÷åíü ñêîðî
ñàìè îáðàòèëèñü â áåãñòâî. Ïðàâäà, íàïîñëåäîê ïîîáåùàëè óòî-
ïèòü Äàðî â ñòî÷íîé êàíàâå.

  Ïîòîì îí âñòðåòèë äîáðóþ æåíùèíó, êîòîðàÿ óãîñòèëà åãî
ÿáëîêîì. Ïðÿòàëñÿ îò ïüÿíîãî ñòðàæíèêà. È íàêîíåö, îêàçàëñÿ
çäåñü, â çàðîñëÿõ óäóøëèâî öâåòóùèõ êóñòîâ.

  Îí ñìîòðåë â íåáî. Â ãóñòîé ñèíåâå ñâåðêàëà Áåëàÿ çâåç-
äà. Îáû÷íî â ýòî âðåìÿ Êàííà çâàëà åãî óæèíàòü. Äàðî ñëîæèë
ðóêè íà æèâîòå è òèõî çåâíóë, äóìàÿ î òîì, êàê áûëî áû çäîðîâî
óñíóòü çäåñü, à ïðîñíóòüñÿ óæå íà ñâîåé ïîñòåëè äîìà â Áîëüøèõ
Òîïîëÿõ. Íî ñðàçó  íàõìóðèëñÿ è âÿëî ñòóêíóë ñåáÿ ïî íîãå, íàêà-
çûâàÿ çà ìàëîäóøèå. Ñíà÷àëà íóæíî îòûñêàòü Íåðòåíà. È çàâòðà
îí ñíîâà îòïðàâèòñÿ íà ïîèñêè. Òîëüêî íàäî áóäåò ïðèäóìàòü, ãäå
äîñòàòü åäû. Êàííà ãîâîðèëà, ÷òî òðóäíûå äåëà íå äåëàþòñÿ íà
ïóñòîé æåëóäîê. «Ïîéäó ê òîé äåâóøêå â çåëåíîì ïëàòüå. Îíà
îáåùàëà ÷òî-òî äàòü. Ìîæåò, îíà èìåëà â âèäó êàêóþ-òî åäó?».
Äàðî óñòàëî çàêðûë ãëàçà, ñëóøàÿ øåëåñò êóñòîâ. Â ãëóáèíå äóøè
îí óæå ïðåä÷óâñòâîâàë, ÷òî íå ñìîæåò íàéòè Íåðòåíà. Íî íå ñîáè-
ðàëñÿ îòñòóïàòü.

  Âäðóã â òåìíîì âîçäóõå ïîïëûë çíàêîìûé çâîí. Ñòàëî ñâåò-
ëåå. Ïîäðîñòîê ïðèïîäíÿëñÿ íà ëîêòÿõ. À íà ïîëÿíå ïåðåä íèì
óæå ñòîÿëà Òðèëëèí.
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  Äàðî íàñóïèëñÿ è îòïîëç îò íåå ïîäàëüøå. Âîëøåáíèöà
îò÷åãî-òî áûëà ãðóñòíîé. È, ïîõîæå, íå ñîáèðàëàñü åãî ðóãàòü.
Òîëüêî ìåäëåííî âåðòåëà ñåðåáðÿíûé ïåðñòåíü íà ïàëüöå.

  - Íó ÷òî, íàãóëÿëñÿ? – íåãðîìêî ñïðîñèëà îíà
  Îí íè÷åãî íå îòâåòèë, èñïîäëîáüÿ ãëÿäÿ åé ïðÿìî â ãëàçà.
  - À çäîðîâî òû òåõ ìàëü÷èøåê îòäåëàë. Òàê èì è íàäî.
  - Îòêóäà âû çíàåòå? – Íåîæèäàííàÿ ïîõâàëà ñáèëà Äàðî ñ

òîëêó.
  - ß âåñü âå÷åð ñëåäèëà çà òîáîé. Íå çàáûâàé: íà òåáå ìîé

àìóëåò.
  Ñ çàïîçäàëûì ñîæàëåíèåì îí íàùóïàë ñêâîçü ðóáàøêó

ìåäíûé òðèëèñòíèê.
  - Îäíîãî íå ìîãó ïîíÿòü: êàê òû âûáðàëñÿ èç êîìíàòû? ß

æå òî÷íî çíàþ, ÷òî òåáå íèêòî íå ïîìîãàë.
  - Èçâèíèòå. Ïðîñòî ÿ âûøåë, ÷òîáû íàéòè ñâîåãî äðóãà.
  - Ïðîñòî âûøåë… - áåñöâåòíî ïðîãîâîðèëà ÷àðîäåéêà. –

Íàäî æå. À ÿ-òî äóìàëà, ÷òî ñèëüíåå ìåíÿ òîëüêî Âåðõîâíûé ìàã
Îðàíèè. Îêàçûâàåòñÿ, íåò. Äåðåâåíñêîìó ìàëü÷èøêå ÿ òîæå íå
ïîìåõà. – Îíà çàäóì÷èâî ïîïðàâèëà ñêëàäêè ïûøíîãî ïëàòüÿ è
êèâíóëà. – Âïðî÷åì, ýòî áûëî äàæå èíòåðåñíî. Ïîêèíóâ êîìíàòó,
òû ðàçîðâàë çàêëÿòüå Êðóãà Ïå÷àòåé. À ìåíÿ, ðàçóìååòñÿ, ñðàçó
æå íàñòèãëà îòäà÷à. Òàê ÷òî, êîãäà ÿ ïîëçàëà íà êàðà÷êàõ è õàðêà-
ëà êðîâüþ, ó ìåíÿ áûëî âðåìÿ ïîäóìàòü…

  Äàðî íè÷åãî íå ïîíÿë. Íî íà âñÿêèé ñëó÷àé ïîäíÿëñÿ è
êðàåì ãëàçà îãëÿäûâàë êóñòû, íàìåðåâàÿñü óäðàòü, åñëè âîëøåá-
íèöà âäðóã ðàññåðäèòñÿ.

Íî Òðèëëèí íå âûãëÿäåëà çëîé. Íàïðîòèâ, îíà ðàññåÿííî
ïîòèðàëà è ðàññìàòðèâàëà êîí÷èêè ñâîèõ ïàëüöåâ. Ïîòîì ãîðüêî
áðîñèëà â òåìíîòó:

  - ß ñòàíîâëþñü ñëàáîé. ß ñòàðåþ, Äàðî.
  Îí óæå øàãíóë ê áëèæàéøåìó êóñòó, íî îñòàíîâèëñÿ – åìó

ñòàëî æàëü âîëøåáíèöó.
  - Íî ó âàñ äàæå ìîðùèí íåò. Âû ñîâñåì íå ñòàðàÿ!
  ×àðîäåéêà îïóñòèëà ðóêè.
  - Îäíà âèäèìîñòü. Íà ñàìîì äåëå ÿ â ÷åòûðå ðàçà ñòàðøå

òâîåé áàáóøêè Êàííû… Äà è íå ýòî âàæíî. Âàæíî äðóãîå. – Îíà
ïîâåðíóëàñü ê ïîäðîñòêó. – ß íå ñìîãëà óäåðæàòü òåáÿ â êîìíà-
òå. Ïîíèìàåøü? ß òåïåðü ñëèøêîì ïîëàãàþñü íà ñâîþ ìàãèþ.
Ñòàëà ñàìîíàäåÿííîé. ß ïîçâîëèëà ñåáå îòâëå÷üñÿ îò äåëà, îò
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êîòîðîãî çàâèñèò äàëüíåéøàÿ ñóäüáà âñåãî êîðîëåâñòâà Êåëåí.
Îòâëåêëàñü íà êàêèå-òî… - íà åå ëèöå îòðàçèëîñü óñòàëîå ïðå-
çðåíèå. – Êàêèå-òî æàëêèå ìåëî÷è. Ñóäåáíàÿ òÿæáà íàïûùåí-
íûõ áàðîíîâ èç-çà êëî÷êà çåìëè. À ìíå íóæíî áûëî óçíàòü, êòî
èç íèõ ëæåò… - Îíà çàêðûëà ãëàçà. – Âî ÷òî ÿ ïðåâðàòèëàñü?
Âåðõîâíàÿ ÷àðîäåéêà Êåëåíà, íàäåëåííàÿ âåëèêîé âëàñòüþ è
ìàãè÷åñêîé ñèëîé. Íå âûñòàâèëà ñòðàæó ó äâåðåé, íå çàãëÿíóëà
â áóäóùåå, ÷òîáû ïðåäâèäåòü òâîé ïîáåã. ß íå ñìîãëà óäåðæàòü
â êîìíàòå îäíîãî åäèíñòâåííîãî ÷åëîâåêà!

  - Íó, ìíå áûëî î÷åíü òðóäíî âûéòè, - ïîïûòàëñÿ óòåøèòü
åå Äàðî.

  Òðèëëèí ñ ìÿãêîé ãðóñòüþ óëûáíóëàñü.
  - Òû, â ñàìîì äåëå, î÷åíü ìèëûé ìàëü÷èê… Ëàäíî, Äàðî,

èäåì.
  Îíà ïðîòÿíóëà åìó ðóêó. Íî ïîäðîñòîê íå ñäâèíóëñÿ ñ

ìåñòà.
  - Ïîæàëóéñòà! Ïîìîãèòå ìíå íàéòè Íåðòåíà! ß çà ýòî ñäå-

ëàþ âñå, ÷òî ïîïðîñèòå!
  Òðèëëèí çàäóìàëàñü. Ïîòîì âäðóã âåñåëî ïîãðîçèëà êîìó-

òî ïàëüöåì.
  - Õì. Ïîõîæå, ÿ äàâíî íàðóøèëà çàêîíû Ïóòè, ïîéäÿ òðî-

ïîé íàñèëèÿ. Òåïåðü ïîïðîáóþ äâèãàòüñÿ äîðîãîé äîáðîãî ñî-
ãëàøåíèÿ. Êòî çíàåò, ìîæåò, îíà ïîâåäåò ìåíÿ â âåðíîì íàïðàâëå-
íèè? Äà. Áóäó, êàê âñòàðü, ó÷èòüñÿ ÷åìó-òî íîâîìó. – Âîëøåáíè-
öà ðàññìåÿëàñü. – À ÿ, îêàçûâàåòñÿ, åùå íå ñòàðàÿ!

  - Òàê âû ïîìîæåòå?
  - Äà, ïîìîãó. Åñëè õî÷åøü, ÿ íàéäó òâîåãî äðóãà ïðÿìî

ñåé÷àñ.
  - ß… - Îí çàäîõíóëñÿ. – Î÷åíü õî÷ó!
  - Íî ñíà÷àëà ìíå íóæíî áóäåò çàãëÿíóòü â òâîþ ïàìÿòü,

÷òîáû óçíàòü, êàê îí âûãëÿäèò. Òû íå âîçðàæàåøü?
  - Íåò, êîíå÷íî! Çàãëÿäûâàéòå! Ñìîòðèòå, ñêîëüêî õîòèòå,

ëèøü áû íàéòè!
  Òðèëëèí ïîäîøëà è ïîëîæèëà ïðîõëàäíûå ïàëüöû åìó íà

âèñêè. Äàðî çàñòûë, íå ñìåÿ ìîðãíóòü, – áîÿëñÿ ïîìåøàòü. Â
ãîëîâå òî÷íî ïîäóë âåòåð. Âñå ìûñëè ñïóòàëèñü, áåñïîðÿäî÷íî
çàêðóæèëèñü îñåííåé ëèñòâîé.

  È âñå ñòàëî êàê ïðåæäå. Òîëüêî âîëøåáíèöà, óáèðàÿ ïàëü-
öû îò âèñêîâ Äàðî, áîëüøå íå óëûáàëàñü. Îíà îòñòóïèëà íàçàä.
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  - Ïðîñòè. ß íå ñìîãó íàéòè òâîåãî äðóãà. Ýòî çà ïðåäåëàìè
ìîèõ ñèë.

  - Ïî÷åìó? Âû æå ñàìàÿ ãëàâíàÿ âîëøåáíèöà â êîðîëåâ-
ñòâå. Âû íàøëè ìåíÿ â äåðåâíå, íàøëè çäåñü. Âû æå âñå ìîæå-
òå!

  - Íî èìåííî ýòîãî ÿ íå ìîãó. Îí, â äðóãîì ìåñòå.
  - Â êàêîì? ß íàéäó åãî!
  - Íå íàéäåøü. È îòâåò íå ïðèáëèçèò òåáÿ ê Íåðòåíó.
  Äàðî óæå ñîáèðàëñÿ âîçðàçèòü. Íî âãëÿäåëñÿ â ëèöî ÷àðî-

äåéêè. È ðåçêî îòâåðíóëñÿ. Ïîòîì, íå ãëÿäÿ, ïðîòÿíóë ðóêó. Òðèë-
ëèí âçÿëà åãî ãîðÿ÷óþ ëàäîíü. Íàä ïîëÿíîé ïîïëûë òîíêèé çâîí.

  - Ïîéäåìòå áûñòðåå, - âäðóã ïîòîðîïèë Äàðî.

  Êîìíàòà-òåìíèöà íè÷óòü íå èçìåíèëàñü çà ìèíóâøèé äåíü.
Âñå òå æå ìàññèâíûå îïîðû, èçó÷åííûå Äàðî äî ìåëü÷àéøèõ
ïîäðîáíîñòåé,  ïîääåðæèâàëè áàëäàõèí íàä ïîñòåëüþ. Òå æå
ñèíèå øòîðû ñ êèñòÿìè çàíàâåøèâàëè îêíî. Äàæå ïîäíîñ ñ ôðóê-
òàìè ñòîÿë íà ïðåæíåì ìåñòå – ó ñòåíû íà íèçêîì ñòîëèêå. Èçìå-
íèëîñü ëèøü îäíî: â âîçäóõå áîëüøå íå ðàñòåêàëàñü ìåäîâàÿ
ñîíëèâîñòü – âñå çàêëÿòèÿ áûëè óíè÷òîæåíû.

  Òðèëëèí, øóðøà ïûøíûì ïëàòüåì, óñòðîèëàñü íà êðàþ
ïîñòåëè. Äàðî ñåë ïîäëå âîëøåáíèöû. Ñàì òîãî íå ïîäîçðåâàÿ,
îí åäâà íå íàñòóïèë íà êîðåíü öâåòåíÿ, ñêðûòûé â ãóñòîì âîðñå
áåëîãî êîâðà. Óæå ïîäñîõøèé êîðåøîê ëåæàë ñîâñåì ðÿäîì. Åñëè
áû Äàðî ïîøåâåëèëñÿ, ïðîïàæà áûëà áû íàéäåíà. Îäíàêî ïîä-
ðîñòîê íå äâèãàëñÿ, òîëüêî ñóìðà÷íî ñìîòðåë ÷àðîäåéêå â ãëàçà.

  Òðèëëèí ïîïðàâèëà ñêëàäêè ïëàòüÿ è íà÷àëà:
  - Êàê òû çíàåøü, Êåëåíîì âñåãäà ïðàâèëè êîðîëè. Òàê ïî-

âåëîñü, ÷òî âñÿ âëàñòü ïåðåäàåòñÿ îò îòöà ê ñûíó. È òåïåðü íà-
ñòóïèëî èìåííî òàêîå âðåìÿ:  âìåñòî ïðåæíåãî âëàäûêè äîëæåí
âîññåñòü íà òðîíå åãî íàñëåäíèê. Îäíàêî ó íûíåøíåãî êîðîëÿ
ðîäèëñÿ òîëüêî îäèí ñûí. Ýòî ïðèíö Âåëàìò. È îí çàáîëåë. Çàáî-
ëåë îäíîé î÷åíü ðåäêîé áîëåçíüþ, êîòîðóþ íåëüçÿ âûëå÷èòü íè
ëåêàðñòâàìè, íè ìàãèåé. ß óìåþ çàãëÿäûâàòü â áóäóùåå. À ïîòî-
ìó òî÷íî çíàþ, ÷òî ïðîèçîéäåò. Ñåãîäíÿ íî÷üþ, íåñìîòðÿ íà âñå
ñòàðàíèÿ öåëèòåëåé, Âåëàò îòïðàâèòñÿ â Çàîáëà÷íûå Âûñè.

  Âîëøåáíèöà ïîñìîòðåëà â îêíî, ïîòîì âíîâü ïåðåâåëà
âçãëÿä íà Äàðî.

  - Ýòî íåäîïóñòèìî. Åñëè åäèíñòâåííûé íàñëåäíèê ïðåñòî-
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ëà óìðåò, òî êîðîëåâñòâî Êåëåí îñòàíåòñÿ áåç ïðàâèòåëÿ. Òîãäà
î÷åíü ìíîãèå ëþäè ïîæåëàþò çàíÿòü ìåñòî Âåëàòà íà òðîíå. Îíè
áóäóò áîðîòüñÿ çà âëàñòü. Íà÷íåòñÿ ñìóòà. Â ïðîâèíöèÿõ âñïûõ-
íåò áóíò. Âñå êðóãîì ïîãðóçèòñÿ â êðîâàâûå ìåæäîóñîáíûå áèò-
âû. À êîãäà ìû äîñòàòî÷íî îñëàáíåì, Îðàíèÿ äâèíåòñÿ íà Êåëåí
âîéíîé. È ýòî áóäåò çàêàò íàøåãî êîðîëåâñòâà.

  Äàðî áåçó÷àñòíî ñëóøàë ÷àðîäåéêó, ïî-ïðåæíåìó ãëÿäÿ
åé â ãëàçà.

  - ß íàøëà ñïîñîá, êàê ñïàñòè Âåëàòà îò ñìåðòè: åìó íóæíî
äàòü íîâîå òåëî. È òàê ïîëó÷èëîñü, Äàðî, ÷òî òû åäèíñòâåííûé,
êòî ìîæåò ýòî ñäåëàòü. Íî äëÿ ýòîãî ìíå íåîáõîäèìî òâîå äîáðî-
âîëüíîå ñîãëàñèå. Ïîòîìó ÷òî áåç íåãî ÿ íå ñìîãó ïðîâåñòè ìàãè-
÷åñêèé ðèòóàë. Ïîíèìàåøü?

  Ïîäðîñòîê, íàêîíåö, çàãîâîðèë:
  - ß õî÷ó â Áîëüøèå Òîïîëÿ. Âåðíèòå ìåíÿ îáðàòíî. Ïîæà-

ëóéñòà.
  Òðèëëèí îïóñòèëà ãëàçà è äîëãî ìîë÷àëà. Çàòåì ïðîèçíåñ-

ëà:
  - ß ïîêàæó òåáå áóäóùåå. Òî áóäóùåå, êîòîðîå íåèçáåæíî

íàñòóïèò, åñëè òû îòêàæåøüñÿ îò ìîåãî ïðåäëîæåíèÿ. Ñìîòðè.
  Äàðî ìîðãíóë. È çà òîò êðàòêèé ìèã, ïîêà âåêè åãî ñìåæè-

ëèñü, ïåðåä íèì âñïûõíóëî ÿðêîå âèäåíèå: íî÷üþ â Áîëüøèõ
Òîïîëÿõ áûëî ñâåòëî êàê äíåì. Ýòî áûë ñâåò ïîæàðîâ. Íåçíàêî-
ìûå ëþäè â êðàñíîé îäåæäå ïîäæèãàëè äîìà. Îíè ðóáèëè è êî-
ëîëè ìå÷àìè âñåõ. Äàæå Êàííó. Êòî-òî ïðîòêíóë åå ìå÷îì, ïîêà
îíà áåæàëà ïî óëèöå. Êàííà óïàëà ëèöîì â ïûëü ñðåäè äûìÿùèõ
ãîëîâåøåê. À ìèìî åå íåïîäâèæíîãî òåëà îäèí èç ÷óæàêîâ òà-
ùèë çà âîëîñû Þ÷ü. Ðåâ ïëàìåíè çàãëóøàë êðèêè. Íàä äåðåâíåé
ïîäíèìàëîñü áàãðîâîå çàðåâî. È ñàìûå òîïîëÿ ïûëàëè, òî÷íî
îãðîìíûå ñâå÷è.

  - Ýòî ÷òî, ïðàâäà? – Äàðî ïîáëåäíåë.
  - Ýòî íåîòâðàòèìîå áóäóùåå, êîòîðîå ïîñëåäóåò çà òâîèì

îòêàçîì.
  - È òàê æå… áûëî â Ìàëûõ Òîïîëÿõ?
  - Äà. Íî êàê âèäèøü, ýòî ìîæåò ñëó÷èòüñÿ è â òâîåé äåðåâíå.
  - Òîãäà ÿ ñîãëàñåí. ß âñå ñäåëàþ, ÷òîáû òàêîãî áóäóùåãî

íå áûëî!
  Òðèëëèí âäðóã óñòàâèëàñü â áåëûé êîâåð. Åå ãëàçà ðàñøè-

ðèëèñü.
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  - Î÷åíü ñâîåâðåìåííîå ðåøåíèå. Æèçíü Âåëàòà óãàñàåò…
Âåðíè ìîé àìóëåò, Äàðî. Ñêîðåå!

  Îí èñïóãàííî ñäåðíóë ìåäíûé òðèëèñòíèê ñ øåè. Òîíêàÿ
öåïî÷êà ïðè ýòîì ïîðâàëàñü, íî âîëøåáíèöà íå îáðàòèëà íà ýòî
íè ìàëåéøåãî âíèìàíèÿ. Âûõâàòèëà óêðàøåíèå èç åãî ðóê, è ñî
çâîíîì ðàñòâîðèëàñü â âîçäóõå.

  Íà÷èíàÿ îò æàëêîé êîìíàòóøêè êóõàðêè ïîä ëåñòíèöåé è
çàêàí÷èâàÿ ðîñêîøíûìè ïîêîÿìè ïðèäâîðíîé äàìû, ïî âñåì çà-
êîóëêàì äâîðöà ïðîíåññÿ íåîáû÷àéíûé ñëóõ. Ñòðàæíèêè, ôðåé-
ëèíû, ãðàôû è áàðîíåññû – âñå îáñóæäàëè òîëüêî îäíî. Åãî âû-
ñî÷åñòâî ïðèíö Âåëàò ãîòîâ èñïóñòèòü ïîñëåäíèé âçäîõ. À ÷òîáû
ñïàñòè åãî, âåðõîâíàÿ ÷àðîäåéêà íàìåðåíà ÿâèòü ìèðó ÷óäî –
îíà ñîáðàëàñü òâîðèòü ëåãåíäàðíîå çàêëÿòèå Âîñêðåøåíèÿ.

  Âîçáóæäåííûå ýòîé âåñòüþ, ãîñïîäà â îêðóæåíèè ñóåòëè-
âûõ ñëóã íàïðàâèëèñü ê ïîêîÿì ïðèíöà. Îäíàêî ãâàðäåéöû íèêî-
ãî íå ïóñêàëè íà ïîðîã. Òîãäà áàðîí Òàðí, áîëåå èçâåñòíûé êàê
Âåïðü, îõâà÷åííûé âèííûì õìåëåì è ëþáîïûòñòâîì, îòòåñíèë
èõ è ïîïûòàëñÿ âîéòè. Êàê âûÿñíèëîñü, ïðåãðàäîé áûëè íå òîëü-
êî ãâàðäåéöû, çàìîê è ïðèêàç âîëøåáíèöû. Äâåðè ïîêîåâ îêàçà-
ëèñü çàïåðòû ìîãó÷èìè ÷àðàìè. Íè çâóêà íå äîëåòàëî èçíóòðè.
È äàæå â çàìî÷íîé ñêâàæèíå ñòîÿëà êîëäîâñêàÿ òüìà.

  Òðèëëèí ñòîÿëà ïîñðåäè òåìíûõ ïîêîåâ. Óæå íåñêîëüêî
íåäåëü øòîðû îñòàâàëèñü çàäåðíóòûìè íàãëóõî, ïîòîìó ÷òî îò
ñîëíå÷íîãî ñâåòà ó ïðèíöà áîëåëè ãëàçà. Ñî ñòåí òóñêëî ñâåòèëè
ìàãè÷åñêèå ñâåòèëüíèêè. Ñ ëåâîé ñòîðîíû ëîæà ñòîÿë øèðîêèé
ñòîë. Íà íåì ãðîìîçäèëèñü çîëîòûå ïîäíîñû íà òîíêèõ íîæêàõ,
òàðåëêè. Îñòûâøåå æàðêîå èç ñâèíèíû, çàïå÷åííûå ìåëêèå ïòè÷-
êè, ñóï ñ ïðÿíûìè òðàâàìè – âñå îñòàâàëîñü íåòðîíóòûì. Ïî-
áëåñêèâàëè íåïî÷àòûå ãðàôèíû ñ íàïèòêàìè. Òîëüêî øèðîêîå áëþ-
äî ñ ôðóêòàìè ïîäîäâèíóëè íà ñàìûé êðàé, ê èçãîëîâüþ. Ó ÷åð-
íîé âèíîãðàäíîé ãðîçäè íå õâàòàëî ñáîêó íåñêîëüêèõ ÿãîä – òå-
ïåðü òàì òîð÷àëè ñóõèå ïàëî÷êè ñ ìÿêîòüþ íà êîíöàõ. Ñðåäè
ìíîãî÷èñëåííûõ òàðåëîê òóò è òàì ïîïàäàëèñü òåìíûå ôëàêîíû,
ìóòíûå ïóçûðüêè. Â áåñïîðÿäêå ëåæàëè êíèæêè ñ êàðòèíêàìè –
íà ñòðàíèöàõ îäíîé ðàñïëûëîñü âëàæíîå ïÿòíî. Èñïîâåäíèê óæå
ïîáûâàë çäåñü: ê ÿäîâèòîìó çàïàõó ëåêàðñòâ ïðèìåøèâàëñÿ òÿ-
æåëûé àðîìàò õðàìîâûõ áëàãîâîíèé.
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  Îíà ïîäîøëà ê ëîæó. Â ïîëóìðàêå ïåðåä íåé áåëåëî ëèöî
Âåëàòà. Äûõàíèå áîëüíîãî áûëî ïðåðûâèñòûì, íà ëáó âûñòóïèëà
èñïàðèíà. Òðèëëèí âûíóëà ïëàòîê è îòåðëà åìó ëîá. Ñåðäöå ïðèí-
öà åùå ñòó÷àëî. Âîëøåáíèöà çàæàëà ìåäíûé àìóëåò ìåæ ïàëü-
öåâ, ÷òîá îí áûë íàãîòîâå.

  - Ïðîñòè ìåíÿ, Âåëàò, - øåïíóëà ÷àðîäåéêà. – È òû, Äàðî,
òîæå ïðîñòè. ß äåëàþ ýòî ðàäè Êåëåíà, ðàäè âñåõ íàñ.

  Îíà ñêëîíèëàñü ê ëèöó ïðèíöà. Íàêðûëà åãî ïðèîòêðûòûå
ãîðÿ÷èå ãóáû, áóäòî â ïîöåëóå. È ãëóáîêî âäîõíóëà. Âåëàò ñóäî-
ðîæíî çàäåðãàëñÿ, ïóòàÿñü íîãàìè  â òîíêèõ ïîêðûâàëàõ. Â òåì-
íîòå äèêî áëåñíóëè åãî ðàñøèðåííûå ãëàçà. Òðèëëèí çàäåðæàëà
äûõàíèå. Îòñòðàíèëàñü îò áüþùåãîñÿ íà ïîñòåëè ïîäðîñòêà è
ðåçêèì äâèæåíèåì îòëîìèëà ó ìåäíîãî àìóëåòà îäèí ëåïåñòîê.

  Âåëàò óðîíèë ãîëîâó íà ïîäóøêó. Çàòèõ. Òðèëëèí îñòîðîæ-
íî ïðèáëèçèëàñü ê íåìó, ïîëîæèëà ðóêó íà ãðóäü. Ñåðäöå ïðèíöà
íå áèëîñü. Òðèëëèí ìåëêî ïîêèâàëà è ïîòîðîïèëàñü ñîòêàòü çàê-
ëÿòèå Ðàñïàäà. Äîæäàâøèñü, êîãäà òåëî ïðèíöà ïîëíîñòüþ èñ-
÷åçíåò, îíà ùåëêíóëà ïàëüöàìè. Âîçäóõ çàçâåíåë.

  Äàðî ñòîÿë ó ðàñêðûòîãî îêíà. Âöåïèâøèñü ïàëüöàìè â
ïîäîêîííèê, îí çàïðåùàë ñåáå äóìàòü î Íåðòåíå. Ðâàë âñå ìûñ-
ëè â êëî÷üÿ, çîðêî âãëÿäûâàëñÿ â îãíè ñòîëèöû, ïûòàÿñü îòâëå÷ü-
ñÿ. Íî çíàë, ÷òî áîðüáà ýòà íå ìîæåò äëèòüñÿ âå÷íî. Çà ñïèíîé
ðàçäàëñÿ ñïàñèòåëüíûé çâîí.

  Òðèëëèí, íå ãîâîðÿ íè ñëîâà, ïîäñêî÷èëà ê íåìó âïëîòíóþ.
Ñõâàòèëà çà âîëîñû. È êðåïêî ïîöåëîâàëà ïðÿìî â ãóáû. Äàðî
îøåëîìëåííî çàìû÷àë, êîãäà âîëøåáíèöà âäðóã øóìíî âûäîõ-
íóëà åìó â ãðóäü âåñü ñâîé âîçäóõ.

  Äàðî âûðâàëñÿ èç åå ðóê. Îøàëåëî ãëÿäÿ íà ÷àðîäåéêó,
îòñòóïèë. Òðèëëèí áóäòî ñîøëà ñ óìà: ñõâàòèëàñü çà ãîðëî, ïî-
êðàñíåëà. Óðîíèëà íà ïîë ñâîé àìóëåò, íà êîòîðîì ïî÷åìó-òî óæå
íå õâàòàëîñü îäíîãî ëåïåñòêà. Ïîòîì áûñòðî ïðèñåëà, èñïóãàííî
øàðÿ â áåëîì âîðñå êîâðà. Íàéäÿ óêðàøåíèå, îíà ïîäïîëçëà ê
ñòåíå. È, ñäèðàÿ êîæó íà ïàëüöàõ, îò÷àÿííî ÷èðêíóëà àìóëåòîì î
êàìåíü. Îäèí èç îñòàâøèõñÿ ëåïåñòêîâ ñî çâîíîì îòëåòåë. À Òðèë-
ëèí òîò÷àñ ðóõíóëà íàâçíè÷ü è ñ ãëóáîêîé æàäíîñòüþ çàäûøàëà.

  Äàðî ñîãíóëà áîëü. Â ãðóäè ñòàëî òåñíî.
  - ×òî âû äåëàåòå? - ìîðùàñü, ñïðîñèë îí.
  - Òî æå, ÷òî è òû. – Âîëøåáíèöà óæå îòðÿõèâàëà ïûøíîå
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ïëàòüå è ïîïðàâëÿëà âîëîñû. –  Ïûòàþñü ñïàñòè òâîþ äåðåâíþ.
À çàîäíî è âåñü Êåëåí… Çàñûïàé, Äàðî. Òåïåðü òåáå íóæíî êðåï-
êî óñíóòü.

  Îí ñî ñòîíîì îïóñòèëñÿ íà êîâåð. Â ãëàçà õëûíóëà òåìíî-
òà. Åùå ñëûøíî áûëî, êàê Òðèëëèí ïîçâàëà Îêòðèìà. Çàòåì âñå
ñìîëêëî.

  Â ãîëîâå ïëûë îãíåííûé òóìàí. Èíîãäà ñêâîçü çàáûòüå
åìó óäàâàëîñü ïðèîòêðûòü ãëàçà. Òîãäà îí ïîíèìàë, ÷òî ëåæèò
íà ïîñòåëè. Óäàðû ñåðäöà ãóëêî îòäàâàëèñü â óøàõ. Áûëî íå-
ñòåðïèìî æàðêî. Õîòåëîñü ïèòü.

  Íàä íèì íàâèñëà ôèãóðà. Îí âãëÿäåëñÿ. È ñðàçó ïîïûòàë-
ñÿ îòîäâèíóòüñÿ – ýòî áûëà êàêàÿ-òî äðåâíÿÿ ñòàðóõà æóòêîãî
âèäà. Íà åå êîðè÷íåâîì ÷åðåïå óæå äàâíî íå îñòàëîñü âîëîñ.
Ùåêè ââàëèëèñü, â ãëàçíèöàõ áûëî òåìíî – ñàìèõ ãëàç íå âèäíî.
Òîíåíüêàÿ äðÿáëàÿ øåÿ óâîäèëà â âîðîòíèê ïûøíîãî ïëàòüÿ.

  - Íå óçíàåøü ìåíÿ? Äàâàé ïîäñêàæó: êòî íàçûâàë òåáÿ
ìèëûì ìàëü÷èêîì? – ñòàðóõà ñèïëî çàêàøëÿëà-çàñìåÿëàñü. –
Ïðîñòè çà òî, ÷òî ÿ â òàêîì íåïîäîáàþùåì âèäå. Íî ìíå ñåé÷àñ
íåëüçÿ ðàçáðàñûâàòüñÿ ñèëîé. Åå äàæå íà ñîáñòâåííîå òåëî íå
îñòàëîñü… Ëàäíî. Òåïåðü  íàäî òåáå êîñòè âûòÿíóòü. Äà è ìóñ-
êóëû ïîòîíüøå ñäåëàþ. À òî ñëèøêîì óæ òû êðåïêèé äëÿ ïðèí-
öà. Ñïè.

  Òðèëëèí çàâåðøàëà ðèòóàë. Âîäèëà äðîæàùèìè ðóêàìè
íàä ñïÿùèì ïîäðîñòêîì. È êàæäîå äâèæåíèå ïðåîáðàæàëî åãî.
Âîò çàãîðåëàÿ êîæà óòðàòèëà ïåðâîíà÷àëüíûé öâåò, à âçàìåí ïðè-
îáðåëà àðèñòîêðàòè÷åñêóþ áåëèçíó. Âûãîðåâøèå íà ñîëíöå êîðîò-
êèå âîëîñû íà÷àëè îòðàñòàòü è ÷åðíåòü. Ïîòîì ÷àðîäåéêà îòîãíóëà
êàæäîå âåêî è èçìåíèëà öâåò ãëàç ñâîåãî ïîäîïå÷íîãî. Åùå íå-
ñêîëüêî çàêëÿòèé, è ïåðåä íåé ëåæàë óæå íå ìàëü÷èøêà èç ãëóõîé
ïðèãðàíè÷íîé äåðåâåíüêè, à ïðèíö Âåëàò – íàñëåäíèê ïðåñòîëà.

  Âîëøåáíèöà îïóñòèëàñü íà êðàé ïîñòåëè. Âûðàâíèâàÿ äû-
õàíèå, îíà ñïðÿòàëà ðóêè â ñêëàäêàõ ïëàòüÿ – åé áûëî íåïðèÿòíî
ñìîòðåòü íà ýòè êîðè÷íåâûå óçëîâàòûå ïàëüöû. Êîãäà ñèë íà-
áðàëîñü äîñòàòî÷íî, ïåðâûì äåëîì Òðèëëèí âåðíóëà ñåáå ïðè-
âû÷íûé îáëèê.

  Çàòåì îíà âíîâü øåâåëüíóëà ðóêîé, ïðèçûâàÿ ÷àðû ñåáå
íà ïîìîùü. Íóæíî áûëî áåç ñëåäà óíè÷òîæèòü îäåæäó òîãî, êîãî
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çâàëè Äàðî. Íî ÷àðîäåéêà ñëèøêîì óñòàëà, è ñåé÷àñ ìàãè÷åñêèå
ñèëû íå æåëàëè ïîä÷èíÿòüñÿ åé.

  Òðèëëèí îáåðíóëàñü ê Îêòðèìó:
  - Òåïåðü ñíèìè ñ íåãî âñþ îäåæäó è ñîæãè åå. Ïîñïåøè,

ìíå íàäî êàê ìîæíî ñêîðåå âåðíóòüñÿ ñ íèì â ïîêîè.
  Îêòðèì ïîòîðîïèëñÿ âûïîëíèòü ïðèêàç. Âñêîðå ïðîñòàÿ

äîìîòêàíàÿ îäåæäà êðåñòüÿíñêîãî ïàðåíüêà êó÷åé ëåæàëà íà
ïîëó. Âçâîëíîâàííûé íåìîé ñëóãà âûòÿíóëñÿ ïåðåä âåðõîâíîé
÷àðîäåéêîé.

  - ß æå ñêàçàëà, ñîæãè åå! – Îíà îòáðîñèëà âîëíèñòûå ïðÿäè
ñ ëèöà. – Â òå÷åíèå òðåõ äíåé íè÷òî íå äîëæíî íàïîìíèòü Âåëàòó
î åãî æèçíè â ÷óæîì òåëå! Åñëè ýòî ñëó÷èòüñÿ… Ñîçäàòåëü, äàæå
ÿ íå áåðóñü ïðåäïîëîæèòü, ÷òî òîãäà ïðîèçîéäåò! Âåñü ìîé çàìû-
ñåë î ñïàñåíèè êîðîëåâñòâà ìîæåò ðóõíóòü â îäíî÷àñüå!

  Îêòðèì ïîäõâàòèë ñ ïîëà îäåæäó Äàðî è âûñêî÷èë çà
äâåðü.

  Ïðèäâîðíûå è ñëóãè – âñå ðàçîì ñìîëêëè, êîãäà äâåðè ïî-
êîåâ ðàñïàõíóëèñü. Îòòóäà, ïîøàòûâàÿñü îò óñòàëîñòè, âûøëà
Òðèëëèí. Íî ãîëîâó îíà äåðæàëà ïðÿìî. Âñëåä çà âîëøåáíèöåé
ñïîêîéíîé ïîñòóïüþ âûøåë ïðèíö Âåëàò. ×åðíîâîëîñûé ïîäðîñ-
òîê ñ çåëåíûìè ãëàçàìè. Îí áûë â ñâîåì ëó÷øåì ñåðåáðèñòîì
êàìçîëå. Íà ãðóäè ñâåðêàë áðèëëèàíòàìè ôàìèëüíûé ìåäàëüîí.
Íè ñëàáîñòè, íè äðîæè – â åãî îáëèêå íå îñòàëîñü íè åäèíîãî ñëå-
äà òÿæåëîé áîëåçíè. Ìëàäøèå ìàãè, îïàñàÿñü ïîäìåíû, ìîëíèå-
íîñíî ìåòíóëè â ïðèíöà çàêëÿòèÿ, ñ÷èòûâàþùèå ìåíòàëüíûé ôîí,
àóðó – âñå. È âñêðèêíóëè îò èçóìëåíèÿ. Ñîìíåíèé áûòü íå ìîãëî:
ïåðåä íèìè ñòîÿë íàñëåäíûé ïðèíö ñîáñòâåííîé ïåðñîíîé.

  Êàê âñåãäà ïðîõëàäíî Âåëàò îãëÿäåë ïðèäâîðíûõ. È ëþäè,
îïîìíèâøèñü, íèçêî ïîêëîíèëèñü.

  - Ñïàñèáî, Òðèëë, - íå ãëÿäÿ íà âîëøåáíèöó, ïðîèçíåñ
ïðèíö. – Òû âñåãäà áûëà âåðíà íàøåé ñåìüå.

  Òðèëëèí ïðèñåëà â ðåâåðàíñå:
  - Áëàãîäàðíîñòü åãî âûñî÷åñòâà áåñöåííà äëÿ ìåíÿ.
  - Íàïðîòèâ, öåíà ìîåé áëàãîäàðíîñòè èçâåñòíà… Äóìàþ,

òåïåðü îòåö íå îòêàæåò â òâîåé ïðîñüáå. Òû âåäü õîòåëà îòêðûòü
øêîëó ìàãèè? ß ïîïðîøó åãî óëàäèòü ýòî äåëî. Íî, ðàçóìååòñÿ,
ïðèäåòñÿ çàïàñòèñü òåðïåíèåì – õðàìîâíèêè íå ñðàçó ïîéäóò íà
óñòóïêè. Êñòàòè, Òðèëë, çà ÷òî îíè òåáÿ òàê íå ëþáÿò?
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  - Èõ ïîìûñëû ìíå íåâåäîìû. Îäíî ÿ çíàþ íàâåðíÿêà: çà
ìàãèåé – áóäóùåå.

  - Íèêîãäà íå îùóùàë ïðàâîòó òâîèõ ñëîâ òàê… îò÷åòëèâî.
  Ïðèäâîðíûå ïîòÿíóëèñü ê ïðèíöó, ÷òîáû ïîçäðàâèòü ñ ÷ó-

äåñíûì âûçäîðîâëåíèåì. Ïåðâûì ïðèáëèçèëñÿ áàðîí Òàðí. Ðàñ-
ïëûâàÿñü â øèðîêîé óëûáêå, îí ðàñêèíóë ðóêè:

  - Âàøå âûñî÷åñòâî! Êàêîå ñ÷àñòüå – âû æèâû!
  - ×òî çà íåëåïèöà – óìåðåòü â ïåðâûé äåíü Âîçðîæäåíèÿ.
  Ïîäîøëè è îäíîâðåìåííî çàãîâîðèëè îñòàëüíûå ïðèäâîð-

íûå. Îäíàêî Âåëàò íå ñòàë èõ ñëóøàòü:
  - ß ñëèøêîì äîëãî ïðîëåæàë â ïîñòåëè. Õî÷ó íåìíîãî ðàç-

ìÿòüñÿ. Ïðèêàæèòå ñåäëàòü êîíåé – ìû îòïðàâëÿåìñÿ íà îõîòó.
  - Íî âàøå âûñî÷åñòâî! Ýòèì âû ìîæåòå íàâðåäèòü ñâîåìó

çäîðîâüþ! Îíî æå åäâà âîññòàíîâèëîñü! Ê òîìó æå ñåé÷àñ ãëóáî-
êàÿ íî÷ü…

  - Íà äåëå ìîèì çäîðîâüåì îáåñïîêîåíà òîëüêî Òðèëë. È
îíà, ñóäÿ ïî âñåìó, íå ïðîòèâ ýòîé ïîåçäêè. À ÷òî êàñàåòñÿ íî÷è
– òåì ëó÷øå: âûñïèìñÿ â øàòðàõ íà ñâåæåì âîçäóõå. Ìíå ýòî
ïîéäåò íà ïîëüçó. Åäåì!

  Êîãäà ïðèíö â îêðóæåíèè ïûøíîé ñâèòû óäàëèëñÿ, ìëàäøèå
ìàãè åùå ðàç íèçêî ïîêëîíèëèñü. Íî òåïåðü – Òðèëëèí. Íèêòî íå
ñîìíåâàëñÿ â åå ìîãóùåñòâå. Íî ñîòâîðèòü çàêëÿòèå Âîñêðåøåíèÿ
– ïîäîáíîå áûëî ïîä ñèëó òîëüêî âåëèêèì ìàãàì äðåâíîñòè. Âåð-
õîâíàÿ ÷àðîäåéêà åäâà íàøëà ñèëû, ÷òîáû óëûáíóòüñÿ â îòâåò.

 Âòîðîé äåíü ñåäìèöû Âîçðîæäåíèÿ ïîñâÿùàëñÿ òîðæå-
ñòâàì â ÷åñòü âûçäîðîâëåíèÿ ïðèíöà. Òðîííûé çàë óêðàñèëè ñ
îñîáîé òùàòåëüíîñòüþ. À ïîâàðàì áûëî ïðèêàçàíî äîáèòüñÿ íî-
âûõ âûñîò â èñêóññòâå êóëèíàðèè.

 Ëàñêîâî ïåëè ñêðèïêè, ïîä íèìè ïëàâíî ãóäåëà âèîëîí÷åëü.
Çà ïèðøåñòâåííûì ñòîëîì øóìåëè ãîëîñà, ðàçäàâàëñÿ çâîí áî-
êàëîâ. Ãîñòè â èçûñêàííûõ íàðÿäàõ óñåðäíî ïûòàëèñü áðàòü êó-
øàíüÿ òîíêèìè ñåðåáðÿíûìè ïàëî÷êàìè. Ìîäà íà ýêçîòè÷åñêèé
ñòîëîâûé ïðèáîð ïîÿâèëàñü íåäàâíî. Íî ñ òåõ ïîð âñÿêèé îáåä
èëè çâàíûé óæèí ïðåâðàòèëèñü â ïûòêó äëÿ òåõ, êòî áûë íåäîñòà-
òî÷íî ëîâîê. Ïðè ýòîì íèêòî íå ðåøàëñÿ âîñïðîòèâèòüñÿ äèêòàòó
íîâîââåäåíèÿ, áîÿñü ïðîñëûòü íåâåæäîé. Âïðî÷åì, èíûå äàìû
íàìåðåííî ðîíÿëè ïàëî÷êè: äåëàííî äîñàäîâàëè íà ñâîþ íåëîâ-
êîñòü, îïóñêàëè ãëàçà èëè ñìåÿëèñü – ãàëàíòíûé êàâàëåð ïî ñî-
ñåäñòâó îáÿçàòåëüíî âûðó÷èò.



30

  Ïðèíö, êàê è ïîëîæåíî öàðñòâåííîé îñîáå, ñèäåë âî ãëàâå
ñòîëà íà ñòóëå ñ î÷åíü âûñîêîé ñïèíêîé, ñïðàâà îò êîðîëåâñêîãî
òðîíà. Ìåäëèòåëüíî êîâûðÿë âèëêîé òî, ÷òî ïîäíîñèëè ñëóãè, îã-
ëÿäûâàë ãîñòåé è ïèë êðàñíîå âèíî.

  Âî âðåìÿ áîëåçíè äàæå ïðîãóëêà ïî äâîðöîâîìó ïàðêó
êàçàëàñü ïðåêðàñíûì ðàçâëå÷åíèåì. Äîëæíî áûòü èìåííî ïîòî-
ìó, ÷òî áûëà çàïðåùåíà. Òåïåðü æå Âåëàò ïîïðàâèëñÿ – è ñóòîê
íå ïðîøëî ñ ìîìåíòà âûçäîðîâëåíèÿ. Îäíàêî î÷àðîâàíèå ïðè-
âû÷íûõ äåë óæå ðàññåÿëîñü. Óñêîëüçíóëî òàê ñêîðî, ÷òî îí íå
óñïåë èì íàñëàäèòüñÿ. È òîìèòåëüíàÿ ñêóêà îïÿòü çàâëàäåëà åãî
ñóùåñòâîì. Øåë ïèð, òàêîé æå, êàê òûñÿ÷è ïðåäûäóùèõ ïèðîâ.
Ïîòîì íà÷íåòñÿ áàë. Âåëàò ïðåáûâàë â ãëóáîêîé óâåðåííîñòè, ÷òî
åñëè âñåì òàíöóþùèì çàâÿçàòü ãëàçà, òî íèêòî äàæå íå ñïîòêíåò-
ñÿ. È ñíîâà âåñü âå÷åð – ïóñòîé òðîí ñëåâà.

  Ìèíóâøèì ïîëäíåì îí âåðíóëñÿ ñ îõîòû. Ïîäúåõàë ê äâîð-
öó âìåñòå ñ êàâàëüêàäîé âñàäíèêîâ. Áûëî î÷åíü øóìíî, è åìó
ýòî íðàâèëîñü – çâîí ðîæêîâ, ëàé ñîáàê ïðèÿòíî îãëóøàëè. Ïîêà
ñëóãè íîñèëè äîáû÷ó íà êóõíþ, âûøåë îòåö – îí âûãëÿäåë ðàäî-
ñòíûì, ñïðàøèâàë î ñàìî÷óâñòâèè. Äàæå îáíÿë, ÷åãî çà íèì íå
âîäèëîñü. Ñêàçàë, ÷òî ãðÿäóùèé âå÷åð áóäåò ïîñâÿùåí èñêëþ-
÷èòåëüíî âûçäîðîâëåíèþ íàñëåäíèêà. Âåëàò ïî÷òè ïîâåðèë â åãî
èñêðåííîñòü…

  Êîãäà ïîäàëè âòîðîå, êîðîëü óäàëèëñÿ – èç Îðàíèè íàêà-
íóíå ñåäìèöû Âîçðîæäåíèÿ ïðèáûëè ïîñëû.

  Âåëàò ñòèñíóë âèëêó. Îòåö ïîñâÿòèë òîðæåñòâî åãî âûçäî-
ðîâëåíèþ. À ñàì íà ïðàçäíèêå íå îñòàëñÿ. ßâèë ñâîå èñòèííîå
îòíîøåíèå – ïåðåä âñåì äâîðîì îòêðûòî ïðåíåáðåã Âåëàòîì.

  Çà ïîñëåäíèå äâà ãîäà ïîäîáíûõ ñëó÷àåâ áûëî íå ñ÷åñòü.
Íûíå Âåëàò óæå íå áûë ñòîëü ÷óâñòâèòåëåí, êàê ïðåæäå. Íàïðîòèâ,
ñ íåêîòîðûõ ïîð îí ïðèíÿëñÿ íàìåðåííî ïîäìå÷àòü òàêèå ìîìåíòû.
Êîëëåêöèîíèðîâàë èõ òàê æå, êàê íåêîòîðûå ëþäè ñîáèðàþò îðóäèÿ
óáèéñòâà – ìå÷è, êèíæàëû, ïàëèöû. Îí âïèòûâàë èõ âñåé äóøîé. È
êàæäûé ðàç ïîëó÷àë îòòîãî ãîðüêîå íàñëàæäåíèå. Âåëàòó êàçàëîñü,
÷òî âçäóìàé îí âûâåñèòü ñâîè òðîôåè, êàê ýòî äåëàþò êîëëåêöèîíå-
ðû, åìó íå õâàòèëî áû íà ýòî âñåõ ñòåí äâîðöà.

  Ñîùóðèâøèñü, îí èñêîñà ãëÿíóë íà ïóñòîé òðîí ñëåâà.
Ïðîøåïòàë:

  - Çðÿ ÿ âûçäîðîâåë. Íàäî áûëî óìåðåòü. Ìîæåò, õîòü íà
ìîèõ ïîõîðîíàõ òû áû çàïëàêàë? Âïðî÷åì, âðÿä ëè… Íàâåðíîå,
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îáúÿâèë áû òðàóð. È óñòðîèë ïîìèíàëüíûé ïèð. Òîëüêî âîò èíòå-
ðåñíî, äîñèäåë áû òû äî äåñåðòà?».

  Â ãëàçàõ çàêèïåëè ñëåçû. Îí îòâåðíóëñÿ îò òðîíà. Çàñ-
òûë.

  Â êîðîëåâñêîé óñûïàëüíèöå íà ìîãèëå ïîñëåäíåé êîðî-
ëåâû ëåæàëà çåðêàëüíî-ãëàäêàÿ ìðàìîðíàÿ ïëèòà. Êàêèì áû
çíîéíûì íè áûë äåíü, ïëèòà âñåãäà îñòàâàëàñü ëåäÿíîé. Åå õî-
ëîä êàçàëñÿ Âåëàòó îñîáåííûì: ÷èñòûì, ñïîêîéíûì – ñîâåð-
øåííûì. Âñÿêèé ðàç, êîãäà åìó òðåáîâàëîñü ñîâëàäàòü ñ ÷óâ-
ñòâàìè, îí ïðåäñòàâëÿë, ÷òî åãî ëèöî âûñå÷åíî èç òàêîãî ìðà-
ìîðà. È âñÿêèé ðàç ýòî ïîìîãàëî.

  Íàêîíåö, îí ãëîòíóë âèíà, îãëÿäåë çàë. Íåïîäàëåêó ñèäå-
ëà Òðèëëèí. Îíà ñïàñëà åìó æèçíü. Íî íå èç ëþáâè, à èç êîðûñ-
òè: âåðõîâíàÿ ÷àðîäåéêà óæå äâà ïîêîëåíèÿ êîðîëåé ïûòàëàñü
äîáèòüñÿ ñâîåé öåëè – îñíîâàòü øêîëó ìàãèè. Õðàìîâíèêè ïðå-
ïÿòñòâîâàëè ýòîìó èçî âñåõ ñèë. À ïðàâèòåëü áûë âûíóæäåí
ïîñòîÿííî áàëàíñèðîâàòü ìåæäó ìàãàìè è ñëóæèòåëÿìè õðàìà.
Íî òåïåðü Òðèëëèí, íàêîíåö, îñóùåñòâèò ìå÷òó… Íàïðîòèâ ÷à-
ðîäåéêè ðàñïîëîæèëñÿ áàðîí Òàðí – Âåïðü. Ðûæèå óñû òîïîð-
ùàòñÿ, ãëàçà áëåñòÿò. Ðàíüøå Âåëàò ñ÷èòàë åãî ëó÷øèì äðóãîì.
Âåïðü âñåãäà åçäèë ñ íèì íà îõîòó, ðàññêàçûâàë çàáàâíûå èñòî-
ðèè, äàðèë êðàñèâûå êëèíêè. À ïîòîì øïèîíû îòöà ðàçäîáûëè
äëÿ Âåëàòà íåñêîëüêî ïèñåì. Áàðîí ïèñàë áðàòó-áëèçíåöó, êîòî-
ðûé æèë âäàëè îò ñòîëèöû. Íå ñòåñíÿÿñü â âûðàæåíèÿõ, ðàññêà-
çûâàë î ïðèäâîðíûõ. Î òîì, êàê çàâîåâûâàåò ðàñïîëîæåíèå ïðèí-
öà, è êàêèå âûãîäû íàìåðåí èçâëå÷ü èç ýòîé äðóæáû. Â çàâåð-
øåíèè ïåðâîãî ïèñüìà Âåïðü ïîäåëèëñÿ ñ áðàòîì ñâîåé «âåñü-
ìà çàíÿòíîé ìûñëüþ»: îäåòü ïðèíöà â ïëàòüå ôðåéëèíû, è ñäå-
ëàòü ñ íèì òî, ÷òî ìóæ÷èíà äåëàåò ñ æåíùèíîé. Îñòàëüíûå ïèñü-
ìà Âåëàò, íå ÷èòàÿ, ñæåã â êàìèíå. Ñ òåõ ïîð áàðîí Òàðí ñòàë
äëÿ íåãî õóæå ÷åñòíîãî âðàãà – ëæèâûì ïðåäàòåëåì. Îäíàêî
âíåøíèõ ïðèëè÷èé íèêòî íå îòìåíÿë.

  Âåëàò îòëîæèë âèëêó è îïóñòèë ãîëîâó. Íåâèäÿùå óñòà-
âèëñÿ â ãëóáîêîå áëþäî ñ ïåðåïåëàìè. Îí áû è ñàì, âñëåä çà
îòöîì, îñòàâèë ïèðóþùèõ. È â äðóãîå âðåìÿ äîñòàòî÷íî áûëî
ñîñëàòüñÿ íà ïëîõîå ñàìî÷óâñòâèå. Òåïåðü æå ïîäîáíàÿ âûõîä-
êà ìîãëà äîðîãî îáîéòèñü. ×åãî äîáðîãî, çàñòàâÿò âåðíóòüñÿ â
ïîñòåëü. È áóäóò ñíîâà ïè÷êàòü ëåêàðñòâàìè. Âåëàò ìó÷èòåëüíî
âçäîõíóë.
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  - Âû ÷òî-òî ñêàçàëè?
  Îí ïîâåðíóëñÿ íà ãîëîñ. Ðÿäîì ñ íèì ñèäåëà äåâî÷êà

ëåò òðèíàäöàòè.
  - Íåò, íè÷åãî. – Âåëàò ïðèñìîòðåëñÿ. – ß íå âèäåë òåáÿ

ðàíüøå. Òû êòî?
  - Àðåëèàìíà äè Öåëåð. – Îíà âûñîêî ïîäíÿëà ãîëîâó.
  - Âåëàò. Ïðèÿòíî ïîçíàêîìèòüñÿ.
  - Çíàêîìñòâî ñ âàìè ÷åñòü äëÿ ìåíÿ…
  Îíà çàìÿëàñü, ïîòîì ñõâàòèëà áîêàë ñ âèíîì è ñäåëàëà

âèä, áóäòî ïüåò. Âåëàò êðàåì ãëàçà íà÷àë íàáëþäàòü çà íåé.
Äåâî÷êà áûëà íåêðàñèâà. Åå âíåøíîñòü ïîðòèë äàæå íå ñòîëüêî
âçäåðíóòûé íîñ, ñêîëüêî çëûå ãëàçà. Ñïèíà – ïðÿìàÿ, äâèæåíèÿ
– ñêîâàííûå. Òåìíî-ñèíåå ïëàòüå ñ ðîçîâûìè àòëàñíûìè áàíòà-
ìè íà ïëå÷àõ. Ó ñàìîãî âîðîòà, èç-ïîä ëåíòû âûãëÿäûâàë òîíêèé
ðÿä ìåëêèõ äûðî÷åê. Ïëàòüå ÿâíî ïåðåøèâàëè. Ê òîìó æå Âåëàò
íè÷åãî íå ìîã âñïîìíèòü î ðîäå Öåëåðîâ. Äåâî÷êà – èç ñåìüè
îáåäíåâøèõ àðèñòîêðàòîâ. Îí óõìûëüíóëñÿ. Ïîñëåäíèå äåíüãè
ñåìüÿ, êàê âèäíî, îòäàëà âîñïèòàòåëÿì. Íî íèêàêîå âîñïèòàíèå
íå ìîãëî ñêðûòü, ÷òî Àðåëèàíà âïåðâûå ïðè äâîðå. Ìíîãî ñìîò-
ðèò ïî ñòîðîíàì. Ñëåäóåò âñåì ïðàâèëàì óñòàðåâøåãî ýòèêåòà.
Äåðæèòñÿ íàïðÿæåííî. Õîòÿ åé ñëåäîâàëî îòäàòü äîëæíîå: ïà-
ëî÷êàìè îíà ïîëüçîâàëàñü âåñüìà èñêóñíî.

  - Àðåëèàíà äè Öåëåð, - âåñåëî çàøåïòàë Âåëàò. – Ñ ïðè-
ñêîðáèåì äîëæåí ñîîáùèòü, ÷òî âàì ïðîñòî íåîáõîäèìî ñäå-
ëàòü âîò òàê.

  È ïðîâåë áîëüøèì ïàëüöåì ïî óãîëêó ñâîèõ ãóá. Ãëàçà
äåâî÷êè èñïóãàííî ðàñøèðèëèñü. Ê ëèöó ñ âçäåðíóòûì íîñèêîì
âñïîðõíóë âååð. Êîãäà âååð ñíîâà óëåãñÿ íà êîëåíè õîçÿéêè,
íèêàêèõ ñëåäîâ ïðåñòóïëåíèÿ íå áûëî è â ïîìèíå. Òîëüêî âëàæ-
íîñòü êàðìèííûõ ãóá. Îíà ãóñòî ïîêðàñíåëà. Âåëàòó âäðóã ñòàëî
æàëü åå.

  - Íå îáðàùàé âíèìàíèÿ íà ïóñòÿêè. Âåäü ïîäîáíîå ìî-
æåò ñëó÷èòüñÿ ñ êàæäûì. À åñëè ñìóòèøüñÿ, ÿ áóäó ÷óâñòâî-
âàòü ñåáÿ… áåñòàêòíûì áîëâàíîì.

  - Òàê è åñòü.
  Âåëàò èçìåíèëñÿ â ëèöå.
  - Ñïàñèáî çà èñêðåííîñòü…
  - Ïîæàëóéñòà, - ïîñïåøèëà äîáàâèòü Àðåëèàíà. Îòñòóïàòü

åé áûëî ïîçäíî.
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  - Î, äà, áëàãîäàðþ òåáÿ çà íåå. Âåäü èñêðåííîñòü â íàøè
âðåìåíà ñòàëà ñòîëü æå ðåäêîé, êàê è áëàãîäàðíîñòü çà òî, ÷òî
òåáÿ èçáàâèëè îò ïîçîðà. - Âåëàò ïðîñëåäèë, êàê ñëóãà íàëèâàåò
åìó âèíà. – À çíàåøü, ó ìåíÿ òîæå áûëà êó÷à ó÷èòåëåé. Îäíèõ
òîëüêî çíàòîêîâ çàñòîëüíîãî ýòèêåòà – äþæèíà ÷åëîâåê. Èì óäà-
ëîñü äîíåñòè äî ìîåãî ñâåäåíèÿ ïðîñòóþ èñòèíó: æðàòü íàäî
êóëüòóðíî.

  Àðåëèàíà ñõâàòèëàñü çà áîêàë,  îò÷àÿííî âûñìàòðèâàÿ
êîãî-òî â çàëå.

  Êîãäà íà÷àëñÿ áàë, Âåëàò óòàùèë äåâî÷êó íà áàëêîí. Îí
äîãàäûâàëñÿ, ÷òî òåì ñàìûì îñ÷àñòëèâèë åå ðîäñòâåííèêîâ.
Ñàìà æå Àðåëèàíà íèêóäà ñ íèì èäòè íå õîòåëà. Âåëàò çàñòàâèë
åå: ïðèãðîçèë, ÷òî â ñëó÷àå îòêàçà, îáÿçàòåëüíî ïðèãëàñèò íà òà-
íåö è â íóæíûé ìîìåíò ïîñòàâèò ïîäíîæêó.

  Íà áàëêîíå, îñòàâøèñü íàåäèíå, îí çàñûïàë åå èçäåâà-
òåëüñêèìè âîïðîñàìè. È, â êîíöå êîíöîâ, äîáèëñÿ ñâîåãî – èç åå
çëûõ ãëàç áðûçíóëè ñëåçû. Àðåëèàíà áîëüíî ïíóëà åãî ïî íîãå,
íàçâàëà ãàäêèì ìàëü÷èøêîé. Âåëàò ðàñõîõîòàëñÿ â îòâåò. Íî ïî-
òîì åìó ñòàëî ïðîòèâíî ñìîòðåòü íà ðûäàíèÿ äåâî÷êè, è îí óøåë.

  Âåëàò âñå æå ïîêèíóë òðîííûé çàë ðàíüøå, ÷åì çàêîí÷èë-
ñÿ ïðàçäíèê. Ê òîìó âðåìåíè óæå ñòîÿëà ãëóáîêàÿ íî÷ü. Îí íàîò-
ðåç îòêàçàëñÿ íî÷åâàòü â ñâîèõ ïîêîÿõ. Ñêàçàë, ÷òî çà ìåñÿöû
áîëåçíè âîçíåíàâèäåë ñòåíû, íà êîòîðûå åìó ïîíåâîëå ïðèõîäè-
ëîñü ïÿëèòüñÿ ñóòêàìè íàïðîëåò. Îòîñëàë âñåõ ñëóã è îòïðàâèë-
ñÿ ïî÷èâàòü íà ñàìûé âåðõ âîñòî÷íîé áàøíè äâîðöà. Ìíîãî ëåò
íàçàä òàì áûëà åãî äåòñêàÿ êîìíàòà.

  Óáðàíñòâî äåòñêîé îñòàâàëîñü íåèçìåííûì – íà òî áûëî
îñîáîå ðàñïîðÿæåíèå ïðèíöà. Ñëóãè òîëüêî íàâîäèëè ëîñê. À
ëþáóþ èçíîñèâøóþñÿ äåòàëü èíòåðüåðà, âðîäå êîâðà íà ïîëó
èëè òÿæåëûõ çàíàâåñåé íà îêíàõ, ïîñòîÿííî ìåíÿëè íà òî÷íóþ
êîïèþ. Ïîòîìó îáñòàíîâêà áûëà òîé æå, ÷òî è ÷åòûðíàäöàòü ëåò
íàçàä. Âåëàòó î÷åíü íðàâèëîñü, ÷òî â ëþáîé ìîìåíò îí ìîæåò
âåðíóòüñÿ òóäà, ãäå âñå ïî-ïðåæíåìó. Ýòî áûëî åãî ëþáèìîå
ìåñòî.

  Îí ùåëêíóë ïàëüöàìè, è ìàãè÷åñêèå ëàìïû ìÿãêî çàñâå-
òèëèñü. Òüìà îòïðÿíóëà îò îêîí. Ìèíóâøèé äåíü âûäàëñÿ óòîìè-
òåëüíûì: ñíà÷àëà îõîòà, çàòåì ïèðøåñòâî, ñëåäîì – áàë. È âñå
âðåìÿ Âåëàòà íå ïîêèäàëî ÷óâñòâî, áóäòî îí çàáûë ÷òî-òî î÷åíü
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âàæíîå. Íî ñêîëüêî íè ñèëèëñÿ âñïîìíèòü çàáûòîå, íè÷åãî íå
ïðèõîäèëî â ãîëîâó. Ýòî ñäåëàëî ïðèíöà ðàçäðàæèòåëüíûì.

  Âåëàò ïîïëåëñÿ ê ïîñòåëè, ïðåäâêóøàÿ ñïîêîéíûé ñîí. Êàê
âäðóã íàñòóïèë íà ÷òî-òî òâåðäîå, ñêðûòîå â ãóñòîì âîðñå áåëîãî
êîâðà. Ñêëîíèâøèñü, îí íàøàðèë ïîä íîãàìè ïîìåõó. Ýòî áûë
êàêîé-òî ïîäñîõøèé æåëòîâàòûé êîðåøîê. Âåëàò ïîâåðòåë íàõîä-
êó â ðóêå è óæå ñîáèðàëñÿ âûáðîñèòü â îêíî, êîãäà åäêèé çàïàõ
êîðíÿ äîñòèã îáîíÿíèÿ. Ïðèíö ïîøàòíóëñÿ, çàäðîæàë. Èç íîñà
çàêàïàëà êðîâü.

  - Öâåòåíü, - ïðîøåïòàë îí è ðóõíóë íà ïîñòåëü.

  Íî÷ü – áåññîííàÿ, ìó÷èòåëüíàÿ. Ïîäðîñòîê èñòóêàíîì ñòî-
ÿë ó îêíà. Îäíî äûõàíèå âûäàâàëî â íåì ïðèñóòñòâèå æèçíè.
Ìîë÷àë. Ñìîòðåë âî òüìó.

  Âíóòðè áûëî òåìíî è òåñíî. Êðóãîì êîëûõàëèñü âîëøåá-
íûå òêàíûå ïîêðûâàëà âîñïîìèíàíèé. Ñâåæèå - ÿðêèå è ïîëíîç-
âó÷íûå. Äàâíèå – ïîäåðíóòûå ïîâîëîêîé ãëóõîãî çàáûòüÿ. ×åðå-
äîé âñïûõèâàëè ìûñëè: èõ íåëüçÿ áûëî óêðûòü, îíè îáíàæàëèñü
âî âñåé ïîëíîòå!

  Äàðî ïðîíèê â ñàìîå ñåðäöå ïðèäâîðíîé æèçíè. Òåïåðü îí
òîæå çíàë, êàêîâî ýòî – æèòü âî äâîðöå ñðåäè ðîñêîøè è êîâàð-
ñòâà. Äàðî â ìãíîâåíèå îêà íàó÷èëñÿ ïðàâèëüíî âåñòè áåñåäó.
Ïîíÿë, ÷òî òàêîå îäèíî÷åñòâî íà øóìíîì ïèðó â òâîþ ÷åñòü. È
÷òî òàêîå âëàñòü. Îòíûíå îí ðàçáèðàëñÿ â ïîðîäàõ îõîòíè÷üèõ
ñîáàê. Ïðåäàòåëüñòâî îò áëèçêèõ ëþäåé îêàçàëîñü ïðèâû÷íûì
äåëîì. À âñå ïðàâèëà ýòèêåòà ïðåäñòàëè â âèäå ìîíîëèòà èç ðà-
äóãè îùóùåíèé è ó÷òèâûõ ñëîâ. Îäíàêî ñàìîìó Äàðî òàêàÿ æèçíü
ïîêàçàëàñü íåâûðàçèìî ñëîæíîé.

  Âåëàò ïîãðóçèëñÿ íà ñàìîå äíî äåðåâåíñêèõ áóäíåé. Òåïåðü
îí òîæå êîãäà-òî ðàáîòàë, íå ïîêëàäàÿ ðóê. Íàó÷èëñÿ îêðàøèâàòü
òêàíè êîðíåì öâåòåíÿ. Áëàãîäàðÿ Íåðòåíó óçíàë î íàñòîÿùåé äðóæ-
áå – áåñêîðûñòíîé, èñêðåííåé. Âåëàòà îøåëîìèëè ñîâåðøåííî
íîâûå è òàêèå çíàêîìûå îùóùåíèÿ: ãîðÿ÷àÿ òÿíóùàÿ ïóñòîòà â
æèâîòå – ýòî ãîëîä; íåïîñëóøíûå ðóêè è áîëåçíåííàÿ äðîæü â ñïè-
íå è íîãàõ – ýòî óñòàëîñòü. Îí ïîìíèë âñå ñúåäîáíûå è ÿäîâèòûå
ãðèáû. Çíàë,  ãäå èñêàòü ãíåçäà äèêèõ êóðîïàòîê. Íî ïîäîáíàÿ æèçíü
äëÿ Âåëàòà áûëà íåïðåäñòàâèìî äèêîé.

  Åäâà îòõëûíóëà ïåðâàÿ âîëíà ïîòðÿñåíèÿ, îíè îáðàòèëè



35

âñå âíèìàíèå äðóã íà äðóãà. Ìîë÷àëèâî, íàñòîðîæåííî èçó÷àëè.
Ïåðâûì çàãîâîðèë ïðèíö:

  - Îòäàé òåëî ìíå. ß ïðèêàçûâàþ!
  Âåëàò âöåïèëñÿ â ïðîñòðàíñòâî âîêðóã ñåáÿ. Íî îí áûë

çäåñü õîçÿèíîì ëèøü íàïîëîâèíó. Â îòâåò Äàðî íà÷àë âûäàâëè-
âàòü åãî ñ ìîë÷àëèâûì óïîðñòâîì.

  - Âíåøíèé îáëèê òåëà âñå ðàâíî ìîé! Òåáå â íåì íå âû-
æèòü! Îòäàé!

  - Íåò. Áåç òåëà ÿ íå íàéäó Íåðòåíà.
  Âåëàò çàìåð. Ïîòîì ñïîêîéíî ïðîèçíåñ:
  - Ïîõîæå, òû íå ñëèøêîì ñîîáðàçèòåëåí… Äàðî, òâîåãî

äðóãà äàâíî íåò â æèâûõ. Îí óìåð åùå çèìîé.
  Äàðî ñðàçó ïåðåñòàë äàâèòü. Îòîäâèíóëñÿ. Òåðÿÿ ïðà-

âà íà òåëî, îòõîäèë âñå äàëüøå, äàëüøå. Ñæàëñÿ â êîìîê.
Âåëàò ñ îáëåã÷åíèåì íà÷àë çàïîëíÿòü ñîáîé ñâîáîäíîå ïðî-
ñòðàíñòâî. Êàê âäðóã Äàðî âçîðâàëñÿ áîëüþ. Íåâûíîñèìàÿ,
íå÷åëîâå÷åñêàÿ, îíà çàòîïèëà âñå âîêðóã. Âåëàò ïîçäíî îñîç-
íàë ñâîþ îøèáêó.

  Ñâèðåïîå ÷óäîâèùå äóøèëî îáîèõ. Êðîìñàëî îáå äóøè.
Ñîïÿ îò áåøåíñòâà, íàìåðåâàëîñü ðàçäàâèòü èõ. È íå óíèìà-
ëîñü, à íàïðîòèâ, íàáèðàëî ñèëó.

  - Ïåðåñòàíü! ß áîëüøå íå ìîãó! Äàðî!
  Òîò íå ñëûøàë, íå îòâå÷àë.
  - Òû óáüåøü íàñ îáîèõ!!!
  - Ïóñòü…
  - Òîãäà âèäåíèå Òðèëëèí ñáóäåòñÿ! Õî÷åøü, ÷òîáû è Êàííà

óìåðëà?!!
  Áîëü ÷óòü îòñòóïèëà. Âåëàò êèíóëñÿ ê Äàðî, ïðèíÿëñÿ òîð-

ìîøèòü åãî. Èñïóãàííî óñïîêàèâàë, ïûòàëñÿ îòâëå÷ü. Îäíî çà
äðóãèì ïîêàçûâàë ñâîè âîñïîìèíàíèÿ, ãäå òîæå áûëà áîëü…

  Íî÷ü òÿíóëàñü áåñêîíå÷íî. Îíè áûëè äðóã ó äðóãà êàê íà
ëàäîíè. Íè òàéí, íè ñåêðåòîâ. Âåäü ñîëãàòü òîìó, êòî âèäèò òâîè
ìûñëè, – íåâîçìîæíî. Íåçàìåòíî, èñïîäâîëü Äàðî è Âåëàò îáíà-
ðóæèëè, ÷òî ó íèõ íàìíîãî áîëüøå îáùåãî, ÷åì êàçàëîñü íà ïåð-
âûé âçãëÿä. È äàæå íå çàìåòèëè, êîãäà çàðîäèëîñü èñêðåííåå
ñî÷óâñòâèå. Íî ñ òîãî âðåìåíè áîëü óæå íå ìîãëà òåðçàòü èõ
îäíîâðåìåííî ïîîäèíî÷êå – îíà ñòàëà ïîäëèííî îáùåé. È îòòî-
ãî ïðèòóïèëàñü. Îíè ïðîäîëæàëè ðàçãîâàðèâàòü. Âñå ÷àùå ñî-
ãëàøàëèñü äðóã ñ äðóãîì, âñå ÷àùå âûñêàçûâàëè îäèíàêîâûå
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ìûñëè. Çàòåì ãîëîñà èõ çàçâó÷àëè â óíèñîí. Ñ íàñòóïëåíèåì ðàñ-
ñâåòà Äàðî è Âåëàò èñ÷åçëè. Íàâñåãäà.

  Ó îêíà îñòàëñÿ ñòîÿòü îäèí ïîäðîñòîê, ó êîòîðîãî, îäíàêî
áûëî äâà äåòñòâà. Ãëàçà ïîêðàñíåëè ïîñëå áåññîííîé íî÷è. Ôà-
ìèëüíûé ìåäàëüîí âèñåë íà ãðóäè, êîðåíü öâåòåíÿ áûë ñïðÿòàí
çà ïàçóõîé. Îí îïèðàëñÿ ïîäóøå÷êàìè ïàëüöåâ íà ïîäîêîííèê.
Ñìîòðåë, êàê îáëàêà îêðàøèâàþòñÿ â ðîçîâàòî-îðàíæåâûé öâåò,
êàê ïðîñûïàåòñÿ ñòîëèöà. È óëûáàëñÿ.

  - Âû ìîæåòå äåëàòü ñî ìíîé âñå ÷òî óãîäíî. ß áóäó èãðàòü
òó ðîëü, êîòîðóþ âû ìíå îòâåëè. ß ñîãëàñåí… Íî âàì íèêîãäà íå
èçìåíèòü ìîþ ñóòü.

  Ðàííèì óòðîì ïåðåä äâîðöîì ñîáðàëèñü ïðèäâîðíûå. Ñëóãè
ñåäëàëè êîíåé, çàïðÿãàëè ðîñêîøíûå ýêèïàæè. Áåçóäåðæíî ëàÿ-
ëè ñîáàêè. Åãî âûñî÷åñòâî ïðèíö Âåëàò âûåçæàë íà îõîòó.

Ýïèëîã

  Â õðîíèêàõ êîðîëåâñòâà Êåëåí îñîáåííî ÿðêî áûëè îò-
ìå÷åíû ãîäû ïðàâëåíèÿ êîðîëÿ Âåëàòà Ýñòðàëüñêîãî. Èñòî-
ðèêè íåîäíîêðàòíî èìåíîâàëè ýòîò ïåðèîä íà÷àëîì ýïîõè Ðàñ-
öâåòà. Âåëàò Ýñòðàëüñêèé äîñòèã çàêëþ÷åíèÿ ìèðíîãî äîãî-
âîðà ìåæäó Êåëåíîì è âîèíñòâåííîé Îðàíèåé. Èì áûëè óñòà-
íîâëåíû äèïëîìàòè÷åñêèå è òîðãîâûå îòíîøåíèÿ ñî âñåìè
ïðèãðàíè÷íûìè êîðîëåâñòâàìè. Òàê æå áûëè ïðîèçâåäåíû çå-
ìåëüíûå ðåôîðìû. Â ýêîíîìèêå ñòðàíû íàìåòèëñÿ çíà÷èòåëü-
íûé ïîäúåì.

  Âåëàò Ýñòðàëüñêèé óìåð â ãëóáîêîé ñòàðîñòè, îñòàâèâ
ïîñëå ñåáÿ äîñòîéíîãî íàñëåäíèêà. Îäíàêî ìîãèëû Âåëàòà íåò â
êîðîëåâñêîé óñûïàëüíèöå. Ïîñëåäíÿÿ âîëÿ êîðîëÿ çàêëþ÷àëàñü â
òîì, ÷òîáû åãî ïðàõ áûë çàõîðîíåí â çíà÷èòåëüíîì óäàëåíèè îò
ñòîëèöû – íà áåðåãó ðåêè, áëèçü íåáîëüøîãî ïðèãðàíè÷íîãî ïîñå-

ëåíèÿ.
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Ðûáèé æèð
Ðàññêàç

  Ìýðè Ñòîóí áûëà äîáðîïîðÿäî÷íîé àíãëè÷àíêîé, è âñå â
åå æèçíè áûëî òàêèì æå äîáðîïîðÿäî÷íûì êàê ñàìà Àíãëèÿ. Ó
íåå áûë ìóæ ×àðëüç è øåñòèëåòíèé ñûíèøêà Äýâèä. Ñåìåéíàÿ
èäèëëèÿ ïðîäîëæàëàñü ðîâíî äî òåõ ïîð, ïîêà äîêòîð íå ïðîïè-
ñàë Äýâèäó ðûáèé æèð.

  Â òî óòðî Ìýðè êàê îáû÷íî ñïåøèëà, ñîáèðàÿñü íà ðàáîòó. Îäåâ-
øèñü è ïðèõâàòèâ ñóìî÷êó, îíà óæå îòîìêíóëà âõîäíóþ äâåðü, íî òóò
âñïîìíèëà î òîì, ÷òî Äýâèäó íóæíî âûïèòü ëåêàðñòâî. Ïðèøëîñü âåð-
íóòüñÿ. Êîðîòêî âçäîõíóâ, Ìýðè áðîñèëà ñóìî÷êó â êðåñëî è ïîñïåøè-
ëà íà êóõíþ.

  Äýâèä ñèäåë íà ñòóëå è áîëòàë íîãàìè îò ñêóêè. Êîãäà ïåðåä
íèì âîçíèêëà ìàìà ñ çàãàäî÷íîé áóòûëî÷êîé â ðóêàõ, ýòî åãî çàèíòåðå-
ñîâàëî. Îí óëûáíóëñÿ.

  Ìýðè ïîãëàäèëà ñûíèøêó ïî ãîëîâå.
  - Äýâèä, ìèëûé ìîé ìàëü÷èê, âûïåé ýòî, ïîæàëóéñòà, - ëàñêîâî

ïðîèçíåñëà îíà è, íàëèâ ðûáèé æèð â ëîæêó, ïîäíåñëà åå êî ðòó ñûíà.
  Äýâèä ó÷óÿë íåïðèÿòíûé çàïàõ ðûáû. Ê òîìó æå îí çíàë, ÷òî,

áóäü ýòî ÷åì-òî âêóñíûì, ìàìà íå ñòàëà áû òàê ëàñêîâî óãîâàðèâàòü
åãî. Îí ïëîòíî ñæàë ãóáû.  Ìýðè îïóñòèëàñü íà êîëåíè ïåðåä ñòóëîì,
íà êîòîðîì ñèäåë ñûí. Îíà íåìíîãî íåðâíè÷àëà, òàê êàê îïàçäûâàëà
íà ðàáîòó. Ïîýòîìó åé ñòîèëî íåêîòîðûõ óñèëèé è äàëüøå ïîääåðæè-
âàòü ìÿãêîñòü òîíà â ñâîåì ãîëîñå.

  - Äýâèä, ïîñëóøàé, òåáå íàäî âûïèòü ýòî. Âñåãî îäíó ëîæêó.
  Áîëüøå âñåãî íà ñâåòå ìàëü÷èê íå ëþáèë äâå âåùè: ïîñëåîáå-

äåííûé ñîí è ñëîâî “íàäî”. È ëîæêà ñ æåëòîé ìàñëÿíèñòîé æèäêîñòüþ
áûëà èì ïîëíîñòüþ ïðîèãíîðèðîâàíà.

  Êîãäà Ìýðè ñòàëà íàñòàèâàòü, Äýâèä èñïîëüçîâàë îäèí èç ñâî-
èõ ñàìûõ ëó÷øèõ “àíòèðîäèòåëüñêèõ” ïðèåìîâ – îí ïóñòèëñÿ â áåã-
ñòâî. Íî êóõíÿ ñî ìíîæåñòâîì ðàçëè÷íûõ ïðåïÿòñòâèé â âèäå ñòîëà,
ñòóëüåâ, øêàôà, ãàçîâîé ïëèòû è õîëîäèëüíèêà, îêàçàëàñü íå ñàìûì
ëó÷øèì ïðîñòðàíñòâîì äëÿ áåãà. Ê òîìó æå ìàìà, êàê âûÿñíèëîñü,
áåãàåò êóäà áûñòðåå Äýâèäà.

  Ìýðè óõâàòèëà óäèðàþùåãî ñûíà ñçàäè çà âîðîòíèê è, òåðÿÿ
òåðïåíèå, ãðîìêî ïðîèçíåñëà:

  - Ñýð Äýâèä, åñëè âû è ñåé÷àñ îòêàæåòåñü âûïèòü ëåêàðñòâî, òî
ÿ áóäó âûíóæäåíà ïîçâàòü âàøåãî îòöà!

  Øåñòèëåòíèé ìàëü÷óãàí îòëè÷íî çíàë, ÷òî îçíà÷àåò ñëîâî “ñýð”
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â ìàìèíîì èñïîëíåíèè – ìàìà íà÷èíàåò ñåðäèòüñÿ. Íî çíàë îí òàê æå
è òî, ÷òî, ñòîèò åìó âûïèòü çëîñ÷àòíîå ëåêàðñòâî, êàê ìàìà òóò æå
óéäåò íà ðàáîòó. Ýòîãî åìó ñîâåðøåííî íå õîòåëîñü. Ê òîìó æå åãî
çàáàâëÿëà âñÿ ýòà âîçíÿ, ÷òî ïîäíÿëàñü âîêðóã íåãî. Êàçàëîñü, îíè
èãðàþò â êàêóþ-òî èãðó. À Äýâèä ëþáèë èãðàòü.

  Ìýðè, íå äîáèâøèñü îò ñûíà æåëàåìîé ðåàêöèè, ïðèñòóïèëà ê
èñïîëíåíèþ ñâîåé óãðîçû.

  ×àðëüç âñåãäà áûë íåäîâîëåí, êîãäà åãî îòðûâàëè îò ÷òåíèÿ
óòðåííåé ãàçåòû. Íî êàæäîå óòðî âîçíèêàëà âåñêàÿ ïðè÷èíà, ïî êîòî-
ðîé ïðèõîäèëîñü ïðåðûâàòü ëþáèìîå çàíÿòèå.

  ×àðëüç, ñ íåóäîâîëüñòâèåì ïîêîðÿÿñü ïðèçûâó ñóïðóãè, ÿâèë-
ñÿ íà êóõíþ.

  - Äýâèä, òû äîëæåí âûïèòü òî, ÷òî äàåò òåáå ìàòü! – êàòåãîðè÷íî
çàÿâèë îí, ñóðîâî ãëÿäÿ íà ñûíà.

  Ìàëü÷èê ñòèñíóë çóáû è óïðÿìî çàìîòàë ãîëîâîé.
  - ×òî æ, ÿ âèæó, ïî-õîðîøåìó íàì íå äîãîâîðèòüñÿ, - ïîäâåë

èòîã îòåö. – Ëàäíî, áóäåì äåéñòâîâàòü ñèëîâûìè ìåòîäàìè. Ìýðè, -
îáðàòèëñÿ îí ê æåíå, - ÿ áóäó äåðæàòü Äýâèäà, à òû âëåé åìó â ðîò
ëåêàðñòâî.

  Ìàëü÷èøêà îò÷àÿííî áðûêàëñÿ â ðóêàõ îòöà. Ñèëîâûå ìåòîäû?
Íó óæ íåò! Ðîäèòåëè èãðàþò íå ïî ïðàâèëàì. Òàê íå ÷åñòíî!

  Íîãà, îáóòàÿ â ñàíäàëèþ, óãîäèëà ïðÿìî â ëîæêó, êîòîðóþ ìàìà
ïîäíîñèëà ê ñæàòûì ãóáàì. Çîëîòèñòûå êàïåëüêè ðûáüåãî æèðà ðàçëå-
òåëèñü øèðîêèì âååðîì. Ìýðè íå ïîâåçëî – åå íîâàÿ êîôòî÷êà, êóï-
ëåííàÿ â ïðîøëóþ ñóááîòó, áûëà áåçíàäåæíî èñïîð÷åíà. Íà äîëþ
þáêè òîæå ïðèøëîñü íåñêîëüêî ïÿòåí, ïàõíóâøèõ ðûáîé. Äýâèä, âèäÿ,
÷òî óïðÿìûå ðîäèòåëè è íå äóìàþò ïðåêðàùàòü ñâîþ íå÷åñòíóþ èãðó,
ðåøèë èñïîëüçîâàòü ñàìûé äåéñòâåííûé ïðèåì. Îí çàâîïèë âî âñå
ãîðëî! Ïàïà, áóäó÷è íå â ñèëàõ ïðîòèâîñòîÿòü òàêîé àòàêå, îïóñòèë
Äýâèäà íà ïîë è ïîêèíóë ïîëå áîÿ, çàæèìàÿ óøè ðóêàìè. Ìàìà, óâè-
äåâ, íàêîíåö, æèðíûå ïÿòíà íà ñâîåé îäåæäå, ïîñïåøèëà ïåðåîäåòü-
ñÿ – îïîçäàíèå íà ðàáîòó ãðîçèëî íåïðèÿòíîñòÿìè.

  Äýâèä îñòàëñÿ íà êóõíå îäèí. Ìàìà è ïàïà óøëè. Èãðà çàâåð-
øèëàñü òàê íåîæèäàííî! Íèêòî íå ïîáåäèë! È Äýâèä çàïëàêàë. Íà ñåé
ðàç, îí ïëàêàë ïî-íàñòîÿùåìó. Íî åãî ñëåçû íè÷åãî íå èçìåíèëè, âåäü
íè ìàìû, íè ïàïû òóò íå áûëî.

  Âûïëàêàâ ïîëîæåííîå, Äýâèä ñ ãðóñòüþ óñòàâèëñÿ íà áóòûëêó
ðûáüåãî æèðà, êîòîðóþ ðîäèòåëè ïîçàáûëè íà êóõíå. ×òî æå òàì âíóò-
ðè? Ïî÷åìó ìàìà òàê õîòåëà, ÷òîáû ÿ âûïèë ýòî? Ìàëü÷óãàí âûíóë èç
áóòûëêè ïðîáêó è ñäåëàë áîëüøîé ãëîòîê çëîñ÷àòíîãî ëåêàðñòâà. Âêóñ
áûë îòâðàòèòåëüíûì. Íî ÷åãî íå ñäåëàåøü ðàäè ìàìû?
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Ðîçîâûå î÷êè

Ðàññêàç

Ëþäè ñ÷èòàþò ëþáîâü – ñàìó ïî ñåáå – ïðåêðàñíûì ÷óâ-
ñòâîì. È ÷àñòî ãîâîðÿò: “Ëþáÿ, ìû íàäåâàåì ðîçîâûå î÷êè”, “Êîãäà
ìû ëþáèì, ìèð âîêðóã íàñ – ïðåêðàñåí”, èëè ëþáóþ äðóãóþ ôðà-
çó ñ òåì æå ñìûñëîì.

  Åñëè âàì äîâåëîñü èñïûòàòü ëþáîâü, ïîïðîáóéòå âñïîì-
íèòü íàèáîëåå ñ÷àñòëèâûé ìîìåíò. Òîò ñàìûé äåíü, ÷àñ èëè õîòü
åäèíûé ìèã, êîãäà îêðóæàþùèå âäðóã îêàçûâàëèñü äîáðîæåëà-
òåëüíû ê âàì, ïîâñåäíåâíûå çàäà÷è íåîæèäàííî ñòàíîâèëèñü
èíòåðåñíûìè èëè ðåøàëèñü ñàìè ñîáîé.

  Ïóñòü ýòè âîñïîìèíàíèÿ íåíàäîëãî ïðåäñòàíóò ïåðåä âàìè
â íàñòîÿùåì – ñåé÷àñ îíè ïîñëóæàò ñâÿçêîé êëþ÷åé, îòêðûâàþ-
ùèõ äâåðè.

  Â òîëïå âû áåç òðóäà âû÷èñëèòå òîãî, êòî ëþáèò. Äàæå áå-
ñåäó çàâîäèòü íåîáÿçàòåëüíî – äîñòàòî÷íî òîëüêî ïðèñìîòðåòü-
ñÿ. Òàêîãî ÷åëîâåêà ñ ãîëîâîé âûäàñò îñàíêà, óëûáêà, ìå÷òà-
òåëüíûé âçãëÿä. È îáû÷íûå ïðîõîæèå ðÿäîì ñ íèì ïîêàæóòñÿ
íåâçðà÷íûìè òåíÿìè: èäóò, ãëÿäÿ ñåáå ïîä íîãè, îçàáî÷åííî
õìóðÿòñÿ è íå çàìå÷àþò íè÷åãî âîêðóã. Íà íèõ äàâÿò  îòâåòñòâåí-
íîñòü, ïîâñåäíåâíûå õëîïîòû, ñóåòà, à íà ïëå÷àõ ëåæèò òÿæåñòü
íåîêîí÷åííûõ äåë. Áóäíè òåêóò îñåííåé ðåêîé.

  “Ñìîòðåòü ñêâîçü ðîçîâûå î÷êè”... ×àùå âñåãî òàê ãîâîðÿò
î âëþáëåííûõ. Èì ïðèïèñûâàþò íåêîå áåçóìèå. Åùå áû! Òîëüêî
îíè ìîãóò äóìàòü ëèøü îá îäíîì ÷åëîâåêå ñóòêàìè íàïðîëåò,
òîëüêî ó íèõ òàê áëåñòÿò ãëàçà. È òîëüêî îíè ìîãóò âîñòîðæåííî
çàÿâèòü: “Ìû öåëóþ íî÷ü ëþáîâàëèñü çâåçäàìè ñ êðûøè!”. Âû
ñïðàøèâàëè ñåáÿ, ïî÷åìó âñå èìåííî òàê? Ïî÷åìó íå âëþáëåí-
íûå ëþäè íå ëåçóò, ê ïðèìåðó, íî÷üþ íà êðûøó ëþáîâàòüñÿ çâåç-
äàìè? Çâåçäû áðàêîâàííûå? Íåò, òå æå ñàìûå. Òîëüêî ó îäíèõ
îíè âûçûâàþò áóðþ ïîëîæèòåëüíûõ ýìîöèé, à ó äðóãèõ – ñìóò-
íûå âîñïîìèíàíèÿ î øêîëüíîì ó÷åáíèêå àñòðîíîìèè. È ýòî êà-
ñàåòñÿ íå òîëüêî çâåçä. Ñêëàäûâàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî âëþá-
ëåííûå ñìîòðÿò íà ìèð ñîâñåì äðóãèìè ãëàçàìè. “Ñêâîçü ðîçî-
âûå î÷êè”.

  Â èòîãå âñåõ ýòèõ íàáëþäåíèé, ó ìåíÿ âîçíèêëà òåîðèÿ.
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Îíà íå äîêàçàíà è äàæå áîëåå òîãî – íåäîêàçóåìà. À ïîòîìó åå
ëåãêî îïðîâåðãíóòü. Íî âñåãî íà íåñêîëüêî ìèíóò çàáóäüòå î íå-
òî÷íîì ïðîãíîçå ïîãîäû, íåñáûâøèõñÿ ïðåäñêàçàíèÿõ ãàäàëîê è
ïðî÷èõ ýôåìåðíûõ âåùàõ. Íåíàäîëãî îòñòàâüòå â ñòîðîíó ñêåï-
òèöèçì è ñàðêàçì. Ïðîñòî ïðåäñòàâüòå, ÷òî ìîÿ òåîðèÿ âåðíà.
Âåäü ïîòîì âû ñìîæåòå çàáûòü îá ýòîì, ñìîæåòå âûñìåÿòü èëè
îïðîâåðãíóòü èçÿùíûì è êîëêèì çàìå÷àíèåì. Ñåé÷àñ – ïîâåðüòå
ìíå íà íåñêîëüêî ìèíóò.

  À ÷òî åñëè ìèð òàêîâ è åñòü íà ñàìîì äåëå? ×òî åñëè îí
÷àðóþùå ïðåêðàñåí àáñîëþòíî âñåãäà? Åäèíñòâåííîå óñëîâèå:
ìû çàìå÷àåì åãî êðàñîòó, êîãäà âëþáëåíû. Ïðîñòî ïðåäñòàâüòå
ýòî. Çâåçäû âîñõèòèòåëüíû âíå çàâèñèìîñòè îò òîãî, ëþáèì ìû
èëè íåò. Âìåñòå ñ òåì, íàñ íåçàìåòíî çàòÿíóëà ñóåòà ïîâñåäíåâ-
íîñòè, è îòòîãî ìû ïîïðîñòó íå âèäèì îêðóæàþùåé êðàñîòû. Ñëå-
äîì íàïðàøèâàåòñÿ âûâîä î òîì, ÷òî ëþáîâü ïîìîãàåò íàì óâè-
äåòü ìèð òàêèì, êàêîâ îí åñòü. È âîçíèêàåò âîïðîñ: ïðàâèëüíî ëè
íàçûâàòü âëþáëåííûõ áåçóìöàìè? Âåäü îíè âèäÿò ìèð â èñòèí-
íîì ñâåòå. È íå áåçóìíû ëè ìû, êîãäà äîáðîâîëüíî îòêàçûâàåì-
ñÿ îò íàñëàæäåíèÿ âèäåòü åãî ÿðêèì è êðàñî÷íûì, à íå áëåêëûì è
îáûäåííûì?

  Âû õîòèòå óâèäåòü ìèð âî âñåì âåëèêîëåïèè? Ýòî âîçìîæ-
íî. Æåëàåòå íàäåòü ðîçîâûå î÷êè? À âîò òóò ÿ âàñ ðàçî÷àðóþ –
íåò íèêàêèõ ðîçîâûõ î÷êîâ. Èõ íå áûëî è â ïîìèíå... Åñòü òîëüêî
ÑÅÐÛÅ, êîòîðûå ìû íîñèì ïîñòîÿííî. È ëèøü èçðåäêà ñíèìàåì.

  Ýòî âñåãî ëèøü òåîðèÿ, ê òîìó æå íåäîêàçàííàÿ. ß íå ïðå-
òåíäóþ íà çâàíèå èñòèíû â ïîñëåäíåé èíñòàíöèè. È âû íàâåðíÿêà
çàáóäåòå îá ýòîì èëè çàäâèíåòå â äàëüíèé ÿùèê ñòîëà âàøåé
ïàìÿòè ïîä ãðèôîì “Áðåä”. Âû íè÷åãî îò ýòîãî íå ïîòåðÿåòå. È íå
ïðèîáðåòåòå. Íè÷åãî íå èçìåíèòñÿ.

  Íî ÷åì äîëüøå ÿ íàáëþäàþ çà îêðóæàþùèìè ëþäüìè, òåì
áîëüøå óáåæäàþñü â òîì, ÷òî ìîÿ òåîðèÿ âåðíà.
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Áàçàðíîå äåòñòâî

Êàçàëîñü, ÷òî ñîëíöå æèâüåì ñæàðèò â ñîáñòâåííîì ñîêó
êîïîøàùèõñÿ âíèçó, ïîäîáíî ìóðàâüÿì, ëþäåé. Ëåòî áûëî íà-
ñòîëüêî æàðêèì è äóøíûì, ÷òî íåâîçìîæíî áûëî íàéòè ÷åëîâå-
êà, ÷üÿ ôóòáîëêà èëè êîôòà íå âçìîêëà áû îò ïîòà.

Â ðàçíîëèêîé ìàññå ìîæíî áûëî çàìåòèòü õóäåíüêîãî, íåî-
áû÷àéíî ïîäâèæíîãî ìàëü÷èøêó âîñüìè-äåâÿòè ëåò, ïðîíûðèâà-
þùåãî ÷åðåç öåíòðàëüíûé âõîä, ñêâîçü òîëïû ïîêóïàòåëåé, ïðî-
äàâöîâ è ïðîñòî çåâàê â ñàìóþ ãóùó áàçàðà – åãî íåâîëüíîé
ðîäèíû. Èç-ïîä ñèíåé êåïêè òîð÷àëè îòðîñøèå êóäðè âîëîñ; âûö-
âåòøàÿ ñèíÿÿ ôóòáîëêà ñ ÷åðíûìè äæèíñîâûìè øîðòàìè, ïåðå-
äåëàííûìè èç ñíîñèâøèõñÿ øòàíîâ, êèòàéñêèå ìàêàñû  çàâåð-
øàëè  âåñü ýòîò ñêðîìíûé íàðÿä, ÷òî âåñüìà êñòàòè ïîäõîäèë
äëÿ åãî ïðîìûñëà,  ïîçâîëÿÿ ìàëü÷èøêå ñïîêîéíî ñëèâàòüñÿ ñ
òîëïîé. Åñëè ïðèñìîòðåòüñÿ ê íåìó ïîâíèìàòåëüíåé, òî âçãëÿä
âûõâàòèò íà åãî øåå òîíêóþ ñåðåáðÿíóþ öåïî÷êó – áîãàòñòâî è
ãîðäîñòü ìàëü÷èøêè, â íèæíåé ÷àñòè èçîãíóòîãî äóãîé êîçûðüêà
åãî êåïêè ÷åðíûì ôëîìàñòåðîì âûâåäåííûå ÷åòûðå áóêâû: Á Å
Ê À. Òàê çâàëè åãî çíàêîìûå, íî òîëüêî íå ìàìà, è, ñàìîå ãëàâ-
íîå, íå åäèíñòâåííûé äðóã, ñ êîòîðûì îí íåäàâíî ïîçíàêîìèëñÿ.
Îíè íàçûâàëè åãî, êàê ïîëîæåíî, Áåêæàíîì.

Êîãäà Áåêæàí ïðîáèðàëñÿ ñêâîçü òîëïó, åãî ãëàçà áåãàëè ïî
êàðìàíàì óâëå÷åííûõ ïîêóïàòåëåé. È âäðóã îíè îñòàíîâèëèñü
íà âûïóêëîì áîêîâîì êàðìàíå ìåøêîâàòûõ øòàíîâ. Äîðîäíûé

ÐÀÑÑÊÀÇÛ

×ûíãûç ÈÑÌÀÈËÎÂ
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ìóæ÷èíà, âëàäåëåö òåõ ñàìûõ øòàíîâ, ãðóçíîé ïîñòóïüþ, ñ áîëü-
øóùèìè ñóìêàìè è òîëñòåííîé ïàëêîé êîëáàñû ïîä ìûøêîé,
íàïðàâëÿëñÿ ê âûõîäó èç áàçàðà.

Ñåðäöå ìàëü÷èøêè åêíóëî íà ìèã – äîáðûé çíàê. Çà äâà
ãîäà ñâîåé «äåÿòåëüíîñòè» îí óæå íå èñïûòûâàë óãðûçåíèé ñî-
âåñòè, è åêàíüå ñåðäöà, çàñòàâëÿâøåå ðàíåå ðîáåòü, êðàñíåòü,
æàëåòü è ñîñòðàäàòü, ñî âðåìåíåì ïðåâðàòèëîñü â íåêèé èìïóëüñ,
ñóëèâøèé íåïëîõîé áàðûø. Îñòàíîâèòüñÿ, îäóìàòüñÿ, ïîæàëåòü?
À êòî ïîæàëåë åãî è ãîëîäíóþ ñåñòðåíêó, êîãäà ìàìà, íå â ñèëàõ
ïðîêîðìèòü èõ, ñëåãëà â áîëüíèöó? Îá îòöå äàæå âñïîìèíàòü
ïðîòèâíî: îí áðîñèë ñåìüþ åùå äî òîãî, êàê  ìàìà ðîäèëà ñåñò-
ðåíêó. Ñëàâà áîãó, òåïåðü-òî åé ÷åòûðå ãîäà, ïîäðîñëà è íå äîíè-
ìàåò íèêîãî èñòåðè÷åñêèì ïëà÷åì.

Ìàëü÷èøêà ïîìåäëèë, ñäåðæèâàÿ øàã. Äîðîäíûé ìóæ÷èíà
îñòàíîâèëñÿ, îïóñòèë íà ïûëüíûé ïðîõîä  ñóìêè, âûòàùèë èç
íàãðóäíîãî êàðìàíà íîñîâîé ïëàòîê è íà÷àë òùàòåëüíî âûòèðàòü
èì ëèöî. ×åðåç ïàðó ñåêóíä ìóæ÷èíà ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî êòî-òî,
áóäòî íåíàðîêîì, íàòîëêíóëñÿ íà åãî îãðîìíóþ ñïèíó. Îãëÿíóâ-
øèñü, îí óâèäåë áåçîáèäíîãî ðåáåíêà, íåñøåãî áîëüøóþ è, âè-
äèìî, òÿæåëóþ êîðîáêó.

– Èçâèíèòå, áàéêå, – âûïàëèë ìàëü÷èê, èçãèáàÿñü ïîä òÿæå-
ñòüþ íîøè, è âèíîâàòî ïîäíÿë íà íåãî áëåñòÿùèå ãëàçà.

Ìóæ÷èíà ÷òî-òî áóðêíóë è ïðîäîëæàë âûòèðàòüñÿ ïëàò-
êîì. Ðàçâå äîãàäàåøüñÿ, ÷òî ýòîò íåâèííûé ìàëü÷èê, êîòîðîãî
îí â ãëóáèíå äóøè ïîæàëåë, òîëüêî ÷òî ñòàùèë åãî êîøåëåê,
÷òî êàçàâøàÿñÿ òÿæåëàÿ êîðîáêà íà ñàìîì äåëå ñîâåðøåííî
ïóñòà. Èñ÷åçíóâ èç ïîëÿ çðåíèÿ ìóæ÷èíû, Áåêæàí áûñòðåíüêî
îòðàâèë êîðîáêó ïîä ÷åé-òî ïðèëàâîê è ðàñòâîðèëñÿ â òîëïå.
«Ñêîëüêî æå òàì äåíåã? Õîòü áû ñòî ñîìîâ, è íà òîì áû ñïàñè-
áî ñêàçàë. À, ìîæåò, òàì äâå òûñÿ÷è èëè áîëüøå?» - ñ êîëîòèâ-
øèìñÿ ñåðäöåì, ñãîðàë îò ëþáîïûòñòâà Áåêæàí. ×åãî òîëüêî
íå èçâëåêàë îí çà ýòè äâà ãîäà èç êîøåëüêîâ: ñîìû, äîëëàðû,
âèçèòêè è âñÿêèå ïëàñòìàññîâûå êàðòî÷êè, íî áîëüøå âñåãî
ìàëü÷èê íå ëþáèë íàõîäèòü òàì ïàñïîðòà èëè äðóãèå êàêèå-
íèáóäü äîêóìåíòû. À åñëè òàêîâûå âñå æå èìåëèñü, îí îòíî-
ñèë èõ ê ñòàðóøêå, ó êîòîðîé êàæäûé âå÷åð ïîêóïàë ïî äâå
áóëêè õëåáà. Ñêàæåò, ÷òî íàøåë, à îíà îòíåñåò èõ â ðàäèîóçåë
è, âîçìîæíî, äàæå ïîëó÷èò âîçíàãðàæäåíèå. Íà âîïðîñ, ãäå âçÿ-
ëà, îòâåòèò – íàøëà.
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Íûðíóâ â ïðîóëîê, âåäóùèé  âî âõîä îãðîìíîãî çäàíèÿ, ãäå
õàîòè÷íî ðàñïîëîæåíû âñÿêèå îôèñû, ìèíè öåõà, êîìïüþòåðíûå
èãðû, ñòîëîâûå, ïàðèêìàõåðñêèå è ìíîãî÷èñëåííûå êîíòîðû, ïðå-
äîñòàâëÿþùèå çà äåíüãè ëþáûå óñëóãè, Áåêæàí âîøåë â óáîð-
íóþ, êîòîðàÿ íàõîäèëàñü â ïîäâàëå. Óáåäèâøèñü â òîì, ÷òî êðî-
ìå íåãî íèêîãî òàì íåò, ìàëü÷èê ñ íåòåðïåíèåì äîñòàë ìÿãêîå è
ïîòåðòîå äî áëåñêà ïîðòìîíå. Ðâàíóë ìàãíèòíóþ ïóãîâèöó, ðàçîã-
íóë ñëîæåííûé íàäâîå áóìàæíèê è, íàêîíåö, ðàñêðûë.   Î, Áîæå!
×òî æå îí óâèäåë! Áåêæàí, ñõâàòèâ äåíüãè,  ïðîäîëæàë ëèõîðà-
äî÷íî øàðèòü â áîêîâûõ êàðìàíàõ   êîøåëüêà, íî áîëüøå íè÷åãî
ïóòíîãî íå îáíàðóæèë, êðîìå ìàëåíüêîé öâåòíîé ôîòîãðàôèè è
ïÿòèêîïåå÷íîé ìîíåòêè ñîâåòñêèõ âðåìåí. Íå÷àÿííûé âçãëÿä âîðà
çàïå÷àòëåë íà ôîòîãðàôèè òîãî ñàìîãî ìóæèêà – âëàäåëüöà êî-
øåëüêà, ñêëîíèâøóþñÿ ê íåìó ìèëîâèäíóþ è, âîçìîæíî, äîá-
ðóþ òåòåíüêó è ñèìïàòè÷íóþ äåâ÷îíêó ìåæäó íèìè, ïðèìåðíî
òàêîãî æå âîçðàñòà, ÷òî è Áåêæàí. «Íè÷åãî ñåìåéêà, æèâåòå!» –
Ïîäóìàë âîðèøêà è, ñóíóâ ôîòîãðàôèþ îáðàòíî, áðîñèë áóìàæ-
íèê â óíèòàç. Íèêàêèõ óëèê, òåïåðü ìîæíî ïîñ÷èòàòü äåíüãè. Ñóì-
ìà, êîòîðîé îí ðàñïîëàãàë, ðàâíÿëàñü ïÿòè òûñÿ÷àì è ñåìè ñî-
ìàì. Äæåê ïîò! Â ãîëîâå êðóòèëîñü áåñêîíå÷íîå êîëè÷åñòâî ïëà-
íîâ, íî âñå õîòåëîñü ñäåëàòü îäíîâðåìåííî! Äà, òàê êðóïíî åìó
íèêîãäà åùå íå âåçëî.

Íåîæèäàííî â ïàìÿòè âñïëûë ìîìåíò, êîãäà îí ñòàùèë ëå-
ïåøêó ó çåâàþùåé êðàñíîùåêîé äåâóøêè îò òîãî, ÷òî äîìà íå-
÷åãî áûëî åñòü. Ýòà áûëà ïåðâàÿ êðàæà, à çàòåì  ïîøëî-ïîåõàëî:
ïðîäóêòû ïèòàíèÿ, âåùè, õîçÿéñòâåííàÿ óòâàðü, ìåëêàÿ òåõíè-
êà…  Âñå ýòî Áåêæàí êðàë ëèáî ñ ïðèëàâêîâ, ëèáî ó òåõ, êòî ñòðà-
äàë ðàññåÿííîñòüþ. Ìàìà ìåñòà ñåáå íå íàõîäèëà, âñå ñïðàøè-
âàëà è âûÿñíÿëà, îòêóäà åå ñûíî÷åê ìîã çàðàáîòàòü òàê ìíîãî,
÷òîáû ïîçâîëèòü ñåáå êóïèòü ýòè âåùè, íî Áåêæàí íàõîäèë ñà-
ìûå ïîäõîäÿùèå îïðàâäàíèÿ. È ìàìà âåðèëà. Îíà äàæå ìûñëè
íå äîïóñêàëà, ÷òî åå ñûíî÷åê ìîæåò âîðîâàòü. Îí òàêîé ÷åñòíûé
è äîáðûé! È âñå æå îäíàæäû ñîìíåíèÿ âçÿëè ââåðõ, è îíà, äëÿ
ñïîêîéñòâèÿ äóøè, ðåøèëà ïðîâåäàòü ìåñòî ðàáîòû ñûíà. Áåê-
æàí, óçíàâ îá ýòîì, ïîñïåøèë  ê Ñàøêî, õîçÿèíó çàêóñî÷íîé,
åñëè ìîæíî òàê íàçâàòü ïîìåùåíèå, ñêîðåå ñìàõèâàþùåå íà
õëåâ. Ùóïëåíüêèé, ñ çàñòûâøåé óëûáêîé íà ëèöå è î÷åíü õèòðû-
ìè ãëàçàìè, Ñàøêî ñîãëàñèëñÿ ñûãðàòü ðîëü ðàáîòîäàòåëÿ. Äåíü-
ãè, ïðåäëîæåííûå ìàëü÷èêîì, ìóæè÷îê íå âçÿë, à ïîïðîñèë, ìÿã-
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êî ïîòðåáîâàë ïîñâÿòèòü åãî â òàéíû, èç-çà êîòîðûõ îí îêàçàëñÿ
ïðè òàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Ìàëü÷èê áûë ñëèøêîì íàèâåí, ÷òîáû
ïîíÿòü êîâàðíûå çàìûñëû õîçÿèíà êàáàêà, è ïîâåäàë åìó ñâîþ
òàéíó, íå âñþ êîíå÷íî, íî òîò, ïî êðàéíåé ìåðå, óæå çíàë, êàê
âîñïîëüçîâàòüñÿ ðåáåíêîì. Åãî ïðîòèâíàÿ óëûáêà ñòàëà åùå ïðî-
òèâíåé è, ñâåðëÿ äîâîëüíûìè ãëàçàìè ìàëü÷èêà, ïîîáåùàë âû-
ïîëíèòü åãî ïðîñüáó. Ìàìà, óçíàâ, ÷òî ñûí ðàáîòàåò ó Ñàøêî è
âûïîëíÿåò âñÿêèå ìåëêèå ïîðó÷åíèÿ êóõàðîê, óñïîêîèëàñü.

Â êàáàê çàõîäèëè çàâñåãäàòàè, íàñëàæäàþùèåñÿ çäåñü êó-
ðåíèåì òðàâêè. Âîò ýòó-òî òðàâêó, ïðèñûïàííóþ ñâåðõó çåëåíîé
ìàõîðêîé îáû÷íî ïðèâîçèëè áîëüøèìè ñóìêàìè ñ Èññûê-Êóëÿ.
Äîñòàâëÿòü ýòîò ãðóç ïî âûõîäíûì äíÿì ñ àâòîâîêçàëà äî ïðèòî-
íà Ñàøêî äîëæåí áûë Áåêæàí. Íî âñå ýòî áóäåò ïîòîì, òåïåðü æå
Áåêæàí, ïåðâûì äåëîì, ðåøèë íàéòè äðóãà.

Íî Àìàí êàêîé-òî ñòðàííûé, õîòü è äðóã, õîòü è áëèæå íåãî
íèêîãî íåò, íî åìó íåëüçÿ ãîâîðèòü êàêèì ñïîñîáîì äîñòàëèñü
äåíüãè. Èíà÷å íà÷íåò íàñòàâëÿòü íà ïóòü ïðàâåäíûé èëè õóæå
òîãî ïîññîðèòñÿ ñ íèì. Íàäåæíî ñïðÿòàâ äåíüãè â ïðèøèòûé âíóò-
ðåííèé êàðìàí, ìàëü÷èê âûøåë èç òîðãîâîãî êîìïëåêñà è, èùà â
òîëïå äðóãà â ñèðåíåâîé ôóòáîëêå, íà÷àë ïðèäóìûâàòü ïðàâäî-
ïîäîáíóþ èñòîðèþ…

Àìàíó îñåíüþ èñïîëíèòñÿ äåâÿòü ëåò. Âíåøíå îí íè÷åì íå
îòëè÷àåòñÿ îò âñåõ îñòàëüíûõ ìàëü÷èøåê, íà ÷üè õðóïêèå ïëå÷è
ëåãëà ñóðîâàÿ ðåàëüíîñòü âçðîñëîé æèçíè, íî ïîñëå îäíîé ëèøü
âñòðå÷è ñ íèì âñÿêèé ìîæåò âûäåëèòü îñòðîå ÷óâñòâî ñïðàâåä-
ëèâîñòè è áëàãîðîäñòâî êàê ãëàâíûå ÷åðòû åãî õàðàêòåðà. Äàæå
Áåêæàí, õîòü è íå çíàë, íî îùóùàë âñåì ñóùåñòâîì ñâîèì, ÷òî
Àìàí – ñàìûé ÷åñòíûé ñðåäè âñåé ýòîé òîëïû. Ïîòîìó è òÿíóëñÿ
ê íåìó.

Àìàí ïðèåõàë â ãîðîä âìåñòå ñ îòöîì, êîòîðûé, ðàñïðîäàâ
êîå-êàêîå èìóùåñòâî, ðåøèë ïîïûòàòü ñ÷àñòüÿ íà íîâîì ìåñòå.
Âåäü îòåö ëè÷íî ó÷àñòâîâàë â òîé ñàìîé ðåâîëþöèè, ïðîèçîøåä-
øåé â íà÷àëå âåñíû. «Ñûíîê, òåïåðü âñå áóäåò õîðîøî, ìû íà÷-
íåì íîâóþ æèçíü âìåñòå ñ íàðîäîì», – íå ïåðåñòàâàë ëèêîâàòü
îí ïîñëå øòóðìà áåëîãî Äîìà. Íî ïðîøëî âðåìÿ, à íè÷åãî õîðî-
øåãî Àìàí íå âèäåë. Îíè ñíèìàëè íåáîëüøóþ êîìíàòêó â îáùå-
æèòèè. Èìåâøèåñÿ äåíüãè áûñòðî çàêîí÷èëèñü, îòåö ïîäðàáàòû-
âàë ãðóç÷èêîì íà áàçàðå è ìå÷òàë î òîì, ÷òîáû äàòü ñûíó äîñòîé-
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íîå îáðàçîâàíèå, îäíàêî âèäÿ, ÷òî çàðàáîòàííûõ äåíåã õâàòàåò
ëèøü íà êâàðòïëàòó è ïèòàíèå, ñòàë ñïèâàòüñÿ. Âíà÷àëå ýòî áûëî
áåçîáèäíîé «ðàññëàáóõîé» ïîñëå óòîìèòåëüíîãî äíÿ, êàê îí ñàì
âûðàæàëñÿ, íî ïîñòåïåííî ïîõìåëüå ïðåâðàòèëîñü â åæåäíåâ-
íóþ è îáÿçàòåëüíóþ ïîïîéêó. Çàòåì îòåö âîâñå ïåðåñòàë âûõî-
äèòü íà ðàáîòó, à öåëûìè äíÿìè ïèë è ôèëîñîôñòâîâàë. Íå ðàç
êîìåíäàíò îáùåæèòèÿ óãðîæàë âûñåëèòü èõ, íî àëêîãîëèê äàâèë
íà æàëîñòü, ïðèêðûâàÿñü  ðåáåíêîì. Àìàí çíàë, ÷òî åñëè îíè
âîâðåìÿ íå áóäóò ïëàòèòü çà æèëüå, èõ âûãîíÿò, ïîýòîìó âûøåë,
êàê ãîâîðèòñÿ, íà áîëüøóþ äîðîãó.

Âïåðâûå î÷óòèâøèñü íà ðûíêå, Àìàí íåìíîãî ðàñòåðÿëñÿ.
Íèêîìó íå áûëî äåëà äî íåãî. Ìíîãîòûñÿ÷íàÿ òîëïà áûëà ïîäîá-
íà ðàñøóãàííîìó êîñÿêó ìàëüêîâ íà ïðóäó. Ñóåòÿòñÿ, áåãóò, êðè-
÷àò, ðóãàþòñÿ, áðåäóò, òîëêàþòñÿ. Âñå ñëèâàåòñÿ â åäèíûé ãóë è
òîëüêî. Íà÷àë Àìàí ñ ðàçãðóçêè àðáóçîâ. Âûãðóçèò ñ òðåìÿ, ÷å-
òûðüìÿ ïàöàíÿòàìè ãðóçîâèê àðáóçîâ è, ïîëó÷èâ âìåñòî äåíåã
ïÿòü èëè øåñòü ïîëîñàòûõ ÿãîä, ðàçðåæåò èõ íà òðåóãîëüíûå êó-
ñî÷êè, àêêóðàòíî ñëîæèò íà ïîäíîñ è ïðîäàñò. Îñåíüþ, êîãäà ñå-
çîí àðáóçîâ çàêàí÷èâàëñÿ, è íà÷èíàëñÿ ñåçîí äîæäåé è ãðÿçè, îí
ñèäåë ó ïðîõîäà è íàòèðàë áîòèíêè. Çèìîé ðàñ÷èùàë äîðîæêè îò
ñíåãà è äîëáèë ëåä.

Òàê ïðîøåë ãîä. Òåïåðü Àìàí, ëàâèðóÿ ñðåäè ïðîõîæèõ, òîë-
êàë òà÷êó. Õîòÿ îí õîäèë â øêîëó âñåãî íåïîëíûõ ïÿòü  ìåñÿöåâ,
âíóòðåííåå ÷óâñòâî ïîäñêàçûâàëî åìó, ÷òî ìèð âåëèê è êðàñèâ,
÷òî ìèð íå îãðàíè÷èâàåòñÿ ãðÿçíûì áàçàðîì, ãäå çà ìåëêóþ ìî-
íåòó ìîãóò ïðîäàòü äàæå äðóçåé.  Ìèð íå îãðàíè÷èâàåòñÿ ýòèì
ãîðîäîì, ãäå íà òåìíûõ óëî÷êàõ ñîâåðøàåòñÿ íå÷òî êðîâàâîå, è
íå îãðàíè÷èâàåòñÿ äàæå ýòîé áîëüøîé ñòðàíîé, ãäå ëþäè, ïîñòî-
ÿííî âûÿñíÿÿ ñâîþ ðîäîâóþ ïðèíàäëåæíîñòü, ìåøàþò äðóã äðó-
ãó æèòü. Âåäü ìàëü÷èê âèäåë èç îêíà àâòîáóñà, êîãäà îíè åõàëè
èç Òîêòîãóëà â Áèøêåê, âñþ êðàñîòó ñâîåé áîëüøîé Ðîäèíû. À
òåïåðü, îêóíóâøèñü â ñóåòó æèçíè è ìåëî÷íîñòü ÷åëîâå÷åñêèõ
äóø, íåäîóìåâàë.

Âîò ïðîòàëêèâàåòñÿ ñêâîçü òåñíóþ ñóòîëîêó âñåì íåäîâîëü-
íàÿ ñòàðóõà âäîëü êàðòîôåëüíîãî ðÿäà è êàæäûé ðàç, óâèäåâ
î÷åðåäíîé öåííèê, ñòðàøíî ìîðùèò è áåç òîãî íàìîðùåííûé,
êàê ñóõàÿ ñëèâà, íîñ è íåäîâîëüíî îòìàõèâàåòñÿ ðóêîé, áóáíÿ
ïîíÿòíûå òîëüêî åé ñàìîé ïðîêëÿòèÿ. Âîò ñòóäåíòû ñ óíûëûìè
ëèöàìè çàêóïàþò ïðîäóêòû, âîçìîæíî, îíè íå ðàäû òîìó, ÷òî òðà-
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òÿò âñþ íàêàíóíå ïîëó÷åííóþ ñòèïåíäèþ ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû
íàïîëíèòü íåíàñûòíûé æèâîò. Âîò ñ÷àñòëèâàÿ ïàðî÷êà, ìîëîäî-
æåíû, ñòàðàþòñÿ ïîêóïàòü äîðîãîå è ñâåæåå, íî ïðåæäå ÷åì êó-
ïèòü, äîëãî äóìàþò î ñîäåðæèìîì ñåìåéíîãî êîøåëüêà è, â êîí-
öå êîíöîâ, ïîêóïàþò òî, ÷òî ñòîèò ïîäåøåâëå.

Ïîêà Àìàí, ïîëóëåæà íà òà÷êå, íàáëþäàë çà ïðîõîæèìè,
êòî-òî ñçàäè ëåãîíüêî êîñíóëñÿ åãî ïëå÷à.

– Ìàëü÷èê, òà÷êà ñâîáîäíà? – ñïðîñèëà æåíùèíà. Íàáëþ-
äàòåëüíûé âçãëÿä Àìàíà çàïå÷àòëåë ïóõëåíüêóþ æåíùèíó ëåò
40-45. Ãëàçà åå áûëè äîáðûìè, âîëîñû îáåñöâå÷åííûå, êðàñèâî
óëîæåíû.  Îäåòà îíà â áåëóþ äîðîãóþ êîôòó, ÷åðíóþ þáêó è
êîæàíûå áîñîíîæêè.

– Äà, êîíå÷íî, – çàñóåòèëñÿ ìàëü÷èê è, âûõâàòèâ å¸ ñóìêó,
ïîëîæèë íà ñâîþ òåëåæêó.

Æåíùèíà, óëûáíóâøèñü, ïðîøëà âïåðåä, Àìàí ïîñëåäî-
âàë çà íåé. Âûáèðàëà îíà ïðîäóêòû íå ñïåøà, áóäòî ýòî ÿâëÿ-
ëîñü å¸ ñàìûì ëþáèìûì çàíÿòèåì. Àìàí, èíîãäà ïîäîëãó îæè-
äàÿ å¸ ïîêóïîê, óñïåâàë ñëåòàòü â ñâîé  óòîïè÷åñêèé ìèð.

– Àë òà÷êàíäû!1  –ïðåðâàë åãî ðàçäóìüÿ ãðóáûé ãîëîñ. Ýòî
áûë âçðîñëûé è óæàñíî çëîé äÿäüêà ñ òà÷êîé, äî îòêàçà íàãðó-
æåííîé ìåøêàìè ìóêè. Åãî ãðÿçíàÿ ÷åðíàÿ ôóòáîëêà âçìûëèëàñü
îò ìóêè è ïîòà òàê, ÷òî ìîæíî áûëî âûæàòü èç íåå òåñòà íà äâà
ïèðîæêà.

Àìàí çàòîðîïèëñÿ, ÷òîáû äàòü åìó äîðîãó, íî, ïÿòÿñü è ñâî-
ðà÷èâàÿ òåëåæêó â ñòîðîíó, íàñòóïèë íà ÷üþ-òî íîãó, âûçâàâ ïî-
òîê ðóãàíè â ñâîé àäðåñ. Íàêîíåö, Àìàí ÷óäîì, êàçàëîñü áû, â
íåïðîáèâàåìîé ïðîáêå, ñóìåë ïðèñòàâèòü òà÷êó ê ïðàâîìó êðàþ
ðÿäîâ. Çà ýòî âðåìÿ îí ïîòåðÿë èç âèäó ñâîþ õîçÿéêó è, áåñïî-
ìîùíî îãëÿäûâàÿñü, ïîåõàë âïåðåä, íàäåÿñü âñòðåòèòü å¸ òàì.
Õîçÿéêà âûáèðàëà íàèáîëåå õîðîøèå, íà å¸ âçãëÿä, ïëîäû, è áå-
ðåæíî êëàëà èõ â ÷àøó äëÿ âåñîâ, à ïðîäàâùèöà, íàîáîðîò, ñòà-
ðàëàñü ïîäñóíóòü ãíèëûå.

– Ïîäîæäèòå, âû ïîëîæèëè òóäà ãíèëîé! – íåâîëüíî âûðâà-
ëîñü ó ìàëü÷èêà.

Õîçÿéêà ëàñêîâî âçãëÿíóëà íà Àìàíà, à ïðîäàâùèöà, , ñêîëü-

 1 Àë òà÷êàíäû! – êèðã. Óáèðàé òà÷êó!
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çíóâ ïî íåìó ìñòèòåëüíûì âçãëÿäîì, ìîë÷à âûòàùèëà èñïîð÷åí-
íóþ ïîìèäîðèíó.

«È çà÷åì æå ÿ ýòî ñêàçàë? Õîçÿéêà óåäåò, à ÿ îñòàíóñü, òå-
ïåðü ýòà âåäüìà íå äàñò ìíå  ïîêîÿ, áóäåò îðàòü, åäâà çàâèäåâ»,
– ïîäóìàë ìàëü÷èê, õîòÿ çíàë, ÷òî èíà÷å ïîñòóïèòü íå ìîã. Ìàìà
â äåòñòâå ÷àñòî ïîâòîðÿëà åìó, ÷òî â êàêîé áû ñèòóàöèè îí íè
îêàçàëñÿ, âñåãäà äîëæåí áûòü íà ñòîðîíå ïðàâäû è äîáðà, à åñëè
îí êîãî-íèáóäü îáìàíåò, ýòî áóäåò òî æå, ÷òî îáìàíóòü ðîäíîãî
áðàòà. È ñòîèò ëèøü îäíàæäû ñîéòè ñ ïóòè äîáðà, ñðàçó ïîÿâèòñÿ
òðåùèíà â õðóïêîé ñêîðëóïå íðàâñòâåííîñòè.

Òàê ðàçìûøëÿÿ è ëàâèðóÿ ñðåäè õàîñà, âåç òåëåæêó Àìàí.
Çà ÷åòûðå ìåñÿöà ðàáîòû îí óæå çíàë, ÷òî âñåì æåíùèíàì ïðè-
ñóùà ñòðàñòü ê ïîêóïêàì, ÷òî îíè ïðèâåðåäëèâû, êàïðèçíû è ÷à-
ñòî êðóæàò ïî âñåìó áàçàðó, ïîêà íå óáåäÿòñÿ, ÷òî ëó÷øåãî ïðî-
äóêòà, çàìå÷åííîãî ðàíüøå è ïî âûãîäíîé öåíå, áîëüøå íèãäå íå
íàéòè. Òîãäà îíè âîçâðàùàþòñÿ íàçàä è ïîêóïàþò.  À èíîãäà, â
áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ, ðàñòðàòÿòñÿ íà ïðîäóêòû ëèáî âåùè, êîòî-
ðûå ñîâñåì íå ïëàíèðîâàëèñü, è ïîòðàòèâ äåíüãè, îíè óõîäÿò,
òàê è íå êóïèâ òî, çà ÷åì âîîáùå ïðèåõàëè.  Òàê è åãî õîçÿéêà,
îñòàíîâèëàñü òîëüêî òîãäà, êîãäà çàìåòèëà, ÷òî â òåëåæêó ìàëü-
÷èêà áîëüøå íè÷åãî íå âìåñòèòü. Åé ïîíðàâèëñÿ ýòîò ìàëü÷èê, îí
íå ñòàðàëñÿ ÷òî-ëèáî óðâàòü èëè îòëûíèâàòü, êîãäà ïðîäàâöû ïðî-
òÿãèâàëè âçâåøåííûå ñóìêè ñ òîâàðàìè, îí àêêóðàòíî óêëàäûâàë
èõ íà òà÷êó è íåçàìåòíî ñëåäîâàë çà íåé, ñëåäÿ çà äîðîãîé, ÷òî-
áû íå çàäåòü ïðîõîæèõ.

Êîãäà îíè ïðîõîäèëè ìèìî ïðèëàâêîâ ñî âñÿêîé ñäîáîé,
ïèðîæíûìè, ëàêîìêàìè è äðóãèìè ñëàäîñòÿìè, îíà ïðåäëîæèëà
Àìàíó âûáðàòü ÷òî-íèáóäü äëÿ ñåáÿ, íî îí âåæëèâî îòêàçàëñÿ.
Óäèâèâøèñü, îíà ñïðîñèëà:

– Ìàëü÷èê, êàê òåáÿ çîâóò?
– Àìàí
– Ó òåáÿ åñòü ðîäèòåëè?
– Ó ìåíÿ åñòü îòåö, – òèõî îòâåòèë Àìàí è óìîëê.
Íàñòóïèëî íåëîâêîå ìîë÷àíèå, åé î÷åíü õîòåëîñü óçíàòü î

åãî ìàìå, ãäå îíè æèâóò, õîäèò ëè îí â øêîëó è ìíîãîå äðóãîå, íî
îíà îñòàâèëà åãî â ïîêîå, âèäÿ, ÷òî Àìàí çàãðóñòèë, õîòÿ åé áûëî
î÷åíü ëþáîïûòíî.

– Çàâåðíèòå äâà êóñî÷êà ïèðîæíîãî, – îáðàòèëàñü îíà ê
ïûøíîé äåâóøêå, ñðîäíè òåì áóëî÷êàì, êîòîðûå òà ïðîäàâàëà.
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Çàòåì îíè, íàêîíåö, âûáðàëèñü ñ áàçàðà è íàïðàâèëèñü ê
îáî÷èíå áîëüøîé äîðîãè, ãäå ñêó÷àëè òàêñèñòû.  Îíà ïîäîøëà ê
îäíîé ìàøèíå, îòòóäà òóò æå âûñóíóëàñü ëûñàÿ ãîëîâà, êîòîðàÿ,
ïîèíòåðåñîâàâøèñü àäðåñîì, çàïðîñèëà äâåñòè ïÿòüäåñÿò ñîìîâ.
Õîçÿéêà, çíàÿ ýòó óëîâêó, è ïîïóñòó íå ñïîðÿ, ïîäîøëà ê äðóãîé
ìàøèíå, çà ðóëåì êîòîðîé ñèäåë ìóæ÷èíà ñ êðàñíûì îò çàãàðà
ëèöîì. Ýòîò ïðîñèë äâåñòè, íî ïîñëå íåäîëãîãî óãîâîðà ñîãëà-
ñèëñÿ íà 160 ñîìîâ. Êîãäà òàêñèñò îòêðûâàë áàãàæíèê, æåíùèíà
îòâåëà ìàëü÷èêà â ñòîðîíó è äàëà åìó äâåñòè ñîìîâ. Àìàí ïîäó-
ìàë, ÷òî ýòîãî ìíîãî è ïðîòÿíóë ñòîëüíèê îáðàòíî. Îíà ïîêà÷àëà
ãîëîâîé.

– Íåò, íå íóæíî. Òû èõ ÷åñòíî çàñëóæèë… Àìàí, ÿ âèæó, òû
õîðîøèé ìàëü÷èê, íàì íóæíû òàêèå, êàê òû. ß äåðæó ìàëåíüêîå
êàôå,  åñëè õî÷åøü, áóäåøü ðàáîòàòü ó íàñ. Ðàáîòà, ÿ äóìàþ,
ëåã÷å, ÷åì òîëêàòü òà÷êó, ïëàòÿò ó íàñ õîðîøî, ãîðÿ÷åå ïèòàíèå
òðè ðàçà â äåíü, ìîæåøü äàæå íî÷åâàòü òàì, â îáùåì, ñàì ñìîò-
ðè. Òû ó÷èøüñÿ?

– ß ó÷èëñÿ, íî ïîñëå ïåðååçäà ïåðåñòàë. Îòåö ãîâîðèò, ÷òî
çäåñü äîðîãî ó÷èòüñÿ, âåäü íàì íóæíî åùå çà êîìíàòó ïëàòèòü.

–  ×òî æ, åñëè òû áóäåøü õîðîøî ðàáîòàòü, ÿ îòäàì òåáÿ â
øêîëó, íî òû èíîãäà áóäåøü ïîìîãàòü íàì.

Àìàí óäèâëåííî óñòàâèëñÿ íà íåå, à îíà íà÷àëà ðûòüñÿ â
ñóìî÷êå.

– Íó, òû åùå ïîäóìàé, ïîãîâîðè ñ îòöîì, âîò òåáå ìîÿ âè-
çèòêà, ïî ýòîìó àäðåñó òû âñåãäà ìîæåøü íàéòè ìåíÿ.

Îí âçÿë áåëóþ êàðòîíêó è âñå åùå íå âåðèë ñâîèì óøàì.
«Áîæå, ÿ áóäó ó÷èòüñÿ!» - òîëüêî è òâåðäèë îøåëîìëåííûé ðàäîñ-
òüþ ìàëü÷èê. Æåíùèíà òåì âðåìåíåì ñåëà â ìàøèíó, à îí ïîìà-
õàë ðóêîé íà ïðîùàíüå, ñòîÿë, ïîêà ìàøèíà íå ñêðûëàñü èç âèäó.

Òóò è íàøåë åãî Áåêæàí.
– Êàê äåëà?! – îáðàäîâàëñÿ äðóãó Àìàí
– Ïðåäñòàâü ñåáå, ÿ íàøåë íà áàçàðå ïÿòü òûñÿ÷ ñîìîâ!

Øåë ñåáå ìèìî ïðèëàâêîâ, ñìîòðþ âàëÿåòñÿ ñâåðíóòàÿ ïà÷êà
êóïþð, ÿ áûñòðî ïîëîæèë èõ â êàðìàí. Ïîòîì îêàçàëîñü ÷òî òàì
ïÿòü òûñÿ÷ ñîìîâ.

– Îãî! Ìîëîäåö, Áåêæàí, òû è âåçó÷èé ñêîëüêî ðàç íàõî-
äèøü äåíüãè. À ÿ âîò òîëêàþ òà÷êó, âñåãäà ñìîòðþ íà çåìëþ è
ëèøü îäíàæäû ñëó÷àéíî ïîïàëèñü ìíå äâàäöàòü ñîìîâ. È âñå.
Íî ýòî íå áåäà! Ãëàâíîå, ïóñòü òåáå âåçåò.
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– Ïîéäåì ïîêóøàåì «îò äóøè». Ïîòîì çàãëÿíåì â êèíî. Òû
âèäåë «Ìàäàãàñêàð»? ß åãî òðè ðàçà ñìîòðåë,  òàì ïðî òàêèõ æå
äðóçåé, êàê ìû ñ òîáîé…

Àìàíà íå ïðèøëîñü äîëãî óãîâàðèâàòü, îí ñ óòðà íè÷åãî íå
åë, õîòÿ äàâíî ïåðåâàëèëî çà ïîëäåíü.  Äâà äðóãà, áîëòàÿ îáî
âñåì, ÷òî òðåáîâàëî âûïëåñêà, ïîñëåäîâàëè â «Êàôå äëÿ ïðî-
äàâöîâ».

Õóäåíüêàÿ äåâóøêà, ñ ïå÷àëüíûì, ùåäðî óñûïàííûì óãðÿ-
ìè  ëèöîì, ïðèíÿëà çàêàç: äâå ïîðöèè øóðïû, äâå ïîðöèè ìàíò,
äâå ïàëî÷êè øàøëûêà èç áàðàíèíû, øåñòü êóñî÷êîâ ëåïåøêè è
÷àéíèê ÷åðíîãî ÷àÿ. Êîãäà ìàëü÷èêè, çàïëàòèâ, óäàëèëèñü, äå-
âóøêà áûëà êðàéíå óäèâëåíà òåì, ÷òî âñå òàðåëêè áûëè ÷èñòû.

Òåì âðåìåíåì, äðóçüÿ ñïåøèëè â êèíîçàë, êàêèõ ìíîãî íà
áàçàðå. Ýòî íåáîëüøîå ïîìåùåíèå, êóäà ìîãóò ïîìåñòèòüñÿ îêî-
ëî ïÿòèäåñÿòè ÷åëîâåê, åñëè îñíîâíàÿ ÷àñòü ïðèøåäøèõ áóäåò
ñìîòðåòü ñòîÿ. Â êîíöå çàëà îáû÷íî ðàñïîëîæåí öâåòíîé òåëåâè-
çîð, ê íåìó ïîäêëþ÷åí DVD-ïðîèãðûâàòåëü. Åñòü æóðíàë ñî ñïèñ-
êîì âñåõ èìåþùèõñÿ ôèëüìîâ. È ãëàâíîå, çäåñü ëþáîé ïðîñìîòð
îðãàíèçóåòñÿ ñòèõèéíî, ïðèøåë ñåáå è ãîâîðèøü, ìîë, õî÷ó òà-
êîé-òî ôèëüì. Ïðàâäà, èíîãäà êòî-òî èç ïðèøåäøèõ îäíîâðåìåí-
íî ñ òîáîé ìîæåò ïîòðåáîâàòü ñîâñåì íå òîò ôèëüì, êîòîðûé çà-
êàçûâàåøü òû, è äåëî ìîæåò äîéòè äî êóëàêîâ. Íà ñåé ðàç ìàëü-
÷èøêàì ïîâåçëî, â çàëå íèêîãî íå áûëî. Îíè òóò æå çàêàçàëè
ïåðâóþ ÷àñòü äóøåâíîãî ìóëüòôèëüìà «Ìàäàãàñêàð» è ñåëè ïî-
áëèæå ê òåëåâèçîðó. Ñåäîé äëèíîâîëîñûé ìóæ÷èíà ïîêîïàëñÿ â
ïóëüòå, è,  íàéäÿ íóæíûé ôàéë, íàæàë íà êíîïêó ÏÓÑÊ. Ñâåò ïî-
ãàñ, è äâà äðóãà ñòàëè íàñëàæäàòüñÿ ïðîñìîòðîì, ñëèâàÿñü ñ
ãåðîÿìè ìóëüòôèëüìà. Èì êàçàëîñü, ÷òî îíè, ñâîáîäíûå è ñ÷àñ-
òëèâûå, æèâóò íà òîì ñàìîì îñòðîâå è ñîâñåì çàáûëè, ÷òî çà
ñòåíàìè êèíîçàëà èõ æäåò áîðüáà çà êóñîê õëåáà. Îíè ðàäîâà-
ëèñü êàæäîìó ñ÷àñòëèâîìó ìîìåíòó è ñîïåðåæèâàëè òðóäíîñòÿì,
âîçíèêàâøèì ïåðåä ãåðîÿìè. Ðàçâå ìîãóò äðóæèòü õèùíûé ëåâ
è òðàâîÿäíàÿ çåáðà? Ïî÷åìó íåò? Âåäü íåâàæíî, êàêîâû âêóñû è
ïðåäïî÷òåíèÿ, âàæíî òîëüêî òî, ÷òî â äóøå ó êàæäîãî èç íèõ åñòü
ñâåòëîå è ÷èñòîå æåëàíèå òâîðèòü äîáðî, äà è âîîáùå æèòü ñïðà-
âåäëèâî.

Áåêæàí âèäåë, íàñêîëüêî íàèâåí è ÷åñòåí åãî äðóã Àìàí,
îí õîòåë áûòü òàêèì æå, êàê è îí, íî ñóðîâûå îáñòîÿòåëüñòâà
ñëèøêîì ðàíî çàñòàâèëè åãî ïðèñïîñîáèòüñÿ ê ñòàå âîëêîâ. «Ïî-
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÷åìó îäíè òðóäÿòñÿ äåíü è íî÷ü, íî æèâóò áåäíî? Ïî÷åìó äðóãèå
ñîâñåì íå ðàáîòàþò, íî ìîãóò ïîçâîëèòü ñåáå âñå, ÷òî çàõîòÿò? ß
ëó÷øå áóäó âîðîâàòü ó áîãàòûõ, íå îáåäíåþò», – ðåøèë ãëóïûé
ìàëü÷èøêà. Îí íå ïîíèìàë, ÷òî â ýòîì äåëå áîëüøå âñåãî ïîñò-
ðàäàåò îí ñàì.

Ìóëüòèê çàêîí÷èëñÿ, è êîãäà âêëþ÷èëè ñâåò, äðóçüÿ, îáåð-
íóâøèñü, çàìåòèëè, ÷òî çàë ÷óòü ëè íå ïîëîí. Íèêòî íå ïîäíèìàë-
ñÿ ñ ìåñòà, âïàâ â íåêèé òðàíñ, è ó íèõ ó âñåõ áëåñòåëè ãëàçà.

Íà óëèöå òåìíåëî, äðóçüÿ âñå åùå áûëè ïîä âïå÷àòëåíèåì
îò óâèäåííîãî è ìîë÷àëè.

– Çíàåøü, ÿ ñåãîäíÿ âîçèë ïðîäóêòû îäíîé òåòåíüêè, îíà
òàêàÿ äîáðàÿ, – ñêàçàë âäðóã Àìàí.

Áåêæàí íè÷åãî íå îòâåòèë, ïî÷åìó-òî âñïîìíèâ òó ñàìóþ
æåíùèíó íà ôîòîãðàôèè èç óêðàäåííîãî èì áóìàæíèêà.

– Îíà ïîõîæà íà ìîþ ìàìó, òàêàÿ æå ëàñêîâàÿ. Ñïðîñèëà,
ó÷óñü ëè ÿ, – Àìàí âäðóã ïðîñèÿë. – Åñëè áû ÿ, êàê âñå, ïîøåë
ïåðâîãî ñåíòÿáðÿ â øêîëó, ÷èñòåíüêèé, îïðÿòíûé, ñ öâåòàìè, ÿ
áû ó÷èëñÿ ëó÷øå âñåõ è, ñòàâ âçðîñëûì, ñäåëàë áû òàê, ÷òîáû íè
îäèí ðåáåíîê â ìèðå íå ðàáîòàë, à ó÷èëñÿ. – Àìàí óìîëê, íî ïî
åãî ãëàçàì ìîæíî áûëî âèäåòü, êàê îí âçâîëíîâàí.

– Âîò òû äàåøü! Íè÷åãî õîðîøåãî òàì íåò, ó÷èòåëÿ òîëüêî è
óìåþò, ÷òî äåíüãè òðåáîâàòü. Âîò ÿ îäèí ðàç âîâðåìÿ íå çàïëàòèë
100 ñîìîâ çà îáó÷åíèå, ó÷èòåëüíèöà êàê âûñòàâèò ìåíÿ ïåðåä
âñåìè è äàâàé ðóãàòüñÿ. «Òû, – ãîâîðèò, – áåçäàðü è îáóçà, íè-
ùèé, ïîòîìó ÷òî òâîè ðîäèòåëè íå ìîãóò âîâðåìÿ ïëàòèòü çà òåáÿ».
Ñ òåõ ïîð íåò íèêàêîãî æåëàíèÿ ó÷èòüñÿ.

–  Íó, òîãäà ÿ ïîñòàðàþñü, ÷òîá íèêòî íå îáèæàë ìàëåíüêèõ…
Áåêæàí ïðîäîëæàë ìîë÷àòü, íî îí âåðèë âñåìó, ÷òî ãîâîðèò

åãî äðóã è, íàêîíåö, ïðåäëîæèë:
– Ïîéäåì, ìîðîæåíîå ïîåäèì.
– Íåò, ÿ ëó÷øå ïîéäó äîìîé, ïàïà, íàâåðíî, æäåò.
– Äàâàé åùå ÷òî-íèáóäü ñäåëàåì, åùå ðàíî, – íå ñäàâàëñÿ

Áåêæàí.
–  Äàâàé ëó÷øå çàâòðà. Íå òðàòü íàïðàñíî äåíüãè, ïîéäåøü

äîìîé è îáðàäóåøü ìàìó.
Áåêæàí ïðèóíûë, ìàìà âñå ðàâíî íå ïîâåðèò: îí óæå òðèæ-

äû ïðèíîñèë áîëüøóþ ñóììó è ãîâîðèë, ÷òî íàøåë. Îí-òî õîðî-
øî  çíàåò ìàìó. Åñëè áû îíà ïîðóãàëà èëè äàæå ïîáèëà åãî, à
çàòåì ñïîêîéíî òðàòèëà áû äåíüãè, òàê íåò, îíà ñÿäåò è, çàêðûâ
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ëèöî ðóêàìè, áóäåò äîëãî ïëàêàòü.  Ëó÷øå íå äàâàòü åé áîëüøå
äâóõñîò ñîìîâ,  ðåøèë ìàëü÷èê. Äðóçüÿ êóïèëè ïî äâå áóëêè õëå-
áà è íåõîòÿ ðàññòàëèñü.

Â îáùåæèòèè áûëî øóìíî, êàê íà âîêçàëå – îáû÷íîå ÿâëå-
íèå. Æåíùèíû ïî âñÿêîìó ïîâîäó ðàçãîâàðèâàþò ÷åðåç âåñü êî-
ðèäîð, äåòè èãðàþò â ôóòáîë ðåçèíîâûì ìÿ÷îì.  Òèøèíà çäåñü
áûâàåò òîëüêî ïîñëå äâåíàäöàòè, è òî íåò-íåò äà ðàçäàþòñÿ êðè-
êè èç íåêîòîðûõ êîìíàò.

Ïàïà äåéñòâèòåëüíî æäàë
– À, ñûíîê, ïðèøåë? Êàê ðàáîòàë, ÷òî-íèáóäü âûøëî?  –

òðåçâûì ãîëîñîì ñïðîñèë îí.
– Äà, âîò äâåñòè ñîìîâ è õëåá êóïèë, – ñêàçàë Àìàí è, äîñ-

òàâ àêêóðàòíî ñâåðíóòóþ êóïþðó, ïðîòÿíóë îòöó.
– Ìîëîäåö! Òû íàñòîÿùèé áàòûð, òû ÷àé ïîïåé, ÿ âñêèïÿòèë

âîäó è íàëèë â òåðìîñ, à ÿ ïîéäó, – âçÿâ äåíüãè, çàòîðîïèëñÿ
îòåö è èñ÷åç çà äâåðüþ.

«Êàê âñåãäà», – âçäîõíóë ìàëü÷èê. Âåäü åìó òàê íå õâàòàëî
ðîäèòåëüñêîé ëàñêè è âíèìàíèÿ. Àìàí çàãëÿíóë â êàçàí è, îáíà-
ðóæèâ òàì îñòûâøóþ æàðåíóþ êàðòîøêó, çàêðûë êðûøêó. Åñòü
íå õîòåëîñü. Ìàëü÷èê íàëèë â ýìàëèðîâàííóþ êðóæêó êèïÿòêà,
ïîìàêàë â íåãî ïàêåòèê óæå ìíîãî ðàç èñïîëüçîâàííîãî îäíîðà-
çîâîãî ÷àÿ è, ïîëîæèâ äâå ëîæå÷êè ñàõàðà, íà÷àë ìåäëåííî ìå-
øàòü. Íåîæèäàííûé ñòóê â äâåðü âûâåë åãî èç çàäóì÷èâîñòè.
Ýòî áûë êîìåíäàíò, æåíùèíà ëåò ñîðîêà ïÿòè, æèâøàÿ çäåñü æå,
íà ïåðâîì ýòàæå. Îíà, íå çäîðîâàÿñü, ïîòðåáîâàëà êâàðòïëàòó.

– Ýæå, ÿ íàêîïèë ïîêà ñåìüñîò ñîìîâ, ïîäîæäèòå, ïîæàëóé-
ñòà, äî ïîíåäåëüíèêà, âïåðåäè êàê ðàç áàçàðíûå äíè, è çà ýòè
âûõîäíûå ÿ ñîáåðó åùå òðèñòà ñîìîâ è çàïëà÷ó âàì.

– Äàâàé ñåìüñîò ñîìîâ, çà îñòàëüíûìè, òàê è áûòü, ïðèäó â
ïîíåäåëüíèê, – ìãíîâåííî ñðåàãèðîâàëà îíà.

Àìàí, ïðèêðûâ äâåðü, äîñòàë èç ðàñùåëèíû ïîëà äåíüãè è
îòäàë êîìåíäàíòó. Òà, íåìíîãî óñïîêîèëàñü, ïîøëà äàëüøå, ñòó-
÷àòüñÿ è òðåáîâàòü êâàðòïëàòó.

Ìàëü÷èê âçÿëñÿ çà êðóæêó ÷àÿ, ïðèãóáèë åãî…  Ôàíòàçèè è
ìå÷òû óíåñëè åãî â íåñóùåñòâóþùèé ìèð, ãäå âñå ëþäè ñ÷àñò-
ëèâû. À êàê îí õîòåë ó÷èòüñÿ!

«Ïî÷åìó ïàïà çàáðàë ìåíÿ èç øêîëû? Ìíå â ñëåäóþùåì
ãîäó áóäåò äåâÿòü, è åñëè ÿ ñíîâà ïîéäó â ïåðâûé êëàññ, äåòè
áóäóò ñìåÿòüñÿ. Ê òîìó æå íóæíû äîêóìåíòû, ìîæåò, ëó÷øå ïîé-



52

òè ê òîé òåòåíüêå? Áóäó ðàáîòàòü ÷åñòíî è óñåðäíî, à ïîòîì ñêàæó,
÷òî î÷åíü õî÷ó ó÷èòüñÿ, ìîæåò, îíà îòäàñò ìåíÿ â øêîëó, – äóìàë
ìàëü÷èê è, äîñòàâ âèçèòêó, òùàòåëüíî ñòàë åå ðàññìàòðèâàòü. Êàôå
«Â ãîñòÿõ»: áàíêåòíûé çàë íà 90 ïåðñîí, ñâàäüáû, òîðæåñòâà, ôóð-
øåòû, æèâàÿ ìóçûêà… – ÷èòàë Àìàí. – Íè÷åãî ñåáå! Åãî ïîòÿíóëî
ê ÷åìîäàíó, ãäå õðàíèëèñü äîêóìåíòû.  Îòåö ïðèäåò  íå ñêîðî,
ìîæíî íå áåñïîêîèòüñÿ. Ýõ, åñëè áû Àìàí íè ðàçó íå áûë â øêîëå,
ðàçâå îí òîñêîâàë áû òàê ñèëüíî ïî íåé? Êàê æå îí ðàäîâàëñÿ è
âîëíîâàëñÿ, âïåðâûå ñåâ çà ïàðòó! Êðàñèâàÿ è ìîëîäàÿ ó÷èòåëü-
íèöà îáúÿñíÿëà è ñïðàøèâàëà. Âñå îòâå÷àëè, ÷òî-òî ãîâîðèëè…
Íî â îäèí äåíü âñå êîí÷èëîñü, ìàìû íå ñòàëî. Îòåö, íå âûäåðæàâ
ãîðÿ, óâåç ìàëü÷èêà â äåðåâíþ ê ñâîèì ðîäèòåëÿì, òàì è ïðèñòðà-
ñòèëñÿ ê ñïèðòíîìó. Áàáóøêà ñ äåäóøêîé ñèëüíî ïðîòèâèëèñü òà-
êîìó ïîâåäåíèþ ñûíà, è îí, âðîäå áû, áðîñèë. À çàòåì âñå ýòè
âîëíåíèÿ, áóíòû, ïåðååçä â ãîðîä...

Âñåãî Àìàí ïðîó÷èëñÿ îêîëî âîñüìè ìåñÿöåâ è, óâèäåâ
íàñêîëüêî ýòî èíòåðåñíî, æèë òåì, ÷òî êîãäà-íèáóäü ñíîâà ïîé-
äåò â øêîëó, ñÿäåò çà ïàðòó, áóäåò âäûõàòü çàïàõ ìåëà è ñëó-
øàòü ó÷èòåëüíèöó. Îí óæå óìåë ÷èòàòü è ïèñàòü è ÷àñòî êîðîòàë
âðåìÿ çà ÷òåíèåì êèðãèçñêèõ íàðîäíûõ ñêàçîê.

Àêêóðàòíî ïåðåáèðàÿ áóìàãè, îí íàøåë êàðòîííóþ ïàïêó,
íà êîòîðîé êðóïíûìè áóêâàìè áûëî íàïèñàíî – ÄÅËÎ¹ è ïî-
ìåëü÷å – ñêîðîñøèâàòåëü. Ðàñêðûâ åå, ìàëü÷èê òàê îáðàäîâàë-
ñÿ, ÷òî ðóêè íà÷àëè íåâîëüíî äðîæàòü, à ñåðäöå çàêîëîòèëîñü,
áóäòî ïîñëå òðóäíîãî ïîäúåìà ñ òÿæåëîé òà÷êîé. Îí óâèäåë ñâîþ
ôîòîãðàôèþ, òàêîé ìàëåíüêèé, êîðîòêî ñòðèæåííûé,  ñ áîëüøèìè
óøàìè è øèðîêî ðàñêðûòûìè ãëàçàìè, ÷òîáû íå çàæìóðèòüñÿ îò
âñïûøêè ôîòîàïïàðàòà. Òàì æå îí íàøåë äíåâíèê ñ  âûñòàâëåííû-
ìè çà òðè ÷åòâåðòè îöåíêàìè – âñå ïÿòåðêè. Îòëîæèâ ýòó ïàïêó â
ñòîðîíó, ìàëü÷èê îòûñêàë çåëåíóþ êîðî÷êó – ñâèäåòåëüñòâî î åãî
ðîæäåíèè. Âçÿâ ýòè äâà äîêóìåíòà, Àìàí çàâåðíóë èõ â ñâîþ êëåò-
÷àòóþ ðóáàøêó è ñïðÿòàë â øêàôó ñðåäè îäåæäû. Âñå îñòàëüíîå
îí óëîæèë îáðàòíî â ÷åìîäàí è ïîñòàâèë íà ìåñòî. Àìàí äàæå íå
ïîíèìàë, çà÷åì îí ýòî äåëàåò, ïðîñòî ñåðäöå òàê ïîäñêàçûâàëî.

Ìàëü÷èê ëåã â ïîñòåëü è, äîëãî ìå÷òàÿ, çàñíóë ñ óëûáêîé íà
ëèöå.

Óòðîì îí ïðîñíóëñÿ îò çäîðîâîãî õðàïà. Â êîìíàòå ïàõëî âîä-
êîé. Ýòî îòåö, íàïèâøèñü, ïðèøåë ïîä óòðî è ðàçâàëèëñÿ íà ïîëó.
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Íà áàçàðå ïî-îñîáåííîìó áûëî ëþäíî. Àìàí îêîëî ÷àñó
èñêàë Áåêæàíà, íî åãî íèãäå íå áûëî.   Çàòåì îí âçÿë  èç êàìåðû
òà÷êó è ñòàë æäàòü êëèåíòîâ. Öåëûé äåíü îí íå çíàë îòäûõà: êàê
òîëüêî äîâåçåò îäèí ãðóç, òóò æå íàéäåòñÿ äðóãîé. Àìàí ìûñëåí-
íî ñ÷èòàë âûðó÷êó çà äåíü, è ðàäîâàëñÿ òîìó, ÷òî îí ìîæåò ñå-
ãîäíÿ æå ðàñïëàòèòüñÿ ñ êîìåíäàíòîì. È âñå áûëî áû ïðåêðàñíî,
åñëè  áû Àìàí íå÷àÿííî íå  çàäåë  òà÷êîé ìóæèêà ñ áû÷üåé øååé
è ìåëêèìè ãëàçêàìè. Îí âåñü ñæàëñÿ îò çëîñòè, è òîëñòîé ðóêîé
ñî âñåãî ðàçìàõó óäàðèëà ìàëü÷èøêó:

– Çàäàëáàëè, áëèí, ñî ñâîèìè òà÷êàìè! – ïðîãðåìåë ìóæèê.
Â ãëàçàõ Àìàíà ïîìóòèëîñü. Âñå, ÷òî åãî îêðóæàëî, âäðóã

ïåðåñòàëî ñóùåñòâîâàòü, ðàñïëûâàÿñü â áåñöâåòíûõ òîíàõ.   Âñå
ïîòåðÿëî ñâîþ öåííîñòü, è áûëî óæå íåâàæíî, ãäå îí ñåé÷àñ íà-
õîäèòñÿ,  äëÿ ÷åãî  íàõîäèòñÿ è ÷òî áóäåò çàâòðà.  Àìàí áðîñèë
âñå: è òà÷êó, è òî, ÷òî ëåæàëî â íåé, è ïîøåë ïðî÷ü îò áåçäóøíîé
òîëïû, ïðî÷ü îòî âñåõ â òèõèé óãîëîê, ãäå ìîæíî áûëî áû âûïëà-
êàòü âñþ áîëü, òÿæåñòü êîòîðîé áûëà óæå íåâûíîñèìà. Ìàëü÷èê
ïî÷òè áåæàë…

Áåêæàí, âûïîëíÿâøèé çàäàíèå Ñàøêî, íå÷àÿííî óâèäåë
âïåðåäè ðîäíóþ ñèðåíåâóþ ôóòáîëêó.

– Àìàí, – êðèêíóë îí.
Íî Àìàí åãî íå óñëûøàë. Ñòðàííî, îí íèêîãäà òàê íå ñïå-

øèë, íàâåðíîå, ñ íèì ÷òî-òî ñëó÷èëîñü, ïîäóìàë Áåêæàí è êè-
íóëñÿ çà íèì. Ïðîáèâàÿ äîðîãó ëîêòÿìè, Áåêæàí ïîñòåïåííî, òî
òåðÿÿ Àìàíà èç âèäó, òî âèäÿ åãî ïå÷àëüíûé çàòûëîê, äîãîíÿë
äðóãà. Åìó î÷åíü ìåøàëà ñóìêà, êîòîðóþ îí äîëæåí áûë ïåðå-
äàòü Ñàøêî.

– Ýæå, ìîæíî îñòàâèòü, ÿ ñåé÷àñ æå ïðèäó, – íà õîäó ñïðî-
ñèë Áåêæàí òîðãîâêó ëåïåøêàìè  è, íå äîæèäàÿñü ñîãëàñèÿ, ñó-
íóë åé ïîä ëàâêó ìåøîê è ïîáåæàë äàëüøå.

Àìàí òåì âðåìåíåì ïåðåõîäèë äîðîãó. Îí íè÷åãî íå âèäåë è
íå ñëûøàë, îí áåæàë ïðî÷ü, íå çíàÿ êóäà, ëèøü áû ïîäàëüøå îòî
âñåõ. Âäðóã ìîùíûé ãëóõîé óäàð ñáèë åãî ñ íîã è îí ïîëåòåë…

Ñêðåæåò è âèçã ,ñèãíàëû ìàøèí…. Áåêæàí óâèäåë, êàê ñî-
áèðàåòñÿ òîëïà è ñåðäöå åãî ïî÷åìó-òî òîñêëèâî ñæàëîñü.

– Àìà-à-à-à-í!..
Íà çàëèòîì êðîâüþ àñôàëüòå ëåæàëî áåççàùèòíîå ñîçäà-

íèå ñ íåâûïëàêàííîé áîëüþ, îò÷åãî åãî äåòñêîå ëèöî çàñòûëî â
ñòðàäàëü÷åñêîé ãðèìàñå. Òîëïà òî ãóäåëà, òî óìîëêàëà, âîäè-
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òåëü, ñáèâøèé ìàëü÷èêà, â êðàéíåì âîçáóæäåíèè êðè÷àë â ìî-
áèëüíèê:

– Êàê æå òàì… Áåéøåíàëèåâà! Ïåðåñåêàåò Êèåâñêàÿ. Äà,
íà óëèöå ïðÿì. Äà áûñòðåå, òóò æå ìàëü÷èê óìèðàåò!..

Áåêæàí ïðèñåë ê ëåæàùåìó äðóãó è áåðåæíî âçÿë åãî çà
ðóêó, ñæàòóþ â êóëàê. Ðóêà îñëàáëà, è èç íåå âûïàëà âèçèòêà.

Áûëî æàðêî è äóøíî…

Íàäåæäà

Êàìàëüäèí-àãà, êàê çâàëè åãî â àèëå, ïðîñíóëñÿ î÷åíü ðàíî.
Ïåëè ïåòóõè, íî çà îêíîì íè÷åãî íå ðàçãëÿäåòü, òåìíî åùå. Âñþ
íî÷ü âîðî÷àëñÿ Êàìàëüäèí-àãà èç-çà ëåòíåé äóõîòû, è òîëüêî òå-
ïåðü îí âäûõàë êðàòêîâðåìåííóþ óòðåííþþ ïðîõëàäó, êîòîðàÿ
ùåäðî âðûâàëàñü â êîìíàòó ÷åðåç òîëüêî ÷òî ðàñïàõíóòûå îêíà.
Ñ ãëóáîêî ïîñàæåííûìè ãëàçàìè íà èçáîðîæäåííîì ìîðùèíàìè
ëèöå, Êàìàëüäèí-àãà ïðèïîäíÿâøèñü, ñåë íà êðîâàòü, ñâåñèâ íîãè.
Êàçàëîñü, îí äàâíî ïîòåðÿë ñ÷åò âðåìåíè, íî æèâîé âçãëÿä åãî
âåñåëûõ ãëàç óñòðåìëÿëñÿ òî â îêíî, òî â ïîòîëîê, òî íà èñêðèâ-
ëåííûå ïàëüöû ðóê, êîòîðûå îí ïîî÷åðåäíî çàãèáàë, âèäèìî ÷òî-
òî ïðèêèäûâàÿ. È î ÷åì æå îí äóìàë?

Ïóðïóðíûé äèñê ñîëíöà âûãëÿíóë êðàåøêîì èç-çà ïëîñêîé
òåìíîòû è îñâåòèë âåðøèíû ïðè÷óäëèâûõ ãðîìàä. Òåïåðü ñòàðèê
ñêâîçü îêíî ìîã ëþáîâàòüñÿ àëûìè âåðøèíàìè ãîð, ñòàâøèìè
÷àñòüþ åãî ñàìîãî: ñ íèìè îí âñòðå÷àë êàæäîå ÿñíîå óòðî. Îí
âñå åùå âîñõèùàëñÿ èìè, ïðåáûâàë â âîñòîðæåííîì ñîñòîÿíèè,
êîãäà êîìüÿ øòóêàòóðêè, ïîñûïàâøèåñÿ ñ ïîòîëêà, ïðèâåëè åãî â
÷óâñòâî. Íó, âñå! Ñåãîäíÿ îí, íàêîíåö, ïî÷èíèò êðûøó. Âîò óæå
÷åòâåðòûé ãîä, êàê ðóêè äî íåå íèêàê íå äîõîäÿò, íî ñåãîäíÿ îí
çà ýòî âîçüìåòñÿ.

Ñòàðèê ìåäëåííî, íî ðåøèòåëüíî ïîäíÿëñÿ. Íàêèíóâ íà ñåáÿ
ðóáàøêó  â ïîëîñêó,   ñàìûì òùàòåëüíûì îáðàçîì çàñòåãíóë âñå
êðîøå÷íûå ïóãîâèöû, ïîñëå ÷åãî çàïðàâèë åå â ìåøêîâàòûå øòà-
íû è, íàöåïèâ íà áîñûå íîãè ãàëîøè, çàñåìåíèë ê âûõîäó. Òàì
åãî îæèäàë ïåñ, êîòîðûé, òî ïîäïðûãèâàÿ, òî âñòàâàÿ íà çàäíèå
ëàïû è ïîâèçãèâàÿ, âûðàæàë ñâîþ ëþáîâü è ïðåäàííîñòü õîçÿè-
íó. Ñòàðèê áûë ñèëüíî ïðèâÿçàí ê ïñó. Â ñâîå âðåìÿ îí íàøåë
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åãî êðîøå÷íîãî, ñ åäâà ïðîðåçàííûìè ãëàçàìè, æåëòåíüêîãî è
áåççàùèòíîãî, ñêóëèâøåãî ïîä îêíîì. Âîçìîæíî, êòî-òî ïîäáðî-
ñèë åãî ñòàðèêó. Òîãäà îí è íàçâàë åãî – Êóòñàðû, êóò – â ïåðåâî-
äå ñ êèðãèçñêîãî îçíà÷àåò óäà÷à, à ñàðû – æåëòåíüêèé. Óõàæèâàë
îí çà íèì êàê çà ðåáåíêîì, âûêàðìëèâàÿ êîçüèì ìîëîêîì èç áó-
òûëî÷êè, à òåïåðü – âîí êàê âûìàõàë çà ïÿòü ëåò! Áûëî îòðàäíî,
÷òî ïåñ íè íà êîãî íå íàáðàñûâàåòñÿ è ïîíàïðàñíó íå ëàåò, íå-
ñìîòðÿ íà ñâîþ âíóøèòåëüíóþ âåëè÷èíó è ìîùü. Ïîýòîìó ê õî-
çÿèíó çàïðîñòî ïðèõîäèëè ðåáÿòà ñ ïðîñüáàìè ñìàñòåðèòü èì
ñâèñòóëüêè è ïîãîíÿòü ìÿ÷ íà åãî ÷èñòåíüêîì è óþòíîì äâîðå…

Ïðåêðàñíî ëåòíåå óòðî! Êàêîâ âîçäóõ! Èññîõøàÿ ãðóäü ñòà-
ðèêà ìåðíî ïîäûìàëàñü è îïóñêàëàñü, è Êóòñàðû îò÷åòëèâî ñëû-
øàë ñâèñò è õðèï.

Óìûâøèñü, ñòàðèê ïîçàâòðàêàë îñòàòêîì â÷åðàøíåé æàðå-
íîé êàðòîøêè, ìàêàÿ ëîìîòü òàíäûðíîé ëåïåøêè â ñòàêàí êîçüå-
ãî ìîëîêà, íå çàáûâàÿ ïðè ýòîì äåëèòüñÿ ñ Êóòñàðû.

Ñîëíöå óæå âîâñþ ïåêëî, êîãäà îí íàïðàâèëñÿ  ê ïðèñòàâ-
ëåííîé ê ÷åðäàêó ëåñòíèöå. Ïîäîéäÿ , ïîäíÿë ãîëîâó: íå âûñîêî-
âàòî ëè? Ïî óñòîÿâøåéñÿ çà äîëãèå ãîäû ïðèâû÷êå ïëþíóë íà
øåðøàâûå ëàäîíè è ðàñòåð èõ, íî íå òàê ýíåðãè÷íî, êàê áûâàëî.
Åìó êàçàëîñü, ÷òî îí âñþ æèçíü òîëüêî è äåëàë, ÷òî, ïëþíóâ íà
ëàäîíè, ðàñòèðàë èõ è, âçÿâøèñü çà óâåñèñòûé êåòìåíü, âûêàïû-
âàë àðûêè, äåëèë âîäó, â îáùåì, ðàáîòàë ìèðàáîì. Ïîäíÿâøèñü
íà äâå ñòóïåíüêè, îí ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ëåñòíèöà ñèëüíî øàòàåò-
ñÿ è íå ñïîñîáíà åãî óäåðæàòü. Òîãäà îí ñïóñòèëñÿ,  äîëãî ïîäïè-
ðàë êàìíÿìè íîæêè äåðåâÿííîé âåòõîé ëåñòíèöû è, îñòîðîæíî
ïîäåðãèâàÿ, ïðîâåðÿë åå íà ñòîéêîñòü. Òåïåðü ìîæíî è ëåçòü.
Ïåðâûå òðè ñòóïåíüêè îí ïðåîäîëåë äîâîëüíî ëåãêî, íî çàòåì
ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ïðåäìåòû, îêðóæàâøèå åãî, íà÷èíàþò çàâî-
äèòü õîðîâîä. «Íè÷åãî, ïðîéäåò, êàê ëåòíèé äîæäèê», – ïîäóìàë
ñòàðèê è ïîëåç äàëüøå. Îò âîëíåíèÿ çàïîòåëè ëàäîíè. Ïîäíÿâ-
øèñü åùå íà òðè ñòóïåíüêè, îí ïî÷óâñòâîâàë òîøíîòó, à õîðîâîä
âîêðóã íåãî âñå óñèëèâàëñÿ. «Äà ÷òî æå ýòî òàêîå, íåóæòî ëè ÿ
íàñòîëüêî ïîñòàðåë, ÷òî íå ìîãó óæå çàëåçòü íà êðûøó ñîáñòâåí-
íîãî äîìà?!» - äîñàäîâàë Êàìàëüäèí-àãà. Îñòàâàëîñü ïðåîäî-
ëåòü åùå ÷åòûðå ñòóïåíüêè, è îí îêàæåòñÿ íà ÷åðäàêå.

–  Çäðàâñòâóéòå, àòà! – ïîçäîðîâàëñÿ êòî-òî ñ íèì.
Ñòàðèê õîòåë áûëî ïîâåðíóòüñÿ è îòâåòèòü íåçíàêîìöó, íî

÷óòü íå îïðîêèíóëñÿ. Ïëîòíûé êîì ïîäêàòèë ê ãðóäè è çàñòðÿë,
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ïîäîáíî áàðàíüåé êîñòî÷êå. Ñòàðèê äîëãî ñòîÿë,  çàêðûâ ãëàçà è
êðåïêî óõâàòèâøèñü çà ëåñòíèöó.

Êîãäà õîðîâîä ïîóáàâèëñÿ è êîì ñêàòèëñÿ êóäà-òî, ñòàðèê
îòêðûë ãëàçà. Îí óæå ðåøèòåëüíî îïóñòèë ïðàâóþ íîãó, ÷òîáû
ñïóñòèòüñÿ, íî íàïîëîâèíó ñïóùåííàÿ íîãà çàìåðëà, òàê è íå
íàñòóïèâ íà íèæíþþ ïåðåêëàäèíó: ñòàðèê çàäóìàëñÿ. Åñëè è â
ëåòíèé çíîé îáâàëèâàåòñÿ øòóêàòóðêà, òî ÷òî áóäåò, åñëè ïîéäóò
äîæäè? Îí ïîäíÿë  ïðàâóþ íîãó íà ïðåæíþþ ñòóïåíü è î÷åíü
îñòîðîæíî ïðåîäîëåë åùå îäíó âûñîòó. Êðîâü çàñòó÷àëà â âèñ-
êàõ, çàìóòèëî â ãëàçàõ è ñåðäöå òðåâîæíî çàêîëîòèëîñü, íî îí
ñòàðàëñÿ íå îáðàùàòü íà ýòî âíèìàíèÿ è, íåìíîãî îáîæäàâ, ñî-
áðàëñÿ áûëî ñäåëàòü ñëåäóþùèé øàã äëÿ äîñòèæåíèÿ öåëè, êàê
çà ñïèíîé ðàçäàëñÿ çíàêîìûé ãîëîñ:

– Çäðàâñòâóéòå, àòà! Ñêîðåé ñïóñêàéòåñü! Àé äà Êàìàëüäèí-
àòà, íèêòî â âàøåì âîçðàñòå è  íå ïîñìåë áû äàæå ðåøèòüñÿ íà
òàêîå!  Íó, ñïóñêàéòåñü æå, à ÿ âàñ ïîäñòðàõóþ, – ìÿãêî, ÷òîáû íå
îáèäåòü ñòàðèêà, ïîïðîñèë ïðîõîæèé, çàñîâûâàÿ ÷òî-òî áåëîå â
ñóìêó. Îí ïîäîøåë ê ëåñòíèöå, óõâàòèëñÿ çà íåå ìîãó÷èìè ðóêà-
ìè, íå ïåðåñòàâàÿ óäèâëÿòüñÿ ìóæåñòâó ñòàðèêà. Êàìàëüäèí-àãà,
âíÿâ ãîëîñó ðàçóìà, ìåäëåííî ñïóñòèëñÿ, íå ïðîðîíèâ íè åäèíî-
ãî ñëîâà. Êîãäà, íàêîíåö, ñòàðèê ïî÷óâñòâîâàë òâåðäóþ ïî÷âó
ïîä íîãàìè, îí äðîæàùèìè  ðóêàìè ïîæàë ðóêó, ïðîòÿíóòóþ ïî-
÷òàëüîíîì. Çàãîðåëûé ìóæ÷èíà, â ñîëîìåííîé øëÿïå è ëåòíåé
ðóáàøêå áåç äâóõ âåðõíèõ ïóãîâèö, ñ ïåðåêèíóòîé ÷åðåç ïëå÷î
ñóìêîé, äîáðîäóøíî ñìîòðåë íà ïîáàãðîâåâøåå îò íàïðÿæåíèÿ
ëèöî Êàìàëüäèíà-àãà, ïî êîòîðîìó ñòðóèëèñü ðó÷üè ïîòà è äàæå
âåíû âçäóëèñü íà åãî áëåñòÿùåé ãîëîâå. Çàòåì ýòî ëèöî òåïëî
ïðîñèÿëî, è áîëüøàÿ ÷àñòü ìîðùèí ðàçãëàäèëàñü. Ñòàðèê ñìàõ-
íóë ðóêàâîì ïîò ñî ëáà è âåñåëî çàìåòèë:

– Îêàçûâàåòñÿ, ÿ íåìíîãî ïîñòàðåë, â ïðîøëîì ãîäó ÿ ñäàë-
ñÿ, êîãäà äî ïîáåäû îñòàâàëàñü âñåãî îäíà ñòóïåíüêà, à òåïåðü ÿ
ñäàþñü íà îñòàâøèõñÿ äâóõ…  À, êñòàòè, ïèñüìà äëÿ ìåíÿ íåò?

Ïî÷òàëüîí ñìóòèëñÿ, ýòîò âîïðîñ ïîñòàâèë åãî â òóïèê è òàê
áûëî êàæäûé ðàç, ñòîèëî òîëüêî ñòàðèêó çàìåòèòü åãî. Ïî÷òàëüîí
ñòàðàëñÿ íå ïîêàçûâàòü ñâîåãî áåñïîêîéñòâà è êàê ìîæíî ïðîùå
îòâåòèë:

–  Ïîêà ÷òî íåò, âîçìîæíî, ñêîðî áóäåò.
–  Ñêîðî, ãîâîðèøü? Íè÷åãî, ïîäîæäåì, âîí ñêîëüêî ëåò

æäó, ìîæíî è åùå íåìíîãî ïîäîæäàòü… Æåíà íå äîæäàëàñü, à
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âîò ÿ äîæäóñü, îáÿçàòåëüíî äîæäóñü. Îõ, ýòîò Àôãàíèñòàí… Íå
ìîã æå îí ïîãèáíóòü. Âåðþ, æèâ ñûí, ñîâñåì ñêîðî ïðèäåò, íàé-
äåò… Êñòàòè, ìíå íóæåí ïîìîùíèê, êðûøó ïî÷èíèòü. Åñëè ïîé-
äóò äîæäè, ÷óâñòâóþ, íåñäîáðîâàòü ìíå, îáâàëèòñÿ îíà. Ãäå ÿ
ñûíà âñòðå÷àòü-òî áóäó? Ïÿòûé ãîä òå÷åò, âñå äóìàë, ÷òî ñàì,
íî…

– Àõ, âîò îíî ÷òî! Äà âû õîòü íàìåêíóëè áû ìíå, ÿ âàøó
êðûøó ñîáñòâåííûìè ðóêàìè ïî÷èíèë áû. Âîò ðàçíåñó ïèñüìà è
ñðàçó æå çàéìóñü åþ,  –  èñêðåííå îòîçâàëñÿ ïî÷òàëüîí, à ïðî
ñåáÿ äóìàë: «Ýõ, ñòàðèê! Åñëè áû òû çíàë, äà åñëè áû ÿ ñàì çíàë,
÷òî ó ìåíÿ â êàðìàíå: ðàäîñòíàÿ âåñòü èëè æå ñâèäåòåëüñòâî î
ñìåðòè ñûíà, êîòîðîå ëèøèò òåáÿ âñÿêîé íàäåæäû, à çíà÷èò è
æèçíè. ß äîëæåí ïåðâûé óçíàòü îá ýòîì, à òàì ïîñìîòðèì».

– Ñïàñèáî òåáå, ñûíîê, ðàçíîñè æå ñêîðåå ñâîè áóìàãè, à ÿ
ê òâîåìó ïðèõîäó ÷àé ïðèãîòîâëþ, – ðàäîâàëñÿ ñòàðèê.

– Õîðîøî, àòà, ÿ áûñòðî, – îòêëèêíóëñÿ ïî÷òàëüîí è ïîñïå-
øèë ïî äåëàì.

Ñòàðèê, ïðîâîäèâ åãî, çàòâîðèë êàëèòêó è íàïðàâèëñÿ ê ñâî-
åìó óõîæåííîìó è ñêðîìíîìó îãîðîäó. Âîçëå íåãî âñå âðåìÿ
êðóòèëñÿ ïåñ, ñëîâíî ïîääåðæèâàÿ åãî âî âñåì. Êàìàëüäèí-àãà
íàðâàë â êàñòðþëüêó ïîìèäîðîâ, îãóðöîâ è çåëåíîãî ëóêà. Ðàç-
æåã ñàìîâàð è âäðóã îïåøèë: âåäü îí ñî â÷åðàøíåãî äíÿ íå ïðî-
âåäàë êóðÿòíèê, íå èçâëåêàë åùå òåïëûå ÿè÷êè èç ãíåçäûøêà. Ñ
íåñêðûâàåìûì ëþáîïûòñòâîì ïîñïåøíî çàêîâûëÿë ê êóðÿòíèêó.

Ïî÷òàëüîí, ðàçíîñÿ ïèñüìà, âñå äóìàë îá îäèíîêîì ñòàðè-
êå, äàæå íå î íåì, à áîëüøå î ïèñüìå, êîòîðîå òÿæêèì ãðóçîì
ëåæàëî â ñóìêå. Îí íå õîòåë îòíèìàòü ó ñòàðèêà ïîñëåäíåå. È
íèêòî äðóãîé íå èìåë ïðàâà îòíèìàòü åãî íàäåæäó. Âîçìîæíî,
âñå, êòî åãî çíàë, èñêðåííå æåëàëè òîãî, ÷òîáû ñòàðèê æèë åùå
äîëãî.

Öåëûé äåíü, ðàçíîñÿ ïèñüìà, ïî÷òàëüîí áîðîëñÿ ñ ÷óâñòâîì
ñâîåãî ïðîôåññèîíàëüíîãî äîëãà.  Íàêîíåö, îí äîñòàë èç êàðìà-
íà áåëåíüêèé êîíâåðò. Îãëÿíóëñÿ ïî ñòîðîíàì, óáåäèëñÿ, ÷òî çà
íèì íèêòî íå íàáëþäàåò è ñòàë èçó÷àòü êîíâåðò. «Ìì, èç Ìîñê-
âû». Àêêóðàòíî ïîðâàë êðàé êîíâåðòà, äîñòàë ëèñòîê   ñâåðíóòîé
áóìàãè, è ðàçâåðíóâ, ïðî÷åë êàçåííûé òåêñò. Ãëàçà åãî øèðîêî
ðàñêðûëèñü, îí òóò æå ðàçîðâàë ëèñòîê íà ìåëêèå êóñî÷êè. Çà-
òåì, ñòàë òîïòàòü è ðàñòèðàòü èõ â ïûëè. Òîïòàëñÿ äî òåõ ïîð,
ïîêà êóñî÷êè áóìàãè ñòàëè íåðàçëè÷èìû â äîðîæíîé ïûëè. «Íó
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âñå, íèêòî íå âïðàâå îòíèìàòü òâîþ íàäåæäó», -  âçäîõíóë îáëåã-
÷åííî ïî÷òàëüîí è íàïðàâèëñÿ ê Êàìàëüäèíó-àãà ÷èíèòü êðûøó.

Ñîëíöå óæå ñïðÿòàëîñü çà ãîðèçîíòîì, îñòàâëÿÿ çà ñîáîé
èçóìèòåëüíûé  áàãðîâî-ðîçîâûé ñâåò, êîãäà ïî÷òàëüîí îòâîðèë
ïðîñòåíüêóþ äåðåâÿííóþ êàëèòêó âî äâîð ê ñòàðèêó. Åãî ãëàçà
èñêàëè Êàìàëüäèíà-àãà, è îí î÷åíü îáðàäîâàëñÿ, êîãäà óâèäåë
åãî, õëîïîòàâøåãî âîçëå ñàìîâàðà…
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Àëåêñàíäð ØÀÁÀËÈÍ

«Ì»

Ðàññêàç

Òó÷è çàêðûëè ñîëíå÷íûé äèñê. ß îñîçíàë ýòî íå ñðàçó, ÷òî
íèñêîëüêî ìåíÿ íå óäèâëÿåò, ïîòîìó ÷òî ÿ ðåäêî çàìå÷àþ âåùè è
ïîñóùåñòâåííåé. Ïûòàëñÿ ÿ ïîêîí÷èòü ñ ìûñëÿìè, çàñòûòü âî
âðåìåíè, íî ïîëó÷èëîñü ýòî òîëüêî îäíàæäû, – âåñåííèì äíåì,
êîòîðûé áûë äîáð è ÿñåí. È ÷åãî ÿ òîãäà ïðàêòèêîâàëñÿ â îñòàíîâ-
êå ìûñëåé? Ëó÷øå áû ïîïðàêòèêîâàëñÿ â òàêîé òóñêëûé, äàâÿ-
ùèé äåíü, êàê ñåãîäíÿ. È ÷åãî ìíå ñåé÷àñ áîëüøå õî÷åòñÿ: îïó-
ñòîøåííîñòè èëè ïåðåïîëíåííîñòè? Äíåâíèêîâ è çàïèñåé ÿ íå
âåäó, ïîêà ìíå óäàåòñÿ óäåðæèâàòü â ãîëîâå ïëàíû, çàäóìêè,
àôîðèçìû è ýïèòàôèè.

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ìûñëè ïðîïèòûâàþò âñ¸ âîêðóã. Äàæå êàì-
íè óìåþò ìûñëèòü è ÷óâñòâîâàòü.  Êàìåíü òîëüêî ïîêà ñïèò, íî
íàñòàíåò âðåìÿ ïðîñíóòüñÿ  – è  êàìåíü, êàê è åãî ìàëåíüêèå è
ìíîãîòîííûå ñîáðàòüÿ, âîññòàíåò, óìîåò ñâî¸ ëèöî â âîäàõ ðîä-
íèêîâ è ìîðåé, ïëîòíî ïîçàâòðàêàåò, è çàäóìàåòñÿ. Íàäåþñü,
÷òî â òàêîì ñëó÷àå, âñ¸, ÷òî ìû ñåé÷àñ ïðè÷èñëÿåì ê æèâûì
îðãàíèçìàì, îêàìåíååò (çàñí¸ò), ðàñïðåäåëèòñÿ ïî ïîâåðõíîñòè
çåìëè è…  Âîò òóò-òî êàìíÿì ðàçäîëüå! Ñêîëüêî ïðè÷óäëèâûõ
ôèãóðîê, ñêîëüêî ðàçíîîáðàçèÿ: âîò ïîä äåðåâîì ëåæèò ïóøèñ-
òûé ðûæèé êàìåíü – áåëü÷îíîê, à âîí òàì, ãäå çåëåíåþò ëóãà
(ðàñòèòåëüíûé ìèð íå îêàìåíååò, òàê êàê ýòî áûëî áû îáèäíî
óæå æèâûì êàìíÿì), ñòîèò ñòàäî áåëûõ âàëóíîâ-îâåö. Åñëè áû
ïðîñíóâøèåñÿ êàìíè íà÷àëè ãîâîðèòü ÷ëåíîðàçäåëüíî, íàó÷è-
ëèñü áû ðèñîâàòü (íàñêàëüíûå ðèñóíêè îíè, êîíå÷íî, äåëàòü íå
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áóäóò), òî îíè áû îáÿçàòåëüíî ñîçäàëè ìèôû î òîì, êàê ïðîâè-
íèâøèéñÿ ïåðåä êàìåííûìè áîãàìè Êàìåíü îáðå÷åí íàâå÷íî
ïîäíèìàòü â ãîðó îãðîìíîãî è òÿæåëîãî Ñèçèôà, êîòîðûé áû
ïîñòîÿííî ñêàòûâàëñÿ, êàê òîëüêî Êàìåíü äîêàòèò åãî äî âåð-
øèíû ãîðû; êàê ïðèêîâàëè ïðîâèíèâøóþñÿ ïåðåä êàìåííûìè
áîãàìè Ñêàëó ê Ïðîìåòåþ; êàê… Íî ñëàâà êàìåííûì áîãàì! Îíè
îêàçàëèñü ìóäðåå áîãîâ äîêàìåííîé ýïîõè. Îíè ñäåëàëè òàê,
÷òî êàìíè íå ìîãóò ïðîâèíèòüñÿ ïåðåä íèìè! Ãîâîðèòü è ïèñàòü
êàìíè íå ìîãóò, îáùàòüñÿ ìåæäó ñîáîé  – òîæå… Äàæå èõ ñàìî-
ñòîÿòåëüíîå ïåðåäâèæåíèå íåâîçìîæíî. Êàê òóò ñîãðåøèòü?
Ðàçâå ÷òî â ñâîèõ ìûñëÿõ, õîòÿ î ÷åì ïîðî÷íîì ìîæåò êàìåíü
ïîäóìàòü?! Ñåìü ñìåðòíûõ ãðåõîâ è äåñÿòü çàïîâåäåé íèêîãäà
èìè íå íàðóøàëèñü… Âåê ó êàìíÿ äîëîã – ÷åãî òîëüêî îí íå
îáäóìàåò, íå ïåðåäóìàåò çà ñâîè  ìèëëèîíû ëåò. Ñêîëüêî îí
ïîéìåò, ñêîëüêî íå ïîéì¸ò… È ÷åëîâåêà â íåãî íèêòî íå êèíåò –
îí áåç ãðåõà. È ðàñïèíàòü êàìåíü íåçà÷åì. È ñàì îí ñåáå âå÷-
íûé ïàìÿòíèê è íàäãðîáèå.

Õåõ, áåëêà… Íå ñìîòðè íà ìåíÿ, ïîøëà! È âîò îíà  íåðâíî
âñêî÷èëà íà ñòâîë, áóäòî ïîòóõàþùèé îãîíåê, ïåðåïðûãíóëà ñ
âåòêè íà îáëûñåâøèé îò îñåíè êë¸í. Ïîä íèì ñòîÿëà äîâîëüíî
ïðèìèòèâíàÿ ñêàìåéêà – ÷òî-òî âðîäå øèðîêîé çåëåíîé òàáóðåò-
êè. Íà íåå ÿ  è ïðèñåë.

Òó÷è íàñòîëüêî ïîæèðíåëè, ÷òî, íåñîìíåííî, äîëæåí áûë
íà÷àòüñÿ äîæäü. Çîíò ÿ ñ ñîáîé íèêîãäà íå áåðó, òàê êàê íåïðå-
ìåííî åãî ïîòåðÿþ. Ìèìî ïðîøëà äåâî÷êà, òîæå áåç çîíòà, íî ñ
ôóòëÿðîì äëÿ ñêðèïêè â ðóêàõ. Îïèñûâàòü åå íå áóäó. Î íåé ÿ
õîòåë çíàòü òîëüêî îäíî: ñàìà ëè îíà ïîòÿíóëàñü ê ñìû÷êó, èëè
âûïîëíÿåò ðîäèòåëüñêóþ âîëþ. À ïîòîì ïîäóìàë, ÷òî êàêàÿ ðàç-
íèöà. Óæå áûëè è Ïàãàíèíè, è ×àéêîâñêèé, è Øíèòêå, îíè íàïèñà-
ëè òàêèå êîíöåðòû äëÿ ñêðèïêè, ÷òî ñëûøàëîñü â íèõ ýòî âñåîáú-
åìëþùåå ñëîâî «Îì». Êîíå÷íî, çàâèñèò  ýòî íå òîëüêî îò êîìïî-
çèòîðà, íî è îò èñïîëíèòåëÿ. Âîò ïîñëåäíèå íàì è íóæíû. Óæå
âñ¸ åñòü, òîëüêî èñïîëíèòü íåêîìó…

Êîãäà òû ñèäèøü íà ñêàìåéêå ïîä äîæäåì, òî äóìàåøü íå
î ñêðèïêå, ýòî òî÷íî. È ñêðèïà÷êà  óæå íå ñêðèïà÷êà, à äàëåêàÿ
òî÷êà. À òî÷êà ìíå ïîíÿòíà è íèêàêèõ âîïðîñîâ íå âûçûâàåò. Õîòÿ
íåò. Òî÷êà  – ñèìâîë «êîíöà». Àòåèñò ëþáèò òî÷êó, à õîðîøèé ÷å-
ëîâåê – ìíîãîòî÷èå…



61

«Ñèäÿ íà êðàñèâîì õîëìå, ÿ ÷àñòî âèæó ñíû, è âîò, ÷òî êà-
æåòñÿ ìíå…», – ïðîìû÷àë ÿ. Íà÷àëñÿ äîæäü. Íåâèäèìàÿ ðóêà
òèñêàëà òó÷è çà áîêà, îíè õîõîòàëè, ñëåçèëèñü, íî âñêîðå óëåòå-
ëè. ß ïðîìîê íå òàê ñèëüíî êàê êëåí –  ó ìåíÿ áûëà ãàçåòà, ïîä
êîòîðîé ÿ ïðÿòàëñÿ îò äîæäÿ. Îíà ìíå áûëà çà÷åì-òî íóæíà. Ïðè-
ãîäèëàñü. ß ñêîìêàë ïðîìîêøóþ ãàçåòó è ðåøèë áðîñèòü å¸ â
óðíó. Â óðíå áûëà êàðòîííàÿ êîðîáêà èç-ïîä ñîêà, íåñêîëüêî îêóð-
êîâ è êîìïàêò-äèñê. ß íåîñîçíàííî ïîòÿíóëñÿ çà íèì. Íà áåëîì
ôîíå îáëîæêè áûëà òîëüêî îäíà áóêâà «Ì». Îáðàòíàÿ ñòîðîíà
êîðîáêè áûëà ïðîñòî ÷åðíàÿ. ×òî çíà÷èò ýòà áóêâà? Íóæíî ñêî-
ðåå óçíàòü. ß øâûðíóë ãàçåòó â óðíó è ïîáåæàë äîìîé.

ß ïûòàëñÿ áåæàòü, íî íîãè íå ñëóøàëèñü ìåíÿ, îíè áóäòî
îêàìåíåëè. ß áåæàë ñî ñêîðîñòüþ ÷åðåïàõè. Ëó÷øå áû ÿ øåë
ñïîêîéíî, òîãäà áû äîáðàëñÿ äî äîìà ñêîðåå. «Õîòü áû âåòåð ìíå
â ñïèíó ïîäóë»,  – êðèêíóë ÿ. Âåòåð ìåíÿ íå ïîñëóøàëñÿ, è ïðà-
âèëüíî ñäåëàë. ß áûë èçíóðåí, îñëàáëåí… ß áåæàë î÷åíü äîëãî.
Áåæàë, ïë¸ëñÿ, áåæàë… Îñåííèå äåðåâüÿ ñëèâàëèñü ñ îäíîòèï-
íûìè ÷åòûðåõýòàæíûìè äîìàìè. Âî äâîðàõ ìåæäó ïåðåêëàäè-
íàìè áûëè ðàçâåøåíû âåðåâêè ñî ñêà÷óùèì áåëüåì (ïî÷åìó åãî
íå ñíÿëè, âåäü áûë äîæäü?!) è ñòîÿëè òóðíèêè, íà êîòîðûõ óïðàæ-
íÿëèñü êîâðèêè-ãèìíàñòû. Âñ¸ ýòî ìåäëåííî òåêëî âîêðóã. Èç-çà
ìîåé áëèçîðóêîñòè êàçàëîñü, ÷òî îêðóæàþùèé ìèð áûë íàðèñî-
âàí àêâàðåëüíûìè êðàñêàìè. È íè îäíîãî ÷åëîâåêà, íè îäíîé…
î,  – ãðà÷è!

«×åãî ýòîò ÷åëîâåê òàê ìåäëåííî áåæèò, äà åùå ñìîòðèò ïî
ñòîðîíàì?», – íàâåðíîå ïîäóìàëè ãðà÷è.

– Ýé, ðåáÿòà! Ïîìîãèòå áåäíÿãå äîáåæàòü äî åãî äîìà, –
ñêàçàë ãðà÷. Äâà ìîëîäûõ ãðà÷à ñ  îãðîìíûìè êëþâàìè ïîäëåòå-
ëè ê ÷åëîâåêó, ñõâàòèëè åãî çà ïëå÷è è ïîäíÿëè â âîçäóõ. ×åëî-
âåê ïðèíÿë ôîðìó êðåñòà ñ êîìïàêò-äèñêîì â ëåâîé ðóêå.

«Êàê ÿ çäåñü îêàçàëñÿ?», – ïîäóìàë ÿ. Çäåñü, òî åñòü ó ñåáÿ â
êîìíàòå. Ïî÷åìó ó ìåíÿ íàêóðåíî, êàê ó Øåðëîêà Õîëìñà? Áåëûé
äûì êëóáèëñÿ èç ùåëè ìåæäó êóõîííîé äâåðüþ è ïîëîì. Â ìîåé
êîìíàòå áûë òóìàí, íåò, ýòî áûë äûì. Êðîâàòü áûëà çàñòëàíà îäåÿ-
ëîì èç êëóáîâ äûìà. ß ëåã è óêðûëñÿ èì. Íåò, ñïàòü ÿ íå õîòåë,
òîëüêî îòäîõíóòü. Ó ìåíÿ íûëà ñïèíà è áîëåëè ïëå÷è. È ñîâñåì íå
äî èñêóññòâà, êîãäà ÷òî-íèáóäü áîëèò. Âîò âñå ëþäè çàáîëåëè è íè-
êîìó íå íóæíû íè êàðòèíû, íè ôèëüìû, íè êíèãè, íè ìóçûêà. Ïðè
ìèãðåíè, íàïðèìåð,  íè÷åãî íå íàäî, è íà âñå ïëåâàòü…
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Òóò ÿ âñïîìíèë, ïðî äèñê èç óðíû. Äëÿ ýòîãî ÿ çäåñü. Íî
âñòàâàòü íå õîòåëîñü, è íå íà ÷åì áûëî  åãî ïðîñëóøàòü, ó ìåíÿ,
êðîìå ñòàðîãî òåëåâèçîðà è õîëîäèëüíèêà, íå âîäèëîñü äðóãîé
òåõíèêè. Ìèíèìàëèçì. Çàòî âîññòàíèå ìàøèí ìåíÿ íå êîñíåòñÿ.
Íî äèñê ïîñëóøàòü íàäî. Ó ìîåãî ñîñåäà ñíèçó ïîñòîÿííî èãðàåò
ìóçûêà, äà è íå òî, ÷òîáû ìóçûêà, à òàê –  óïîðÿäî÷åííûå çâóêè.
Íå òî, ÷òîáû ÿ áûë ñ íèì çíàêîì, íåò, ìû äàæå íå çäîðîâàëèñü,
íî ÿ î íåì ìíîãî äóìàë. Êàê òîëüêî ÿ ðåøàë ïîìåäèòèðîâàòü, îí
âêëþ÷àë îñîáåííî ðàçäðàæàþùóþ ìåíÿ ìóçûêó. ß ïðåðûâàë çà-
íÿòèÿ è, ðàçãíåâàííûé, øåë ñìîòðåòü òåëåâèçîð. Íî òåëåâèçîð
ðÿáèë, âèçæàë, èçîáðàæåíèå  íà ýêðàíå ñêàêàëî. ß åãî âûêëþ÷àë
è çëîé ëîæèëñÿ ñïàòü. Ñîñåäó ÿ íèêîãäà íå æàëîâàëñÿ, íè ñëîâà
íå ñêàçàë. Íî ñåãîäíÿ íàñòàë ìîìåíò åìó îòîìñòèòü. Íåäàâíî ÿ
õîòåë ïîìåíÿòü áåëüåâûå âåð¸âêè íà áàëêîíå, êóïèë 20 ìåòðîâ
ïðî÷íîé  âåðåâêè. Ïðåäîáåäåííîå ñîëíöå âçãëÿíóëî â ìîè ãëàçà.
ß âñêî÷èë ñ êðîâàòè. Äîñòàë ñìîòàííóþ âåðåâêó, (íà áàëêîíå ó
ìåíÿ òàêîé ñòåëëàæ ñ èíñòðóìåíòàìè è ïðî÷èìè âåùàìè, êàê è ó
âñåõ íà áàëêîíàõ) ïðèâÿçàë å¸ ê áàëêîííîé ðàìå. ß ðåøèë ñïóñ-
òèòüñÿ ïî âåðåâêå, òàê êàê ñåé÷àñ îí íà ðàáîòå è äâåðü ìíå âðÿä
ëè îòêðîåò. Åùå ÿ ïîæàëåë î òîì, ÷òî êóïèë òàêóþ òîíêóþ âåðåâ-
êó. Êîìïàêò-äèñê ÿ çàñóíóë â êàðìàí è ñòàë ñïóñêàòüñÿ. Êàê áîëü-
íî áûëî ðóêàì. ß  ñ òðóäîì çàáðàëñÿ íà ñîñåäñêèé áàëêîí, ðàç-
áèâ ñòåêëà íîãîé. Íàêîíåö, âïåðâûå çà 12 ëåò, ÿ íàâåñòèë ìîåãî
ñîñåäà. Îñêîëêè ñòåêëà õðóñòåëè ó ìåíÿ ïîä íîãàìè, ÿ øåë
âãëóáü. Â åãî êîìíàòå íå áûëî ïóñòûííî. Êàê ÿ è îæèäàë, çäåñü
âàëÿëèñü áóòûëêè èç-ïîä âèíà, à â óãëó ñòîÿëà ðÿäàìè öåëàÿ àð-
ìèÿ  ïèâíûõ áóòûëîê. Íà êðîâàòè ëåæàëè ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé
Äîñòîåâñêîãî è Ã¸òå. Íèêàêèõ äðóãèõ ïðåäìåòîâ ÿ íå îáíàðóæèë.
Êàê æå îí ñëóøàë ìóçûêó? Íè êîëîíîê, íè ïðîèãðûâàòåëÿ… Ïî-
ëó÷àåòñÿ, ÷òî ìóçûêà èãðàëà ýòàæîì íèæå! Áåäíûé ìîé ñîñåä!
Îí ìó÷èëñÿ áîëüøå, ÷åì ÿ, è ìíå ñîâåñòíî òåïåðü îñîçíàâàòü,
÷òî ìîé ñîñåä íå ïîäëåö. À ïî ôàêòó îí ÷åëîâåê, çàñëóæèâàþ-
ùèé ñîñòðàäàíèÿ, ïîääåðæêè, à íå áàëêîíà ñ îñêîëêàìè ñòåêîë.
ß ñîáðàëñÿ ñ ñèëàìè è ïîëåç ïî âåðåâêå âíèç. Îíà ñâèñàëà äî
ñàìîé çåìëè. Çàáûë ñêàçàòü, ÷òî æèë ÿ íà ÷åòâåðòîì ýòàæå. Òàê ÿ
çàëåç íà áàëêîí âòîðîãî ýòàæà è ïðèòàèëñÿ çà çàêðûòîé áàëêîí-
íîé äâåðüþ. ×åðåç íåå ÿ âçãëÿíóë â êîìíàòó. Òàì îáñòàíîâêà áûëà
ïîáîãà÷å, ÷åì íà òðåòüåì ýòàæå. Íàñêîëüêî ÿ ïîíÿë, â êîìíàòå
øëî ñîáðàíèå. Ãîëîñîâ ÿ íå ñëûøàë, òàê êàê äâåðü áàëêîíà íå
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ïðîïóñêàëà íè çâóêà. Íî ìåíÿ ïîðàçèëà îäíà æåíùèíà. Ó íå¸
áûëî îáâîðîæèòåëüíîå ëèöî,  îäíîâðåìåííî âíóøàþùåå ÷óâ-
ñòâî îïàñåíèÿ. Ëþäè ñòîëïèëèñü âîêðóã íåå. Ìíå êàæåòñÿ, îíà è
áûëà õîçÿéêîé êâàðòèðû. Åé äàëè áîëüøîé ãàçåòíûé ñâ¸ðòîê.
Ïîâåðòåâ èì ïåðåä äðóãèì ÷åëîâåêîì, îíà ñ ãîðäîñòüþ áðîñèëà
ñâ¸ðòîê â êàìèí. Åãî îáúÿëî ïëàìÿ. Ëþäè ñòàëè ñóìàòîøíî áå-
ãàòü ïî êîìíàòå, æåíùèíû – çàâèçæàëè. À îäèí ãîñïîäèí óïàë â
îáìîðîê. Ìíå íàñêó÷èëè âñå ýòè ëþäè. ß ïîñìîòðåë íà ñâîè ðóêè
– ëàäîíè ïîêðàñíåëè è ïîêðûëèñü âîëäûðÿìè; ïîäóìàë: à âäðóã
êòî-íèáóäü èç íèõ âûéäåò íà áàëêîí ïîêóðèòü èëè ïðîñòî ïîäû-
øàòü âîçäóõîì. È âîîáùå ÿ çäåñü âðÿä ëè ñìîãó ïðîñëóøàòü
äèñê. Ïîëåç âíèç… Êàê áîëüíî áûëî ñïóñêàòüñÿ. Äî òîãî  íåâû-
íîñèìóþ áîëü ÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî îòïóñòèë âåð¸âêó. Áëàãî ëå-
òåòü ïðåäñòîÿëî âñåãî ëèøü îäèí ýòàæ. ß óïàë.

Äà-äà, ÿ îêàçàëñÿ â áîëüíèöå. Áåëûå ïðîòèâíûå ïàëàòû,
áåëûå ïðîòèâíûå êðîâàòè… Äà åùå áëèçîðóêîñòü ìîÿ äåëàåò âñå
ìîíîòîííûì. Õîòÿ çà÷åì ÿ âðó ïðî êðîâàòè è ïàëàòû? Âñ¸, ÷òî ÿ
ìîã âèäåòü – ýòî ïîòîëîê. Îí ïîòðåñêàëñÿ:  íàâåðíîå íàâåðõó
íàõîäèòñÿ òóàëåò è ïîäòàïëèâàåò ìîþ ïàëàòó. À íåò ëè íà òóìáî÷-
êå áóêåòà öâåòîâ èëè îãðîìíûõ áëåñòÿùèõ àïåëüñèíîâ? Íó-êà,
ïîâåðíó ãîëîâó.

 Íå ïîëó÷èëîñü, êàê ÿ íè ñòàðàëñÿ. «Ïîñìîòðåë áû òû, ïðè-
ÿòåëü, íà ñåáÿ ñî ñòîðîíû», – âñïîìíèëàñü ìíå ñòðî÷êà. À, ìî-
æåò, êòî-íèáóäü åñòü ðÿäîì?

– ß çäåñü! Ñëûøèòå ìåíÿ?!
Ñåáÿ ÿ ñåáÿ íå óñëûøàë. Íèêòî íå ïîäîøåë. Ãóáàìè ïîøå-

âåëèòü íåâîçìîæíî. Õîòÿ íåò… øåâåëÿòñÿ…Ñåé÷àñ ïîïðîáóþ åùå.
– ß äääñü… Ïìãòå…
Ïðîòèâíû ìíå ýòè ñöåíû, ãäå ÿ áåñïîìîùåí. Îêàçàëîñü òàê,

÷òî ÿ ëåæó â áîëüíèöå ïî÷òè äâå íåäåëè. Ïîçâîíî÷íèê ïîâðåæ-
äåí, íåñêîëüêî ïåðåëîì÷èêîâ. Ñåðüåçíî óïàë, íè÷åãî íå ñêàæåøü.
À âñå èç-çà ÷åãî? Äèñê õîòåë ïîñëóøàòü ñ ýòîé äîëáàííîé áóêâîé
«Ì». À âñ¸ ýòî èç-çà äîæäÿ. Ñ òåõ ïîð ÿ âîçíåíàâèäåë äîæäü.
Êîñòûëè ìîè ìíå íå íðàâÿòñÿ. Ãðóáî ñäåëàíû. Êòî äåëàåò êîñòû-
ëè, ñëóøàé! Òû æå äîãàäûâàåøüñÿ, ÷òî äëÿ îïðåäåëåííîãî ðàç-
ðÿäà ëþäåé ýòè êîñòûëè íåîáõîäèìû. È ýòîò, òàê ñêàçàòü, ðàçðÿä
íå ìåíüøå ëþáèò êðàñîòó, àêêóðàòíîñòü, ÷èñòîòó, ÷åì îáûêíîâåí-
íûå ëþäè. Õîòü áû ëàêîì ïîêðûë. À äèñê ìíå âûäàëè âìåñòå ñ
îäåæäîé, êîãäà îòâîçèëè èç áîëüíèöû äîìîé! «Ì» ñåáå ñïèíó íå
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ïîâðåäèë! ß ïîëîæèë åãî íà ñòîë, âîçëå êîòîðîãî ëåæàë íà êðîâà-
òè (äà, òîé ñàìîé, ãäå áûë äûì). ß î÷åíü õîòåë óíè÷òîæèòü «Ì».
Íî åùå áîëüøå õîòåë åãî ïîñëóøàòü. Íåñêîëüêî äíåé ÿ âûáè-
ðàë, ÷òî ñ íèì ñäåëàþ. È êîãäà êî ìíå ïðèøëà ìåäñåñòðà, ÿ ïî-
ïðîñèë åå òåëåôîí. Íå â ñìûñëå åå íîìåð òåëåôîíà, à ñàì òåëå-
ôîí. Îíà íå ñîïðîòèâëÿëàñü. Ïîçâîíèë ñòàðîìó äðóãó è ðàññêà-
çàë åìó î ìîåì ïîëîæåíèè. Ìîé äðóã ïîîáåùàë ïðèåõàòü íà ñëå-
äóþùèé äåíü. ß òàê æäàë åãî ïðèåçäà, ÷òî íå ñïàë âñþ íî÷ü. Î
÷åì  òîëüêî íå äóìàë.

Äðóã ïðèøåë óòðîì. Êòî õîäèò â ãîñòè ïî óòðàì… Îí ðàñ-
ñêàçàë ìíå, à ÿ åìó î÷åâèäíûå âåùè. Ñïðîñèë, íåò ëè ó íåãî
ïðîèãðûâàòåëÿ äèñêîâ. Îí îòâåòèë, ÷òî åñòü, íà âðåìÿ ìîæåò äàòü
ìíå åãî.

Âå÷åðîì îí ÅÃÎ ïðèíåñ. Êàê ÿ æäàë! È âîò ýòà øòóêà ñòîèò
ó ìåíÿ íà ñòîëå. Âñå ãîòîâî. «Ì» òîæå. Íó âîò, ÿ ìîãó ñäåëàòü òî,
çà ÷òî òàê ñåðüåçíî ïîñòðàäàë. Ïóñê.

Ïîëèëàñü ìóçûêà. ß áûë óâåðåí, ÷òî àâòîðà ó íåå íåò. Íå
ìîæåò ÷åëîâåê ïðèäóìàòü òàêîå ïðîèçâåäåíèå. È ñûãðàòü åãî íå
ñìîæåò íè îäèí âèðòóîçíûé ìóçûêàíò. ß ïåðåñòàë íåíàâèäåòü
äîæäü, áåëêó, óðíó, ãàçåòó, êîñòûëè, ñåáÿ. Êàê îïèñàòü òî, ÷òî
ñëûøàë? Ïîëíîå, áåñêîíå÷íîå, óäèâèòåëüíîå, ïðîñòîå.

Ñîëíöå çàãëÿíóëî ìíå â îêíî. Êîãäà åãî ëó÷è äîòðîíóëèñü
äî ìîåãî òåëà, ÿ ïðåâðàòèëñÿ â êàìåíü ñ âûñå÷åííîé íà í¸ì áóê-
âîé «Ì».
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Îëåã  ÁÎÍÄÀÐÅÍÊÎ

ÎÃÍÈ
ÈÑÑÛÊ-ÊÓËß

Ðàññêàç

Âèòÿ îòíîñèëñÿ ê òåì ëþäÿì, î êîòîðûõ â íàðîäå ãîâîðÿò –
ðàçäîëáàé. Îí è ñàì ýòî ïîíèìàë, è ïåðåæèâàë ñèëüíî. Ïüÿíèöà
– íî ñîâåñòëèâûé, ïèë è åìó áûëî ñòûäíî – ïî êðàéíåé ìåðå, íà
ñëåäóþùèé äåíü. «Äà, ÿ âûïèë â÷åðà, – ãðóñòíî ãîâîðèë îí ñàì
ñåáå è òîìó, êòî îêàçûâàëñÿ ðÿäîì. – Íàïèëñÿ, êàê âñåãäà! Íó, âîò
òàêîé ÿ ðàçäîëáàé!..»

Åìó óæàñíî õîòåëîñü ïåðåñòàòü ïèòü è çàíÿòüñÿ äåëîì. È
èíîãäà ýòî óäàâàëîñü. Áûâàëè äíè, êîãäà îí íàìåðåííî ïðèäåð-
æèâàëñÿ òðåçâîñòè (òî åñòü íå ïèë ïðàêòè÷åñêè íè÷åãî, ðàçâå ÷òî
ãðàìì ñòî-ñòî ïÿòüäåñÿò âå÷åðîì), è äàæå âûïîëíÿë êîå-êàêóþ
ðàáîòó ïî äîìó èëè íà ñòîðîíå. Ýòî åãî ðàäîâàëî, è îí ðåøàë:
«Áóäó âîò òàê æèòü!» Ðåøèòåëüíîñòè õâàòàëî íà íåäåëþ èëè íà
äâå, à îäèí ðàç – äàæå íà òðè ìåñÿöà. Ðóêè ó Âèòè áûëè çîëîòûå.
Ïî ñïåöèàëüíîñòè îí áûë ñòðîèòåëåì, è ÷åì òîëüêî íå çàíèìàëñÿ
– è êëàäêîé, è îòäåëêîé, è ïðîâîäêîé, è (áûâàëî) ñàíòåõíèêîé.

Åù¸ îí áûë äîáðÿêîì. Äåòè íà óëèöå åãî ëþáèëè, êîøêè
ïîäñòàâëÿëè óøêè, ÷òîáû îí ÷åñàë. Ïüÿíêè åìó ïðîùàëè, ïîòîìó
÷òî îí íå ñèëüíî áóÿíèë è âñåãäà ñòûäèëñÿ íà ñëåäóþùåå óòðî.
Ìàðèíà – òîëñòåííàÿ, íåîáúÿòíàÿ Ìàðèíà, ñ êîòîðîé îí æèë, –
òîæå íà íåãî íå ìîãëà äîëãî ñåðäèòüñÿ, è â äíè, êîãäà îí ðåøàë
èçìåíèòü ñóäüáó, çàñòàâëÿëà åãî íàäåâàòü ñòàðûå è åù¸ ïðèëè÷-
íûå êîñòþìû, îñîáåííî åñëè îí ø¸ë óñòðàèâàòüñÿ íà ðàáîòó â
î÷åðåäíóþ ñòðîèòåëüíóþ ôèðìó. Îíà ñëåäèëà, ÷òîáû Âèòÿ ïî-
÷åëîâå÷åñêè âûãëÿäåë. Íî êîãäà âîçäåðæàíèå ëîïàëîñü, êàê ìûëü-
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íûé ïóçûðü, Âèêòîð íàïèâàëñÿ, ïàäàë â àðûê, ïà÷êàë âûäàííóþ
ïîäðóãîé îäåæäó,  Ìàðèíà, ïëà÷à è ðóãàÿñü, áèëà åãî.

«Íó, äóðàê ÿ, äóðàê è ðàçäîëáàé! – óáèâàëñÿ íà äðóãîé äåíü
Âèòÿ è ðâàë íà ñåáå ðåäêèå âîëîñû. – Íó ÷òî òû ñî ìíîé ñäåëà-
åøü!..» Ìàðèíà ýòè åãî ñòåíàíèÿ íå õîòåëà è ñëóøàòü.

À âûãëÿäåë Âèêòîð òàê: ñ ëûñèíîé íà ìàêóøêå, íåâûñîêèé,
ïîëíîâàòûé (õîòÿ è ïîèçÿùíåé ñâîåé íåîáúÿòíîé Ìàðèíû), íå
õèëûé è – çäîðîâüåì íè÷åãî. Âñ¸ áû õîðîøî, åñëè áû òîëüêî íå
ïèë. Äà, åù¸ ó íåãî áûëè óñòàëûå, íî ïîðîé øàëîâëèâûå ãëàçà è
ìàëåíüêèå óñèêè, èç-çà ÷åãî ïëîòíîå ëèöî ñìîòðåëîñü äîáðîäóø-
íî.

Îäíàæäû Âèòÿ íàïèëñÿ òàê ãàäêî, ÷òî Ìàðèíà íå âûäåðæà-
ëà è âûñòàâèëà åãî ñîâñåì. Ýòî íå áûëî äëÿ íåãî íåîæèäàííîñ-
òüþ. Îí äàë ñåáå î÷åðåäíîé çàðîê âîçäåðæàíèÿ, âçÿë ñåáÿ â ðóêè
è ðâàíóë èç Áèøêåêà, ãäå æèë, íà Èññûê-Êóëü, ïîòîìó ÷òî áûë
ëåòíèé ïåðèîä, è ìóæèêè èç áðèãàäû ïîçâàëè åãî øàáàøèòü, è
åù¸ îí õîòåë ñàìîóòâåðäèòüñÿ è äîêàçàòü Ìàðèíå, ÷òî îí äàëåêî
íå êîí÷åííûé ÷åëîâåê.

***

Ìóæèêè-øàáàøíèêè îáèòàëè â îáëåçëîì ñòðîèòåëüíîì âà-
ãîí÷èêå â ðàéîíå ñåëà Äîëèíêà, ïîáëèçîñòè îò ìåñòà ïðîâåäåíèÿ
ðàáîò. À ðàáîòà èõ çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî îíè äåëàëè ïðèñòðîéêó
ê äîìó îäíîìó âàæíîìó áåøáàðìà÷íèêó, êîòîðûé ñìîòðåë íà âñåõ
ëþäåé ñâåðõó âíèç. Èç äîñòîâåðíûõ èñòî÷íèêîâ Âèòÿ óçíàë, ÷òî
áåøáàðìà÷íèê ñëóæèë â òàìîæíå, íî äëÿ îêðóæàþùèõ ñ÷èòàëîñü,
÷òî îí êàê áóäòî áèçíåñìåí, è ïîýòîìó äîì äîëæåí áûë âûãëÿ-
äåòü ñîëèäíî è ïî-äåëîâîìó – ñ çóá÷àòîé áàøåíêîé. Âîò ýòó ñà-
ìóþ áàøåíêó ðåáÿòà è âîçâîäèëè, è Âèòÿ âìåñòå ñ íèìè.

Ïî îêîí÷àíèþ ñòðîèòåëüñòâà ïëàíèðîâàëîñü, ÷òî ñ áàøíè
îòêðîåòñÿ âåëèêîëåïíûé âèä íà Èññûê-Êóëü.

Âêàëûâàòü ïðèõîäèëîñü êàæäûé äåíü – äàé Áîæå! Âñòàâà-
ëè ÷àñîâ â ñåìü óòðà; óìûâàëèñü â îçåðå, ãëîòàëè íà õîäó ÿè÷íè-
öó è ñïåøèëè íà îáúåêò. Îáåäàëè â ñòîëîâîé, çà ñ÷¸ò çàêàç÷èêà;
õîòü ýòî õîðîøî! Ïîòîì îïÿòü ðàáîòàëè è ðàáîòàëè, òîðîïÿñü,
ïîíóêàåìûå õîçÿèíîì, è ëèøü ïîçäíî âå÷åðîì ñàìè ñåáå óñòðà-
èâàëè õîëîñòÿöêèé óæèí. Íå ïèëè, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïî÷òè íå
ïèëè. Â ýòî òðóäíî ïîâåðèòü, íî ó ìóæèêîâ ñóùåñòâîâàëè ñâîè
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ïîíÿòèÿ î «÷åñòè øàáàøíèêà», äà è áûëî â ýòîì ðàöèîíàëüíîå
çåðíî – åñëè íå ïü¸øü, òî íà ñëåäóþùèé äåíü è íå ïîõìåëÿåøü-
ñÿ, è â çàïîé íå óõîäèøü. Òàê ÷òî íå ãëóïûå áûëè ìóæèêè!

Î÷åíü ñòàðàëèñü ïîñïåòü ê ñðîêó è íîðìàëüíî ñäàòü îáúåêò.
Íåñìîòðÿ íà äèñöèïëèíó è ñàìîäèñöèïëèíó, íà ñàìîì äåëå

ðåáÿòà íå ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ ñèëüíî çàâèñèìûìè è óæ òåì ïà÷å
íå ñ÷èòàëè ñåáÿ ÷üèìè-òî ðàáàìè. Èíîãäà îíè ñâîáîäíî ïîêèäà-
ëè ñòðîéêó – ïî ñîâåñòè, êîíå÷íî, ñîãëàñîâàâ ñ íàïàðíèêàìè, åñëè
íàäî áûëî â ïîñ¸ëêå äåëî êàêîå ñäåëàòü èëè ÷òî òàì åù¸. Íî
êîëëåã íå ïîäâîäèëè, âñêîðå âîçâðàùàëèñü îáðàòíî è âíîâü áðà-
ëèñü çà ìàñòåðîê. Ïðîñòî ñâîáîäíûìè îíè áûëè, è äóøà èíîãäà
òðåáîâàëà ïðîñòîðà. ×òî, âïðî÷åì, íå îñîáî îòðàæàëîñü íà îá-
ùèõ òåìïàõ ïðîâåäåíèÿ ðàáîò.

Âîò òàê, âûéäÿ îäíàæäû äí¸ì â ïîñ¸ëîê – êóðîðòíîå ñåëî
Äîëèíêà òàêîå îãðîìíîå è òàê ìíîãî òàì ïàíñèîíàòîâ è äîìîâ
îòäûõà, ÷òî åãî è ñåëîì-òî íàçûâàòü íåóäîáíî, – Âèòÿ  âñòðåòèë
Àéíàãóëü.

***

Àéíàãóëü ñèäåëà íà ñòóëå, ïîä äåðåâüÿìè, ó ñàìîé òðàññû
– ÷åðåç Äîëèíêó ïðîõîäèò äîðîãà ïî ñåâåðíîìó ïîáåðåæüþ Èñ-
ñûê-Êóëÿ – è ïðîäàâàëà àáðèêîñû. Àáðèêîñû áûëè â â¸äðàõ, ñòî-
èëè îíè, ïî áèøêåêñêèì ìåðêàì, ñîâñåì ïóñòÿê, ïî÷òè çàäàðîì,
è ïðîíîñÿùèåñÿ ïî òðàññå àâòîìîáèëè íåò-íåò, äà è ïðèòîðìàæè-
âàëè; ïðîåçæàþùèì äàìàì î÷åíü õîòåëîñü, ïðèåõàâ äîìîé, ñâà-
ðèòü èç íèõ âêóñíîå âàðåíüå.

Âèòÿ âðàçâàëî÷êó íàïðàâèëñÿ ê Àéíàãóëü. Êàê ðàç â ýòîò
ñàìûé ìîìåíò ðÿäîì, íà îáî÷èíå, îñòàíîâèëàñü ëåòåâøàÿ êóäà-
òî èíîìàðêà, èç íå¸ âûëåç îòäûõàþùèé â øîðòàõ, õëîïíóë äâå-
ðüþ è êóäà-òî ñâàëèë – ìîæåò, â êîìîê íåïîäàë¸êó èëè â ðàñïî-
ëîæåííûé òóò æå, íåïîäàëåêó ñîðòèð. Âèò¸ê, íå îáðàùàÿ âíèìà-
íèÿ íà ïîäúåõàâøåãî, ïîèíòåðåñîâàëñÿ:

– Àáðèêîñû – ÷¸ ñòîÿò?
Äåâóøêà ïîäíÿëà ëèöî è, ãëÿäÿ êóäà-òî ïîâåðõ Âèêòîðà,

íàçâàëà öåíó.
– À ÷¸, äåøåâëå íå áóäåò?..
Ìèìî ïî òðàññå ïðîì÷àëîñü íåñêîëüêî ìàøèí, îáäàâ è Âèòþ,

è êèðãèçñêóþ äåâóøêó âîëíîé ãîðÿ÷åãî âîçäóõà.
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– Äåøåâëå íå ìîãó, áàéêå… Áåðèòå, âêóñíûå!..
Âèòÿ íå òðîíóëñÿ ñ ìåñòà, ðàçãëÿäûâàÿ Àéíàãóëü. Åìó ïî-

íðàâèëîñü å¸ ëèöî – ïî-äåòñêè íåæíîå, ñâåæåå, ÷èñòîå; è íå î÷åíü-
òî è çàãîðåëîå, áóäòî è íå ñèäåëà êðàñàâèöà öåëûé äåíü ïîä
æàðêèì èññûê-êóëüñêèì ñîëíöåì.

Íî ÷òî-òî â äåâóøêå áûëî íå òàê. Ïîíàáëþäàâ çà íåé, îí
ñîîáðàçèë – äåâóøêà, íàâåðíîå, ñëåïàÿ.

Ýòî åãî ñèëüíî îçàäà÷èëî è, ñêàæåì òàê, â ãðóäè åãî ÷òî-òî
øåâåëüíóëîñü.

– À ÷òî, ìíîãî ó âàñ ïîêóïàþò? – ñïðîñèë îí, ñìåíèâ òîí íà
áîëåå ìÿãêèé.

– Íå-à… Ñåãîäíÿ ïî÷òè íè÷åãî íå ïðîäàëà… Îíè âñå ïðî-
íîñÿòñÿ ìèìî è ìèìî. Õè! – äåâóøêà ïî÷åìó-òî õèõèêíóëà, íî íå
êàê äóðî÷êà,  ëàñêîâî, äîáðîæåëàòåëüíî òàê, è ñâåò çàèãðàë íà å¸
ëèöå.

Âèòÿ áûë ñðàæ¸í ýòèì «õè» è ïîíÿë, ÷òî óéòè ïðîñòî òàê
îòñþäà îí óæå íå â ñîñòîÿíèè.

– À Âû èç Ðîññèè èëè èç Êàçàõñòàíà? – ïîèíòåðåñîâàëàñü
äåâóøêà. Ãîâîðèëà îíà ïî-ðóññêè ñîâñåì áåç àêöåíòà, è òîëüêî
ë¸ãêàÿ-ë¸ãêàÿ, åäâà óëîâèìàÿ ìàíåðà ñïåöèôè÷åñêè ïðîèçíîñèòü
íåêîòîðûå ãëàñíûå çâóêè, ïðèñóùàÿ ìîëîäûì êèðãèçêàì èç ñåëà,
âûäàâàëà, ÷òî ðóññêèé ÿçûê âîâñå íå ÿâëÿåòñÿ äëÿ íå¸ ðîäíûì.

– ß… Ý-ý… Èç Ìîñêâû, – ñîâðàë Âèòÿ. – Â îòïóñê ïðèåõàë.
Äàâíî õîòåë âàøå çàìå÷àòåëüíîå îçåðî ïîñìîòðåòü.

– Íó êàê, íðàâèòñÿ? – äåâóøêà áûëà êàê ëàñòî÷êà, òîíêàÿ è
ïðåêðàñíàÿ.

– Åù¸ áû… È îçåðî – ÷óäî è ëþäè ó âàñ òóò çàìå÷àòåëü-
íûå!

Äåâóøêà, êàçàëîñü, áûëà ïîëüùåíà.
– À ó íàñ è àáðèêîñû âêóñíûå. Ñàìûå-ñàìûå âêóñíûå çäåñü,

â Äîëèíêå! – â äåâóøêå, âèäèìî, âçûãðàëà ïðåäïðèèì÷èâàÿ æèë-
êà. – Â Ìîñêâå òàêèõ íå íàéä¸øü! Ó íàñ âñ¸ ñâî¸, èç ñâîåãî ñàäà,
è õèìèêàòû ìû íå ïðèìåíÿåì!

Âèòÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî îáÿçàí êóïèòü âåäðî àáðèêîñîâ. Îí
ïðèíÿëñÿ ëèõîðàäî÷íî êîïàòüñÿ â ïî÷òè ïóñòîì êàðìàíå.

– Âû ìåíÿ èçâèíèòå… Íàâåðíîå, âû íå î÷åíü õîðîøî âèäè-
òå? À âäðóã êòî-íèáóäü èç ïîêóïàòåëåé çàõî÷åò âàñ… ý-ý… îáìà-
íóòü? – çàäàë îí áåñòàêòíûé è, â îáùåì, èäèîòñêèé âîïðîñ.

– Ìåíÿ íèêòî íå îáìàíûâàåò, – ïðîñòî ñêàçàëà äåâóøêà. –



69

ß, ïðàâäà, íè÷åãî íå âèæó, òàêîé ðîäèëàñü. Íî ìíå âñå ïîìîãà-
þò, è áðàòüÿ ìåíÿ ëþáÿò, – ïðè ýòèõ ñëîâàõ Âèòÿ çàìîòàë ãîëî-
âîé, ñòàðàÿñü îáíàðóæèòü ïîáëèçîñòè áðàòüåâ, íî íå óâèäåë íè-
êîãî, êðîìå àâòîìîáèëèñòîâ, ñ øóìîì ïðîíîñÿùèõñÿ â ñâîèõ
ìàøèíàõ â ïÿòè-øåñòè ìåòðàõ îò íèõ. – ß äåíüãè íà îùóïü ðàç-
ëè÷àþ! – è äåâóøêà çâîíêî ðàññìåÿëàñü, äàâàÿ ïîíÿòü, êàê îíà
çíàåò è ëþáèò ýòîò ìèð.

– ß ó âàñ âîçüìó âîò ýòî âåä¸ðêî. Íàäî æå òàêóþ êðàñàâèöó
ïîääåðæàòü, – Âèòÿ ñ îáëåã÷åíèåì èçâë¸ê íà ñâåò ìÿòóþ êóïþðó,
çàâàëÿâøóþñÿ â îäíîì èç áåñ÷èñëåííûõ êàðìàíîâ ñòàðûõ, ïî-
òð¸ïàííûõ æèçíüþ äæèíñîâ. – Ðàç ó âàñ ñàìûå ëó÷øèå àáðèêî-
ñû,   òî êàê æå ìîæíî èõ íå ïîïðîáîâàòü!.. Âîò ýòî âåäðî… – Îí ñ
îïàñêîé âçãëÿíóë íà äåâóøêó – ìîë, êàê îíà, áóäó÷è ñëåïîé, áó-
äåò íàñûïàòü åìó óðþê? Íî ñåëÿíêà áåç òðóäà íàùóïàëà ïëàñòè-
êîâîå âåäðî, âûáðàííîå Âèêòîðîì, ïîëèýòèëåíîâûé ïàêåò èç ñïå-
öèàëüíî çàãîòîâëåííîé ïà÷êè è ïåðåñûïàëà ñîäåðæèìîå âåäðà â
ïàêåò. Âèòÿ áðîñèëñÿ åé ïîìîãàòü.

– Îé, ñïàñèáî âàì îãðîìíîå, êðàñàâèöà… ×òî áû ÿ áåç âàñ
äåëàë!

Äåâóøêà îáíàæèëà â óëûáêå ðîâíûå áåëûå çóáû.
– Âàñ çîâóò… – Âèòÿ âûäåðæàë ïàóçó.
– Àéíàãóëü. Ìåíÿ çîâóò Àéíàãóëü. À áðàòüÿ – Àéíàø íàçûâà-

þò, – äåâóøêà îïÿòü ïðåêðàñíåé óëûáíóëàñü. – Ýòî âàì ñïàñèáî
áîëüøîå! Âû õîðîøèé ÷åëîâåê! Äîáðûé! Êóøàéòå íà çäîðîâüå!..

Âèòå ïîêàçàëîñü, ÷òî îí ñåé÷àñ ïîòåðÿåò ñîçíàíèå.
Â ýòîò ìîìåíò õëîïíóëà äâåðü àâòîìîáèëÿ, ñòîÿâøåãî ñî-

âñåì ðÿäîì îò íèõ, – àâòîìîáèëÿ, ÷åé õîçÿèí â øîðòàõ îòëó÷àë-
ñÿ íå òî â êîìîê, íå òî â ñîðòèð. Ìàøèíà òðîíóëàñü ñ ìåñòà è
íàáðàëà ñêîðîñòü; Àéíàãóëü îáåðíóëàñü â å¸ ñòîðîíó è ïðèâåòëè-
âî âçìàõíóëà ðóêîé. Îíà âñ¸ åù¸ óëûáàëàñü.

Âèò¸ê íå ñðàçó ïîíÿë, ÷òî ïðîèçîøëî, à êîãäà ïîíÿë, ïîñòà-
ðàëñÿ êàê ìîæíî òèøå óáðàòüñÿ îòñþäà ñ ïàêåòîì àáðèêîñîâ,
âûáèðàÿ ìîìåíòû, êîãäà ìàøèíû ñ ð¸âîì ïðîíîñèëèñü ïî òðàñ-
ñå, – âåäü ãîâîðÿò, ÷òî ó ñëåïûõ âåëèêîëåïíî ðàçâèò ñëóõ. Åìó
âîâñå íå õîòåëîñü òåïåðü, ïîñëå îòúåçäà èíîìàðêè, ïîïàñòü â
íåëîâêîå ïîëîæåíèå. Ðàç äåâóøêà ñ÷èòàåò, ÷òî îí óåõàë – çíà-
÷èò, óåõàë.

×óòü ïüÿíûìè øàãàìè îí íàïðàâèëñÿ â ñòîðîíó ñâîèõ.
Æàðêî ïðèïåêàëî ñîëíöå.
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***

Áîëüøóþ ÷àñòü íî÷è Âèòÿ íå ñïàë. Àáðèêîñû, êðîìå íåãî,
ïî÷òè íèêòî èç ìóæèêîâ åñòü íå çàõîòåë, ïîýòîìó Âèòÿ óïëåòàë
èõ, ñêîëüêî ìîã, è âñ¸ âðåìÿ äóìàë ïðî Àéíàø. Îíà ïî÷åìó-òî
êàçàëàñü åìó ñîëíå÷íûì çàé÷èêîì.

Ïîä óòðî Âèòÿ òî÷íî çíàë, ÷òî íèêîãäà íå âîçüì¸ò â ðîò âîäêó.

***

Íàçàâòðà Âèòÿ ñíîâà îòïðîñèëñÿ ó áðèãàäû – íåçàäîëãî äî
îáåäà – è ïîø¸ë íà òî æå ñàìîå ìåñòî. Îí ø¸ë è âîëíîâàëñÿ, ÷òî
íå çàñòàíåò Àéíàø. Íî ñëåïàÿ äåâóøêà ñèäåëà òàì æå, ãäå è
â÷åðà, â òåíè òîïîëåé, è ìàøèíû ïî-ïðåæíåìó ñ øóìîì è ïûëüþ
ðàâíîäóøíî ïðîíîñèëèñü ìèìî.

Ïîäõîäÿ, Âèòÿ ñïåöèàëüíî êóïèë â êîìêå ìàëåíüêóþ, íî
ïðîõëàäíóþ áóòûëêó êîêà-êîëû. Îí âñòðåòèë Àéíàãóëü, êàê ñòà-
ðóþ çíàêîìóþ.

Äåâóøêà óçíàëà åãî, è îíè ðàçãîâîðèëèñü. Âèòÿ íà÷àë ñ òîãî,
÷òî ñîîáùèë, ÷òî âîçâðàùàåòñÿ ñ ïëÿæà, ÷òî îí õîðîøî îòäîõ-
íóë ñ óòðà è äàæå çàãîðåë, è ÷òî âçÿë ñ ñîáîé íà âñÿêèé ñëó÷àé
õîëîäíóþ êîêà-êîëó, êîòîðóþ òàê è íå îòêðûë – íî ñ óäîâîëüñòâè-
åì óãîùàåò Àéíàãóëü. Äåâóøêà âûñëóøàëà åãî áëàãîæåëàòåëü-
íî, íî îò íàïèòêà íàîòðåç îòêàçàëàñü. Âèòÿ ïîïðîáîâàë óïîðñòâî-
âàòü, îäíàêî çðÿ. Àéíàø èç êàêèõ-òî âûñøèõ ïðèíöèïîâ íå æåëà-
ëà ïðèíèìàòü ëèìîíàä îò íåçíàêîìöà.

Ðàçãîâîð ñ äåâóøêîé – êàê-òî ñàìî ñîáîé ïîëó÷èëîñü – çà-
íÿë öåëûõ ïîë÷àñà. À ìîæåò, è áîëüøå?.. Âèòÿ ñîâñåì ïîòåðÿë
ñ÷¸ò âðåìåíè. Îí ñïðîñèë: à ÷òî, âû ñîâñåì îäíà âîò òàê ïðîäà-
¸òå àáðèêîñû íà äîðîãå? À ãäå âàøè áðàòüÿ, ðîäèòåëè? Ðîäèòå-
ëåé íåò, – îòâåòèëà äåâóøêà, îíè äàâíî óìåðëè, íî áðàòüÿ çàáî-
òÿòñÿ îáî ìíå. Ó ìåíÿ íåñêîëüêî áðàòüåâ. Îäèí ñåé÷àñ â ñàäó,
îäèí â Ñèáèðè íà çàðàáîòêàõ, îäèí, ì-ì… Íó, ýòî íå âàæíî…
Äà… Íó, è åù¸ îäèí ðàáîòàåò â ïàíñèîíàòå, îí ïîâàð. È ïîòîì,
ìíå íå òðóäíî ïðîäàâàòü ôðóêòû ïðèåçæèì, ÿ çàíÿòà äåëîì, è
ìåíÿ íå îáèæàþò, íàîáîðîò, ìíîãèå ïðîåçæàþùèå ñòðåìÿòñÿ ìíå
ïîìî÷ü. (Íàñ÷¸ò ïîñëåäíåãî çàÿâëåíèÿ Àéíàãóëü ó Âèêòîðà ñëî-
æèëîñü ñâî¸ ìíåíèå, èáî çà âñ¸ âðåìÿ ðàçãîâîðà íè îäíà ìàøè-
íà íå îñòàíîâèëàñü ó â¸äåð ñ àáðèêîñàìè).
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– À, ïðîñòèòå, ÷òî ó âàñ ñ ãëàçàìè? Âû ãîâîðèòå, òàê áûëî
âñåãäà?

– Äà, ÿ íè÷åãî íå âèæó îò ðîæäåíèÿ, ó ìåíÿ ïë¸íî÷êà íà
ãëàçàõ, è äîêòîðà ãîâîðÿò, ÷òî å¸ ìîæíî ïîïðîáîâàòü óäàëèòü, íî
ýòî ñòîèò äîðîãî, è ñåìüÿ íå ìîæåò ïîçâîëèòü ñåáå òàêóþ îïåðà-
öèþ – îñîáåííî ïîñëå ñìåðòè ïàïû è ìàìû.

 – Ðàçâå áðàòüÿ íå â ñîñòîÿíèè ïîìî÷ü âàì?..
– Îíè î÷åíü ëþáÿò ìåíÿ… Îíè õîðîøèå… Íî âû íå çíàåòå,

ó íàñ â Äîëèíêå òÿæêî, íà ñàìîì äåëå äåíåã åäâà õâàòàåò, è èç-çà
ðåâîëþöèé â Áèøêåêå íàðîäó ñåé÷àñ ìåíüøå ñòàëî åçäèòü íà
Èññûê-Êóëü… Ñêîðî, î÷åíü ñêîðî îòäûõàþùèå îïÿòü íà÷íóò ïðè-
åçæàòü íà îçåðî, è òîãäà áðàòüÿ ïîìîãóò ìíå îïëàòèòü îïåðàöèþ.

– Âû êëàññíî ãîâîðèòå ïî-ðóññêè. Ýòî âåäü… íå èç øêî-
ëû?..

– Ìîé ïàïà áûë ó÷èòåëü ðóññêîãî, è ïîòîì ó íàñ âñå â Äî-
ëèíêå ïî-ðóññêè ãîâîðÿò. À âû? Âîò âû – êàê æèâ¸òå â Ìîñêâå? Ó
âàñ åñòü æåíà, äåòè? Âàøèì äåòÿì íðàâèòñÿ Èññûê-Êóëü?..

– Íó… Êàê ñêàçàòü… Â îáùåì, ÿ â ýòîì ãîäó îäèí îòäûõàòü
ïðèåõàë. Ó æåíû ñâîé áèçíåñ â Ìîñêâå, äåòè, çíàåòå ëè, ó÷àòñÿ â
Øâåéöàðèè, èõ íå âûìàíèøü äîìîé äàæå íà êàíèêóëû.

– À âû ñàìè áûëè â Øâåéöàðèè? Ó íàñ ãîâîðÿò, ÷òî Êûðãûç-
ñòàí – ýòî âòîðàÿ Øâåéöàðèÿ.

– Äà… Ïîæàëóé… Õîðîøàÿ ñòðàíà, ðàç â íåé æèâóò òàêèå
ëþäè… Â Øâåéöàðèè ÿ áûâàþ êàæäîå ëåòî, ïàðäîí, êàæäóþ çèìó
(íà ëûæàõ êàòàþñü), íî â Êûðãûçñòàíå ìíå íðàâèòñÿ êóäà áîëü-
øå…

– Àõ, êàê ýòî èíòåðåñíî – óâèäåòü ìèð!.. Íàâåðíîå, ìíå ýòî
òîæå óäàñòñÿ êîãäà-íèáóäü…

– À ó âàñ, ìåæäó ïðî÷èì, äåéñòâèòåëüíî î÷åíü âêóñíûå
àáðèêîñû îêàçàëèñü… ß – ïðåäñòàâëÿåòå! – â÷åðà âñ¸ âåäðî îäèí
ñúåë! È çàø¸ë ê âàì, äóìàë, ìîæåò, åù¸ êóïèòü…

– Ñïàñèáî âàì. Âû äîáðûé, î÷åíü äîáðûé ÷åëîâåê. Äà ïî-
ìîæåò âàì Àëëàõ! Ñïàñèáî çà ïîêóïêó…

Òóò Âèêòîð ðàñïëàòèëñÿ ñ äåâóøêîé (çàíÿë ó ðåáÿò íåìíîãî
äåíüæàò ïîä çàðïëàòó) è, âàæíî ïîïðîùàâøèñü, óäàëèëñÿ ñ ïî-
êóïêîé âîñâîÿñè. Îòîéäÿ ïîäàëüøå, îí îáåðíóëñÿ è äîëãî ñìîò-
ðåë íà äåâóøêó ïî èìåíè Àéíàø.

Äà. È åù¸ ïåðåä òåì, êàê óõîäèòü, îí òàêè óãîâîðèë å¸ âçÿòü
íåïî÷àòóþ áóòûëêó êîêà-êîëû. Ñòîÿ ïîîäàëü, ñ çàìèðàíèåì ñåð-
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äöà ñìîòðåë, êàê îíà – êðàñèâûìè, èçÿùíûìè äâèæåíèÿìè – ñíÿëà
ïðîáêó è ïü¸ò íàïèòîê, óòîëÿÿ æàæäó â æàðêèé äåíü.

***

Âñå ïîñëåäóþùèå äíè Âèêòîð ïðèõîäèë ê äåâóøêå è ïîêó-
ïàë ó íå¸ êàæäûé ðàç àáðèêîñû. Áðèãàäà êðûëà åãî ìàòîì, ïî-
ñêîëüêó îò àáðèêîñîâ â âàãîí÷èêå âñêîðå ïðîõîäó íå ñòàëî; îíè
ïîðòèëèñü, ñúåñòü èõ âñå áûëî äåëîì íåðåàëüíûì. Äà è, êðîìå
òîãî, ìóæèêè íà÷àëè âîð÷àòü íà Âèòþ çà åãî åæåäíåâíûå îòëó÷-
êè. Õî÷åøü ðàáîòàòü – ðàáîòàé! À òàê, ÷òîá êàæäûé äåíü ãäå-òî
ãóëÿòü, – íè-íè… Âèò¸ê âñ¸ ïîíèìàë, îí ñòðàäàë, ïåðåæèâàë, åìó
áûëî ñòûäíî. Îí êàæäûé äåíü ñîáèðàëñÿ áûëî îáúÿñíèòüñÿ ñ
ðåáÿòàìè, çàâÿçàòü. Íî ïî íî÷àì åìó ñíèëñÿ ñîëíå÷íûé çàé÷èê,
è æèçíü åãî íàïîëíÿëàñü íåâèäàííûì ðàíåå ñâåòîì.

***

Èäåÿ äîñòàòü äåâóøêå äåíüãè íà îïåðàöèþ ðîäèëàñü êàê-òî
ñàìà ñîáîé. Âèòÿ äàæå íå äóìàë îá ýòîì, ïðîñòî â îäèí ïðåêðàñ-
íûé äåíü îí ïîíÿë, ÷òî ýòî íåîáõîäèìî. Ïðèáëèæàëñÿ êîíåö àâ-
ãóñòà. Îòäûõàþùèå â ìàññîâîì ïîðÿäêå ñîáèðàëèñü îòúåçæàòü
äîìîé,  ïëÿæè Èññûê-Êóëÿ ïóñòåëè. Àéíàãóëü ñàìà çàâîäèëà ðå÷ü
ñ Âèòåé î òîì, ÷òî îí âñêîðå óåäåò, ïîòîìó ÷òî ó íåãî ðàáîòà â
Ìîñêâå, è íàäî ïîñêîðåé âñòðåòèòüñÿ äîìà ñ ñóïðóãîé, ïî êîòî-
ðîé Âèòÿ, áåç ñîìíåíèÿ, ñêó÷àåò. Âèòÿ ïîääàêèâàë, è åìó ñîâåð-
øåííî íå õîòåëîñü óåçæàòü. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, îáîñòðèëèñü îò-
íîøåíèÿ â áðèãàäå, äà è ñ ñàìèì íàíèìàòåëåì – â ïîäðîáíîñòè
âäàâàòüñÿ íå áóäåì; êàçàëîñü, âîò-âîò ñëó÷èòñÿ òî, ÷òî â íàðîäå
íàçûâàþò «êîëõîçíûé âàðèàíò» – ýòî êîãäà çà ñäåëàííóþ ðàáîòó
äåíüãè õîçÿèí òàê è íå ïëàòèò, îáåùàÿ – «çàâòðà, çàâòðà, çàâòðà».

Âèòå ïî-ñâîåìó âåçëî – îí íè ðàçó çà âñ¸ âðåìÿ ïðåáûâà-
íèÿ â Äîëèíêå íå âñòðå÷àëñÿ ñ áðàòüÿìè Àéíàãóëü. Èìåííî ïî-
ýòîìó åìó òàê äîëãî óäàâàëîñü âûäàâàòü ñåáÿ çà ïðåóñïåâàþ-
ùåãî ìîñêâè÷à, ïðèåõàâøåãî ñþäà, íà þã, ïðåñûòèâøèñü âñåì
îñòàëüíûì ìèðîì.

Íî âñåìó íà ñâåòå ïðèõîäèò êîíåö.
Â ïîñëåäíèé äåíü àâãóñòà áðèãàäèð ñèëüíî ðàçðóãàëñÿ ñ

çàêàç÷èêîì – òåì õîçÿèíîì-áåøáàðìà÷íèêîì, êîòîðûé ðàáîòàë â
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òàìîæíå. Ñëó÷èëàñü ðóãà÷êà è â ñàìîé áðèãàäå, ìóæèêè ïîíèìà-
ëè, ÷òî êîìó-òî èç íèõ ïðèä¸òñÿ óéòè. Îáúåêò áëèçèëñÿ ê ñäà÷å,
íî ÷åì áëèæå, òåì áîëüøå íåðåø¸ííûõ âîïðîñîâ îñòàâàëîñü. È
÷àñòî – âñ¸ ÷àùå – êðàéíèì îêàçûâàëñÿ Âèêòîð. Îí, â ïðèíöèïå,
ìîã áû ïîïðîáîâàòü ñãëàäèòü ñèòóàöèþ, ðàçðÿäèòü îáñòàíîâêó,
íî – ñòðàííîå äåëî! – åìó ýòîãî íå õîòåëîñü. Êàçàëîñü, îí «îò-
áèëñÿ îò ðóê», è äóìàë â ïîñëåäíåå âðåìÿ î ÷¸ì óãîäíî, òîëüêî
íå î ðàáîòå.

Êàê-òî Âèêòîð çàø¸ë â æèëûå êîìíàòû çàêàç÷èêà – âåäü ñòðî-
ÿùàÿñÿ áàøíÿ ïðèìûêàëà ê îñíîâíîìó äîìó. Â ýòîé ÷àñòè çäà-
íèÿ ñåé÷àñ íèêîãî íå áûëî. Âíèìàíèå Âèòè ïðèâëåêëà ðîñêîø-
íàÿ øêóðà áåëîãî áàðñà íà ñòåíå â îäíîé èç êîìíàò.  Îí âèäåë
ýòó øêóðó è ðàíüøå. Îíà êðàñèâàÿ. Íî íèêàê íå òðîãàëà åãî; ïî-
äóìàåøü! – áàðñ, ýêà íåâèäàëü. Ñåé÷àñ, îäíàêî, Âèòÿ óñòàâèëñÿ
íà íå¸, è â åãî ãîëîâå ÷òî-òî òàêîå çàøåâåëèëîñü.

Íàâåðíîå, ýòî áûë ìèíóòíûé ïîðûâ. Åñëè ðàçîáðàòüñÿ, îí
ìîã áû ïîëó÷èòü ðàñ÷¸ò â áðèãàäå – ïîòåíöèàëüíî, íå ñåãîäíÿ, íå
ñåé÷àñ, à êîãäà áóäóò óëàæåíû âñå ñïîðû è ðàçáîðêè. Íî òîëüêî
÷òî áðèãàäèð â ñåðäöàõ êðè÷àë åìó, ÷òî îí, Âèò¸ê, õðåí ÷òî ïîëó-
÷èò! È ïîòîì â äóøå îñòàâàëàñü îáèäà íà áåøáàðìà÷íèêà è åãî
îòâðàòèòåëüíóþ ìàíåðó îáðàùåíèÿ ñ ðàáî÷èìè ëþäüìè.

Âèòÿ àêêóðàòíî ñíÿë øêóðó ñî ñòåíû, ðàññòåëèë íà ïîëó,
íåìíîãî ïîëþáîâàëñÿ. Îöåíèë. Âîïðîñ áûë â òîì, êàê å¸ óïàêî-
âàòü è âûíåñòè – òàê, ÷òîáû íèêòî íå çàìåòèë.

Íå çðÿ Âèêòîðà ñ÷èòàëè ÷åëîâåêîì ñî ñìåòêîé – õîòÿ è
ðàçäîëáàåì… Òùàòåëüíî óëîæèâ øêóðó íà äíî îãðîìíîé «÷åë-
íî÷íîé» ñóìêè, ïîëèíÿëîé è âûöâåòøåé, Âèòÿ ïîêèíóë ïîìåùå-
íèå è î÷åíü ñêîðî ñòîÿë íà òðàññå, òîðìîçÿ òðàíñïîðò, ïðîíîñÿ-
ùèéñÿ íà çàïàä, â Áèøêåê. Ñ Àéíàø îí ðåøèë:  ðàäè ïðåäîñòî-
ðîæíîñòè – íå ïðîùàòüñÿ. Äà è çà÷åì? Âñ¸ ðàâíî ÷åðåç äåíü-
äâà îí âåðí¸òñÿ è ïðèâåç¸ò åé äåíüãè. Ìíîãî äåíåã. Íà îïåðàöèþ
õâàòèò!

Àâòîáóñû íèêàê íå õîòåëè îñòàíàâëèâàòüñÿ, âèäÿ ïðîñòîãî
ðàáîòÿãó ñ ñóìêîé. Âèòÿ óæå ñòàë ïîáàèâàòüñÿ, ÷òî åãî áûñòðî
âû÷èñëÿò è íàãîíÿò. Íî òóò, íà åãî ðàäîñòü, âîçëå íåãî îñòàíîâèë-
ñÿ äàëüíîáîéùèê íà òÿæ¸ëîì ãðóçîâîì «Ìåðñåäåñå»; âîäèëà
ïðèçíàë â Âèòüêå «ñâîåãî», è âîïðîñ ñ îòáûòèåì áûë ðåø¸í â
äâà ñ÷¸òà.
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***

Â Áèøêåêå îí ïîêàÿëñÿ ïåðåä Ìàðèíîé (íàäî æå áûëî ãäå-
òî ïåðåíî÷åâàòü!) è òåì æå âå÷åðîì ïîø¸ë «ïåðåáàçàðèòü» ñî
çíàêîìûì ñ Îøñêîãî ðûíêà, ñîìíèòåëüíûå äåëà êîòîðîãî áûëè
îáùåèçâåñòíû. Òîðãîâàëèñü. Äîëãî. Óäàðèëè â êîíöå êîíöîâ ïî
ðóêàì. Âèò¸ê äîãîâîðèëñÿ, ÷òî çàâòðà ïîëó÷èò íà ðóêè îáåùàí-
íûå äåíüãè – öåëûõ òûñÿ÷ó «áàêñîâ»; à íàäî ñêàçàòü, ÷òî îõîòà
íà ñíåæíîãî áàðñà â Êûðãûçñòàíå çàïðåùåíà, ïîñêîëüêó çâåðü
çàíåñåí â Êðàñíóþ êíèãó, è ïðîäàæà øêóðû åãî (äëÿ ïîñëåäóþ-
ùåãî âûâîçà èç ñòðàíû) ðàñöåíèâàåòñÿ êàê êîíòðàáàíäà. Óæå îäíî
ýòî ñîãðåâàëî äóøó Âèòüêà, èáî îí ñìóòíî íàäåÿëñÿ, ÷òî òàìî-
æåííèê íå ñòàíåò îôèöèàëüíî ïîäíèìàòü øóì, ÷òîáû ñàìîìó íå
íàæèòü ñåáå íåïðèÿòíîñòåé.

Êñòàòè, çà ãðàíèöåé øêóðà ñíåæíîãî áàðñà ñòîèò òàêèõ áîëü-
øèõ äåíåã, ÷òî Âèòÿ äàæå íå ìîã ïðåäñòàâèòü, êàêèõ. Íî ÷òî åìó
äóìàòü î òîì, êàê òàì ó íèõ, â Øâåéöàðèè…

Â òîò æå âå÷åð îí íåìíîãî âûïèë – íó, òàê, çà óäà÷íóþ ñäåëêó.

***

Îäèí, äâà, òðè, ÷åòûðå, ïÿòü, øåñòü, ñåìü, âîñåìü, äåâÿòü,
äåñÿòü… Äåñÿòü ñîòåííûõ áóìàæåê ñ èçîáðàæåíèåì Ôðàíêëèíà
ëåãëè â êàðìàí Âèòüêà, è íà ñåðäöå ñòàëî ñïîêîéíî.

***

…Àéíàø, êàê âñåãäà, ñèäåëà íà ñîëíûøêå, â òåíè òîïîëåé è
æäàëà ïðîåçæàþùèå ìàøèíû. Òîëüêî ìàëî áûëî óæå ìàøèí è
íèêòî íå õîòåë îñòàíàâëèâàòüñÿ.

Âèò¸ê ïîäúåõàë íà òàêñè – ÷åñòíî ãîâîðÿ, ðàäè ïîíòà. Íå
ìîã æå îí, â ñàìîì äåëå, áóäó÷è áîãàòåíüêèì îòäûõàþùèì èç
Ìîñêâû, ïðèäòè íà ïîñëåäíþþ âñòðå÷ó ïåøêîì. Èíà÷å Àéíàø –
óïàñè Áîã! – ÷òî-íèáóäü áû äà çàïîäîçðèëà… Äåíüãè íà òàêñè ó
íåãî áûëè èç ïîñëåäíèõ; îñòàâàëîñü åù¸ òîëüêî íà áèëåò äî Áèø-
êåêà, ãäå, êàê îí íàäåÿëñÿ, ìîæíî áóäåò çàòåðÿòüñÿ è õîòü êàêîå-
òî âðåìÿ íå âñòðå÷àòüñÿ ñ ðåáÿòàìè èç áðèãàäû. À òî, ãëÿäèøü, è
ìîðäó íàáüþò!

Àéíàãóëü óñëûøàëà åãî èçäàëåêà. Êàê îíà ïîíÿëà, ÷òî åäåò
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èìåííî îí? Îíà âñòàëà. Âîëíóÿñü, ïîäîøëà ê äîðîãå. Âèêòîð
âûøåë èç òàêñè («Ñëûøü, áðàòàí, ïîäîæäè ïÿòü ìèíóò, ñåé÷àñ
îáðàòíî íà àâòîâîêçàë ïîåäåì»), ñòàë ïåðåä ñëåïîé äåâóøêîé.
Ãäå âû áûëè? – Íó, òàê… Äåëà êîé-êàêèå, áèçíåñ, ïîíèìàåøü
ëè… – Âû óåçæàåòå? Ñîâñåì? – Ìíå ïðèä¸òñÿ, òû æå çíàåøü…
Ïîìîë÷àëè. – ß, ýòî, íó êàê áû ñêàçàòü, âîò ïîìî÷ü õîòåë íåìíî-
ãî… Òóò âîò äåíüãè – íó êàê áû çà âñå ôðóêòû, ÷òî áóäóò åù¸, òàì
äîëæíî õâàòèòü íà îïåðàöèþ. – Îïåðàöèþ?! – Îïåðàöèþ… À äå-
íåã òóò õâàòèò. Òû áóäåøü âèäåòü.

ß íå ìîãó âçÿòü ó âàñ ýòè äåíüãè! – Àéíàø, ïîéìè… Ýòî,
áóäåì ñ÷èòàòü, ïðèáûëü îò ìîåé îïåðàöèè ñ ôðóêòàìè. Ó ìåíÿ,
çíàåøü, ñêîëüêî åù¸ äåíåã îñòàëîñü! Îãî-ãî!.. À ýòî – òàê, òèïà
ìàëåíüêèé ïðåçåíò, â áëàãîäàðíîñòü çà îáùåíèå, çà òî, ÷òî òû
òàêàÿ ïðåêðàñíàÿ äåâóøêà… Ïðÿìî êàê ñîëíå÷íûé çàé÷èê…

Ìîë÷àíèå.
 – ß íå ìîãó âçÿòü.
– Àéíàø! – Âèêòîð çëèòñÿ. – Ìíå íàäî óåçæàòü! Âîí ìàøèíà

æä¸ò! Êîðî÷å, ýòî òîëüêî íà îïåðàöèþ, áîëüøå íè íà ÷òî. Åñëè
õî÷åøü, äàâàé äîãîâîðèìñÿ: ÿ ïðèåäó íà ñëåäóþùèé ãîä, è òû
ìíå îòäàøü, áóäåøü çäîðîâàÿ, çðÿ÷àÿ, çàðàáîòàåøü – è îòäàøü
âñå ýòè äåíüãè. Äîãîâîðèëèñü? Ïóñòü ýòî ÿ òåáå êàê áû â äîëã
äàþ. Äîãîâîðèëèñü? Â äîëã âçÿòü ìîæíî! Íèêòî íèêîìó íå îáÿçàí
– íè ÿ òåáå, íè òû ìíå!

Ìîë÷àíèå. Îíà äåðæèò â ðóêàõ äåíüãè.
– Ýòî íå ñîìû… Ñîìû íà îùóïü íå òàêèå… Ýòî ðóññêèå

ðóáëè?
– Íåò, äîëëàðû . Ýé, áðàòàí, íå íåðâíè÷àé, ñåé÷àñ ïîåäåì!

Ñëûøèøü, Àéíàø, ìíå ïîðà åõàòü! Àéíàø, Àéíàø, ÷òî ñ òîáîé!
Íå ìîë÷è!

Îíà ñìîòðèò íà íåãî íåâèäÿùèìè ãëàçàìè, òÿíåòñÿ ê íåìó
ëèöîì. Õî÷åò ïî÷óâñòâîâàòü åãî îáðàç? Çàïå÷àòëåòü? Îí òàêæå
ñìîòðèò íà íå¸. Ìîæåò áûòü, ïðèêîñí¸òñÿ… Íó ÷òî òû, áðàòàí! ß
æå ñêàçàë – åäåì! Àéíàø, ìíå ïîðà. Íó, íå ïåðåæèâàé. Âñ¸ áóäåò
õîðîøî. Ïåðåäàâàé ïðèâåò áðàòüÿì.

***

Åãî âçÿëè íà àâòîâîêçàëå, êóäà çàåõàëè ñ òàêñèñòîì ïåðå-
êóñèòü. Ïðîñòî ìèëèöèîíåð ïîäîø¸ë è ïîïðîñèë ïîêàçàòü ïàñ-
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ïîðò; à ïàñïîðòà-òî è íåòó! Â îòäåëåíèè äîëãî âûÿñíÿëè – êòî è
îòêóäà. Ïîòîì äåæóðíûé çâîíèë êóäà-òî è, îáðàäîâàííûé, ñîîá-
ùèë, ÷òî «çàäåðæàë òîãî ñàìîãî»…

Âñêîðå ïðèåõàë òàìîæåííèê ñî ñâîèìè ëþäüìè (õîðîøî,
õîòü ðåáÿò èç áðèãàäû íå áûëî). Ãðîìêî ÷òî-òî êðè÷àë, ÷òî-òî òðå-
áîâàë. Âèòÿ ïëîõî ïîíèìàë, ÷òî ïðîèñõîäèò. Â êîíöå êîíöîâ îí
óðàçóìåë, ÷òî åñòü çàÿâëåíèå, áóäòî îí óêðàë â äîìå ó òàìîæåí-
íèêà äåñÿòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ. «×åãî-÷åãî?..» – èñïóãàííî ïðîëå-
ïåòàë îí.  «Äåíüãè ãäå, ñâîëî÷ü?! Ìû òàêèõ, êàê òû, çíàåøü, ñêîëüêî
ïåðåëîìàëè! Äåíüãè âîçâðàùàé!!!»

***

Âèòþ áèëè. Ïî ïî÷êàì. Ñëîìàëè íîñ. Âèòÿ ïëàêàë. Åãî ïî-
òîì äîëãî ëå÷èëè â òþðåìíîì ëàçàðåòå.

***

…Îíè ñ äðóçüÿìè öåëûé äåíü ïèëè. Ãðÿçíûå, âîíþ÷èå, óñ-
òðîèëèñü íà ïëÿæå â äèêîé çîíå – è ïèëè. Õîðîøî åù¸, ÷òî ñåçîí
óæå êîí÷èëñÿ. Ìåíòîâ íåò. Îòäûõàþùèõ íåò. Ìîæíî ðàññëàáèòü-
ñÿ. Âîäî÷êè ïîïèòü. Òîëüêî, áëèí, äåíåã, êàê âñåãäà, íå õâàòàåò…

Çàðîñøèé, â äðàíîé îäåæäå, Âèêòîð ñèäåë ñ äðóãàíàìè íà
ïåñêå è çàëèâàë èì ïðî òî, êàê êàòàëñÿ â Øâåéöàðèè íà ëûæàõ íà
çèìíåì êóðîðòå. Åìó, ïîíÿòíîå äåëî, íå âåðèëè. Âèò¸ê êèïÿòèë-
ñÿ, äîêàçûâàë, ÷òî ó íåãî êîãäà-òî áûë áèçíåñ â Ìîñêâå, è ñúåç-
äèòü â Åâðîïó – åìó áûëî ðàç ïëþíóòü.

Â êîíöå êîíöîâ ñòåìíåëî.
Áîìæè ðåøèëè ñëîæèòüñÿ è íàñêðåñòè õîòü íà ñàìóþ äå-

ø¸âóþ áóòûëî÷êó. Äîëãî ñ÷èòàëè è ïåðåñ÷èòûâàëè ìåëî÷ü. Ïî-
òîì áðîñèëè æðåáèé – êîìó èäòè çà âîäêîé. Âûïàëî Âèòå. Îí
âñòàë è, ÷åðòûõàÿñü (âñ¸ òåëî áîëåëî!), ïîáð¸ë ïî ïåñêó è ÷åðåç
ïðèáðåæíûå çàðîñëè â áëèæàéøèé ìàãàçèí÷èê.

Óæå ïî÷òè â ïîëíîé òåìíîòå îí âûøåë íà äîðîæêó, âåäó-
ùóþ ê äàëüíèì ñåëüñêèì äîìèêàì. Çà ñïèíîé áëåñòåë Èññûê-
Êóëü. Âèäíû áûëè – åñëè îáåðíóòüñÿ – áëèêè îò ëóíû íà âîëíàõ è
ìíîæåñòâî îãíåé íà òîì áåðåãó çàëèâà, îòðàæàâøèõñÿ â âîäå.
Òàì øëà ñïëîøíàÿ ÷åðåäà ïàíñèîíàòîâ. Íî Âèò¸ê íå ñòàë îáîðà-
÷èâàòüñÿ. Îí è òàê ñëèøêîì ìíîãîå âèäåë â æèçíè.
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Âñêîðå íà îêðàèíå ñåëà ïîêàçàëñÿ ìàãàçèí÷èê. Ýòî áûëî
÷òî-òî òèïà ïàâèëüîí÷èêà, çàõîäèòü âíóòðü íå íóæíî, ïðèëàâîê
âûõîäèë ïðÿìî íà óëèöó, âîçëå íåãî òîïòàëàñü ïàðà ïàöàíîâ,
âûïðàøèâàÿ ó ïðîäàâùèöû ñèãàðåòû. Ïðîäàâùèöà áûëà îäíà, è
å¸ ñèëóýò õîðîøî ïðîñìàòðèâàëñÿ íà ôîíå çàñòàâëåííûõ, ÿðêî
îñâåùåííûõ ïîëîê ñ íåõèòðîé áàêàëååé è ñïèðòíûì. Ïðîäàâùè-
öà ÷òî-òî ñêàçàëà ïàöàíàì, è òåõ êàê âåòðîì ñäóëî.

Âèò¸ê, õðîìàÿ, ïîäîø¸ë ê ìàãàçèí÷èêó, çàæàâ â ðóêå çàâåò-
íûå ñîìû, ñîáðàííûå åãî äðóçüÿìè. Îñìîòðåëñÿ, ðàçãëÿäûâàÿ
ìóòíûì âçîðîì áóòûëêè çà ïðèëàâêîì; ïðîäàâùèöà ìåæ òåì îò-
âåðíóëàñü, ÷òî-òî çàïèñûâàÿ â æóðíàëå ó÷¸òà ïîêóïîê.

– ß Âàñ ñëóøàþ! – âíåçàïíî ñêàçàëà îíà, âûïðÿìèâøèñü è
ïîâîðà÷èâàÿñü ëèöîì ê íîâîìó ïîêóïàòåëþ.

Íåêîòîðîå âðåìÿ Âèòÿ òóïî ñìîòðåë åé â ãëàçà. Îíà, â ñâîþ
î÷åðåäü, ñìîòðåëà íà íåãî – òåðïåëèâî, áåç âñÿêîãî ïðåçðåíèÿ,
áåç âàæíîñòè, áåç çëîñòè.

Îíà ñìîòðåëà íà íåãî.
Îíà âèäåëà åãî.
È â å¸ ãëàçàõ èãðàëè ñîëíå÷íûå çàé÷èêè.
Õìåëü ìåäëåííî ñõîäèë ñ Âèòüêà. Íà÷èíàÿ ñîîáðàæàòü, îí

ìîë÷à òîïòàëñÿ ó ïðèëàâêà, íå ðåøàÿñü ïðîèçíåñòè íè ñëîâà. Â
åãî âìèã âñïîòåâøèõ ëàäîíÿõ âñ¸ åù¸ áûëè çàæàòû íåñêîëüêî
ãðÿçíûõ, âåòõèõ êóïþð.

– ß Âàñ ñëóøàþ, – òèõî ïîâòîðèëà äåâóøêà, è òóò Âèò¸ê
ðàçâåðíóëñÿ è ïîáåæàë.

Îí áåæàë ïðî÷ü, ñòðàøàñü îãëÿíóòüñÿ íàçàä, áåæàë òóäà,
îòêóäà ïðèø¸ë, – ïî íàïðàâëåíèþ ê Èññûê-Êóëþ, áåæàë â òåìíî-
òå, è âåòêè äåðåâüåâ õëåñòàëè åãî ïî íåóìûòîé, çàìûçãàííîé
ôèçèîíîìèè.

Äåíüãè ìåøàëè åìó, è îí äàæå íå çíàë, ãäå è êîãäà îíè
âûïàëè èç ðóê – ìîæåò áûòü, òîãäà, êîãäà îí ïûòàëñÿ çàùèòèòüñÿ
îò âåòâåé, îò êóñòîâ, îò âñåé íàëèâøåéñÿ ãðîçîé àòìîñôåðû.

Íàêîíåö îí âûáåæàë íà ïåñîê. Îí áûë îäèí íà ýòîì áåçìîë-
âíîì ïëÿæå, è ïåðåä íèì ÷¸ðíûì, áåçáðåæíûì ïÿòíîì ðàññòèëà-
ëàñü âîäà.

Âèò¸ê ñåë, çàäûõàÿñü, è çàêðûë ëèöî ðóêàìè. Îí òàê ñèäåë
è ñèäåë, íè î ÷¸ì íå äóìàÿ; îí ïðîñòî ïûòàëñÿ óíÿòü äðîæü â
ðóêàõ è äðîæü â ñåðäöå.

Íàêîíåö îí ìåäëåííî ïîäíÿë ãîëîâó. Ïåðåä íèì áûë Èñ-
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ñûê-Êóëü. Ëóííàÿ äîðîæêà ïî-ïðåæíåìó òèõî îòñâå÷èâàëà íà âîäå,
îòëèâàÿ ñåðåáðîì; íà òîé ñòîðîíå çàëèâà ïî-ïðåæíåìó ñèÿëè îãíè
ïàíñèîíàòîâ, è èõ îòðàæåíèå â îçåðå êàçàëîñü çàãàäî÷íûì è ïðå-
êðàñíûì. Ãäå-òî äàëåêî íà ãîðèçîíòå ìàÿ÷èë îäèíîêèé îãîí¸ê
êàêîãî-òî êðîøå÷íîãî ñóä¸íûøêà.

Âèòÿ ñèäåë è ñìîòðåë íà îãíè – áóäòî óâèäåë èõ âïåðâûå.

Ìàé 2011 ãîäà, Áèøêåê
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ÏÎÝÇÈß
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Äìèòðèé ÑÀÃÀÉÄÀÊ

Ìû ñ òîáîé

Òû æå çíàåøü, ÿ áóäó ñìåÿòüñÿ,
Ìíå òåïåðü íåò ðåçîíà âñåðüåç.
Òâîè ñíû ìíå ïî-ïðåæíåìó ñíÿòñÿ,
Çäåñü íåïðîñòî æèâåòñÿ áåç ãðåç.

Òû òàê ëþáèøü áîëòàòü áåç ðàçáîðà,
Îáðàùàòü âñþ ñåðüåçíîñòü â èãðó.
Òû ëåãêî ñâîðîòèëà áû ãîðû,
Íå ñî÷òÿ ýòî äåëî çà òðóä.

Äà, ÿ ìîã ñòàòü äðóãèì, íó è ÷òî æå?
Ìíå ñìåøíû êîðîëåé òèïàæè.
Ìû ñ òîáîþ òàê ñèëüíî ïîõîæè
Â ïëàíå ÷óâñòâà âèíû çà ÷óæèõ.

Ìû íå èùåì îòâåòîâ, ìû çíàåì
Âñå äâèæåíèÿ êàìåííûõ ëèö,
Ïðîñëàâëÿÿ ñåáÿ, ïðîêëèíàåì
È îò ãîðäîñòè ïàäàåì íèö.

Äà, ïîæàëóé, íàì ñòîèò ó÷èòüñÿ
Íå æàëåòü, íå èñêàòü, íå ïðîùàòü.
Ìû – ñîâñåì íå ñâîáîäíûå ïòèöû.
Íî êîãî ýòî ìîæåò ñìóùàòü?
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Âðåìÿ óõîäèò

Âðåìÿ óõîäèò, à ÿ îñòàþñü.
Ìûñëè ÷èòàåøü? À ÿ íå áîþñü.
Çëèòüñÿ íå íóæíî, ÿ âñå åùå ïðàâ:
Â ýòîì ðîìàíå íåò íåñêîëüêèõ ãëàâ.

Áðîñü áåãîòíþ, ÿ èõ ñàì äîïèøó.
Õî÷åøü ãðåøèòü? ß ñ òîáîé ñîãðåøó.
Õî÷åøü ìîëèòüñÿ – ìîëèñü çà äðóãèõ.
Ëèíèè ñõîäÿòñÿ ïëàâíî â êðóãè.

Íåáî òåìíååò, à â ìûñëÿõ – áåäëàì.
Ñ âå÷åðà ñâåò, òåìíîòà ïî óòðàì.
Õîëîä, æàðà – ïåðåìåíû íå â ñ÷åò.
Æèçíü ïîâòîðèòñÿ åù¸ è åù¸.

Âñ¸ ðåøåíî, ïðîñòî íóæíî áûñòðåé
Âûáðîñèòü êëþ÷ îò çàâåòíûõ äâåðåé.
Ì÷èñü â íåèçâåñòíîñòü è ñïè íà õîäó.
Âðåìÿ óõîäèò, à ÿ ïîäîæäó.

Âíå ðåàëüíîñòè

Ýëåêòðîííûå ìûñëè ðóøàòñÿ
Îò âîçäåéñòâèÿ íîâûõ ñëîâ.
Âíå ðåàëüíîñòè òèõî êðóæàòñÿ
Öèôðîâûå ìèðû îñíîâ.

Ìíå õîòåëîñü áû ñòàòü ðåøèòåëüíûì
È îñòàâèòü èõ æèòü â ñåáå,
Íî â ìîë÷àíèè îãëóøèòåëüíîì
ß óñíóë, ÷òîá íå æäàòü ïîáåä.

Ðàññóæäàþ î ÷åì-òî ïðàâåäíîì
Ñ íåèçâåñòíûìè íàïðÿìèê.
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Ìíå çàâÈäíî, à èì âñåì – çÀâèäíî,
Íî íå ìîðùóñü: óæå ïðèâûê.

Äåëî ïðèíöèïà, äåëî ñëó÷àÿ,
Æèçíü – ñåêóíäà, ñåêóíäà – âåê.
Óïîâàþ íà «êàê ïîëó÷èòñÿ»,
Òèõèé øàã ïåðåõîäèò â áåã.

Â ýòèõ ñíàõ âñ¸, äàâíî ðåøåííîå,
Îáðåòàåò èíîé êîíòåêñò.
ß èäó ÷åðåç çàïðåùåííîå
Â èçìåðåíèå íîìåð next.

×òî-òî áóäåò. Óæå îò÷åòëèâî
Âèæó íîâûå âðåìåíà.
Ýõ, ìîðàëü, óêðûâàé çàáîòëèâî
Âñ¸, ÷åì ñîâåñòü ìîÿ ÷åðíà!..

Ïîêîëåíèå Íîëü

Ïîêîëåíèå Íîëü ñ çàäûìëåííûõ ïðîñïåêòîâ
Ðàäîñòü ïüÿíîãî ìîçãà òå÷åò ÷åðåç êðàé.
Ìóäðîñòü óëè÷íûõ äðàê çíàåò íå ïî êîíñïåêòàì.
Ýòîò ãîðîä âåñü òâîé, âñå, ÷òî åñòü – çàáèðàé.

Âñå îïëà÷åíî êåì-òî – îðóäèÿ ê áîþ!
Âñÿ óðîäëèâîñòü íðàâîâ ÷èòàåòñÿ ñ ëèö.
Âäîõíîâåííî ñèðåíû ïî óëèöàì âîþò.
Äèêîñòü, òóïîñòü è æàäíîñòü – ïðîòåñò áåç ãðàíèö.

Çäåñü íå âàæíî, çà÷åì, è íå âàæíî, îòêóäà,
Çäåñü åñòü âñå, êðîìå ñîâåñòè, êðîìå  óìà.
Êàìåíü â ðóêè è áåé, ÷åëîâå÷üÿ ïàñêóäà!
Êîðîëÿì çàêîóëêîâ íå ñâåòèò òþðüìà.

Ïîïîëàì, ïî íîëÿì, ïî áàøêå, ïî àñôàëüòó…
Âðåìÿ «×» íàñòóïèëî – áåñ÷èíñòâóé, áðàòâà.
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Ãîðîä çà äåíü è íî÷ü òðèæäû ñäåëàåò ñàëüòî.
Ïîêîëåíèþ Íîëü íàïëåâàòü íà ñëîâà.

Íåêòàð

Ñ ïîìóòíåâøèì ðàññóäêîì,
Â áåñêîíå÷íîì ïðèïàäêå
Ìíå êîòîðûå ñóòêè
Îòâðàòèòåëüíî ñëàäêî.

Óïèâàþñü íåêòàðîì,
Íåäîïèòûì áîãàìè,
Îòäàâàÿ çàäàðîì
Äóøó áåç ïîêàÿíèé.

Ñìåñü íåðâîçíîñòè ñ äûìîì,
Çëî ùåêî÷óùèì íîçäðè,
Äà, çäåñü íóæíî êëèí êëèíîì
Èëè ÷åì-íèáóäü îñòðûì.

Çäåñü âñòðå÷àþò, áëåñòÿùå
Ñâîþ ðîëü èñïîëíÿÿ.
Íè÷åãî â ìèðå ñëàùå,
×åì íåêòàð íå áûâàåò.

Òàê ÷åãî æå ìíå íóæíî?
Îò÷åãî íåóþòíî?
Óõîæó íåóêëþæå.
Âêóñíî. Çëîáíî. Ïðîñòóäíî…

Ñíåæíàÿ íî÷ü

Âáåæàë, óäàðèëñÿ ñ ðàçáåãà
Â ìå÷òó íåáåñíîé ÷åðíîòû.
Ñêîëüæó, óêóòûâàÿñü ñíåãîì,
È õîðîøî äî äóðíîòû!
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ß äàæå çíàþ, ÷òî ðèñêóþ,
ß äàæå çíàþ, ÷òî ÿ ïñèõ,
Âåäü çäåñü, âîçìîæíî, îáâîðóþò,
Âåäü ýòîò ãîðîä î÷åíü ëèõ.

Íî ÿ áåãó, äåðæàñü çà âîçäóõ,
Ñêâîçü ñíåã, ñêâîçü íî÷ü, ñêâîçü ôîíàðè,
À ãäå-òî æäóò è ïèøóò â ðîçûñê –
Ïóñòü ëó÷øå âûéäóò ïîêóðèòü!

Çäåñü ïðîùå ÷óâñòâîâàòü ñâîáîäó,
×òî òàê íåñëîæíî ïîòåðÿòü.
Ñîáðàòü åå çà íîòîé íîòó
È ñðèñîâàòü ïîòîì â òåòðàäü.

Çäåñü âñ¸ ïîäâåøåíî íà íèòè.
ß îáîðâó èõ, íî ïîòîì.
Óéäèòå! ß íå ìåñòíûé æèòåëü,
È ìíå íå íóæåí òåïëûé äîì!

Ãîðåòü èëè òëåòü?

Ïîòåðÿííûé ðàé èëè íàéäåííûé àä:
Âîêðóã íå ñìîëêàþò, âîêðóã ãîâîðÿò.
Òû áûë áåçðàññóäíî ó÷òèâ è ëþáåçåí,
Ñòðåìÿñü äîêàçàòü âñåì,
÷òî òû áåñïîëåçåí.
Ðàñøàòàíû íåðâû, óæ ëó÷øå ìîë÷è,
Íå òî ïîëûõíåøü, è ïðè÷èí íå èùè.
Ëèøü «íåò» ëèáî «äà» íà ëþáûå âîïðîñû
Íå ñäåëàòüñÿ ïñèõîì ïðîâåðåííûé ñïîñîá.
Ñðåäè áàëàãàíà êóäàõ÷óùèõ ëèö
Òû âíîâü âñå ñëîâà ïîâòîðÿåøü íà áèñ.
Ïî øâàì çàòðåùàëè êàðòîííûå ñòåíû,
Øàëüíûå ãëàçà, èçî ðòà áüåòñÿ ïåíà.
Âíîâü ïðèçðàêè ðûùóò, ñðûâàÿ çàìêè,
À ãðàíè ñîçíàíèÿ ñëèøêîì òîíêè.
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Ïðîðî÷åñòâî íà÷èñòî ñïóòàëîñü ñ ëîæüþ,
à âåðà â ñåáÿ – ñ ëèõîðàäî÷íîé äðîæüþ.
Íå ïðîñèøü, íå ìîëèøüñÿ, íî ñîçíàåøü,
×òî æèçíü ñâîþ ïðîñòî â íè÷òî îòäàåøü.
Íî ëó÷øå óæ òëåòü, âñåõ âîêðóã ñîãðåâàÿ,
×åì áûñòðî ñãîðåòü, ïðîãóëÿâøèñü ïî êðàþ.
Ñòðåìÿñü äîêàçàòü âñåì ñâîþ áåñïîëåçíîñòü.

Áåãóùèé

ß áåãó, âñå íà ñâåòå çàáûâ,
È õî÷ó îáîãíàòü öåëûé ñâåò.
Â ïåðâûé ðàç ýòó æèçíü ïîëþáèâ
Çà íåñ÷åòíîå ìíîæåñòâî ëåò.
Óäèâëÿþñü ñåáå ñàìîìó.
Äàé ïîæàòü òåáå ðóêó, ïðîðîê.
ß çà ðåçêîñòü òåáÿ íå êëÿíó,
Òû âåäü òîæå áîåö è èãðîê.
È ÿ âíîâü îòêðûâàþ ãëàçà,
×òîá çàáûëè îíè òåìíîòó,
×òîá äóøà î÷èùàëàñü îò çëà
È ïðîùàëà ñêóïöàì ïóñòîòó.
Íè ïîáëàæêè, íè ìèëîñòü áîãîâ
Íå ïîäêóïÿò, çàòî íàñìåøàò.
ß ïðîéäó ÷åðåç ìíèìûõ âðàãîâ,
×òî óñòàëè ñåáÿ èñêóøàòü.
Òîëüêî ñìåëîñòü äàñò ñèëû áåæàòü,
×òîá îòêðûòü öåëûé ìèð, ÷òîá óñïåòü.
ß òåïåðü ìîãó òâåðäî ðåøàòü,
ß òåïåðü îáãîíþ öåëûé ñâåò!
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Àëòûíàé ÄÆÓÌÀÍÀÇÀÐÎÂÀ

ÑÒÈÕÈ

Íàøè ñòîðè áåñïëîäíû è áåçóïðå÷íî æåñòêè:
Ðîäîâûå òðàâìû, çâåðèíûå ïåðåêðåñòêè.
Ìû ïîâÿçëè â äåòñêèõ îáèäàõ, çëûõ êðèâîòîëêàõ,
Ïåðåìîëîòû, êàê çåðíûøêè â êîôåìîëêàõ.

Íó êîíå÷íî: ðàáîòà, äðóçüÿ, êàêèå-òî ïëàíû…
Áîëüøèíñòâó íåâäîìåê, ÷òî âíóòðè íàïàëìîì
Âûæãëè åùå â ñàìîì ðàííåì – ìû åñòü ïóñòûíÿ,
È íè÷åãî çà äóøîé, ëèøü ïåñîê è èìÿ.

Ìû ìàíêóðòû õýíä-ìýéä, ñàìè ñåáå Ïðîìåòåè,
Íî îðëû æèâóò ïîä ðåáðîì è êëþþò áîëüíåå,
×åì òå, ÷òî ñíàðóæè. Ñíàðóæè ìû êàê èç ñòàëè.
Ìû ìàëî æèâåì, íî ÷óäîâèùíåéøå óñòàëè.

Íàøè ñòîðè íå ëàâ, òîñêëèâû, äî áîëè ñõîæè:
Æäåì, ÷òî ïîãëàäÿò, à ïîëó÷àåì ïî ðîæå,
Íàñ ãðóáî ìåøàþò ñ êðîâüþ, çåìëåé è âîäêîé.
Íî êàæäàÿ ñòðîèò ñåáå äëÿ ïîáåãà ëîäêó.

*
ó ìåíÿ òîëüêî öåëè, àìáèöèè è ìåòàëë.
íå òàêóþ õîòåë, íå ìåíÿ èñêàë -
åãî æèçíü äîñòàòî÷íî íåëåãêà.
åìó õî÷åòñÿ íåæíîñòè, õëåáà è ìîëîêà,
òûëà, òåïëûõ òàïîê, äîìàøíèõ çâåðåé -
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ÿ æå ñòûíó âñ¸ ãëóáæå, è ãðåé - íå ãðåé,
çëåé è ðàâíîäóøíåé - áîëüøå íè÷åãî.
÷òî ìîãó åìó äàòü, êðîìå ñîòåí «íî»?
êðîìå çóá÷àòûõ ñòåí, çàëèòûõ êîñòðîâ,
ðàçðóøåííûõ è çàáðîøåííûõ ãîðîäîâ,
íî÷íûõ êîøìàðîâ, ïðîøèâøèõ íàñêâîçü
ñîâåðøåííî, êàê òà ïðåñëîâóòàÿ îñü?
íå òàêóþ õîòåë, íå ìåíÿ èñêàë
òîò, êòî ìîã áû ñïàñòè.
è ñïàñàòü íå ñòàë.

*

Çäðàâñòâóéòå, äîêòîð. Ìåíÿ ïðîñêâîçèëî îïÿòü.
Äóøè áîëåþò, êàê äåòè – íåëîâêî è ÷àñòî,
Æäóò îò Âàñ ÷óäà, ðåöåïòà ñòàáèëüíîãî ñ÷àñòüÿ...
Âû áû è ðàäû, íàâåðíî, äà ãäå æå èõ âçÿòü?

Ýòè àëõèìèêè, ïðàâî, èñêàëè íå òî.
È, èñ÷åðïàâøè ëèìèò ïîêóïíûõ óäîâîëüñòâèé,
Äóìàåøü: «Áîæå, ïîøëè õîòü ñîëîìó, õîòü ìîñòèê!»
Îí ïîñûëàåò y.e. Ïîêóïàåøü ïàëüòî.

Ñèë íå îñòàëîñü íà sos è íà ãèïåðïðûæîê,
Äèêèå ñíåæíûå ï÷åëû ðîÿòñÿ è æàëÿò.
Äîêòîð, ñêàæèòå ìíå ÷åñòíî, ÿ òî÷íî æèâàÿ?
Âåäü áîëüíî äîëæíî áûòü äîëæíî áûòü äîëæíî…
*

öåíòðîñòðåìèòåëüíîñòü âðåìåíè íåçàìåòíà.
ó ïîäðóã âäðóã ìóæüÿ, ïîïóãàè, äî÷êè.
âîò è ïðèêèäûâàþ âñå ÷àùå î íåïîðî÷íîì
ïîñëå òðèäöàòíèêà îò êàêîãî-íèáóäü áðþíåòà
ñ âûñîêèì IQ è çàäàòêàìè ïîïðèëè÷íåé
(âàæíàÿ øòóêà - ãåíû, îò íèõ íå äåòüñÿ).
ìèìî æ ïîä ìàðø äâóõñîòëåòíåãî íåìöà
øàãàþò ìàäàìû, è èì óæå íå êðèòè÷íî.
ëèøü ÿ âñå ïî òåðíèÿì äà ïî ìèíàì...
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(íèêòî íå ñâåòèò ñ íî÷íîãî íåáà ìåäàëüêîé)
÷òî ÿ çà òâàðü, ðàç ìíå äàæå ïàðû íå äàëè!
ñàìà ñåáå ñâåò, ñàìà ñåáå Êîëóìáèíà...

*
ñåíòÿáðåä

ïèê ñåçîííûõ îáîñòðåíèé:
òî ëü óñòàëîñòü, òî ëü õàíäðà.
ÿ ïîëçó ïóòåì îñåííèì
íèîòêóäà íèêóäà.

è ïðîäðîãøåþ óëèòêîé
â õëèïêîé ðàêóøêå òàÿñü,
çàïîëçàþ ïîñòåïåííî
â ñåíòÿáðåäêîñòíóþ ãðÿçü.

*

ÿ çíàþ:
âî ìíå íåò ñïåöèé è ÿãîä,
ÿ íå ïëàíòàöèÿ, íå âèíîãðàäíèê,
èç ìåíÿ íå ñäåëàòü âèíà,
ñî ìíîé íå ñâàðèòü êàøè,
åäèíñòâåííîå, ÷òî ÿ óìåþ - ëþáèòü òåáÿ.
áåññìûñëåííî è áåññòðàøíî.

*

åñòü ìóæ÷èíû, êàê ìîðå, è æåíùèíû, êàê ñêàëà,
âèäíî áîã îòâëåêñÿ, è ñáèëñÿ ôóíêöèîíàë.
òàê áåçóìíî çíàòü, ÷òî è ìû ñ òîáîé -
òîò äîñàäíûé ñáîé.

ìåíÿ áåñèò, êîãäà òû ñìèðåííî æäåøü,
òû áîèøüñÿ, åñëè õâàòàþñü çà íîæ.
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ìû ðàçëè÷íû â êîðíå: ÿ óáüþ çà ëîæü,
à òû ìîë÷à óéäåøü.

ÿ äîëæíà áûòü âîèíîì ãäå-òî â -íàäöàòîì,
òû áû ìîã ó÷èòü â æåíñêîé øêîëå òàíöàì.
íî ìîòàåì ñðîê íà çàäâîðêàõ âåêà -
äâà ñìåøíûõ ÷åëîâåêà.

*
Îòëþáèâøèå òðàâÿò áàéêè,
Øóòÿò ãðîìêî, æèâóò áåçäóìíî.
Ñàìîñòàäíî ñáèâàÿñü â ñòàéêè,
Ïðîñûïàÿñü ñ ïðèâêóñîì áëóäà
Â íåóþòíûõ ÷óæèõ êðîâàòÿõ.
*Äóøèò òîïêàÿ çëàÿ çàâèñòü*
Óáåæàòü, ãðîìêî êðèêíóâ: «õâàòèò,
íåò!»
Çàêóðèâàþ. Óëûáàþñü.

*
mein liebe,
cêó÷àòü ïî òåáå - áåñ÷åëîâå÷íî.
íå äàåò ïîêîÿ âñå òî, ÷åì ìû ìîãëè áû,
åñëè áû íàøà ÷åðòîâà âå÷íîñòü
íå êîí÷èëàñü òàê ñêîðî,
mein liebe.
*

òâîé áîã ïðèøèâàåò áàáî÷êàì êðûëüÿ
ìîé - ñî÷èíÿåò âåðëèáðû
îíè îáà ïî-ñâîåìó ïðàâû
â ñâîåì ñòðåìëåíèè
ñäåëàòü ýòîò ìèð
ëó÷øå.

îíè ìîãëè áû.
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*

îñåíü òåáÿ çàâÿçàëà áàíòèêîì, à ìåíÿ âîò - ìîðñêèì óçëîì.
îñòàâëÿþ åå íå íà âå÷åð, à íà ïîòîì.

çà äâåðÿìè ðåàëüíîñòü ðàçåâàåò ñâîþ ãîðîäñêóþ ïàñòü.
ÿ ìåëêàìè ðèñóþ íåáî è ïûòàþñü â íåãî óïàñòü.

âî ìíå âñ¸ áóíòóåò, áóøóåò, ñðûâàåòñÿ ñ ÿêîðåé,
ïàðóñà ðâ¸ò áåññòûäíî õîëîäíûé è çëîé áîðåé,

ÿ ñèæó íà ñêðèïó÷åì ïîëó êàþòû, íà ñàìîì äíå,
è ðèñóþ ïîä ñîáîé íåáî. è äóìàþ î âåñíå.

*

Ó íåãî ìàëî âðåìåíè. Ñàìîë¸ò â 4 óòðà.
Îí å¸ îáíèìàåò è ãîâîðèò, ãîâîðèò...
Îí ãîòîâ ñäàòü áèëåò, ïîïûòàòüñÿ ïåðåèãðàòü
Îáñòîÿòåëüñòâà. Ñðûâàåòñÿ íà èâðèò...

Ãîâîðèò î õîëîäíûõ âîäàõ å¸ âåñíû.
Î áåçóìèè ñòåí, âîçäâèãàåìûõ ñãîðÿ÷à.
Îáåùàåò íàâåäûâàòüñÿ âî ñíû.
Î÷åíü ïðîñèò ïèòü òîëüêî ãîðÿ÷èé ÷àé...

...îíà ìîë÷à âíèìàåò åãî ëîñêóòíûì ðå÷àì.
Îí å¸ ñàì ó÷èë íå ïå÷àëèòüñÿ ïî ìåëî÷àì.
*
âèñêè ñòó÷àò,
êàê äâà áîëüíûõ áàðàáàíà.
òû íå èç òåõ, êîãî âîçüì¸øü èðîíèåé è òàðàíîì.
òû íå èç òåõ, êòî äâàæäû íà îäíî êîëåíî.
ïîýòîìó òû ïðàâ,
à ÿ ãäå-òî ìåæäó Âèêîé è Ëåíîé.

ïîýòîìó òû áîã,
à ÿ ìëàäøèé èç ïîäìàñòåðüåâ
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ïîñëåäíåãî êàôåëüùèêà â íàøåì êîðîëåâñòâå.
òåáÿ çàáîòèò, ÷òî íåáåñà íàä ÞÀÐ ïðîñåëè,
à ìåíÿ - êàêàÿ ìåëî÷ü!-
÷òî ìû ñ òîáîé íå âìåñòå.

è íàì íåëüçÿ
ìåíÿòüñÿ ñ òîáîé ðîëÿìè
ÿ î ëþáâè ïî ïüÿíè è íåíàðîêîì
(ëèøü ãîâîðþ. è òî íå î òîé, ÷òî ñ íàìè).
à òû - ìîë÷è.
òû äîëæåí êàçàòüñÿ áîãîì...

*

........Íî Ðóôü ñêàçàëà: íå ïðèíóæäàé ìåíÿ îñòàâèòü òåáÿ

........è âîçâðàòèòüñÿ îò òåáÿ; íî êóäà òû ïîéä¸øü, òóäà è ÿ

........ïîéäó, è ãäå òû æèòü áóäåøü, òàì è ÿ áóäó æèòü; íàðîä

........òâîé áóäåò ìîèì íàðîäîì, è òâîé Áîã ìîèì Áîãîì...

........(Êíèãà Ðóôü 1:16)

áåëàÿ äðîæü íåðâíûõ õîëîäíûõ ñòåí.
âêóñ òâîèõ ãóá â êàæäîì ãëîòêå âèíà.
ÿ áû ìîãëà ñ ýòèì... ïûòàëàñü ñ òåì...
âïðî÷åì, íå âàæíî.
ÿ óæå íå òâîÿ.

âûðåæè èìÿ íà ïàìÿòü, ìàñòåð ìàðèîíåòîê.
áóäó ãîðäèòüñÿ øòàìïîì òâîèì íà êîæå.
ìíå îáåùàëè, ÷òî ñêîðî íàñòóïèò ëåòî.
æäó òðåòèé äåíü - åãî íåò.
íàâðàëè, ïîõîæå.

íå âûáèâàþ ìîðçÿíêó, íå íîþ è íå ñïàñàþñü.
ïî÷òè íàó÷èëàñü ñïàòü ëèøü â ñâîåé ïîñòåëè.
Ðóôè íå âûøëî, ìû âñ¸ æå (óâû?) ðàññòàëèñü.
íå çàáûâàé çàâîäèòü ÷àñû ðàç â íåäåëþ.

*
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Áîëü ìîÿ - íå áîëåå, ÷åì øðàì
Îò ñëó÷àéíîé öàðàïèíû. Îáåùàé,
×òî òû âïðåäü íå ñêàæåøü ìîèì âðàãàì
Ñëîâà ïðàâäû. Íå áóäåøü èõ óãîùàòü
Ãîðüêèì êîôå è ñêàçêàìè î áûëîì –
Ýòî òîëüêî ìî¸.

Ìíå ñêàçàëè, ìàé – ìåñÿö äóðàêîâ,
Îò êîòîðûõ ïðîêó – ñõîäèòü â êèíî.
Çíàåøü, ìíå äàâíî óæå âñ¸ ðàâíî,
×òî èä¸ò íà ýêðàíå è ÷òî ïîòîì.
ß íå âåðþ â ñèíåìà è ëþáîâü,
Îáå âðóò.

ß ãëîòàþ ïèâî â êàêîì-òî áàðå
È êàêèå-òî ëþäè çà÷åì-òî ðÿäîì
ß íå çíàþ, çà÷åì èõ ñþäà ïîçâàëè,
ß áû âìåñòî ïèâà ãëîòíóëà ÿäà –
Íî åãî íåò â ìåíþ â ÷èñòîì âèäå.

Âîò è âñ¸, ìåäâåæîíîê. Ïðîñòè çà ïàôîñ.
Íåëþáèìûì ñâîéñòâåííà èñòåðè÷íîñòü.
ß ïëà÷ó ïî ñ÷åòàì. ×òî åù¸ îñòàëîñü
Äåëàòü æåíùèíå, åñëè â íåé âèäÿò ëè÷íîñòü.
×òî åù¸?

*

Òîñêà î íåñáûâøåìñÿ. Ïåðåïàäû ïîãîäû.
Îñåíü çâåíèò ÿíòàðíî-ìåäîâûì ñîïðàíî.
Çà êàæäûé íàø äåíü ó ìåíÿ çàáèðàëè ïî ãîäó.
ß ÷óâñòâóþ ñòàðîñòü è çíàþ: ÿâèëàñü íå ðàíî.

Îíà ïüÿíî äûøèò àìáðå çàáðîäèâøèõ êàøòàíîâ,
Êðàä¸òñÿ ïî ñëåäó çà ìíîé â áåñïðîñâåòíîå «ïîñëå»,
À ÿ âñ¸ ëàòàþ «ñåãîäíÿ» äåëàìè, êàê ðàíó –
Ñëó÷àéíûé ïîäàðîê ìèíóòíîãî íåæíîãî ãîñòÿ.
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Æèâó îñòîðîæíî, ñëîâà ïîäáèðàÿ, êàê æåì÷óã
Íà âåòõóþ íèòêó, ÷òî áðåäèò ìå÷òîé îáîðâàòüñÿ.
Ñåáÿ óáåæäàþ, ÷òî ëåã÷å, ìíå ëåã÷å, âñ¸ ëåã÷å…
Íî íåáåçóïðå÷íà ñèìôîíèÿ ñëîìàííûõ ïàëüöåâ.
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 Êðèñòèíà ÓÁÀÉÄÓËËÀÅÂÀ

  Íè÷åãî íè î êîì

Îí áûë íèêåì, âåðíåå òåì, êåì íå áûë,
È íèêîãäà íå âûãëÿäåë íèêàê,
Åãî íå çàìå÷àëî äàæå íåáî,
È â çåðêàëå íå çíàë îí äâîéíèêà.
Îí íè÷åãî íå äåëàë, ïî÷åìó-òî,
Íî âîò îäíàæäû îí ðåøèë ïîéòè
Èç íèêóäà â ðîäíîå íèîòêóäà
Ïî âîâñå íåèçâåñòíîìó ïóòè.
Îí ø¸ë íèêàê, íè ìðà÷åí è íè ñâåòåë,
Îí âñþ äîðîãó äóìàë íè î êîì,
À ãäå-òî òàì îí âäðóã êîãî-òî âñòðåòèë,
È ýòîò êòî-òî íå áûë ñ íèì çíàêîì.
Íèêòî óæå ïðèâûê, ÷òî íèêàêîé îí,
Íî êòî-òî óëûáíóëñÿ âäðóã åìó,
Íî êòî-òî áûë ïðèâåòëèâ è ñïîêîåí
È óñòóïèë äîðîãó íèêîìó.
Íà êîì-òî òî÷ü-òàêèå æå øòèáëåòû,
Íà êîì-òî òî÷ü-òàêîå æå ïàëüòî.
Íèêòî ñïðîñèë: «Âû êòî, ëþáåçíûé íåêòî?»
À êòî-òî âäðóã îòâåòèë: «ß íèêòî!»
Íèêòî ïîçåëåíåë îò âîçìóùåíüÿ,
Ïîäóìàë: «ßâíî ÷òî-òî çäåñü íå òî!»
È âàæíî ïðîèçí¸ñ: «Ïðîøó ïðîùåíüÿ,
Íî âû îøèáëèñü, ýòî ÿ íèêòî!»
«Àõ, âû íèêòî? Ïðîñòèòå, êàê? Âû òîæå?»
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«×òî çíà÷èò «òîæå»? ß íèêòî è åñòü!»
«Êòî? Âû íèêòî? Äà áûòü òîãî íå ìîæåò!
Êîìó-òî íè çà ÷òî òàêàÿ ÷åñòü!»
È îáà, ñëîâî çà ñëîâî, ñöåïèëèñü…
Ñöåïèëèñü íè çà ÷òî èç-çà âñåãî.
Â êîíöå êîíöîâ, íèêòî, êàê ïîëó÷èëîñü,
Èçáèë äî ïîëóñìåðòè íèêîãî…
Èç ïðîòîêîëà ëåéòåíàíòà Ðåçâûõ:
«Íèêòî íèêàê íèãäå è íèêîãäà
Ñ íèêåì ïîäðàëñÿ, áóäó÷è íåòðåçâûì,
Áåç ïðè÷èíåíèé òÿæêîãî âðåäà».
Äîïðîñû áûëè, ïðåíüÿ òîæå áûëè:
Êàê? Äâà íèêòî? Íàì õâàòèò îäíîãî!»
Íî äåëî âñ¸ ðàâíî ïîòîì çàêðûëè
Çà ïîëíûì íåèìåíüåì íè÷åãî.

Ïðîùàëüíàÿ ïüåñà

“Ìåæäó íàìè âñ¸ êîí÷åíî” –
Ýòîé ðåïëèêîé ðåçêîé
Îêàçàëàñü èñïîð÷åíà
Âñÿ ïðîùàëüíàÿ ïüåñêà.

Î, îíè íå äëÿ ãåíèÿ,
Ýòè æàëêèå ðîëè!
Íî ñûãðàë, òåì íå ìåíåå,
Òû ïðàâäèâî äî áîëè.

Äà, òû áûë óáåäèòåëåí,
Íî â èãðå òîé óáîãîé
Äàé ìíå áûòü ïðîñòî çðèòåëåì
Íà ãàë¸ðêå äàë¸êîé.

Òà êîìåäèÿ ñâåðåíà
Ñ íàøåé äðàìîé. Îòíûíå
ß óæå íå íàìåðåíà
Áûòü å¸ ãåðîèíåé.
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ß å¸ íåíàâèäåëà
Âñåé äóøîþ àêòðèñû.
Ñêîëüêî ëæè ÿ óâèäåëà,
Çàãëÿíóâ çà êóëèñû!

Íàêîíåö-òî ÿ ïðèñòàëüíî
Ðàçãëÿäåëà ïîä ìàñêîé
Íà ëèöå òâî¸ì èñòèííîì
Øóòîâñêóþ ãðèìàñêó.

Íî êîðîíà áóìàæíàÿ
Íà òåáå òàê è áëåùåò,
Õîòü è ïüåñêà íåâàæíàÿ –
Çàë òåáå ðóêîïëåùåò!

Ê ÷¸ðòó ýòó ôååðèþ,
Äåêîðàöèè ñ÷àñòüÿ
È òâî¸ ê ëèöåìåðèþ
Ðîêîâîå ïðèñòðàñòüå!

Îïóñêàåòñÿ çàíàâåñ.
Òû óõîäèøü íå ñðàçó.
ß ïðîøó òåáÿ, çàíîâî
Ïîâòîðè îäíó ôðàçó.

Ïîâòîðè îçàáî÷åííî,
Òÿæåëî-òåàòðàëüíî:
“Ìåæäó íàìè âñ¸ êîí÷åíî!”
Áðàâî! Áèñ! Ãåíèàëüíî!

Òàê íåëüçÿ!

Òàê íåëüçÿ! Ïðîñûïàþñü – à èìÿ òâî¸ íà ãóáàõ,
Ñëîâíî ãîðüêèõ öâåòîâ ïîëåâûõ àðîìàò îäè÷àëûé…
Êàæäûé äåíü, êàæäûé äåíü ÿ êëÿíóñü, ÷òî íà÷íó âñ¸ ñíà÷àëà,
Êàæäûé äåíü îòðåêàþñü îò ãîðüêîé ëþáâè íà ñëîâàõ,
Íî íåëüçÿ! Çàñûïàþ – à èìÿ òâî¸ íà ãóáàõ,
Ñëîâíî ãîðüêèõ öâåòîâ ïîëåâûõ àðîìàò îäè÷àëûé…
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Êàæäûé ñîí, êàæäûé ñîí ÿ îò ïðàâäû ñ òðóäîì îòëè÷àëà,
Ïîòîìó ÷òî çàáûòü î òåáå íå ìîãëà äàæå â ñíàõ.
Òàê íåëüçÿ! Ïðîñûïàþñü – à èìÿ òâî¸ íà ãóáàõ,
Ñëîâíî ãîðüêèõ öâåòîâ ïîëåâûõ àðîìàò îäè÷àëûé…

Èñòèííûé Ïîýò

Íå ñëóøàé ãîëîñ Ìóçû, ìèëûé äðóã,
Êîëü õî÷åøü æèòü ñïîêîéíî â ìèðå ýòîì!
Íî åñëè æàæäåøü òû ñòðàñòåé è ìóê -
Ïðèäè íà çåìëþ Èñòèííûì Ïîýòîì.
È áóäåøü òû òâîðèòü è ñîçèäàòü,
È áóäåøü òû ïðîðî÷èòü è ìîëèòüñÿ,
È Ñëîâà íåçåìíàÿ áëàãîäàòü
Ñîéä¸ò ñ íåáåñ è â ïåñíþ ïðåâðàòèòñÿ.
È ãîëîñ òâîé óñëûøèò ñòàð è ìëàä,
È ñòàíóò ëþäè æäàòü òâîèõ ñâåðøåíèé,
È çà òîáîé ïîéäóò, è âîçâåñòÿò,
×òî â ýòîò ìèð ïðèø¸ë Âåëèêèé Ãåíèé!
Íî çíàé: ñîáëàçíû ñëàâû - ýòî ëîæü,
Íå äëÿ ïî÷¸òà êðîâüþ ïèøóò ñòðîôû!
Òâîé äàð - òâîé êðåñò, è òû åãî íåñ¸øü
Âñþ æèçíü íà ñàìûé âåðõ ñâîåé Ãîëãîôû.
Ïóñòü ïðåäàäóò, íî íå ñâåðí¸øü ñ òðîïû,
Çà ìóêè íå ïîòðåáóåøü íàãðàäû,
Ïîä ñâèñò è óëþëþêàíüå òîëïû,
Ïîä ïûòêîé íå îòêàæåøüñÿ îò ïðàâäû!
Îò ïàëà÷åé íå ñïðÿ÷åøü ãîðäûé âçãëÿä,
È òîëüêî îá îäíîì ïîïðîñèøü íåáî:
Ïðîñòè èõ, ìîë, íå çíàþò, ÷òî òâîðÿò!
Ñïàñè èõ, ìîë, áåñïîìîùíû è ñëåïû!
Íî òû íå áîã, è äàæå íå ñâÿòîé,
Çàòî - Ïîýò, è ñàì ïîéì¸øü åäâà ëè,
×òî ïëà÷åøü íå ñëåçàìè, à âîäîé –
Æèâîé âîäîé ñâÿùåííîãî Ãðààëÿ!..
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Îòïóñêàþ äóøó

Ìóçà ìíå âåùàëà:
«Ìèëàÿ, ïîñëóøàé-êà,
Òû æå îáåùàëà
Ïîñâÿòèòü ìíå äóøåíüêó.
À òàèøü â íåâîëå,
×òîáû íå îáèäåëè.
Ñáåðåæ¸øü îò áîëè –
Íå ñïàñ¸øü îò ãèáåëè»
Êëÿòâû íå íàðóøó:
Âñå ïå÷àòè ñîðâàíû!
Îòïóñêàþ äóøó
Íà ÷åòûðå ñòîðîíû.
Ïóñòü áåæèò çà ÷óäîì,
Ãëóïàÿ è ðåçâàÿ,
Ïóñòü ëåòèò, ïîêóäà
Êðûëüÿ íå ïîäðåçàëè.
Áóäåò åé íåïðîñòî
Æèòü ïîëçêîì è âîëîêîì.
Åé ïîðõàòü ïî çâ¸çäàì,
Ì÷àòüñÿ âñëåä çà îáëàêîì.
Ëó÷øå ïóñòü ó ñîëíöà
Ñëîæèò êðûëüÿ áûñòðûå,
Ïóñòü ñ íåáåñ ñîðâ¸òñÿ
È ñãîðèò íåèñòîâî,
Ïóñòü ïîäïàëèò êðûëüÿ
Íàä êîñòðàìè ëåòíèìè,
×åì ïîêðûòüñÿ ãíèëüþ,
Ñëóõàìè è ñïëåòíÿìè.
Òàê å¸ çàäóøàò,
Òàê îíà îò÷àåòñÿ
Îòïóñêàþ äóøó –
Ïóñòü íå âîçâðàùàåòñÿ!
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Ïðèçðàê ëþáâè

Îñòàâü ìåíÿ â ïîêîå, æàëêèé ïðèçðàê
Ìîåé áîëüøîé íåñáûâøåéñÿ ëþáâè,
È íå ñìîòðè ìíå â äóøó ñ óêîðèçíîé,
È ãîëîñîì çàãðîáíûì íå çîâè!

Çà ÷òî ÿ ñòàëà âäðóã òâîåþ æåðòâîé?
Ñ êîòîðûõ ïîð çà ïðåäàííîñòü êàçíÿò?
È äîëãî ëè â àãîíèè ïðåäñìåðòíîé
Òû áèòüñÿ áóäåøü â ñåðäöå ó ìåíÿ?

Íî÷àìè òèõî ïëà÷åøü íàäî ìíîþ,
È ìó÷àåøü, è äóøèøü, êàê çìåÿ.
 Íî ÿ óñòàëà æèòü ñ ÷óæîé âèíîþ,
Íèêòî â òåáÿ íå âåðèë òàê, êàê ÿ!

Óíûëûé ïðèçðàê, ãäå òâîÿ ìîãèëà?
Ïîêîéñÿ ñ ìèðîì, õâàòèò ìíå ìåøàòü!
Ïðîñòè, ëþáîâü, íå ÿ òåáÿ óáèëà,
Íå ìíå òåáÿ èç ì¸ðòâûõ âîñêðåøàòü.

Çåðêàëî

Ñòàðàòåëüíî çåðêàëî ïðÿòàëî
Òðåâîãó âî âçãëÿäå ìî¸ì,
Ïóòè íå îñòàëîñü îáðàòíîãî,
È òû îòðàæàåøüñÿ â í¸ì.

Êðàñèâ è íåáðåæåí ïî-ïðåæíåìó,
Âñ¸ òàê æå èçîãíóòà áðîâü,
Ãëàçà âñ¸ òàêèå æå íåæíûå,
Òàÿùèå íåäîëþáîâü.

Îíè ìíå âñþ æèçíü èñêîâåðêàëè,
Ìÿòåæíûå ýòè ÷åðòû,
È âñ¸ æ îòðàæåíèå â çåðêàëå
Êàçàëîñü íàä¸æíåé, ÷åì òû.
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Îíî õîòü íå ïðÿòàëî íåæíîñòè,
À ÿ íè÷åãî íå æäàëà,
Â ïðåä÷óâñòâèè çëîé íåèçáåæíîñòè
Êàñàÿñü æèâîãî ñòåêëà.

Íî òû çà íåâåðíûì äâèæåíèåì
Èñ÷åç, êàê âñåãäà èñ÷åçàë,
Îñòàâèâ ñâî¸ îòðàæåíèå
Â îáúÿòèÿõ ñîòíè çåðêàë.

Äîáðî è Çëî

Ñåðäöåáèåíüå æèçíè â ìèðå òëåííîì –
Äîáðà è Çëà èçâå÷íàÿ èãðà.
Ëèøü òîò, êòî âûøå êóïîëà Âñåëåííîé
Ñïîñîáåí ÷¸òêî âèäåòü ýòó ãðàíü.

Îí ñîçäàë äîáðîäåòåëüíóþ Åâó,
Íî ïðåæäå ñîçäàë ãîðäóþ Ëèëèò,
Õðàíèòåëü-àíãåë ñïðàâà, äåìîí - ñëåâà,
È êàæäûé ïðàâ, è ñëóøàòüñÿ âåëèò.

Õðèñòîñ ñïóñêàëñÿ â íåäðà ïðåèñïîäíåé,
À Ñàòàíà â Ðàþ êîãäà-òî æèë,
È íå íàñòóïèò çàâòðà áåç ñåãîäíÿ,
È íå áûâàåò ìðàêà áåç ñâåòèë.

Íî ëþäè èùóò, òùåòíî è íåëîâêî,
Äâà áåðåãà îäíîé áîëüøîé ðåêè,
Õîòÿ ìû ñàìè -äåòè-ïîëóêðîâêè:
Ïîëóçëîäåè, ïîëóäîáðÿêè.

À íàøè äóøè - áåëàÿ áóìàãà,
Ãäå ïèøóò ÷¸ðíûì äîáðûå äåëà.
Íèêòî íå çíàåò, ãäå ãðàíèöû áëàãà,
È ãäå íà÷àëî èñòèííîãî çëà.



101

ÏÓÁËÈÖÈÑÒÈÊÀ
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Òóëåíäû ÊÓÐÌÀÍÀËÈÅÂ

ÐÀÑÑÊÀÇÛ

Î ÁÛËÎÌ

ÌÎÉ ÎÒÅÖ – ÁÎËÓØ

- Íó êàê? Âêëþ÷àåì åãî òîæå? – âîïðîøàë ïåðåâîä÷èê, ðàç-
ìàõèâàÿ ëèñòîì áóìàãè…

Îñåíü 1928 ãîäà. Òðåòèé ÷àñ øëî âûäâèæåíèå êàíäèäàòîâ.
Íà áîëüøîé ïîëÿíå ïîä Êàðàêîëîì ïîëóêðóãîì óñòàíîâ-

ëåíî îêîëî äâàäöàòè ñ ëèøíèì þðò. Ýòî þðòû ãëàâ ðîäîâ êëà-
íîâ, æåëàþùèõ ïðîòîëêíóòü ñâîåãî âî âëàñòü ïðèäåðæàùèõ.
Ìåæäó þðòàìè ñòîÿëè, ñèäåëè ïðåäñòàâèòåëè ìåíåå çàæèòî÷-
íîãî ñëîÿ.

Íåëåãêî áûëî ñîáðàòü ïðåäñòàâèòåëåé îòäàëåííûõ ñåë ïðè-
èññûêêóëüÿ è òåõ, êòî ñîâñåì íåäàâíî ñïóñòèëèñü ñî ñâîèì ñêî-
òîì â äîëèíó, îñòàâèâ ñâîè ëåòíèå ïàñòáèùà – äæàéëîî. È âñå
ýòî äëÿ òîãî, ÷òîáû âûáðàòü, íàêîíåö-òî, ãóáåðíàòîðà (áîëóøà)
íîâîîáðàçîâàííîãî èññûêêóëüñêîãî êàíòîíà.

Â öåíòðå ñáîðèùà çà ñòîëàìè, êðûòûìè êðàñíûì ñóêíîì,
ñèäåëè ïðåäñòàâèòåëè èç Ïèøïåêà, Âåðíîãî (Àëìààòû) è äàæå èç
Ìîñêâû! Âñå â äèêîâèíîé îäåæäå: â êîæàíêàõ, ïåðåïîÿñàííûõ
ðåìíåì è ïîðòóïåÿìè, ñ êîòîðûõ ó íåêîòîðûõ ñâèñàëè òÿæåëî-
âåñíûå ðåâîëüâåðû, â ñìåøíûõ áðþêàõ – ãàëèôå è õðîìîâûõ
îáëåãàþùèõ êîðè÷íåâûõ ñàïîãàõ. Òóò æå ñèäåë âàæíûé ïèñàðü-
ñåêðåòàðü, à ïåðåä ñòîëàìè ïåðåâîä÷èêè – òîëìà÷è: îõðèïøèé
òàòàðèí è áûâøèé öàðñêèé óðÿäíèê, à íûíå ñî÷óâñòâóþùèé íî-
âîé âëàñòè âñåçíàþùèé Õàõàëåâ.
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Âñå óñòàëè. Îñåííåå ñîëíöå âîò – âîò ñêðîåòñÿ, à êîíöà
ýòîé ïðîöåäóðå âûäâèæåíèÿ íå âèäíî. Äà è àãèòàöèîííîå ìÿñî â
þðòàõ äàâíî ñâàðèëîñü. Êòî-òî èç ïðåäñòàâèòåëåé ïðåäëîæèë
«ïîäâåñòè ÷åðòó». Íàðîä çàøåâåëèëñÿ, óãàäûâàÿ çàâåðøåíèå
ýòîé èçðÿäíî íàäîåâøåé ïðîöåäóðû.

Ïðåäñòàâèòåëè ñîâåùàëèñü. Îíè íèêàê íå ìîãëè ñåáå ïðåä-
ñòàâèòü, êàê îñóùåñòâèòü îòêðûòîå ãîëîñîâàíèå, åñëè â ñïèñêå
îêîëî òðèäöàòè ïðåòåíäåíòîâ. Êàê ïðîèçâåñòè ïîñòåïåííûé îòñåâ?
Íå ïðåâðàòèòüñÿ ëè âñå ýòî â ñêëîêó, ñâàëêó, à, ìîæåò, è â ìåæðî-
äîâóþ äðàêó è ïîáîèùå?

- Áóäóò ëè îòâîäû è ñàìîîòâîäû? – ïåðåâåë Õàõàëåâ íà êèð-
ãèçñêèé, êîòîðûì îí âëàäåë â ñîâåðøåíñòâå.

Èç òîëïû ïðîòèñíóëñÿ âïåðåä ìîëîäîé ïàðåíåê â îâå÷üåì
ïîòðåïàííîì òóëóïå è áåç ðàçðåøåíèÿ âäðóã çàãîâîðèë, çàãîâî-
ðèë ïî-ðóññêè:

-Âîò çäåñü âûñòóïàë óâàæàåìûé è äîëãî òâåðäèë î òîì, ÷òî
íàñòàëî âðåìÿ íîâîå, ÷òî âëàñòü ïåðåõîäèò ê ïðîñòîìó íàðîäó,
÷òî âñå ëþäè ðàâíû è åùå ìíîãî òîãî, ÷òî ìíå íåïîíÿòíî. Íî ÷òî
ÿ ñåé÷àñ âèæó. Êàê áûëî, òàê è îñòàíåòñÿ. Åñëè ñòàíåò áîëóøåì
Îñìîí, Êàäûðêóë, Òàëãàðáàé èëè åùå êòî â ñïèñêå, ÷òî èçìåíèò-
ñÿ? Îíè âñå ñûíêè áàåâ. Ýòî òå, êòî ñèäèò ñåé÷àñ â ïåðâûõ ðÿäàõ
íà êîâðàõ è ê¸ðï¸÷î, à ïðîñòîé ëþä íà çåìëå. À âû ãîâîðèòå
«íàðîäíàÿ âëàñòü»…

Õàõàëåâ âåñåëî ïåðåâîäèë, à èçóìëåííûå ïðåäñòàâèòåëè
ïåðåãëÿäûâàëèñü è íå ïåðåáèâàëè.

Ïî÷åìó óëûáàëñÿ áûâøèé öàðñêèé óðÿäíèê? Äà ïîòîìó, ÷òî
îí êàê îáëóïëåííîãî çíàë âûñòóïàþùåãî. Èìàíáåò, ñûí Êóðìàíà-
àëû. 23 ãîäà. Áàòðà÷èò ó êóïöà Ïîãðåáíÿêîâà. Â æåëàíèè èìåòü
ñûíà-íàñëåäíèêà, êóïåö ïðîèçâåë íà ñâåò ïÿòåðûõ äî÷åðåé-ïàãî-
äîê. Îçîðíûå äåâêè âî ãëàâå ñ Èìàíáåòîì òâîðèëè â îêðóãå òàêèå
íåâèííûå øàëîñòè… Âîò êàê íàó÷èëñÿ îí ãîâîðèòü ïî-ðóññêè.

- Âû ìîæåòå çà ìîè ñëîâà ìåíÿ íàêàçàòü, êàê ïîðîëè òå, ÷üè
ñûíîâüÿ áóäóò áîëóøåì. À ÿ êàê áûë ìàëàåì ó íèõ, òàê è áóäó.

Òîëïà ðàçâîëíîâàëàñü. Ñëóøàÿ ïåðåâîä÷èêà,  ëþäè ïîíÿ-
ëè, ÷òî èõ ïûòàëèñü åñëè íå îäóðà÷èòü, òî íåçàìåòíî îáìàíóòü.
Òî òàì, òî çäåñü ðàçäàâàëèñü âûêðèêè îäîáðåíèÿ èëè ïðîòåñòà.

- ß ïðîãîëîäàëñÿ. Ìÿñî â þðòàõ, ÿ çíàþ, íå äëÿ ìåíÿ. Ïîé-
äó-êà ÿ äîìîé, à íàðîä ïóñòü ñåáå âûáèðàåò íîâîãî…

Îäèí èç âàæíûõ ïðåäñòàâèòåëåé, âûéäÿ èç-çà ñòîëà, îñòà-
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íîâèë Èìàíáåòà è, ïîäâåäÿ åãî ê ïðåçèäèóìó, ìîëâèë: «Âîò âàì
ãóáåðíàòîð èç íàðîäà, ïðàâäà ìîëîäîé, íåîòåñàííûé, ïîëèòè÷åñ-
êè áåçãðàìîòíûé, íî ïðîëåòàðñêè ìûñëÿùèé».

È, â íàðóøåíèè âñÿ÷åñêèõ ïðîòîêîëîâ, îáðàòèëñÿ ê íàðîäó:
«Çíàåòå Èìàíáåòà?»

Òîëïà, ñëîâíî äîæäàâøèñü ÷åãî-òî ïîíÿòíîãî, çàêðè÷àëà íà
âñå ëàäû: «çíàåì», «çíàåì», «çíàåì»!

- Áóäåòå çà íåãî ãîëîñîâàòü? Êòî çà Èìàíáåòà ñûíà Êóðìà-
íààëû ïîäíèìèòå ðóêó, à ñ÷åò÷èêè ñ÷èòàéòå ãîëîñà! – Òàê îïåðà-
òèâíî ðàñïîðÿäèëñÿ ïðåäñòàâèòåëü èç Âåðíîãî, ê êîòîðîìó, âåðî-
ÿòíî, ó ãîëîñóþùèõ áûëî áîëüøå äîâåðèÿ, òàê êàê íà áîêó ó íåãî
áûë ñàìûé áîëüøîé òàïàí÷à (ìàóçåð).

ßâíîå áîëüøèíñòâî. Íå ñòàëè ãîëîñîâàòü áàëûê÷èíöû, êóð-
ìåíòèíöû è êåðåãåòàøöû.

Òîëüêî ïîçäíî íî÷üþ äîáðàëñÿ Èìàíáåò äî ñâîåãî äîìà –
ìàçàíêè.

Ìàòü ñïðîñèëà: «Êòî ñòàë áîëóøåì?»
-Òåïåðü ÿ áîëóø!  - È òóò ïîñëåäîâàë ñèëüíûé óäàð êàì÷îé

ïî åãî ñïèíå ñî ñëîâàìè: «Õâàòèò áîëòàòü. Ëîæèñü ñïàòü!»
È äîëãî åùå âîðî÷àëñÿ Èìàíáåò â ñâîåì óãëó, âñõëèïûâàÿ

îò îáèäû…
Ïëàêàëà è Êàëûé-áàéáè÷å, äóìàÿ, ÷òî ñûí ïîäøó÷èâàåò íàä

íåé. Òà, êîòîðàÿ íå ïðîðîíèëà ñëåçó â äàëåêîì Ñèíüöçÿíå, ïðî-
äàâàÿ êèòàéöó â ðàáñòâî ñâîèõ äâóõ ñòàðøèõ äî÷åðåé. ×òîáû íå
óìåðëè ñ ãîëîäó äâîå ìàëîëåòíèõ äåòåé è áîëüíîé ìóæ. Íå ðû-
äàëà îíà è â òîì øåñòíàäöàòîì íà õîëîäíîì ïåðåâàëå, êîãäà
íàäî áûëî èäòè è èäòè, íåñÿ íà ðóêàõ ìàëîëåòíèõ. È îñòàëñÿ òàì
íå ïîõîðîíåííûì îêî÷åíåâøèé ìóæ, ïðîçâàííûé «Áîëüøåðîòûì»
çà åãî âåñåëûå ïåñíè, êîòîðûå ðàñïåâàë íàðîä îò Àòáàøåé äî
êàçàõñêîãî Êàñêåëåíà.

Óòðîì, êîãäà îäíîñåëü÷àíå ïðèøëè ïîçäðàâèòü åå, îíà îïÿòü
íå ñäåðæàëà ñëåçû.

-Ïðîñòè ìåíÿ, ñûíîê! Òû óæå ñòàë âçðîñëûì…  – È Êàëûé-
àïà, ãëàäèëà ñûíà ïî ãîëîâå è íå ìîãëà íàðàäîâàòüñÿ òîìó, ÷òî
ñâåðøèëîñü.

À ïîòîì… Ïîòîì áûëè ãóáåðíñêèå áóäíè. Íàïàäåíèå áàéñ-
êèõ ñûíêîâ íà çàìåðçøåé Êàðàêîëêå, ãäå ïÿòåðî ðàçãîðÿ÷åííûõ
ìîëîäûõ âñàäíèêîâ ïûòàëèñü êàì÷àìè ðàçäåëàòüñÿ ñ Èìàíáå-
òîì. Âûðó÷èë ñåìèçàðÿäíûé Ñìèò Âåññîí. ×åðåç ïîëãîäà ïðîåç-
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äîì èç Äæåòû Îãóçà, ãäå ëå÷èë ñâîè õâîðè, ïðèáûë â Êàðàêîë
«âåðíûé ñîðàòíèê Ëåíèíà» - Áóõàðèí. Îí ñîáðàë ãóáåðíñêèé «àê-
òèâ» è, íåìíîãî êàðòàâÿ è êàðòèííî çàêàòûâàÿ ãëàçà, ïðî÷èòàë
ëåêöèþ «Ìàðêñèñòêî-ëåíèíñêîå ó÷åíèå è ìèðîâàÿ ðåâîëþöèÿ».
Ïîíÿòíî, ÷òî íèêòî íè÷åãî èç ýòîãî âûñòóïëåíèÿ íå ïîíÿë. Çàòî â
òðèäöàòü âîñüìîì â ïîäâàëå ÍÊÂÄ ñàì ãëàâà ÎÃÏÓ Ëîöìàí âû-
áèâàë èç Èìàíáåòà ïðèçíàíèå, áóäòî îí ÿâëÿåòñÿ òàéíûì èíîñò-
ðàííûì øïèîíîì, àãåíòîì «âðàãîâ íàðîäà» Áóõàðèíà è Òðîöêîãî
íà Êàðàêîëå.

Êîíå÷íî, ïåðâîå âðåìÿ åãî, êàê áîëóøà, âîñïðèíèìàëè íå
ñåðüåçíî. Ïîäøó÷èâàëè èëè ïðîñòî èãíîðèðîâàëè. Äî òîãî ìî-
ìåíòà, êîãäà ýòîò íîâûé ãóáåðíàòîð âåëåë àðåñòîâàòü, à çàòåì
ïîä êîíâîåì îòïðàâèë â Ïèøïåê äâîèõ äåáîøèðîâ ñ ïîëíûì ïèñü-
ìåííûì êîìïëåêòîì èõ äåë, êàê âîçìóòèòåëåé ñïîêîéñòâèÿ.  Âñêî-
ðå Èìàíáåò ïåðåñåë ñ äâóêîííîãî ôàýòîíà íà íîâåéøåå ÷óäî òåõ-
íèêè – àâòîìîáèëü ñ áëåñòÿùèìè ñïèöàìè, ñâåðêàþùèì ðàäèà-
òîðîì è, ñàìîå ãëàâíîå, – øîôåðîì, çàêîâàííûì â êîæàíûå ðåì-
íè è ëèõî íàæèìàþùèì íà áîëüøóþ «ãðóøó» - êëàêñîí, îò çâóêà
êîòîðîé æåíùèíû ïàäàëè â îáìîðîê. À íà çàäíåì ñèäåíèè «øàé-
òàí-àðáû» íåâîçìóòèìî ñèëåë ìîëîäîé ãóáåðíàòîð, äàâàÿ âñåì
ïîíÿòü: íàñòàëè äðóãèå âðåìåíà, âðåìåíà íàðîäîâëàñòèÿ.

È åùå, ìîæåò, ñàìîå ãëàâíîå: ìóäðûå ïðåäñòàâèòåëè Öåí-
òðà îñòàâèëè íåêîãî Øóáëåáèíà â êà÷åñòâå ïîìîùíèêà ãóáåðíà-
òîðà. Íà ïåðâîå âðåìÿ. È ïîëó÷èëîñü òàê, ÷òî â ëèöå ïîìîùíèêà
ìîëîäîé ãóáåðíàòîð ïðèîáðåë íå òîëüêî ñîâåòíèêà, íàñòàâíèêà,
ó÷èòåëÿ, íî è âûñîêîîáðàçîâàííîãî äðóãà, êîòîðûé íå òîëüêî ïå-
ðåäàë àçû ïðàâëåíèÿ àäìèíèñòðàòèâíîãî ðóêîâîäñòâà è óïðàâ-
ëåíèÿ, íî è èñêîðåíÿë ðóññêîå êîñíîÿçû÷èå, êîòîðîå ìîëîäîé
ãóáåðíàòîð ïðèîáðåë ó äî÷åðè êóïöà Ïîãðåáíÿêîâà.

À ïîòîì áûëè ãîäû ó÷åáû â ðåñïóáëèêàíñêîé ïàðòèéíîé
øêîëå, äâà ãîäà òþðüìû, êóäà ìîåãî îòöà ïîñàäèëè êàê  «âðàãà
íàðîäà». È òîëüêî ïî ñëó÷àéíîñòè îí íå áûë ðàññòðåëÿí. Çàòî
ïðîøåë ÷åðåç äîïðîñû çíàìåíèòîãî íà÷àëüíèêà ÎÃÏÓ Ëîöìàíà.
Ïîòîì Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà. Ïàðòèÿ êèäàëà Êóðìàíàëè-
åâà, êàê «íîìåíêëàòóðó», íå ïîäëåæàùóþ ïðèçûâó â àðìèþ: íà
ðàçíûå äîëæíîñòè, â ðàçíûå ðàéîíû ðåñïóáëèêè - ïðåäñåäàòåëü
ðàéèñïîëêîìà, ñåêðåòàðü ðàéêîìà, ïðåäñåäàòåëü îáëèñïîëêîìà.

Êîãäà â êîíöå âîéíû Ïåðâûé ñåêðåòàðü êîìïàðòèè Êèðãèçèè
È.Ðàççàêîâ âðó÷àë î÷åðåäíîé (ñêîðåå âíåî÷åðåäíîé) îðäåí Êóð-



106

ìàíàëèåâó, îí ïðîèçíåñ ñëåäóþùåå: ýòî ÷åòâåðòûé çàñëóæåí-
íûé îðäåí – îðäåí «Êðàñíîé Çâåçäû», êîòîðûì íàãðàæäàþòñÿ
òîëüêî âîåííûå. Íî òâîè, Èìàíáåò, áèòâû çà ïîáåäó â òûëó ïî
äîñòîèíñòâó îöåíèâàþòñÿ ýòîé âîåííîé íàãðàäîé.

 ÍÀÑÒÎßÙÈÉ ÏÎËÊÎÂÍÈÊ

… Ðîñòîâ - ïàïà, Îäåññà - ìàìà, à Ãîðîõîâåö -  … ìàòü. È
êîíêðåòíî, êàêàÿ ýòî ìàòü. Âèäèìî, ìíîãèì ñëóæáà òàì áûëà áåä-
ñòâèåì.

Ìóæ÷èíû ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ ïîìíÿò èëè íàñëûøàíû îá
ýòîì âñåñîþçíîì àðòèëëåðèéñêîì ïîëèãîíå. Îãðîìíîå ïðîñòðàí-
ñòâî â Ãîðüêîâñêîé îáëàñòè: ëåñ, áîëîòà, ïåñîê, êîìàðû, áåçâî-
äüå è áåçëþäüå. È íà ýòîì çàáûòîì Áîãîì ïðîñòðàíñòâå êîå-ãäå
ðàñïîëîæèëèñü îñòðîâêàìè àðòïîëê, àðòêîðïóñ èëè íåáîëüøîå
ïîñåëåíèå â âèäå ïàëàòî÷íîãî ãîðîäêà, âðîäå íàøåãî.

Ìû äâà ìåñÿöà ñ óòðà äî îòáîÿ èçó÷àåì 122 ìèëëèìåòðî-
âóþ ïóøêó – ãàóáèöó, ñòðåëÿåì èç çàêðûòûõ ïîçèöèé èëè ïðÿìîé
íàâîäêîé ïî ìàêåòàì òàíêîâ èëè ïî óñëîâíîé ïåõîòå è ò.ä. Ãîñó-
äàðñòâî íå æàëåëî íà íàñ «ïîðîõà». Êàæäûé âûïóùåííûé ñíà-
ðÿä  ïî ñòîèìîñòè, êàê ñåòîâàë ñòàðøèíà Çàáîëîòíûé, ðàâåí îôè-
öåðñêèì õðîìîâûì ñàïîãàì.

Ìû - ýòî ñòóäåíòû, à çäåñü - êóðñàíòû, ÷åòâ¸ðòîãî êóðñà
Ìîñêîâñêîãî Èíñòèòóòà Öâåòíûõ Ìåòàëëîâ è Çîëîòà èì. Ì. È.
Êàëèíèíà.

Âîñêðåñåíüå. Ïîñëå îáåäà òû ñâîáîäåí îò çàíÿòèé. Ìî-
æåøü ïîäðåìàòü â äóøíîé ïàëàòêå èëè ïîéòè íà áëèæàéøåå áî-
ëîòî «ïîùèïàòü» êëþêâû èëè ïîñóøèòü ïîðòÿíêè.

Òîëüêî-òîëüêî ÿ çàäðåìàë â íàøåé ïàëàòêå, êàê ñëûøó çâîí-
êèé ãîëîñ ñòàðøèíû Çàáîëîòíîãî:

- Êòî â ëàãåðå,   íà ïåðåäíåþ ëèíåéêó – ñòðîéñÿ!
Òàêèõ íàñ îêàçàëîñü ïÿòåðî. Ñòîèì è ñëóøàåì, êàê ñòàðøè-

íà òàèíñòâåííî âåùàåò:
- Ïðèøëà ñðî÷íàÿ øèôðîãðàììà èç øòàáà áëèçëåæàùåãî

àðòêîðïóñà. Ãåíåðàëó Ïëàñêîâó, âàøåìó íà÷àëüíèêó âîåííîé êà-
ôåäðû, íàäëåæèò â øåñòíàäöàòü íîëü-íîëü ïðèáûòü òóäà. Êòî èç
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âàñ óìååò âîäèòü àâòîìàøèíó? Ýòî âñåãî-òî âîñåìü êèëîìåòðîâ!
Äåæóðíûé øîô¸ð çàáîëåë. Âûðó÷àéòå, áðàòöû.

ß èìåë êàê-òî íåîñòîðîæíîñòü ïîõâàëèòüñÿ, ÷òî âîäèë ïÿòü-
øåñòü òðîôåéíûõ ìàøèí. Ýòî ñåé÷àñ êàæäûé âòîðîé Øóìàõåð, à
â òå ïÿòèäåñÿòûå.… Ñëîâíî ñêâîçü ñîí ñëûøó ãîëîñ Ëüâà Áàðñ-
êîãî: êóðñàíò Êóðìàíàëèåâ …

… Áàðñêèé Ëåâ Àáðàìîâè÷. ×ëåí êîððåñïîíäåíò  Ðîññèéñ-

êîé àêàäåìèè â îáëàñòè òåõíîëîãèè îêèñè óðàíà. ×ëåí ñîþçà

ïèñàòåëåé Ðîññèè. Àâòîð ìíîãèõ ðîìàíîâ, ñáîðíèêîâ ñòèõîâ.

Æèâ¸ò â Êàíàäå. Òîñêóåò, íîñòàëüãèðóåò. Âîò ÷òî ïðèñëàë

ìíå íûí÷å ïî èíòåðíåòó:

... Òåáÿ ïðîñëàâèëè, ëþáÿ,

Ïîëóåâðåéñêèå òàëàíòû.

Ñëîæèëè ïåñíè ïðî òåáÿ

Äèñåäåíòû-ìóçûêàíòû.

Òåáÿ ÿ âèæó èç îêíà

È îòïèðàòüñÿ áåñïîëåçíî:

Ìîÿ Ðîññèÿ – íå ñòðàíà –

Ìîÿ èñòîðèÿ áîëåçíè! …

Íî ýòî - ïîòîì. À ïîêà ñòàðøèíà áóêâàëüíî ïîâîëîê ìåíÿ íà
àâòîäâîð, ãäå ðÿäêîì ñòîÿëè íîâåíüêèå «ñòóäåáåêêåðû», âèëëè-
ñû. È âñÿ ýòà òåõíèêà äîëæíà áûëà âåðíóòüñÿ â Àìåðèêó åù¸ â
êîíöå ñîðîêîâûõ!

Ïðèíÿâ ó ìåíÿ ýêçàìåí ïî âîæäåíèþ, ñòàðøèíà ïðèêàçàë:
«Ïîäàòü ìàøèíó ê øòàáó â ïÿòíàäöàòü òðèäöàòü!»

Ïîêðóòèâøèñü ïî àâòîäâîðó íà íîâåíüêîì âèëëèñå, ÿ â
óêàçàííîå âðåìÿ ïîâ¸ç íàøåãî âàæíîãî ãåíåðàëà Ïëàñêîâà â øòàá
êîðïóñà, âèõëÿÿ ìåæ ñîñåí ïî ïðîñ¸ëî÷íîé äîðîãå.

Ðàíî óòðîì âåçó ìîåãî ãåíåðàëà îáðàòíî. Îí áûë ïðîñòî
«íèêàêîé»: òðîå ìåñòíûõ ãåíåðàëîâ ðåøèëè ðàñïèñàòü ïóëüêó.
Íóæåí ÷åòâ¸ðòûé. Âûçâàëè íàøåãî. Íàïîèëè è õîðîøî «ðàçäå-
ëè». Ïðèøëîñü ðàñêàòàòü ñêàòêó øèíåëè, ÷òîáû ìîé ñåäîê, êîòî-
ðûé íå ìîã ñèäåòü, íå ïîðàíèë ãîëîâó, ëåæà íà óçêîì çàäíåì
ñèäåíèè.

Ñâåòàåò. Ñìîòðþ íà ÷àñû. Ïÿòü òðèäöàòü. Åñëè ÿ ïîåäó ïî
íîðìàëüíîé äîðîãå, òî íå óñïåþ: ïîäú¸ì â 5:50. Ïðèøëîñü âêëþ-
÷èòü îáà ìîñòà, äåìóëüïëèêàòîð è ïî îãîðîäàì, òîï÷à õèëóþ êà-
ïóñòó è ðåäêóþ ìîðêîâêó – ãîðäîñòü ìåñòíûõ æåí îôèöåðîâ ãàð-
íèçîíà.  Åäâà óñïåëè âíåñòè ãðóçíîå òåëî ãåíåðàëà â øòàá, ñëû-
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øèì êîìàíäó: «Ïåðâàÿ áàòàðåÿ – ïîäúåì, âòîðàÿ...!»
Ãåíåðàë – íà êðîâàòè, ìû ñî ñòàðøèíîé – íà ïîëó, òóïî

óñòàâèâøèñü äðóã íà äðóãà è íàòðóæåííî äûøà.
Ïîòîì ðàçäåëè, îáò¸ðëè, îòìûëè ìû÷àùåãî ãåíåðàëà. Îïà-

ñàÿñü, ÷òî æåëóäî÷íàÿ êèñëîòà êàê-òî ïîâëèÿåò íà áëåñê è öâåò,
ìû ëþáîâíî îò÷èñòèëè êàæäóþ ìåäàëü, êàæäûé îðäåí, êàê îò÷è-
ùàåò çàáîòëèâàÿ õîçÿéêà êàæäóþ õðóñòàëüíóþ âèñþëüêó ñâîåé
ëþáèìîé ëþñòðû. Ñòàðøèíà ïîìîã ñêàòàòü øèíåëü òîëüêî åìó
èçâåñòíûì ñïîñîáîì, ïîñëå ÷åãî îíà ñòàëà ñíîâà ïîõîæà íà êîí-
ñêèé õîìóò, îä¸âàííûé ÷åðåç ëåâîå ïëå÷î.

Ïîçæå ìåíÿ ðàññïðàøèâàëè: êóäà åçäèë, ïî÷åìó ïîòîïòàë
îãóðöû? ß îòäåëûâàëñÿ øóòî÷êàìè, õîòÿ õîçÿåâà îãîðîäîâ äîë-
ãî êîñî ñìîòðåëè íà õóëèãàíà-àçèàòà, êîòîðîìó âñ¸ ñîøëî ñ ðóê.

Òîðæåñòâåííîå âðó÷åíèå âîåííûõ áèëåòîâ ñ ïðèñâîåíèåì
îôèöåðñêîãî çâàíèÿ – ëåéòåíàíòà.

Íåîæèäàííî ñëûøó: «Ëåéòåíàíò Êóðìàíàëèåâ, âûéòè èç
ñòðîÿ!»

«Çà âûïîëíåíèå îñîáîãî áîåâîãî çàäàíèÿ, îáúÿâëÿåòñÿ áëà-
ãîäàðíîñòü êîìàíäîâàíèÿ! » Âîò òóò-òî íà÷àëîñü: ÷òî çà çàäàíèå?
Êîãäà óñïåë ïîâîåâàòü â Êîðåå? Îáðàùàþñü ê çàìåñòèòåëþ íà-
÷àëüíèêà âîåííîé êàôåäðû ïîäïîëêîâíèêó Óìåðîâó. Òîò, õèòðî
ïîäìèãíóâ, îòâåë ìåíÿ â ñòîðîíó: ïîìíèøü, âîçèë ãåíåðàëà, ïðè-
â¸ç áåç ïðèêëþ÷åíèé, íèêòî íå âèäåë åãî ïîçîðà, äî ñèõ ïîð ñî-
õðàíèë ýòó òàéíó – ýòî è åñòü âûïîëíåíèå îñîáîãî âîåííîãî çàäà-
íèÿ. Ðàäóéñÿ. À ìû âîçðàäóåìñÿ çà òåáÿ!

Ïðèåõàë ÿ íà ðóäíèê ïî ðàñïðåäåëåíèþ. Êàäðîâèê, âåäàâ-
øèé âîåííûì ó÷¸òîì, ïðî÷èòàâ â ëè÷íîì äåëå ïðî îñîáîå çàäà-
íèå, ìíîãîçíà÷èòåëüíî õìûêíóë.

Ïîñòóïàþ â àñïèðàíòóðó. Õìûêàþò, íî âîïðîñîâ íå çàäàþò.
Â âîåíêîìàòå ñîîáùàþò, ÷òî ïðèñâîåíî âíåî÷åðåäíîå çâàíèå
êàïèòàíà. Íàçíà÷àþò äèðåêòîðîì îäíîé ôèðìû, ðàáîòàþùåé íà
êîñìîñ - ñíîâà âíåî÷åðåäíîå - ïîäïîëêîâíèê. È, íàêîíåö, ïðèåç-
æàåò ïðîâåðÿþùèé èç ÃÓÐÂÎ (ãëàâíîå óïðàâëåíèå ðàêåòíûõ
âîéñê) ãåíåðàë-ïîëêîâíèê Âûñîöêèé è ïðèâîçèò ìíå ïîëêîâíè÷üè
ïîãîíû. È ñòàë ÿ «íàñòîÿùèì ïîëêîâíèêîì».

Îäíè ãîâîðÿò – ñîâïàäåíèå, äðóãèå ãîâîðÿò äîëæíîñòü ïîë-
êîâíè÷üÿ è îñîáîå áîåâîå çäåñü íè ïðè÷¸ì. Íî âñ¸ ðàâíî ïðèÿòíî.
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ÑÒÀËÈÍ

Êàê íèêîãäà õîëîäíîé ñòîÿëà îñåíü 1951 ãîäà. ß çàïàðèë-
ñÿ, áåãàÿ ïî ýòàæàì ñòóäåí÷åñêîãî îáùåæèòèÿ ïîä ïðåñëîâóòûì
íàçâàíèåì «Äîì Êîììóíû», áóäÿ ñâîèõ ñîïëåìåííèêîâ íà íî-
ÿáðüñêóþ äåìîíñòðàöèþ. Îíè íèêàê íå õîòåëè âûëåçàòü èç ïî-
ñòåëè, è òîëüêî îáåùàíèå, ÷òî ñêîðî óâèäÿò Ñòàëèíà, çàñòàâëÿëî
èõ ïðîäðàòü ãëàçà.

Êàê âñÿêèå óâàæàþùèå ñåáÿ êèðãèçû, ìû îïîçäàëè. Ýòî
ìåíòàëèòåò: áóäü òû íà÷àëüíèê èëè ïîä÷èíåííûé – îáÿçàòåëüíî
îïîçäàé íà êîíöåðò, òîé èëè äàæå íà ïîìèíêè.

Ñòîÿëè ó îöåïëåíèÿ íà Êàëóæñêîé ïëîùàäè, îäèíàêîâî îäå-
òûå. Óåçæàÿ èç Ôðóíçå, ìû, ïÿòåðî, îäåëèñü â áîáðèêîâóþ «Ìîñ-
êâè÷êó» (ïîëóøóáîê- ïîëóïàëüòî ôàáðèêè «Ïåðâîå Ìàÿ»). Íà ãî-
ëîâå øàïêè-óøàíêè ñ íåáîëüøîé êðóãëîé ãîðíÿöêîé êîêàðäîé.

Òîëüêî ÿ ïåðåñòàë ìàòåðèòü êàæäîãî, êàê îò îöåïëåíèÿ ïî-
äîøåë ñåðæàíò ñî ñëîâàìè «âàø ïðîïóñê»? Õîõìà÷ Àëûìêóëîâ
Äæîëäîøáåê ïðîèçíåñ «ïðîïóñê îáùèé». Íà ÷òî ïîñëåäîâàëà
íåîæèäàííàÿ ðåàêöèÿ ñëóæèâîãî: «Òîâàðèù ëåéòåíàíò! Çäåñü êî-
ðåéñêàÿ äåëåãàöèÿ îïàçäûâàåò íà Êðàñíóþ Ïëîùàäü!»

Ìû æèëè â òî âðåìÿ, êîãäà âîéíà â Êîðåå çàíèìàëà óìû
ñîâåòñêîãî íàðîäà, êîãäà ïðîòèâîáîðñòâî ñîâåòñêîé è àìåðèêàí-
ñêîé òåõíèêè è ñïåöèàëèñòîâ áûëî ïðåäìåòîì çàáîòû âñåõ.

Íå ïîìíþ, êàê ìû î÷óòèëèñü â êàêîé-òî ìàëåíüêîé ìàøè-
íå, êàê íàñ ïðîâåçëè ïî êàêèì-òî ãëóõèì ïåðåóëêàì, êàê ìû áåæà-
ëè ïî çàäâîðêàì äðåâíåé Ìîñêâû è êàê ìû îêàçàëèñü âîçëå Ìàâ-
çîëåÿ Â.È.Ëåíèíà. Åñëè ïîñìîòðåòü íà Ìàâçîëåé, òî íà òðèáóíàõ
ñïðàâà ñòîÿëè ìû, à ñëåâà íà òðèáóíå, êàê ïîòîì âûÿñíèëîñü,
ñòîÿëà íàñòîÿùàÿ êîðåéñêàÿ äåëåãàöèÿ.

Ïîñëå âïå÷àòëÿþùåãî âîåííîãî ïàðàäà (áëàãî, áûëî ñóõî,
õîòÿ è õîëîäíî) íà÷àëàñü äåìîíñòðàöèÿ òðóäÿùèõñÿ. Íàì êðè-
÷àëè èç êîëîíí: äà çäðàâñòâóþò êîðåéñêèå ãåðîè, óððàà! Âûíóâ
ðóêè èç êàðìàíîâ, ïîìàõàâ â îòâåò è ïîõëîïàâ â ëàäîøè, ìû ãîð-
äî ñòîÿëè, ýòàêèå ïñåâäîãåðîè!

Ïîëíîé íåîæèäàííîñòüþ äëÿ ñòóäåíòîâ íàøåãî èíñòèòóòà
áûëî íàøå ñòîÿíèå ó Ìàâçîëåÿ. Â ýòî âðåìÿ òîëïà íà íàøåé
òðèáóíå îáåðíóëàñü âïðàâî, çàäèðàÿ ãîëîâó è àïëîäèðóÿ: â íàøó
ñòîðîíó, çäîðîâàÿñü, ñêëîíèëñÿ È.Â.Ñòàëèí, êîòîðûé, ïîìàõàâ
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ðóêîé, ïðèâåòëèâî óëûáíóâøèñü íàì, ìåäëåííî óäàëèëñÿ. Ëèêî-
âàíèå íà íàøåé òðèáóíå åù¸ äîëãî ïðîäîëæàëîñü: ìû óâèäåëè
Ñòàëèíà â êàêèõ-òî ïÿòè ìåòðàõ! Áóäåò ÷åì ïîõâàëèòüñÿ: îí ñ êàæ-
äûì èç íàñ ïîçäîðîâàëñÿ!

Ðåáÿòà, ãîâîðþ ïî-êèðãèçñêè, ïîêà íàñ îïÿòü íå çàòàùèëè
íà ïðàçäíè÷íûé áàíêåò, äàâàéòå «äåëàòü íîãè». Òîëüêî Èìàììó-
ñåéí Äàâëåòîâ – áóäóùèé ÷åìïèîí ñðåäè ñòóäåíòîâ Ìîñêâû ïî
ñàìáî, áóäóùèé äîêòîð ãåîëîãèè ïîâîð÷àë: à ïî÷åìó áû è íåò?

Óáåæäàþ ñîëäàò îöåïëåíèÿ: âàì âåëåíî íå ïóñêàòü íà òðè-
áóíû, à ñ òðèáóí âåäü íå áûëî òàêîãî ïðèêàçà? Ïðîðâàëèñü è
äîâîëüíûå è ñ÷àñòëèâûå, ÷òî âèäåëè ðÿäîì ñàìîãî Ñòàëèíà, âåð-
íóëèñü â îáùåæèòèå è ñåëè ïèñàòü ïèñüìà äîìîé.

×åðåç òðè äíÿ âûçûâàþò ìåíÿ ê çàìåñòèòåëþ äèðåêòîðà
èíñòèòóòà. Äâîå ìîëîäöåâàòûõ ïàðíåé çàäàþò âîïðîñû, ñâåðëÿ
ãëàçàìè: êàê î÷óòèëñÿ íà Êðàñíîé Ïëîùàäè? Âåðîÿòíî, ìîé îò-
âåò ñîâïàë ñ îòâåòîì îñòàëüíûõ ÷åòâåðûõ. Îñîáèñòû ïåðåøëè ê
î÷íîé ñòàâêå: îòûñêàëè áåäíîãî ñåðæàíòà, òðÿñóùåãîñÿ ëåéòå-
íàíòà, ðàçûãðàëè ñöåíó íàøèõ îòâåòîâ (ïðîïóñê îáùèé)… Âûñ-
ëóøàâ ìîðàëü î áäèòåëüíîñòè, ìû áûëè ìèëîñòèâî îòïóùåíû.

Íå óâåðåí, ÷òî ñ ñåðæàíòîì è ëåéòåíàíòîì ïîñòóïèëè òà-
êèì æå îáðàçîì.

Òàê ìû, ïÿòåðî, îùóòèëè  âîî÷èþ «êëåùè» àâòîðèòàðíîé
âëàñòè, ïîðÿäêà è åå ñèñòåìû. Õîòÿ, îãëÿíóâøèñü ñåé÷àñ âîêðóã,
òàê õî÷åòñÿ åùå åå, ýòó ñèñòåìó…
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Âàëåðèé ÑÀÍÄËÅÐ.

ÏÎ
Ñ×ÀÑÒËÈÂÎÌÓ

ÐÀÑ×ÅÒÓ

Àíòîíèíà ÏÈÊÓËÜ: «Åìó òðåáîâàëîñü âñå è ñðàçó. Ñìå-
ëûé, óïîðíûé áûë...»

Äâàäöàòü ñ ëèøíèì ëåò ìèíóëî ñî äíÿ åãî ñìåðòè âíå-
çàïíîé, â ðàçãàð ðàáîòû íàä î÷åðåäíîé êíèãîé, íî ðîìàíû
è ìèíèàòþðû, êîòîðûå îí óñïåë ñî÷èíèòü,  è ñåãîäíÿ ïåðå-
èçäàþòñÿ ìàññîâûìè òèðàæàìè, èõ ÷èòàþò, èìÿ àâòîðà íå
çàáûòî. Ýòî ëè íå ìå÷òà âñÿêîãî ïèøóùåãî!..

Åùå ïðè æèçíè Âàëåíòèíà Ïèêóëÿ ÷èòàòåëè åãî êíèã ðàçäå-
ëèëèñü íà ëàãåðè: èç îäíîãî ñëûøàëèñü êëèêè «äà çäðàâñòâó-
åò!», èç äðóãîãî - èñòîøíûå âîïëè «äîëîé!». Ìàëî ÷òî ñ òîé ïîðû
èçìåíèëîñü. Íå ïðèìêíóâ íè ê îäíîìó èç «ëàãåðåé», ÿ âñåãäà
âîñïðèíèìàë åãî òâîð÷åñòâî ñïîêîéíî è ðîâíî, ïîíèìàÿ, ÷òî ïè-
ñàòåëüñòâî - íå ïðîôåññèÿ, à ïðèçâàíèå; ÷òî-òî ìíå â åãî ñî÷è-
íåíèÿõ íðàâèëîñü, ÷òî-òî íå î÷åíü, - è ïðè âñòðå÷àõ ÿ íå óïóñ-
êàë ñëó÷àÿ ñêàçàòü åìó îá ýòîì. Â ñåðåäèíå 1980-õ, êîãäà ïðî-
èçâåäåíèÿ «ðóññêîãî Äþìà» -áóäü òî îòðûâîê èç ðîìàíà èëè
èñòîðè÷åñêàÿ ìèíèàòþðà â 10-15 ñòðàíèö - çàìåòíî óâåëè÷èâà-
ëè ïîäïèñêó, ìåíÿ, ñîòðóäíèêà ëèòåðàòóðíîãî æóðíàëà â Êèðãè-
çèè, íå ðàç ïîñûëàëè â Ðèãó - âçÿòü èç ðóê Ïèêóëÿ «÷òî-íèáóäü
íåîïóáëèêîâàííîå». Íå âñÿêîå èçäàíèå îí æàëîâàë, íî ïîëó÷èâ
íîìåð «Ëèòåðàòóðíîãî Êèðãèçñòàíà», â êîòîðîì áûë íàïå÷àòàí
ïîëíûé âàðèàíò ïèñüìà Ðàñêîëüíèêîâà Ñòàëèíó (íà ýòî äàæå
öåíòðàëüíûå æóðíàëû íå îñìåëèëèñü), ñòàë ê íàì áëàãîâîëèòü:
çà äâà ãîäà ïåðåäàë äëÿ ïóáëèêàöèè ïîâåñòü, ñåðèþ ìèíèàòþð
î ëþäÿõ áûëûõ âðåìåí.
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Åãî âäîâà Àíòîíèíà Ïèêóëü ïðîäîëæàåò æèòü â Ðèãå, îäíîì
èç îñòðîâêîâ ðóññêîãî çàðóáåæüÿ íà ïîñòñîâåòñêîì ïðîñòðàíñòâå.
Ìíîãî ëåò îíà çàâåäîâàëà áèáëèîòåêîé Äîìà îôèöåðîâ, âûøëà
íà ïåíñèþ, òåïåðü ïðèâîäèò â ïîðÿäîê áîãàòåéøèé, óíèêàëüíûé
àðõèâ ìóæà, ó÷àñòâóåò â ïåðåèçäàíèè åãî êíèã, âñòðå÷àåòñÿ ñ
÷èòàòåëÿìè. Íàøåìó ñ íåé çíàêîìñòâó - áåç ìàëîãî ÷åòâåðòü âåêà.

- Àíòîíèíà Èëüèíè÷íà, ÿ íàìåðåí ãîâîðèòü áîëüøå î âàñ,
÷åì î Âàëåíòèíå Ñàââè÷å: åãî èçâåñòíîñòè îò ýòîãî íå óáóäåò, à â
ìîèõ ãëàçàõ âû ñàìè - ëè÷íîñòü íåçàóðÿäíàÿ.

-  ß ñåáÿ   íåçàóðÿäíîé ëè÷íîñòüþ íå ñ÷èòàþ. Ïèêóëü - äðó-
ãîå äåëî, î íåì ñëåäóåò ãîâîðèòü. Åñëè áû íå âñòðå÷à ñ íèì,
«ëè÷íîñòè» èç ìåíÿ áû íå ïîëó÷èëîñü: ñàìàÿ îáû÷íàÿ áèîãðà-
ôèÿ.

-   Íó òàê è ðàññêàæèòå åå îáû÷íûìè ñëîâàìè - ïóñòü ÷èòà-
òåëü ñàì ðåøèò.

- Îé, ýòî æå íåèíòåðåñíî! Ðîäèëàñü â Âîëîãîäñêîé îáëàñòè,
â ñåëå Áèðÿêîâî. Îòöà íå ïîìíþ: óøåë äîáðîâîëüöåì íà ôðîíò è
íå âåðíóëñÿ. Íàñ ó ìàòåðè îñòàâàëîñü ÷åòâåðî äåòåé. Æèëè ìû
òðóäíî, ãîëîäíî. Ìåíÿ âûðó÷àëè êíèãè: èõ â äîìå áûëî ìíîãî, è
ÿ ÷èòàëà çàïîåì. Çàêîí÷èëà äåñÿòèëåòêó, áèáëèîòå÷íûé òåõíèêóì
â Âåëèêîì Óñòþãå, ïîñòóïèëà â Ëåíèíãðàäñêèé áèáëèîòå÷íûé èí-
ñòèòóò. Ñâîåãî ïåðâîãî ìóæà âñòðåòèëà â êîìïàíèè, ãäå îòìå÷àëè
äåíü ðîæäåíèÿ - åãî è ìîé. Ìû ñ íèì ðîäèëèñü â îäèí äåíü, 23
ìàðòà. Îí, ïðàâäà, ìåíÿ äâóìÿ ãîäàìè ñòàðøå. ß ñòóäåíòêà, îí -
ìîðñêîé îôèöåð, ßí Àíòîíîâè÷ Àíäæàí, ëàòûø. Çàêîí÷èâ èíñòè-
òóò, ÿ âûøëà çà íåãî çàìóæ, ìû óåõàëè íà Äàëüíèé Âîñòîê, ãäå
ßí ñëóæèë ñòàðïîìîì íà ïîäâîäíîé ëîäêå. Ïðîæèëè âìåñòå âî-
ñåìíàäöàòü ëåò, ðîäèëè ñûíà è äî÷ü. Êñòàòè, âû â êóðñå, êàê ÿ îò
íåãî óøëà ê Ïèêóëþ?

- Äà ÿ-òî â êóðñå, íî ïóñòü ÷èòàòåëè óñëûøàò îò âàñ.
- Âèäèòå ëè, ñåìåéíàÿ æèçíü ñíà÷àëà ìíå óëûáíóëàñü, ïî-

òîì ïîäñòàâèëà íîæêó: ìóæ åùå âî âðåìÿ âîåííîé   ñëóæáû
ïðèñòðàñòèëñÿ   ê ñïèðòíîìó. Åãî ïåðåâåëè â Ðèãó, îí äåìîáèëè-
çîâàëñÿ, âûøåë íà ïåíñèþ. Ìû ÷àñòî áûâàëè íà åãî ðîäèíå, â
Ðåçåêíå, òàì ïèâî äåðåâåíñêîå, êàæäûé õîòåë ñ íèì âûïèòü, îí
ïî ìÿãêîñòè õàðàêòåðà íèêîìó íå ìîã îòêàçàòü. Íî íåóæåëè ÿ áûëà
ðîæäåíà äëÿ òîãî, ÷òîáû êàæäóþ íî÷ü íþõàòü âèííûé ïåðåãàð è
òàáà÷íûé äóõ?! Ýòî æå íå æèçíü! Ìàòåðèàëüíî îí ñåìüþ íèêàê íå
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îáåñïå÷èâàë, äåíåã äîìîé íå ïðèíîñèë - íè ïåíñèè, íè çàðàáîòêà
(îí òîãäà ðûáàêîì õîäèë). Äâîå äåòåé - à ìû ïåðåáèâàåìñÿ íà
îäíó ìîþ çàðïëàòó â 150 ðóáëåé! Ñëèøêîì äàëåêî çàøëà ó íåãî
áîëåçíü, íå ìîã îí îò íåå èçáàâèòüñÿ. Ïðèøëîñü ðàññòàòüñÿ. Ìåíÿ
îáñóæäàëè íà ïàðòñîáðàíèè Äîìà îôèöåðîâ...

-  Ìîë, êàê æå òàê, áðîñàåòå ìóæà...
- Ïðèìåðíî â ýòîì äóõå. ßí Àíòîíîâè÷ íå ñ÷èòàåò, ÷òî ÿ åãî

áðîñèëà. Ïîíèìàåò, ÷òî ñàì âèíîâàò. Íó, à ðàç ëþáîâü óøëà, òàê
÷åãî æ ìó÷èòüñÿ...

-  Îäíà óøëà, ïðèøëà äðóãàÿ.
-  Ïðèøëà, ïîêîðèëà, âñå çàòìèëà. ß ê Ïèêóëÿì áûëà âõîæà

ñ 1968 ãîäà, ìû ñ Âåðîíèêîé Ôåëèêñîâíîé, æåíîé Âàëåíòèíà
Ñàââè÷à, äðóæèëè. ß ïðèíîñèëà êíèãè, åñëè îíà ñàìà íå ìîãëà
çà íèìè ïðèéòè â áèáëèîòåêó. Ïîñèäèì, ïîïüåì ÷àåê èëè êîôååê,
ïîãîâîðèì. Â ôåâðàëå 1979 ãîäà óìåðëà Âåðîíèêà. È òóò íà÷àëè
Ïèêóëÿ â ïðåññå ðóãàòü çà ðîìàí «Íå÷èñòàÿ ñèëà», îí âûøåë ïîä
çàãîëîâêîì «Ó ïîñëåäíåé ÷åðòû» â æóðíàëå «Íàø ñîâðåìåííèê»...

- Ïîìíþ æóðíàëüíóþ ïóáëèêàöèþ è êàê çà íåå ðóãàëè àâòî-
ðà.

- Ðîìàí âûøåë ñ ñîêðàùåíèÿìè, êîòîðûå áûëè ñäåëàíû ñ
ÿâíûì óìûñëîì: âûïÿòèòü «åâðåéñêóþ» ëèíèþ, ïðåäñòàâèòü Ïè-
êóëÿ àíòèñåìèòîì, õîòÿ îí ê ýòîìó ïîçîðíîìó ÿâëåíèþ íèêàêèì
áîêîì ïðè÷àñòåí íå áûë,  Áîæå óïàñè!  Çàòî ëþäè  èç áðåæíåâñ-
êîãî îêðóæåíèÿ óçíàëè â ðîìàíå ñàìèõ ñåáÿ: êàê ïðè öàðå áûëî
ïðèíÿòî äîáûâàòü ÷åðåç Ðàñïóòèíà òåïëåíüêèå ìåñòå÷êè, òàê è
ïðè Áðåæíåâå,  ÷òîáû ïîëó÷èòü äîëæíîñòü, äåéñòâîâàëè ÷åðåç
ïîäñòàâíûõ ëèö. Ñóñëîâ è Çèìÿíèí âûçûâàëè Ïèêóëÿ «íà êîâåð»,
íî îí ê íèì íå ÿâèëñÿ, îòâåòèë: «ß áåñïàðòèéíûé».

Â îäèí èç òàêèõ äíåé Ïèêóëü ïðèøåë êî ìíå â áèáëèîòåêó è
ãîâîðèò: «Õî÷ó íàïèñàòü ìèíèàòþðó î Êàðëå XII, èùó êíèãó øâåä-
ñêîãî êîðîëÿ Îñêàðà II è æóðíàë «Êèåâñêàÿ ñòàðèíà», òàì îïèñà-
íî ïðåáûâàíèå Êàðëà â Áåíäåðàõ. Ïîìîãèòå íàéòè». Çàêàçàëà ÿ
êíèãè â «Ëåíèíêå», ïðèøåë îòâåò, ÷òî îíè çàíÿòû; âòîðîé ðàç çà-
êàçàëà - íè÷åãî íå îòâåòèëè. Â ìàðòå 1980 ãîäà, êîãäà ìû óæå
ïåðåñòàëè æäàòü, êíèãè ïðèõîäÿò. Çâîíþ åìó: «Ïîäúåçæàéòå, çà-
áåðèòå». À îí: «×óâñòâóþ ñåáÿ íåâàæíî. Íå ìîãëè áû âû ïîäâåç-
òè? Òàêñè ÿ çàêàæó». À ìíå íóæíî áûòü äíåì íà çàñåäàíèè îáùå-
ñòâà êíèãîëþáîâ, à âå÷åðîì - â êëóáå äðóçåé ïîýçèè. Ãîâîðþ:
«Ïîøëþ ê âàì ñîòðóäíèöó». - «Íåò, ïðèåçæàéòå âû». Íó, ÿ ïîåõà-
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ëà, äóìàþ -ïîñìîòðþ íà Ïèêóëÿ, äàâíî åãî íå âèäåëà. Îí îòêðû-
âàåò äâåðü, ïðèãëàøàåò ê ñåáå â êàáèíåò, òîò ñàìûé, â êîòîðîì
âû ñ íèì íå ðàç ñèäåëè: «Äàâàéòå ïîïüåì ÷àéêó». Â êàáèíåòå
ñòîë íàêðûò: ìàêàðîíû ïî-ôëîòñêè, ñûð, áóòåðáðîäû ñ èêðîé, êî-
ðîáêà êîíôåò, áóòûëêà øàìïàíñêîãî. Ïîíÿëà, ÷òî îí ìåíÿ æäàë.
«Âàëåíòèí Ñàââè÷, - ãîâîðþ, - ìíå, ïðàâî æå, î÷åíü íåêîãäà». -
«Íó, íà íåñêîëüêî ìèíóò-òî ìîæíî». Ïðèñåëè ìû ê ñòîëó, è îí
ñòàë ãîâîðèòü ïðî ñâîþ æèçíü.

-  Èçâåñòíî, êàêàÿ æèçíü ó îâäîâåâøåãî ìóæ÷èíû...
-  Ñêàçàë, ÷òî åìó îäèíîêî, òîñêëèâî è òÿæåëî, ïî÷òè áåçûñ-

õîäíî; íå ìîæåò íàéòè ñåáå ìåñòà, çàáðîñèë ðàáîòó è âîîáùå íå
çíàåò, êàê æèòü. Ïîêàçàë ðóêîé íà ñòîë: «Â ìàãàçèíû õîäèòü íå
ïðèñïîñîáëåí, ìàêàðîíû, òóøåíêó - âñå ýòî ïðèíåñ êàïèòàí òðå-
òüåãî ðàíãà Óëàíîâ...» - «Âàëåíòèí Ñàââè÷, íàñ â áèáëèîòåêå ñå-
ìåðî æåíùèí, âîçüìåì íàä âàìè øåôñòâî,  áóäåì  íîñèòü  ïðî-
äóêòû,  ñ óáîðêîé ïîìîæåì...» Ñàìà íà ÷àñû ñìîòðþ: ê êíèãîëþ-
áàì óæå íå ïîïàäàþ, ê äðóçüÿì ïîýçèè óñïåòü áû. «Äà ïîãîäèòå,
- ïðîñèò, - äàéòå âûãîâîðèòüñÿ». È âäðóã: «Õî÷ó, ÷òîáû âû ñòàëè
ìîåé æåíîé». ß èñïóãàëàñü, íå çíàþ, ÷òî äåëàòü, ÷òî îòâåòèòü,
÷òîáû íå îáèäåòü åãî. À îí êóðèò îäíó ñèãàðåòó çà äðóãîé...

-  Íàâåðíîå, õîòåë âàì â ëþáâè îáúÿñíèòüñÿ,  èñêàë íóæíûå
ñëîâà.

-  Íå áûëî íè ñëîâà î ëþáâè, î ÷óâñòâàõ, ÷òî ÿ åìó íðàâ-
ëþñü! Âåðíåå, îí ãîâîðèë: «ß çíàþ, ÷òî òû ìåíÿ íå ëþáèøü, íî
î÷åíü õî÷ó, ÷òîáû ïîëþáèëà. Äàæå áåç ëþáâè äâà ÷åëîâåêà ìî-
ãóò ñâÿçàòü ñâîè ñóäüáû è áûòü ñ÷àñòëèâû. À ïðè âçàèìíîì óâà-
æåíèè ëþáîâü ïðèäåò...» È òóò ïåñ Ãðèøêà (ïî ïàñïîðòó îí çâàëñÿ
Ãðèãîðèé Åôèìîâè÷, êàê Ðàñïóòèí) âñêî÷èë êî ìíå íà êîëåíè,
ïîëîæèë ìíå ëàïû íà ïëå÷è è äàâàé ñêóëèòü è ìîè ùåêè ëèçàòü.
Ó ìåíÿ êîìîê ïîäñòóïèë ê ãîðëó! Ñèæó, ñëóøàþ, à â ãîëîâå ìûñëü:
ìíå, êàêîé-òî çàâáèáëèîòåêîé, äåëàåò ïðåäëîæåíèå ïèñàòåëü, ÷üå
èìÿ ó âñåõ íà óñòàõ, à ÿ åùå áóäó ðàçäóìûâàòü?! Íî âñëóõ ñêà-
çàëà: «ß íå ìîãó îäíà ðåøèòü, äîëæíà ñïðîñèòü ó äåòåé...» Îí
âûøåë èç êàáèíåòà, ÷åðåç ìèíóòó âåðíóëñÿ: «Òàêñè ñåé÷àñ áó-
äåò, ñîáèðàéñÿ, åäåì, ñïðîñèì ó äåòåé. Åñëè îíè ìåíÿ ïðèçíàþò
- áóäóò ìîèìè äåòüìè. Ñ ìóæåì ðàçâåäåøüñÿ». Ïðèøëî òàêñè,
ìû ñåëè, ïîåõàëè êî ìíå â Èìàíòó. Ïîäúåõàëè ê äîìó. Ïèêóëü
îñòàëñÿ â ìàøèíå, à ìíå ñêàçàë: «Æäó ïîë÷àñà è óåçæàþ. Ïîñòà-
ðàéñÿ ñïðàâèòüñÿ ïîáûñòðåå. Íè÷åãî ñ ñîáîé íå áåðè, âñå êóïèì
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íîâîå». Äåòè, êîãäà ÿ èì âñå îáúÿñíèëà, ñêàçàëè: ðàäè Áîãà,
âûõîäè çàìóæ çà Ïèêóëÿ. Ó íèõ äàâíî îòíîøåíèå áûëî îòðèöà-
òåëüíîå ê îòöó, êîòîðûé âûïèâàåò. Äà íå âûïèâàåò, à ïüåò! È ÷òî,
âû äóìàåòå, ÿ âçÿëà ñåáå â ïðèäàíîå?

-  Íó ÷òî áåðåò æåíùèíà, óõîäÿ îò ìóæà? Ñàìîå íåîáõîäè-
ìîå: øóáêó, äåíüãè, äðàãîöåííîñòè...

- Òðåõòîìíèê Åñåíèíà è ïÿòèòîìíèê Áëîêà! Óøëà â ÷åì áûëà,
òîëüêî ñìåíó áåëüÿ ïðèõâàòèëà. Âñå óìåñòèëîñü â íåáîëüøîé
ñóìêå. Âñþ îáðàòíóþ äîðîãó ïðîðåâåëà. Ïèêóëü äóìàë: ÿ ïëà÷ó,
ïîòîìó ÷òî íå õî÷ó ñ íèì áûòü. À ìíå ïðîñòî áûëî ñòðàøíî.

-  Ñòðàøíî - ÷åãî?
-  Ýòîò âîïðîñ ÿ ñåáå çàäàâàëà. È ñàìà îòâå÷àëà: ñëîæíàÿ,

òðóäíàÿ æäåò ìåíÿ æèçíü.
-  Òåì íå ìåíåå âû âçÿëè åãî ôàìèëèþ, îòêàçàëèñü îò ïðå-

æíåé...
-   Ïîòîìó ÷òî ôàìèëèÿ Ïèêóëü ïðåñòèæíåé, ÷åì Àíäæàí.

Ýòî åñòåñòâåííî.
-   Äåòè, áëàãîñëîâèâ âàñ íà áðàê ñ Ïèêóëåì, îñòàëèñü ñ îòöîì?
-  Ñ íàìè åõàòü îíè íå çàõîòåëè. ß ÷åðåç äåíü åçäèëà â

Èìàíòó, ãîòîâèëà èì åäó, ïî âûõîäíûì îíè íàâåùàëè íàñ ñ Ïè-
êóëåì. Ìàðèíà ïîñëå 10-ãî êëàññà ïîøëà ïî ìîèì ñòîïàì - ïî-
ñòóïèëà â Ëåíèíãðàäñêèé áèáëèîòå÷íûé èíñòèòóò. À ñ Âèêòîðîì
ìû âèäåëèñü êàæäûé äåíü: ïîñëå çàíÿòèé ñïîðòîì îí ïðèõîäèë
êî ìíå íà ðàáîòó. Èõ îòåö ïåðåáðàëñÿ æèòü ê ñâîèì ðîäèòåëÿì,
ïîòîì ÿ äàëà åìó äåíåã, îí êóïèë äîì íà õóòîðå, íåäàëåêî îò
Ðåçåêíå, òàì è ñåé÷àñ æèâåò.

-  Èòàê, ïðèáûëè âû ê Ïèêóëþ íå â ãîñòè, êàê áûâàëî ðàíü-
øå, à âðîäå êàê ê ñåáå äîìîé. Îòìåòèëè ýòî ñîáûòèå?

-  Âîøëè â êâàðòèðó, Ïèêóëü ïîñòàâèë íà îãîíü ÷àéíèê. Ñåëè
÷àé ïèòü, îí ïðîñèò: «Ðàññêàæè î ñåáå». ß, ãîâîðþ, ïîñëå âîéíû
æèëà â Ñåâåðîäâèíñêå ó áðàòà, íà Ðåñïóáëèêàíñêîé óëèöå. Îí:
«Ìû ñ ìàòåðüþ òîæå òàì æèëè, â äîìå 36, ÿ ïÿòûé êëàññ çàêàí÷è-
âàë». Ïîòîì, ãîâîðþ, áûë òåõíèêóì, îáùåæèòèå â Äîìå Ïëåõàíî-
âà. «Òîò, ÷òî íà 4-é Êðàñíîàðìåéñêîé? Îêîëî íåãî ñòîÿë ïèâíîé
ëàðåê, ÿ òàì áûë çàâñåãäàòàåì. ×òî æ òû òîãäà íå ïîäîøëà - ïèâ-
êîì áû òåáÿ óãîñòèë!..»

-  Êñòàòè, â îäíó èç âñòðå÷ ìû ñ íèì ïîòèõîíüêó îò âàñ äâàæ-
äû âûïèâàëè è îäèí ðàç êóðèëè, õîòÿ âðà÷ ñòðîãî-íàñòðîãî çàïðå-
òèë åìó ýòî. Ïðîñòèòå ìåíÿ, åñëè ìîæåòå.
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-  Íó ÷òî âû, ñòîèò ëè âñïîìèíàòü! Ãîñòè ó íàñ áûâàëè íå÷àñ-
òî, íî åñëè ïðèõîäèëè - íà ñòîëå ïîÿâëÿëñÿ è òîðòèê, è êîíüÿ÷îê. À
âû ê íàì âïåðâûå ïðèåõàëè â òðóäíûé äëÿ íåãî ìîìåíò: «Íàø
ñîâðåìåííèê» îòêëîíèë åãî ïîâåñòü îá Îëüãå Ïàëåì. Îí áûë ðàñ-
ñòðîåí - à âû âçÿëè ýòó âåùü è íàïå÷àòàëè ó ñåáÿ â æóðíàëå. Äåëî
ïðîøëîå, íî âåäü Ïèêóëü ïîñëå ñìåðòè Âåðîíèêè íà÷àë âûïèâàòü.
Çíàêîìûå, êîãäà ÿ çà íåãî âûøëà, ãîâîðèëè: «Îäíîãî àëêîãîëèêà
ñìåíèëà íà äðóãîãî». Íî ÿ-òî çíàëà, ÷òî ýòî ñîâñåì íå òàê!

-   Î ÷åì åùå âñïîìèíàëè â ïåðâûé âå÷åð?
-  Ãîâîðþ: â 1962 ãîäó ìû ïðèåçæàëè ê ðîäèòåëÿì ìóæà â

Ðèãó, à Ïèêóëü: «ß â òîì æå ãîäó ïðèåõàë ñþäà èç Ëåíèíãðàäà».
-«Ïîòîì ìóæà îòïðàâèëè ñëóæèòü íà Ñåâåðíûé ôëîò: Îëåíüÿ ãóáà,
ßãåëüíàÿ ãóáà...» - «Òàê ÿ æå òàì âîåâàë!..» Åùå âûÿñíèëîñü, ÷òî
23 ìàðòà, êîãäà ìû ñ ßíîì îòìå÷àëè íàø äåíü ðîæäåíèÿ, ó Ïèêó-
ëÿ áûëà ñâàäüáà. Âîò êàêóþ õèòðîóìíóþ êîñè÷êó ñïëåëà äëÿ íàñ
ñóäüáà!

-   Áóäåì ñ÷èòàòü òîò âå÷åð ïðàçäíè÷íûì. Êàêèìè îêàçà-
ëèñü áóäíè?

- Ñàìûìè òðóäíûìè áûëè ïåðâûå äíè. Ìàëî òîãî, ÷òî ïåðå-
õîäíîãî ïåðèîäà - óõàæèâàíèÿ, öâåòîâ, îáúÿñíåíèé â ëþáâè - íå
áûëî â ïîìèíå, òàê åùå íå çíàåøü çàâåäåííîãî â äîìå ïîðÿäêà,
õàðàêòåðà ìóæà, åãî ïðèâû÷åê! Îí ìåíÿ ïðåäóïðåäèë: «Ìíå íóæ-
íà íå ïðîñòî æåíà, à - ëèòåðàòóðíàÿ æåíà, ÷òîáû ïîìîãëà îñóùå-
ñòâèòü ìîè ïëàíû. Åçäèòü ïî êóðîðòàì è çàãðàíèöàì íå áóäåì,
èñêëþ÷åíî». Íî óñïîêîèë: «Îáåùàþ, ÷òî çàìåíþ òåáå âåñü ìèð».
È âåäü âûïîëíèë ñâîå ôàíòàñòè÷åñêîå îáåùàíèå! Íàøà ñîâìåñ-
òíàÿ æèçíü ýòî äîêàçàëà.

...Îí äîëãî íå ìîã ñåñòü çà ðàáîòó. Âû çíàåòå, êàêîé ó íåãî
áûë ðàñïîðÿäîê äíÿ: ïèñàë íî÷üþ, äíåì îòñûïàëñÿ. À òóò - íî÷ü
ñïèò, äíåì òóäà-ñþäà õîäèò, íè÷åì íå çàíèìàåòñÿ. Ïðèíåñó èç
áèáëèîòåêè êíèãè -ïðî÷èòàåò è âîçâðàùàåò. À êîãäà êóïèëà â áó-
êèíèñòè÷åñêîì ìàãàçèíå òðè êíèãè ïî èñòîðèè ßïîíèè, îí èõ ñõâà-
òèë, çàêðûëñÿ â êàáèíåòå, ÷àñà ÷åðåç äâà âûøåë - è çàÿâèë: «Ïî-
çäðàâü ìåíÿ, ñàæóñü çà íîâûé ðîìàí». Ýòî áûëè «Òðè âîçðàñòà
Îêèíè-ñàí».

-  Ñ âàøåé ïîìîùüþ ýòîò ðîìàí âûâåë Ïèêóëÿ «èç òóïèêà».
Â ïîñëåäóþùèå ãîäû îí íàïèñàë âåùè åùå áîëåå ÿðêèå. Òàêèå,
êàê «Ôàâîðèò»...

-  ...çàòåì áûëè íàïèñàíû «Êðåéñåðà», «Êàæäîìó ñâîå» è
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«Êàòîðãà», äâà òîìà èñòîðè÷åñêèõ ìèíèàòþð, ðîìàíû «×åñòü
èìåþ!», «Ñòóïàé è íå ãðåøè», ïåðâûé òîì «Áàðáàðîññà». Íî íà-
÷àëîñü, âû ïðàâû, ñ «Òðåõ âîçðàñòîâ». Èìåííî îí âåðíóë Ïèêóëÿ
ê ðàáî÷åìó ñòîëó.

-  À âû - âåðíóëè ÷èòàòåëÿì ïèñàòåëÿ.
-  Îí ñàì âåðíóëñÿ, ÿ ëèøü ñîçäàëà åìó íåîáõîäèìûå óñëî-

âèÿ. Íà ìîè ïëå÷è ëåãëè ïåðåãîâîðû ñ èçäàòåëüñòâàìè, ðåäàêòî-
ðàìè è ðåöåíçåíòàìè, ïðåæäå èõ âåëà Âåðîíèêà. ×èòàëà ïèñüìà
(îí ïîëó÷àë èõ ñîòíÿìè!), íà ìíîãèå îòâå÷àëà. Ðàçáèðàëàñü â ìà-
òåðèàëàõ, êîòîðûìè îí ïîëüçîâàëñÿ. Çíàÿ çàðàíåå, î ÷åì îí ãîòî-
âèòñÿ ïèñàòü, èñêàëà â èñòîðè÷åñêèõ èñòî÷íèêàõ, â áèáêîëëåêòîðå,
â áóêèíèñòè÷åñêèõ ìàãàçèíàõ ëèòåðàòóðó äëÿ áóäóùåãî ðîìàíà.

- Òàê âîò êàê âûãëÿäèò áðàê ïî ðàñ÷åòó!
-  Êàêîé ìîã áûòü ñ ìîåé ñòîðîíû ðàñ÷åò, åñëè ÿ ïîëãîäà

îáðàùàëàñü ê íåìó ïî èìåíè-îò÷åñòâó, íà «Âû», íå ìîãëà èíà-
÷å?! Åñëè è áûë ðàñ÷åò, òî ëèøü â òîì, ÷òîáû ñïàñòè òàëàíòëèâîãî
ïèñàòåëÿ: ÿ æå âèäåëà, ÷òî îí ãèáíåò. Ñ÷èòàéòå, ÷òî áðàê ñ Âåðî-
íèêîé òîæå áûë ïî ðàñ÷åòó: îí æèë çà íåé êàê çà êàìåííîé ñòå-
íîé. ß âñåãäà ïîìíèëà, ñ êåì íàõîæóñü ðÿäîì, ñìîòðåëà íà íåãî
êàê íà çâåçäó ïåðâîé âåëè÷èíû. Êòî çíàåò öåíó ïèñàòåëþ áîëü-
øå, ÷åì áèáëèîòåêàðü? À ó íàñ êàæäûé âòîðîé ïîñåòèòåëü ñïðà-
øèâàë êíèãè Ïèêóëÿ!

...Ðàíüøå ÿ ñ÷èòàëà, ÷òî íåìàëî çíàþ èç èñòîðèè, íî êîãäà
îí çàâåë ñî ìíîé íà ýòè òåìû ðàçãîâîð, îêàçàëîñü, ÷òî ìíå èçâå-
ñòíû ëèøü êàêèå-òî âûæèìêè èç ðàçíûõ ñîáûòèé ïðîøëîãî, ñ èñ-
òîðèåé íè÷åãî îáùåãî íå èìåþùèõ. Îí ñòàë ìåíÿ îáðàçîâûâàòü.
Äàñò îäíó êíèãó ïðî÷èòàòü, âòîðóþ, òðåòüþ, ïîòîì ìû áåñåäóåì
î ïðî÷èòàííîì, ÿ âòÿíóëàñü â ýòî, ìíå òàê ñòàëî èíòåðåñíî!

- Çà ãîäû, ïðîæèòûå ñ Ïèêóëåì, ëè÷íîé æèçíè âû, ïîõîæå,
íå èìåëè: íà ðàáîòå - ÷èòàòåëè, ñîòðóäíèêè, äîìà - âòîðàÿ ðàáî-
÷àÿ ñìåíà. Ðàçâå íå òàê?

-  Òàê. Äîìà ÿ â õàëàòå íå õîäèëà. Ïðèäó èç áèáëèîòåêè - îí
ê ýòîìó âðåìåíè òîëüêî âñòàâàë, èíîãäà ñïàë. Çà ÷àåì ÷èòàë ìíå
ñòðàíèöû, íàïèñàííûå çà íî÷ü.

Ïîñëå íî÷è çà ðàáî÷èì ñòîëîì îí ìíå îñòàâëÿë çàïèñêè. Â
îäíèõ ñîîáùàë, óäà÷íî ëè åìó ðàáîòàëîñü, â äðóãèõ - ïðîñèë
÷òî-òî êóïèòü, êóäà-òî ñõîäèòü, ñ êåì-òî âñòðåòèòüñÿ. Áîëü è çàáî-
òà, óñïåõ è íåóäà÷à, ðàäîñòü è ïå÷àëü - âñå â íèõ áûëî. È, êîíå÷-
íî, ïðèçíàíèÿ â ëþáâè. Òàêèõ çàïèñîê - òûñÿ÷è. Ïèêóëü áûë î÷åíü



118

îòêðûòûé ÷åëîâåê, è çàïèñêè òàêèå. Îíè åùå æäóò ñâîåé ïóáëèêà-
öèè. Òå, ÷òî èíòèìíîãî õàðàêòåðà, íå áóäó ïóáëèêîâàòü. Íå áðà-
ëàñü çà íèõ, ïîêà âûïóñêàëà êíèãè î íåì, èõ óæå âûøëî øåñòü,
ñåäüìàÿ â ðàáîòå.

-  Ìíå áðîñèëîñü â ãëàçà, ÷òî Ïèêóëü ìàòà íå óïîòðåáëÿë,
õîòü ìàëü÷èøêîé ñ 1943 ãîäà è äî êîíöà âîéíû ñëóæèë þíãîé íà
ýñìèíöå, à âåäü, ÷òî ãðåõà òàèòü, äëÿ ìàòðîñà ìàòåðùèíà - íîð-
ìàëüíàÿ ÷àñòü ðå÷è.

-  Çà äåñÿòü ëåò, ÷òî ìû ñ íèì ïðîæèëè, ÿ íå ñëûøàëà îò
íåãî ìàòåðíîãî ñëîâà. Îí áûë ÷èñòûé ÷åëîâåê. Íà÷íóò ïðè íåì
ðàññêàçûâàòü íåïðèëè÷íûé àíåêäîò - ïîêðàñíååò, êàê êðàñíàÿ
äåâèöà, è ñêàæåò: «Ñëûøàòü íå æåëàþ». Ìàòðîññêèé æàðãîí çíàë
è ëþáèë, íî ìàò - íèêîãäà.

-  È ñòðèãñÿ, êàê ìàòðîñ-ïåðâîãîäîê: ïîä íîëü. Ãîâîðèë: «Íåò
âðåìåíè õîäèòü ïî ïàðèêìàõåðñêèì, ìåíÿ Òîñÿ ñòðèæåò».

-  Íå ñòðèæåò, ãîâîðèë, à áîëâàíèò. Çàëåçåò â âàííó, ñÿäåò
íà òàáóðåòî÷êó,   ÿ  âêëþ÷ó  ìàøèíêó äëÿ ñòðèæêè è - â îäíî
ìãíîâåíèå... Ìíå ýòî çàíÿòèå î÷åíü íðàâèëîñü.

-   Îñòðè÷ü ìóæèêà íàãîëî... ×òî òàì ìîæåò íðàâèòüñÿ?
-  Òàê èíòåðåñíî: ìàøèíêà ñàìà ñòðèæåò! Îí ãîëîâó âûìîåò

è ñðàçó ñòàíîâèòñÿ òàêîé ÷èñòåíüêèé, êðàñèâåíüêèé... Ïîñìîòðèò
íà ñåáÿ â çåðêàëî: «Íó ïðÿìî êàê îãóð÷èê...»  ß è âåðõíþþ îäåæ-
äó åìó ïîêóïàëà. Ïèêóëü ïî ìàãàçèíàì õîäèòü íå ëþáèë: òàì
âå÷íî î÷åðåäè. Çàòî áûë îäíîãî ðîñòà ñ ìîåé äî÷åðüþ: ìåòð
øåñòüäåñÿò ñåìü. È åñëè íóæåí áûë êîñòþì èëè ïàëüòî, ÿ åõàëà
ñ Ìàðèíêîé â ìàãàçèí, îíà ïðèìåðèò, ìû êóïèì. Ïèêóëü õîäèë ñî
ìíîé íà áàçàð, íà îáðàòíîì ïóòè òàùèë ñóìêè ñ ïîêóïêàìè, ìíå
íå äàâàë. Òåòóøêè íà áàçàðå åãî çíàëè, òåïëî ê íåìó îòíîñèëèñü,
îòáèðàëè äëÿ íåãî õîðîøèé êóñî÷åê ìÿñà, îâîùè ïîñâåæåå.

...Îí áûë î÷åíü ùåäðûì. Ïåðåä òåì êàê âûéòè èç äîìà,
êëàë â êàðìàí ïàðó ñîòåí (êîøåëüêà íå èìåë íèêîãäà!) - íå íà
ïîêóïêè, à ÷òîáû ðàçäàòü ìèëîñòûíþ íèùèì, èõ ìíîãî ïîÿâè-
ëîñü â ñåðåäèíå 80-õ. Èäåì ïî ãîðîäó, íàâñòðå÷ó - ïëîõî îäåòàÿ
ñòàðóøêà èëè ïîæèëîé ìóæ÷èíà, Ïèêóëü äîñòàåò íå ãëÿäÿ êóïþ-
ðó èç êàðìàíà è äàåò èì.

-  Âû íàáëþäàëè åãî âáëèçè, äåëèëè ñ íèì æèòåéñêèå çàáîòû,
ïîìîãàëè â îñóùåñòâëåíèè òâîð÷åñêèõ ïëàíîâ. Íî ñîãëàñèòåñü:

âñå ýòî ïðîèçîøëî áëàãîäàðÿ ðåøèòåëüíîñòè, ñ êàêîé îí
ïîïðîñèë âàñ ñòàòü åãî æåíîé.
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-  Îí áûë ðåøèòåëüíûé! Ñìåëûé è óïîðíûé. Áðàë áûêà çà
ðîãà, åìó òðåáîâàëîñü âñå - è ñðàçó. Â ïèñàòåëüñòâå - ÷òî çàäó-
ìàë è íà÷àë, äîâîäèë äî êîíöà. Èç êðóïíûõ âåùåé ó íåãî òîëüêî
ñ «Àðàê÷ååâùèíîé» íå ïîëó÷èëîñü è ñ ðîìàíîì «Êîãäà êîðîëè
áûëè ìîëîäû».  Âðåìåíè  íå õâàòèëî.

-  Ïîäâåäåì èòîã âàøåìó áðàêó ïî ðàñ÷åòó: æàëåòü î íåì
ïðèøëîñü?

-  Âñòðåòèòü òàêîãî ÷åëîâåêà íà æèçíåííîì ïóòè - Ãîñïîäè,
äà ìíå æå íåâåðîÿòíî ïîâåçëî! Ñóäüáà ìåíÿ âîçíàãðàäèëà çà
òðóäíîå äåòñòâî, êîãäà ÿ ÷óòü ñ ãîëîäó íå óìèðàëà. ×òî äî Âà-
ëåíòèíà Ñàââè÷à, òî îí ãîâîðèë î ñåáå: «ß âûèãðàë æèçíü è ñóäü-
áó ïî òðàìâàéíîìó áèëåòó». Âåäü áûë, åñëè ðàçîáðàòüñÿ, ïðàêòè-
÷åñêè íèêåì. Ìàëü÷èøêîé ïåðåíåñ áëîêàäó, âîåâàë, íå ïîøåë
äàëüøå îôèöèàëüíûõ ïÿòè êëàññîâ øêîëû, à ñòàë èçâåñòíûì ðóñ-
ñêèì ïèñàòåëåì, èñòîðè÷åñêèì ðîìàíèñòîì. Ó íåãî, åñëè ðàçîá-
ðàòüñÿ, âûõîäà èíîãî íå áûëî: åãî íèêóäà íå ïðèíèìàëè. Ãîâî-
ðèë: «Âåçäå ñ ìåíÿ òðåáîâàëè  áóìàæêó:  àòòåñòàò,  äèïëîì.  È
òîëüêî â Ëåíèíãðàäñêîì îòäåëåíèè Ñîþçà ïèñàòåëåé ñïðîñèëè
ðóêîïèñü. ß åå ïðèíåñ...» Ýòî áûë äâóõòîìíûé ðîìàí «Îêåàíñ-
êèé ïàòðóëü». Ñ íåãî íà÷àëàñü ïèñàòåëüñêàÿ ñóäüáà  Ïèêóëÿ.  À
ñåãîäíÿ  ãîòîâèòñÿ îäèííàäöàòîå ñîáðàíèå åãî ñî÷èíåíèé â 42-õ
òîìàõ...

Ñîâìåñòíàÿ íàøà æèçíü îòâåëà åìó, ñëàâà Áîãó, åùå äå-
ñÿòü ëåò äëÿ òâîð÷åñòâà. Îí íåìàëî íàïèñàë çà ýòè ãîäû. Ìíå
êàæåòñÿ, îí áûë ñ÷àñòëèâ ñî ìíîé. Êàê è ÿ ñ íèì.
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Þðèé  ÁÀÐÂÈÍÎÊ

×ÅÃÎ
ÄÎÁÈÂÀÞÒÑß

ÕÓËÈÒÅËÈ
ÑÒÀËÈÍÀ?

Ïàðàäîêñû âðåìåíè, ïàðàäîêñû èñòîðèè. ×åì ìîùíåé, ïðî-
òèâîðå÷èâåé, íåçàóðÿäíåé ëè÷íîñòü, òåì áîëüøå âîêðóã íåå ëî-
ìàåòñÿ êîïèé è òåì ïðîòÿæåííåé ïóòü åå ñðåäü áóäóùèõ ïîêîëå-
íèé. Îñîáåííî, åñëè îíà ðóêîâîäèëà ñòðàíîé â ìÿòåæíûå, ðîêî-
âûå ìîìåíòû åå èñòîðèè. Êàê íè ñòðàííî, â ýòîì ðÿäó íåìàëî
òèðàíîâ. Òðóäíî, ïîðîé æóòêî æèëîñü ïðè èõ ïðàâëåíèè ëþäÿì,
íî èìåííî â òîò ïåðèîä ãîñóäàðñòâî äîêàçûâàëî, ñêîëü îíî ñèëü-
íî è íåïîáåäèìî, èìåííî òîãäà îíî ñóìåëî âûñòîÿòü, êîãäà äðó-
ãèå ñòàíîâèëèñü íà êîëåíè, èìåííî òîãäà åãî íàðîä ïðîÿâëÿë
òàêèå îáðàçöû ïàòðèîòèçìà, ìóæåñòâà, ïðåäàííîñòè èäåå, òðó-
äîëþáèÿ, ÷òî ýòî ïðîäîëæàåò ïîðàæàòü ïîòîìêîâ è ÷åðåç ìíîãèå
äåñÿòêè ëåò.

«Ãîñóäàðü äîëæåí áûòü è ëþáèì, è äîëæåí âíóøàòü ñòðàõ,
íî… ãîðàçäî áåçîïàñíåå âíóøàòü ñòðàõ, åñëè íóæíî ïðåäïî÷åñòü
îäíî èç äâóõ. Ïîñêîëüêó ëþáîâü òÿíåò çà ñîáîé öåïü îáÿçàòåëüñòâ,
êîòîðóþ ýãîèñòè÷íûå ëþäè îáðûâàþò, äàæå åñëè îíà ñëóæèò èõ
öåëÿì; íî ñòðàõ óñòàíàâëèâàåòñÿ áîÿçíüþ íàêàçàíèÿ, êîòîðàÿ íå
ïðîõîäèò íèêîãäà», – ïèñàë Íèêêîëî Ìàêèàâåëëè, ñòîðîííèê æåñ-
òêîé è ñèëüíîé âëàñòè, â ñâîåé çíàìåíèòîé êíèãå «Ãîñóäàðü».

«ß äåðæàë ñâîé íàðîä ìåæäó ñòðàõîì è íàäåæäîé», – ãî-
âîðèë Òàìåðëàí.

×åãî áîëüøå áûëî â äóøàõ ñîâåòñêèõ ëþäåé ê ñâîåìó âîæ-
äþ Èîñèôó Ñòàëèíó – ñòðàõà, ëþáâè èëè íàäåæäû, íå çíàþò íè
ñòàòèñòèêà òåõ ëåò, íè èññëåäîâàòåëè åãî ñî÷èíåíèé,  ãäå îí ñàì
íå îáìîëâèëñÿ íà ñåé ñ÷åò íè åäèíûì ñëîâîì.
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Íî áåññïîðíî, ÷òî ïðè Ñòàëèíå Ñîâåòñêèé Ñîþç ïðåâðàòèë-
ñÿ â ìîãó÷åå ãîñóäàðñòâî, âûèãðàë ñàìóþ êðîâîïðîëèòíóþ èç
âîéí, çà íåìûñëèìî êîðîòêèé ñðîê âîññòàë èç ðóèí, ñòàë îáëàäà-
òåëåì ìîùíîãî ÿäåðíîãî îðóæèÿ, ñîçäàë âñå ïðåäïîñûëêè äëÿ
òîãî, ÷òîáû íàøà ñòðàíà ïåðâîé ïîêîðèëà êîñìè÷åñêîå ïðîñòðàí-
ñòâî. Áåññïîðíî, ÷òî ñ èìåíåì Ñòàëèíà ñâÿçàíû è ñòðàøíûå ðåï-
ðåññèè 1937-1938 ãîäîâ. Áåññïîðíî, ÷òî ïîñëå åãî óõîäà Ñîþç
êàêîå-òî âðåìÿ ïî èíåðöèè ñîõðàíÿë äâèæåíèå ê ïðîãðåññó, à çàòåì
ïîñëåäîâàëè çàñòîé è ðàñïàä ãîñóäàðñòâà.

Ïðè ýòîì Ñòàëèíó, êàê íèêàêîìó äðóãîìó ðóêîâîäèòåëþ
ÑÑÑÐ, äîñòàëîñü ñòîëüêî ðàçðóøèòåëüíîé, î÷åðíèòåëüñêîé êðè-
òèêè åãî ëè÷íîñòè, ÷òî îíà ïîñòåïåííî çàòìèëà â ñîçíàíèè ïîñëå-
äóþùèõ ïîêîëåíèé âñå åãî äåÿíèÿ íà áëàãî ñòðàíû. Ðå÷è ñ ñà-
ìûõ âûñîêèõ òðèáóí, ñîòíè êíèã, êèíîôèëüìîâ ñòðåìèëèñü è ñòðå-
ìÿòñÿ âíóøèòü ìíîãîìèëëèîííîé àóäèòîðèè òîëüêî îäíî: Ñòàëèí
– ýòî çëîäåé, ÷åðíîå ïÿòíî íà èñòîðèè ÑÑÑÐ.  Ìàñøòàáíîñòü ýòîé
êàìïàíèè, äëÿùåéñÿ áîëåå ïîëóâåêà, ïîðîæäàåò ðåçóëüòàòû, êî-
òîðûå óæå ñåãîäíÿ çàñòàâëÿþò çäðàâîìûñëÿùèõ ëþäåé õâàòàòü-
ñÿ çà ãîëîâû. Íî îá ýòîì ÷óòü ïîçæå.

×òî æå íàñòîðàæèâàåò è îãîð÷àåò ìåíÿ?  Ñ ãîäàìè ëþäåé,
ïîíèìàþùèõ ñóòü ïðîáëåìû, ñòàíîâèòñÿ âñ¸ ìåíüøå, à ñîöè-
àëüíûé ïëàñò òåõ, ó êîãî óòðà÷åí èììóíèòåò ïðîòèâ íàâåøèâàíèÿ
ÿðëûêîâ, êòî íå ñïîñîáåí ñàì ïðîàíàëèçèðîâàòü ôàêòû èñòîðèè è
ñäåëàòü âåðíûå âûâîäû,   ñòàíîâèòñÿ âñ¸ áîëüøå. Âåäü òîëüêî â
îñìûñëåíèè ïðîøëîãî, â ïðàâèëüíîì åãî èñòîëêîâàíèè   çàëîæåí
êîä, îòêðûâàþùèé äâåðè â èõ áóäóùåå, â áóäóùåå èõ ñòðàíû.

Îäíàêî íå õî÷åòñÿ òåðÿòü íàäåæäû íà ñïîñîáíîñòü ëþäåé ê
ïðîñâåùåíèþ. Âîçìîæíî, ìîå îáúÿñíåíèå òîãî, ÷òî ñîáñòâåííî
âìåíÿþò Ñòàëèíó â âèíó, îòêðîåò ãëàçà õîòÿ áû  êàêîé-òî ÷àñòè
íàøèõ ñîâðåìåííèêîâ.

Èòàê, îáâèíåíèå Ñòàëèíó áûëî âïåðâûå ïóáëè÷íî ïðåäúÿâ-
ëåíî Òðîöêèì. Îáâèíÿëñÿ Ñòàëèí â íàöèîíàë-áîëüøåâèçìå è êîí-
òððåâîëþöèè. Âêðàòöå íàïîìíèì, î ÷¸ì ðå÷ü.

Ïîñëå ïîáåäû â ãðàæäàíñêîé âîéíå áîëüøåâèñòñêîå ðóêî-
âîäñòâî ðàçäåëèëîñü â ñâî¸ì ïîíèìàíèè äàëüíåéøåãî èñòîðè-
÷åñêîãî ïóòè. Äëÿ Òðîöêîãî è åãî åäèíîìûøëåííèêîâ – â÷åðàø-
íèõ ïðîôåññèîíàëüíûõ ðåâîëþöèîíåðîâ – çàíèìàòüñÿ ðóòèííûì
ñîçèäàòåëüíûì òðóäîì, âîññòàíàâëèâàÿ õîçÿéñòâî ïóñòü è âåëè-
êîé ñòðàíû, áûëî ñêó÷íûì çàíÿòèåì. Îíè ñ÷èòàëè, ÷òî âñ¸ ãîñó-
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äàðñòâåííîå ñòðîèòåëüñòâî äîëæíî ïðîõîäèòü â ðàìêàõ áîëüøî-
ãî êîíöåíòðàöèîííîãî ëàãåðÿ. Èäåîëîãèÿ îäíà – ìàðêñèçì. Âñ¸
ñòàðîå – íà ñâàëêó èñòîðèè. Äîëãî ëè ïðîäåðæèòñÿ  ñòðàíà ñ òà-
êîé èäåîëîãèåé êàê íåçàâèñèìîå ãîñóäàðñòâî, òðîöêèñòîâ íå èí-
òåðåñîâàëî. Ðîññèÿ â èõ ïëàíàõ áûëà íåîáõîäèìà ëèøü â êà÷å-
ñòâå ýêîíîìè÷åñêîé áàçû äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ áîëåå âàæíîãî ïðî-
åêòà  -  âñåìèðíîé ïðîëåòàðñêîé ðåâîëþöèè.

Íî â ðÿäàõ áîëüøåâèêîâ èìåëàñü è äðóãàÿ òî÷êà çðåíèÿ íà
âûáîð èñòîðè÷åñêîãî ïóòè. Àâòîðîì å¸ áûë Ëåíèí. Îí ïðåäëîæèë
ñíà÷àëà ïîñòðîèòü ñîöèàëèçì â îòäåëüíî âçÿòîé ñòðàíå, à çàòåì
óæ íåñòè åãî ïî ïëàíåòå. Ñîöèàëèçì ïî-ëåíèíñêè âèäåëñÿ íå â
ïðèíóæäåíèè ê òðóäó ÷åðåç íàñèëèå, à â îñîçíàíèè òðóäà êàê
áëàãà. Ïîñëå ñìåðòè Ëåíèíà åãî äåëî ïîääåðæàë  Ñòàëèí.

Èçáàâèâøèñü îò íàèáîëåå îäèîçíûõ òåîðåòèêîâ òðîöêèçìà
âî ãëàâå ñ Òðîöêèì, Ñòàëèí ñòàë  ìåíÿòü èäåîëîãèþ æèçíè ñòðà-
íû ñ ðåâîëþöèîííî-èíòåðíàöèîíàëüíîé íà íàðîäíî-íàöèî-
íàëüíóþ. Â 1934 ãîäó (ïîñëå êîëëåêòèâèçàöèè) áûëè âîçâðàùå-
íû çâàíèÿ îôèöåðîâ ñðåäíåãî è ìëàäøåãî çâåíà â Àðìèè, âîñ-
ñòàíîâëåíû â ïðàâàõ êàçàêè, âîçâðàùåíà ñâîáîäà ñëóæåíèÿ â
öåðêâÿõ, ïîÿâèëèñü ôèëüìû è êíèãè î… !!! ðóññêèõ öàðÿõ (Ï¸òð
Ïåðâûé, Èâàí Ãðîçíûé), ãäå ìîíàðõè ðàññìàòðèâàëèñü, êðîìå
âñåãî ïðî÷åãî, è êàê ñîáèðàòåëè, ñòðîèòåëè ìîùíîãî ãîñóäàðñòâà.

Â ñðåäå òðîöêèñòîâ âñ¸ ýòî ðàñöåíèâàëîñü êàê ïðåäàòåëü-
ñòâî èäåè ìàðêñèçìà î ìèðîâîé ðåâîëþöèè. Ñòàëèíà ñòàëè îáâè-
íÿòü â íàöèîíàë-âîæäèçìå. Áîëüøèíñòâî íåäîâîëüíûõ ñòàëèíñ-
êèìè «çàìàøêàìè» íà ðóññêèé òðîí, áûëè ïðîôåññèîíàëüíûìè
ðåâîëþöèîíåðàìè, è ðàáîòàëè îíè âñå, êàê ïðàâèëî, âî âëàñòè.
Çà ïåðâûå äåñÿòü ëåò ñòðîèòåëüñòâà ñîöèàëèçìà â îòäåëüíî âçÿ-
òîé ñòðàíå îíè òàê íàõëåáàëèñü ýòèõ ñîöèàëèñòè÷åñêèõ áóäíåé
(íóæíî âñïîìíèòü, êàêèìè òåìïàìè øëî âîññòàíîâëåíèå ïðîìûø-
ëåííîñòè â òî âðåìÿ, ÷òîáû ïîíÿòü ìåðó îòâåòñòâåííîñòè çà ïîðó-
÷åííîå äåëî), ÷òî óæå õîòåëè áû ÷åãî-íèáóäü áîëåå âîçâûøåííî-
ãî.

Òðîöêèé èçäàëåêà íàñòîé÷èâî óáåæäàë òîâàðèùåé â íàñèëü-
ñòâåííîì îòñòðàíåíèè îò âëàñòè Ñòàëèíà. Íåñìîòðÿ íà ïîëóâåêî-
âûå ñòàðàíèÿ ýñòåòîâ îò èñòîðèè óáåäèòü íàøå îáùåñòâî â òîì,
÷òî òðîöêèñòñêèå çàãîâîðû - ýòî ïëîä ïàðàíîéè Ñòàëèíà, ïóáëèêó-
åìûå ïî ýòîé òåìå ìàòåðèàëû ïîñëåäíèõ äåñÿòè ëåò óáåäèòåëüíî
äîêàçûâàþò - çàãîâîðû áûëè.
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Ðåàêöèåé íà ïðåäàòåëüñòâî äëÿ ëþáîãî çäðàâîìûñëÿùåãî
÷åëîâåêà áóäåò çàùèòà. Â çàâèñèìîñòè îò ñòåïåíè ðèñêîâ îò ïðå-
äàòåëüñòâà, áóäåò çàâèñåòü ñòåïåíü çàùèòû. Ñòåïåíü çàùèòû
Ñòàëèíà áûëà íàèâûñøåé. Êòî íå ïîíèìàë Ñòàëèíà, òîò èñïîëü-
çîâàëñÿ èì â îáùåì äåëå äî ìîìåíòà, ïîêà íå ñòàíîâèëñÿ âðå-
äåí ýòîìó äåëó. Â 1933 ãîäó ê âëàñòè ïðèø¸ë Ãèòëåð, ïîñëå ÷åãî
Ñòàëèí ñðàçó íà÷àë ãîòîâèòüñÿ ê âîéíå. Ïîäãîòîâêà ýòà áûëà ìàñ-
øòàáíîé, êàñàÿñü, â òîì ÷èñëå, èäåîëîãèè. Áóäóùóþ âîéíó íå-
âîçìîæíî áûëî âûèãðàòü ñ Èíòåðíàöèîíàëîì. Âîçíèêëà íóæäà â
÷óâñòâå ëþáâè ê Ðîäèíå. Ýòî âîçìîæíî áûëî ñäåëàòü ÷åðåç âîç-
ðîæäåíèå èñòîðè÷åñêîé êóëüòóðû. Ñòàëèí íà òðîí íå çàìàõèâàë-
ñÿ. Îí íà í¸ì ñèäåë. Ïîýòîìó òå, êòî íå ïîíÿëè åãî, îêàçàëèñü â
ñìåðòåëüíîé îïïîçèöèè.

Îáâèíåíèå â íåîáîñíîâàííûõ ðåïðåññèÿõ ñîðàòíèêîâ ïî
ïàðòèè, à òàê æå â íàñàæäåíèè êóëüòà ëè÷íîñòè, ïðîçâó÷àëî â
àäðåñ Ñòàëèíà ñïóñòÿ òðè ãîäà ïîñëå åãî ñìåðòè èç óñò ñàìûõ
áëèæàéøèõ åãî êîëëåã. Ñ òåõ ïîð òåìà ñòàëèíñêèõ ðåïðåññèé
ñòàëà èçëþáëåííûì êîíüêîì çàùèòíèêîâ áóäóùåãî ÷åëîâå÷å-
ñòâà.

Âîçâåñòèâ íà ÕÕ ñúåçäå î ÿêîáû èìåþùèõñÿ ñâèäåòåëüñòâàõ
êðîâîæàäíîñòè Ñòàëèíà, íî íèêîìó èõ íå ïîêàçàâ, Õðóù¸â çàïó-
ñòèë ïðîåêò ïîä íàçâàíèåì Ñîëæåíèöûí. Ïîòîêè, ìÿãêî ãîâîðÿ,
íåäîñòîâåðíîé èíôîðìàöèè ïðîëèâàëèñü íà ÑÑÑÐ-Ðîññèþ ìèë-
ëèîííûìè òèðàæàìè áîëåå òðèäöàòè ëåò. Ïðè ýòîì òàêîé ïðåêðàñ-
íûé äîêóìåíòàëüíûé ìàòåðèàë êàê êíèãà Ì.Ñåéåðñà è À. Êàíà
«Òàéíàÿ âîéíà ïðîòèâ Ñîâåòñêîé Ðîññèè», èçäàííàÿ â ÑÑÑÐ â
1947 ãîäó, â 1956 ãîäó áûëà çàïðåùåíà. Ñòîèò ïðî÷åñòü ýòó êíè-
ãó, ÷òîáû ïîíÿòü èñòèííûé ìàñøòàá çàãîâîðà ïðîòèâ Ñòàëèíà, à
òàê æå òî, êàêîé ïóòü áûë óãîòîâàí Ðîññèè-ÑÑÑÐ Òðîöêèì è êîì-
ïàíèåé íà ðóáåæå êîíöà òðèäöàòûõ ãîäîâ ïðîøëîãî âåêà â ñëó-
÷àå åãî ðåàëèçàöèè.

×òî æå êàñàåìî ðåïðåññèé, òî òóò îäèí èíòåðåñíûé ìîìåíò
ïîëó÷àåòñÿ. Ñòàëèíó ñòàâÿò â âèíó ðåïðåññèè èìåííî 1937-38 ãîäà,
ñ÷èòàÿ ýòîò îòðåçîê  ñàìûì ìðà÷íûì èç âñåãî ñîâåòñêîãî ïåðèî-
äà. Íî ýòî íå òàê.

Åñëè ãëóáèíó ìðà÷íîñòè èçìåðÿòü ÷åëîâå÷åñêèìè æèçíÿìè,
òî ñàìûìè ìðà÷íûìè áûëè ãîäû Ãðàæäàíñêîé âîéíû, óí¸ñøåé
íàñèëüñòâåííîé ñìåðòüþ ïî÷òè 12 ïðîöåíòîâ íàñåëåíèÿ. Ñêîëü-
êî áûëî âûíåñåíî ñìåðòíûõ ïðèãîâîðîâ çà ïåðèîä ðåïðåññèé
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1937-38 ãîäà èçâåñòíî òî÷íî. Ýòî 0,4 ïðîöåíòà òîãäàøíåãî íàñå-
ëåíèÿ. 12 è 0,4 – öèôðû íåñîïîñòàâèìûå.

Íî ÷åðåç ëèòåðàòóðó, êèíîôèëüìû  â ñîçíàíèå ëþäåé çàíî-
ñèòñÿ òðàóðíîé ïîëîñîé ëèøü 37-é è 38-é ãîä. Ïðè ýòîì ëè÷íîñòè
ðåïðåññèðîâàííûõ èìåííî â ýòè ãîäû ïðåâîçíîñÿòñÿ êàê íåâèí-
íî ïîñòðàäàâøèå, íå çàïÿòíàâøèå ñåáÿ ïåðåä äåëîì ðåâîëþöèè
íè÷åì. Ïî èõ âåðñèè Ñòàëèíó-âîæäþ-öàðþ  ÷åñòíûå ïàðòèéöû
áûëè íå íóæíû, ïîýòîìó îí îò íèõ èçáàâèëñÿ.

Òî, ÷òî àáñîëþòíîå áîëüøèíñòâî ïîäâåðãøèõñÿ ðåïðåññè-
ÿì â 37-38 ãîäàõ ñàìè çàíèìàëèñü èìåííî òåì æå – ðåïðåññèÿìè
– â îòíîøåíèè öåëûõ ñëî¸â îáùåñòâà  â íåäàë¸êîì ïðîøëîì
(äâîðÿíñòâî, îôèöåðû, êðåñòüÿíå, êóëàêè, äóõîâåíñòâî), ýòî íè-
êîãî íå ñìóùàåò. Àáñîëþòíîå áîëüøèíñòâî ðåïðåññèðîâàííûõ â
37-38-ì, ãîâîðÿ ñîâðåìåííûì ÿçûêîì, áûëè ýëèòîé ñîâåòñêîãî
îáùåñòâà. Òî åñòü Ñòàëèí óáèðàë òåõ ðóêîâîäèòåëåé, êòî åãî íå
ïîíèìàë, à çíà÷èò è íå áûë ñïîñîáåí ïåðåäàòü åãî ìûñëè íàðîä-
íûì ìàññàì. Ñòàëèí â 1937-38  íå áîðîëñÿ ñ íàðîäîì, îí îáðå-
çàë ýëèòó, êîòîðàÿ ñâîèì ÿâíûì è ñêðûòûì íåïîíèìàíèåì ìåøà-
ëà åãî ïëàíàì, ïëàíàì ïàðòèè. Íåðåäêî æåëåçíàÿ ïÿòà ðåïðåñ-
ñèé êàðàëà ðàçíîãî ðàíãà ðóêîâîäèòåëåé, ïîâèííûõ â ãèáåëè ëþ-
äåé â íåäàëåêîì ïðîøëîì.

Òàêèì îáðàçîì, ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíûì ÷òî òå, êòî âñÿ÷åñêè
ïîä÷¸ðêèâàåò çíà÷èìîñòü òðàãåäèè èìåííî 1937-38 ãîäîâ, çà-
áûâàÿ èëè óïîìèíàÿ ïîõîäÿ î æåðòâàõ Ãðàæäàíñêîé âîéíû è
êîëëåêòèâèçàöèè, ÿâëÿþòñÿ ïðîäîëæàòåëÿìè äåëà ïðîòèâíèêîâ
Ñòàëèíà. Èìÿ èì – òðîöêèñòû. Îáâèíÿþò îíè Ñòàëèíà â òîì,
÷òî îí, ñîéäÿ ñ ïîçèöèé ìàðêñèçìà, âìåñòî ðàñïðîñòðàíåíèÿ
íîâîãî ìèðîâîãî ïîðÿäêà, íàçûâàåìîãî ñîöèàëèçì, ïðèíÿëñÿ
êàê öàðü óêðåïëÿòü ñâî¸ ãîñóäàðñòâî. Ïðè ýòîì ýëèòà, âìåñòî
íàñëàæäåíèÿ îò âëàñòè, âûíóæäåíà áûëà íàõîäèòüñÿ â ïîñòî-
ÿííîì ñòðàõå îò òîãî, ÷òî å¸ íåíàâèñòü ê òèðàíó ñòàíåò åìó
èçâåñòíà.

À íåíàâèäåòü Ñòàëèíà áûëî çà ÷òî. Îí çàñòàâëÿë ðàáîòàòü,
ñòðîãî ñïðàøèâàë çà îøèáêè è íå ïðîùàë ïðåäàòåëüñòâà. Ñòàëèí
íå áûë ñàìîäóðîì. Âñå âàæíûå ðåøåíèÿ îí ïðèíèìàë íà îñíîâå
òùàòåëüíîãî àíàëèçà ìíîãèìè ñïåöèàëèñòàìè.

Íàïðèìåð, ðåøåíèå î êîëëåêòèâèçàöèè áûëî ïðèíÿòî èì
ïîñëå èçó÷åíèÿ îáñòîÿòåëüíîãî èññëåäîâàíèÿ ñèòóàöèè ñ õëåáîì,
ïðåäñòàâëåííîãî èçâåñòíûì ó÷¸íûì Â.Ñ. Íåì÷èíîâûì.
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Â 1947 ãîäó â ÑÑÑÐ íà÷àëàñü áîðüáà ñ «íèçêîïîêëîíñòâîì»
ïåðåä Çàïàäîì. Ýòîìó ðåøåíèþ ïðåäøåñòâîâàëà äëèòåëüíàÿ
ïåðåïèñêà Ñòàëèíà ñ Ï.Ë. Êàïèöåé, ñîãëàñíî ìûñëè êîòîðîãî
íåäîîöåíêà ñâîèõ ñèë è ïåðåîöåíêà çàïàäíûõ ÿâëÿëèñü îäíèì
èç ãëàâíûõ íåäîñòàòêîâ â ñîâåòñêîé òâîð÷åñêîé òåõíè÷åñêîé
ñðåäå.

Ïðîøëî 10 ëåò, è íàøè ëþäè ïåðâûìè âûøëè â êîñìîñ. Âîò
ðåçóëüòàò îò ïðèíÿòûõ ðåøåíèé. È, íàîáîðîò, ìîæíî ïðèâåñòè
ïðèìåð, ê ÷åìó íå ïðèñëóøèâàëñÿ Ñòàëèí. Ïðîöèòèðóåì ÷àñòü
ïðåäëîæåíèé èçâåñòíîãî ëþáèòåëÿ äåòåé Ê.È. ×óêîâñêîãî èç ïèñü-
ìà, îòïðàâëåííîãî èì â ìàå 1943 ãîäà Ñòàëèíó:

«Ãëóáîêîóâàæàåìûé Èîñèô Âèññàðèîíîâè÷!
Ïîñëå äîëãèõ êîëåáàíèé ÿ íàêîíåö-òî ðåøèë íàïèñàòü Âàì

ýòî ïèñüìî. Åãî òåìà – ñîâåòñêèå äåòè».
Áîëüøèíñòâî äåòåé óäîâëåòâîðÿëî Êîðíåÿ Èâàíîâè÷à, íî

âìåñòå ñ òåì, èìåëàñü «îáøèðíàÿ ãðóïïà äåòåé, ìîðàëüíîå ðàç-
ëîæåíèå êîòîðûõ âíóøàåò ìíå òðåâîãó… Îêîëî ìåñÿöà íàçàä â
Ìàøêîâîì ïåðåóëêå ó ìåíÿ íà ãëàçàõ áûë çàäåðæàí êàðìàííûé
âîð», êîòîðûé «äî ñèõ ïîð êàê íè â ÷¸ì íå áûâàëî ó÷èòñÿ â 613
øêîëå… âî âòîðîì êëàññå… Ôàìèëèÿ ýòîãî øêîëüíèêà Øàãàé…
Ðàéîíî âîçðàæàåò ïðîòèâ åãî èñêëþ÷åíèÿ… ìíå èçâåñòíî áîëü-
øîå êîëè÷åñòâî øêîë, ãäå èìåþòñÿ ñîöèàëüíî îïàñíûå äåòè, êî-
òîðûõ íåîáõîäèìî îòòóäà èçúÿòü…

 Äëÿ èõ ïåðåâîñïèòàíèÿ íåîáõîäèìî ðàíüøå âñåãî îñíîâàòü
âîçìîæíî áîëüøå òðóäêîëîíèé ñ ñóðîâûì âîåííûì ðåæèìîì…
Îñíîâíîå çàíÿòèå êîëîíèé – çåìëåäåëü÷åñêèé òðóä. Âî ãëàâå
êàæäîé êîëîíèè íóæíî ïîñòàâèòü âîåííîãî. Äëÿ óïðàâëåíèÿ òðóä-
êîëîíèÿìè äîëæíî áûòü ñîçäàíî îñîáîå âåäîìñòâî… Ïðè íàëè-
÷èè ýòèõ êîëîíèé ìîæíî (âäóìàéòåñü! – àâò.) ïðîèçâåñòè òùàòåëü-
íóþ ÷èñòêó êàæäîé øêîëû: èçúÿòü îòòóäà âñåõ ñîöèàëüíî îïàñ-
íûõ äåòåé…

Ïðåæäå ÷åì ÿ ïîçâîëèë ñåáå îáðàòèòüñÿ ê Âàì ñ ýòèì ïèñü-
ìîì, ÿ îáðàùàëñÿ â ðàçíûå èíñòàíöèè, íî ðåøèòåëüíî íè÷åãî íå
äîáèëñÿ… ß íå ñîìíåâàþñü, ÷òî Âû, ïðè âñåõ Âàøèõ òèòàíè÷åñ-
êè îãðîìíûõ òðóäàõ, íåçàìåäëèòåëüíî ïðèìåòå ìóäðûå ìåðû…

Ñ ãëóáîêèì ïî÷èòàíèåì ïèñàòåëü Ê. ×óêîâñêèé».
Åñëè áû Ñòàëèí äåéñòâèòåëüíî ñòðàäàë ðàññòðîéñòâîì ïñè-

õèêè, òî ïðèñëóøàëñÿ áû ê ïðåäëîæåíèÿì äðóãà äåòåé, è, âîç-
ìîæíî, ñòðàíà ÷óêîêêîëà (çà ñîçäàíèå êîòîðîé ïîëó÷èëà ñîëæå-
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íèöûíñêóþ ïðåìèþ 2011 ãîäà âíó÷êà âåëèêîãî äåäà) ñåãîäíÿ
èìåëà áû èíîé âèä.

Ñòàëèí ñîçäàë äëÿ ýëèòû òàêîé «êëèìàò», ïðè êîòîðîì äåð-
æàòüñÿ â îáîéìå ðóêîâîäèòåëåé áûëî âîçìîæíî ëèáî ïðè îñîç-
íàííîì è, ñîîòâåòñòâåííî, òâîð÷åñêîì èñïîëíåíèè åãî âîëè, ëèáî
ïðè òóïîì èñïîëíåíèè åãî ïðèêàçîâ äî ìåëî÷åé. Ïðè ýòîì òóïûå
èñïîëíèòåëè ïðèêàçîâ íàõîäèëèñü ó âëàñòè ñðîê, îáúåêòèâíî îò-
âåä¸ííûé âðåìåíåì èõ âîñòðåáîâàííîñòè.

Ñòðàõ ÷àñòè ýëèòû ïåðåñòàòü áûòü âîñòðåáîâàííûìè, ïîðî-
äèë ÿâëåíèå, íàçâàííîå êóëüòîì ëè÷íîñòè. ×èíîâíèêè, òóïî îòðà-
áàòûâàþùèå ÷àñû, êàê ìîëèòâó íå çàáûâàëè çäðàâèöó âî èìÿ
âîæäÿ íàðîäîâ ïî òðè ðàçà íà äåíü. Ïðè ýòîì ñàì Ñòàëèí ìàíèåé
âåëè÷èÿ íå ñòðàäàë è îòíîñèëñÿ îòðèöàòåëüíî ê âîçâåëè÷èâàíèþ
åãî ôèãóðû.

Ïîñêîëüêó ïðè÷èíó âñåõ ñâîèõ ñòðàõîâ ÷àñòü ýëèòû âèäåëà
â Ñòàëèíå, òî è âèíó çà ñîçäàííûé èìè ñàìèìè êóëüò ëè÷íîñòè
îíè âîçëîæèëè íà Ñòàëèíà. Åñëè î÷åíü ïðîñòî, òî ïðåòåíçèè ÷àñ-
òè ýëèòû âûðàçèëèñü â îòðûâå Ñòàëèíà îò ñâîèõ ñîðàòíèêîâ, â
ïîñòîÿííîì ïîä÷¸ðêèâàíèè ðàâåíñòâà ëþäåé òðóäà è ýëèòû, â
ðàçíîé ìåðå îòâåòñòâåííîñòè çà îøèáêè (ïðè Ñòàëèíå ñïðîñ ñ
ðóêîâîäèòåëåé áûë ñòðîæå, ÷åì ñ èñïîëíèòåëåé). Â îáùåì, ãíî-
áèë öàðü-áàòþøêà ñâîèõ áîÿð ïî÷¸ì çðÿ.

Õóëèòåëè Ñòàëèíà çàêëåéìèëè òàêæå åãî èäåéíóþ ïëàòôîð-
ìó. Îòêëîíèëñÿ-äå îò ìàðêñèçìà è ñêàòèëñÿ â óïðàâëåíèè äî íà-
öèîíàë-âîæäèçìà. Êîðî÷å, íå íóæíî áûëî ìåøàòü ðåàëèçàöèè
ãëîáàëüíîãî ïðîåêòà ñ íàçâàíèåì «ñîöèàëèçì ïî Òðîöêîìó-Ìàðê-
ñó», à òàêæå ñëåäîâàëî äàòü ýëèòå âîçìîæíîñòü æèòü ïî-áàðñêè.
Âîò òîãäà áû è îáâèíåíèé  â åãî àäðåñ ðåçêî ïîóáàâèëîñü.

Ñêàæåòå, ÷òî ñ íåîòðîöêèñòàìè àâòîð ïåðåãíóë ïàëêó. Îò-
íþäü. Ïðîöåññ «äåñòàëèíèçàöèè» îáùåñòâà – ýòî äèðåêòèâà,
ñïóùåííàÿ âåðõîâíîé âëàñòüþ. Íå áóäåì âäàâàòüñÿ â ïîäðîá-
íîñòè ïëàíîâ Òðîöêîãî â ñëó÷àå åãî ïîáåäû (ðàñ÷ëåíåíèå ÑÑÑÐ,
ïåðåäà÷à îãðîìíûõ òåððèòîðèé â óïðàâëåíèå Çàïàäíûì êîìïà-
íèÿì)…

 Íî ÷òî íå óäàëîñü Òðîöêîìó è êîìïàíèè òîãäà, óäàëîñü åãî
ïîñëåäîâàòåëÿì â íàøå âðåìÿ. Åñëè ó÷åñòü, ÷òî âåðõîâíàÿ âëàñòü,
êàê íîñèòåëüíèöà îñíîâîïîëàãàþùåé èäåè, êàê íåêèé ñòåðæåíü
äåðæàâû, ïîñëå Ñòàëèíà ñòàëà ðàñøàòûâàòüñÿ, à ïðè Ãîðáà÷åâå
è âîâñå ïåðåñòàëà áûòü òàêîâîé, òî ðàñïàä ÑÑÑÐ, ê ÷åìó ñ ïîäà-
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÷è íåîòðîöêèñòîâ ïðèëîæèë ðóêó, êîíå÷íî æå, è Çàïàä, âïîëíå
îáúÿñíèì. Äàëüøå õóëèòåëè Ñòàëèíà âçÿëèñü çà Ðîññèþ, ïðàâî-
ïðååìíèöó ÑÑÑÐ. Â òàíäåìå ñ àíòèðîññèéñêèìè ìåæäóíàðîäíû-
ìè ñèëàìè âûñòðàèâàåòñÿ òàêàÿ ëîãè÷åñêàÿ öåïü:  çëîäåé Ñòà-
ëèí, à èìåííî òàêîé åãî îáðàç áûë ñîçäàí çà äåñÿòèëåòèÿ,  ñðîä-
íè Ãèòëåðó, äâà ñàïîãà ïàðà. Íûí÷å óæå ýòî, íå âñòðå÷àÿ îòïîðà
ó Ìîñêâû, çâó÷èò êàê àêñèîìà. Ïåðâîå çâåíî öåïè ñäàíî áåç áîÿ.
Íî êîãäà ñâåðãàþò êóìèðà òàêîãî ìàñøòàáà, ïåðå÷åðêèâàåòñÿ,
ïðèíèæàåòñÿ è âñå òî, ÷òî áûëî ñîòâîðåíî, äîñòèãíóòî ïðè íåì.
Îäíî èñêàæåíèå òÿíåò çà ñîáîé ñëåäóþùåå. Àêöåíòû ñìåùàþò-
ñÿ. Ïðèðàâíÿâ Ñòàëèíà ê Ãèòëåðó, íàøè è çàïàäíûå íåîòðîöêèñòû
ñ ëåãêîñòüþ âûòàñêèâàþò íà ñâåò íîâûå çâåíüÿ öåïè. Ïîñêîëüêó,
äåñêàòü, êàæäûé íàðîä äîñòîèí òîãî ïðàâèòåëÿ, êîòîðîãî èìååò,
ñîâåòñêèé íàðîä, êàê è íåìåöêèé, áûë â òó ïîðó ïðîïèòàí äóõîì
ìèëèòàðèçìà è îáå ñòðàíû áûëè íàñòðîåíû  çàõâàòíè÷åñêè. Çíà-
÷èò, íè î êàêîé îñâîáîäèòåëüíîé, Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå
ñîâåòñêèõ ëþäåé è ãîâîðèòü íå÷åãî. Êòî-òî èç âîþþùèõ ñòîðîí
äîáèâàëñÿ óñïåõà âíà÷àëå, êòî-òî ïîòîì – âîò è âñå. À ðàç òàê,
ãîñïîäà-òîâàðèùè, ñëåäóåò ïåðåñìîòðåòü èòîãè âòîðîé ìèðîâîé
âîéíû è âåðíóòü ðÿäó ïîñòðàäàâøèõ ñòðàí îòîøåäøèå ê ÑÑÑÐ â
1945 ãîäó èõ òåððèòîðèè. Âîò òàê, íå áîëüøå, íå ìåíüøå. Ê ýòîìó
çâåíó óæå ïîäáèðàþòñÿ âîâñþ. À ðîññèéñêèå âëàñòè âñå íèêàê
íå ïîéìóò (èëè äåëàþò âèä?), îòêóäà âñå íà÷àëîñü, ãäå òî÷êà îò-
ñ÷åòà ýòèõ íàãëûõ ïðèòÿçàíèé. Òî ðàñøàðêèâàþòñÿ ïåðåä ïîëÿêà-
ìè, ñäàâàÿ èì ñåêðåòíûå äîêóìåíòû âðåìåí Ñòàëèíà, òî âåäóò
óòîí÷åííóþ äèïëîìàòèþ ñ ÿïîíöàìè, òðåáóþùèìè îòäàòü èì
Êóðèëû… À íå ïðîùå ëè íà òåõ æå Êóðèëàõ óñòàíîâèòü ìíîãî-
ìåòðîâóþ ñòàòóþ Ñòàëèíà, êîòîðûé ñ ìóäðîé óëûáêîé ïðèùóðè-
âàåòñÿ íà ñòðàíó âîñõîäÿùåãî ñîëíöà, è ïîäêðåïèòü åãî óëûáêó
ñîîòâåòñòâóþùèì âîåííûì àðñåíàëîì? Ìîæåò, ýòî îòðåçâèò âî-
èíñòâóþùèõ ìîëîä÷èêîâ. Ôàíòàçèè? Íî âåäü êàê ïîñìîòðåòü…
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ÊÓËÜÒÓÐÀ
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Êàìèëü ÌÎËÄÎÑÀÍÎÂ

ÌÎÃ ËÈ
ÂÎÑÕÈÙÀÒÜÑß

ÒÀÊÈÌ ÏÎÑÒÓÏÊÎÌ
ÕÅÌÈÍÃÓÝÉ?

Íåäàâíî ìèð ïîëó÷èë ôèëüì «Êîðîëü ãîâîðèò!» (“The King”s
Speech”), êîòîðûé óäîñòîèëñÿ «Îñêàðà» â ÷åòûð¸õ íîìèíàöèÿõ.
Èñòîðèÿ ýòà î êîðîëå Ãåîðãå VI-îì, îòöå íûíåøíåé êîðîëåâû Âå-
ëèêîáðèòàíèè Åëèçàâåòû II. À ñòàë Ãåîðã VI-îé òàêîâûì íåîæèäàí-
íî äëÿ ñàìîãî ñåáÿ – áëàãîäàðÿ «áðàòñêîé ïîìîùè» ãëàìóðíîãî
Ýäóàðäà VIII, ïðàâèâøåãî ìåíüøå ãîäà ïîñëå óìåðøåãî îòöà,
êîðîëÿ Ãåîðãà V-ãî.

«Âñ¸ ìîãóò êîðîëè!.. Íî ÷òî íè ãîâîðè, æåíèòüñÿ ïî ëþáâè
íå ìîæåò íè îäèí, íè îäèí êîðîëü…»… Îêàçûâàåòñÿ, íå âñ¸ ìî-
ãóò! Ìîãóò, æåíÿñü, ïîòåðÿòü êîðîíó. Âîò òîëüêî âçäóìàë Ýäóàðä
Àëüáåðò Êðèñòèàí Äæîðäæ Ýíäðþ Ïàòðèê Äýâèä (ýòî âñ¸ – Ýäó-
àðä VIII) æåíèòüñÿ íà ìèññèñ Óîëëèñ Ñèìïñîí, êàê ïîä äàâëåíè-
åì àíãëèêàíñêîé öåðêâè, ïðàâèòåëüñòâà è äâîðà áûë âûíóæäåí
îòðå÷üñÿ îò ïðåñòîëà â ïîëüçó ìëàäøåãî áðàòà, ïðèíöà Àëüáåðòà
(îí æå – Ãåîðã VI).

Â êíèãå Þðèÿ Ïàïîðîâà «Õåìèíãóýé íà Êóáå» (èçä-âî «Ñî-
âåòñêèé ïèñàòåëü», Ì., 1982 ã.), â ðàññêàçå «Êòî ñèëüíåå âñåõ íà
ñâåòå?» îïèñàíî, êàê Õåìèíãóýé âñòðåòèë â îêåàíå, âî âðåìÿ îõî-
òû íà ìàðëèíà, ÿõòó ñ Ýäóàðäîì VIII-ûì. Â îñíîâó èñòîðèè ëåãëè
ðàññêàçû Ãðåãîðèî Ôóýíòåñà (îí â òîò äåíü ñòîÿë çà øòóðâàëîì
êàòåðà «Ïèëàð») è äðóãèõ äðóçåé Õåìèíãóýÿ, êîòîðûå áûëè ñ íèì
íà «Ïèëàð». Õåìèíãóýé ñïðàøèâàåò äðóçåé: «Êòî ñèëüíåå âñåõ
íà ñâåòå?», è îäèí èç íèõ îòâå÷àåò: «Ëè÷íî äëÿ ìåíÿ, Ýðíåñòî,
ñèëüíåå âñåõ íà ñâåòå – ñëàáàÿ æåíùèíà». È â ïîäòâåðæäåíèå –
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«ðîÿëü â êóñòàõ!» – âñòðå÷à â ìîðå ñ Ýäóàðäîì VIII-ûì, êîòîðîãî
æåíùèíà âûíóäèëà îòðå÷üñÿ îò òðîíà ðàäè ëþáâè ê íåé! Õåì âîñ-
õèùàåòñÿ ìóæñêèì ïîñòóïêîì Ýäóàðäà VIII-ãî, âûáðàâøåãî ëþ-
áèìóþ æåíùèíó öåíîé ïîòåðè êîðîíû Áðèòàíñêîé èìïåðèè…

Äàëåå â ðàññêàçå îïèñàí ïðè¸ì ó ñîñåäà Õåìèíãóýåâ, òðàì-
âàéíîãî êîðîëÿ Êóáû Ôðàíêà Øòåéíõàðòà, â ÷åñòü Ýäóàðäà, êóäà
ïðèãëàø¸í è Õåìèíãóýé ñ Ìýðè. Íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ïðè¸ìà Õåì
èçäåâàåòñÿ íàä íåíàâèñòíûì ñîñåäîì, è ãëàâíîå – ÿêîáû, ÷òîáû
íàñîëèòü åìó, – Ýðíåñò ïðèõîäèò íà âå÷åð, íàðóøàÿ «äðåññ-êîä»:
â øîðòàõ è ñòîïòàííûõ äîìàøíèõ øë¸ïàíöàõ íà áîñó íîãó, ñ îïîç-
äàíèåì, íå âúåõàë ÷åðåç âîðîòà, êàê âñå ãîñòè, à ïðîëåç ñêâîçü
äûðó â çàáîðå, äà åù¸ è ñî ñâîèì ñïèðòíûì è ïðèñëóãîé äëÿ
ïðèãîòîâëåíèÿ ëþáèìûõ èì êîêòåéëåé.

Ñåãîäíÿ ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ÷òî ðàññêàç ýòîò ÿâíî õóäîæåñòâåí-
íûé, ÷òî Ïàïîðîâ äîäóìàë åãî. Ñåãîäíÿøíèé ÷èòàòåëü ìîæåò îçà-
äà÷èòüñÿ: íåóæåëè ìà÷î Õåì âîñõèùàëñÿ ýòèì ñëàáûì ÷åëîâå-
êîì, Ýäóàðäîì VIII-ûì? Íåóæåëè Ïàïîðîâ íå çíàë, ÷òî Ýäóàðä
áûë äî Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû è âî âðåìÿ å¸ â êîíòàêòå ñ Ãèòëå-
ðîì è åãî îêðóæåíèåì? Íåóæåëè Õåì, êîòîðûé íàðóøàÿ ìåæäó-
íàðîäíûå ïðàâèëà äëÿ âîåííûõ êîððåñïîíäåíòîâ (íå áðàòü íà
ôðîíòå îðóæèÿ â ðóêè), îòêðûòî âîåâàë ïðîòèâ ôàøèñòîâ â Èñïà-
íèè è Ôðàíöèè, ÷åé ñûí Äæîí áûë ðàíåí âî âðåìÿ Âòîðîé ìèðî-
âîé è ïëåí¸í ôàøèñòàìè, íåóæåëè Õåì, êîòîðûé ðàññòàëñÿ ñî
ñâîèì ïàðèæñêèì äðóãîì Ýçðîé Ïàóíäîì, êîòîðîãî ðàíüøå î÷åíü
ëþáèë çà äîáðîòó, äðóæáó è ïîýçèþ (âñïîìíèòå â «Ïðàçäíèêå,
êîòîðûé âñåãäà ñ òîáîé» åãî ñòðîêè î Ïàóíäå), êîãäà òîò ñòàë àïî-
ëîãåòîì ôàøèçìà, – è ýòîò Õåì òàê çàïðîñòî ïîø¸ë íà ïðè¸ì â
÷åñòü íàöèñòà Ýäóàðäà VIII-ãî?? Î÷åâèäíî, Õåìèíãóýé çíàë ÷òî-
òî îá èñòèííûõ ïðè÷èíàõ îòðå÷åíèÿ Ýäóàðäà, åñëè äàæå íå ÷èòàë
ñâåòñêóþ õðîíèêó. Íó, è âûðàçèë ñâî¸ îòíîøåíèå! È èçäåâàòåëü-
ñêîå îòíîøåíèå ê ñîñåäó, î÷åâèäíî, – áåëëåòðèñòèêà îò Ïàïîðî-
âà, à âîò ïîÿâëåíèå Õåìèíãóýÿ â äîìàøíèõ òàïêàõ è øîðòàõ ñðå-
äè ãîñòåé â ñìîêèíãàõ – àäðåñîâàíî, ïî-ìîåìó, Ýäóàðäó. (Ðàíü-
øå îí â ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ ìîã è ïîäðàòüñÿ, íî òóò, î÷åâèäíî,
ñäåðæàëñÿ).
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Â ïîñëåäíèå ãîäû íà àíãëîÿçû÷íûõ ñàéòàõ Èíòåðíåòà ïî-
ÿâèëàñü èíôîðìàöèÿ îá Ýäóàðäå VIII-îì è ìèññèñ Ñèìïñîí èç
ðàññåêðå÷åííûõ àðõèâîâ ÔÁÐ è ÌÈ-5. ×òîáû ñòàëî ïîíÿòíåå,
ïî÷åìó ñîâðåìåííûé ÷èòàòåëü ìîæåò óäèâèòüñÿ âåðñèè Þ. Ïà-
ïîðîâà, ïåðåñêàæåì êðàòêî èñòîðè÷åñêóþ êàíâó ñîáûòèé áðèòàí-
ñêîãî äâîðà â 1930-40 ãã.

   20 ÿíâàðÿ 1936 ã. óìèðàåò êîðîëü Ãåîðã V. Êîðîíà Áðèòàí-
ñêîé èìïåðèè ïåðåõîäèò ê Ýäóàðäó VIII. Ãåðìàíñêèé ïîñîë â Ëîí-
äîíå øë¸ò êàáëîãðàììó ëè÷íîìó âíèìàíèþ Ãèòëåðà: «Åìó [Êîðî-
ëþ Ýäóàðäó VIII] ñðî÷íî íåîáõîäèì àëüÿíñ ìåæäó Ãåðìàíèåé è
Áðèòàíèåé». Åù¸ â 1934 ãîäó ïîëèòè÷åñêèå âçãëÿäû Ýäóàðäà
âûçâàëè ñêàíäàë âî äâîðå: îí ðàçäåëÿë âçãëÿäû Áðèòàíñêîãî
ñîþçà ôàøèñòîâ. Ëè÷íûé ñåêðåòàðü Ýäóàðäà ñ÷èòàë, ÷òî «ïî êà-
êèì-òî íàñëåäñòâåííûì èëè ôèçèîëîãè÷åñêèì ïðè÷èíàì åãî óì-
ñòâåííîå ðàçâèòèå îñòàíîâèëîñü, êîãäà îí äîñòèã þíîñòè».

   Â íî÷ü íà 11 äåêàáðÿ 1936 ã. Ýäóàðä îòð¸êñÿ îò ïðåñòîëà,
à 3 èþëÿ 1937 ã. æåíèëñÿ íà Óîëëèñ Ñèìïñîí; ïðîèçîøëî ýòî âî
Ôðàíöèè. Òåïåðü îí è åãî æåíà èìåëè òèòóë ãåðöîãà è ãåðöîãèíè
Âèíäçîðñêèõ.

   Â îêòÿáðå 1937 ã. Ýäóàðä è Ñèìïñîí ïîñåòèëè íàöèñòñêóþ
Ãåðìàíèþ è âñòðåòèëèñü ñ Ãèòëåðîì. Âèçèò øèðîêî îñâåùàëñÿ
ãåðìàíñêèìè ÑÌÈ. Âî âðåìÿ âèçèòà Âèíäçîðû ïðèâåòñòâîâàëè
íåìöåâ íàöèñòñêèì ïðèâåòñòâèåì. Ñîðàòíèê Ãèòëåðà Àëüáåðò
Øïååð áóêâàëüíî öèòèðîâàë ôþðåðà: «ß óâåðåí, ÷òî ÷åðåç íåãî
[Ýäóàðäà] ìû ìîãëè áû äîñòèãíóòü óñòîé÷èâûõ äðóæåñòâåííûõ
îòíîøåíèé. Åñëè áû îí îñòàëñÿ, âñ¸ áûëî áû èíà÷å. Åãî îòðå÷å-
íèå – òÿæ¸ëàÿ ïîòå-
ðÿ äëÿ íàñ».

13 îêòÿáðÿ
1937 ã. â íàöèñòñ-
êîé Ãåðìàíèè ãåð-
öîãà Âèíäçîðñêîãî
ïðèâåòñòâîâàëè
ýñýñîâöû.
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Â îêòÿáðå 1937 ã.
Âèíäçîðîâ ïðèíÿë Ãèò-
ëåð, îíè îáåäàëè ñ Ðó-
äîëüôîì Ãåññîì è ïî-
ñåòèëè êîíöåíòðàöèîí-
íûé ëàãåðü.

 Âèíäçîðû îñåëè âî Ôðàíöèè. Â ñåíòÿáðå 1939 ã., êîãäà íà-
÷àëàñü Âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà, èõ âåðíóëè â Áðèòàíèþ, è ãåðöîã,
õîòÿ áûë ïî÷¸òíûì ôåëüäìàðøàëîì, ïîëó÷èë çâàíèå ãåíåðàë-
ìàéîðà è áûë ïðèêîìàíäèðîâàí ê Áðèòàíñêîé Âîåííîé ìèññèè âî
Ôðàíöèè. Åñòü ñâèäåòåëüñòâà, ÷òî â ôåâðàëå 1940 ã. ãåðöîã âû-
äàë íàöèñòàì âîåííûé ïëàí îáîðîíû Áåëüãèè.

   Êîãäà â ìàå 1940 ã. íåìöû çàíÿëè ñåâåð Ôðàíöèè, Âèíä-
çîðû óåõàëè íà þã Ôðàíöèè, â Áèàððèö, à çàòåì â Èñïàíèþ. Â
èþëå 1940 ã. ïàðà ïåðååõàëà â Ëèññàáîí, ãäå æèëà â äîìå ïîðòó-
ãàëüñêîãî áàíêèðà, èìåâøåãî êîíòàêòû êàê ñ àíãëè÷àíàìè, òàê è ñ
íåìöàìè.

   Âî âðåìÿ îêêóïàöèè Ôðàíöèè ãåðöîã Ýäóàðä ïîïðîñèë
ãåðìàíñêèõ âîåííûõ ïîñòàâèòü îõðàíó ó åãî äîìîâ â Ïàðèæå è íà
Ðèâüåðå. Íåìöû âûïîëíèëè ýòó ïðîñüáó. Ïîðàæåí÷åñêîå èíòåð-
âüþ Ýäóàðäà ïåðåïîëíèëî ÷àøó òåðïåíèÿ ïðàâèòåëüñòâà Áðèòà-
íèè, è ïðåìüåð-ìèíèñòð ×åð÷èëëü ïðèãðîçèë Ýäóàðäó âîåííûì
ñóäîì, åñëè òîò íå âåðí¸òñÿ â Áðèòàíèþ.

   Â àâãóñòå 1940 ã. áðèòàíñêèé âîåííûé êîðàáëü îòâ¸ç ïàðó
Âèíäçîðîâ íà Áàãàìñêèå îñòðîâà, ãäå, ïî ìíåíèþ ×åð÷èëëÿ, «ãåð-
öîã íàíåñ¸ò ìåíüøå óùåðáà áðèòàíñêèì âîåííûì óñèëèÿì». Ãåð-
öîã Âèíäçîðñêèé ñòàë ãóáåðíàòîðîì Áàãàìîâ. Íà Áàãàìàõ Ýäó-
àðä ÿñíî çàÿâëÿë æóðíàëèñòàì î ñâîèõ âçãëÿäàõ: î áàãàìöàõ (êî-
òîðûõ îí ñ÷èòàë íåäî÷åëîâåêàìè), î Ãèòëåðå («äëÿ ìèðà ñòàëî áû
òðàãåäèåé ïîðàæåíèå Ãèòëåðà»), î áóäóùåì Àìåðèêè è ñâîåé
ñóäüáå («ïîñëå âîéíû, êîãäà Ãèòëåð ðàçîáü¸ò àìåðèêàíöåâ, ìû
ñâî¸ âîçüì¸ì… Îíè [áðèòàíöû] íå õîòÿò, ÷òîáû ÿ ñòàë èõ êîðî-
ë¸ì, íî ÿ âåðíóñü, ÷òîáû ñòàòü èõ ãëàâîé»).



133

   Ìíîãèå èñòîðèêè ñ÷èòàþò, ÷òî Ãèòëåð ïëàíèðîâàë ñíîâà
ïîñàäèòü Ýäóàðäà íà áðèòàíñêèé òðîí ïîñëå çàõâàòà Áðèòàíèè.

   Ïðåçèäåíò ÑØÀ Ôðàíêëèí Ðóçâåëüò ïðèêàçàë óñòàíîâèòü
íåãëàñíîå íàáëþäåíèå çà ãåðöîãîì è ãåðöîãèíåé. Äî ÔÁÐ äîøëà
èíôîðìàöèÿ î ñâÿçè ãåðöîãèíè ñ Èîàõèìîì ôîí Ðèááåíòðîïîì,
áûâøèì ïîñëîì Ãåðìàíèè â Ëîíäîíå, è î òîì, ÷òî ýòîò êîíòàêò
ñîõðàíèëñÿ: ÷åðåç íåãî ïðîèñõîäèëà óòå÷êà ñåêðåòîâ ê íåìöàì,
÷òî óãðîæàëî ñîþçíè÷åñêèì ñèëàì. Åñòü ñâåäåíèÿ, ÷òî â êîíöå
âîéíû ïî ïðèêàçó êîðîëåâñêîé ñåìüè â Ãåðìàíèþ áûë ïîñëàí
àãåíò ÌÈ-5, ÷òîáû çàõâàòèòü ÷óâñòâèòåëüíóþ ïåðåïèñêó ìåæäó
ãåðöîãîì Âèíäçîðñêèì è Ãèòëåðîì è äðóãèìè íàöèñòñêèìè ëèäå-
ðàìè.

Ãåðöîã è ãåðöîãèíÿ
Âèíäçîðñêèå â äåíü
ñâàäüáû
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Ýäóàðä VIII è Óîëëèñ
Ñèìïñîí ñ ëþáèìûìè ñî-
áàêàìè â ïàðèæñêîì îòåëå
«Ðèòö»

Èç ðàññåêðå÷åííûõ ìàòåðèàëîâ ÔÁÐ è ÌÈ-5 âûÿñíÿåòñÿ,
÷òî:

* Äâîðó è ïðàâèòåëüñòâó Áðèòàíèè åù¸ äî Âòîðîé ìèðîâîé
âîéíû áûëè èçâåñòíû ïðîíàöèñòñêèå âçãëÿäû êàê Ýäóàðäà, òàê è
åãî ëþáèìîé æåíùèíû, ìèññèñ Ñèìïñîí. Äâîð è ïðàâèòåëüñòâî
íå æåëàëè çàïîëó÷èòü êîðîëÿ-íàöèñòà âìåñòî óìåðøåãî Ãåîðãà
V-ãî.

* ×òîáû èçáàâèòüñÿ îò Ýäóàðäà, êîðîëåâñêèé äâîð è ïðàâè-
òåëüñòâî âîñïîëüçîâàëèñü òåì, ÷òî èçáðàííèöà Ýäóàðäà áûëà
äâàæäû ðàçâåä¸ííîé æåíùèíîé íåáëàãîðîäíûõ êðîâåé, äà åù¸
è àìåðèêàíêà. Òî åñòü, îíè íàøëè ïîâîä è ïðåäëîã è âûäàëè èõ
çà ïðè÷èíó. Ïðàâèòåëüñòâî äàëî çíàòü Ýäóàðäó, ÷òî ïîäàñò â îò-
ñòàâêó â ñëó÷àå æåíèòüáû Ýäóàðäà íà ìèññèñ Ñèìïñîí.

* Ïîèñê ðàçðåøåíèÿ êðèçèñà îáëåã÷àëñÿ òåì, ÷òî äâîð è
ïðàâèòåëüñòâî çíàëè, ÷òî åù¸ â þíîøåñêèå ãîäû Ýäóàðä òÿãî-
òèëñÿ ìûñëüþ, ÷òî ñòàíåò êîðîë¸ì ïîñëå ñìåðòè îòöà – Ýäóàðä
íå õîòåë íåñòè ãðóç îòâåòñòâåííîñòè è ïðåäïî÷èòàë æèçíü ïëåé-
áîÿ. Ïî-âèäèìîìó, ðåøåíèå äàëîñü Ýäóàðäó áåç îñîáûõ ìóê: îí
ðåøèë îòðå÷üñÿ îò òðîíà.

* Âåðñèÿ äëÿ âñåõ, êîòîðàÿ óñèëåííî ïîääåðæèâàëàñü â
áðèòàíñêîì îáùåñòâå: êîðîëü Ýäóàðä VIII îñòàâèë òðîí ðàäè ëþ-
áèìîé æåíùèíû. Âíåøíå – ðîìàíòè÷åñêàÿ âåðñèÿ! È îíà óñòðàè-
âàëà êàê ïðàâèòåëüñòâî, òàê è ïîääàííûõ êîðîíû.
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Ïî-âèäèìîìó, êîãäà Þ. Ïàïîðîâ ïèñàë êíèãó, îí òîæå áûë â
ïëåíó ðîìàíòè÷åñêîé âåðñèè. Ê ñîæàëåíèþ, çàäàòü âîïðîñû ñà-
ìîìó Þðèþ Íèêîëàåâè÷ó Ïàïîðîâó ìû óæå íå ñìîæåì: óìåð îí
íåäàâíî, 12 ìàÿ 2010 ã., ïåðåæèâ ñâîþ æåíó, èçâåñòíóþ
ñîâåòñêóþ ðîññèéñêóþ ïåâèöó Âàëåíòèíó Òîëêóíîâó íà äâà ìå-
ñÿöà.

Þðèé Ïàïîðîâ è Âàëåíòèíà Òîëêóíîâà ñ ñûíîì Êîëåé
è ïëåìÿííèöàìè ïåâèöû Ñîíåé è Æåíåé (1982 ã.)

Àìåðèêàíñêèå èññëåäîâàòåëè òâîð÷åñòâà Õåìèíãóýÿ íå ìîã-
ëè ñîáèðàòü ìàòåðèàë î í¸ì íà Êóáå èç-çà ïëîõèõ îòíîøåíèé
ìåæäó ÑØÀ è Êóáîé. Ïîýòîìó ñåãîäíÿ îíè îòìå÷àþò äîñòîèí-
ñòâà êíèãè Ïàïîðîâà, ïåðåâåä¸ííîé íà èñïàíñêèé è àíãëèéñêèé
ÿçûêè, ñ÷èòàÿ, ÷òî ýòî ëó÷øèé äîêóìåíò î ïîñëåäíåé òðåòè æèçíè
ïèñàòåëÿ. Àìåðèêàíñêèå õåìèíãóýåâåäû áûëè ïîòðÿñåíû, óçíàâ
îò Ïàïîðîâà, ÷òî Ìýðè ïîñëå ñìåðòè Ýðíåñòà â òå÷åíèå äåñÿòè (!)
äíåé ñæèãàëà àðõèâ Õåìèíãóýÿ íà Êóáå! Îá ýòîì Ïàïîðîâó ðàñ-
ñêàçàëà ïðèñëóãà Õåìèíãóýåâ. Êñòàòè, ëèòåðàòóðîâåäû äî ñèõ ïîð
ñ÷èòàþò, ÷òî Õýäëè (ïåðâàÿ æåíà ïèñàòåëÿ) áåçâîçâðàòíî ïîòåðÿ-
ëà ÷åìîäàí ñ ðóêîïèñÿìè Õåìèíãóýÿ íà Ëèîíñêîì âîêçàëå Ïàðè-
æà. Ïðîñòî îíè ìàëî çíàêîìû ñ èññëåäîâàíèåì Þðèÿ Ïàïîðî-
âà…
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Ìàðòà Ãåëëüõîðí è
Ýðíåñò Õåìèíãóýé. Êòî
êîãî òàíöóåò? Ìîæåò, è
Ìàðòà – Ýðíåñòà!

Êòî â ýòîé ïàðå áûë
âåäóùèé, à êòî âåäîìûé?
Âî âñÿêîì ñëó÷àå, êàê âî-
åííûé êîððåñïîíäåíò, Ìàð-
òà íå óñòóïàëà Ýðíåñòó íè

íà âîéíå â Èñïàíèè, íè â ðàçâåäêîìàíäèðîâêå â Êèòàé (å¸ èíèöè-
àòèâà!), íè ïðè îòêðûòèè Âòîðîãî ôðîíòà â Íîðìàíäèè (îíà âûñà-
äèëàñü âî Ôðàíöèè, îí æå ëåæàë â ãîñïèòàëå â Ëîíäîíå), à äî
ýòîãî íå ïîáîÿëàñü äîáèðàòüñÿ èç Àìåðèêè â Àíãëèþ íà âîåííîì
òðàíñïîðòå ñ äèíàìèòîì ÷åðåç Àòëàíòèêó, êèøàùóþ íåìåöêèìè
ïîäëîäêàìè (à Ýðíåñò ïîëåòåë ñàìîë¸òîì). Ìàðòà áûëà åäèíñòâåí-
íîé æåíùèíîé íà êîðàáëå. Ïðåäñòàâëÿþ, ÷åãî îíà íàñëóøàëàñü
îò ñóåâåðíûõ ìîðÿêîâ («æåíùèíà íà êîðàáëå – áûòü áåäå!»), äà
åù¸ ïðè òàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ!

Ó æóðíàëèñòêè áûëî ñòîëüêî ïðûòè, ÷òî ëèäåðñòâîâàòü â èõ
ïàðå Ýðíåñòó áûëî íåëåãêî… Âîò è ðàññòàëèñü. «Êòî ñèëüíåå
âñåõ íà ñâåòå?». Êîíå÷íî, æåíùèíà!

(Â òåêñòå èñïîëüçîâàíû ôîòîãðàôèè èç Èíòåðíåòà)
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Òàëèï ÈÁÐÀÈÌÎÂ

Î÷àðîâàííûé
ñòðàííèê

Îí æèë, ñëîâíî ëåòåë, ñïåøèë ÷òî-òî íå óñïåòü çà-
êîí÷èòü, ê êîìó –òî îïîçäàòü ñ ïîìîùüþ.

Âäðóã ïîÿâëÿëñÿ ñðåäü óëè÷íîé  òîë÷åè, ë¸ãêèé, ñòðå-
ìèòåëüíûé, è, ìåëüêîì êèâíóâ, ïðîëåòàë ìèìî, èëè îñòà-
íàâëèâàëñÿ è, îòâåäÿ íà îáî÷èíó òðîòóàðà, ðàçðàæàëñÿ âäîõ-
íîâåííûìè òèðàäàìè íà ñàìûå íåîæèäàííûå òåìû. Âè-
äèìî, ïîäîñïåâàëî âðåìÿ  ðàçðÿäèòüñÿ, ÷òîáû ïîòîì èäòè
äàëüøå è íàïîëíÿòüñÿ íîâûìè ñìûñëàìè. È ýòè òèðàäû –
âûáðîñ íåâçíà÷àé, ïîäàðîê îò äóøè ñîæèòåëþ ïî ïëàíåòå.

Î÷àðîâàííûé ñòðàííèê. Âå÷íûé þíîøà.
Ðàçãîâîð ñ Àëüãèñîì âñåãäà îáðåòàë õàðàêòåð âîëü-

íûõ èìïðîâèçàöèé, â ÷¸ì-òî ýêëåêòè÷íûé, íî ïðèâëåêà-
òåëüíûé íåïðåäñêàçóåìîñòüþ îáðàçîâ, ðåôëåêñèé. Çíàÿ î
åãî íåäþæèííîé ýðóäèöèè, ìîæíî áûëî, êîíå÷íî, íàïðà-
âèòü ðóñëî áåñåäû íà êàêóþ-òî îïðåäåë¸ííóþ ïðîáëåìó,
íî îïàñàåøüñÿ îáîðâàòü ïîë¸ò åãî âîîáðàæåíèÿ è òàêèì
îáðàçîì îáîðâàòü ïîâåñòâîâàíèå, êîòîðîå, äàæå åñëè ìà-
ëîïîíÿòíî, âñåãäà çàõâàòûâàëî.

À. Âèäóãèðèñ ïðèåõàë â Êûðãûçñòàí â 1962 ãîäó ïîñ-
ëå îêîí÷àíèÿ ÂÃÈÊà. Íà òðè ìåñÿöà, êàê äóìàëîñü ñíà÷à-
ëà, íî îñòàëñÿ íàâñåãäà. Òâîð÷åñòâî Âèäóãèðèñà ñòàëî
íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ íàöèîíàëüíîé êóëüòóðû êûðãûçîâ.
Îïåðàòîð, ñöåíàðèñò, ðåæèññ¸ð, ïèñàòåëü, ôèëîñîô.

Ïðèåçä óðîæåíöà íåæíîé Áàëòèè â êðàé ñóðîâûõ ãîð

Äâà âçãëÿäà íà îäíó ñóäüáó
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– îñîçíàííûé âûáîð è, êàê óòâåðæäàë Àëüãèñ, áûë ïðå-
äîïðåäåëåí ñâûøå. Åù¸ â ñòóäåí÷åñêèå ãîäû îí ñîòðóä-
íè÷àë ñ èíñòèòóòîì Âîñòîêîâåäåíèÿ, è, ñíèìàÿ ôèëüìû
äëÿ êîíãðåññîâ ó÷¸íûõ, ïðîø¸ë Ñðåäíþþ Àçèþ. Îäíà èç
ýêñïåäèöèé èñêàëà ñëåäû ìàòðèàðõàòà, öèâèëèçàöèè, áûòü
ìîæåò, áîëåå âûcîêîé, ÷åì íûíåøíÿÿ. Ïî èõ ïðåäïîëîæå-
íèÿì, èìåííî â ïðîÿâëåíèÿõ öèâèëèçàöèè ìàòðèàðõàòà
ìîæåò òàèòñÿ ôîðìóëà ãàðìîíèè, îáðåñòè êîòîðóþ æàæ-
äåò ÷åëîâå÷åñòâî, è êîòîðàÿ ïîêà íåäîñòóïíà ãðóáûì øòàì-
ïàì ìóæñêèõ ñòåðåîòèïîâ.

- Ñëåäû íàøëè, - ïå÷àëèëñÿ Àëüãèñ,- íî òàêèõ, ïî êî-
òîðûì ìîæíî ïîñòðîèòü ëîãèêó íàó÷íîé ñèñòåìû – íå óäà-
ëîñü. Áûòü ìîæåò, èñêîìàÿ ôîðìóëà ãàðìîíèè, âñ¸-òàêè,
íå â ïûëè âåêîâ, à â ãëóáèíå ÷åëîâåêà, êîòîðóþ íå óñòà¸ò
èññëåäîâàòü èñêóññòâî, è íàèáîëåå îñÿçàåìî – êèíåìàòîã-
ðàô.

Óæå ïåðâûå ôèëüìû Âèäóãèðèñà «Îáðàùåííûå ê ñîë-
íöó», «ÏÑÏ», «Âàõòà» ïðèíåñëè íàãðàäû íà êèíîôåñòèâà-
ëÿõ è ïðèâëåêëè âíèìàíèå âèäíûõ äåÿòåëåé ìèðîâîãî êè-
íåìàòîãðàôà è ñâèäåòåëüñòâîâàëè î ðåæèññ¸ðå êàê î ñâîå-
îáðàçíîì õóäîæíèêå, ñ÷àñòëèâî ñî÷åòàþùåì êîíêðåòíîñòü
èçîáðàæåíèÿ ñ óñòðåìë¸ííîñòüþ ê ôèëîñîôñêèì îáîáùå-
íèÿì. Êàæäûé ôàêò, êàæäîãî ÷åëîâåêà ðåæèññ¸ð âèäèò â
ïåðñïåêòèâå èäåàëà, ñìûñëà æèçíè – è íèêàê íå ìåíüøå!

Íåñëîæíî îáîçíà÷èòü ïðèíöèïû, íî êàêèõ òðóäîâ è
ìóæåñòâà ñòîèò èõ ïðèäåðæèâàòüñÿ!

Â ôèëüìå «Ïåðåêðûòèå» åñòü ãîëîâîêðóæèòåëüíûé
êàäð: ÷åëîâåê, ðàñïëàñòàâøèñü ïî êàíàòó, ðèñêóÿ êàæäóþ
ñåêóíäó ñîðâàòüñÿ âíèç, ïðîáèðàåòñÿ íàä áóøóþùèì Íà-
ðûíîì. Ýòîò ÷åëîâåê – ñàì ðåæèññ¸ð À. Âèäóãèðèñ. Ýòîò
êàäð – ìåòàôîðà òâîð÷åñòâà ðåæèññ¸ðà, åñëè ïîïûòàòüñÿ
êðàòêî è îáú¸ìíî îíîå îïðåäåëèòü. Âñ¸ íà ãðàíè ðèñêà, íà
ãðàíè äîçâîëåííîãî. Ðàäè ÷åãî? Ðàäè óáåäèòåëüíîñòè ãå-
ðîè÷åñêîãî òðóäà ëþäåé, ïåðåêðûâàþùèõ ãîðíóþ ðåêó?
Áåçóñëîâíî, è ýòî ïðåäïîëàãàëîñü. Íî èäåÿ ôèëüìà â äðó-
ãîì: ïåðåêðûòèå ñâîåé êîñíîñòè, òðóñîñòè, ïðèâû÷åê ðàäè
íåïðåðûâíîñòè äóõîâíîãî ðàçâèòèÿ. À áóðíàÿ ðåêà, ðèñê –
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ýòî îáðàç áåññòðàøèÿ, êîòîðûì ÷åëîâåê äîëæåí îáëàäàòü
íå äëÿ ïîñòóïêîâ íàïîêàç, êîòîðûå èìåþò ñòàòóñ ãåðîè-
÷åñêîãî, à äëÿ òèõîé íåçàìåòíîé ðàáîòû ïî ñâîåìó ñî-
âåðøåíñòâîâàíèþ.

Â 70-å ãîäû ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ çàâåðøèëîñü ñàìîå
ìàñøòàáíîå ñòðîèòåëüñòâî çà ìíîãîâåêîâóþ èñòîðèþ êûð-
ãûçîâ – Òîêòîãóëüñêàÿ ÃÝÑ. Âèäóãèðèñ êàê ðåæèññ¸ð-îïå-
ðàòîð åù¸ ñî ñòàäèè ïðîåêòà ñîó÷àñòíèê âåëèêîé ñòðîéêè,
íåóñòàííî ñíèìàâøèé ðåïîðòàæè, íà îñíîâå ìíîãîëåòíåãî
ñîòðóäíè÷åñòâà ñìîíòèðîâàë ïîëíîìåòðàæíûå äîêóìåí-
òàëüíûå ôèëüìû: «Íàðûíñêèé äíåâíèê», «Òîêòîãóëüñêîå
ìîðå – äåíü ïåðâûé», «Â ãîä íåñïîêîéíîãî ñîëíöà», êîòî-
ðûå çàâîåâàëè ìíîæåñòâî íàãðàä íà Ìåæäóíàðîäíûõ êè-
íîôåñòèâàëÿõ è ñòàëè ãîðäîñòüþ îòå÷åñòâåííîãî êèíåìà-
òîãðàôà. Áåçóñëîâíî, áóäü ðåæèññ¸ð ïîðàñòîðîïíåé, îí íà
âîëíå îáùåñòâåííîãî ïîäú¸ìà, ïîëèòè÷åñêîãî àæèîòàæà
âîêðóã ãðàíäèîçíîé ñòðîéêè, ëåòîïèñöåì êîòîðîé îí ÿâ-
ëÿëñÿ, áðîñèëñÿ áû íà ãëàçà âëàñòè, è õîäèë áû êîëåñîì
âûãíóâ ãðóäü, íà êîòîðîé ïåðåçâàíèâàëèñü áû íàãðàäû. Íî
ìû óæ êàê-òî ïðèâûêëè ê òîìó, ÷òî âëàñòü çà òîëïîé âû-
ìîãàòåëåé è ïîïðîøàåê íàãðàä ïî÷òè íå âèäèò äîñòîé-
íûõ.

Ñòðîèòåëè ïðèñâîèëè Âèäóãèðèñó çâàíèå ïî÷åòíîãî
ñòðîèòåëÿ Òîêòîãóëüñêîé ÃÝÑ. Âïðî÷åì, Àëüãèñó ôèëüìû
íå âàæíû ñ òî÷êè çðåíèÿ ïðèíåñåííûõ íàãðàä, à âàæíû
äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîíÿòü, íàñêîëüêî îí âûðîñ ñàì êàê ìàñ-
òåð,  íàñêîëüêî ðàñøèðèëèñü ãîðèçîíòû åãî äóõîâíî-íðàâ-
ñòâåííûõ ïîèñêîâ è íå ïîøåë ëè îí íà ïîâîäó ñîöèàëü-
íîãî çàêàçà? Äèëîãèÿ î Òîêòîãóëüñêîé ÃÝÑ – ýòî íå òîëüêî
ëåòîïèñü ñòðîéêè, à ïðåæäå âñåãî – èñïîâåäü õóäîæíèêà,
õóäîæåñòâåííîå èññëåäîâàíèå ÷åëîâåêà, ïîèñê ãàðìîíèè
ìåæäó ÷åëîâåêîì è îáùåñòâîì â èõ äâèæåíèè ê ïëîäî-
òâîðíîìó ñîñóùåñòâîâàíèþ. Çà ðàçìàõîì ñîáûòèé ðåæèñ-
ñ¸ð íèêîãäà íå çàáûâàåò îòäåëüíîãî, êîíêðåòíîãî ÷åëîâå-
êà è íå óñòà¸ò óòâåðæäàòü, ÷òî ïðîöåññû, ïðîèñõîäÿùèå â
íðàâñòâåííîì ìèðå ýòîãî êîíêðåòíîãî ÷åëîâåêà, íå ìåíåå
çíà÷èòåëüíû, ÷åì âåëèêèå ñòðîéêè. Ìàñøòàá è êîíêðåò-
íîñòü, ïàôîñ è ëèðèçì, íàðîä è ëè÷íîñòü – ñîåäèíåíèå
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òàêèõ ðàçíîïîëþñíûõ íà÷àë â öåëüíîå, îðãàíè÷åñêîå ïî-
âåñòâîâàíèå ïîçâîëÿåò îòíåñòè äîêóìåíòàëüíûå ôèëüìû
Âèäóãèðèñà ê óíèêàëüíûì ÿâëåíèÿì ìèðîâîãî êèíåìàòîã-
ðàôà. Ýòè ôèëüìû â êà÷åñòâå ó÷åáíûõ ïîñîáèé èñïîëüçó-
þòñÿ â ïðîãðàììå ÂÃÈÊà è äðóãèõ òâîð÷åñêèõ ÂÓÇàõ ñòðàí
áëèæíåãî è äàëüíåãî çàðóáåæüÿ.

Êàæäûé èñòèííûé õóäîæíèê, ðàñøèðÿÿ äèàïàçîí ñâî-
åãî òâîð÷åñòâà, ñòðåìèòñÿ ïîëíåå çàïå÷àòëåòü ñâîé îáðàç
ìèðà. Âèäóãèðèñ â ñâîåé äåÿòåëüíîñòè íå ðàç îáðàùàëñÿ ê
èãðîâîìó êèíî. Îí ñíÿë êîðîòêîìåòðàæíûå èãðîâûå ôèëü-
ìû «Î÷êàðèê», «Ýòî íå áåäà», «Çàìêè íà ïåñêå», «Ñêàç î
êîëåñå è ÷èíàðå», ïîëíîìåòðàæíûå èãðîâûå ôèëüìû
«Ìóæ÷èíû áåç æåíùèí», «Êàòàñòðîôó íå ðàçðåøàþ».
Ôèëüìû ðàçíûå: çíàìåíèòûå è íå çíàìåíèòûå, äåëîâè-
òûå è ïðàçäíè÷íûå, âåçó÷èå è íåâåçó÷èå, íî âñå – îäóõîò-
âîðåííûå æàæäîé âûñîêèõ ñìûñëîâ, ñîãðåòûå æãó÷èì èí-
òåðåñîì ê ÷åëîâåêó, îáûêíîâåííîìó ãîìî ñàïèåíñ ñ åãî äî-
ñòîèíñòâàìè è ïîðîêàìè. Ðåæèññ¸ð íå âîçâîäèò ìíîãî-
çíà÷èòåëüíûõ êîíñòðóêöèé, ñâî¸ âèäåíèå, ñâîé îáðàç ìèðà
îí ðàñêðûâàåò ÷åðåç ñàìûå çàóðÿäíûå, ïîíÿòíûå âñåì èñ-
òîðèè. Íàïðèìåð «Çàìêè íà ïåñêå» (êðîìå ðåãèîíàëüíûõ
ïðèçîâ, ÷åòûðå ìåæäóíàðîäíûõ ïðèçà, òàêèõ êàê «Çîëî-
òîé äðàêîí», «Çîëîòàÿ ñòàòóýòêà») - ôèëüì ñ î÷åíü ïðî-
ñòûì ñþæåòîì. Ìàëü÷èê íà áåðåãó îçåðà èç ìîêðîãî ïåñêà
âîçâîäèò çàìêè. Íàáåãàþùàÿ âîëíà ñìûâàåò çàìêè. Ìàëü-
÷èê íà÷èíàåò ñíà÷àëà. Åãî îäåðæèìîñòü çàõâàòûâàåò çå-
âàê, è îíè íà÷èíàþò òîæå âîçâîäèòü çàìêè. Çàêðûâàÿ ãî-
ðèçîíò, ïðèáëèæàåòñÿ âîëíà, ñâåòèò ñîëíöå. Ôèëüì –
èçÿùíàÿ ïðèò÷à, çàðàæàåò ñâîåé èñêðåííîñòüþ è ñàìûì
åñòåñòâåííûì îáðàçîì âûâîäèò íà ìíîãîçíà÷íûå ïîýòè-
÷åñêèå, ôèëîñîôñêèå îáîáùåíèÿ.

Íîâîå âðåìÿ, êîãäà ìíîãèå êëàññèêè êèíî ñî âñåõ íîã
áðîñèëèñü ëîâèòü óäà÷ó â áèçíåñå, â ïîëèòèêå, íå âíåñëî
ñóùåñòâåííûõ êîððåêòèâ â æèçíåïîâåäåíèè Àëüãèñà, èáî
îí âñåãäà áûë ñîñðåäîòî÷åí íà ëåãàëèçàöèè ñâîåãî âíóò-
ðåííåãî ìèðà.  Ó íåãî àâòîðñêàÿ ïðîãðàììà «Çàáûòûå áîãè
Åâðàçèè» íà ÖÒ â Ìîñêâå. Êðóã èññëåäîâàíèé Âèäóãèðè-
ñà – âçàèìîäåéñòâèå êóëüòóð Âîñòîêà è Çàïàäà, ïîèñêè èõ
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îáùèõ êîðíåé â äðåâíîñòè. Êîãäà ïðîãðàììó çàêðûëè – à
ýòî ÷àñòî ñëó÷àòñÿ â íàøå íåóñòîé÷èâîå íà ïðèíöèïû
âðåìÿ – Àëüãèñ çàñåë çà ðîìàíû, ôèëîñîôñêèå òðàêòàòû,
êàê äàâíî ìå÷òàëîñü.

Êàêîå ñ÷àñòüå íè îò êîãî íå çàâèñåòü, ñàì ñåáå ðåæèñ-
ñ¸ð, ñöåíàðèñò, äåêîðàòîð, êîñòþìåð è íå íàäî óíèçèòåëü-
íûõ õëîïîò î ôèíàíñèðîâàíèè, î ïðîëîíãàöèè è ò.ä. è ò.ï.
Ñèäè ñåáå – è ïèøè, îòïðàâëÿéñÿ â ñòðàíñòâîâàíèÿ ïî
âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâó è òâîÿ ïóòåâîäíàÿ çâåçäà - íå
æàëêèå óñòàíîâêè íàñêâîçü çàêëèøèðîâàííîãî ìèðà, à çîâ
ñîáñòâåííîãî ñåðäöà, âûñîòà ñîáñòâåííîé ìûñëè..

Âèäóãèðèñ - àâòîð òð¸õ ðîìàíîâ: «Îðäà», «Ãèáåëü
Ïðîìåòåÿ»,  «Îâèäèé â ññûëêå», îáú¸ìíîãî ôèëîñîôñêîãî
òðàêòàòà: «Ñîçäàíèå è êîíñòðóèðîâàíèå ìèôî -ïîýòè÷åñ-
êèõ îáðàçîâ èëè Õèìåðèñòêà». Îíè ïîêà íå èçäàíû, õîòÿ
åñòü âîñòîðæåííûå îòçûâû èç ïðèçíàííûõ íàó÷íûõ öåí-
òðîâ. Ïåðåä íàìè îòðûâîê îòçûâà èç ÌÃÓ èìåíè Ëîìî-
íîñîâà èç Ìîñêâû: «Ïî-íàñòîÿùåìó îðèãèíàëüíûé, åäâà
ëè áåñïðåöåäåíòíûé ïðîåêò, â êîòîðîì ãëóáîêàÿ íàó÷íàÿ
èäåÿ ðåàëèçóåòñÿ ñðåäñòâàìè âûñîêîãî èñêóññòâà. Èçâåñò-
íûé òåçèñ îá îáó÷åíèè êàê òâîð÷åñòâå îáðåòàåò çäåñü áóê-
âàëüíûé ñìûñë…»

Ïîäîáíûå îòçûâû åù¸ ìîæíî ïðîäîëæèòü, íî ÷òî
òîëêó – âåäü ñåãîäíÿ âñ¸ ðåøàþò íå ìûñëèòåëè. ß íå áîã
âåñòü êàêîé ñóäüÿ è ðîìàíàì è íàó÷íûì òðóäàì, íî íèñ-
êîëüêî íå óäèâëþñü, åñëè, êîãäà ýòè êíèãè áóäóò èçäàíû,
îáùåñòâåííîñòü çàãîâîðèò î Âèäóãèðèñå – ïèñàòåëå, ôè-
ëîñîôå, êàê êîãäà-òî ãîâîðèëè î ôåíîìåíå êèíåìàòîãðà-
ôèñòà Âèäóãèðèñà.

Îí óìåð êàê æèë. Íà ëåòó. Îñèðîòåëè ñåìüÿ, êèðãèç-
ñêèé êèíåìàòîãðàô è çàìûñëû, âîïëîòèòü êîòîðûå ñìîã
áû òîëüêî îí.

Àëüãèìàíòàñà ïîõîðîíèëè íà ñêëîíå ×îí-Òàøà, êàê
îí çàâåùàë. Åãî ñåðäöå è äóõ îñòàëèñü ñ íàìè. Ëèòîâåö ïî
ðîæäåíèþ, ïî ñóòè æèçíè îí ñòàë ïàòðèîòîì Êûðãûçñòà-
íà. Åãî ôèëüìû ïðåäñòàâèëè ìèðó îáðàç ñòðàíû è íàðîäà
è âîøëè â ñîêðîâèùíèöó ìèðîâîãî èñêóññòâà. Òàêîå ïî
ïëå÷ó íåìíîãèì.
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Ãóëüáàðà ÒÎËÎÌÓØÅÂÀ

Ëèòîâåö,
îñòàâèâøèé ñëåä íà
êûðãûçñêîé çåìëå

Â ëåòîïèñÿõ îá èñòîðèè Áèøêåêà è åãî æèòåëÿõ ìîæ-
íî âû÷èòàòü íå îäíó ëåãåíäó î òîì, êàê è ïî÷åìó ëèòîâåö
Àëüãèìàíòàñ Ñòàñåâè÷ Âèäóãèðèñ ñîðîê ñ ëèøíèì ëåò
íàçàä îêàçàëñÿ â Êûðãûçñòàíå. Ñàìàÿ ÿðêàÿ òà, ÷òî âûøëà
èç-ïîä ïåðà ïóáëèöèñòà Âàëåðèÿ Ñàíäëåðà.

Èòàê, 1962 ãîä, Ìîñêâà. Àëüãèìàíòàñ - âûïóñêíèê
ÂÃÈÊà – ïðèíÿë ðåøåíèå åõàòü íà Äàëüíèé Âîñòîê. Íî â
òîò ñàìûé äåíü â êàññå âîêçàëà áèëåòîâ íå îêàçàëîñü.

 - Ïðèõîäèòå ÷åðåç äâà äíÿ, - îòïðàâèì òî÷íî ïî íà-
çíà÷åíèþ! – îáíàäåæèëà ìîëîäîãî ÷åëîâåêà êàññèðøà.

Äâà äíÿ Àëüãèñ ïðîâåë â ìîñêîâñêîì Äîìå êèíî íà
ïîêàçàõ êûðãûçñêèõ ôèëüìîâ. Îí îòêðûë äëÿ ñåáÿ çàìå-
÷àòåëüíóþ çåìëþ ïî èìåíè Êèðãèçèÿ, åå ïðîñòûõ îäó-
õîòâîðåííûõ ëþäåé, âûïàñàâøèõ ñêîò íà ïðåêðàñíûõ ïà-
ñòáèùàõ, ïðîêëàäûâàâøèõ äîðîãè â íåïðîõîäèìûõ ãîðàõ,
ñåÿâøèõ õëåá è ðàñòèâøèõ êðåïêèõ äåòåé.

×åðåç äâà äíÿ Àëüãèñ òî÷íî çíàë, ÷òî áèëåò åìó íóæ-
íî áðàòü äî Ôðóíçå (íûíå Áèøêåê). Â Êèðãèçèè îí âñòðå-
òèë äåâóøêó ñâîåé ìå÷òû Ðîçó Òàáàëäûåâó, ñîçäàâøóþ â
ôèëüìå «Çíîé» îáðàç-ñèìâîë âîçâûøåííûõ óñòðåìëåíèé
þíîøåé-øåñòèäåñÿòíèêîâ. Ðîçà ðîäèëà åìó ñûíà è äî÷ü.

À åùå ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò ýñòåòñòâóþùèå ïðîôåññè-
îíàëû è ðÿäîâûå êèíîçðèòåëè, çàòàèâ äûõàíèå, ñìîòðå-
ëè ôèëüìû Âèäóãèðèñà «Íàðûíñêèé äíåâíèê» è «Â ãîä
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íåñïîêîéíîãî ñîëíöà», äîêóìåíòàëüíûå ýïîïåè î âîçâå-
äåíèè Òîêòîãóëüñêîé ÃÝÑ. Ñìîòðåëè, êàê äåòåêòèâ ñ ïî-
ãîíÿìè, êàñêàäàìè òðþêîâ è – ãëàâíîå – ñ ãëóáîêîé æèç-
íåííîé ôèëîñîôèåé. Ñðåäè èãðîâûõ åãî êàðòèí øèðîêî
èçâåñòíû êóëüòîâûå ëåíòû: «Î÷êàðèê», «Ñêàç î ÷åëîâåêå,
êîëåñå è ÷èíàðå», «Ìóæ÷èíû áåç æåíùèí». Íî ñàìûì åãî
çíàìåíèòûì ôèëüìîì îñòàåòñÿ øåäåâð «Çàìêè íà ïåñêå».
Ìàëåíüêèé êûðãûçñêèé ìàëü÷èê ïîêîðèë çðèòåëåé â ðàç-
íûõ ñòðàíàõ ìèðà ñâîåé íðàâñòâåííîé ñèëîé è áåñêîðû-
ñòíîñòüþ, âíîâü è âíîâü ñîçäàâàÿ çàìêè íà ïåñêå, âåê êî-
òîðûõ ñèþìèíóòåí, ïðèçðà÷åí, íå âå÷åí, íî âå÷íû îäó-
õîòâîðåííîñòü, îçàðåíèå, òâîð÷åñòâî. Ýòà, ïîæàëóé, îñ-
íîâíàÿ òåìà â òâîð÷åñòâå Âèäóãèðèñà: ÷åëîâåê, îêðûëåí-
íûé êðàñèâîé ìå÷òîé è åãî íàñòûðíîå ñòðåìëåíèå åå
ðåàëèçîâàòü, âî ÷òî áû òî íè ñòàëî, âîïðåêè îáñòîÿòåëü-
ñòâàì!

Â çíàìåíèòîì òåëåôèëüìå «Î÷êàðèê» ðåæèññåð âíîâü
îáðàòèëñÿ ê ëþáèìîé äëÿ íåãî òåìå – íðàâñòâåííîé ýâî-
ëþöèè ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè. Â öåíòðå åãî âíèìàíèÿ -
äåòè. «Ìíå î÷åíü áëèçêà ìûñëü çàìå÷àòåëüíîãî ïîëüñêîãî
ïåäàãîãà ßíîøà Êîð÷àêà î òîì, ÷òî äåòè – ñëîæèâøèåñÿ
ëè÷íîñòè, è ìû, âçðîñëûå ýòîãî ÷àñòî íå ïîíèìàåì, - ãî-
âîðèò Âèäóãèðèñ. – Èõ âîëíóþò ìíîãèå çíàêîìûå ìèðó
ñòàðøèõ ïðîáëåìû: äðóæáà, ïðåäàííîñòü. Ïî æàíðó êàð-
òèíà áóäåò êîìåäèåé î õëèïêîì ìàëü÷èêå, «î÷êàðèêå», êî-
òîðûé ðåøèë ñòàòü «íàñòîÿùèì ìóæ÷èíîé».

À â êàêîé îáñòàíîâêå ôîðìèðîâàëñÿ ñàì Àëüãèìàí-
òàñ Âèäóãèðèñ?

Îáðàòèìñÿ ê åãî êîðíÿì. Äåä áóäóùåãî ðåæèññåðà -
Êàçèñ áûë ó÷àñòíèêîì ðåâîëþöèè 1905 ãîäà íà Êðàñíîé
Ïðåñíå, è ìàìà Àëüãèñà - Ãåíîâàéòå ðîäèëàñü â Ìîñêâå â
1911 ãîäó. Ïîýòîìó, âìåñòå ñ ëèòîâñêèìè, ìîæíî ãîâîðèòü
è î ìîñêîâñêèõ èñòîêàõ ïðîèñõîæäåíèÿ Âèäóãèðèñà. Â
Ëèòâó ñåìüÿ Ãåíîâàéòå âåðíóëàñü â 1923 ãîäó. Äåä ñíà÷àëà
íå õîòåë åõàòü, âåðèë â ñâåòëîå áðàòñòâî ëþäåé â íîâîì
ñòðîÿùåìñÿ ìèðå. Ïîòîì ïîíÿë, ÷òî «íè÷åãî ó íèõ íå ïî-
ëó÷èòñÿ, õîçÿèíà âîñïèòûâàòü íàäî, à ó íèõ âðåìåíùèêè,
ïîäåíùèêè». Ïðåêðàñíûé îðóæåéíèê è êóçíåö, â íàðîäå
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ïðîñëûë ìàñòåðîì «Çîëîòûå ðóêè», ñòàâ ïðîîáðàçîì ãå-
ðîÿ ðîìàíà «Ïðàâäà êóçíåöà Èãíàòîñà».

À âíóê Àëüãèñ, áóäó÷è ïåðâîêóðñíèêîì ÂÃÈÊà, ñî-
çäàë ïðåêðàñíûé ôîòîïîðòðåò äåäà, èãðàþùåãî íà êëàð-
íåòå – Êàçèñ áûë ìóçûêàëüíûì ÷åëîâåêîì.

«Ïîìíþ, îòëîæèò èíñòðóìåíòû, ïîèãðàåò íà êëàðíåòå
è âíîâü çà ðàáîòó. Ïîñëå âîéíû äåä îðãàíèçîâàë àíñàìáëü
èç òðåõ ÷åëîâåê – ñêðèïêà, àêêîðäåîí è êëàðíåò, êîòîðûé
ðàçúåçæàë ïî Ëèòâå ñ êîíöåðòàìè. Ýòî æå áûë ñòðàøíûé
ìèð – ìèð áåç ìóçûêè, âî âðåìÿ âîéíû äàæå ðàäèî ñëó-
øàòü çàïðåùàëè. Íî ñòðàøíåå áûëî ïîñëå âîéíû, êîãäà íå
çíàåøü, ÷òî ñëó÷èòñÿ ñ òîáîé çàâòðà – îñóäÿò, íå îñóäÿò,
ïîâåçóò â Ñèáèðü èëè íåò. ß áûë åùå ìàëåíüêèì, è íå ìîã
ðàçîáðàòüñÿ â äâîéñòâåííîé ñèòóàöèè – ñòûêà ñâåòëîãî
ìèôà ïðèáëèæàþùåãîñÿ êîììóíèçìà è ðåàëèÿõ òîòàëèòàð-
íîé èìïåðèè…» - âñïîìèíàë Âèäóãèðèñ.

Àëüãèñ Ñòàñåâè÷ ðîäèëñÿ â 1936 ãîäó è óñïåë ïîæèòü
â áóðæóàçíîé äîâîåííîé Ëèòâå. ×òî ïîìíèò îí ñåãîäíÿ
èç ðàííåãî-ðàííåãî äåòñòâà? Îêàçûâàåòñÿ, äî ñîðîêîâîãî
ãîäà â Ëèòâå íå áûëî ãîëîäà. Òîëüêî âî âðåìÿ âîéíû ëè-
òîâöû óçíàëè öåíó õëåáó: ñóòêàìè ñòîÿëè â î÷åðåäÿõ çà
êóñêîì õëåáà â 200 ãðàììîâ. Â äîâîåííîé, íåçàâèñèìîé
Ëèòâå ïðîâîäèëèñü ìàññîâûå àêöèè â ïîääåðæêó ëèòîâñ-
êîãî òîâàðîïðîèçâîäèòåëÿ, íàïðèìåð, ïîä äåâèçîì «Ñúåøü
ëèøíåãî èíäþêà!». Ëèòâà áûëà êîíêóðåíòêîé Äàíèè íà
ðûíêàõ Åâðîïû. Áóðëèëà Ëèòâà, îáèëüíûé áûë êðàé. À
òåïåðü 100 ëåò ïîòðåáóåòñÿ äëÿ âîññòàíîâëåíèÿ åå áûëîé
ïðîäîâîëüñòâåííîé ìîùè, â ñåðäöàõ ãîâîðèò ðåæèññåð.
Íî ÿ îñòîðîæíî çàìå÷àþ: Ëèòâà óæå ïîêèíóëà ðÿäû ðàç-
âèâàþùèõñÿ ñòðàí. Äà, è â ñîâåòñêîå âðåìÿ ëèòîâöû æèëè
ñòàáèëüíî. Â êîíöå 80-õ ÿ íåîäíîêðàòíî áûâàëà â Âèëü-
íþñå, è ïîìíþ, êàêèìè âêóñíîñòÿìè áûëè íàïîëíåíû
îáû÷íûå ïðîäóêòîâûå ìàãàçèíû!

Âèäóãèðèñ îòâå÷àåò: «Ïîòîìó ÷òî ñîáëþäàëîñü íå-
ãëàñíîå ïðàâèëî: ñíà÷àëà êîðìèì ñâîèõ, ïîòîì îñòàëü-
íûõ».
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Òîãäà âîçíèêàåò âîïðîñ: «Ïî÷åìó Âû íå ñòàëè ðàáî-
òàòü íà Ëèòîâñêîé êèíîñòóäèè?»

Âèäóãèðèñ: «Ýòà ñòóäèÿ áûëà êðàéíå ðåàêöèîííîé.
Íà ëþáîå ïðèíÿòîå ñàìîñòîÿòåëüíîå ðåøåíèå ðåàêöèÿ
ñëåäîâàëà íåçàìåäëèòåëüíî, ïðè÷åì íå òîëüêî â êèíî: åñëè
ëþäè â êîëõîç íå âñòóïàëè, èõ ðàññòðåëèâàëè è íåäåëÿìè
íå õîðîíèëè. Òîãäà æå áûë ñíÿò âåëèêîëåïíûé, íî ëæè-
âûé ôèëüì «Íèêòî íå õîòåë óìèðàòü». Â îòâåò ÿ ñêàçàë,
÷òî ðàáîòàòü íà Ëèòîâñêîé êèíîñòóäèè ïðèíöèïèàëüíî
íå áóäó, è óåõàë â äîáðîâîëüíóþ ññûëêó. Èìåííî â Êèðãè-
çèè íàøåë ñâîþ ýêîëîãè÷åñêóþ íèøó – Íàðûíñêèé êàñêàä.
Ëþäè îáóçäàëè ñòðàøíóþ ðåêó. Ýíåðãåòèêà, âîäà, ìîðå è
íèêàêîé ëæè. Åäèíñòâåííûé ìîìåíò – òîãäà ìû âåðèëè,
÷òî ìîæíî îçåëåíèòü ïóñòûíþ. À ïîòîì óçíàëè î òðà-
ãåäèè Àðàëà…»

Äî Êèðãèçèè ó Âèäóãèðèñà áûëî äâà ãëàâíûõ èíòå-
ðåñà â æèçíè – ýíåðãåòèêà è ýòíîãðàôèÿ, òðåòüèì - ñòàëè
ãîðû, âåëè÷åñòâåííûå õðàìû ïðèðîäû, àëòàðè â ÿçû÷åñ-
êîì ïîíèìàíèè. Êàê-òî ê íåìó êñåíäç èç Ïàíåâåæèñà ñïå-
öèàëüíî ïðèåçæàë ïîìîëèòüñÿ íà ãîðå, ÷òîáû îêàçàòüñÿ
ïîáëèæå ê áîãó. Çäåñü âî âñåì ïðåâàëèðóåò ïîýòè÷åñêèé
âçãëÿä…, çàìåòèë ðåæèññåð.

- Àëüãèñ Ñòàñåâè÷, ãîðû Âû ïîëþáèëè, îêàçàâøèñü
â Êèðãèçèè, ýíåðãåòèêà çàâëàäåëà Âàìè âî âðåìåíà ó÷å-
áû íà ôàêóëüòåòå ãèäðîòåõíèêè â Êàóíàñå, à âîò îò-
êóäà âîçíèê èíòåðåñ ê ïðîøëûì ýïîõàì ÷åëîâå÷åñòâà?

- Ìîé îòåö áûë êíèãîëþáîì, îí è ïðèâèë èíòåðåñ ê
èñêóññòâó äðåâíåãî ìèðà, êîãäà íèêòî íè ñ êåì íå äðàëñÿ
è íå ñïîðèë, öàðèë ïëþðàëèçì, èáî ñ÷èòàëîñü, ÷åì áîëüøå
çàùèòà áîæåñòâåííûõ ñèë, òåì ëó÷øå. Ïî ñóòè äåëà,
èñòîðèþ ÷åëîâå÷åñòâà, êîòîðóþ ìû èçó÷àåì – ìû èçó÷à-
åì ñî âðåìåí Âàâèëîíà, òî åñòü ñî âðåìåíè, êîãäà íà ïîòîê
áûë ïîñòàâëåí âûïóñê êèðïè÷åé, êîãäà íà÷àëàñü òåõíè÷åñ-
êàÿ ðåâîëþöèÿ, íî íå èñòîðèÿ ÷åëîâå÷åñòâà! ß êîïàþ î÷åíü
ãëóáîêî, èçó÷àÿ ìàòåðèàëû ðàçíûõ ôîíäîâ, íàïðèìåð, Ïóø-
êèíñêîãî Ìóçåÿ â Ìîñêâå, Âåíñêîãî óíèâåðñèòåòà, ñêîðî
ñîáèðàþñü ïîðàáîòàòü â îòäåëå ðåäêèõ ðóêîïèñåé Âèëü-
íþññêîãî óíèâåðñèòåòà. Áåäà ìíîãèõ ìèôîëîãîâ â òîì, ÷òî
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îíè ó÷åíûå ñ áóõãàëòåðñêèì ñêëàäîì ìûøëåíèÿ, íå ñïîñîá-
íûå âîñïðèíÿòü îáðàçû, çàïå÷àòëåííûå äðåâíèìè â êàìíå,
áðîíçå, ãëèíå è ò.ä. À òàê êàê ÿ – êèíîðåæèññåð, ìîãó ñî-
çäàòü ñöåíàðèé è â êàðòèíêàõ ïðåäñòàâèòü áóäóùèé ôèëüì,
òî èñòîðèþ äðåâíåãî ìèðà ñïîêîéíî ñ÷èòûâàþ ñ âèçóàëü-
íûõ ïîñëàíèé ìîèõ äðåâíèõ êîëëåã, âåäü ýòî æå ðàñêàäðîâ-
êè èõ æèçíåííîãî ïðîñòðàíñòâà!

Àëüãèìàíòàñ Âèäóãèðèñ íàøåë â Êèðãèçèè ñâîþ ãëàâ-
íóþ òåìó – âîçâåäåíèå êàñêàäà Íàðûíñêèõ ãèäðîýëåêòðî-
ñòàíöèé. Íà ïåðâûõ ïîðàõ ñòðîèòåëüñòâî Òîêòîãóëüñêîé
ÃÝÑ ïðåäñòàâëÿëî ñîáîé çàæàòóþ â ñêàëàõ òåñíèíó, ïî êî-
òîðîé, êàê ðàçúÿðåííûé áàðñ, í¸ññÿ âñêà÷ü òûñÿ÷åëåòíèé
Íàðûí. Áóäóùóþ ÃÝÑ ñ åå äâóõñîòìåòðîâîé ïëîòèíîé, ñ
÷åòûðüìÿ àãðåãàòàìè ïî òðèñòà òûñÿ÷ êèëîâàòò, ñ âîäî-
õðàíèëèùåì ÷óòü ïîìåíüøå ìîðÿ ñðåäíèõ ðàçìåðîâ â òå
ïîðû ìîæíî áûëî óâèäåòü íà ÷åðòåæàõ è â ìàêåòàõ – íî
óæ íèêàê íå íàÿâó. Â ÷åðòåæàõ ïðåäñòàâàë è òåïåðåøíèé
ãîðîä; à òîãäà âìåñòî íåãî ñòîÿëî äâà äåñÿòêà ïàëàòîê, ïðè-
þòèâøèõ äî ëó÷øèõ âðåìåí ïåðâûõ ïðîðàáîâ, ïåðâûõ
áóëüäîçåðèñòîâ è ñêàëîëàçîâ, ïèñàë ïóáëèöèñò Âàëåðèé
Ñàíäëåð. Äàâàëè ïàëàòêè ïðèþò è ïåðâûì îïåðàòîðàì
êèíîõðîíèêè, ñîçäàâøèì èñòîðèþ Òîêòîãóëüñêîé ÃÝÑ «îò
ïåðâîãî êîëûøêà». Âèäóãèðèñ áûë ñðåäè íèõ. Â èíòåðâüþ
æóðíàëó «Ñîâåòñêèé ôèëüì» â 1973 ãîäó îí ñêàæåò: «ß
èñêàë ëþäåé ìîãó÷èõ ñåðäöåì è äóõîì, à íå áèöåïñàìè,
êîòîðûå ìîãóò âñå è äàæå áîëåå òîãî. Îíè äåëàëè ïîä÷àñ
â ìèëëèîí ðàç áîëüøå, íåæåëè îæèäàëè îò íèõ. Ìîè ãå-
ðîè äîëæíû ïîáóæäàòü çðèòåëÿ çàãëÿíóòü â ñåáÿ, ïîâåðèòü
â ñâîè ñèëû, øàãíóòü çà óçêèå ãðàíèöû ñîáñòâåííûõ íóæä
è ïîòðåáíîñòåé. Ãëàâíîå äëÿ ìåíÿ – ïðîñëåäèòü ðîæäå-
íèå íîâîãî ÷åëîâåêà íàøåãî îáùåñòâà. Ýòî òðåáóåò ïðè-
ñòàëüíîãî, äëèòåëüíîãî íàáëþäåíèÿ, ïîèñêà. Ïîýòîìó äî-
êóìåíòàëèñò äîëæåí áûòü, ïðåæäå âñåãî, èññëåäîâàòåëåì.
Âîò óæå íåñêîëüêî ëåò ÿ ñíèìàþ ñòðîèòåëüñòâî Òîêòîãóëü-
ñêîé ÃÝÑ. Ñíèìàþ ñþæåòû äëÿ êèíîæóðíàëîâ, îá ýòîé
ñòðîéêå è ìîè ôèëüìû «Íàðûíñêèé äíåâíèê» è «Â ãîä
íåñïîêîéíîãî ñîëíöà». Ïåðåäî ìíîé ïðîõîäèò óäèâèòåëü-
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íî êðàñî÷íàÿ êàðòèíà Êèðãèçèè, êàðòèíû ðàçíîîáðàçíûõ
ëè÷íîñòåé è ñóäåá. ß ïðèåçæàþ íà êàêóþ-íèáóäü ñòðîéêó,
æèâó çäåñü íåäåëÿìè, ïðèñóòñòâóþ íà ðàáî÷èõ ñîâåùàíè-
ÿõ, ïðèíèìàþ ó÷àñòèå âî âñåîáùèõ ïðàçäíèêàõ. Îäíèì
ñëîâîì, æèâó ñî ñòðîèòåëÿìè åäèíûìè èíòåðåñàìè, åäè-
íîé æèçíüþ. Ýòè ëþäè è ñòàíîâÿòñÿ ãåðîÿìè ìîèõ ëåíò.
Íàäåþñü, ÷òî â áóäóùåì ñìîãó ðàññêàçàòü î ìîãó÷åì ãåðîå,
êîòîðûé ñîâåðøèë ïîäâèã ñðîäíè ïîäâèãó Ãåðàêëà. Ýòîò
ãåðîé – íàø ñîâðåìåííèê, ñîâåòñêèé ÷åëîâåê, ñòðîèòåëü
Òîêòîãóëüñêîé ÃÝÑ».

Âèäóãèðèñ íàøåë íå îäíîãî Ãåðàêëà âî âðåìÿ ñòðîè-
òåëüñòâà êûðãûçñêîé âåëèêîé ñòðîéêè XX âåêà. Ãåðîÿì
Òîêòîãóëêè ðåæèññåð ïîñâÿòèë ñâîé äåáþò â èãðîâîì êèíî
ãåðîè÷åñêóþ áàëëàäó «Ìóæ÷èíû áåç æåíùèí». Â ãëàâíîé
ðîëè áðèãàäèðà ìîíòàæíèêîâ Êàñûìà çðèòåëè óâèäåëè
ëþáèìîãî àêòåðà Ñóéìåíêóëà ×îêìîðîâà. Êàñûì – ïðå-
êðàñíûé, äóøåâíûé ÷åëîâåê, åæåäíåâíî ñîâåðøàþùèé
òðóäîâîé ïîäâèã, íî íå ïîäîçðåâàþùèé îá ýòîì, èáî äëÿ
íåãî - ýòî ïîâñåäíåâíàÿ ðàáîòà.

Ýêñòðåìàëüíàÿ ñèòóàöèÿ (àâàðèÿ íà âûñîêîãîðíîé
ËÝÏ), ïðåäëîæåííàÿ àâòîðàìè, ñïîñîáñòâóåò ïîëíîìó
ðàñêðûòèþ õàðàêòåðîâ ïåðñîíàæåé. Áóäó÷è âûñîêîêâàëè-
ôèöèðîâàííûìè ñïåöèàëèñòàìè, îíè óñòðàíÿþò àâàðèþ.
Ýïèçîäû â ãîðàõ, êîãäà íà ãîëîâîêðóæèòåëüíîé âûñîòå
èäåò ÷åëîâåê, áàëàíñèðóÿ íà ïðîâîäàõ, à òàêæå ïåðåïðàâà
áóëüäîçåðà ñ îäíîãî áåðåãà íà äðóãîé äëÿ âûïîëíåíèÿ ðà-
áîò ïî óñòðàíåíèþ àâàðèè, î÷åíü âïå÷àòëÿþùè è æèâî-
ïèñíû: âíèçó áóðëÿùàÿ áåçäîííàÿ ãîðíàÿ ðåêà è ñâåðêàþ-
ùèå íà íåé áëèêè, ñóðîâûå ñåðûå ãîðíûå ñêëîíû…

Âèäóãèðèñ çàïå÷àòëåâàë ñòðîèòåëüñòâî âûñîêîãîðíîé
Òîêòîãóëüñêîé ÃÝÑ ñ 1962 ïî 1977 ãîäû. Â ìåòðàõ êèíî-
ïëåíêè – ýòî èñ÷èñëÿåòñÿ ñîòíÿìè òûñÿ÷àìè. Ïÿòíàäöàòü
ëåò (ñ ïåðåðûâàìè íà äðóãèå êàðòèíû) äëèëàñü ýòà íåîáû÷-
íàÿ êèíîýêñïåäèöèÿ. ×òî æå â ïåðâóþ î÷åðåäü òàê ïðèâëåêëî
ðåæèññåðà â ìîìåíò âîçâåäåíèÿ âåëèêîé Òîêòîêóëêè?  «Îíà
ñòàëà ÷àñòüþ ìîåé æèçíè, - îòâåòèë îí. - Çäåñü æèâóò ìîè
òîâàðèùè-ñòðîèòåëè. Èõ äåëà ìåíÿ âîëíóþò íå òîëüêî êàê
îáúåêò ïåðåä êàìåðîé. Îíè äàâíî óæå ïðèâûêëè ê ìîèì



148

ïîñòîÿííûì ïîÿâëåíèÿì. Ìíå äàæå ïðèñâîèëè çâàíèå –
«Ïî÷åòíûé ñòðîèòåëü Òîêòîãóëüñêîé ÃÝÑ» Î÷åâèäíî, ÷òî
íà òàêèõ, ìàñøòàáíûõ ñòðîéêàõ ÷åëîâåê äåëàåòñÿ êðóïíåå».
Âîò â «Íàðûíñêîì äíåâíèêå» ñíÿò ïðîñòîé ýêñêàâàòîðùèê
Àëåêñàíäð Òêàëè÷åâ, ó êîòîðîãî ðîäèëàñü ìå÷òà – ïîäàðèòü
äåòÿì êàðóñåëü, à ñâîáîäíîå âðåìÿ îí òðàòèò íà èçó÷åíèå
âûñøåé ìàòåìàòèêè è âåñüìà ïðåóñïåâàåò â ýòîì. Èì äâè-
æåò âíóòðåííÿÿ ïîòðåáíîñòü â ðàñøèðåíèè ñâîåãî êðóãîçî-
ðà, íðàâñòâåííûé äîëã ñòàðøåãî è áîëåå ìóäðîãî ïåðåä
ìëàäøèì. Òêàëè÷åâ èìåë âñåãî äâà êëàññà îáðàçîâàíèÿ! Îí
çàñåë çà ó÷åáíèêè, ÷òîáû ïîìî÷ü ñûíó ó÷èòüñÿ â âóçå, è îäî-
ëåë ñàìûå êðóòûå âåðøèíû: äàë äâà íîâûõ ðåøåíèÿ çàäà÷
ïî âûñøåé ìàòåìàòèêå. Êàê òàêîå ÷óäî âîçìîæíî? - óäèâ-
ëÿåòñÿ Âèäóãèðèñ, è ñàì ñåáå îòâå÷àåò: ó ëþäåé âûñâîáî-
äèëèñü î÷åíü áîëüøèå äóõîâíûå ñèëû.

Ðåæèññåð è åãî ñúåìî÷íàÿ ãðóïïà òîæå ñîâåðøèëè áåñ-
ïðèìåðíûé ïîäâèã, êîãäà ðåøèâøèñü ïðîïëûòü ïî áåøå-
íîé ðåêå Íàðûí, ÷òîáû çàôèêñèðîâàòü ïåéçàæ, óõîäÿùèé
íà äíî áóäóùåãî ìîðÿ. Âîäîâîðîòû çàêðóæèëèñü íåèñòî-
âî, îòøâûðíóâ ïëîò ê äèêèì ñêàëàì, íî êèíîñúåìêà ñðåäè
áóøóþùåãî àäà ïðîäîëæàëàñü äàæå òîãäà, êîãäà ïëîò ïå-
ðåâåðíóëñÿ, ëþäè ñêðûëèñü ïîä âîäîé: Âèäóãèðèñ â ðóêàõ
äåðæàë êàìåðó ñ âêëþ÷åííûì àêêóìóëÿòîðîì, ïîýòîìó â
ôèëüì âîøëè êàäðû, ñíÿòûå èì ïîä âîäîé, à òàêæå êàäðû
ìèãà, êîãäà ïëîò ïåðåâåðíóëñÿ – ýòî ñ áåðåãà ñíèìàë âòî-
ðîé îïåðàòîð Àëåêñàíäð Êî÷åòêîâ!

Êàê ïîòîì ïèñàëè ìíîãèå ýêñïåðòû, «Íàðûíñêèé
äíåâíèê» ñòàë çàïå÷àòëåííûì ïîðòðåòîì ãðàíäèîçíîé
ñòðîéêè. Ðåæèññåð íàøåë òî÷íûå, íåñòàíäàðòíûå ðàêóð-
ñû ïîâåñòâîâàíèÿ. Áóðíûé Íàðûí, ñíÿòûé ñ ïëîòà, îëè-
öåòâîðÿë ìîùü ñòèõèè, êîòîðóþ, òåì íå ìåíåå, óäàëîñü
ïîêîðèòü ñìåëûì è îòâàæíûì ëþäÿì. Âñòðå÷à ñ îòøåëü-
íèêîì, íàøåäøèì ñåáå ïðèþò íåïîäàëåêó îò Òîêòîãóëêè,
ïðèâíåñëà â êàðòèíó íåîáõîäèìóþ ãëóáèíó è îñòðîòó îñ-
ìûñëåíèÿ ïðîèñõîäÿùåãî. À ðàññêàç î êàðóñåëè, êîòîðóþ
ïî íî÷àì ñòðîèë Òêàëè÷åâ, ñòàë äóõîâíûì è íðàâñòâåí-
íûì òîíóñîì âñåãî êèíîïðîèçâåäåíèÿ.

Ñëåäóþùèé ôèëüì «Â ãîä íåñïîêîéíîãî ñîëíöà» îêà-
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çàëñÿ äëÿ Âèäóãèðèñà òÿæåëåéøèì èñïûòàíèåì. 1974 ãîä.
Çàêàí÷èâàëîñü ñòðîèòåëüñòâî Òîêòîãóëêè. Íî ñòðàøíàÿ
çàñóõà â êûðãûçñêèõ è óçáåêñêèõ äîëèíàõ îòîäâèãàëà íà
íåîïðåäåëåííî äëèòåëüíûé ñðîê ïóñê ÃÝÑ: âîäà, íàêîï-
ëåííàÿ â âîäîõðàíèëèùå, ìîãëà ñïàñòè õëîïîê. Î Òîêòî-
ãóëêå ïåðåñòàëè ïèñàòü, ëþäè ñîòíÿìè ïîêèäàëè ñòðîéêó.
Íî êèíåìàòîãðàôèñòû ïðîäîëæàëè ñíèìàòü – òåïåðü óæå
äðàìó, êàòàñòðîôó – ê ñ÷àñòüþ, ñòàâøåé îäíèì èç ýòàïîâ
ãåðîè÷åñêîé ýïîïåè âîçâåäåíèÿ Òîêòîãóëêè. Òîãäà æå Âè-
äóãèðèñà îñåíèëî: îí äîëæåí ýêðàíèçèðîâàòü äóõ ñòðîé-
êè – åå íåðâ, ïàòåòèêó, äðàìàòóðãèþ.

Âàëåðèé Ñàíäëåð ïèñàë: «Õðàíÿ âåðíîñòü ñâîåé «Òîê-
òîãóëêå», îí ñíÿë «Â ãîä íåñïîêîéíîãî ñîëíöà». Ïî âåëå-
íèþ äóøè è ñåðäöà. Î íåñîñòîÿâøåìñÿ ïóñêå ñòàíöèè â
ñåìüäåñÿò ÷åòâåðòîì ãîäó. Î âçðûâå òðåõñîòòîííîãî
çàòâîðà, ñïóñê êîòîðîãî áûë â ñâîå âðåìÿ ãðàíäèîçíûì,
ïðàçäíè÷íûì ñîáûòèåì, - â ñåìüäåñÿò ïÿòîì. Î ìîðàëü-
íîì, äóõîâíîì ïîäâèãå òîêòîãóëüöåâ, ñäåëàâøèõ âñå, ÷òî
áûëî â èõ ôèçè÷åñêèõ ñèëàõ. Î ðàäîñòÿõ èõ è ïå÷àëÿõ. Î
òîì, ÷òî ðàäîñòè – ïîäëèííûå, à ïå÷àëè ïðåõîäÿùè. Êà-
êèìè ñðåäñòâàìè îí ýòî ïîêàçàë – íàäî ñìîòðåòü êèíî…»

Àëüãèìàíòàñ-Ñòàíèñëîâàñ Ñòàñåâè÷ Âèäóãèðèñ - êè-
íîðåæèññåð, êèíîîïåðàòîð, ïèñàòåëü, ïóáëèöèñò, ó÷åíûé
– â ìèðå èçâåñòåí êàê Àëüãèìàíòàñ Âèäóãèðèñ. Ñðåäè íà-
ãðàä – Ãðàìîòà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà Êèðãèçñêîé ÑÑÐ (1968).
Çàñëóæåííûé äåÿòåëü èñêóññòâ Êèðãèçñêîé ÑÑÐ (1974).
Ëàóðåàò ïðåìèè Ëåíèíñêîãî êîìñîìîëà Êèðãèçèè (1977).
Íàðîäíûé àðòèñò Êûðãûçñòàíà (1982).
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Ãåîðãèé  ÕËÛÏÅÍÊÎ

Èñòîðè÷åñêàÿ ïðîçà
Àììèàíà ôîí Áåêà

Ïèñàòåëü Àììèàí ôîí Áåê è ó÷åíûé Àìàíãåëüäû Àáäûæàïà-
ðîâè÷Áåêáàëàåâ – îäíî è òî æå ëèöî. Â ïåðâîé èïîñòàñè îí èñòî-
ðè÷åñêèé ðîìàíèñò, âî âòîðîé – äîêòîð ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê, ïðî-
ôåññîð, àêàäåìèê Ðîññèéñêîé Àêàäåìèè ïåäàãîãè÷åñêèõ è ñîöè-
àëüíûõ  íàóê, äåêàí ãóìàíèòàðíîãî ôàêóëüòåòà Êûðãûçñêî-Ðîññèé-
ñêîãî Ñëàâÿíñêîãî óíèâåðñèòåòà. Ïðîèñõîæäåíèå ñâîåãî ëèòåðà-
òóðíîãî ïñåâäîíèìà îáúÿñíÿåò òàê: Àììèàí – èìÿ ãîòñêîãî (äðåâ-
íåãåðìàíñêîãî) èñòîðèêà; ôîí – ÷àñòèöà, ïðèñîåäèíÿåìàÿ ê íå-
ìåöêîé ôàìèëèè, à Áåê – ñîêðàùåíèå îò ôàìèëèè Áåêáàëàåâ.

Ïèñàòåëü À. ôîí Áåê âîøåë â ðóññêîÿçû÷íóþ ëèòåðàòóðó
Êûðãûçñòàíà íå òàê äàâíî – ëåò ïÿòü-øåñòü íàçàä. Çà ýòî âðåìÿ
îí îïóáëèêîâàë òðè èñòîðè÷åñêèõ ðîìàíà â ñåìè êíèãàõ îáùèì
îáúåìîì îêîëî äâóõñîò ïå÷àòíûõ ëèñòîâ, èëè áîëåå òðåõ òûñÿ÷
ñòðàíèö. Ýòî: «Äîðîãà â òûñÿ÷ó ëè, èëè Ñêàçàíèå î äóíãàíñêîì

íàðîäå», «Õàéðåääèí Áàðáàðîññà – ëåãåíäàðíûé îñìàíñêèé àä-

ìèðàë» (â äâóõ êíèãàõ) è «Ãóííû» (â ÷åòûðåõ êíèãàõ). Îäíàêî
ðàáîòà íàä ðîìàíàìè íà÷àëàñü çíà÷èòåëüíî ðàíüøå è çàíÿëà
áîëåå äâóõ äåñÿòèëåòèé.

Âûøåäøèå ïðîèçâåäåíèÿ ïðèâëåêëè âíèìàíèå ÷èòàòåëåé,
ïîëó÷èëè ïîëîæèòåëüíûå îòçûâû â ïåðèîäèêå. Îäíàêî äî ñèõ
ïîð èñòîðè÷åñêàÿ ïðîçà À. ôîí Áåêà íàõîäèòñÿ âíå ïîëÿ çðåíèÿ
êðèòèêîâ è ëèòåðàòóðîâåäîâ, õîòÿ îíà ïðåäñòàâëÿåò, íà íàø
âçãëÿä, õóäîæåñòâåííîå ÿâëåíèå â ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðå ðåñ-
ïóáëèêè. Äàííàÿ ñòàòüÿ â îïðåäåëåííîé ìåðå âîñïîëíÿåò ýòîò
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ïðîáåë è òåì ñàìûì îòêðûâàåò äîðîãó äëÿ äàëüíåéøèõ èññëåäî-
âàíèé òâîð÷åñòâà À. ôîí Áåêà.

Äëèòåëüíîå âðåìÿ èñòîðè÷åñêàÿ ïðîçà áûëà ñèíòåòè÷åñêèì
(íåðàñ÷ëåíåííûì) âèäîì ëèòåðàòóðû, îáúåäèíÿâøåì â ñåáå èñ-
òîðèîãðàôèþ è õóäîæåñòâåííóþ ëèòåðàòóðó. Ïðîöåññ ðàçìåæå-
âàíèÿ, íà÷àâøèéñÿ â ýïîõó Âîçðîæäåíèÿ, çàâåðøèëñÿ òîëüêî â
êîíöå XIX–íà÷àëå XX âåêà. Òåì íå ìåíåå èñòîðè÷åñêèå ñî÷èíåíèÿ
Ïðîñïåðà Ìåðèìå, íåêîòîðûå òðóäû Æþëÿ Ìèøëå, Èïïîëèòà Òýíà,
Æîçåôà Ðåíàíà, Ñåðãåÿ Ñîëîâüåâà, Âàñèëèÿ Êëþ÷åâñêîãî, Åâãå-
íèÿ Òàðëå, Àëüáåðòà Ìàíôðåäà, ñòîÿâøèå íà âûñîêîì ëèòåðà-
òóðíîì óðîâíå, ðàññìàòðèâàþòñÿ êàê ïðîèçâåäåíèÿ õóäîæåñòâåí-
íîé èñòîðè÷åñêîé ïðîçû. Îáðàçöàìè èñòîðè÷åñêîé ïðîçû âÕÕâå-
êå ÿâëÿþòñÿ áèîãðàôèè âåëèêèõ ëþäåé, ñîçäàííûå Àíäðå Ìî-
ðóà, Ñòåôàíîì Öâåéãîì, æèçíåîïèñàíèÿ ñåðèè ÆÇË («Æèçíü çà-
ìå÷àòåëüíûõ ëþäåé»), à òàêæå ñåðèè ÆÇËÊ («Æèçíü çàìå÷àòåëü-
íûõ ëþäåé Êûðãûçñòàíà»), îñíîâàííîé ïèñàòåëåì Àëåêñàíäðîì
Èâàíîâûì â 2003 ãîäó.

Âîò êàêàÿ ëèòåðàòóðíàÿ òðàäèöèÿ ñòîèò çà ïëå÷àìè èñòîðè-
÷åñêîãî ðîìàíèñòà À. ôîí Áåêà. Ñàì àâòîð íàçûâàåò ñâîè ïðîèç-
âåäåíèÿ òî èñòîðèêî-õóäîæåñòâåííûìè, òî õóäîæåñòâåííî-èñòî-
ðè÷åñêèìè. È ýòî âïîëíå çàêîíîìåðíî, èáî â èñòîðè÷åñêîé ïðîçå
áàëàíñèðóþò äâà ïðèíöèïà âîññîçäàíèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè: íà-
ó÷íûé (èñòîðè÷åñêèé) è õóäîæåñòâåííûé (îáðàçíûé), – ïîñòîÿííî
âçàèìîäåéñòâóþùèå ìåæäó ñîáîé â ðàçíûõ ïðîïîðöèÿõ. Îïèðà-
ÿñü íà èñòîðè÷åñêèå çíàíèÿ, ïèñàòåëü îäíîâðåìåííî èäåò ïî ïóòè
òâîð÷åñêîãî âûìûñëà, áåç êîòîðîãî íåâîçìîæíî èñêóññòâî; îí
èçîáðàæàåò íå òîëüêî òî, ÷òî áûëî, íî è òî, ÷òî ìîãëî áû áûòü. Â
òî æå âðåìÿ âûìûøëåííûå ñèòóàöèè äîëæíû áûòü èñòîðè÷åñêè
âîçìîæíûìè, à èçîáðàæåíèå ïîäëèííî èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé
ýïîõè äîëæíî áàçèðîâàòüñÿ íà äîñòèæåíèÿõ èñòîðè÷åñêîé íàóêè.
Ñëåäîâàòåëüíî, ïðîèçâåäåíèÿ èñòîðè÷åñêîé ïðîçû ïðåäñòàâëÿ-
þò ñîáîé íå òîëüêî ïîçíàâàòåëüíóþ, íî è ýñòåòè÷åñêóþ öåííîñòü.

Âîò ïî êàêèì çàêîíàì ìû äîëæíû ñóäèòü îá èñòîðè÷åñêèõ
ðîìàíàõ Àììèàíà ôîí Áåêà – Àìàíãåëüäû Áåêáàëàåâà.

ÍÀ×ÍÅÌ ñ èñòîðè÷åñêîãî ñîäåðæàíèÿ ïðîèçâåäåíèé À. ôîí
Áåêà.

Ñàìûé îáúåìíûé ðîìàí – «Ãóííû».

Èçíà÷àëüíûé èíòåðåñ À. Áåêáàëàåâà ê ãóííàì îáóñëîâëåí
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òåì, ÷òî ãóííû – ýòî ïðîòîòþðêè, äðåâíèå òþðêè, ïðåäêè ìíîãî-
÷èñëåííûõ íàðîäîâ è íàðîäíîñòåé Ñðåäíåé Àçèè, Òóðöèè, Èðà-
íà, Àôãàíèñòàíà, â òîì ÷èñëå è êûðãûçîâ. Ñîâðåìåííàÿ íàóêà
îòíîñèò êèðãèçñêèé ÿçûê ê êèðãèçñêî-êèï÷àêñêîé ãðóïïå, âõîäÿ-
ùåé â âîñòî÷íóþ (âîñòî÷íî-õóííñêóþ) âåòâü òþðêñêèõ ÿçûêîâ.

Òðèëîãèÿ «Ãóííû» ïîâåñòâóåò î äàëåêîì ïîõîäå ãóííîâ â
Çàïàäíóþ Åâðîïó â IV– V âåêàõ íîâîé ýðû. Ãóííû – ýòî êî÷åâîé
íàðîä, ñëîæèâøèéñÿ âî II– IV âåêàõ â Ïðèóðàëüå èç òþðêîÿçû÷-
íûõ õóííó è ìåñòíûõ óãðîâ è ñàðìàòîâ. Ìàññîâîå ïåðåäâèæåíèå
ãóííîâ íà Çàïàä äàëî òîë÷îê òàê íàçûâàåìîìó Âåëèêîìó ïåðåñå-
ëåíèþ íàðîäîâ, êîòîðûì áûëè îõâà÷åíû ãåðìàíöû, ñëàâÿíå, ñàð-
ìàòû è äðóãèå ïëåìåíà íà òåððèòîðèè Ðèìñêîé èìïåðèè.

Âðåìÿ äåéñòâèÿ òðèëîãèè îáîçíà÷åíî òî÷íî: íà÷àëî – 371
ãîä, êîãäà ãóííû, ïåðåïðàâèâøèñü ÷åðåç ðåêó Ýäåë (Âîëãà), íà-
÷àëè ïîáåäîíîñíîå øåñòâèå ïî Åâðîïå; êîíåö – 453 ãîä, êîãäà
ïðîäâèæåíèå ãóííîâ áûëî îñòàíîâëåíî â áèòâå íà Êàòàëóíñêèõ
ïîëÿõ âî Ôðàíöèè (451), à ïîñëå ñìåðòè õàíà Àòòèëû (453) ãóííñ-
êèé ñîþç ðàñïàëñÿ. Çà ýòî âðåìÿ ñìåíèëèñü äâåíàäöàòü õàíîâ,
íî À. ôîí Áåê âûäåëèë òîëüêî òðîèõ, èìåíàìè êîòîðûõ íàçâàíû
êíèãè òðèëîãèè.

Ñîäåðæàíèåì ïåðâîé êíèãè ÿâëÿþòñÿ ñîáûòèÿ, ïðîèñõîäÿ-
ùèå â ïåðâîå äåñÿòèëåòèå ãóííñêîãî íàøåñòâèÿ ïîä ïðåäâîäè-
òåëüñòâîì õàíà Áàëàìáåðà.

Âî âòîðîé êíèãå ãóííñêèé õàí Óëüäèí â ñîþçå ñ àíòàìè ãðî-
ìèò âî Ôðàíöèè 100-òûñÿ÷íîå ãîòñêî-ñàðìàòñêîå âîéñêî êîíóíãà
Ãàéíû. Çàòåì ãóííû âûòåñíÿþò ñ áåðåãîâ Äóíàÿ âîñòî÷íî-èçà-
ïàäíîðèìñêèå ëåãèîíû, à òàêæå ãåðìàíñêèå ïëåìåíà è çàõâàòû-
âàþò Ïàííîíèþ (Âåíãðèþ).

Ãåðîåì ïîñëåäíåé êíèãè ÿâëÿåòñÿ Àòòèëà – ñàìûé ìîãóùå-
ñòâåííûé è æåñòîêèé ïðåäâîäèòåëü ãóííîâ, ïðîçâàííûé ñîâðå-
ìåííèêàìè Áè÷îì áîæüèì. Îí âîçãëàâèë îïóñòîøèòåëüíûå ïîõî-
äû â Âîñòî÷íóþ Ðèìñêóþ èìïåðèþ, Ãàëëèþ, Ñåâåðíóþ Èòàëèþ.
Ïîñëåäíèì âîåííûì ïîõîäîì Àòòèëû áûëî âòîðæåíèå â Èòàëèþ,
íå äîñòèãøåå ñâîåãî ðåçóëüòàòà: ãóííû, íå äîéäÿ äî Ðèìà, ïî-
âåðíóëè íàçàä èç-çà ýïèäåìèè ÷óìû. Ïîñëå ñêîðîïîñòèæíîé ñìåð-
òè Àòòèëû (âèäèìî, èç-çà îòðàâëåíèÿ) åãî ñûíîâüÿ íà÷àëè ìåæäî-
óñîáíóþ âîéíó çà âåëèêîõàíñêèé ïðåñòîë, ñëåäñòâèåì êîòîðîé
áûë ðàñïàä Ãóííñêèé èìïåðèè. Ãóííñêèå ïëåìåíà ðàçîøëèñü â
ðàçíûå ñòîðîíû è ïîëîæèëè íà÷àëî îáðàçîâàíèþ íîâûõ íàðîä-
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íîñòåé, êîòîðûå ñòàëè ïðåäêàìè ñîâðåìåííûõ íàðîäîâ, â òîì
÷èñëå êûðãûçîâ, êàçàõîâ, óéãóðîâ, òóðîê, òàòàð, áàøêèð, áàëêà-
ðîâ, êàðà÷àåâöåâ, îñåòèí.

Âòîðîé ðîìàí À. ôîí Áåêà – «Õàéðåääèí Áàðáàðîññà – ëå-

ãåíäàðíûé îñìàíñêèé àäìèðàë» (â äàëüíåéøåì – «Áàðáàðîññà»)

– èìååò äëÿ À. Áåêáàëàåâà òó æå öåëü – âîçâðàùåíèå ê íàöèî-
íàëüíûì èñòîêàì ñâîåãî íàðîäà. Îá ýòîì îí çàÿâèë íà ïðåçåíòà-
öèè êíèãè â Íàöèîíàëüíîé áèáëèîòåêå: «Ìû, òþðêîÿçû÷íûå íàðî-
äû, èìååì åäèíûé êîðåíü, è ðîëü Áàðáàðîññû èëè Àòòèëû â ìè-
ðîâîé èñòîðèè ÿâëÿåòñÿ äîêàçàòåëüñòâîì òîãî, ÷òî ìû – äåòè îä-
íîãî ïðàîòöà».

Î òóðåöêîì àäìèðàëå Áàðáàðîññå ñîâðåìåííûé ðóññêîÿçû÷-
íûé ÷èòàòåëü ïðàêòè÷åñêè íè÷åãî íå çíàåò, à åñëè ñëûøàë ýòî
èìÿ, òî ñêîðåå âñåãî â ñâÿçè ñ êîäîâûì íàèìåíîâàíèåì ïëàíà
àãðåññèâíîé âîéíû ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè ïðîòèâ ÑÑÑÐ–«Áàðáà-
ðîññà». Âåðîÿòíî, ýòî èãðàëî ðåøàþùóþ ðîëü â çàáâåíèè èñòî-
ðè÷åñêîãî ëèöà, êàêèì ÿâëÿåòñÿ Áàðáàðîññà – âûäàþùèéñÿ ôëî-
òîâîäåö Îñìàíñêîé èìïåðèè (òàê íàçûâàëàñü ñóëòàíñêàÿ Òóðöèÿ,
ñëîæèâøàÿñÿ â XV– XVI âåêàõ è ðàñïàâøàÿñÿ òîëüêî ïîñëå ïîðà-
æåíèÿ â ïåðâîé ìèðîâîé âîéíå).

Õàéðåääèí, ñûí Äæàêóáà, ïî êëè÷êå Áàðáàðîññà (íà ãðå÷åñ-
êîì Ðûæåáîðîäûé), äàòû æèçíè 1476 – 1546 ãîäû, áûë ñîâðåìåí-
íèêîì äâóõ îñìàíñêèõ ñóëòàíîâ – Ñåëèìà I è Ñóëåéìàíà I. Òóðåö-
êèé ôëîò ïîä åãî êîìàíäîâàíèåì ñòàë ãðîçíîé ñèëîé, êîòîðàÿ
óñïåøíî ïðîòèâîñòîÿëà âîåííîé ìîùè òàêèõ êðóïíûõ ìîðñêèõ
äåðæàâ, êàê Èñïàíèÿ, Ïîðòóãàëèÿ, Èòàëèÿ. Â ÷èñëå ôëîòîâîäöåâ,
ïîâåðæåííûõ Áàðáàðîññîé, áûëè èñïàíñêèé êîíêèñòàäîð Ýðíàí-
äî Êîðòåñ, ãåíóýçñêèé àäìèðàë Àíäðå Äîðèà, èìïåðàòîð Ñâÿùåí-
íîé Ðèìñêîé èìïåðèè Êàðë V Ãàáñáóðã. Â ðåçóëüòàòå åãî ïîáåä
Òóðöèÿ çàõâàòèëà ãîñïîäñòâî íà ñîïðåäåëüíûõ ìîðÿõ, ïðåâðàòè-
ëà Ñðåäèçåìíîå ìîðå âî «âíóòðåííåå îçåðî» Îñìàíñêîé èìïå-
ðèè.

Äåéñòâèå òðåòüåãî ðîìàíà À. ôîí Áåêà ïðîèñõîäèò â Êèòàå
â ñåðåäèíå XIX âåêà, êîãäà ñòðàíîé ïðàâèëà ìàíü÷æóðñêàÿ äèíà-
ñòèÿ Öèí. Îáúåêòîì íàó÷íîãî èññëåäîâàíèÿ è õóäîæåñòâåííîãî
èçîáðàæåíèÿ àâòîðà ÿâëÿåòñÿ îäèí èç ìíîãî÷èñëåííûõ ýòíîñîâ
Êèòàÿ ïîä íàçâàíèåì õóýéöçó, èëè õóýé, èçâåñòíûé íàì êàê äóí-
ãàíå (ïî àâòîðñêîé òåðìèíîëîãèè – äóíãàíõóýéè). Ìíîãîãðàííîå
ñîäåðæàíèå ðîìàíà íàøëî îòðàæåíèå â åãî äâîéíîì íàçâàíèè –
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«Äîðîãà â òûñÿ÷ó ëè, èëè Ñêàçàíèå î äóíãàíñêîì íàðîäå» (â
äàëüíåéøåì – «Ñêàçàíèå î äóíãàíñêîì íàðîäå» èëè «Ñêàçà-
íèå…»). ×åì ïðèâëåêëè âíèìàíèå À. Áåêáàëàåâà äóíãàíå-õóýéö-
çó, ÷èñëåííîñòü êîòîðûõ â ñîâðåìåííîì Êèòàå ñîñòàâëÿåò îêîëî
äåâÿòè ìèëëèîíîâ? Ïî íàøåìó ìíåíèþ, íà òî áûëî íåñêîëüêî
ïðè÷èí. Âî-ïåðâûõ, äóíãàíå, â îòëè÷èå îò äðóãèõ ýòíîñîâ Êèòàÿ,
èñïîâåäóþùèõ áóääèçì, ëàìàèçì è äàîñèçì, èñïîâåäóþò èñëàì
è ÿâëÿþòñÿ ìóñóëüìàíàìè, ïîäîáíî òþðêàì. Âî-âòîðûõ, äóíãàíå
– îäèí èç ýòíîñîâ Êûðãûçñêîé Ðåñïóáëèêè, ïîÿâèâøèõñÿ íà òåð-
ðèòîðèè Êûðãûçñòàíà â êà÷åñòâå âûíóæäåííûõ ïåðåñåëåíöåâ èç
Êèòàÿ ïîñëå ïîäàâëåíèÿ äóíãàíñêîãî âîññòàíèÿ â 1877 ãîäó, ò. å.
áîëåå 130 ëåò íàçàä. Â-òðåòüèõ, À. Áåêáàëàåâ êàê ó÷¸íûé-ëèíã-
âèñò çàíèìàëñÿ èçó÷åíèåì äóíãàíñêîãî ÿçûêà è – øèðå – äóíãà-
íîâåäåíèåì.

Äâîéíîå íàçâàíèå ðîìàíà ïðîåöèðóåòñÿ íàåãîñþæåòèêó. Â
í¸ì êàê áû äâà ñþæåòíûõ òå÷åíèÿ: ïîâåðõíîñòíîå è ãëóáèííîå.
Ïîâåðõíîñòíîå òå÷åíèå – ýòî æèçíåîïèñàíèå íàðîäíîãî ãåðîÿ
äóíãàí Ìóõàìåäà Áèÿíõó (1829 – 1882), êîòîðûé áûë âûäàþùèì-
ñÿ ÷åëîâåêîì ñâîåãî âðåìåíè – ó÷åíûì, ãîñóäàðñòâåííûì äåÿ-
òåëåì, îðãàíèçàòîðîì è ðóêîâîäèòåëåì äóíãàíñêîãî âîññòàíèÿ
1862 – 1877 ãîäîâ. Ãëóáèííîå òå÷åíèå – ýòî èñòîðè÷åñêîå ïîâå-
ñòâîâàíèå î äóíãàíñêîì íàðîäå, îäíîì èç ñàìûõ äðåâíèõ è ñà-
ìûõ çàãàäî÷íûõ ýòíîñîâ â ñîñòàâå êèòàéñêîãî ñóïåðýòíîñà. Îò-
ñþäà íàëè÷èå â ðîìàíå äâóõ õóäîæåñòâåííî ðàâíîâåëèêèõ îáðà-
çîâ-ïîðòðåòîâ: èíäèâèäóàëüíîãî îáðàçà-ïîðòðåòà Áèÿíõó (Áûé-
ßí-Õó) è ñîáèðàòåëüíîãî îáðàçà-ïîðòðåòà äóíãàíñêîãî íàðîäà.

ÃÎÂÎÐß îá èñòîðè÷åñêîì ñîäåðæàíèè ðîìàíîâ À. ôîí Áåêà,
ñëåäóåò îáðàòèòü âíèìàíèå íà âêëàä À. Áåêáàëàåâà â èñòîðèîã-

ðàôèþ – íàóêó, èçó÷àþùóþ ðàçâèòèå èñòîðè÷åñêèõ çíàíèé è ìå-
òîäîâ èñòîðè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé.

Âî-ïåðâûõ, À. Áåêáàëàåâ ïðåäñòàâèë íîâóþ êîíöåïöèþ èñ-
òîðèè êûðãûçîâ â ïåðèîä Âåëèêîãî ïåðåñåëåíèÿ íàðîäîâ, òî÷íåå
– âî II – V âåêàõ, ò. å. âðåìåíè, êîòîðîå ÿâëÿåòñÿ «áåëûì ïÿòíîì»
â èñòîðè÷åñêîé íàóêå î êûðãûçàõ êàê ýòíîñå öåíòðàëüíîàçèàòñêî-
ãî ðåãèîíà. Ïî ìíåíèþ À. Áåêáàëàåâà, êûðãûçû â ýòî âðåìÿ ïðî-
æèâàëè ñîâìåñòíî ñ çàïàäíûìè ãóííàìè è ïðèíèìàëè íåïîñðåä-
ñòâåííîå ó÷àñòèå â èõ Âåëèêîì ïîõîäå íà Åâðîïó. Áîëåå òîãî,
àâòîð îïåðèðóåò òàêèì ýòíè÷åñêèì òåðìèíîì, êàê «ãóííû-êûðãû-
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çû», èñõîäÿ èç òîãî, ÷òî ãóííû è êûðãûçû ãîâîðèëè íà åäèíîì
ïðîòîòþðêñêîì ÿçûêå, «áûëè ïðåäñòàâèòåëÿìè îäíîãî è òîãî æå
íàðîäà, íî ëèøü â ðàçëè÷íûõ ïëåìåííûõ ïðîÿâëåíèÿõ». Ïðîôåñ-
ñîð Â. Øàïàðåâ, îöåíèâàÿ «íîâûé, íåòðèâèàëüíûé ïîäõîä àâòî-
ðà ê ðàññìîòðåíèþ çàïàäíîãî ïóòè êûðãûçîâ â íà÷àëå – ñåðåäè-
íå ïåðâîãî òûñÿ÷åëåòèÿ», çàêëþ÷àåò: «À. Áåêáàëàåâ ñäåëàë çà-
ìåòíûì è ïîíÿòíûì îäèí èç ñóùåñòâåííûõ ïåðèîäîâ èñòîðè÷åñ-
êîãî ðàçâèòèÿ êûðãûçîâ».

Âî-âòîðûõ, À. Áåêáàëàåâ äàë íîâûé âçãëÿä íà ýòíîãåíåç –
èñòîðè÷åñêèé ïðîöåññ ñòàíîâëåíèÿ íàðîäà – äóíãàíñêîãî ýòíî-
ñà. Â äóíãàíîâåäåíèè áûòóþò òðè, îòðèöàþùèå äðóã äðóãà, òî÷êè
çðåíèÿ íà ïðîèñõîæäåíèå äóíãàí: 1) äóíãàíå – ýòî êèòàéöû, ïðè-
íÿâøèå èñëàì; 2) äóíãàíå – ýòî îáîñîáëåííûé ýòíîñ, ó èñòîêîâ
êîòîðîãî áûëè àðàáû (âàðèàíòû: ãóííû, ìîíãîëû, òþðêè, äàæå
èóäåè); 3) äóíãàíå êàê íàöèÿ âîçíèêëè òîëüêî ïðè ñîöèàëèçìå íà
òåððèòîðèè Ñðåäíåé Àçèè. Ïî ìíåíèþ æå À. Áåêáàëàåâà, äóíãà-
íå – ýòî ñàìîñòîÿòåëüíûé ýòíîñ ñ î÷åíü äðåâíåé è áîãàòîé èñòî-
ðèåé. Â òåêñòå ðîìàíà «Ñêàçàíèå î äóíãàíñêîì íàðîäå» ýòà ìûñëü
âûñêàçûâàåòñÿ óñòàìè ìíîãîçíàþùåãî äèðåêòîðà âûñøåé øêî-
ëû ÏàíñþåÕàðêèÈìàçå, êîòîðûé ïîäâîäèò èòîãè «èçâå÷íîé õàíü-
ñêî-õóýéñêîé (êèòàéñêî-äóíãàíñêîé. – Ã. Õ.) òåìû äëÿ áåñåäû “Ïðî-
èñõîæäåíèå õóýéåâ”»: «Â ëþáîì ñëó÷àå ìû èìååì âåëèêèõ, ëå-
ãåíäàðíûõ, ñâÿòûõ è çíàìåíèòûõ ïðàðîäèòåëåé-îòöîâ: Àòòèëó,
Ìóõàììåäà, ×èíãèç-õàíà, Òàìåðëàíà è Ìóñó (Ìîèñåÿ. – Ã. Õ.).
Íî íàøà ìàòü õàíüêà (êèòàÿíêà. – Ã. Õ.). Ïîäíèìåì òîñò: õóýé è
õàíü – ðîäñòâåííèêè èçäðåâëå, çà íå ìåíåå âåëèêóþ è ïðåêðàñ-
íóþ íàøó ìàòü-õàíüêó!». Ñîâðåìåííûé ó÷¸íûé-èñòîðèê ïðîôåñ-
ñîð Ç. Ýðàëèåâ, ïðîöèòèðîâàâ ýòè ñëîâà â èçäàòåëüñêîé ðåöåí-
çèè íà ðîìàí, ðåçþìèðóåò: «Äóìàåòñÿ, ÷òî èìåííî òàêàÿ òî÷êà
çðåíèÿ, èçëîæåííàÿ â ðîìàíå, áîëåå äðóãèõ ñîîòâåòñòâóåò ðå-
àëüíîñòè â ñëîæíîì ïðîöåññå ýòíîãåíåçà äðåâíåãî äóíãàíñêîãî
(äóíãàíõóýéñêîãî) íàðîäà, òàê êàê îíà ïåðåïëàâëÿåò â ñåáå âñå
äðóãèå ìíåíèÿ, íèêîèì îáðàçîì íå îòðèöàÿ èõ, à âûâîäÿ èõ íà
íàó÷íûé óðîâåíü».

Ñàìîé õàðàêòåðíîé ÷åðòîé èñòîðè÷åñêîé ïðîçû À. ôîí Áåêà
ÿâëÿåòñÿ, ïî íàøåìó ìíåíèþ, ýòíîãðàôè÷åñêèé ðåàëèçì, ò. å.
èñòîðè÷åñêè-êîíêðåòíîå èçîáðàæåíèå äåéñòâèòåëüíîñòè â ìíîãî-
îáðàçèè ìàòåðèàëüíîé è äóõîâíîé êóëüòóðû ýòíîñà.
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Î òðåõ ýòíîñàõ: ãóííàõ, òóðêàõ è äóíãàíàõ êàê îñíîâíûõ
îáúåêòàõ íàó÷íîãî ïîçíàíèÿ è õóäîæåñòâåííîãî èçîáðàæåíèÿ –
àâòîð çíàåò áóêâàëüíî âñ¸, íà÷èíàÿ îò âíåøíåãî îáëèêà, äåòàëåé
áûòà, îáðàçöîâ âîîðóæåíèÿ è êîí÷àÿ îáùåñòâåííûì óñòðîéñòâîì,
ðåëèãèîçíûìè è ôèëîñîôñêèìè âçãëÿäàìè. Ýòíîãðàôè÷åñêèå ðå-
àëèè ïîñòîÿííî íàõîäÿòñÿ â ïîëå çðåíèÿ ïèñàòåëÿ, ÷àñòî âûíî-
ñÿòñÿ â íàçâàíèÿ ãëàâ èëè ðàçäåëîâ ïðîèçâåäåíèé. Íàïðèìåð:
«Àëàíñêîå êî÷åâüå», «Èñêóññòâî âðà÷åâàòü», «Èåðàðõèÿ ïëåì¸í»
(«Áàëàìáåð»); «Æåðòâîïðèíîøåíèå â äåíü Êóðáàí-áàéðàìà»,
«Ñòàðèííûå îñìàíñêèå òîñòû â ïîõîäíîé ïàëàòêå ñóëòàíà Ñóëåé-
ìàíà», «Íà äðåâíåì òóðåöêîì íàðîäíîì ïðàçäíèêå ñàáàíòóé»
(«Áàðáàðîññà»); «Çàãîðîäíàÿ óñàäüáà ãîñïîäèíà ÔàòòûõàËþõóä-
çà», «Áóäíè õóýéñêèõ ñòóäåíòîâ â Áåéäçèíå», «Ñóïðóãè Áèÿíõó
âñòðå÷àþò Íîâûé ãîä» («Ñêàçàíèå î äóíãàíñêîì íàðîäå»).

Â ðîìàíå «Áàðáàðîññà» îïðåäåëåííàÿ ÷àñòü èñòîðèêî-ýò-
íîãðàôè÷åñêîãî ìàòåðèàëà âûíîñèòñÿ äàæå çà ïðåäåëû õóäîæå-
ñòâåííîãî òåêñòà – â «Ïðèëîæåíèå», ãäå ïðåäñòàâëåíû «Îñìàíñ-
êèå ñóëòàíû (Äîì Îñìàíà) XIII – XVIââ.», «Âîèíñêèå çâàíèÿ, ÷èíû
è äîëæíîñòè òóðåöêîé àðìèè è ôëîòà XVI â.», «Òåõíè÷åñêèå õà-
ðàêòåðèñòèêè âîåííûõ ïàðóñíî-â¸ñåëüíûõ ñóäîâ XVI â.».

ÑÎÑÒÀÂÍÎÉ ×ÀÑÒÜÞ ýòíîãðàôèè ÿâëÿåòñÿ ýòíîïñèõîëî-

ãèÿ, èçó÷àþùàÿ îñîáåííîñòè ïñèõè÷åñêîãî ñêëàäà ýòíîñà. Èñòî-
ðè÷åñêèìè èñòî÷íèêàìè äëÿ À. ôîí Áåêà-ýòíîïñèõîëîãà ñëóæàò
íîðìàòèâû àäàòà (ñâîä íåïèñàíûõ çàêîíîâ) è øàðèàòà (ñîâîêóï-
íîñòü ìóñóëüìàíñêèõ ïðàâîâûõ è ðåëèãèîçíûõ íîðì è ïðàâèë,
îñíîâàííûõ íà Êîðàíå), ýòíîãðàôè÷åñêèå ìàòåðèàëû, íàó÷íûå
ñî÷èíåíèÿ, ôîëüêëîðíîå òâîð÷åñòâî. Õóäîæåñòâåííî îáðàáîòàí-
íûå, îíè âîññîçäàþò ýòíè÷åñêèå êàðòèíû ìèðà, â êîòîðûõ ðàñ-
êðûâàþòñÿ îñîáåííîñòè ïñèõè÷åñêîãî ñêëàäà ðàçëè÷íûõ ýòíîñîâ.
Êàê ýòî ðåàëèçóåòñÿ, ìîæíî ïîêàçàòü íà ïðèìåðå öèòàöèé èç ðî-
ìàíà-òðèëîãèè «Ãóííû».

Îáìåí òðàäèöèîííûìè ãóííñêèìè ôðàçàìè ïðèâåòñòâèÿ â
âîïðîñíî-îòâåòíîé ôîðìå:

« – Çäîðîâû ëè âû, íå áîëèò ëè ó âàñ ïå÷åíü?
– Õâàëà Òåíãèðè-õàíó, âñ¸ õîðîøî!
– Çäîðîâû ëè âàøè ðîäñòâåííèêè, æåíû è äåòè?
– Õâàëà Òåíãèðè-õàíó, âñ¸ áëàãîïîëó÷íî!
– Íå áûëî ëè ó âàñ äæóòà è æèðíûé ëè ó âàñ ñêîò?
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– Õâàëà Óìàé-ýíå, âñ¸ â ïîðÿäêå!...».

Âîèíñêàÿ êëÿòâà ãóííîâ, êîòîðóþ ïðîèçíîñÿò, ïîëîæà ïðà-
âóþ ðóêó íà ñâîþ ïå÷åíü: «Åñëè ÿ ñêàæó íåïðàâäó, äà ïîêàðàåò
ìåíÿ Ñèíåå Íåáî, äà áóäó ÿ íà ýòîì ñâåòå áåç ïîêàÿíèÿ è íå
óâèæó ÿ íà ýòîì ñâåòå áëàãîäåíñòâèÿ îò ñâîåãî ñêîòà».

Ìàãèÿ ÷èñëà 24: « – Äâàäöàòü ÷åòûðå – ñâÿùåííûé çíàê
äëÿ ãóííà, âåäü èçäàâíà íàøè ïëåìåíà äåëèëèñü íà äâàäöàòü
÷åòûðå; äâàäöàòü ÷åòûðå – ýòî ñ÷àñòëèâûé çíàê äëÿ ãóííà, âåäü
äî ñèõ ïîð âñå çíàìåíàòåëüíûå ïîáåäû îäåðæèâàëèñü ãóííàìè,
êîãäà èõ âåëè â ïîõîäû äâàäöàòü ÷åòûðå âîåííûõ âîæäÿ; äâàä-
öàòü ÷åòûðå – ýòî áëàãîñòíûé çíàê äëÿ ãóííà, âåäü êàæäûé ãóííñ-
êèé âîèí èäåò â áîé, èìåÿ â êîë÷àíå äâàäöàòü ÷åòûðå ñòðåëû…»
è ò. ä.

Ãóííñêèå åäèíèöû èçìåðåíèÿ. Ìåðû ðàññòîÿíèÿ: îäèí ïî-
ëåò ñòðåëû (150 – 200 ì), îäèí îêðèê ïàñòóõà (îêîëî 1 êì), îäèí
êîíñêèé ïåðåõîä (25 – 30 êì). Ìåðû âåñà: âåñ ïîëóãîäîâàëîãî
áàðàøêà (îêîëî 9 êã), âåñ îäíîãî áàðàíà (îêîëî 18 êã), âåñ îäíîãî
áûêà-áóéâîëà (îêîëî 300 êã). Ìåðû âðåìåíè: âðåìÿ, êîãäà ñâà-
ðèòñÿ ìÿñî ìîëîäîãî áàðàøêà (îêîëî 1 ÷àñà), áàðàíà-äâóõëåòêè
(îêîëî 2 ÷àñîâ), áàðàíà-÷åòûðåõëåòêè (îêîëî 2,5 ÷àñîâ), æèçíåí-
íûé êðóã (12-ëåòíèé öèêë ñîëíå÷íîãî êàëåíäàðÿ).

Ãóííñêèå ïîñëîâèöû è ïîãîâîðêè: «Íå áîëüíî ðåçàòü ïàëåö,
êîãäà ïîñîâåòóåøüñÿ íàñ÷åò ýòîãî ñ óìíûìè ëþäüìè»; «Ãîñòü â
þðòå ñìèðíåå îâöû»; «Ìíå – áëàãîäåíñòâèå, òåáå – âîéíó»; «Êîã-
äà çîâóò, íàäî èäòè â êî÷åâüå»; «Ñëóõ ñêà÷åò áûñòðåå ëþáîãî
ãîíöà»; «Êîëè ïðèøåë õîçÿèí, íàäî âåðíóòü åìó êîáûëèöó».

Ãóííñêèå ôðàçåîëîãèçìû: «Âîèíû ñîòíè ñèäåëè â ñ¸äëàõ,
êàê ãîâîðÿò ãóííû, ñ ðàçäóâøèìèñÿ ë¸ãêèìè îò ãîðäîñòè çà ñòîëü
îòâåòñòâåííîå ïîðó÷åíèå»; «Ó êóïöà-ðóìèéöà, êàê ãîâîðèòñÿ â
òàêèõ ñëó÷àÿõ ó ãóííîâ, îò èçóìëåíèÿ íèæíÿÿ ÷åëþñòü óïàëà íà
êîëåíè»; «Êàê ãîâîðÿò ãóííû, íî÷ü ñòàëà òåìíàÿ, êàê ÷åðíàÿ ñàæà
ñ çàäíèöû ãóííñêîãî êàçàíà»; «È ýòîò ñëîæíûé âîïðîñ, êàê ãîâî-
ðÿò ãóííû, ñèëüíî íàòèðàë åãî ñåðäöå».

ÂÀÆÍÅÉØÈÌ ýòíîîáðàçóþùèì ôàêòîðîì ÿâëÿåòñÿ ÿçûê. Â
ýòîì êà÷åñòâå îí âûñòóïàåò êàê ïðåäìåò èçó÷åíèÿ ýòíîëèíãâèñ-

òèêè, èññëåäóþùåéâçàèìîñâÿçü ÿçûêîâûõ è ýòíè÷åñêèõ ôàêòî-
ðîâ. À. Áåêáàëàåâ êàê ó÷åíûé-ëèíãâèñò îòäàåò ÿâíîå ïðåäïî÷òå-
íèå òîé îòðàñëè ÿçûêîçíàíèÿ, êîòîðàÿ íàçûâàåòñÿ ýòèìîëîãèåé.

Â òâîð÷åñòâå À. ôîí Áåêà ýòèìîëîãèÿ ÿçûêà íàèáîëåå ïîñ-
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ëåäîâàòåëüíî è ìíîãîñòîðîííå ïðîâîäèòñÿ â òðèëîãèè «Ãóííû».
Ýòî è ïîíÿòíî: À. Áåêáàëàåâó íåîáõîäèìî äîêàçàòü, ÷òî äðåâíèå
êûðãûçû ïðèíèìàëè ó÷àñòèå â Âåëèêîì ïîõîäå ãóííîâ íà Çàïàä.

Îñîáûé èíòåðåñ À. Áåêáàëàåâ ïðîÿâëÿåò ê ýòèìîëîãèè ñîá-
ñòâåííûõ èìåí: àíòðîïîíèìîâ (èìåíà ëþäåé), òîïîíèìîâ (íàçâà-
íèå ãåîãðàôè÷åñêèõ îáúåêòîâ), òåîíèìîâ (íàçâàíèÿ ìèôè÷åñêèõ
ñóùåñòâ è áîæåñòâ), – â êîòîðûõ íàèáîëåå âåðîÿòíîñòíû ìåæýò-
íè÷åñêèå ñâÿçè.

Â êà÷åñòâå ïðèìåðà ïðèâåäåì ýòèìîëîãèþ èì¸í ãóííñêèõ
õàíîâ, ôèãóðèðóþùèõ â òðèëîãèè: Áàëàìáåð – äàé (áåð) ìîåãî
ðåáåíêà (áàëàì); Óëüäèí – ñ÷àñòëèâûé; Ðóãèëà – ñûí (óëà, èëà)
ïëåìåíè (ðóãà); Õàðàòîí – ÷åðíûé (õàðà) ïàíöèðü (òîí); Ìóíäçóê –
æåì÷óã, àìóëåò; Áåëåäà – çíàþùèé, ãðàìîòíûé; Àòòèëà – ñûí (èëà)
îòöà (àòòè). «Ê ðàñøèôðîâêå ýòèõ èì¸í, – ãîâîðèò À. Áåêáàëàåâ, –
ÿ ïðèøåë ÷åðåç ãåðìàíñêèå èñòî÷íèêè, à èìåííî, ÷åðåç ãîòñêèå.
Ñêàæó áîëüøå, â ãîòñêîì è íåìåöêîì ÿçûêàõ î÷åíü ìíîãî ñëîâ,
îáùèõ ñ òþðêñêèìè, ñ êûðãûçñêèìè (è ïî çâó÷àíèþ, è ïî çíà÷å-
íèþ) <…>Atta – îòåö, arman – ñæàëèòüñÿ, beran – îòäàâàòü, ïðè-
íåñòè, paidan – èìåòü âûãîäó, ïîëüçó, aurus–òÿæåëûé, maitan–ðó-
áèòü, ñðàæàòüñÿ, tajlan–äåëàòü, îïèðàòüñÿ ...».

À. Áåêáàëàåâ, ðàáîòàÿ â ñëîâå (à ýòî è åñòü ñôåðà ýòèìîëî-
ãèè), óñòàíàâëèâàåò ëåêñèêî-ôîíåòè÷åñêîå ðîäñòâî ìåæäó ÿçû-
êàìè è ñëåäîâàòåëüíî, ýòíè÷åñêîå ðîäñòâî ìåæäó èõ íîñèòåëÿ-
ìè. Òåì ñàìûì îí óòâåðæäàåò â îáðàçíîé ôîðìå ìûñëü îá èçâå÷-
íîì äóõîâíîì ðîäñòâå íàðîäîâ íà ðàçíûõ ýòàïàõ ðàçâèòèÿ ÷åëî-
âå÷åñòâà – òî, ÷òî ìû íàçûâàåì ñåãîäíÿ ãëîáàëèçìîì. Ãëóáîêîå
óâàæåíèå âûçûâàåò è òîò ôàêò, ÷òî À. Áåêáàëàåâ ïðèâëåêàåò ê
ýòèìîëîãè÷åñêèì îïåðàöèÿì áîëåå äåñÿòè ÿçûêîâ: äðåâíååâðåé-
ñêèé, äðåâíåãåðìàíñêèé (ãîòñêèé), ñòàðîñëàâÿíñêèé, ëàòèíñêèé,
àðàáñêèé, êèòàéñêèé, äóíãàíñêèé, òóðåöêèé, êûðãûçñêèé, óéãóðñ-
êèé, ìîíãîëüñêèé, íåìåöêèé, èñïàíñêèé.

Â îäíîì èç èíòåðâüþ À. Áåêáàëàåâ òàê îïðåäåëèë îñíîâ-
íûå íàïðàâëåíèÿ ñâîåé òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè: «ß îïèðàþñü
â ñâîèõ õóäîæåñòâåííî-èñòîðè÷åñêèõ èçûñêàíèÿõ íà òðè ñîñòàâ-
íûå ÷àñòè èñòîðè÷åñêîé íàóêè: ýòèìîëîãèþ ÿçûêà, àðõåîëîãè÷åñ-
êèå äàííûå è íàðîäíûå ëåãåíäû, ïðåäàíèÿ è ñêàçàíèÿ. ß ïîëà-
ãàþ, ÷òî ýòî åñòü èìåííî òå ñòîëïû, êîòîðûå äîêàçûâàþò èëè îï-
ðîâåðãàþò òó èëè èíóþ òî÷êó çðåíèÿ».

ßñíî, ÷òî çäåñü ðå÷ü èäåò îá èñòîðè÷åñêîì, ïîçíàâàòåëü-
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íîì óðîâíå ïðîèçâåäåíèé. Íàñêîëüêî îí âûñîê, ìû óæå ñêàçàëè
âûøå. Òåïåðü ïðèøåë ÷åðåä ïîãîâîðèòü î õóäîæåñòâåííîì, ýñ-

òåòè÷åñêîì óðîâíå èñòîðè÷åñêîé ïðîçû À. ôîí Áåêà.

ÈÑÒÎÐÈ×ÅÑÊÀß ÏÐÎÇÀ êàê ÿâëåíèå ñëîâåñíîãî èñêóññò-
âà ïîä÷èíÿåòñÿ îáùèì çàêîíàì õóäîæåñòâåííîñòè, ò. å. îáðàçíî-
ãî îòðàæåíèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè. Èñòîðè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå –
ýòî èñòîðèÿ â îáðàçàõ. Â í¸ì æèçíåííàÿ ïðàâäà ïîñòèãàåòñÿ ïó-
ò¸ì íàó÷íîãî èçó÷åíèÿ èñòîðè÷åñêèõ èñòî÷íèêîâ, à õóäîæåñòâåí-
íàÿ ïðàâäà äîñòèãàåòñÿ ïóò¸ì îáðàçíîãî âîïëîùåíèÿ æèçíåííî-
ãî ìàòåðèàëà ñ ïîìîùüþ õóäîæåñòâåííîãî âûìûñëà.

À. ôîí Áåê êàê èñòîðè÷åñêèé ðîìàíèñò â ïîëíîé ìåðå èñ-
ïîëüçóåò ñâî¸ ïðàâî íà õóäîæåñòâåííûé âûìûñåë. Àâòîð ââî-
äèò â èñòîðè÷åñêîå ïîâåñòâîâàíèå âûìûøëåííûõ ãåðîåâ, êîòî-
ðûì îòâîäèòñÿ âàæíîå ìåñòî â êîìïîçèöèîííîé ñòðóêòóðå ðî-
ìàíîâ; âîññîçäàåò âíåøíèé è âíóòðåííèé ìèð ìíîãî÷èñëåííûõ
ãåðîåâ; èçîáðàæàåò ëîêàëüíûå ýïèçîäû (âçàèìîîòíîøåíèÿ ãå-
ðîåâ â ðàçëè÷íûõ æèçíåííûõ ñèòóàöèÿõ) è ìàññîâûå ñöåíû (êî-
÷¸âêè, ïîõîäû, ñðàæåíèÿ, îõîòû, êóðóëòàè). Ïîñðåäñòâîì âû-
ìûñëà ïèñàòåëü îáîáùàåò ôàêòû èñòîðè÷åñêîé äåéñòâèòåëüíî-
ñòè, âîïëîùàåò ñâîé âçãëÿä íà ìèð, äåìîíñòðèðóåò ñâîþ òâîð-
÷åñêóþ ýíåðãèþ. Èíûìè ñëîâàìè, ñ ïîìîùüþ õóäîæåñòâåííîãî
âûìûñëà À. ôîí Áåê ñîçäà¸ò õóäîæåñòâåííûé ìèð ñâîåé èñòî-
ðè÷åñêîé ïðîçû, êîòîðûé îòìå÷åí ïå÷àòüþ õóäîæåñòâåííîãî
ñâîåîáðàçèÿ.

Èñòîðè÷åñêèå ðîìàíû À. ôîí Áåêà, ñîçäàííûå íà îñíîâå
ýòíîãðàôè÷åñêîãî ðåàëèçìà, îáúåêòèâíî òÿãîòåþò ê ñòàòèñòè÷åñ-
êèì îïèñàíèÿì, à çíà÷èò è ê îñëàáëåíèþ ñþæåòíîãî äåéñòâèÿ.
Äëÿ òîãî, ÷òîáû àêòèâèçèðîâàòü åãî, íåîáõîäèìî óâåëè÷èòü óäåëü-
íûé âåñ äèíàìè÷åñêèõ îïèñàíèé. Ñ ýòîé öåëüþ àâòîð ïðèáåãàåò ê
ðàçëè÷íûì õóäîæåñòâåííûì ïðè¸ìàì, êîòîðûå ñóáúåêòèâèðóþò
ïîâåñòâîâàíèå.

Îäèí èç òàêèõ ïðè¸ìîâ – íåïðÿìîå ïîâåñòâîâàíèå, â îñíî-
âå êîòîðîãî ëåæèò ïðèíöèï ïîêàçà ñîáûòèé ÷åðåç âîñïðèÿòèå è
îòíîøåíèå ê íèì ïåðñîíàæåé. Â êà÷åñòâå òèïè÷íîãî ïðèìåðà
ìîæíî ïðèâåñòè ýïèçîä èç ðîìàíà «Áàëàìáåð», ãäå ãóííñêèé òû-
ñÿ÷íèê Òîòóëà ñ ïðîôåññèîíàëüíûì èíòåðåñîì îñìàòðèâàåò îá-
ðàçöû îðóæèÿ, âîïëîùàþùåãî âîèíñêèå òðàäèöèè ðàçëè÷íûõ
íàðîäîâ è ïëåìåí IV âåêà íîâîé ýðû. «Êàæäóþ âåùü, áóäü òî
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îðóæèå èëè äîñïåõ, îí äîëãî îñìàòðèâàë ñî âñåõ ñòîðîí, îùóïû-
âàë è îöåíèâàë ñî ñâîåé òî÷êè çðåíèÿ.

Âîò ýòîò êîðîòêèé øèðîêèé ìå÷, ëåçâèå êîòîðîãî âñåãî â
ëîêîòü äëèíîé, íàçûâàåòñÿ àêèíàê. Òàêèì ìå÷îì ëþáÿò ñðàæàòü-
ñÿ êàâêàçñêèå ãîðíûå ïëåìåíà ãåîðãèåâ, àëáàíîâ, àáàãàçîâ. <…>

À ýòî – óçêèé äëèííûé ñèðèéñêèé êàíæàð â æåëåçíûõ íîæ-
íàõ. Àëàíñêèå êîìàíäèðû îò ñîòíèêà è âûøå ëþáÿò íîñèòü åãî íà
áîêó, íî áîëüøå äëÿ ïðåñòèæà, ïîñêîëüêó òàêîå îðóæèå ñâîèì
ïðîèñõîæäåíèåì èç çàìîðñêîé ñòðàíû è, ñëåäîâàòåëüíî, äîðîãî-
âèçíîé âûäåëÿåò çíà÷èìîñòü åãî îáëàäàòåëÿ. <…>

Èíòåðåñíî, à êàê íàçûâàåòñÿ ýòîò äâóðó÷íûé êëèíîîáðàç-
íûé ìå÷ ñ îêðóãëîé ðóêîÿòêîé è ñ ïðèêðûâàþùåé êèñòè ðóê âû-
ïóêëîé øèðîêîé ïëàñòèíîé? Òàêîãî äëèííîãî ìå÷à ìèíáàøèÒîòó-
ëà åù¸ íè ðàçó íå âèäåë. Ïîæèëîé êóïåö èçÒàíû ïîÿñíèë åìó,
÷òî ýòî àëüøïèñ – íîâîå îðóæèå ãåðìàíñêèõ áóðãóíäîâ…».

Â ýòîì ýïèçîäå íåïðÿìîå ïîâåñòâîâàíèå ñîçäàåò, îáðàçíî
ãîâîðÿ, ýôôåêò ïðèñóòñòâèÿ ÷èòàòåëÿ â èñòîðè÷åñêîì ìóçåå â
ñîïðîâîæäåíèè ãèäà.

Äðóãîé õóäîæåñòâåííûé ïðè¸ì, ñóáúåêòèâèçèðóþùèé ïîâå-
ñòâîâàíèå, – èñïîëüçîâàíèå ïåðñîíàæà â ðîëè ïîâåñòâîâàòå-

ëÿ, çàìåíÿþùåãî àâòîðà, ò. å. ïåðñîíèôèöèðîâàííîãî ðàññêàç÷è-
êà. Â ðîìàíå «Áàëàìáåð», íàïðèìåð, òàêèìè ðàññêàç÷èêàìè ÿâ-
ëÿþòñÿ äâà ãåðîÿ: ãëàâíûé ãóííñêèé øàìàí Áîãóëà è ðóìèéñêèé
(ðèìñêèé) êóïåö Ìàíèé Öåöèëèé – ëþäè ñâåäóùèå, çíàþùèå,
ãðàìîòíûå. Ïåðâûé âûñòóïàåò â êà÷åñòâå ðàññêàç÷èêà â ãëàâàõ
«Ñâåäåíèÿ îá àëàíàõ» è «Ñâåäåíèÿ î ãîòàõ», âòîðîé – â ãëàâàõ
«Â ãîñòÿõ ó Àáçûðàõà» è «Ïóòåâûå çàìåòêè». Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî
ðàññêàçû Öåöèëèÿ, îáëà÷åííûå â ôîðìó ïóòåâûõ çàìåòîê, âîçâî-
äÿòñÿ â ðàíã èñòîðè÷åñêîãî äîêóìåíòà, íåñìîòðÿ íà èõ î÷åâèä-
íûé âûìûñåë.

Â «Ñêàçàíèè î äóíãàíñêîì íàðîäå» À. ôîí Áåê èñïîëüçóåò
ýòîò êîìïîçèöèîííûé ïðè¸ì åù¸ áîëåå ìàñøòàáíî, âêëþ÷àÿ â
òåêñò ðîìàíà «Çàïèñêè äîáðîïîðÿäî÷íîãî è äîáðîíðàâíîãî ãîñ-
ïîäèíà è íè÷òîæíîãî ïîääàííîãî âåëèêîãî Ñûíà Íåáà Ôàçûëà-
Ëþõóäçà», êîòîðûå òîò â¸ë íà ïðîòÿæåíèè ÷åòâåðòè âåêà – ñ 1778
ïî 1804 ãîä. Ýòè çàïèñè ÷èòàåò åãî âíóê ÔàðõàòËþõóäçà, ñâÿçàí-
íûé ðîäñòâîì ñ ãëàâíûì ãåðîåì Áèÿíõó. Â íèõ ñîáðàíû óäèâè-
òåëüíûå èñòîðèè è ïðåäàíèÿ î ïðîèñõîæäåíèè äðåâíåãî íàðîäà
äóíãàíõóýéåâ. Ïðîõîäÿ ÷åðåç âñþ êíèãó, çàïèñêè ÿâëÿþò ñîáîé
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ñâîåîáðàçíûé ðîìàí â ðîìàíå, ïîâåñòâîâàíèå â ïîâåñòâîâàíèè
– ïîäâîäíóþ ÷àñòü àéñáåðãà ïîä íàçâàíèåì «Ñêàçàíèå î äóíãàí-
ñêîì íàðîäå».

Åù¸ îäèí õóäîæåñòâåííûé ïðè¸ì, èìåþùèé öåëüþ ñóáúåê-
òèâèçàöèþ ïîâåñòâîâàíèÿ è ïîâåñòâîâàòåëÿ, – èñïîëüçîâàíèå

íåñîáñòâåííî-ïðÿìîé ðå÷è, â êîòîðîé ñëèâàþòñÿ äâå ðå÷åâûå
ñòèõèè – àâòîðà è ãåðîÿ. «Ïðèâîëüíî äûøèòñÿ ãóííó â âåñåííåé
ñòåïè! – òàê íà÷èíàåòñÿ ãëàâà “Õàí Áàëàìáåð â äîðîãå” èç ïåðâîé
êíèãè òðèëîãèè “Ãóííû”. – Â ýòî âðåìÿ ãîäà, â ñåðåäèíå âòîðîãî
ïîëíîëóíèÿ ïîñëå íà÷àëà ãóííñêîãî íîâîãî ãîäà, âûðîñëà íà ýòîé
ïëîäîðîäíîé çåìëå, êîòîðàÿ èçðåäêà ïîëèâàåòñÿ áûñòðîïðîõî-
äÿùèìè ëèâíåâûìè äîæäÿìè, ñî÷íàÿ òðàâà, äîñòèãàþùàÿ ÷åëî-
âåêó âûøå ùèêîëîòêè. Òî òàì, òî çäåñü ðàçáðîñàíû öâåòóùèìè
êðàñíî-àëûìè ïîêðûâàëàìè öâåòû òþëüïàíîâ, ìåæäó íèìè áðî-
ñàþòñÿ â ãëàçà ôèîëåòîâûå, ñèíèå è æ¸ëòûå èðèñû. Êîëûøóòñÿ
ñòåïíîé êîâûëü è èçäàþùàÿ ðåçêèå çàïàõè è äóðìàíÿùàÿ ãóííñ-
êóþ ãîëîâó ïîëûíü. Äîíîñèòñÿ äî ñëóõà ãðîìêîå ñòðåêîòàíèå êóç-
íå÷èêîâ è êîáûëîê, ïîðõàþò áåëûå áàáî÷êè, æóææàò ï÷¸ëû è
øìåëè…».Íåñîáñòâåííî-ïðÿìàÿ ðå÷ü ïîçâîëÿåò ïèñàòåëþ ñî-
çäàòü âïå÷àòëåíèå ñîïðèñóòñòâèÿ àâòîðà è ÷èòàòåëÿ ïðè ïîñòóï-
êàõ è ñëîâàõ ãåðîÿ.

Òàêèì îáðàçîì, ñóáúåêòèâèçàöèÿ ïîâåñòâîâàíèÿ è ïîâåñòâî-
âàòåëÿ ïîçâîëÿåò À. ôîí Áåêó èçáåæàòü âíåõóäîæåñòâåííîé îïè-
ñàòåëüíîñòè è äîñòè÷ü õóäîæåñòâåííîé èçîáðàçèòåëüíîñòè, ýìî-
öèîíàëüíîñòè, ýêñïðåññèâíîñòè.

ÒÂÎÐ×ÅÑÊÀß ÈÍÄÈÂÈÄÓÀËÜÍÎÑÒÜ ïèñàòåëÿ ÿð÷å âñåãî
ïðîÿâëÿåòñÿ â ëåêñèêå – ñëîâàðíîì ñîñòàâå õóäîæåñòâåííîãî ïðî-
èçâåäåíèÿ. Îñîáåííîñòüþ èñòîðè÷åñêèõ ðîìàíîâ À. ôîí Áåêà ÿâ-
ëÿåòñÿ íàëè÷èå â íèõ èíîÿçû÷íîé ëåêñèêè, êîòîðàÿ, êàê è ðóññêî-
ÿçû÷íàÿ ëåêñèêà, ïðåäñòàâëåíà ðàçíûìè ðå÷åâûìè âàðèàíòàìè
(ëåêñèêà áûòîâàÿ, îáèõîäíàÿ, âîåííàÿ, æàðãîííàÿ è ïð.) è ðàçëè÷-
íûìè ñòèëåâûìè ïëàñòàìè (ëåêñèêà îáùåóïîòðåáèòåëüíàÿ, ðàçãî-
âîðíàÿ, ïðîñòîðå÷íàÿ, âîçâûøåííàÿ, ýìîöèîíàëüíàÿ è äð.). Äëÿ
íàñ ïåðâîñòåïåííûé èíòåðåñ ïðåäñòàâëÿåò âîïðîñ î òîì, êàê ââî-
äèòñÿ è èíòåðïðåòèðóåòñÿ (èñòîëêîâûâàåòñÿ) èíîÿçû÷íàÿ ëåêñèêà.

Íàøè íàáëþäåíèÿ ïîêàçûâàþò, ÷òî èíîÿçû÷íàÿ ëåêñèêà ââî-
äèòñÿ À. ôîí Áåêîì â õóäîæåñòâåííûé òåêñò â èñõîäíîé ôîðìå,
à èíòåðïðåòèðóåòñÿ äâóìÿ ñïîñîáàìè: ïåðåâîäîì íà ðóññêèé ÿçûê
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(â òåêñòå èëè â ññûëêå – ïîäñòðî÷íîé ëèáî çàòåêñòîâîé) èëè êîì-
ìåíòèðóåòñÿ (íåïîñðåäñòâåííî â òåêñòå). Íåñêîëüêî ïðèìåðîâ.

Èç «Ñêàçàíèÿ î äóíãàíñêîì íàðîäå»: «Âñå îõîòíèêè: è ñòàð,
è ìëàä – èìåþò íà ñåáå ïîõîäíûå äóíãàíñêèå îäåæäû, óäîáíûå
äëÿ âåðõîâîé åçäû: âåñåííå-îñåííèå óòåïë¸ííûå øòàíû íà ïîä-
êëàäêå ÷åðíîãî è ñèíåãî öâåòîâ (ìÿíêó); ëåòíèå õàëàòû äî êîëåí
èç õëîï÷àòîáóìàæíîé òêàíè ñâåòëûõ òîíîâ ñ äåâÿòüþ ïóãîâèöà-
ìè, çàñò¸ãèâàþùèåñÿ ñïðàâà íàëåâî (ãóà ïîçû); ñâåðõó õàëàòîâ
íàäåòû ñò¸ãàíûå ò¸ìíûå êóðòêè ñ ïðÿìûì âåðòèêàëüíûì ðàçðå-
çîì, çàñò¸ãèâàþùèåñÿ íà äåðåâÿííûå ïóãîâèöû (ìàãóà); íà íî-
ãàõ ó âñåõ øèðîêèå êîæàíûå ïîëóñàïîæêè, óòåïëåííûå âíóòðè
âîéëîêîì (íàíõà); íà ãîëîâàõ ÷åðíûå è çåë¸íûå øåñòèãðàííûå
òþáåòåéêè (äèí ìîçû).

Èç «Áàðáàðîññû»: «À ÷îðáàäæè-àãà [â ñíîñêå: ãåíåðàë ÿíû-
÷àðîâ; êîìàíäèð ÿíû÷àðñêîãî êîðïóñà]Íå÷àé â íàñòîÿùåå âðå-
ìÿ îòñóòñòâóåò, îí íàõîäèòñÿ ñ 40-òûñÿ÷íûì âîéñêîì èç ÿíû÷à-
ðîâ [â ñíîñêå: íîâîå (ÿíãè) âîéñêî, òâåðäûíÿ (÷àðèã)], ñèïàåâ [â
ñíîñêå: êîííûé ïðîôåññèîíàëüíûé âîèí] è òèìàðäæè[â ñíîñêå:

êîííûé è ïåøèé îïîë÷åíåö] â Ãàëëèîïîëè íàïðîòèâ ïðîëèâà Äàð-
äàíåëëû». Âñêîðå, êàê áû äëÿ çàêðåïëåíèÿ âîåííûõ òåðìèíîâ â
ïàìÿòè ÷èòàòåëÿ, àâòîð ïåðåíîñèò èõ òîëêîâàíèå â îñíîâíîé òåêñò:
«… Ñàì ñóëòàí Ñåëèì âìåñòå ñî ñâîèì 19-ëåòíèì ñûíîì Ñóëåé-
ìàíîì îò áèðèíäæèêàäûí[â ñíîñêå: ïåðâàÿ, ñòàðøàÿ æåíà]Õàôè-
ñû âîçãëàâèë 60-òûñÿ÷íóþ ãðóïïèðîâêó, ñîñòîÿùóþ èç êîííèöû
– ñèïàåâ, ïåõîòû – òèìàðäæè è «íîâûõ âîèíîâ» – ÿíû÷àðîâ, è
âûñòóïèë â ïîõîä â ñòîðîíó âîñòî÷íîé îñìàíñêîé ãðàíèöû…», –
à çàòåì ïåðåíîñèò íîâûå ñëîâà â àêòèâíûé ëåêñè÷åñêèé ôîíä.

ÏÐÈ ÈÑÑËÅÄÎÂÀÍÈÈ òâîð÷åñòâà À. ôîí Áåêà îñîáûé èí-
òåðåñ âûçûâàåò ïîýòè÷åñêàÿ îíîìàñòèêà åãî ïðîèçâåäåíèé, ïðåä-
ìåòîì êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ èçó÷åíèå ñîáñòâåííûõ èìåí â ñëîâåñ-
íîì èñêóññòâå. Èçâåñòíî, ÷òî èìåíà ñîáñòâåííûå èñïîëüçóþòñÿ
â õóäîæåñòâåííîì ïðîèçâåäåíèè êàê â êà÷åñòâå êóëüòóðíî-èñòî-
ðè÷åñêîãî èçîáðàæåíèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè (îá ýòîì ðå÷ü øëà
âûøå), òàê è õàðàêòåðèñòèêè ïåðñîíàæåé. Ïîýòè÷åñêàÿ îíîìàñòè-
êà ðàçëè÷àåò äâà îñíîâíûõ òèïà èì¸í: ñòèëèñòè÷åñêè íåéòðàëü-
íûå, íå ó÷àñòâóþùèå â ðàñêðûòèè îáðàçà, è ýêñïðåññèâíî-îöå-
íî÷íûå, «ãîâîðÿùèå» èìåíà-ýòèêåòêè ñ ïðîçðà÷íîé ïîëîæèòåëü-
íîé èëè îòðèöàòåëüíîé ñåìàíòèêîé.
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À. ôîí Áåêà áîëåå âñåãî èíòåðåñóåò âòîðîé òèï èì¸í, èáî îí
êàê ýòèìîëîã ïðè âñÿêîì óäîáíîì ñëó÷àå ñòðåìèòñÿ ïðîâåñòè
ñåìàíòè÷åñêóþ (ñìûñëîâóþ) ïàðàëëåëü ìåæäó ñîáñòâåííûì èìå-
íåì è åãî íîñèòåëåì.

Òàê, ó ãëàâíîãî ãåðîÿ «Ñêàçàíèÿ î äóíãàíñêîì íàðîäå»
äâà èìåíè: ìóñóëüìàíñêîå èìÿ (öçèíìèí) Ìóõàìåä è îôèöè-
àëüíîå èìÿ (ãóàíüìèí) Áèÿíõó, òî÷íåå – Áàé ßíü Õó. «Õîðîøåå
ãóàíüìèí, – ãîâîðèò ó÷èòåëü – óñòà ïðè ïîñòóïëåíèè ìàëü÷èêà
â øêîëó, – âåäü Áàé ßíü Õó – ýòî öàðü öàðåé ãðîçíûé òèãð…».

Âïîñëåäñòâèè, èç ýïè÷åñêîãî ïðåäàíèÿ äóíãàíõóýéåâ î íàðîä-
íîì ãåðîå Áèÿíõó, ìû óçíàåì, ÷òî îí áûë âåëèêèì âîèíîì,
êîòîðîãî è äðóçüÿ, è âðàãè óâàæèòåëüíî íàçûâàëè Áîëüøèì
òèãðîì. «È òîëüêî òàêîé ÷åëîâåê <…> ìîã ñêàçàòü ïðîñòûå, íî
âåëèêèå ñëîâà: ×åëîâåê ðîæäàåòñÿ îò ìàòåðè, à ïîãèáàåò çà
íàðîä; ëó÷øå ïàäàòü ñòðåëÿÿ, ÷åì âñòàâàòü ñî ñâÿçàííûìè
ðóêàìè». «Ãîâîðÿùèì», «çíà÷àùèì» ÿâëÿåòñÿ òàêæå èìÿ Ìó-
õàìåä(ïî-àðàáñêè: âîñõâàëÿåìûé áîãîì è ëþäüìè). Åù¸ â
øêîëå, «êîãäà ó÷èòåëü ïåðåâîäèë èëè ïåðåñêàçûâàë àðàáñêèé
òåêñò î ïðàâîìåðíûõ, ìóæåñòâåííûõ è ðàçóìíûõ ïîñòóïêàõ è
äåÿíèÿõ ïðîðîêà Ìóõàììåäà, ìàëåíüêèé Ìóõàìåä áûë â äóøå
äîíåëüçÿ ãîðä, ÷òî åãî íàçâàëè ýòèì èìåíåì â ÷åñòü òàêîãî
âåëèêîãî è ñâÿòîãî ÷åëîâåêà».

Ïîä ñòàòü Ìóõàìåäó áûëà è åãî æåíà Õàôèçà, èìÿ êîòîðîé
ïåðåâîäèëîñü ñ àðàáñêîãî êàê «õðàíèòåëüíèöà». «Îíà è â ñàìîì
äåëå ñòàëà íàñòîÿùåé, âåðíîé è ëþáÿùåé õðàíèòåëüíèöåé î÷àãà
ñâîåãî ñóïðóãà».

Â ðîìàíå «Áàðáàðîññà» åñòü ýïèçîä íàðå÷åíèÿ èìåíåì òîëü-
êî ÷òî ðîäèâøåéñÿ äî÷åðè ãëàâíîãî ãåðîÿ îò âòîðîé æåíû Ìàðè-
àì. Îíà áûëà íàðå÷åíà «ïî îñìàíñêîìó îáû÷àþ òåì èìåíåì,
êîòîðîå áóêâàëüíî áûëî íèñïîñëàíî ñóäüáîé. <…>

Íèñïîñëàíèå ñóäüáû â âûáîðå èìåíè ïðîÿâèëîñü â òîì, ÷òî
âî âðåìÿ ðîæäåíèÿ èêèíäæèêàäûíêîé Ìàðèàì ìàëûøêè-äî÷åðè
íî÷üþ ÿðêî ñâåòèëà ïîëíàÿ ëóíà, è îòåö äåâî÷êè ïðîèçí¸ñ, çàéäÿ
â êîìíàòó óæå î÷íóâøåéñÿ îò ðîäîâ áëåäíîé ìëàäøåé æåíû:

– Ïî âîëå Àëëàõà å¸ èìÿ áóäåò Àéäàé[â ñíîñêå:ëóíîïîäîá-
íàÿ], ïóñòü áóäåò òàêàÿ æå ëóíîëèêàÿ, êàê ýòà íî÷íàÿ ëóíà.

Òàêèì îáðàçîì, À. ôîí Áåê ïðîôåññèîíàëüíî âëàäååò ìíî-
ãèìè ïðè¸ìàìè è ñðåäñòâàìè ñëîâåñíîãî èñêóññòâà, áëàãîäàðÿ
÷åìó åãî ïðîèçâåäåíèÿ îáðåòàþò ýñòåòè÷åñêóþ öåííîñòü. Èíûìè
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ñëîâàìè, åãî èñòîðè÷åñêèå ðîìàíû îáðàùåíû íå òîëüêî ê óìó,
íî è ê ñåðäöó ÷èòàòåëÿ.

ÂÑ¨, î ÷¸ì ìû ãîâîðèëè, èìåëî öåëüþ âûÿâèòü òèïîëîãè-
÷åñêè îáùèå ÷åðòû èñòîðè÷åñêîé ïðîçû À. ôîí Áåêà. Òåïåðü ïðè-
ø¸ë ÷åð¸ä ñêàçàòü î êàæäîì ðîìàíå êàê èíäèâèäóàëüíîì òâîð-

÷åñêîì ÿâëåíèè.
«Äîðîãà â òûñÿ÷ó ëè, èëè Ñêàçàíèå î äóíãàíñêîì íàðîäå» –

èñòîðè÷åñêèé ðîìàí, âîáðàâøèé â ñåáÿ æàíðîâî-ñòèëåâûå ïðè-
çíàêè äðóãèõ æàíðîâûõ îáðàçîâàíèé: æèçíåîïèñàíèÿ, ñêàçàíèÿ,
ôèëîñîôñêîãî ðîìàíà. Äåéñòâèòåëüíî, êîìïîçèöèîííûì öåíòðîì
ðîìàíà ÿâëÿåòñÿ æèçíåîïèñàíèå èñòîðè÷åñêîé ëè÷íîñòè – íàðîä-
íîãî ãåðîÿ Áèÿíõó. Òåðìèí «ñêàçàíèå», óïîòðåáëÿåìûé àâòîðîì
â çíà÷åíèè «ëèòåðàòóðíîå ñêàçàíèå», â òîé èëè èíîé ñòåïåíè âêëþ-
÷àåò â ñåáÿ îáðàçíî-ñòèëåâûå ñâîéñòâà ôîëüêëîðà. À ôèëîñîôñ-
êîé îñíîâîé ðîìàíà ñëóæèò êîíôóöèàíñòâî – êèòàéñêàÿ ôèëîñî-
ôèÿ è èäåîëîãè÷åñêàÿ ñèñòåìà, îñíîâàòåëåì êîòîðîé áûë âåëè-
êèé ìûñëèòåëü äðåâíîñòè Êîíôóöèé (Êóí-Ôó-Öçû), òðóäû êîòîðî-
ãî óñåðäíî èçó÷àåò Áèÿíõó, ñòàâøèé îáëàäàòåëåì ó÷¸íîé ñòåïå-
íè ñèó-öóé (óòîí÷¸ííûå ñïîñîáíîñòè). Ê áåçóñëîâíûì äîñòîèí-
ñòâàì êíèãè ñëåäóåò îòíåñòè âåëèêîëåïíûå èëëþñòðàöèè Íàðîä-
íîãî õóäîæíèêà Êàçàõñòàíà Ìóõàìåäà-ÓìàðàÏàíøàåâà, âûïîë-
íåííûå â ÿðêî âûðàæåííîé íàöèîíàëüíîé ìàíåðå. Â ëè÷íîì àð-
õèâå À. Áåêáàëàåâà èìååòñÿ ðÿä âûñîêîïîõâàëüíûõ èçäàòåëüñ-
êèõ îòçûâîâ íà êíèãó, ïðèíàäëåæàùèõ èçâåñòíûì ó÷¸íûì – èñòî-
ðèêàì è ôèëîëîãàì, à òàêæå ïîòîìêàì Áèÿíõó, íîñÿùèì åãî ôà-
ìèëèþ (âíóê Ëþâà, ïðàâíóêè Ãàçèç, Àðñíà è Ëóãìàð). Íàðîäíûé
ïîýò Êûðãûçñòàíà, ïðîôåññîð Â.È. Øàïîâàëîâ îáðàçíî íàçâàë
«Ñêàçàíèå…» âèçèòíîé êàðòî÷êîé äóíãàíñêîãî íàðîäà.

Ðîìàí «Õàéðåääèí Áàðáàðîññà – ëåãåíäàðíûé îñìàíñêèé
àäìèðàë» ïî æàíðîâîé ôîðìå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé õðîíèêó. Õðî-
íèêà – âèä ëèòåðàòóðíîãî ïîâåñòâîâàíèÿ ïî ãîäàì. Â õðîíèêå
îðãàíèçóþùåé ñèëîé ñþæåòà ïðåäñòà¸ò ñàì õîä âðåìåíè, êîòî-
ðîìó ïîäâëàñòíû äåéñòâèÿ è ñóäüáû ïåðñîíàæåé. Äëÿ õðîíèêè
îáû÷åí ýêñòåíñèâíûé (íàïðàâëåííûé â ñòîðîíó êîëè÷åñòâåííîãî
óâåëè÷åíèÿ) ñþæåò, îáðàçóåìûé ÷åðåäîâàíèåì ñöåí, ôðàãìåí-
òîâ, êàðòèí èçìåíÿþùåéñÿ äåéñòâèòåëüíîñòè. Â «Áàðáàðîññå»
äà¸òñÿ èçëîæåíèå ñîáûòèé â èõ âðåìåííîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè
íà ïðîòÿæåíèè 35 ëåò (1512 – 1546); îòñþäà íàëè÷èå â ðîìàíå 35
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ãëàâ, êàæäàÿ èç êîòîðûõ ñîñòîèò èç 4-5 ðàçäåëîâ, çàÿâëåííûõ â
îãëàâëåíèè êíèãè.

«Ãóííû» – ñàìîå ìàñøòàáíîå, êîíöåïòóàëüíîå è òâîð÷åñêè
ñáàëàíñèðîâàííîå ïðîèçâåäåíèå À. ôîí Áåêà.

Ìàñøòàáíîñòü ýòîãî ðîìàíà-òðèëîãèè ïðîÿâëÿåòñÿ è âî âðå-
ìåííîìì îõâàòå èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé (âòîðàÿ ïîëîâèíà IV –
ïåðâàÿ ïîëîâèíà V âåêà), è â ïðîñòðàíñòâåííîì èõ èçìåðåíèè
(òåððèòîðèè Âîñòî÷íîé è  Çàïàäíîé Åâðîïû), è â êîëè÷åñòâåííîì
ïðåäñòàâèòåëüñòâå ïåðñîíàæåé. Òàê, â äâóõòîìíîì ðîìàíå «Àò-
òèëà» â ïåðå÷íå «äåéñòâóþùèõ ëèö», îòêðûâàþùåì ïðîèçâåäå-
íèå (äðàìàòóðãè÷åñêèé ïðè¸ì!), çíà÷àòñÿ 79 ïåðñîíèôèöèðîâàí-
íûõ ãåðîåâ, â ÷èñëå êîòîðûõ: ñàì âåëèêèé êàãàí ãóííîâ è ñîþç-
íûõ èì íàðîäîâ Àòòèëà, åãî ïîëêîâîäöû-òóìåíáàøè Àòàêàì, Áå-
ëåäà, Êàðàêîí÷àð è äð., ãåðìàíñêèå êîíóíãè-êîðîëè Àðäàðèõ, Ãåé-
çåðèõ, Ãóíäåáàóä è äð., ñëàâÿíñêèå êîíàçû-êíÿçüÿ Ãîñòóíã, Ðàäî-
ìèð, Ñâåòîçàð è äð., ðóìèéñêèå èìïåðàòîðû Ôåîäîñèé II è
ÂàëåíòèíèàíIII, ïàïà Ðóìèéñêèé Ëåâ, «à òàêæå äðóãèå âåëüìîæè,
âîåíà÷àëüíèêè, äèïëîìàòû, ìàñòåðîâûå, êóïöû, âîèíû è ïðîñòûå
ãóííû-õàðàõóíû, ýïèçîäè÷åñêè ïîÿâëÿþùèåñÿ â ïîâåñòâîâàíèè».

Î êîíöåïòóàëüíîñòè «Ãóííîâ» ìû óæå ãîâîðèëè. Íàïîìíèì,
÷òî â îñíîâó ðîìàíà-òðèëîãèè ïîëîæåíà àâòîðñêàÿ ãèïîòåçà, ñî-
ãëàñíî êîòîðîé ãóííû ÿâëÿþòñÿ ïðåäêàìè êûðãûçîâ, ïîýòîìó èñ-
òîðèÿ ãóííîâ åñòü èñòîðèÿ êûðãûçîâ.

Òâîð÷åñêóþ ñáàëàíñèðîâàííîñòü «Ãóííîâ» ìû âèäèì â òîì,
÷òî â íåé îðãàíè÷íî ñî÷åòàþòñÿ äàð ïèñàòåëÿ À. ôîí Áåêà è äàð
ó÷¸íîãî-ëèíãâèñòà, ñïåöèàëèñòà ïî ñðàâíèòåëüíî-èñòîðè÷åñêîìó
ÿçûêîçíàíèþ ïðîôåññîðà À.À. Áåêáàëàåâà. Ïî ìíåíèþ òîãî è
äðóãîãî â îäíîì ëèöå, ÿçûê – èäåàëüíàÿ ïàðàäèãìà (îáðàçåö,
êîíñòðóêöèÿ), àäåêâàòíî îòðàæàþùàÿ ìàòåðèàëüíóþ è äóõîâíóþ
æèçíü ýòíîñà, ïîýòîìó èçó÷åíèå ÿçûêîâîé èäåíòèôèêàöèè (îòîæ-
äåñòâëåíèÿ) ýòíîñîâ äà¸ò íàì èñòîðè÷åñêîå çíàíèå î ìåæýòíè-
÷åñêèõ îòíîøåíèÿõ íîñèòåëåé ÿçûêîâ.

* * *

Â çàêëþ÷åíèå õîòåëîñü áû ñêàçàòü î òîì, ÷òî èñòîðè÷åñêàÿ
ïðîçà Àììèíà ôîí Áåêà ïðåäíàçíà÷åíà íå äëÿ ë¸ãêîãî ÷òèâà, à
äëÿ ñåðü¸çíîãî ÷òåíèÿ – çàèíòåðåñîâàííîãî, âäóì÷èâîãî, ñîòâîð-
÷åñêîãî. Äà, â íåé ìíîãî îïèñàíèé, ôàêòîâ, èì¸í, íî îíà áåçóñ-
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ëîâíî ïîä÷èíÿåòñÿ îáùèì çàêîíàì õóäîæåñòâåííîñòè, êîòîðûå
òðåáóþò æèâîïèñàíèÿ ñëîâîì, ñîçäàíèÿ îáðàçíûõ êàðòèí, æèâûõ
÷åëîâå÷åñêèõ õàðàêòåðîâ, ýìîöèîíàëüíûõ ñîñòîÿíèé. Äà, ýòíîã-
ðàôè÷åñêàÿ ïëîòíîñòü ðîìàíîâ â èçâåñòíîé ìåðå çàòðóäíÿåò ÷òå-
íèå, íî âìåñòå ñ òåì ïîâûøàåò ïîçíàâàòåëüíóþ öåííîñòü ïðîèç-
âåäåíèé, à ýòî ãëàâíîå äîñòîèíñòâî èñòîðè÷åñêîé ïðîçû.

Äîðîãèå ÷èòàòåëè! Íå çàáûâàéòå ìóäðûé àôîðèçì Ëüâà Òîë-
ñòîãî: «Âîñïðèíèìàòü èñêóññòâî, ìîæåò áûòü, ñòîëü æå òðóäíî,
êàê è òâîðèòü åãî».
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Êîðîòêî îá àâòîðàõ

Þðèé ÁÀÐÂÈÍÎÊ

Ðîäèëñÿ â 1960 ãîäó â ã. Ôðóíçå. Êàíäèäàò ñåëüñêîõîçÿé-
ñòâåííûõ íàóê. Îêîí÷èë Êèðãèçñêèé ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûé èí-
ñòèòóò èì. Ñêðÿáèíà, àñïèðàíòóðó â Ëåíèíãðàäñêîì ÍÈÈ ðàñòå-
íèåâîäñòâà, çàòåì – þðèäè÷åñêèé ôàêóëüòåò Êûðãûçñêîãî Ãîñó-
äàðñòâåííîãî Íàöèîíàëüíîãî Óíèâåðñèòåòà èì. Áàëàñàãûíà. Íûíå
– Ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð ÎÀÎ «Òåïëè÷íûé». Àâòîð ìíîãèõ íàó÷-
íûõ ïóáëèêàöèé, îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêèõ ñòàòåé è ðàññêàçîâ.

Îëåã  ÁÎÍÄÀÐÅÍÊÎ

Ðîäèëñÿ â 1960 ãîäó – ðîññèÿíèí, ïðîæèâàþùèé ñ 1990-õ â
Áèøêåêå. Ðàáîòàåò â ÷àñòíîé êîìïàíèè. Â êà÷åñòâå õîááè çàíè-
ìàåòñÿ íàó÷íûìè è ôèëîñîôñêèìè èññëåäîâàíèÿìè. Ðàçðàáî-
òàë íîâîå ìåæäèñöèïëèíàðíîå íàïðàâëåíèå, àëüòåðíàòèâíîå ñè-
íåðãåòèêå, – íåëèíåéíûé óðîâíåâûé ïîäõîä. Àâòîð ñâûøå äå-
ñÿòêà êíèã. Ïóáëèêàöèè â Ðîññèè, Êûðãûçñòàíå, ßïîíèè, ÑØÀ (â
èçäàòåëüñòâå Ãàðâàðäñêîãî óíèâåðñèòåòà). Äëÿ äóøè èíîãäà
ïèøåò ðàññêàçû. Ñîçäàòåëü è ãëàâíûé ðåäàêòîð ñàéòà
www.literatura.kg

Àëòûíàé ÄÆÓÌÀÍÀÇÀÐÎÂÀ

  Ñòóäåíòêà Öåòðàëüíîàçèàòñêîãî Àìåðèêàíñêîãî Óíèâåðñè-
òåòà, ÷ëåí ëèòåðàòóðíîãî îáúåäèíåíèÿ «Êîâ÷åã». Â åå ñòèõàõ –
ñâåæåñòü ÷óâñòâ, äîâåð÷èâûé âçãëÿä íà ìèð, îñòðîòà åãî âîñ-
ïðèÿòèÿ – âñå, î ÷åì ìå÷òàåò, íîñòàëüãè÷åñêè âçäûõàÿ, ñòàðûé
ìàñòåð… Íó, à ìàñòåðñòâî – îíî ïðèäåò. Ñ ãîäàìè, ñ îïûòîì.
Âçàìåí óøåäøåé þíîñòè…

Òàëèï ÈÁÐÀÈÌÎÂ

Ðîäèëñÿ â 1940 ãîäó â ñ. Ñàðû-Áóëàê. Îêîí÷èë Êèðãîñóíè-
âåðñèòåò, à çàòåì Ìîñêîâñêèå Âûñøèå êóðñû ñöåíàðèñòîâ è ðå-
æèññåðîâ. Ðàáîòàë ðåäàêòîðîì íà êèíîñòóäèè «Êèðãèçôèëüì», à
â íàñòîÿùåå âðåìÿ ïðåïîäàåò â Êûðãûçñêî-òóðåöêîì óíèâåðñè-
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òåòå «Ìàíàñ». Àâòîð òðåõ ñáîðíèêîâ ïîâåñòåé è ðàññêàçîâ. Ëàó-
ðåàò «Ðóññêîé ïðåìèè» çà 2007 ãîä.

×ûíãûç  ÈÑÌÀÈËÎÂ

Ðîäèëñÿ 9 äåêàáðÿ 1988 ãîäó â ñ.×àåê Äæóìãàëüñêîãî ðàé-
îíà Íàðûíñêîé îáëàñòè.

Òðåíåð ïî îðàòîðñêîìó èñêóññòâó â Êûðãûçñêî-Ðîññèéñêîì
Ñëàâÿíñêîì óíèâåðñèòåòå. Àâòîð êíèãè «Ñåêðåòû îáùåíèÿ, èëè
êàê äîñòè÷ü óñïåõà ìîëîäîìó ÷åëîâåêó â ñîâðåìåííîì îáùå-
ñòâå» (2011 ã).

Ðàññêàçû, ëåãåíäû, ñêàçêè ïèøåò ñ 17 ëåò. Â 2010 ãîäó åãî
ñêàçêè âîøëè â àëüìàíàõå «Ìíîãî ÿçûêîâ - îäèí ìèð», åæåãîäíî
èçäàâàåìîì Àìåðèêàíñêèì óíèâåðñèòåòîì Öåíòðàëüíîé Àçèè.

Òóëåíäû  ÊÓÐÌÀÍÀËÈÅÂ

Äàâíèé àâòîð «Ëèòåðàòóðíîãî Êûðãûçñòàíà». Êàíäèäàò òåõ-
íè÷åñêèõ íàóê, ìíîãî ëåò âîçãëàâëÿë çíàìåíèòîå ÎÊÁÈÊÈ (Îñî-
áîå êîíñòðóêòîðñêîå áþðî Èíñòèòóòà êîñìè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé),
â ïîñëåäíåå âðåìÿ – çàâåäóþùèé ñåêòîðîì Èíñòèòóòà àâòîìàòè-
êè Íàöèîíàëüíîé àêàäåìèè íàóê Êûðãûçñêîé Ðåñïóáëèêè. Åãî
äîêóìåíòàëüíûå ðàññêàçû  ïðîíèêíóòû òî ïå÷àëüþ, òî þìîðîì.
Îñîáåííî ïîìíÿòñÿ ÷èòàòåëÿì ïóáëèêàöèè â «ËÊ» î Áþáþñàðå
Áåéøåíàëèåâîé è Èãîðå Êóð÷àòîâå. Ïåðó Òóëåíäû Êóðìàíàëèå-
âà ïðèíàäëåæàò äâå êíèãè ðàññêàçîâ è ýññå.

Êàìèëü  ÌÎËÄÎÑÀÍÎÂ

Ðîäèëñÿ â 1947 ãîäó â ã. Áóãóðóñëàíå Îðåíáóðãñêîé îáëàñ-
òè, Ðîññèÿ. Îêîí÷èë ôèçè÷åñêèé ôàêóëüòåò ÌÃÓ â 1973 ã. Ðàáîòàë
â Êóð÷àòîâñêîì èíñòèòóòå â Ìîñêâå, ÎÊÁ ÈÊÈ ÀÍ ÑÑÑÐ âî Ôðóíçå
(Áèøêåêå) è êîìïàíèè Lohr Industrie â Ñòðàñáóðãå (Ôðàíöèÿ).

Äìèòðèé ÑÀÃÀÉÄÀÊ

Ðîäèëñÿ 27 äåêàáðÿ 1989 ãîäà â ã. Ôðóíçå (íûíå Áèøêåê), Â
2007 ã. îêîí÷èë øêîëó-ãèìíàçèþ ¹26. Â íàñòîÿùèé ìîìåíò  ó÷èò-
ñÿ â Áèøêåêñêîé Ôèíàíñîâî-Ýêîíîìè÷åñêîé Àêàäåìèè

Ïèñàòü ñòèõè íà÷àë, ó÷àñü â øêîëå. Ïóáëèêîâàëñÿ â ãàçåòå
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«Â êîíöå íåäåëè» , â æóðíàëå «Ëèòåðàòóðíûé Êûðãûçñòàí». Ñ
2010 ãîäà - â ñîñòàâå ãðóïïû ìîëîäûõ ëèòåðàòîðîâ  «Êîâ÷åã».
Ïèøåò ñòèõè íà ðóññêîì, àíãëèéñêîì  è ôðàíöóçñêîì ÿçûêàõ.

Óâëå÷åíèÿ: ðîê-ìóçûêà, ëèòåðàòóðà, ôîòîãðàôèÿ, ñïîðò.
Èíòðîâåðò. Ëþáèò îäèíî÷åñòâî, ïîëóìðàê è ÷åðíûé êîôå.

Âàëåðèé ÑÀÍÄËÅÐ

Ðîäèëñÿ â 1940ãîäó íà Óêðàèíå. Æóðíàëèñò. Ìíîãèå ãîäû
ðàáîòàë íà ðàäèî, â ãàçåòå «Âå÷åðíèé Ôðóíçå», çàâ. îòäåëîì ïóá-
ëèöèñòèêè, îòâåòñåêðåòàðåì «Ëèòåðàòóðíîãî Êûðãûçñòàíà». Àâ-
òîð êíèã «Íå âðåìÿ æäàòü îòáîÿ», «Âåðíîñòü òðóäîâîìó ñëîâó»,
«Îïå÷àòêà». Â íà÷àëå 90-õ ãîäîâ óåõàë â Àìåðèêó, ðàáîòàë ðå-
äàêòîðîì îòäåëà ãàçåòû «Íîâîå ðóññêîå ñëîâî». Íûíå, ïîñòîÿí-
íî ïðîæèâàÿ â ÑØÀ, âûïóñòèë äâå êíèãè – «×åì äàëüøå, òåì
ðîäíåå» è «Ðàçëó÷èëè êîðíè ñ êðîíîé...».

Ãóëüáàðà ÒÎËÎÌÓØÅÂÀ

Ðîäèëàñü â Êûðãûçñòàíå. Îêîí÷èëà ìîñêîâñêèé ÂÃÈÊ ïî
ñïåöèàëüíîñòè êèíîâåäåíèå. ×ëåí Ìåæäóíàðîäíîé ôåäåðàöèè
êèíîïðåññû, ÷ëåí Ñîþçà êèíåìàòîãðàôèñòîâ Êûðãûçñòàíà. Íàó÷-
íûé ñîòðóäíèê îòäåëà èñêóññòâîâåäåíèÿ Èíñòèòóòà ëèòåðàòóðû è
ÿçûêà ÍÀÍ Êûðãûçñòàíà. Àâòîð ñîòåí íàó÷íûõ è ïîïóëÿðíûõ ðà-
áîò ïî êèíîèñêóññòâó, îïóáëèêîâàííûõ â ðåñïóáëèêå è äðóãèõ ñòðà-
íàõ.

Àðòåì ÕÅÃÀÉ

Ðîäèëñÿ â 1986 ãîäó âî Ôðóíçå (íûíå Áèøêåê). Îêîí÷èë
ÑØ ¹14 â Áèøêåêå.

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ — ñòóäåíò Áèøêåêñêîãî ãóìàíèòàðíîãî
óíèâåðñèòåòà (ÁÃÓ), ÈÍÎ, 5 êóðñ, æóðíàëèñòèêà.

Ó÷àñòíèê êîíêóðñà ëèòåðàòóðíîãî òâîð÷åñòâà ìîëîäåæè Êûð-
ãûçñòàíà â 2009 ãîäó (ïðîâåäåí êëóáîì «Çîëîòàÿ Òàáóðåòêà» Àìå-
ðèêàíñêîãî óíèâåðñèòåòà â Öåíòðàëüíîé Àçèè).

Ó÷àñòíèê ãðóïïû ìîëîäûõ ëèòåðàòîðîâ «Êîâ÷åã».
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Áóìàãà îôñåòíàÿ. Ãàðíèòóðà  Arial.

Óñë. ïå÷. ë. 10,62  Çàêàç  52.

Êîìïüþòåðíàÿ âåðñòêà è äèçàéí   Ñâåòëàíû Òåðåãóëîâîé

Ãåîðãèé ÕËÛÏÅÍÊÎ

Ðîäèëñÿ â 1938 ãîäó â ñ. Ñàäîâîå ×óéñêîé îáëàñòè. Îêîí-
÷èë ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò Êèðãîñóíèâåðñèòåòà. Ïîëâåêà çà-
íèìàåòñÿ íàó÷íî-ïåäàãîãè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòüþ. Ëèòåðàòóðíûé
êðèòèê. Àâòîð ìíîãèõ ìîíîãðàôèé è ñòàòåé. Êàíäèäàò  ôèëîëîãè-
÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð Ñëàâÿíñêîãî óíèâåðñèòåòà. Âûñòóïàåò ñ
êðèòè÷åñêèìè îáçîðàìè õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû â «Ëèòåðà-
òóðíîì Êûðãûçñòàíå» ñ 1970 ãîäà.

 Àëåêñàíäð ØÀÁÀËÈÍ

  Ñòóäåíò-ôèëîëîã ÊÐÑÓ. ßâëÿåòñÿ ó÷àñòíèêîì ìîëîäåæíîé
ëèòåðàòóðíîé îðãàíèçàöèè «Êîâ÷åã». Ïèøåò ïåñíè, êîòîðûå ñàì
èñïîëíÿåò ïîä àêêîìïàíåìåíò ãèòàðû. Òðèæäû çàíèìàë ïåðâîå
ìåñòî â ñòóäåí÷åñêîì ôåñòèâàëå àâòîðñêîé ïåñíè â ÊÐÑÓ.   Â
«ËÊ» ïóáëèêóåòñÿ  åãî ïðîçàè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå.


