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Ýìèëü ÊÀÏÒÀÃÀÅÂ

ÂÌÅÑÒÅ ÑÂÌÅÑÒÅ ÑÂÌÅÑÒÅ ÑÂÌÅÑÒÅ ÑÂÌÅÑÒÅ Ñ
ÐÎÑÑÈÅÉÐÎÑÑÈÅÉÐÎÑÑÈÅÉÐÎÑÑÈÅÉÐÎÑÑÈÅÉ

Ïîä çàíàâåñ ìèíóâøåãî ãîäà â Ìîñêâå ñîñòîÿëñÿ Ìåæ-
äóíàðîäíûé Ôîðóì «Ðîëü íàðîäíîé äèïëîìàòèè â ðàçâè-
òèè ìåæäóíàðîäíîãî ãóìàíèòàðíîãî ñîòðóäíè÷åñòâà»,
ïîñâÿùåííîãî þáèëåþ Ðîññîòðóäíè÷åñòâà. Íà íåì âûñ-
òóïèë ðóêîâîäèòåëü Àïïàðàòà Ïðåçèäåíòà Êûðãûçñêîé
Ðåñïóáëèêè Ý.Ñ. Êàïòàãàåâ

Â ÷åðåäå çàòðîíóòûõ èì ïðîáëåì, êàê íûíåøíèõ, òàê
è ïðåäñòîÿùèõ – îáðàçîâàòåëüíûå, êóëüòóðíûå, ìåæíàöè-
îíàëüíûå, êîòîðûå ðàññìàòðèâàþòñÿ àâòîðîì ñ ïîçèöèé
ñåãîäíÿøíèõ ðåàëèé, êîãäà ýìîöèîíàëüíàÿ äåêëàðàòèâ-
íîñòü óñòóïàåò ìåñòî ñäåðæàííîñòè è ïðàãìàòè÷íîñòè.

Àêòèâíûå ïðîöåññû ãëîáàëèçàöèè, à òàêæå ðàñïàäà êàçàëîñü
áû óñòîÿâøèõñÿ öèâèëèçàöèîííûõ êîíñòðóêöèé â ñåãîäíÿøíåì
ìèðå ñîïðîâîæäàþòñÿ óñèëåíèåì ïîèñêà êóëüòóðíûõ, ýòíè÷åñ-
êèõ, ðåëèãèîçíûõ èäåíòè÷íîñòåé. Íàñòóïèëî âðåìÿ îòêðûòîãî äè-
àëîãà î ïåðñïåêòèâàõ ìåæöèâèëèçàöèîííûõ îòíîøåíèé, î ðîëè
ýòíî-ðåëèãèîçíûõ ôàêòîðîâ â ïîëèòèêå, î êîíôëèêòàõ òðàäèöèé è
ìèðîâîççðåíèé, êîòîðûå ïîðîþ ïåðåðàñòàþò â íàñòîÿùèå áèòâû
è ïðîäîëæèòåëüíûå ëîêàëüíûå âîéíû.

Ïîèñêè îòâåòîâ íà íîâûå âûçîâû è óãðîçû çàñòàâëÿþò íàñ ñ
ïðèñòàëüíûì âíèìàíèåì îòíåñòèñü ê ãóìàíèòàðíûì àñïåêòàì
ñîòðóäíè÷åñòâà, ðàñòåò ïîíèìàíèå è îñîçíàíèå òîãî, ÷òî èìåííî
ýòè àñïåêòû íåñóò îáúåäèíèòåëüíûå èìïóëüñû è ñòàíîâÿòñÿ îñ-
íîâîé ñîâðåìåííûõ ìåæäóíàðîäíûõ ýêîíîìè÷åñêèõ è ïîëèòè÷åñ-
êèõ îòíîøåíèé.

Ãóìàíèòàðíîå ñîòðóäíè÷åñòâî îòêðûâàåò øèðîêèå âîçìîæíî-
ñòè äëÿ íàõîæäåíèÿ ïðàêòè÷åñêèõ øàãîâ â ïîñòðîåíèè «êîíñòðóê-
òèâíûõ àëüÿíñîâ» âçàìåí êîãäà-òî ïðîâîçãëàøåííîìó «ñòîëêíî-
âåíèþ öèâèëèçàöèé». Íà ïðîñòîðàõ ÑÍÃ, â ÷àñòíîñòè, â Öåíòðàëü-
íî-àçèàòñêîì ðåãèîíå, â èñòîðèè îòíîøåíèé Êûðãûçñòàíà è Ðîñ-
ñèè óæå ñóùåñòâóåò áîãàòûé îïûò ñîòðóäíè÷åñòâà è èíòåãðàöèè.

Ó íàøèõ íàðîäîâ â òå÷åíèå ñòîëåòèé áûëà îáùàÿ èñòîðèÿ,
îáùèå ñóäüáû, îäíè íà âñåõ ñòðàäàíèÿ è ðàäîñòè, ÷òî, ïî íàøå-
ìó óáåæäåíèþ, ÿâëÿåòñÿ õîðîøåé è êðåïêîé îñíîâîé äëÿ óêðåï-
ëåíèÿ ãóìàíèòàðíîãî ñîòðóäíè÷åñòâà è äàëüíåéøåãî óãëóáëåíèÿ
èíòåãðàöèîííûõ ïðîöåññîâ.

Ó êûðãûçîâ åñòü ïîñëîâèöà: «Ýë¿¿ æûëäà ýë æà¢û, æ¿ç
æûëäà æåð æà¢û», ÷òî îçíà÷àåò – «Çà 50 ëåò íàðîä îáíîâëÿåòñÿ,
çà 100 – çåìëÿ». Äà, âðåìÿ áåðåò ñâîå, âñå ìû â òå÷åíèå ïîñëå-
äíèõ 20 ëåò æèâåì â óñëîâèÿõ íåçàâèñèìîñòè. Ïîêîëåíèÿ, êîòî-
ðûì ñåé÷àñ ïîä òðèäöàòü, âîñïðèíèìàþò äðóã äðóãà êàê èíîñò-
ðàíöåâ, ãðàæäàí ðàçíûõ ñòðàí. È ýòî òîæå ñòàâèò íà ïîâåñòêó
äíÿ âîïðîñû ñîõðàíåíèÿ îáùåé èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè, îáùåãî
êóëüòóðíî-îáðàçîâàòåëüíîãî ñîçèäàòåëüíîãî ïðîñòðàíñòâà.

Çà âñå ãîäû íåçàâèñèìîñòè Êûðãûçñêàÿ Ðåñïóáëèêà íåóñ-
òàííî ïîääåðæèâàåò òðàäèöèîííûå áðàòñêèå, îòêðûòûå è òîëå-
ðàíòíûå îòíîøåíèÿ ñ Ðîññèåé. Ðîññèéñêàÿ Ôåäåðàöèÿ áûëà è
îñòàåòñÿ äëÿ íàñ ñòðàòåãè÷åñêèì ïàðòíåðîì, îòâå÷àþùèì äîë-
ãîâðåìåííûì èíòåðåñàì âíóòðåííåãî è âíåøíåãî ðàçâèòèÿ íà-
øåé ñòðàíû.

Áëàãîäàðÿ ïîääåðæêå ñî ñòîðîíû êûðãûçñêîãî ãîñóäàðñòâà
â íàøåé ðåñïóáëèêå ñåãîäíÿ  ðàáîòàþò  Ðóññêèå öåíòðû, ñîçäàí-
íûå ðîññèéñêèì ôîíäîì «Ðóññêèé ìèð» â ïàðòíåðñòâå  ñ âåäó-
ùèìè ìèðîâûìè îáðàçîâàòåëüíûìè è ïðîñâåòèòåëüñêèìè ó÷ðåæ-
äåíèÿìè. Íîðìàòèâíîå çàêðåïëåíèå îôèöèàëüíîãî ñòàòóñà ðóñ-
ñêîãî ÿçûêà â çàêîíîäàòåëüñòâå Êûðãûçñêîé Ðåñïóáëèêè íàãëÿä-
íî äåìîíñòðèðóåò ñòðåìëåíèå âëàñòåé ñîçäàòü âñå íåîáõîäèìûå
óñëîâèÿ äëÿ ñîõðàíåíèÿ è ðàñïðîñòðàíåíèÿ ðóññêîãî ÿçûêà â
Êûðãûçñòàíå.

Ìû òàêæå ïîíèìàåì, ÷òî ïîïóëÿðèçàöèÿ ðóññêîãî ÿçûêà
ìîæåò èäòè íîãà â íîãó ñ ìåðàìè, ïðèíèìàåìûìè â íàøåé ñòðàíå
ïî ðàçâèòèþ ãîñóäàðñòâåííîãî êûðãûçñêîãî ÿçûêà. Åñòü õîðîøèå
ïðèìåðû, êîòîðûå ïîçâîëÿþò óâèäåòü, ÷òî ôóíêöèîíèðîâàíèå ãî-
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ñóäàðñòâåííîãî è ðóññêîãî ÿçûêîâ íå ïðîòèâîðå÷àò, à íàîáîðîò,
äîïîëíÿþò äðóã äðóãà. Ïîäîáíûì ïðèìåðîì ÿâëÿåòñÿ ïîñòàíîâ-
êà ñïåêòàêëÿ «Ñêàçàíèå î Ìàíàñå» íà ðóññêîì ÿçûêå, îñóùåñòâ-
ëåííàÿ êîëëåêòèâîì Ãîñóäàðñòâåííîì ðóññêîãî òåàòðà äðàìû
èìåíè ×èíãèçà Àéòìàòîâà. Òðàäèöèîííûìè â Êûðãûçñòàíå ñòàëè
Äíè ñëàâÿíñêîé ïèñüìåííîñòè è êóëüòóðû, êîòîðûå â ýòîì ãîäó
ïðîøëè ïî èíèöèàòèâå Îáùåñòâåííîãî îáúåäèíåíèÿ êûðãûçñòàí-
ñêèõ ïðåïîäàâàòåëåé ðóññêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû. Â ðàìêàõ
ìåðîïðèÿòèÿ áûë ïðîâåäåí Ìåæäóíàðîäíûé ëèíãâèñòè÷åñêèé
ôîðóì «Ðóññêèé ÿçûê – ÿçûê ìèðîâîé íàóêè è ïðîôåññèîíàëüíî-
ãî îáðàçîâàíèÿ».

Õîðîøî ïîíèìàÿ, ÷òî ïîñòóïàòåëüíîå ðàçâèòèå Êûðãûçñòà-
íà íåðàçðûâíî ñâÿçàíî ñ ýôôåêòèâíîé ñèñòåìîé îáðàçîâàíèÿ,
ìû âñÿ÷åñêè ñîäåéñòâóåì êàê ðàçâèòèþ ðóññêîãî ÿçûêà, òàê è
ñîòðóäíè÷åñòâó ñ Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèåé â îáëàñòè îáðàçîâà-
íèÿ. Ôëàãìàí êûðãûçñêî-ðîññèéñêîãî ïàðòíåðñòâà – Êûðãûçñêî-
Ðîññèéñêèé Ñëàâÿíñêèé Óíèâåðñèòåò, îñíîâàííûé â 1993 ãîäó,
âõîäèò â ïÿòåðêó ëó÷øèõ óíèâåðñèòåòîâ Êûðãûçñòàíà, à åãî âû-
ïóñêíèêè âîñòðåáîâàíû íà ðûíêå òðóäà, êàê íàøåé ñòðàíû, òàê è
çà ðóáåæîì. Ó íàñ òàêæå ôóíêöèîíèðóåò Êûðãûçñêî-Ðîññèéñêàÿ
Àêàäåìèÿ îáðàçîâàíèÿ è 7 ôèëèàëîâ ðîññèéñêèõ âóçîâ. Òûñÿ÷è
êûðãûçñêèõ ñòóäåíòîâ îáó÷àþòñÿ â ãóìàíèòàðíûõ,   òåõíè÷åñêèõ
è âîåííûõ âóçàõ Ðîññèè.

Íåñîìíåííî, â ðåñïóáëèêå ìíîãî äåëàåòñÿ ïî ãóìàíèòàðíî-
ìó ñîòðóäíè÷åñòâó ñ Ðîññèåé, äðóãèìè ñòðàíàìè ÑÍÃ. Â ýòîì
åñòü îïðåäåëåííûå óñïåõè,  åñòü ÷åì ïîõâàñòàòüñÿ. Íî ÿ õîòåë
áû àêöåíòèðîâàòü âíèìàíèå  íà òîì, êàê è â êàêèõ íàïðàâëåíèÿõ
ìîæíî áûëî áû ñóùåñòâåííî óëó÷øèòü ýòó äåÿòåëüíîñòü.

Âî-ïåðâûõ, â îáðàçîâàòåëüíîé ñôåðå. Íà ìîé âçãëÿä, â íåé
íå õâàòàåò ñèñòåìíîñòè, ñòðàòåãè÷åñêîãî âèäåíèÿ. Ñîâðåìåííîå
îáðàçîâàíèå â áîëüøåé ñòåïåíè îðèåíòèðîâàíî íà ìîëîäåæü,
êîòîðàÿ ñîáèðàåòñÿ â ïîñëåäóþùåì âûåõàòü çà ïðåäåëû Êûð-
ãûçñòàíà, èñïîëüçóÿ íàëè÷èå ðîññèéñêîãî äèïëîìà. Ñêàçàííîå â
ðàâíîé ñòåïåíè îòíîñèòñÿ è ê ó÷åáíûì çàâåäåíèÿì, íàõîäÿùè-
ìèñÿ ó íàñ, â Êûðãûçñòàíå, è – â Ðîññèè.

Ñåãîäíÿ äëÿ Êûðãûçñòàíà, êàê è äëÿ Ðîññèè, âàæíåéøèì
âîïðîñîì áëèæàéøèõ ëåò ñòàíîâèòñÿ ìîäåðíèçàöèÿ ñòðàíû, êî-
òîðàÿ íåìûñëèìà áåç ïåðåôîðìàòèðîâàíèÿ âñåé ñèñòåìû îáðà-

çîâàíèÿ è ñîçäàíèÿ íîâîé áàçîâîé îñíîâû ñ ó÷åòîì íîâåéøèõ òåõ-
íîëîãèé. Ðîññèéñêàÿ âûñøàÿ èíæåíåðíàÿ øêîëà áûëà è îñòàåòñÿ
êîíêóðåíòîñïîñîáíîé â ãëîáàëüíîì ìàñøòàáå. Óñèëåíèå ñîòðóä-
íè÷åñòâà â äàííîì íàïðàâëåíèè, óâåëè÷åíèå ïîòîêà êûðãûçñêèõ
ñòóäåíòîâ è àñïèðàíòîâ â âóçû Ðîññèè, èìåþùèå ñîâðåìåííûå è
ïðîäâèíóòûå ïðîãðàììû ïîäãîòîâêè èíæåíåðîâ â ðàçâåäêå è  äî-
áû÷å ïîëåçíûõ èñêîïàåìûõ, ñòðîèòåëüñòâå è ðåìîíòå òðàíñïîðò-
íûõ è èíæåíåðíûõ êîììóíèêàöèé ìîãëî áû ñòàòü îäíèì èç ïðèîðè-
òåòîâ ïàðòíåðñòâà íà êðàòêî- è ñðåäíåñðî÷íóþ ïåðñïåêòèâó. Ïîä-
ãîòîâêà ìîëîäûõ ó÷åíûõ íà áàçå ïåðåäîâûõ íàó÷íî-èññëåäîâà-
òåëüñêèõ öåíòðîâ Ðîññèè, ðåàëèçàöèÿ ñîâìåñòíûõ èññëåäîâàòåëü-
ñêèõ ïðîåêòîâ ïî àêòóàëüíîé òåìàòèêå, ïðåäñòàâëÿþùåé âçàèì-
íûé èíòåðåñ, â òîì ÷èñëå  â îáëàñòè ýíåðãåòèêè, ýêîëîãèè, òåõíîëî-
ãèé ýíåðãîñáåðåæåíèÿ è èñïîëüçîâàíèÿ àëüòåðíàòèâíûõ èñòî÷íè-
êîâ ýíåðãèè – âèäÿòñÿ êàê  ïåðñïåêòèâíûå è âàæíûå.

Êûðãûçñòàí çàèíòåðåñîâàí òàêæå â ñîõðàíåíèè è ðàçâèòèè
ìíîãîñòîðîííåãî ñîòðóäíè÷åñòâà â îáëàñòè  îáðàçîâàíèÿ â ðàì-
êàõ Ñîäðóæåñòâà Íåçàâèñèìûõ Ãîñóäàðñòâ. Øàãè, êîòîðûå óæå
áûëè ïðåäïðèíÿòû Ìåæãîñóäàðñòâåííûì Ôîíäîì ãóìàíèòàðíîãî
ñîòðóäíè÷åñòâà ãîñóäàðñòâ-ó÷àñòíèêîâ ÑÍÃ, òàêèå êàê «Òðàíñôåð
îáðàçîâàòåëüíûõ òåõíîëîãèé â òåõíè÷åñêèå âóçû ñòðàí ÑÍÃ», èç-
äàíèå ó÷åáíèêîâ è ó÷åáíûõ ïîñîáèé íà ÿçûêàõ ñòðàí ÑÍÃ, ñîçäà-
íèå Ñåòåâîãî îòêðûòîãî óíèâåðñèòåòà, ñòàëè ïåðâûì è óäà÷íûì
îïûòîì ñîâìåñòíîé ðàáîòû.

Ãëàâíîé ñîñòàâëÿþùåé ñîòðóäíè÷åñòâà â îáëàñòè îáðàçî-
âàíèÿ ìîæåò áûòü ïðèíöèï ñåòåâîãî ïàðòíåðñòâà, ïðè êîòîðîì
óñïåõ êàæäîãî ñòàíîâèòñÿ äîñòîÿíèåì âñåõ. Âûñîêàÿ ýôôåêòèâ-
íîñòü ñåòåâîãî ïðèíöèïà îáóñëîâëåíà    âîçìîæíîñòüþ êàæäîé
èç íàøèõ ñòðàí ïîëó÷èòü äîñòóï ê ñàìûì ñîâðåìåííûì òåõíîëî-
ãèÿì îáó÷åíèÿ ÷åðåç ñîâìåñòíóþ äåÿòåëüíîñòü â ðàçëè÷íûõ ñôå-
ðàõ îáðàçîâàíèÿ.

Òàêèì îáðàçîì, åñëè ìû õîòèì ñîõðàíèòü òó îáùíîñòü, î
êîòîðîé ÿ ãîâîðèë âíà÷àëå, ìû äîëæíû ïåðåôîðìàòèðîâàòü ñèñ-
òåìó, èçìåíèòü åå âíóòðåííåå ñîäåðæàíèå è ïðèíöèïû äîñòèæå-
íèÿ öåëåé. Â ýòîé ñâÿçè íåîáõîäèìî íà÷àòü âûñòðàèâàòü öåëîñò-
íóþ ñåòü, íàïîäîáèå ìåæäóíàðîäíûõ ñåòåé îáðàçîâàíèÿ, è ñî-
çäàâàòü òàêèå óñëîâèÿ, ÷òîáû ó îáëàäàòåëÿ äèïëîìà íå áûëî îñî-
áîãî æåëàíèÿ ïîêèäàòü â ïîèñêàõ ðàáîòû ñâîþ ñòðàíó.
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Âî-âòîðûõ, îòäåëüíîãî âíèìàíèÿ òðåáóåò âîïðîñ èíôîðìà-
öèîííîãî âçàèìîäåéñòâèÿ íàøèõ ñòðàí. Êûðãûçñòàí íàõîäèòñÿ â
ïðåäåëàõ ðîññèéñêîãî èíôîðìàöèîííîãî ïðîñòðàíñòâà. Íàøèì
çðèòåëÿì è ñëóøàòåëÿì äîñòóïíû îêîëî äâóõ äåñÿòêîâ ðîññèéñ-
êèõ òåëå è ðàäèî êàíàëîâ, ïðîñòðàíñòâî Èíòåðíåò â ðåñïóáëèêå
íè÷åì íå îãðàíè÷åíî. Â ýòîé ñâÿçè ìû çàèíòåðåñîâàíû â òîì,
÷òîáû î íàøåé ñòðàíå áûëî áîëüøå îáúåêòèâíîé è áåñïðèñòðàñ-
òíîé èíôîðìàöèè, êàê íà ïðîñòîðàõ ÑÍÃ, òàê è â Ðîññèè. Èìåííî
ïîýòîìó ìû ïðèâåòñòâîâàëè áû ðàçëè÷íûå ïðîåêòû ñ âîâëå÷åíè-
åì ñðåäñòâ ìàññîâîé èíôîðìàöèè, ñîâìåñòíûå òåëå è ðàäèî ïðî-
ãðàììû, îñîáåííî â îáëàñòè îáðàçîâàíèÿ è êóëüòóðû.

Â ýòîì ãîäó íàøè ãðàæäàíå íà ïðàêòèêå óáåäèëèñü â òîì,
÷òî êîëè÷åñòâî è êà÷åñòâî èíôîðìàöèè î Êûðãûçñòàíå, ïîñòóïà-
þùåé â èíôîðìàöèîííûå ïðîñòðàíñòâà äðóãèõ ñòðàí, îñòàâëÿåò
æåëàòü ëó÷øåãî. È ìû çàèíòåðåñîâàíû â íàëàæèâàíèè èíôîðìà-
öèîííîãî ñîòðóäíè÷åñòâà ñ íàøèìè áëèæàéøèìè ïàðòíåðàìè,
÷òîáû êà÷åñòâåííûå è íåàíãàæèðîâàííûå ïîòîêè ìàññ-ìåäèà øëè
â îáå ñòîðîíû – èç Êûðãûçñòàíà, è â Êûðãûçñòàí.

Â-òðåòüèõ, îñîáî õîòåëîñü áû óïîìÿíóòü î ñîòðóäíè÷åñòâå
â ñôåðå òðóäîâîé ìèãðàöèè. Ðîññèÿ ñòàëà äëÿ çíà÷èòåëüíîé ÷àñ-
òè ãðàæäàí íàøåé ñòðàíû îñíîâíîé ñòðàíîé ïðåáûâàíèÿ. Â ïîñ-
ëåäíèå ãîäû ìåæäó íàøèìè ñòðàíàìè äèíàìè÷íî ðàçâèâàåòñÿ
íîðìàòèâíàÿ áàçà, ðåãóëèðóþùàÿ âîïðîñû ìèãðàöèè. Âìåñòå ñ
òåì, âåñüìà àêòóàëüíûì ñòàíîâèòñÿ ðàññìîòðåíèå ìèãðàöèè ñ
òî÷êè çðåíèÿ ãóìàíèòàðíîãî ñîòðóäíè÷åñòâà. Êóëüòóðíàÿ è ÿçû-
êîâàÿ àäàïòàöèÿ òðóäîâûõ ìèãðàíòîâ â ñòðàíå ïðåáûâàíèÿ  ìîã-
ëè áû ðàññìàòðèâàòüñÿ ñ äîëãîñðî÷íûõ ïîçèöèé êàê ïðåäñòàâëÿ-
þùàÿ îáùèé èíòåðåñ äëÿ íàøèõ ñòðàí. Ëîÿëüíûå ê çàêîíîäà-
òåëüñòâó è êóëüòóðíûì íîðìàì òðóäîâûå ìèãðàíòû ñòàëè áû òà-
êèì æå ïðåèìóùåñòâîì äëÿ Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè, êàê âëàäå-
þùèå äâóìÿ ÿçûêàìè è èìåþùèå êâàëèôèêàöèþ ãðàæäàíå äëÿ
Êûðãûçñòàíà. À ïîñêîëüêó áîëüøàÿ ÷àñòü êûðãûçñêèõ òðóäîâûõ
ìèãðàíòîâ âîçâðàùàåòñÿ íà Ðîäèíó, îíè, â îïðåäåëåííîì ñìûñ-
ëå, ñòàíîâÿòñÿ ðàñïðîñòðàíèòåëÿìè ñòàíäàðòîâ  ðóññêîé êóëüòó-
ðû è ÿçûêà, ñâîåãî ðîäà ïðåäñòàâèòåëÿìè «íàðîäíîé äèïëîìà-
òèè». Ñ ýòèõ ïîçèöèé, ñîòðóäíè÷åñòâî ìåæäó Ðîññèåé è Êûðãûç-
ñòàíîì â îòíîøåíèè òðóäîâîé ìèãðàöèè âèäèòñÿ âçàèìîâûãîä-
íûì.

Â-÷åòâåðòûõ, íåñêîëüêî ñëîâ î âçàèìîäåéñòâèè îáùåñòâåí-
íûõ èíñòèòóòîâ íàøèõ ñòðàí. Â Êûðãûçñòàíå ñóùåñòâóåò áîëåå
30 îáùåñòâåííûõ îáúåäèíåíèé ðîññèéñêèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ,
êîíñîëèäèðóþùèõ, çàùèùàþùèõ ïðîôåññèîíàëüíûå è ýêîíî-
ìè÷åñêèå èíòåðåñû ðóññêîé äèàñïîðû. Ñîâåðøåííî  î÷åâèäíî,
íà íàø âçãëÿä, ÷òî ó íàñ ñîçäàíû ìàêñèìàëüíî áëàãîïðèÿòíûå
óñëîâèÿ ïî ïðîäâèæåíèþ ðóññêîé êóëüòóðû, ïðè÷åì, íå òîëüêî â
íàøåé ñòðàíå, íî è â  öåíòðàëüíî-àçèàòñêîì ðåãèîíå. Èìåííî â
Êûðãûçñòàíå ïðîõîäèò áîëüøàÿ ÷àñòü ôîðóìîâ, êîíôåðåíöèé,
ñåìèíàðîâ, ñèìïîçèóìîâ è äðóãèõ ìåðîïðèÿòèé, èíèöèèðîâàí-
íûõ è îðãàíèçîâàííûõ îáùåñòâåííûìè îðãàíèçàöèÿìè ðîññèé-
ñêèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ. Ïðåäïî÷èòàþò Êûðãûçñòàí è îðãàíèçà-
òîðû ìåæäóíàðîäíûõ ôîðóìîâ ñ ó÷àñòèåì ó÷åíûõ èç Ðîññèè è
ñòðàí ÑÍÃ. Ñîâñåì íåäàâíî, â êîíöå íîÿáðÿ 2010 ãîäà, â ãîðîäå
×îëïîí-Àòà íà Èññûê-Êóëå ïðîøëà ïÿòàÿ ðåãèîíàëüíàÿ êîíôå-
ðåíöèÿ ðîññèéñêèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ, ïðîæèâàþùèõ â ãîñóäàð-
ñòâàõ Öåíòðàëüíîé Àçèè. Òî, ÷òî ýòî ñîáûòèå ñîñòîÿëîñü â ñòðà-
íå, ïåðåæèâøåé çà 2010 ãîä ðÿä òÿæåëûõ, òðàãè÷åñêèõ èñïûòà-
íèé, ñâèäåòåëüñòâóåò î ïðèçíàíèè Êûðãûçñòàíà êàê ñòðàíû, îò-
êðûòîé äëÿ ñîòðóäíè÷åñòâà â ãóìàíèòàðíîé ñôåðå è ïðèâåðæåí-
íîé ïðèíöèïàì  äîáðîñîñåäñòâà.

Â òî æå âðåìÿ äàëüíåéøåå ïàðòíåðñòâî â äàííîé ñôåðå â
áîëüøåé ñòåïåíè çàâèñèò îò ñàìèõ îáùåñòâåííûõ îðãàíèçàöèé è
èõ ëèäåðîâ. Êûðãûçñêàÿ Ðåñïóáëèêà ïî ïðàâó çàíèìàåò âåäóùåå
ìåñòî â ÑÍÃ ïî ñòåïåíè ðàçâèòèÿ ãðàæäàíñêîãî îáùåñòâà. ÍÏÎ
â Êûðãûçñòàíå ñòàëè âàæíîé ñîñòàâíîé ÷àñòüþ îáùåñòâåííîãî
äâèæåíèÿ, âëèÿþùåãî íà ðàçâèòèå ñòðàíû â öåëîì. Èíòåãðàöèÿ
îáùåñòâåííûõ îáúåäèíåíèé ðîññèéñêèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ â
ãðàæäàíñêèé ñåêòîð Êûðãûçñòàíà ìîæåò äàòü íîâûå âîçìîæíîñ-
òè äëÿ ñîòðóäíè÷åñòâà è âûâåñòè åãî íà íîâûå âûñîòû.

Â-ïÿòûõ, Êûðãûçñòàí – ìîëîäàÿ ñòðàíà, îñîáåííî ïî óäåëü-
íîìó âåñó ìîëîäûõ ëþäåé â îáùåì ñîñòàâå íàñåëåíèÿ. Êûðãûç-
ñêàÿ ìîëîäåæü àêòèâíî ñòðåìèòñÿ ó÷àñòâîâàòü â îáùåñòâåííîé,
ïîëèòè÷åñêîé è ýêîíîìè÷åñêîé æèçíè ãîñóäàðñòâà. È íå ñëó÷àé-
íî, ÷òî ñîòðóäíè÷åñòâî â ñôåðå ðàáîòû ñ ìîëîäåæüþ ÿâëÿåòñÿ
äëÿ Êûðãûçñòàíà àêòóàëüíûì.

Â 2010 ãîäó âïåðâûå â Êûðãûçñêîé Ðåñïóáëèêå áûëî ñîçäà-
íî Ìèíèñòåðñòâî ïî äåëàì ìîëîäåæè, êîòîðîå, ìû íàäååìñÿ, ñî
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âðåìåíåì ñòàíåò êëþ÷åâûì âåäîìñòâîì  â èíèöèèðîâàíèè è ðåà-
ëèçàöèè íàöèîíàëüíûõ ïðîãðàìì, íàïðàâëåííûõ íà ðàçâèòèå ïî-
òåíöèàëà ìîëîäåæè â ðàçëè÷íûõ ñôåðàõ æèçíåäåÿòåëüíîñòè îá-
ùåñòâà. Íåñìîòðÿ íà ñâîþ ìîëîäîñòü, îíî àêòèâíî âêëþ÷èëîñü
â ðàáîòó Ñîâåòà ïî äåëàì ìîëîäåæè ãîñóäàðñòâ-ó÷àñòíèêîâ ÑÍÃ.
Â íîÿáðå  ïðåäñòàâèòåëè ìèíèñòåðñòâà ó÷àñòâîâàëè íà î÷åðåä-
íîì çàñåäàíèè Ñîâåòà â Ìîñêâå, äî ýòîãî ïðèíèìàëè ó÷àñòèå â
ìåæäóíàðîäíîì ìîëîäåæíîì ïðîåêòå «Ìû – áóäóùåå ÑÍÃ» â
ðàìêàõ Âñåðîññèéñêîãî ìîëîäåæíîãî îáðàçîâàòåëüíîãî ôîðóìà
«Ñåëèãåð – 2010» â èþëå, à â îêòÿáðå òîãî æå ãîäà – íà V Ôîðóìå
òâîð÷åñêîé è íàó÷íîé èíòåëëèãåíöèè ãîñóäàðñòâ-ó÷àñòíèêîâ ÑÍÃ
íà òåìó «Èííîâàöèîííîå è ãóìàíèòàðíîå ïàðòíåðñòâî – îñíîâà
äèíàìè÷íîãî ðàçâèòèÿ ñòðàí ÑÍÃ».

Ïðèîðèòåòíûìè íàïðàâëåíèÿìè äëÿ ñîòðóäíè÷åñòâà â äàí-
íîé ñôåðå äëÿ Êûðãûçñòàíà áóäóò èíèöèàòèâû ïî ðàçâèòèþ èí-
òåëëåêòóàëüíîãî ïîòåíöèàëà ìîëîäåæè, ìîëîäåæíûå ëèäåðñêèå
ïðîãðàììû, ïðîãðàììû ïî òîëåðàíòíîñòè è ìåæêóëüòóðíîìó äèà-
ëîãó. Èìåííî ìîëîäîå ïîêîëåíèå, âûðîñøåå âíå ðàìîê ïðåæíèõ
èäåîëîãè÷åñêèõ è ïðîïàãàíäèñòñêèõ ñòåðåîòèïîâ, ìîæåò ñòàòü
äåéñòâåííûì è ýôôåêòèâíûì ïðîâîäíèêîì íàðîäíîé äèïëîìà-
òèè, ïîñêîëüêó îíî óñòðåìëåíî â áóäóùåå, áîëåå îòêðûòî, ëåã÷å
îòêàçûâàåòñÿ îò ðàçëè÷íîãî ðîäà êëèøå è ïðåäðàññóäêîâ. Â ñèëó
ýòîãî, ìîëîäûå ëþäè, îñòàâàÿñü «íàñëåäíèêàìè» ñâîåé öèâèëè-
çàöèè, ìîãóò ïîëíîöåííî è îñîçíàííî âîñïèòûâàòü â ñåáå ñïî-
ñîáíîñòü ê ìåæöèâèëèçàöèîííîìó äèàëîãó.

Âîâëå÷åíèå ìîëîäåæè èç ñòðàí-ïàðòíåðîâ ïî ãóìàíèòàðíî-
ìó ñîòðóäíè÷åñòâó â âîëîíòåðñêèå ïðîãðàììû äëÿ ñîâìåñòíîé
äåÿòåëüíîñòè, à òàêæå äëÿ ïîïóëÿðèçàöèè êóëüòóð è ÿçûêîâ â ãëó-
áèíêå Êûðãûçñòàíà, ÿ óâåðåí, ñòàíóò çàìå÷àòåëüíîé òðàäèöèåé
êóëüòóðíîãî è îáðàçîâàòåëüíîãî îáìåíà è ðåñóðñîì â óêðåïëå-
íèè âçàèìîïîíèìàíèÿ è ìèðà.

Âïîëíå îñóùåñòâèìûìè ìîãóò áûòü ñîâìåñòíûå ïðîåêòû ïî
ðàçâèòèþ «êóëüòóðíî-ïîçíàâàòåëüíîãî» òóðèçìà, îñîáåííî ñðå-
äè ìîëîäåæè. Ó÷èòûâàÿ  èñòîðè÷åñêèé èíòåðåñ, ïîòåíöèàëüíûìè
òóðèñòè÷åñêèìè ïóíêòàìè â Ðîññèè âñåãäà áûëè äëÿ ãðàæäàí
Êûðãûçñòàíà Àëòàéñêèé êðàé è ãîðîäà-ïîáðàòèìû, à äëÿ ðîññèé-
ñêîé ñòîðîíû – Èññûê-Êóëü è âûñîêîãîðüå Àëà-Òîî. Êðîìå ýòîãî,
íàäî ïîìíèòü, ÷òî íàøà ðåñïóáëèêà îáëàäàåò áîãàòûì îïûòîì

îðãàíèçàöèè ìåæäóíàðîäíûõ ëåòíèõ ëàãåðåé, ïðîâåäåíèÿ ìîëî-
äåæíûõ ôîðóìîâ è «øêîë áóäóùåé ýëèòû», âñå ýòè çíàíèÿ è
íàâûêè ñëóæàò è åùå ïîñëóæàò äëÿ îáùèõ öåëåé ñîòðóäíè÷å-
ñòâà.

Â-øåñòûõ, òðàäèöèîííî ïëîäîòâîðíûì è óñïåøíûì ÿâëÿ-
åòñÿ ïàðòíåðñòâî íàøèõ ñòðàí â îáëàñòè êóëüòóðû è èñêóññòâà.
Íàøå ñîòðóäíè÷åñòâî â ýòîé ÷àñòè ðàçâèâàåòñÿ äèíàìè÷íî íà
îñíîâå äâóñòîðîííèõ è ìíîãîñòîðîííèõ äîãîâîðîâ è ñîãëàøå-
íèé. Çà ãîäû ñîâìåñòíîé ðàáîòû â Êûðãûçñòàíå ãàñòðîëè îïåð-
íûõ, áàëåòíûõ è äðàìàòè÷åñêèõ êîëëåêòèâîâ, öèðêà, ýñòðàäû è
êèíî ñ ó÷àñòèåì ðîññèéñêèõ àðòèñòîâ ÷ðåçâû÷àéíî òåïëî è ñ áëà-
ãîäàðíîñòüþ âîñïðèíèìàþòñÿ íàøèìè ëþáèòåëÿìè èñêóññòâà.
Ïîêàç ïðîèçâåäåíèé ðîññèéñêîãî è ìèðîâîãî èçîáðàçèòåëüíîãî
èñêóññòâà èç ñîáðàíèé ìóçååâ  Ðîññèè âñåãäà ñòàíîâÿòñÿ âàæ-
íûì  êóëüòóðíûì ñîáûòèåì â íàøåé ñòðàíå.

Äàëüíåéøåå ñîòðóäíè÷åñòâî äåÿòåëåé èñêóññòâà è êóëüòó-
ðû Êûðãûçñòàíà è Ðîññèè â ñîçäàíèè õóäîæåñòâåííûõ è äîêó-
ìåíòàëüíûõ ôèëüìîâ, êîíå÷íî æå, âíåñåò ïîëîæèòåëüíûé âêëàä
â ñîõðàíåíèå îáùåé èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè è, ÷òî áîëåå âàæíî,
ñòàíåò îäíèì èç êëþ÷åâûõ íàïðàâëåíèé âçàèìîäåéñòâèÿ â áóäó-
ùåì.

Â ýòîé ñâÿçè õîòåëîñü áû îñîáî îòìåòèòü, ÷òî ìû  ñîáèðà-
åìñÿ â íàñòóïàþùåì ãîäó âîçðîäèòü òðàäèöèþ Èññûê-Êóëüñêî-
ãî Ôîðóìà, ó èñòîêîâ êîòîðîé ñòîÿë íàø âûäàþùèéñÿ âñåìèðíî
èçâåñòíûé ïèñàòåëü ×èíãèç Àéòìàòîâ. Íà íîâîì ýòàïå ðàçâèòèÿ
Èññûê-Êóëüñêèé Ôîðóì, ÿ óáåæäåí, ñòàíåò ïëîùàäêîé îáìåíà
èäåÿìè äëÿ ñîâðåìåííûõ èíòåëëåêòóàëîâ, ïðîäâèãàþùèõ îáùå-
÷åëîâå÷åñêèå öåííîñòè è ãóìàíèñòè÷åñêèå èäåàëû, à òàêæå ìåñ-
òîì äëÿ äèñêóññèé ïî àêòóàëüíûì ãóìàíèòàðíûì ïðîáëåìàì.

Â-ñåäüìûõ, 2011 ãîä îáúÿâëåí â ÑÍÃ Ãîäîì èñòîðèêî-êóëü-
òóðíîãî íàñëåäèÿ. Ó íàñ ìíîæåñòâî îáúåêòîâ, èìåþùèõ îáùóþ
êóëüòóðíóþ è èñòîðè÷åñêóþ öåííîñòü. Íàïðèìåð, ìóçåé âûäàþ-
ù åãîñÿ ïóòåøåñòâåííèêà è èññëåäîâàòåëÿ Ïðæåâàëüñêîãî â ã.
Êàðàêîë, êðàåâåä÷åñêèé ìóçåé è öåðêîâü äîðåâîëþöèîííîé ïî-
ñòðîéêè òàì æå. Ðîññèÿ ìîãëà áû îêàçàòü ïîääåðæêó ýòèì îáúåê-
òàì, ÷òîáû îíè äåéñòâèòåëüíî áûëè äîñòîéíû âî âñåõ îòíîøåíè-
ÿõ ñâîåé èñòîðè÷åñêîé ìèññèè.

Â äàííîì êîíòåêñòå èíòåðåñíûì ìîãëè áû ñòàòü è êóëüòóð-
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íîå ñîòðóäíè÷åñòâî ñ òþðêîÿçû÷íûìè íàðîäàìè Ðîññèè, îðãàíè-
çàöèÿ âçàèìíûõ îáìåíîâ, òâîð÷åñêèõ ñòàæèðîâîê è ýòíîãðàôè-
÷åñêèõ ýêñïåäèöèé. Âåäü ïîïóëÿðèçàöèÿ áîãàòîãî ôîëüêëîðíîãî
íàñëåäèÿ, øåäåâðîâ ìàòåðèàëüíîãî è íåìàòåðèàëüíîãî òâîð÷å-
ñòâà ñïîñîáñòâóþò âçàèìíîìó îáîãàùåíèþ, óêðåïëåíèþ äîâåðèÿ
è âçàèìíîãî óâàæåíèÿ.

Â 2011 ãîäó Ñîäðóæåñòâî Íåçàâèñèìûõ Ãîñóäàðñòâ áóäåò
îòìå÷àòü ñâîå 20-ëåòèå. Êûðãûçñòàí íàðÿäó ñ äðóãèìè ÷ëåíàìè
ÑÍÃ, íàìåðåí ó÷àñòâîâàòü  â ðåàëèçàöèè áîëüøîãî ïëàíà, âêëþ-
÷àþùåãî â ñåáÿ ìåðîïðèÿòèÿ â ñôåðå êóëüòóðû, îáðàçîâàíèÿ,
íàóêè, èíôîðìàöèè è ìàññîâûõ êîììóíèêàöèé, êíèãîèçäàíèÿ è
åãî ðàñïðîñòðàíåíèÿ, â îáëàñòè ñïîðòà, òóðèçìà, ðàáîòû ñ ìîëî-
äåæüþ. Òàêæå âàæíûì ìû ñ÷èòàåì íàøå ó÷àñòèå  â Ìåæãîñóäàð-
ñòâåííîé ïðîãðàììå «Êóëüòóðíûå ñòîëèöû Ñîäðóæåñòâà», ãäå
Êûðãûçñêàÿ Ðåñïóáëèêà ìîæåò ïðåäñòàâèòü èñòîðèþ ñâîåãî äðåâ-
íåéøåãî è êóëüòóðíîãî öåíòðà Ôåðãàíñêîé äîëèíû – ã. Îø.

È íàêîíåö, î ñîâìåñòíûõ ïðîåêòàõ ïî ìåæêîíôåññèîíàëü-
íîìó äèàëîãó è äèàëîãó ìóñóëüìàíñêèõ ñîîáùåñòâ Ðîññèè è
Êûðãûçñòàíà. Íà íàø âçãëÿä, ýòà òåìà ìîæåò è äîëæíà ñòàòü ïî-
ëåçíîé äëÿ óêðåïëåíèÿ ñîòðóäíè÷åñòâà è óïðåæäåíèÿ ïðîÿâëå-
íèé ðåëèãèîçíîãî ôàíàòèçìà è ýêñòðåìèçìà â íàøèõ îáùåñòâàõ.

Êûðãûçñêàÿ Ðåñïóáëèêà âûðàæàåò ñâîþ âûñîêóþ çàèíòåðå-
ñîâàííîñòü â ñîõðàíåíèè è óïðî÷åíèè åäèíîãî ãóìàíèòàðíîãî
ïðîñòðàíñòâà â ðàìêàõ ÑÍÃ. Ìû ïîíèìàåì âàæíîñòü ýòîãî íàïðàâ-
ëåíèÿ è ïîääåðæèâàåì óñèëèÿ Ðîññîòðóäíè÷åñòâà, ó÷èòûâàÿ, ÷òî
âñå ýòî ÿâëÿåòñÿ åùå è âàæíåéøåé îñíîâîé äëÿ óãëóáëåíèÿ èí-
òåãðàöèè.
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À óæ åñëè ïîïàäàëèñü êàëåíäàðè ñ èçîáðàæåíèÿìè ïàðóñ-
íèêîâ, òî îíè ñðàçó íàõîäèëè ñâî̧  ìåñòî â åãî êîìíàòå.

Åù̧  Æåíüêà ñòàë ñòðîèòü ìîäåëè, ñòàðàÿñü ñäåëàòü èõ ïî-
õîæèìè íà ãîðäûõ êðàñàâöåâ, óêðàøåííûõ áåëîñíåæíûìè ïàðó-
ñàìè. Ñòðîèë îí ýòè ìàëåíüêèå êîðàáëèêè ñ òàêèì ñòàðàíèåì, ÷òî
îòåö, ðàññìàòðèâàÿ èõ, ïîõâàëèâàë ñûíà:

– Ìîëîäåö! Èøü, êàê òû ìà÷òû-òî îòäåëàë! Ãëàäåíüêî äà
ëàäíåíüêî! Ìàòü, ïîñìîòðè, êàêîé ìàñòåð ðàñò̧ ò! Âûðàñòåò – ìåíÿ
çàìåíèò, – îí áûë ñòîëÿðîì è, êîíå÷íî, ìîã ïî äîñòîèíñòâó îöå-
íèòü ðàáîòó ñûíà.

Ñòîëÿðîì îí áûë, ïî-âèäèìîìó, õîðîøèì, ïîòîìó ÷òî çàêà-
çû ó íåãî íå ïåðåâîäèëèñü. Æàëü òîëüêî, ÷òî èíîé ðàç ïîñëå áîëü-
øîé ðàáîòû îòåö êðåïêî âûïèâàë è ïèë èíîãäà ïî íåäåëå, ñïóñ-
êàÿ ïî÷òè âñå çàðàáîòàííûå äåíüãè. Â ïüÿíîì óãàðå áèë æåíó è
ñûíà. Ñòðàøíî áûëî, êîãäà ñ äèêèìè êðèêàìè îòåö ãîíÿëñÿ çà
íèìè! È ïåðåä ñîñåäÿìè ñòûäíî. À åù̧  – äîñàäíî, ÷òî ìàëî, îõ,
ìàëî ñèë ó ïîäðîñòêà, ÷òîáû ïðîòèâîñòîÿòü ðàçáóøåâàâøåìóñÿ
ìóæèêó!

À êóäà äåâàòüñÿ ìàëü÷èøêå â òàêèå æóòêèå äíè? Åñëè íå
óáåãàë ê ñâîåìó äðóæêó – Ñåð̧ ãå, òî çàáèâàëñÿ â ñâîþ ìðà÷íóþ
êîìíàòó ñ ìàëåíüêèì îêîøêîì, çàêðûâàëñÿ òàì è ñèäåë, áîÿñü,
÷òî îäóðìàíåííûé àëêîãîëåì äî áåñ÷åëîâå÷íîãî ñîñòîÿíèÿ ïà-
ïàøà âûøèáåò äâåðü.

Íà âñþ æèçíü îí çàïîìíèë ñòðàøíóþ êàðòèíó: îçâåðåâøèé
îòåö çà âîëîñû âîëîêîì òàùèò æåíó âî äâîð, à ïîòîì ïèíàåò å̧
íîãàìè. Òîãäà, íå ïîìíÿ ñåáÿ, Æåíüêà èçî âñåõ ñèë õâàòèë åãî
òÿæ̧ ëîé äóáèíîé ïî ñïèíå. Ìèíóòíîãî çàìåøàòåëüñòâà ïüÿíèöû
õâàòèëî, ÷òîáû ìàòü óáåæàëà, à Æåíüêà áûë æåñòîêî èçáèò. Êàê
æå îí íåíàâèäåë ïàïàøó â äíè åãî çàãóëîâ, êàê õîòåë îêàçàòüñÿ
ãäå-íèáóäü äàëåêî-äàëåêî, ëó÷øå âñåãî íà áåðåãó ìîðÿ...

Îäíàæäû â ìàãàçèíå èãðóøåê Æåíüêà óâèäåë êîðîáêó, íà
êîòîðîé áûë èçîáðàæ̧ í ïàðóñíèê. Çíàÿ íàâåðíÿêà, ÷òî íà ýòó ïî-
êóïêó äåíåã åìó íå äàäóò, îí ñòàë ýêîíîìèòü íà ìîðîæåíîì, íà
êèíî, íà øêîëüíûõ çàâòðàêàõ. Èçíûâàÿ îò íåòåðïåíèÿ, êàæäûé
äåíü ïåðåñ÷èòûâàë: ñêîëüêî òàì íàêîïèëîñü? Ìîæåò, óæå õâà-
òèò? Âîçâðàùàÿñü èç øêîëû, âñåãäà çàáåãàë â ìàãàçèí ïîñìîò-
ðåòü – òàì ëè åù̧  ýòîò ïàðóñíèê. Î÷åíü áîÿëñÿ, ÷òî êàêîé-íè-
áóäü ðàâíîäóøíûé, ïî åãî ìíåíèþ, ÷åëîâåê îïåðåäèò åãî è óíå-
ņ̃ ò ñ ñîáîé òàéíó. È, âîò, íàêîíåö-òî, ïåðåïîëíåííûé ñ÷àñòüåì,

Íèêîëàé ÒÐÓÕÀÍÎÂ

ÏÀÐÓÑÀ,ÏÀÐÓÑÀ,ÏÀÐÓÑÀ,ÏÀÐÓÑÀ,ÏÀÐÓÑÀ,
ÏÎËÍÛÅ ÂÅÒÐÀÏÎËÍÛÅ ÂÅÒÐÀÏÎËÍÛÅ ÂÅÒÐÀÏÎËÍÛÅ ÂÅÒÐÀÏÎËÍÛÅ ÂÅÒÐÀ

ÐàññêàçÐàññêàçÐàññêàçÐàññêàçÐàññêàç

Æ åíüêà áûë ñàìûì îáûêíîâåííûì ìàëü÷èøêîé. Ïî êðàé-
íåé ìåðå, âíåøíå îí íè÷åì íå âûäåëÿëñÿ: â ìåðó áûñòð, â ìåðó
ëîâîê è ðîñòîì áûë â ïîãîäêîâ. Êàê è äðóãèå ïàöàíû, çèìîé êà-
òàëñÿ íà ëûæàõ, âåñíîé â ïåðâûå ðó÷åéêè òàëîé âîäû ïóñêàë
êîðàáëèêè, ñäåëàííûå èç êóñî÷êà äîñêè, ñ ïàðóñîì èç òåòðàäíîãî
ëèñòà.  Èãðàë â ïðÿòêè, ãîíÿë ìÿ÷ íà ïóñòûðå, â ëåñ õîäèë… Ó÷èëñÿ
ñðåäíå – íèêîãäà íå áûë îòëè÷íèêîì... Òîëüêî, ìîæåò áûòü, áûë
ìåíåå îáùèòåëüíûì, íèêîãäà íå êðè÷àë, åñëè íà÷èíàëñÿ ñïîð...
Áûëî, áûëî â í̧ ì ÷òî-òî òàêîå, ÷òî îí òàèë îò âñåõ.

À òàèë îí ìå÷òó ñòàòü ìîðÿêîì. Èëè êîðàáëåñòðîèòåëåì. Ýòî
ñëó÷èëîñü âðàç, êîãäà åù¸ òðåòüåêëàøêîé óâèäåë íà îãðîìíîé-
îãðîìíîé ôîòîãðàôèè áîëüøîé ÷åòûðåõìà÷òîâûé ïàðóñíûé êî-
ðàáëü. Ñðàçó èçìåíèëàñü åãî æèçíü: ñòàë âçàõȩ̈ á ÷èòàòü êíèãè î
ìîðñêèõ ïóòåøåñòâèÿõ: è ïðî äåòåé êàïèòàíà Ãðàíòà, è ïðî ðîñ-
ñèéñêèõ ôëîòîâîäöåâ, è êàê äâà ñîâðåìåííûõ ïàðóñíûõ êîðàáëÿ
– «Êîðàëë» è «Êàëüìàð», – ïåðåõîäèëè èç Ëåíèíãðàäà âî Âëàäè-
âîñòîê, è ïðî ïÿòíàäöàòèëåòíåãî êàïèòàíà, è ïðî ïèðàòîâ, è ïðî
áåãóùóþ ïî âîëíàì… Ïîçæå, êîãäà ñòàë ïîñòàðøå, îí óæå ïðî-
ñìàòðèâàë è ñïåöèàëüíûå êíèãè ïî òåîðèè êîðàáëåñòðîåíèÿ, ïî
ñàìîñòîÿòåëüíîé ïîñòðîéêå ëþáèòåëüñêèõ ñóäîâ. Òàê èíòåðåñíî
áûëî ðàçáèðàòüñÿ â ëèíèÿõ íà ÷åðòåæàõ, â ñõåìàõ! Ñî âðåìåíåì
îíè ñòàëè åìó ïîíÿòíûìè,  è ïî ýòèì ëèíèÿì Æåíüêà óæå ìîã
ïðåäñòàâèòü ôîðìó êîðàáëÿ...
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âûñêîëüçíóë è êàê-òî ìåäëåííî, êàê êàçàëîñü Æåíüêå, ñòàë ïà-
äàòü íà ïîë. Íî íè îí, íè Ñåðãåé íå óñïåëè ïîäõâàòèòü êîðàáëèê.

È îí óïàë! È ðàçáèëñÿ! Ñëîìàíû áûëè ìà÷òû, ïåðåïóòàíû
ñíàñòè, îòëåòåëè øëþïêè, øòóðâàë… Â êîìíàòå ïîâèñëà çëîâå-
ùàÿ òèøèíà. Ñòîëüêî òðóäîâ ïîëîæåíî, à òóò íè÷åãî íå ïîíèìàþ-
ùèé ìàëü÷èøêà ãðóáûìè ðóêàìè õâàòàåò è ëîìàåò ñàìîå äîðî-
ãîå!

– Óõîäè! – òîëüêî è ñêàçàë Æåíüêà, – Âņ̃ , òû ìíå áîëüøå íå
äðóã!

– Íó, ÿ æå íå÷àÿííî!..
Äîëãî, î÷åíü äîëãî íå ïðîõîäèëà îáèäà. Âñòðå÷àÿñü ñ Ñå-

ð̧ æêîé â øêîëå, ñåðäèòî íà íåãî ïîãëÿäûâàë èëè ïðîñòî îòâîðà-
÷èâàëñÿ. Äàæå êîãäà êîðàáëèê áûë âîññòàíîâëåí, îí åù̧  äîëãî
íå ðàçãîâàðèâàë ñ äðóãîì. È ïîêàçûâàòü ëþáèìóþ ìîäåëü êîìó-
òî åù¸ Æåíüêà óæå íå ðåøàëñÿ.

Òîëüêî îí ñàì, îäèí ëþáîâàëñÿ ìîäåëüþ êëèïåðà: ñòàâèë
ïåðåä ñîáîé íà ñòîë è, óëûáàÿñü, ñìîòðåë, ñìîòðåë… «Íàñåëÿë»
ïàðóñíèê ìàòðîñàìè, êîòîðûå â ñàìûé ñâèðåïûé øòîðì áåññòðàø-
íî êàðàáêàëèñü íà ìà÷òû, ñòàâèëè ïàðóñà ïîä ñâèñò âåòðà â ñíà-
ñòÿõ, äîâåðÿÿñü ñòèõèè è îïûòó êàïèòàíà… Äàæå çàâèäîâàë èì!
À ïîòîì êàïèòàíîì Æåíüêà ñäåëàë ñåáÿ! Ñêâîçü ð̧ â âåòðà ñàì
óïðàâëÿë êîðàáë¸ì, îðèåíòèðóÿñü ïî êîìïàñó è çâ̧ çäàì, à åãî
êîðàáëü ñ ïàðóñàìè, ïîëíûìè âåòðà, ñêâîçü áóðè ëåòåë ïî âñïå-
íåííûì âîëíàì äàȩ̈ êèõ-äàȩ̈ êèõ ìîðåé! È ñòèðàëàñü ãðàíü ìåæ-
äó ðåàëüíîñòüþ è ìå÷òîé!

Ïî-ïðåæíåìó îí ìíîãî ÷èòàë. Èç êíèã óçíàë, ÷òî íàçâàíèå
êîðàáëÿ – ýòî ïðîçâèùå ìîëîäåíüêîé âåäüìû, áåãàþùåé ïî áî-
ëîòó, è îçíà÷àåò «êîðîòêàÿ ðóáàøêà». Íî «Êàòòè Ñàðê» çâó÷àëî
ãîðàçäî ðîìàíòè÷íåå! È ëó÷øå áûëî íå çàäóìûâàòüñÿ î ïåðåâî-
äå. Êîãäà æå èç òåëåâèçèîííîé ïåðåäà÷è óçíàë, ÷òî âî âðåìÿ ðå-
ìîíòà ýòîò, ñîõðàí¸ííûé ñ äàâíèõ âðåìåí è ïðåâðàù¸ííûé â
ìóçåé ïàðóñíèê ïî êàêîé-òî ïðè÷èíå ñãîðåë, òî åäâà íå çàïëàêàë.

Îäíàæäû çàïûõàâøèéñÿ Ñåð¸æêà ðàçûñêàë Æåíüêó.
– Æåíüêà, ñêîðåå! ß ñåé÷àñ âñòðåòèë òâîåãî ïàïêó. Ïüÿíûé!

Îí êóäà-òî ïîí̧ ñ òâîé êîðàáëèê. Åù̧  ñëîìàåò.
Îò ýòîãî èçâåñòèÿ ñåðäöå ìàëü÷èøêè ñæàëîñü, ïðåä÷óâñòâóÿ

áåäó. Ñóíóâ äðóãó êîðçèíêó ñ ìàëèíîé, ÷òî ñîáðàë çà ïîëäíÿ â
ëåñó, Æåíüêà ïîáåæàë ê ìàãàçèíó – ãäå æå èñêàòü òîãî, êòî çà
áóòûëêó îòðàâû ãîòîâ ïðîäàòü âņ̃ . Îí áåæàë èçî âñåõ ñèë! Íå

Æ åíüêà ïðèí̧ ñ äîìîé ýòó êîðîáêó, ñ òðåïåòîì îòêðûë… Ïîíà÷à-
ëó äàæå èñïóãàëñÿ: êàê ðàçîáðàòüñÿ âî âñåõ ýòèõ ïëàñòìàññîâûõ
äåòàëþøå÷êàõ, êàê èõ ñîåäèíèòü, ÷òîáû ïîëó÷èëñÿ êîðàáëèê ïîä
íàçâàíèåì «Êàòòè Ñàðê»? Ïîòîì, ïðî÷èòàâ èíñòðóêöèþ, ïîâåñå-
ëåë: ñïðàâèòñÿ, êîíå÷íî æå, ñïðàâèòñÿ! Íè÷åãî ñëîæíîãî íåò!

Äîëãî, ïî÷òè ìåñÿö òðóäèëñÿ Æåíüêà íàä ìîäåëüþ.  Ìåë-
êèå, ÷óòü âèäèìûå ÷àñòè áðàòü ïðèõîäèëîñü ïèíöåòèêîì, è, ïðè-
êëåèâàÿ èõ, äàæå äûõàíèå çàòàèâàòü. Âåäü èíîãäà ðóêè â ïîñëå-
äíèé ìîìåíò äåëàëè íåïðîèçâîëüíîå äâèæåíèå, è êàêàÿ-òî äå-
òàëü ïîïàäàëà íåìíîæå÷êî, íî íà íå ñâî̧  ìåñòî. Ýòî òàê ðàññòðà-
èâàëî Æåíüêó, ÷òî îí, íå â ñèëàõ ïðîäîëæàòü ñêëåéêó âñåõ ýòèõ
ìàëþñåíüêèõ ýëåìåíòîâ, ïðîïóñêàë ïàðó äíåé. Óñïîêîèâøèñü,
ïåðåäåëûâàë, ñòàðàÿñü ñäåðæèâàòü ñåáÿ Îòêàçûâàëñÿ îò êèíî,
îò èãð ñ äðóçüÿìè, òåëåâèçîðà è äàæå êíèã. Î÷åíü óæ õîòåëîñü
ïîñêîðåå óâèäåòü, ÷òî æå ïîëó÷èòñÿ. Îòêëàäûâàë ðàáîòó òîëüêî
òîãäà, êîãäà ìàìà ãîâîðèëà, ÷òî óæå ïîçäíî, à çàâòðà ñ óòðà â
øêîëó… Èëè êîãäà ãëàçà íà÷èíàëè ñëèïàòüñÿ…

È âîò íàêîíåö-òî ïàðóñíèê áûë ãîòîâ! Âåëèêîëåïíûé ïîëó-
÷èëñÿ êîðàáëü – íå òî, ÷òî åãî ïðåäûäóùèå ìîäåëè. Ïî÷òè êàê
íàñòîÿùèé, òîëüêî ìàëåíüêèé. Æåíüêà ñìîòðåë íà äåëî ñâîèõ
ðóê è äàæå íå âåðèë, ÷òî ñìîã âņ̃  ýòî ñîáðàòü! Îí, óëûáàÿñü,
ëþáîâàëñÿ ìîäåëüþ: ñòðîéíûå, âûñîêèå ìà÷òû, ïîääåðæèâàå-
ìûå òîíåíüêèìè-òîíåíüêèìè ñíàñòÿìè, íà ìà÷òàõ – ïðÿìûå áå-
ëûå ïàðóñà, òðåóãîëüíûå ïàðóñà íà íîñó è ìåæäó ìà÷òàìè, ãîð-
äî ïðèïîäíÿòûé áóøïðèò, óçêèé ñòðåìèòåëüíûé êîðïóñ! Êðàñè-
âî! ×óäî êàêîå-òî! Ðàäîñòü îò ñäåëàííîãî ñâîèìè ðóêàìè ïåðå-
ïîëíÿëà åãî, è Æåíüêå çàõîòåëîñü, î÷åíü çàõîòåëîñü ïîäåëèòü-
ñÿ ýòîé ðàäîñòüþ åù¸ ñ êåì-íèáóäü. Îòåö ìóòíûì âçãëÿäîì
îêèíóë ìîäåëü, ïðîáóð÷àë: «Áàëîâñòâî». À ìàìà, âå÷íî çàíÿ-
òàÿ ïî äîìó, òîëüêî ìåëüêîì ãëÿíóëà íà ïàðóñíèê. Îáèäíî! Òîã-
äà îí ðåøèë ïîêàçàòü êîðàáëèê ñâîåìó äðóãó – óæ îí-òî äîëæåí
îöåíèòü.

– Âîò ýòî äà! – òîò åäâà íå çàäîõíóëñÿ îò âîñòîðãà. – Êàê
íàçûâàåòñÿ? «Êàòòè Ñàðê»? À ïî÷åìó «÷àéíûé êëèïåð»?

Îí ðàçãëÿäûâàë ìîäåëü ñî âñåõ ñòîðîí è ñïðàøèâàë, ñïðà-
øèâàë, áóêâàëüíî çàâàëèâàÿ Æåíüêó âîïðîñàìè.

– Æåíü, ïàðóñà êëàññíûå ïîëó÷èëèñü! Ýòîò êîðàáëü áûñòðî
ïëàâàë? – îí âçÿë ìîäåëü â ðóêè, – Óõ òû, êàêèå ÿêîðÿ! À äëÿ ÷åãî
âîò ýòà øòóêà? – îò íåëîâêîãî äâèæåíèÿ ìàëåíüêèé ïàðóñíèê âäðóã
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Ìàëåíüêèé, õðóïêèé ïàðóñíèê íåëüçÿ áûëî óïàêîâàòü íè â êàêóþ
êîðîáêó, è íà íî÷ü ïîä ãîëîâó ñåáå, êàê êîøåȩ̈ ê ñ äåíüãàìè íå-
âîçìîæíî áûëî ïîëîæèòü. Ïîýòîìó ìîäåëü âñ¸ âðåìÿ ñòîÿëà íà
ñòîëèêå «ïîä îõðàíîé êàïèòàíà». Ìåíÿëèñü ïàññàæèðû íà ñîñåä-
íèõ ïîëêàõ, ñíîâàëè ëþäè ïî ïðîõîäó... È ïî÷òè âñå âîñòîðãà-
ëèñü êîðàáëèêîì. Âíèìàíèå âçðîñëûõ íàïîëíÿëî Æåíüêó ãîðäî-
ñòüþ, è òîëüêî âðåìåíàìè ïðîñûïàëîñü åëå ñëûøèìîå áåñïî-
êîéñòâå çà åãî ñîõðàííîñòü.

È íàäî æå, íàø¸ëñÿ çëîé ÷åëîâåê, êîòîðûé íî÷üþ ñòàùèë
ïàðóñíèê! È ñðàçó ìèð îïóñòåë! Ïóñòîå, áåçæèçíåííîå ïðîñòðàí-
ñòâî, íàïîëíåííîå ðàâíîäóøíûìè ëþäüìè, áåç åãî âåðíîé êî-
ìàíäû, áåç ïàðóñîâ, áåç îêåàíà! Æåíüêà ìåòàëñÿ ïî âàãîíó è
ñïðàøèâàë, ñïðàøèâàë ó êàæäîãî: íå âèäåëè ëè åãî êîðàáëü, íå
çíàþò ëè, êòî åãî âçÿë...

Åãî æàëåëè. È òîëüêî. Ïîíÿâ, ÷òî ïàðóñíèê ïðîïàë áåçâîçâ-
ðàòíî, Æåíüêà çàáðàëñÿ íà ñâîþ ïîëêó, îòâåðíóëñÿ ê ñòåíêå è
ãîðüêî-ãîðüêî çàïëàêàë. Åìó áûëî ñòûäíî, ÷òî îí, òàêîé áîëüøîé
è ïëà÷åò, íî óäåðæàòüñÿ íå ìîã.

×üÿ-òî ðóêà êîñíóëàñü åãî, îí ä̧ ðíóë ïëå÷îì, îòòàëêèâàÿ.
– Ìàëûø, à ìàëûø! Òû ñïèøü? Ïîéäåì-êà ñî ìíîé, – îí,

ïîâåðíóâøèñü, óâèäåë ïðîâîäíèöó,  ïîêîðíî ñëåç è ïîø̧ ë çà
íåé, ïðîäîëæàÿ âñõëèïûâàòü.

Â å̧  êóïå íà ñòîëèêå ñòîÿë… åãî ÷àéíûé êëèïåð «Êàòòè
Ñàðê»! Ðàäîñòü ìîùíîé âîëíîé çàõëåñòíóëà Æåíüêó, îí ïîðûâè-
ñòî ñõâàòèë ñâîé êîðàáëèê è õîòåë áûëî óéòè, óáåæàòü, ñïðÿòàòü
ïàðóñíèê îòî âñåõ, ÷òîáû åãî íèêòî-íèêòî íå ñìîã áû íè íàéòè, íè
îòîáðàòü.

– Ïîãîäè-êà. ß åãî íî÷üþ îòíÿëà ó îäíîãî äÿäüêè. Íå íàø
ïàññàæèð, íå èç íàøåãî âàãîíà. È âîò ÷òî äóìàþ: ïóñòü îí çäåñü
ïîñòîèò, ïîêà åäåòå. Çäåñü-òî íå ïðîïàä̧ ò. À òî íàéä̧ òñÿ åù¸
êàêîé-íèáóäü íåõîðîøèé ÷åëîâåê...

Ðåäêî áûâàåò òàê, ÷òî íîâûé äëÿ òåáÿ ãîðîä ñðàçó ñòàíîâèò-
ñÿ ðîäíûì íàñòîëüêî, ÷òî äàæå íà åãî îêðàèíàõ íå ÷óâñòâóåøü
ñåáÿ ÷óæèì. ×àùå – îí äàæå íåñêîëüêî âðàæäåáíûé. Íî ýòî ïîêà
íå èçó÷èøü åãî, íå îñâîèøüñÿ â í̧ ì, ïîêà íå íàéä̧ øü äðóçåé,
íå íà÷í¸øü õîäèòü â øêîëó...

Æ åíüêà áðîäèë ïî áëèçëåæàùèì óëî÷êàì, ðàçãëÿäûâàë ñâåò-
ëûå, êàêèå-òî äàæå «ëàñêîâûå» äîìà, ÷àñòî ñêðûòûå çà âèíî-

õâàòàëî äûõàíèÿ, à îí âņ̃  áåæàë, áåæàë... Ìåëüêàëè äîìà, çàáî-
ðû, êàíàâû…

Ðâàíóëñÿ ê ïðèëàâêó, êîãäà ïðîäàâùèöà óæå ïðîòÿãèâàëà
îòöó âîäêó, ñõâàòèë ñâîé ïàðóñíèê è áðîñèëñÿ ê âûõîäó.

– Óáüþ! – ðàçäàëñÿ ïüÿíûé ð̧ â çà ñïèíîé. Åãî îòåö, ðîäíîé
îòåö, îäóðìàíåííûé àëêîãîëåì, ñõâàòèë ñ ïðèëàâêà íîæ è êèíóë-
ñÿ çà ñûíîì.

Íåò, îí íå äîãíàë Æåíüêó, íî íà ñâîþ áåäó ïîïàëñÿ ïüÿíèöå
ó÷àñòêîâûé...

Îòöà îñóäèëè íà âîñåìü ëåò. Ìàòü, äîëãèå ãîäû ñêðûâàÿ â
ñåáå îò÷àÿíèå îò òàêîé æèçíè, è êîòîðîå, íàêîíåö, âûïëåñíóëîñü,
îôîðìèëà ðàçâîä, ïðîäàëà èõ äîìèê, â êîòîðîì íàâñåãäà îñòàë-
ñÿ è ñòðàõ,  è ïîåõàëà ñ ñûíîì ê ñâîåé ñåñòðå, êîòîðàÿ æèëà ãäå-
òî ó ìîðÿ. Æåíüêà íèêîãäà å̧  íå âèäåë, íå çíàë äàæå, ñòàðàÿ îíà
èëè íå î÷åíü. Ëèøü âðåìÿ îò âðåìåíè ïðèõîäèëè îò íå̧  ïèñüìà,
â êîòîðûõ òà ïèñàëà, íàïðèìåð, ÷òî ó íèõ â ãîðîäå â àïðåëå
çàöâåëè êàøòàíû, èëè ÷òî óæå ïîÿâèëèñü íà ðûíêå àðáóçû, åñëè
ïèñüìî ïðèõîäèëî ëåòîì. Ïèñàëà, ÷òî â îêòÿáðå îíè õîäÿò äàæå
áåç ïàëüòî, à çèìîé ñíåã – ðåäêîñòü.

Âñå ñâîè ìîäåëè, íå ïîìíÿ îáèäû, îí ïîäàðèë Ñåðãåþ. Âñå-
âñå, êðîìå «Êàòòè Ñàðê». Âìåñòå îíè ðàçãëÿäûâàëè ïàðóñíûå
êîðàáëèêè, è îáîèì áûëî ãðóñòíî…

– Çíàåøü, Æåíüêà, ÿ òîæå ïîñòðîþ ñâîé êîðàáëü. Òàêîé æå,
êàê òâîé êëèïåð. Ðàíî èëè ïîçäíî, íî ïîñòðîþ! Òû òîëüêî íàïèøè
ìíå, êàêîå îíî, ìîðå. Ëàäíî?

Â ïîåçäå áûëî ñêó÷íî – íå ïîáåãàåøü, à â îêíî âņ̃  âðåìÿ
ñìîòðåòü – íàäîåäàåò. Íàäîåäàåò ñìîòðåòü, êàê ïðîâîäà òî êàê
áû ñêàòûâàþòñÿ âíèç, òî âçáåãàþò ê î÷åðåäíîìó ñòîëáó, íàäîå-
äàåò ñìîòðåòü íà òàíöóþùèå äåðåâüÿ â ïåðåëåñêàõ èëè íà ïðî-
íîñÿùóþñÿ ñîâñåì íåäàëåêî îò ïîåçäà ñòåíó ëåñà. Åù̧  ñêó÷-
íåå ñòàíîâèòñÿ, êîãäà çà îêíîì äî ñàìîãî ãîðèçîíòà òîëüêî ñòåïü
è ñòåïü...  È ãîðîäà, êîòîðûå ïðîåçæàëè, Æåíüêà íå ðàçãëÿäåë,
ïîòîìó ÷òî ìàìà íå ðàçðåøàëà åìó âûõîäèòü èç âàãîíà âî âðåìÿ
êîðîòêèõ îñòàíîâîê. À ÷òî òàì óâèäèøü, èç îêíà-òî? Òîëüêî ïåð-
ðîí.

Çà ÷åòâåðî ñóòîê, ÷òî äîáèðàëèñü îíè äî ïðèìîðñêîãî ãîðî-
äà, ãäå æèëà ñåñòðà ìàòåðè, áûëî òîëüêî îäíî ïðîèñøåñòâèå.
Îäíî, íî åäâà íå îñòàâèâøåå ãëóáîêóþ ðàíó íà ñåðäöå Æåíüêè.
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«À ñàì íå ìîæåøü?». ßõòó íàøó «Ãàëàòåþ» ñòàë íàçûâàòü «Ãàë-
êîé». Êîãäà áîöìàí åãî ïîïðàâèë, îòâåòèë: «À ÷̧  òóò òàêîãî?». Íà
ïàëóáå íåàêêóðàòåí, îò ïðèáîðîê îòëûíèâàåò. Òû æå è ñàì çíà-
åøü, ÷òî èç íåóâàæåíèÿ ê òîâàðèùàì, ê êîðàáëþ ñâîåìó, ê åãî
íàçâàíèþ âņ̃  ïëîõîå è âûðàñòàåò. Êíèã íå ÷èòàåò, íàõâàòàëñÿ
âåðõóøåê è âîçîìíèë ñåáÿ êðóòûì ÿõòñìåíîì… Äà, â ìîðå îí
áûë íåïëîõèì ïîìîùíèêîì, íî âîò òðàäèöèè íàøè íå âîñïðèíÿë.
Ïîñëåäíåé êàïëåé áûëî òî, ÷òî îí Îëåãó Ðîìàíîâè÷ó, øòóðìàíó
íàøåìó, íàãðóáèë. Âîò ÿ è ñïèñàë åãî. Ìîæíî ñêàçàòü, âûãíàë. À
þíãó… Äà âîò æå, ðåáÿòà õîäÿò íà øâåðòáîòàõ. Ïðèñìîòðåòüñÿ
íàäî. Ìîæíî âûáðàòü.

– Íàâåðíîå, òû ïðàâ, –  ïîñëå íåïðîäîëæèòåëüíîãî ìîë÷à-
íèÿ  îòâåòèë ñîáåñåäíèê.  – Äà, ïîéòè â ìíîãîäíåâíîå ïëàâàíüå ñ
òîáîé ëþáîé èç ýòèõ ìàëü÷èøåê ñîãëàñèòñÿ. Ýòî âåðíî. Íî, Ìè-
õàèë Íèêîëàåâè÷, ñîðåâíîâàíèÿ ó íèõ íà÷èíàþòñÿ â îäèí äåíü
ñî ñòàðòîì ðåãàòû. À îíè âåäü ãîòîâÿòñÿ, òðåíèðóþòñÿ… È êàæ-
äûé ìå÷òàåò ïîáåäèòü, âûèãðàòü ñâîþ ãîíêó!

Äàæå íå óñïåâ ÷òî-ëèáî ïîäóìàòü, Æåíüêà ñòðåìèòåëüíî
ïîâåðíóëñÿ, è, òîðîïÿñü, ïî÷òè âûêðèêíóë:

– Âîçüìèòå ìåíÿ!
Ïîä ïðèñòàëüíûìè, îöåíèâàþùèìè âçãëÿäàìè Æåíüêà ïî-

æ̧èëñÿ.
«Ïðîãîíÿò! Ïðîãîíÿò âåäü! Âîò ñåé÷àñ ñïðîñÿò: «À òû êòî òà-

êîé? ×òî çäåñü äåëàåøü? Ïîñòîðîííèì íåëüçÿ!» – ïîäóìàëîñü åìó.
Ïîòîì òîò, êîòîðûé áûë ïîâûøå, âåñü ñåäîé, îäåòûé â ñâåò-

ëûå øîðòû è íàñòîÿùóþ òåëüíÿøêó, óëûáíóâøèñü, ñïðîñèë:
– À ÷òî òû óìååøü äåëàòü?
Íåò, êàæåòñÿ, Æåíüêèíà ìå÷òà òàê è îñòàíåòñÿ íåîñóùåñòâ-

ȩ̈ ííîé, ïîòîìó ÷òî…
– Íè÷åãî, – ÷åñòíî ïðèçíàëñÿ îí. – Íî ÿ âņ̃ -âņ̃  çíàþ ïðî

ÿõòû!
– Òàê óæ è âņ̃ , – çàóëûáàëñÿ è òîò, êîãî çâàëè Ìèõàèë Íèêî-

ëàåâè÷. – Íó-êà, íàçîâè ýëåìåíòû ðàíãîóòû è òàêåëàæà.
Íó, ýòî-òî Æåíüêà çíàë è, òîðîïÿñü, âûäàë âņ̃ , ÷òî ïðî÷è-

òàë è ÷òî êðåïêî, íà âñþ æèçíü,  çàïîìíèë.
– Åù̧  ÿ çíàþ íàçâàíèÿ âñåõ ïàðóñîâ è êóðñîâ ïàðóñíèêà

îòíîñèòåëüíî âåòðà.
– À çíàåøü ðàçíèöó ìåæäó ÿõòîé è øâåðòáîòîì? – ýòî îïÿòü

ñïðîñèë òîò, ÷òî áûë â òåëüíÿøêå.

ãðàäíûìè êóñòàìè. Ïîòîì ñòàë óõîäèòü äàëüøå… Ãîðîä åìó íðà-
âèëñÿ: ïðèâåòëèâûé, êàê áîëüøèíñòâî þæíûõ ãîðîäîâ, çåȩ̈ íûé,
ñ óëèöàìè, çàðîñøèìè êàøòàíàìè, àêàöèÿìè… Åìó êàçàëîñü, ÷òî
ëþäè çäåñü æèâóò ñâåòëî è ñ÷àñòëèâî.

Êîíå÷íî, îí ïîáûâàë è íà áåðåãó, óâèäåë ìîðå, äîëãî-äîëãî
ñìîòðåë íà ïðîïëûâàþùèå ãäå-òî ó ñàìîãî ãîðèçîíòà êîðàáëè…

Êàê-òî ðàç çàáð̧ ë â ãîðîäñêîé ïàðê. Ãóëÿë òàì äîâîëüíî
äîëãî, è âäðóã ñêâîçü äåðåâüÿ ìåëüêíóëà ñèíåâà. Íàäî æå, îêà-
çàëîñü, ÷òî ïàðê ðàñïîëîæåí âäîëü áîëüøîé áóõòû, è äëèííûé
ìûñ îòäåëÿåò å̧  îò ìîðÿ, çàãîðàæèâàÿ ãîðèçîíò è çàùèùàÿ áå-
ðåã îò øòîðìîâûõ âîëí. Ìîæåò áûòü, ïîýòîìó çäåñü áûë ãîðîä-
ñêîé ïëÿæ è äàæå ëîäî÷íàÿ ñòàíöèÿ, ãäå ìîæíî áûëî âçÿòü ëîäêó
è ïîêàòàòüñÿ íà íåé. Íî íà äàëüíåé àëëåéêå îêîëî íåðàáîòàþ-
ùèõ ïî÷åìó-òî àòòðàêöèîíîâ åãî ñòàëè çàäèðàòü ìàëü÷èøêè, êî-
òîðûå ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ çäåñü õîçÿåâàìè. Ñèëû áûëè ÿâíî íå
ðàâíûå, è õîòÿ Æåíüêà áûë íå èç ðîáêîãî äåñÿòêà, âņ̃  æå ðåøèë
ñïàñòèñü áåãñòâîì. Óäèðàÿ, ïåðåëåç ÷åðåç êàêîé-òî çàáîð, çàâåð-
íóë çà óãîë êàêîãî-òî ñàðàÿ è… çàìåð!

Êàêîé-òî íåðåàëüíûé ìèð, î êîòîðîì ïîäñïóäíî, íåîñîçíàííî
ìå÷òàëîñü, âäðóã ðâàíóëñÿ åìó íàâñòðå÷ó, ðàñïàõíóëñÿ, íî âäðóã
çàìåð, îñòàíîâèâ Æåíüêó íà ñàìîì ïîðîãå. Ïåðåä íèì íà âîäå ó
ïðè÷àëà ñòîÿëè êàòåðà è ïðåäìåò åãî ìå÷òàíèé – ÿõòû! Áîëüøèå,
äàæå îãðîìíûå, ñàìûå íàñòîÿùèå ÿõòû! Âîñòîðæåííî îí ðàññìàò-
ðèâàë ýòèõ ãîðäûõ êðàñàâèö è äî íåâîçìîæíîñòè çàâèäîâàë òåì,
êòî áûë ó íèõ íà áîðòó! Òàì, íà ÿõòàõ, ïîäòÿãèâàëè ñíàñòè, ÷òî-òî
ïîäêðàøèâàëè, êòî-òî ïîäíèìàë ïàðóñà… Íàäî æå, îíè áûëè íà
ÿõòàõ è íå îùóùàëè ñâîåãî ñ÷àñòüÿ, ñâîåé íåîáûêíîâåííîñòè!
Ïîîäàëü îò ýòèõ ÿõò ìàëü÷èøêè è äåâ÷îíêè åù¸ ìëàäøå Æåíüêè
íà êðîøå÷íûõ øâåðòáîòàõ ñíîâàëè ïî àêâàòîðèè ÿõò-êëóáà, ëîâ-
êî äåëàÿ ïîâîðîòû è ïåðåêëàäûâàÿ ïàðóñ ñ áîðòà íà áîðò…

Æåíüêà íå çíàë, êàê äîëãî îí ñòîÿë, çà÷àðîâàííûé, òîëüêî
âäðóã óñëûøàë ðàçãîâîð…

– Âîò òû åãî ñïèñàë, à òåïåðü ñàì ïåðåæèâàåøü! Ìîæåò,
ïîãîðÿ÷èëñÿ, Ìèõàèë Íèêîëàåâè÷? Âåäü òîëêîâûé ïàðåíü. Ñêîëü-
êî îí õîäèë ñ òîáîé? Ìíîãîìó óæå íàó÷èëñÿ… È ïîòîì, òû æå
ïîíèìàåøü, ÷òî ïî óñòàâó íàøåãî êëóáà íå ìîæåøü ó÷àñòâîâàòü
â ðåãàòå, åñëè â ýêèïàæå íåò õîòÿ áû îäíîãî þíãè.

– Çíàþ, âņ̃  çíàþ. Íî ãîíîð ó íåãî ïîÿâèëñÿ íå ïî ÷èíó. Íà
ìàòðîñà ñòàë ïîêðèêèâàòü. Åñëè òîò ïîïðîñèò ïîìî÷ü, îòâå÷àåò:
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ê îäíîé èç ÿõò, ÷òî åëå çàìåòíî ïîêà÷èâàëèñü îêîëî ïðè÷àëà, îí
ïðî÷̧ ë íà å̧  áîðòó – «Ãàëàòåÿ». Îí áûë ñ÷àñòëèâ è… ðàñòåðÿí.
Âåäü åù̧  íåñêîëüêî ìèíóò íàçàä îí è ïðåäïîëàãàòü íå ìîã, ÷òî
âäðóã îñóùåñòâèòñÿ, äà åù̧  òàê íåîæèäàííî, òî, î ÷̧ ì ìå÷òà-
ëîñü. Ñ çàìèðàþùèì îò ñ÷àñòüÿ ñåðäöåì îí âñòóïèë íà áîðò.
Øèðîêî ðàñêðûòûìè ãëàçàìè ñìîòðåë íà âņ̃ , ÷òî åãî îêðóæèëî.
Ì àíèëà òåìíîòà îòêðûòîãî ëþêà – à ÷òî òàì? Çàäðàâ ãîëîâó, ðàç-
ãëÿäûâàë ìà÷òó ñ êàêèìè-òî ïîïåðå÷èíêàìè íàâåðõó, è òðîñîâûå
ðàñòÿæêè óäåðæèâàþùèå å̧ . À ñêîëüêî ðàçëè÷íûõ ïðèñïîñîáëå-
íèé áûëî óñòàíîâëåíî íà ïàëóáå!

«Êàê èíòåðåñíî è… íåïîíÿòíî!» – ìåëüêàëî â ãîëîâå.
– Âëàäèìèð Ñåðãååâè÷, – ïîçâàë êàïèòàí, – çîâè îñòàëü-

íûõ. Áóäåì çíàêîìèòüñÿ ñ íàøèì þíãîé,  – îí íå ñêàçàë «íî-
âûì», ïîòîìó ÷òî þíãà íå ìîæåò áûòü «ñòàðûì» èëè «íîâûì».
Þíãà ìîæåò áûòü òîëüêî þíãîé!

Òîò, êîãî íàçâàëè Âëàäèìèðîì Ñåðãååâè÷åì, ïåðåáèðàë êà-
êèå-òî âåð̧ âêè, à íà ñëîâà Ìèõàèëà Íèêîëàåâè÷à ïîäíÿë ãîëîâó,
îöåíèâàþùèì âçãëÿäîì ïîñìîòðåë íà Æåíüêó, ïîòîì íàêëîíèë-
ñÿ ê ëþêó è ãðîìêî ïîçâàë:

– Ýé, â òðþìå! Êàïèòàí ïðîñèò âñåõ íàâåðõ.
Èç ëþêà ïîÿâèëñÿ ìóæ÷èíà, ïî âèäó ðîâåñíèê êàïèòàíà, –

è, ÷óòü ïîãîäÿ – ïàðåíü ëåò äâàäöàòè. Ó îáîèõ áûëè ïåðåïà÷êàíû
ìàçóòîì ðóêè.  Óâèäåâ Æåíüêó, îáà ïðèâåòëèâî óëûáíóëèñü, îò-
÷åãî òîìó ñòàëî î÷åíü ëåãêî, ñðàçó ïðîøëà ñêîâàííîñòü, è îí
óëûáíóëñÿ â îòâåò.

– Íó, âîò, Æåíÿ, ýòî íàø ýêèïàæ: Âëàäèìèð Ñåðãååâè÷ –
áîöìàí. Áóäåøü ó÷èòüñÿ ó íåãî âñåìó, ÷òî íóæíî äåëàòü íà
ÿõòå.

Áîöìàí íè÷åãî íå ñêàçàë, ìîë÷à ïîäàë íîâîìó ÷ëåíó ýêè-
ïàæà ðóêó. È ïîòîìó, ÷òî åãî ðóêîïîæàòèå áûëî îñòîðîæíûì, ìîæ-
íî áûëî ïîíÿòü, ÷òî îí î÷åíü ñèëüíûé. Áûë îí íåâûñîêèì, êîðå-
íàñòûì è îò ýòîãî êàçàëñÿ ïî÷òè êâàäðàòíûì. Æåíüêà ïîäóìàë
ïðî íåãî: «Ñåðäèòûé êàêîé-òî».

– Îëåã Ðîìàíîâè÷ – íàø øòóðìàí. Îí ìíîãîå òåáå ðàññêà-
æåò î òîì, êàê îðèåíòèðóþòñÿ íà ìîðå. Ñåé÷àñ îíè âäâî̧ ì ñ íà-
øèì ìàòðîñîì – Áîðèñîì –  äåëàþò ïðîôèëàêòèêó äâèãàòåëþ.

– À ìîòîð-òî çà÷åì íà ÿõòå? Ó íå̧  æå ïàðóñà! – óäèâèëñÿ
Æåíüêà.

Âûòèðàÿ ðóêè òðÿïêîé, Îëåã Ðîìàíîâè÷ ñêàçàë:

Æåíüêà ä¸ðíóë ïëå÷àìè. Â ýòîì æåñòå áûëà äàæå íåêîòî-
ðàÿ ñíèñõîäèòåëüíîñòü: ìîë, òàêîå òîëüêî çåȩ̈ íûå ñàëàæàòà íå
çíàþò.

– À ñàì óïðàâëÿòü øâåðòáîòîì, òàêèì, íà êàêèõ ñåé÷àñ ðå-
áÿòà õîäÿò, ñìîæåøü? – ñåäîé ïûòëèâî ñìîòðåë íà ìàëü÷èøêó.

Íå çíàë Æåíüêà, ÷òî âîïðîñ áûë çàäàí ñ óìûñëîì, è åñëè
áû îí ñêàçàë «ñìîãó»…

– Íåò, íå ñóìåþ ÿ, – ÷åñòíî ïðèçíàëñÿ îí. – ×èòàë òîëüêî.
– Ìîëîäåö! – ïîõâàëèë ñåäîé. – Íó ÷òî, Ìèõàèë Íèêîëàå-

âè÷, âîçüì¸øü þíãîé ìàëüöà íà âûó÷êó?
Ñåðäöå ó Æåíüêè çàêîëîòèëîñü ñ áåøåíîé ñèëîé – âîò ñåé-

÷àñ åãî ìå÷òà èñïîëíèòñÿ. Íî Ìèõàèë Íèêîëàåâè÷ ïî÷åìó-òî ìîë-
÷àë. Î ÷̧ ì îí äóìàë? Ìîæåò áûòü, ñîìíåâàëñÿ â í̧ ì? È êàê
ïåðåìåí÷èâàÿ ïîãîäà âåñíîé – òî ñâåòèò ñîëíûøêî è âņ̃  ðàäóåò-
ñÿ òåïëó è ñâåòó, òî íàáåæèò îáëàêî, çàêðîåò ñîëíöå, è âņ̃  ñòàíî-
âèòñÿ íåïðèâåòëèâî-òðåâîæíûì, – òàê è ó Æåíüêè íàäåæäà ñìå-
íÿëàñü îò÷àÿíüåì! È ñíîâà íàäåæäîé! È îïÿòü… Åìó õîòåëîñü
êðèêíóòü: «Âîçüìèòå, íó âîçüìèòå ìåíÿ!»

– À ðîäèòåëè-òî ðàçðåøàò? – ñïðîñèë, íàêîíåö, Ìèõàèë Íè-
êîëàåâè÷.

– Ðàçðåøàò, ðàçðåøàò! Ìàìà öåëûé äåíü â áîëüíèöå. Íà
ïîëòîðû ñòàâêè ðàáîòàåò. È äàæå îáðàäóåòñÿ, åñëè çà ìíîé äîã-
ëÿä áóäåò.

– À îòåö? – íå çàäóìàâøèñü, ïî÷åìó ìàëü÷èøêà ãîâîðèò
òîëüêî î ìàòåðè, ñïðîñèë òîò, ÷òî â òåëüíÿøêå.

Æåíüêà, ïîòóïèëñÿ – áîëüíî, îõ, áîëüíî áûëî âñïîìèíàòü î
òîé æèçíè.

– Ó ìåíÿ íåò îòöà, – è ðåøèâ, ÷òî íóæíî ãîâîðèòü ïðàâäó,
äîáàâèë. – Ïîñàäèëè åãî. Ïüÿíûì ìèëèöèîíåðà ïîðåçàë.

Âñå ñðàçó ñòàëè ñåðü¸çíûìè, à Ìèõàèë Íèêîëàåâè÷ ñðàçó
ñêàçàë:

– Áåðó, – íàäî æå, îí âņ̃  æå óñëûøàë åãî ìîëüáû. – Äàâàé,
þíãà, ïðåäñòàâüñÿ. Êàê çîâóò?

– Æåíüêà.
– Ý, òàê íå ïîéä̧ ò. Äàâàé-êà ïîëíîñòüþ: èìÿ, ôàìèëèÿ, îò-

÷åñòâî, ñêîëüêî ëåò, ãäå æèâ̧ øü. Òåáÿ æå íóæíî áóäåò â ñóäîâóþ
ðîëü çàïèñàòü.

Êîãäà Æåíüêà âñëåä çà Ìèõàèëîì Íèêîëàåâè÷åì ïîäîøëè
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ñìîòðåë íà âûñî÷åííóþ ìà÷òó ñ ðàçíîöâåòíûìè ôëàãàìè, íà ñà-
ìîì âåðõó êîòîðîé ôëþãåð ïîêàçûâàë íàïðàâëåíèå âåòðà. À åù̧
òàì áûëà êàêàÿ-òî êðóòÿùàÿñÿ øòóêà. Ìèõàèë Íèêîëàåâè÷ ïîÿñ-
íèë: ýòî óñòðîéñòâî ïîêàçûâàåò ñêîðîñòü âåòðà, à ôëàãè îçíà÷à-
þò, ÷òî âñåì ñóäàì ÿõò-êëóáà âûõîä â ìîðå ðàçðåø¸í.

Ïîëþáîâàëñÿ Æåíüêà ÿõòàìè, ãîòîâûìè â ëþáîé ìîìåíò
ïîêèíóòü ìåñòî ñòîÿíêè è óéòè â ìîðå. Îáîø̧ ë è òå, ÷òî ñòîÿëè íà
áåðåãó. Ðàññìîòðåë èõ ñî âñåõ ñòîðîí, ñðàâíèâàÿ ñ òåì, ÷òî âè-
äåë â êíèãàõ.

Êàòåðà æå åãî ìàëî èíòåðåñîâàëè. Äà, îí îöåíèë îáâîäû
êîðïóñîâ, ñîçäàííûõ äëÿ áîëüøèõ ñêîðîñòåé, è êðàñîòó íàäñòðî-
åê, åù̧  áîëüøå ïîä÷̧ ðêèâàþùèõ èõ ñòðåìèòåëüíîñòü. Âņ̃  â íèõ
áûëî ñäåëàíî äëÿ òîãî, ÷òîáû ì÷àòüñÿ ïî ìîðþ ñ áåøåííîé ñêî-
ðîñòüþ. «Ãàëîïîì» – ïîäóìàë Æåíüêà, ïîòîìó ÷òî ïðåäñòàâèë,
êàê ýòè êðàñàâöû ïðûãàþò, ñêà÷óò ñ âîëíû íà âîëíó, è áðûçãè
ðàçëåòàþòñÿ â ðàçíûå ñòîðîíû, êàê êîìüÿ çåìëè èç-ïîä êîïûò
êîíåé.

«Íåò, âņ̃  æå ÿõòà ïîä ïàðóñàìè – ýòî... Ýòî...» – îí íå ìîã
ïîäîáðàòü ñëîâî, íî çíàë, ÷òî ýòî ïðåêðàñíî.

Ìÿãêî óð÷àë äâèãàòåëü, è «Ãàëàòåÿ» îñòîðîæíî ïðîáèðàëàñü
âäîëü ñòîÿùèõ ó ïðè÷àëà ÿõò è êàòåðîâ ê âûõîäó â ìîðå. Êîå-ãäå,
ïðåäóïðåæäàÿ î ïîäâîäíûõ îïàñíîñòÿõ íà ôàðâàòåðå, ñòîÿëè âåõè.
Çà íèìè ñîâñåì áëèçêî áûë ïîëîãèé ìûñ. Òîò ñàìûé, êîòîðûé îòãî-
ðàæèâàë áóõòó îò áóéíûõ ìîðñêèõ øòîðìîâûõ âåòðîâ è âîëí. Ìè-
õàèë Íèêîëàåâè÷, ñ ïðèùóðîì âãëÿäûâàÿñü â ñâîáîäíîå ïðîñòðàí-
ñòâî âïåðåäè, ÷óòêî ðåàãèðîâàë íà äâèæåíèÿ ÿõòû. Íà íîñó ñòîÿë
Áîðèñ ñ îòïîðíûì êðþêîì, ãîòîâûé â ëþáîé ìîìåíò ïðåäóïðåäèòü
ñòîëêíîâåíèÿ ñ äðóãèìè ñóäàìè, è îäíîâðåìåííî ñëåäÿ çà ãëóáè-
íîé – äíî â áóõòå ïðåêðàñíî ïðîñìàòðèâàëîñü.

Íà êîðìå, ðÿäîì ñ êàïèòàíîì, íå ìåøàÿ åìó, ñòîÿëè øòóð-
ìàí è áîöìàí. È, êîíå÷íî æå, Æåíüêà. Äî ñèõ ïîð åìó ïðèõîäè-
ëîñü áûâàòü íà ÿõòå, ñòîÿùåé ó ïðè÷àëà. À âîò òåïåðü îíà øëà!
Ïîä äâèãàòåëåì, íî øëà! Ýòî óæå áûëî ïëàâàíüå! Òðóäíî îïèñàòü
ñëîâàìè, ÷òî èñïûòûâàë îí: íåîáûêíîâåííàÿ, ïåðåïîëíÿâøàÿ åãî
ðàäîñòü ðâàëàñü íàðóæó, õîòåëîñü êðè÷àòü, ïåòü, ïðûãàòü... Íî
÷ëåíó ýêèïàæà ÿõòû íå ïðèñòàëî óïîäîáëÿòüñÿ êàêîìó-íèáóäü
çåë¸íîìó ïàöàíó, êîòîðîãî âçÿëè ïîêàòàòüñÿ íà ïàðóñíèêå. Îí
áûë ãîðä è ïðî ñåáÿ äóìàë, ÷òî ýòè «Ñåëåíû», «Ìèñòðàëè», «Âè-

– Äâèãàòåëü – íà âñÿêèé ñëó÷àé. À ñëó÷àè íà ìîðå áûâàþò
ðàçíûå.

– Áîðèñ, – ïðîñòî ïðåäñòàâèëñÿ ìîëîäîé ÷åëîâåê.
Äî êîíöà äíÿ Æåíüêà îáëàçèë âñþ ÿõòó, âñå çàêîóëêè. Ìãíî-

âåííî çàïîìèíàë âņ̃ , ÷òî åìó ãîâîðèëè, ÷òî è ãäå õðàíèòñÿ. Áûë
â âîñõèùåíèè îò òîãî, êàê ðàñêðûâàåòñÿ ñòîë â êàþò-êîìïàíèè: â
îäíó ñòîðîíó ðàñêðûë – ïîä êðûøêîé ëåæàò äîêóìåíòû è êàðòû,
â äðóãóþ – è çà ñòîëîì ìîæåò ðàçìåñòèòüñÿ âåñü ýêèïàæ. Åù̧
åìó ïîíðàâèëîñü, êàê ïîäà̧ òñÿ âîäà â óìûâàëüíèê – íîãîé äà-
âèøü ñïåöèàëüíóþ ïåäàëüêó â ïîëó, è èç êðàíà òå÷̧ ò çàáîðòíàÿ
âîäà. Ìîæíî ðóêè âûìûòü, ïîñóäó...

È äàæå îáÿçàííîñòè þíãè åìó ïðèøëîñü âûïîëíÿòü: îí ïî-
ìîã áîöìàíó ðàçîáðàòü âåð̧ âêè è ñìîòàòü èõ â áóõòû òàê, ÷òîáû
ïîòîì ëåãêî áûëî ðàñïóñòèòü. Ïîêàçàë Âëàäèìèð Ñåðãååâè÷ è
íåñêîëüêî óçëîâ. Ñàìûõ íåîáõîäèìûõ. È íàêàçàë, ÷òî íåëüçÿ
ïóòàòü «áàáèé», «ïðÿìîé» è «âîðîâñêîé» óçëû.

Äîìîé Æåíüêà ïîì÷àëñÿ,  êàê íà êðûëüÿõ, ìèìî äðóãèõ áîëü-
øèõ è ìàëåíüêèõ ÿõò, ïîõîæèõ è íå ïîõîæèõ íà «Ãàëàòåþ», ìèìî
êàòåðîâ…

È âäðóã íàòêíóëñÿ íà ìàëü÷èøêó. Õîòåë, áûëî, îáîéòè åãî,
íî òîò çàãîðîäèë äîðîãó. Â ãëàçàõ – çëîñòü, è êóëàêè ñæàò û …

– ×òî, ñàëàãà, â þíãè çàïèñàëñÿ? Íà ìî̧  ìåñòî ìåòèøü! Âîò
ÿ òåáå ñåé÷àñ âðåæó! – íî ïî÷åìó-òî âäðóã îòñòóïèë è øìûãíóë â
ñòîðîíó, ñïðÿòàâøèñü çà êîðïóñîì îäíîãî èç ñóäîâ, ÷òî âî ìíî-
æåñòâå ñòîÿëè íà áåðåãó.

Ìîæåò áûòü, ýòîò ïàöàí áûë ñðåäè òåõ, ñ êåì îí ñòîëêíóëñÿ
â ïàðêå? Ïî÷åìó îí òîãäà îêàçàëñÿ â ÿõò-êëóáå? Íî äîëãî äóìàòü
îá ýòîì Æåíüêà íå ñòàë, à, îãëÿíóâøèñü, óâèäåë, ÷òî â åãî ñòîðî-
íó ñ áîðòà «Ãàëàòåè» ñìîòðèò Ìèõàèë Íèêîëàåâè÷. Ìèìîë¸òíàÿ
ñòû÷êà ñ íåçíàêîìûì ìàëü÷èøêîé íå ñìîãëà èñïîðòèòü íàñòðîå-
íèå âíîâü èñïå÷̧ ííîãî þíãè, è îí, ïîìàõàâ ðóêîé êàïèòàíó, ÷óòü
ëè íè âïðèïðûæêó ïîáåæàë äîìîé.

Êîíå÷íî, â÷åðà Æåíüêà, áóäó÷è åù̧  êàê áû ïîñòîðîííèì,
íå çàìå÷àë íè÷åãî, êðîìå «ñâîåé» ÿõòû è å̧  ýêèïàæà. À ñåãîäíÿ
ñ óòðà åìó îôîðìèëè ïðîïóñê, è òåïåðü íà òåððèòîðèè êëóáà îí
ìîã íàõîäèòüñÿ íà çàêîííûõ îñíîâàíèÿõ. È ïîýòîìó ñ ðàçðåøå-
íèÿ êàïèòàíà îí îáñëåäîâàë âņ̃ -âņ̃ : ïîáûâàë â ýëëèíãå, ãäå ðå-
ìîíòèðîâàëè ÿõòû, ïàõëî êðàñêàìè è ñîñíîâûìè ñòðóæêàìè, ïî-



26 27

âîñòîðæåííîãî âîñïðèÿòèÿ îò ïëàâàíèÿ ïîä ïàðóñàìè, íî óæå ìîã,
íå îòâëåêàÿñü, âûïîëíÿòü òî, ÷òî åìó ïîðó÷àëè. Ðàáîòû ó íåãî, ó
þíãè áûëî òîæå íåìàëî: ïîäàòü ïàðóñà äëÿ ïîñòàíîâêè èëè óá-
ðàòü ñíÿòûå â êàþòó. Áûñòðî íàéòè íóæíûå êîíöû – îí óæå íå
ãîâîðèë, êàê  êàêàÿ-íèáóäü «ñóõîïóòíàÿ êðûñà», «âåð̧ âêè». Âìå-
ñòå ñ Áîðèñîì çàâîäèë è ïîäòÿãèâàë ñíàñòè… Äåëàòü ýòî ïðèõî-
äèëîñü â ëþáóþ ïîãîäó. Êîíå÷íî, ïðèÿòíåå, êîãäà âîëíû äëèí-
íûå, ñïîêîéíûå, à íàä ãîëîâîé ñèíåå-ñèíåå íåáî è ÿðêîå ñîëí-
öå…

Íî áûâàëî è òàê, ÷òî âåòåð óñèëèâàëñÿ, ñðûâàÿ áåëóþ ïåíó
ñ êðóòûõ âîëí, êîòîðûå èíîãäà çàõë¸ñòûâàëè ïàëóáó! Òîãäà ïðè-
õîäèëîñü ïðèñïóñêàòü ïàðóñ, óìåíüøàÿ åãî ïëîùàäü, ïðèâÿçû-
âàòü åãî õèòðûì îáðàçîì – «áðàòü ðèôû». È ñïàñæèëåòû íàäå-
âàòü è, öåïëÿÿñü çà âņ̃ , äî ÷åãî äîòÿíåøüñÿ, ïðèíèìàòü ó÷àñòèå
â àâðàëüíûõ ðàáîòàõ! È äåðæàòüñÿ, äåðæàòüñÿ ïðè ñóìàñøåä-
øèõ êðåíàõ, ïðè êà÷êå!

Êîãäà âïåðâûå Æåíüêà ïîïàë â øòîðì, òî, èñïóãàâøèñü...
íåò, íå çà ñåáÿ, à çà «Êàòòè Ñàðê», îñòàëñÿ â êàþòå. Ñèäåë òàì è
íå âûïóñêàë ìîäåëü èç ðóê. Åãî çâàëè ñ ïàëóáû, íî îí, áîÿñü, ÷òî
ïàðóñíèê óïàä̧ ò è ðàçîáü¸òñÿ, äàæå íå îòçûâàëñÿ. Ðåøèâ, ÷òî ó
íåãî «ìîðñêàÿ áîëåçíü», â êàþòó ñïóñòèëñÿ Îëåã Ðîìàíîâè÷.

– Æåíÿ, òåáå ÷òî, ïëîõî? – íî, ïðèãëÿäåâøèñü, øòóðìàí
ïîíÿë, ÷åì «áîëåí» þíãà, – Ïîäîæäè, ÿ ñåé÷àñ ïîçîâó Âëàäèìè-
ðà Ñåðãååâè÷à.

Áîöìàí â äâå ìèíóòû õèòðûì îáðàçîì çàêðåïèë êëèïåð íà
ïîëêå. Ïîñëå ýòîãî Æåíüêà óæå íå áåñïîêîèëñÿ çà åãî ñîõðàí-
íîñòü è â ëþáóþ ïîãîäó ñâîè îáÿçàííîñòè âûïîëíÿë äîáðîñîâåñ-
òíî, ïîëó÷àÿ èíîãäà ñêóïûå ïîõâàëû îò êàïèòàíà, ÷åì ñòðàøíî
ãîðäèëñÿ!

Ñàìîìó êàïèòàíó òîæå äîâîäèëîñü è ñíàñòè ðàçáèðàòü, è
êðóòèòü ëåá̧ äêè, åñëè íà ðóëå ñòîÿë êòî-òî äðóãîé. Âïðî÷åì, êàê
çàìåòèë Æåíüêà, Ìèõàèë Íèêîëàåâè÷ íå îñîáåííî-òî è êîìàíäî-
âàë. Èíîãäà òîëüêî ñêàæåò: «Äåðæè êðó÷å», «Óâàëèñü» èëè «Ðàñ-
òðàâèòå ãðîò».

Íåñêîëüêî ðàç áûâàëî, ÷òî ñíàñòè çàêëèíèâàëî â áëîêàõ.
Òîãäà íà þíãó íàäåâàëè ñïåöèàëüíûé ïîÿñ è öåïëÿëè ê ñòðàõî-
âî÷íîìó êîíöó. Áîöìàí òÿíóë ñíàñòü è ïîäíèìàë þíãó ê âåðõóø-
êå ìà÷òû. Ñòðàøíîâàòî áûëî òàì, íà îãðîìíîé âûñîòå, êîãäà ïà-
ëóáà êàæåòñÿ î÷åíü äàëåêî âíèçó è òàêîé ìàëåíüêîé-ìàëåíüêîé!

êèíãè», «Êîðñàðû», îñòàþùèåñÿ â áóõòå, çàâèäóþò åìó è èõ «Ãà-
ëàòåå».

Âîò, íàêîíåö-òî, è âûõîäíîé ñòâîð, à âïåðåäè – ìîðå! Ñî-
âñåì íå òàêîå, êàêîå îí âèäåë ñ áåðåãà. À…ñàìîå íàñòîÿùåå.
Íàñòîÿùåå! Ñ äàë¸êèì-äàë¸êèì ãîðèçîíòîì! Ñ äëèííûìè-äëèí-
íûìè ïîëîãèìè âîëíàìè, ëàñêîâî òî ïðèïîäíèìàþùèìè, òî îïóñ-
êàþùèìè ÿõòó! È ðâàíóâøèìñÿ èì íàâñòðå÷ó áðèçîì!

À ãäå-òî òàì, çà ãîðèçîíòîì è ïîêà íåâèäèìûé ø¸ë åãî êðà-
ñàâåö ÷àéíûé êëèïåð «Êàòòè Ñàðê»!

– Ïàðóñà ñòàâèòü! – ïîäàë êîìàíäó êàïèòàí.
Ðàçâåðíóëè îãðîìíûé ïàðóñ-ãðîò. Æåíüêà âíèìàòåëüíî íà-

áëþäàë, êàê îí çàêðåïëÿåòñÿ, êàê áîöìàí êðóòèò ëåá̧ äêó, è áåëîå
ïîëîòíèùå ïîäíèìàåòñÿ âņ̃  âûøå è âûøå. Âîò îíî äîñòèãëî ñà-
ìîãî âåðõà ìà÷òû, íàïîëíèëîñü âåòðîì... À îí ñòîÿë, çà÷àðîâàí-
íûé, óëûáàëñÿ è íè÷åãî íå ñëûøàë. Íå ñëûøàë, ÷òî åìó âåëåë
êàïèòàí.

– Þíãà! Þíãà, î÷íèñü! Ïîäàé êèñó ñî ñòàêñåëåì.
×òî òàêîå ñòàêñåëü – ïåðåäíèé òðåóãîëüíûé ïàðóñ íà ÿõòå,

– Æåíüêà, êîíå÷íî æå, çíàë. Íî «êèñà» – ñî ñòðàííûì óäàðåíèåì
íà âòîðîì ñëîãå… Çàìåòèâ åãî êîëåáàíèå, Ìèõàèë Íèêîëàåâè÷,
óëûáíóâøèñü, ïîÿñíèë:

– Äàé áîöìàíó ìåøîê, ÷òî ëåæèò ó ëþêà, ïî-íàøåìó – êèñà.
Çà íåäåëþ, ÷òî îíè ãîòîâèëè ÿõòó ê ïåðâîìó âûõîäó, êàïè-

òàí ïðèãëÿäåëñÿ ê ñâîåìó þíãå è åìó ïðèø̧ ëñÿ ïî äóøå ýòîò
ïîäðîñòîê, ê òîìó æå óäèâèâøèé åãî ñâîèìè çíàíèÿìè. Ïîíðà-
âèëñÿ åìó è ÷àéíûé êëèïåð «Êàòòè Ñàðê», êîòîðûé Æåíüêà ïðè-
í̧ ñ íà ÿõòó.

– Ïóñòü ýòî áóäåò òâîèì è íàøèì òàëèñìàíîì, – ñêàçàë øòóð-
ìàí, êîãäà âñå íàëþáîâàëèñü êîðàáëèêîì.

È âîò óæå «Ãàëàòåÿ» ïîä ïàðóñàìè, ïîëíûìè âåòðà, ñëåãêà
íàêðåíÿÿñü, íåñëàñü âïåð¸ä. À Æåíüêà…

Æ åíüêà ñòîÿë ðÿäîì ñ ìà÷òîé, íî ïàðèë, êàê ÷àéêà, ãäå-òî
âûñîêî-âûñîêî! Äà îí ñàì áûë ïàðóñîì! Îí ñîáîé ëîâèë âåòåð,
ñîáîé ðàçáèâàë íàáåãàþùóþ óëüòðàìàðèíîâóþ âîëíó! È ëåòåë,
ëåòåë âïåð̧ ä ê ñâîåé ìå÷òå! Õîòÿ îíà, â îáùåì-òî, óæå è îñóùå-
ñòâèëàñü! È âņ̃  æå ÷òî-òî æäàëî – îí ýòî ÷óâñòâîâàë, – æäàëî åãî
âïåðåäè!

Ïîòîì, âî âðåìÿ ñëåäóþùèõ âûõîäîâ â ìîðå, à âûõîäèëè
îíè êàæäóþ ñóááîòó è âîñêðåñåíüå, îí… íåò, íå ïîòåðÿë ýòîãî
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êîëüêî íå æàëåÿ, áóäèëè. ×àùå âñåãî ýòî áûâàëî, êîãäà ñëó÷à-
ëîñü íåñòè âàõòó ñ ìîë÷àëèâûì áîöìàíîì. À óæ åñëè îñòàâàëñÿ
ñ Áîðèñîì...

Òîò êàæäûé ðàç æàëîâàëñÿ, êàê îí îáìàíóëñÿ â îäíîé äå-
âóøêå: âñòðåòèë å̧  â ïàðêå, ïîçíàêîìèëñÿ. Êàæäûé âå÷åð ãóëÿë
ñ íåé ïî ãîðîäó, äàðèë ñàìûå äîðîãèå öâåòû, äîëãî-äîëãî, äî
ñóìåðåê êàòàë å̧  íà ëîäêå... Íà äèñêîòåêó ñ íåé äàæå õîäèë...

– Êàêàÿ äåâóøêà áûëà! – ñ ãðóñòüþ â ãîëîñå âñïîìèíàë
Áîðèñ, – Òàêàÿ ÷óäåñíàÿ! Êàê îíà ñìåÿëàñü! Çíàåøü, Æåíüêà,
âëþáèëñÿ ÿ â íå̧ ! Íè â êîãî òàê íå âëþáëÿëñÿ! Êàê ãîâîðèòñÿ,
ãîëîâó ïîòåðÿë! È íàäî æå, êàê-òî ðàç ñî âñåõ íîã áåãó ÿ ê íåé,
âñòðå÷àþ... À ðÿäîì ñ íåé êàêîé-òî «øêàô». È, ïðåäñòàâëÿåøü,
ãîâîðèò îíà ìíå: «Ïîçíàêîìüñÿ, ýòî ìîé ìóæ». Ýé, òû ÷òî, ñïèøü?
– íå öåðåìîíÿñü, îí òðÿñ Æåíüêó çà ïëå÷î.

Áîëüøå âñåãî îí ëþáèë, êîãäà îêàçûâàëñÿ âìåñòå ñ êàïèòà-
íîì èëè øòóðìàíîì.

Îëåã Ðîìàíîâè÷ ðàññêàçûâàë åìó î òîì, êàê âî âðåìåíà
ïàðóñíûõ ñóäîâ èçìåðÿëè ðàññòîÿíèÿ âáëèçè áåðåãîâ:

– Ðàíüøå ïðîéäåííûé èëè ïðåäñòîÿùèé ïóòü äàæå â òðóá-
êàõ èçìåðÿëè: ñêîëüêî òðóáîê âûêóðèâàë êàïèòàí, ïîêà êîðàáëü
èä̧ ò äî îïðåäåȩ̈ ííîãî ìåñòà, òàêîå è ðàññòîÿíèå. Íó, íàïðèìåð:
âîí äî òîãî äàȩ̈ êîãî ìûñà ìîãëî áûòü âîñåìü òðóáîê. Íó, à ïî-
òîì, êîãäà íàóêà î çåìíîì øàðå äîñòèãëà îïðåäåë¸ííûõ âûñîò,
ðåøèëè ðàññòîÿíèÿ èçìåðÿòü â ìèëÿõ, à ñêîðîñòü – â óçëàõ.

– Îëåã Ðîìàíîâè÷, ÿ çíàþ, ÷åìó ðàâíà ìèëÿ. À îòêóäà âçÿ-
ëàñü ýòà öèôðà?

– Ýòî òîæå èíòåðåñíî. Òû, Æåíÿ, ãåîãðàôèþ è ãåîìåòðèþ
õîðîøî â øêîëå óñâîèë? Ïîìíèøü, ÷åìó ðàâíà äëèíà ýêâàòîðà?
Íó, ÷òî æå òû! Ïðèìåðíî ñîðîê òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ. Ýòî òðèñòà
øåñòüäåñÿò ãðàäóñîâ. À ñêîëüêî ìèíóò? Òàê âîò, åñëè ðàçäåëèòü
äëèíó ýêâàòîðà íà êîëè÷åñòâî ìèíóò â îêðóæíîñòè, òî è ïîëó÷èì
âåëè÷èíó îäíîé ìîðñêîé ìèëè.

– À ïî÷åìó âû âņ̃  âðåìÿ ïîä÷̧ ðêèâàåòå: «ìîðñêàÿ ìèëÿ»?
– Âèäèøü ëè, â ðàçíûõ ñòðàíàõ ðàçíûìè ó÷¸íûìè ìóæàìè

äëèíà ýêâàòîðà âû÷èñëÿëàñü ïî-ðàçíîìó. Âîò è ïîëó÷èëîñü, ÷òî
â ðàçíûõ ñòðàíàõ ìèëè ðàçíûå. Íåìíîãî, íî âņ̃  æå íåîäèíàêî-
âûå. À ìîðÿêè ñìîãëè äîãîâîðèòüñÿ.

– Õîðîøî. Äåéñòâèòåëüíî, õîðîøî! – Æåíüêà çàäóìàëñÿ, à
ïîòîì ñíîâà ñòàë ðàññïðàøèâàòü, – Îëåã Ðîìàíîâè÷, ÿ çíàþ, ÷òî

×òîáû ïðîãíàòü ñòðàõ, Æåíüêà âñïîìèíàë ñâîé êëèïåð è ìàòðî-
ñîâ, êîòîðûå çàáèðàëèñü íà ìà÷òû åù̧  âûøå, ÷åì îí. È, çàæàâ
ñâîé óæàñ, íå äàâàÿ åìó îäîëåòü ñåáÿ, îí äåëàë ïîðó÷åííóþ
ðàáîòó, õîòÿ ìà÷òó ìîòàëî èç ñòîðîíû â ñòîðîíó äîâîëüíî ñèëü-
íî.

Äîñòàâàëîñü þíãå è êàðòîøêó ÷èñòèòü, è ïðèáîðêó äåëàòü –
ìûòü ïàëóáó è êàþòû, åäó ãîòîâèòü íà êà÷àþùåéñÿ ãàçîâîé ïëè-
òå, ïðèäåðæèâàÿ êàñòðþëè, ãäå âàðèëàñü íåõèòðàÿ åäà. Íî ÷òî
çíà÷èëè ýòè ìåëî÷è, êîãäà îí, Æåíüêà áûë â íàñòîÿùåì ïëàâà-
íèè â ìîðå, áûë ðàâíîïðàâíûì ÷ëåíîì ýêèïàæà!

Êîãäà æå âûïàäàëè ñâîáîäíûå ìèíóòêè, Æåíüêà ëîæèëñÿ
íà íîñó è, íå îòðûâàÿñü, ñìîòðåë, êàê ôîðøòåâåíü ðàçðåçàåò âîë-
íó. À åù̧  åìó íðàâèëîñü ñòîÿòü ó ìà÷òû îêîëî òóãî íàòÿíóòîãî
îãðîìíîãî ïàðóñà, ïðèäåðæèâàÿñü ðóêîé çà âàíòû. È ñìîòðåòü,
ñìîòðåòü, íå îòðûâàÿñü, íà êà÷àþùèéñÿ ãîðèçîíò, íà äëèííûå-
äëèííûå âîëíû, áåãóùèå íàâñòðå÷ó! È æäàòü, æäàòü, ÷òî âîò-âîò
ïîÿâÿòñÿ íà ãîðèçîíòå ïàðóñà «Êàòòè Ñàðê»!

Çà ýòè ïëàâàíüÿ îí ìíîãîìó íàó÷èëñÿ: íîâîå âõîäèëî â íåãî
êàê-òî åñòåñòâåííî, êàê áóäòî îí óæå âņ̃  çíàë, çíàë íàçâàíèÿ
âñåõ ýòèõ õèòðûõ ïðèñïîñîáëåíèé, ñíàñòåé, ýëåìåíòîâ òàêåëàæà
è ðàíãîóòà.

Ïîíà÷àëó î÷åíü áîÿëñÿ áîöìàíà. Êàïèòàíà òàê íå áîÿëñÿ,
êàê áîöìàíà. Åìó êàçàëîñü, ÷òî Âëàäèìèð Ñåðãååâè÷ ñåðäèòñÿ
íà íåãî çà åãî íåïîäãîòîâëåííîñòü, çà òî, ÷òî Æåíüêà íè÷åãî íå
çíàåò, íè÷åãî íå óìååò. Ïîýòîìó è óêàçàíèÿ äà̧ ò îäíèì—äâóìÿ
ñëîâàìè, à òî è âîîáùå ïðîñòî æåñòîì. È åù̧ , ÷òî ïîñòîÿííî
ñðàâíèâàåò åãî, Æåíüêó, ñ ïðåæíèì þíãîé, è ýòî ñðàâíåíèå íå â
åãî ïîëüçó. Òîëüêî ïîòîì îí ïîíÿë, ÷òî áîöìàí äîáðûé. Ìîë÷àëè-
âûé, íî äîáðûé. Ñ êàêèì òåðïåíèåì îí îáó÷àë åãî ìîðñêèì óç-
ëàì è òîìó, ãäå êàêîé ïðèìåíÿåòñÿ. Íåêîòîðûå ïîêàçûâàë ïî íå-
ñêîëüêó ðàç. Îñîáåííî äîëãî íå äàâàëñÿ Æåíüêå «áåñåäî÷íûé»
óçåë: íèêàê íå ìîã çàìåòèòü, êîãäà è êàê áîöìàí ïåðåâîðà÷èâàë
ïåòëþ. Êàæäûé ðàç áîöìàí ñïðàøèâàë: «Óņ̃ ê?», à îí, íè÷åãî íå
ïîíÿâ, ìîòàë ãîëîâîé. È òîò ñïîêîéíî è íåâîçìóòèìî åù̧  è åù̧
ïîêàçûâàë: ðàç, äâà, îï – è óçåë ãîòîâ.

Ïðèó÷àëè åãî è ê íî÷íûì âàõòàì, íàçíà÷àÿ äóáë¸ðîì ðóëå-
âîãî. Â åãî çàäà÷ó âõîäèëî ñëåäèòü çà ãîðèçîíòîì è ïðåäóïðåæ-
äàòü î ïîÿâèâøèõñÿ îãíÿõ – ýòî îçíà÷àëî, ÷òî ãäå-òî òàì, ó ãîðè-
çîíòà èä̧ ò êàêîå-òî ñóäíî. Èíîãäà Æåíüêà çàñûïàë, è åãî, íèñ-
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êîòîðîå èä̧ ò äàëüøå â ìîðå, óñòóïàåò ïóòü òîìó, êòî ëèø̧ í ñâî-
áîäû ìàí¸âðà. Ñëåäîâàòåëüíî, òîò, êòî óñòóïàåò ïóòü, òåðÿåò ïðå-
èìóùåñòâî, ñêîðîñòü...

Ïîñòåïåííî, íåçàìåòíî äëÿ ñåáÿ Æåíüêà íàáèðàëñÿ îïûòà,
ïðîïèòûâàÿñü ñàìèì äóõîì ìîðÿêà è ÿõòñìåíà…

«Ãàëàòåÿ» øëà, ìåíÿÿ ãàëñû è ïðåîäîëåâàÿ âñòðå÷íûé âåòåð
ê ÷åòâ̧ ðòîìó ïðîìåæóòî÷íîìó ôèíèøó, ïûòàÿñü ñîêðàòèòü îòñòà-
âàíèå îò ëèäåðà. Æåíüêà âíèìàòåëüíî ñëåäèë çà «Ðóáèêîíîì», çà
åãî ìàí̧ âðàìè è ñðàçó äîêëàäûâàë Ìèõàèëó Íèêîëàåâè÷ó. Êîãäà
ñòàëî ÿñíî, ÷òî ïðîòèâíèêà íå îáîãíàòü, êàïèòàí ñêàçàë:

– À íå ïîðà ëè íàì þíãó ïðèó÷àòü ê óïðàâëåíèþ ÿõòîé? Òû
âņ̃  âèäåë, çíàåøü, êàêèå êîìàíäû ïîäàâàòü, êàê óïðàâëÿòü ïðè
ïîâîðîòå. Äàâàé, êîìàíäóé! Ñìåëåå!

Ñ ȩ̈ ãêîé äðîæüþ Æåíüêà âçÿëñÿ çà ðóìïåëü. È îí îòêëèê-
íóëñÿ æèâûì äâèæåíèåì! Âîëíû ñáèâàëè ÿõòó, è òóò æå ðóëü êàê
áû ãîâîðèë åìó: «Ïîïðàâü! Äåðæè êóðñ!». Ȩ̈ ãêîå äâèæåíèå, è
ÿõòà ñíîâà íàïðàâëÿåòñÿ íà âûáðàííûé íà áåðåãó îðèåíòèð.

Êàïèòàí êðàåì ãëàçà íàáëþäàë çà þíãîé è óëûáàëñÿ: åìó
íðàâèëñÿ ýòîò ïîäðîñòîê ñâîåé âëþáȩ̈ ííîñòüþ â ïàðóñ, â ìîðå,
âñåì òåì, ÷òî ðîäíèëî èõ âñåõ!

– Êîìàíäóé ïîâîðîò, – íåãðîìêî ïîäñêàçàë îí Æåíüêå.
Ïàðíèøêà ïîñìîòðåë íà íåãî, ïîòîì åù¸ ðàç íà èäóùóþ

âïåðåäè ÿõòó, ïðèêèäûâàÿ ïóòü äî ïîâîðîòíîãî áóÿ …
– Ìèõàèë Íèêîëàåâè÷, à ìîæåò áûòü, ïðîéä̧ ì åù̧  íåìíîãî

ëåâûì ãàëñîì, à ïîòîì ïîâåðí̧ ì. «Ðóáèêîí» îáÿçàí áóäåò óñòó-
ïèòü íàì äîðîãó, à ìû, îáîãíóâ áóé, ñðàçó ïðÿìî ê âõîäíîìó
ñòâîðó ïîéä̧ ì? À èì åù̧  ðàç ïðèä̧ òñÿ ìåíÿòü ãàëñ.

Êàïèòàí ñ óäèâëåíèåì è äàæå ñ óâàæåíèåì ïîñìîòðåë íà
þíãó: íå îæèäàë îí, ÷òî ó ýòîãî ñîâñåì þíîãî ÿõòñìåíà òàê áûñ-
òðî ïðîÿâèòñÿ òàêòè÷åñêîå ìûøëåíèå! ×òî îí òàê âäóì÷èâî áóäåò
óïðàâëÿòü ÿõòîé!

– Äîáðî! Êîìàíäóé ñàì.
– Ïðèãîòîâèòüñÿ ê ïîâîðîòó, – ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ, ñòåñ-

íÿÿñü, ïî÷òè ïðîøåïòàë þíãà.
– Êòî òàê ïîäà̧ ò êîìàíäû? Íó-êà, äàâàé òàê, ÷òîáû òåáÿ íà

«Ðóáèêîíå» ñëûøàëè!
Ñáðîñèâ îò ýòèõ ñëîâ ñêîâàííîñòü, Æåíüêà óæå ãðîìêî, ïî-

÷óâñòâîâàâ ñåáÿ ðàâíûì ñðåäè ðàâíûõ, ñêîìàíäîâàë:

íà ìîðå ñêîðîñòü èçìåðÿþò â óçëàõ. ×èòàë, êàê ýòî äåëàëè: âû-
ïóñêàëè ñ êîðìû äëèííûé øíóð ñ ïðèâÿçàííûì õèòðûì îáðàçîì
ïîïëàâêîì, êîòîðûé òîðìîçèëñÿ âîäîé: êîðàáëü èä̧ ò, à ïîïëàâîê
ñòîèò. Øíóð âûïóñêàþò ñ êàòóøêè, à íà í̧ ì óçåëêè íàâÿçàíû.
Ñêîëüêî óçåëêîâ ñõîäèëî ñ êàòóøêè çà ÷àñ, ñòîëüêî óçëîâ äåëà-
ëî ñóäíî.

– Íåò, Æåíÿ, ýòî íåìíîãî íå òàê. Íå çà ÷àñ. Ïîñ÷èòàé, êàêîé
äëèíû äîëæåí áûòü øíóð, åñëè êîðàáëü ø̧ ë ñî ñêîðîñòüþ, äîïó-
ñòèì, øåñòü óçëîâ? Ýòî æ áîëåå îäèííàäöàòè êèëîìåòðîâ! Ïîýòî-
ìó âðåìÿ çàñåêàëè ïî ïåñî÷íûì ÷àñàì, ðàññ÷èòàííûì íà 30 ñå-
êóíä.

Íî÷íàÿ òèøèíà íàðóøàëàñü òîëüêî ïëåñêîì âîäû çà áîð-
òîì. È Æåíüêà, êàê áû áîÿñü íàðóøèòü ýòó òèøèíó, ìîë÷àë, îáäó-
ìûâàÿ òî, ÷òî óñëûøàë. Íå óêëàäûâàëàñü ó íåãî â ãîëîâå ñâÿçü
ìåæäó óçåëêàìè çà ïîëìèíóòû è ðàññòîÿíèåì, êîòîðîå ïðîõîäè-
ëî ñóäíî çà ÷àñ. Íàêîíåö, îí íå âûäåðæàë è ñïðîñèë:

– À ïî÷åìó âņ̃  æå çà 30 ñåêóíä? È ðàññòîÿíèå ìåæäó óçåë-
êàìè òîæå âåäü íå ëþáîå áûëî?

– Ïðàâèëüíî, íå ëþáîå. Ïîìíèøü, ÷åìó ðàâíà îäíà ìîðñ-
êàÿ ìèëÿ? Íó-íó, íå îáèæàéñÿ, çíàþ, ÷òî ïîìíèøü. Òàê âîò, åñëè
ðàçäåëèòü òûñÿ÷ó âîñåìüñîò ïÿòüäåñÿò äâà – ýòî ìèëÿ – íà ñòî
äâàäöàòü, òî ïîëó÷èì ïðèìåðíî ïÿòíàäöàòü ñ ïîëîâèíîé ìåòðîâ.
Òî÷íåå òû çàâòðà ðàçäåëèøü íà áóìàæêå. À åñëè ðàçäåëèòü òðè
òûñÿ÷è øåñòüñîò – ýòî ÷èñëî ñåêóíä â îäíîì ÷àñå – îïÿòü-òàêè
íà ñòî äâàäöàòü, òî ïîëó÷èì òðèäöàòü. Òðèäöàòü ñåêóíä. Ïîíÿë?

Æåíüêà ïðîñèÿë: íàäî æå, êàê îñòðîóìíî è... ïðîñòî!
À êàïèòàí ðàññêàçûâàë åìó îá èñêóññòâå óïðàâëåíèÿ ïà-

ðóñíûì ñóäíîì.
– Ïîíèìàåøü, Æåíÿ, âåòåð âåäü íå âñåãäà ïîïóòíûé. Âåð-

íåå, ïî÷òè âñåãäà íå ïîïóòíûé. Ïîýòîìó íà ïàðóñíîì ñóäíå ìîæ-
íî èäòè ïîä áîëüøèì èëè ìåíüøèì óãëîì ê âåòðó. Óâàëèøüñÿ –
ñêîðîñòü áóäåò âûøå, íî äî êîíå÷íîé öåëè áóäåøü âûíóæäåí
ïðîéòè ïóòü áîëåå äëèííûé. À åñëè äåðæàòü êðó÷å ê âåòðó, òî
óïàä̧ ò ñêîðîñòü, íî çàòî ïóòü áóäåò êîðî÷å. È âîò â óìåíèè íàéòè
îïòèìàëüíîå ñî÷åòàíèå è çàêëþ÷àåòñÿ èñêóññòâî óïðàâëåíèÿ ÿõ-
òîé, âîîáùå ïàðóñíûì ñóäíîì. Ýòî ïðèõîäèò íå ñðàçó. À âî âðå-
ìÿ ãîíêè åù̧  íóæíî è òàêòèêîì áûòü: ïðè ìàíåâðèðîâàíèè ÿõòà,
èäóùàÿ ëåâûì ãàëñîì, äîëæíà óñòóïèòü äîðîãó ÿõòå, èäóùåé
ïðàâûì ãàëñîì, ïðè îãèáàíèè ïðåïÿòñòâèÿ òî ïàðóñíîå ñóäíî,
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è, ïðèãèáàÿñü ïîä íèçêèì ïîòîëêîì, ïðîøåë ê âõîäíîìó ëþêó.
Ëþê îêàçàëñÿ çàêðûòûì íà êëþ÷. Õìûêíóâ, îí ñíîâà ïîçâàë Æåíü-
êó. Â îòâåò – îïÿòü ìîë÷àíèå. Âîò òóò Ìèõàèë Íèêîëàåâè÷ óæå
âñåðü̧ ç íà÷àë ñåðäèòüñÿ: êàê ýòî òàê – îòîéòè îò ÿõòû è íå ñëû-
øàòü, ÷òî åãî çîâóò! Ñêâîçü ìóòíûå ñò̧ êëà òðóäíî áûëî ÷òî-ëèáî
ðàçãëÿäåòü, è òîãäà, íå îñîáåííî çàäóìûâàÿñü î ïîñëåäñòâèÿõ,
êàïèòàí ñ òðóäîì, íî âņ̃  æå ïðîñóíóë ãîëîâó â âûáèòûé èëëþìè-
íàòîð.

– Íó-êà, êûø ñ ÿõòû! – ñåðäèòî êðèêíóë îí íà äåòåé, áåãàâ-
øèõ ïî ïàëóáå.

Íî íå ïðèñóòñòâèå ïîñòîðîííèõ íà áîðòó «Ãàëàòåè» âîçìó-
òèëî êàïèòàíà, à îòñóòñòâèå âàõòåííîãî. Îí ñêîëüêî ìîã ïîâåðòåë
ãîëîâîé – þíãè íèãäå íå áûëî âèäíî. Íà âñÿêèé ñëó÷àé åù̧  ðàç
ïîçâàë:

– Þíãà! Æåíÿ, òû ãäå?
Ïîïûòàëñÿ ïîãëÿäåòü â äðóãóþ ñòîðîíó, íî íå ñìîã ýòîãî

ñäåëàòü – ãîëîâà íå ïîâîðà÷èâàëàñü! Òîãäà îí, óæå ïûëàÿ ãíå-
âîì – ýòî íàäî æå: âàõòåííûé ïîêèíóë ñóäíî! – ïîïûòàëñÿ âòà-
ùèòü ãîëîâó îáðàòíî. Íå òóò-òî áûëî! Óøè, ñîâñåì íåìíîãî îòòî-
ïûðåííûå óøè çàñòðåâàëè â óçêîì èëëþìèíàòîðå! È òàê, è ýòàê
îí âåðòåë ãîëîâîé. Ëþáàÿ ïîïûòêà îñâîáîäèòüñÿ äîñòàâëÿëà
òàêóþ áîëü, ÷òî â êîíöå êîíöîâ îí ñìèðèëñÿ. À äîëãî ëè ìîæíî
ïðîñòîÿòü íà ïîëóñîãíóòûõ íîãàõ ñ âûâåðíóòîé ãîëîâîé? Òåëî
çàòåêëî, ìûøöû íà íîãàõ óæå íûëè, êðàÿ èëëþìèíàòîðà ñèëüíî
äàâèëè íà øåþ è ãîëîâó… Íî êóäà äåâàòüñÿ – òàê è ïðèøëîñü
åìó ñòîÿòü â ìàëîóäîáíîé ïîçå, ðóãàÿñü ïðî ñåáÿ íà ÷̧ ì ñâåò
ñòîèò. Ýòî ïîìîãàëî ìàëî, è îñòàâàëîñü òîëüêî æäàòü, êîãäà ïî-
ÿâèòñÿ ýòîò ðàçäîëáàé-þíãà èëè ïðèä̧ ò êòî-íèáóäü èç åãî êî-
ìàíäû!

– Âûäåðó! Êàê ñèäîðîâó êîçó âûäåðó! – ðóãàëñÿ êàïèòàí â
àäðåñ Æåíüêè. – Ïðèä̧ ò – óòîïëþ! Âûáðîøó â ìîðå – ïóñòü ïîïû-
òàåòñÿ âûïëûòü! À ïîòîì ïîâåøó ñóøèòüñÿ íà ìà÷òå! – è òàê äà-
ëåå, è òàê äàëåå…

Ýòè óãðîçû îí óæå ïðîèçíîñèë âñëóõ è âäðóã óñëûøàë:
– Íàäî æå, ãîâîðÿùàÿ ãîëîâà! – ýòî ïîäîø̧ ë åãî ýêèïàæ. –

Êàïèòàí, à ÷òî ýòî Âû òóò äåëàåòå? – îíè ñðàçó «ïðîñåêëè» ñèòó-
àöèþ è îòêðîâåííî äóðà÷èëèñü.

Êîíå÷íî æå, Ìèõàèë Íèêîëàåâè÷ ýòî ïîíèìàë, íî, íå ðàçäå-
ëÿÿ âåñåëüÿ êîìàíäû, çàðû÷àë:

– Ïðèãîòîâèòüñÿ ê ïîâîðîòó! Ïîâîðîò îâåðøòàã! – è ÷åðåç
íåñêîëüêî ñåêóíä: – Ïîâîðîò!

Ïðè ýòîì îí êðóòî ïîëîæèë ðóëü íà áîðò, ÿõòà áûñòðî ïîøëà
âëåâî, âëåâî… Âîò âåòåð ïåðåêèíóë ïàðóñà íà äðóãîé áîðò, îíè
ñðàçó íàïîëíèëèñü âåòðîì, íè íà ñåêóíäó íå çàïîëîñêàâ! À Æåíüêó
ðàñïèðàëî îò ãîðäîñòè – âåäü ýòî îí ñàì êîìàíäóåò ýêèïàæåì è
óïðàâëÿåò ÿõòîé! È åãî êîìàíäû âûïîëíÿþò! Âûïîëíÿþò ÷åòêî,
êàê è ïîëîæåíî âûïîëíÿòü êîìàíäû êàïèòàíà íà õîðîøåì ñóäíå
äðóæíîé ñëàæåííîé êîìàíäå.

Íà ëèäåðå ïîçäíî ñïîõâàòèëèñü, ïðîçåâàëè Æåíüêèí ìàí̧ âð
è, ñìåíèâ ãàëñ, âûíóæäåíû áûëè â ñîîòâåòñòâèè ñ ïðàâèëàìè
óñòóïèòü äîðîãó «Ãàëàòåå». Äà, îíè âûèãðàëè, îáîãíàëè ëèäåðà
íà ñàìîì ôèíèøå. Íî ïî ñóììå âñåõ ýòàïîâ îíè îòñòàâàëè îò
«Ðóáèêîíà», òàêîé æå áîëüøîé ÿõòû, êàê è «Ãàëàòåÿ».

Ìèõàèë Íèêîëàåâè÷ ïîø¸ë óëàæèâàòü ôîðìàëüíîñòè, à çà-
îäíî è óçíàòü âðåìÿ îñòàëüíûõ ó÷àñòíèêîâ. Âåðíóâøèñü, îí îò-
ïóñòèë âñåõ â ãîðîä, íàêàçàâ êóïèòü ïðîäóêòû è êîå-êàêèå ìàòå-
ðèàëû äëÿ ðåìîíòà èëëþìèíàòîðà. Ýòîò èëëþìèíàòîð èç îðãñòåê-
ëà ðàçáèë Áîðèñ, óðîíèâ íà íåãî ìîëîòîê.

– Êàê òû óìóäðèëñÿ-òî? – íåäîóìåâàë êàïèòàí. – È íàäî æå,
êàê ðàç íàä ìîåé êîå÷êîé. Íàäî áûëî òåáÿ ñàìîãî òàì ïîëîæèòü,
÷òîá ïðî÷óâñòâîâàë, êàê òàì äóåò è çàõȩ̈ ñòûâàåò! Ñïàëüíèê òå-
ïåðü âîò ñóøèòü ïðèä̧ òñÿ.

– Äà, êàê-òî íåóäà÷íî ïîäïðûãíóë ýòîò ìîëîòîê, – íåëîâêî
ïîøóòèë âèíîâíèê.

– À êàìíè ñ íåáà íå ïðûãàëè íà èëëþìèíàòîð? – â îòâåò
ñúÿçâèë Ìèõàèë Íèêîëàåâè÷.

Èç-çà ýòîãî-òî ðàçáèòîãî èëëþìèíàòîðà êàïèòàí â ïðîøåä-
øóþ íî÷ü äàæå çàäðåìàòü íå ñìîã îò õîëîäà, à óæ êîãäà ñëó÷àé-
íàÿ âîëíà âëåòåëà â èëëþìèíàòîð è âûìî÷èëà åãî ïîñòåëü, âîîá-
ùå ïîäíÿëñÿ è òàê äîæèäàëñÿ óòðà è ñâîåé âàõòû. È âîò òåïåðü
ðàññ÷èòûâàë ïîñïàòü, ïîêà ýêèïàæ áóäåò â îòëó÷êå. Âàõòåííûì
îñòàëñÿ Æåíüêà.

Ìèõàèë Íèêîëàåâè÷ ïðîñíóëñÿ îò çâîíêèõ ãîëîñîâ. Ïðèñëó-
øàëñÿ è ïîíÿë, ÷òî ïî ïàëóáå õîäÿò ÷óæèå ëþäè. Îí óäèâèëñÿ –
â îòñóòñòâèå êîìàíäû íà ÿõòå ìîã áûòü òîëüêî âàõòåííûé.

– Þíãà! Ïî÷åìó íà ñóäíå ïîñòîðîííèå? – êðèêíóë îí.
Åìó íèêòî íå îòâåòèë, è îí óäèâèëñÿ âòîðîé ðàç. Ïîäíÿëñÿ
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íîìó ëþêó, áåñêîíå÷íî ñòðàäàë, ÷óâñòâóÿ, ÷òî âûøèáóò åãî ÷å-
ðåç ýòîò ñàìûé ëþê. Ðå÷ü äåðæàë êàïèòàí. Óøè ó íåãî áûëè çà-
ëåïëåíû ëåéêîïëàñòûðåì è ïðèêëååíû ê ãîëîâå – çäîðîâî îí èõ
âņ̃  æå îáîäðàë: íå ïîìîãëè íè ìûëî, íè øàìïóíü, çà êîòîðûì
ïðèøëîñü áåãàòü â áëèæàéøèé ìàãàçèí.

– Òû óø̧ ë ñ âàõòû! Òû íàðóøèë, ãðóáî íàðóøèë ôëîòñêóþ
äèñöèïëèíó! Îñòàâèë ñóäíî áåç îõðàíû! Ïîíèìàåøü ëè, ÷òî ñî-
âåðøèë ïðåñòóïëåíèå! Âåäü ÿõòó ìîãëè çàõâàòèòü, âçÿòü íà áóê-
ñèð è óãíàòü â íåèçâåñòíîì íàïðàâëåíèè! Íà áîðòó áûëè ïîñòî-
ðîííèå! ×òî îíè òàì äåëàëè, òû çíàåøü? ×òî îíè óòàùèëè? Íå
çíàåøü! – Æåíüêå êàçàëîñü, ÷òî êàïèòàí, êàê Çåâñ, ìå÷åò â íåãî
ìîëíèè, è ãîëîñ åãî ãðåìèò, ãðåìèò, êàê ãðîì â ñèëüíåéøóþ ãðîçó.
Äà ýòî è áûëà ãðîçà. Ãðîçà, êîòîðàÿ îáðóøèëàñü íà íåãî îäíîãî.
È, ìîæåò áûòü, ïîýòîìó îí íå çàìå÷àë íåêîòîðîãî ïðåóâåëè÷åíèÿ
â ñëîâàõ Ìèõàèëà Íèêîëàåâè÷à.

Îñòàëüíûå ÷ëåíû ýêèïàæà, êàê ïðèñÿæíûå çàñåäàòåëè, ñ
ïðèòâîðíî-ñêîðáíûìè ëèöàìè ñêðåáëè ëîæêàìè ïî ÷àøêàì, äîå-
äàÿ Æåíüêèíî ìîðîæåíîå.

– Êòî òàê ïîñòóïàåò, òîò íå äîñòîèí íàçûâàòüñÿ íàñòîÿùèì
ìîðÿêîì. Â äðóãèõ óñëîâèÿõ ÿ áû òóò æå âûãíàë òåáÿ, íî íå õî÷ó
âûáûòü èç ðåãàòû, êîãäà äî êîíöà ãîíêè îñòàëîñü âñåãî äâà ýòà-
ïà. À ïîñëå ôèíèøà ÿ òåáÿ ñïèøó íà áåðåã. Ñìîæåøü, åñëè çàõî-
÷åøü, õîäèòü íà øâåðáîòàõ. Íî íà êðåéñåðñêèõ ÿõòàõ òåáå íå
õîäèòü! – êàïèòàí ãîâîðèë èñêðåííå:  äëÿ íåãî ìîðñêèå òðàäèöèè
è óñòàâ êîðàáåëüíîé ñëóæáû áûëè ñâÿòû.

Æåíüêà ñòîÿë ïåðåä ýòèì «ñóäîì», îïóñòèâ ãëàçà, ïîíèìàÿ,
÷òî êàïèòàí ïðàâ, ÷òî îí, ïîêèíóâ ñóäíî â ñâîþ âàõòó, ñîâåðøèë
íå÷òî íåäîïóñòèìîå ñ òî÷êè çðåíèÿ ìîðñêîé ýòèêè! Íî â òî æå
âðåìÿ ïûòàëñÿ êàê-òî îïðàâäàòü ñåáÿ: âåäü ìîðîæåíîå îí ïîø̧ ë
ïîêóïàòü äëÿ âñåõ, ÿõòó îí çàêðûë íà êëþ÷, óáðàâ ñ ïàëóáû âņ̃ ,
÷òî ìîæíî áûëî áû óêðàñòü. Äà, êàïèòàí ȩ̈ ã îòäûõàòü, íî âņ̃  æå
áûë íà ñóäíå! È îòñóòñòâîâàë-òî îí âñåãî ìèíóò äåñÿòü, íó, ìî-
æåò, ïÿòíàäöàòü.

– Âîò ìî̧  ðåøåíèå: òû ïî-ïðåæíåìó áóäåøü ÷èñëèòüñÿ þí-
ãîé, íî íèêàêîé ðàáîòû âûïîëíÿòü íå áóäåøü – ñàìè ñïðàâèìñÿ!

Òî, ÷òî äî êîíöà ãîíêè Æåíüêà îñòà̧ òñÿ íà ÿõòå, ìîãëî áû
åãî ïîðàäîâàòü, íî òåïåðü îí ñòàíîâèëñÿ ïðîñòî ïàññàæèðîì. Íå
ïàññàæèðîì äàæå, à ïðîñòî íåíóæíûì ãðóçîì, áàëëàñòîì! Îí
÷óâñòâîâàë, êàê ýòî ïîçîðíî äëÿ íåãî! Ãîâîðèòü «ÿ áîëüøå íå

– Âñåõ çàñòàâëþ çóáíûìè ùåòêàìè ãàëüþí ÷èñòèòü! Âñåõ
äî åäèíîãî! Âûòàñêèâàéòå ìåíÿ!

Ñèòóàöèÿ, íåñìîòðÿ íà äðàìàòèçì, âûçûâàëà æåëàíèå ïðî-
äîëæèòü âåñåëüå.

– Ìèõàèë Íèêîëàåâè÷, íó ÷òî Âû ñåðäèòåñü? Äàâàéòå ìû
Âàñ ïîêîðìèì, Âû è ïîäîáðååòå. Ñìîòðèòå, êàê ýòî óäîáíî äå-
ëàòü, åñëè ñ ëîæå÷êè, – åëåéíûì ãîëîñîì ñêàçàë Áîðèñ, è îñ-
òàëüíûì: – Ïóòü ê ñåðäöó êàïèòàíà ëåæèò ÷åðåç åãî æåëóäîê!

– À òåáÿ, Áîðüêà, ÿ, êàê êîò̧ íêà, âìåñòå ñ þíãîé óòîïëþ! –
âïåðâûå êàïèòàí íàçâàë òàê ñâîåãî ìàòðîñà.

Áîöìàí íå ñòàë øóòèòü, à, ïîäîéäÿ ïîáëèæå è îöåíèâ îáñòà-
íîâêó, ñêàçàë:

– Ìèõàèë Íèêîëàåâè÷, äàâàé âìåñòå ïîïðîáóåì: òû òàùè
ñâîþ ãîëîâó, à ÿ óøè òåáå çàãèáàòü áóäó! – ýòî «çàãèáàòü óøè»
âûçâàëî âçðûâ õîõîòà ó óæå ñîáðàâøèõñÿ çðèòåëåé. – Ìîæåò, òàê
è ïðîëåçåò. Òû å̧ , ãîëîâó-òî, åù̧  ðóêàìè òÿíè!

– Óáüþ, áîöìàí! Ëó÷øå ïîéäè è íàéäè ýòîãî îëóõà-Æåíüêó,
îòáåðè ó íåãî êëþ÷, à åìó ïî øåå íàäàâàé!

– Òàê ýòî æå íè÷åãî íå äàñò! Ãîëîâó-òî âņ̃  ðàâíî íàäî áóäåò
âûòàñêèâàòü! Íå ðóáèòü æå íàäñòðîéêó! – îí òèõîíå÷êî òîëêàë ãî-
ëîâó êàïèòàíà, à òîò, âñêðèêèâàÿ îò áîëè, ðóãàëñÿ íå ïåðåñòàâàÿ.

Òîëïà çåâàê ñòàíîâèëàñü âņ̃  áîëüøå, ïîäîøëè ýêèïàæè
äðóãèõ ÿõò. Âñå äàâàëè ñîâåòû, äàâÿñü îò ñìåõà:

– Ìèõàèë Íèêîëàåâè÷, à ìîæåò áûòü ðàçáèòü èëëþìèíàòîð
ïî äðóãîìó áîðòó, ïðîòÿíóòü êàíàò, çàâÿçàòü òåáå çà íîãè è òÿíóòü
ëåá̧ äêîé!

– Ëåá̧ äêîé íåëüçÿ! Íîãè ìîãóò îòîðâàòüñÿ! – ñ ñîâåðøåííî
ñåðü¸çíûì ëèöîì ðàññóæäàë î÷åðåäíîé ÷ëåí «êîíñèëèóìà».

– Ñëûøü, áîöìàí, ãîëîâó íàäî íå òóäà-ñþäà êðóòèòü, à âņ̃
âðåìÿ â îäíó ñòîðîíó. Îíà òîãäà, êàê øóðóï âûëåçåò.

– À ìîæåò ïðîñòî ïîäîæäàòü. Îí ïîõóäååò – òîãäà è ãîëîâà
ïðîòèñíåòñÿ!

Òóò ïîÿâèëñÿ Æåíüêà. Íà øåå ó íåãî áîëòàëñÿ êëþ÷, à â
ðóêàõ – ÷åòûðå ïîðöèè ìîðîæåíîãî, ïÿòîå îí, íå òîðîïÿñü, äîëè-
çûâàë.

Âûòàñêèâàÿ ãîëîâó êàïèòàíà èç èëëþìèíàòîðà, çàòðàòèëè
äîâîëüíî ìíîãî âðåìåíè. Ìîðîæåíîå óñïåëî ðàñòàÿòü, è åãî åëè
ëîæêàìè, ñèäÿ ó ðàçëîæåííîãî ñòîëà. Æåíüêà ñòîÿë ñïèíîé ê âõîä-
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êëàäå âû óæå îáåñïå÷èëè ñåáå ÷åòâ̧ ðòîå ìåñòî. ß äóìàþ, ÷òî íà
ôèíèøå ñëåäóþùåãî ýòàïà âû òîæå íå áóäåòå â ÷èñëå ïîñëå-
äíèõ. Òàê âîò, åñëè âû íàì ïîäûãðàåòå, ïðîïóñòèòå âïåð̧ ä, òî â
îáùåì çà÷̧ òå ìû îáîéä¸ì áîëãàð è ïîëÿêîâ. Íó, à óæ ìû îòïëà-
òèì, íå ñîìíåâàéòåñü.

Æåíüêà âèäåë, êàê âñå ïåðåãëÿíóëèñü.
– Ëàäíî, áóäåì ñ÷èòàòü, ÷òî ñòîëêîâàëèñü, – ïðîãîâîðèë

Ìèõàèë Íèêîëàåâè÷.
– À ÷òî? Âïîëíå ìîæíî. Íà ýòàïå ÷åãî íå áûâàåò, – ñîãëà-

ñèëñÿ è Áîðèñ.
È Îëåã Ðîìàíîâè÷ êèâíóë ãîëîâîé. Òîëüêî áîöìàí, ïî îáûê-

íîâåíèþ, ïðîìîë÷àë.
– Íó, ÿ íàäåþñü... – ñ òåì è ïîêèíóë «Ãàëàòåþ» êàïèòàí «Ðó-

áèêîíà».
Åù¸ íåìíîãî ïîñèäåëè, îáäóìûâàÿ ïðåäëîæåíèå ñîïåðíè-

êà. È âäðóã â ýòîé òèøèíå ðàçäàëñÿ âçâîëíîâàííûé Æåíüêèí ãî-
ëîñ:

– Íî âåäü ýòî íå ÷åñòíî! Íåëüçÿ òàê! Íå ÷åñòíî áóäåò! – äëÿ
íåãî ñàìîãî ýòî âîñêëèöàíèå áûëî íåîæèäàííûì.

Êàïèòàí ðåçêî ïîâåðíóë ê íåìó ãîëîâó.
– Ìû íå áóäåì ó÷èòûâàòü ìíåíèå ÷åëîâåêà, áðîñèâøåãî ñâî̧

ñóäíî! – îí áûë î÷åíü çîë íà þíãó.
– Ìèõàèë Íèêîëàåâè÷, à âåäü òû çàáûë, ÷òî íà ôëîòå ïðè

ðåøåíèè êàêèõ-òî âîïðîñîâ ïðåæäå âñåãî ñïðàøèâàþò ìíåíèå
ñàìûõ ìëàäøèõ ÷èíîâ. Â íàøåì ñëó÷àå ýòî þíãà, – áîöìàí áûë
ÿâíî íà Æåíüêèíîé ñòîðîíå.

– Ìàë åù̧ ! Áåç íåãî ðåøèì, – ñåðäèòî çàêîí÷èë îáñóæäå-
íèå êàïèòàí.

Ìèõàèë Íèêîëàåâè÷ âêóñíî ðàññêàçûâàë î åäå.
– Çíàåøü ëè òû, Îëåã Ðîìàíîâè÷, ÷òî òàêîå «äóìëåìà»? –

çà÷èùàÿ òàðåëêó, ãîâîðèë êàïèòàí. – Íåò, òû ýòîãî íå çíàåøü!
Èíà÷å íå ñòàë áû íàõâàëèâàòü ñâî̧  âàðåâî, ÷òî ãîòîâèøü íà ÿõòå
è íàçûâàåøü åãî êóëèíàðíûì øåäåâðîì. À «äóìëåìà» ãîòîâèòñÿ
â êàçàíå, â êîòîðûé ñëîé çà ñëîåì óêëàäûâàþòñÿ ëîìòèêè êóð-
äþ÷íîãî æèðà, ëóê, ìÿñî. Ïî êðàÿì áàðàíüè ð̧ áðûøêè è êóñî÷êè
òåëÿ÷üåãî ôèëå. Óêëàäûâàòü íàäî ïëîòíî-ïëîòíî, è îáÿçàòåëüíî –
ñ ëþáîâüþ. Ïîòîì – ñïåöèè. Ýòî âņ̃  êðàñèâî óêðûâàåòñÿ îâîùà-
ìè. È, íàêîíåö, ñëîé êàðòîôåëÿ, îïÿòü äîáàâëÿþòñÿ ñïåöèè, çå-

áóäó» – ýòî äëÿ ïàöàíîâ, à îí óæå ìîðÿê. Åìó áû ñêàçàòü: «ß
âèíîâàò. Íî, êàïèòàí è âû âñå, åñëè ìîæåòå, ïðîñòèòå ìåíÿ íà
ýòîò ðàç. Ìîãó òâ̧ ðäî îáåùàòü: áîëüøå òàêîãî íå ïîâòîðèòñÿ».
Íî îí ìîë÷àë. Ìîë÷àë âèíîâàòî è â òîæå âðåìÿ îáèæåííî. Îí
ïîäíÿë ãîëîâó è ïîñìîòðåë ïî î÷åðåäè íà îñòàëüíûõ ÷ëåíîâ ýêè-
ïàæà, íàäåÿñü óâèäåòü â èõ ëèöàõ õîòü êàêîå-òî ñî÷óâñòâèå. Íî
íåò, âñå áûëè ñîëèäàðíû ñ êàïèòàíîì.

À Ìèõàèë Íèêîëàåâè÷ ïðîäîëæèë:
– Ñåé÷àñ – ðåìîíòíûå ðàáîòû. Âëàäèìèð Ñåðãååâè÷, ïîñìîò-

ðè, ÷òî åù̧ , êðîìå èëëþìèíàòîðà, ñëåäóåò ïî÷èíèòü. Äóìàþ, ïàðó
÷àñîâ õâàòèò. Ïîòîì ïåðåâåä̧ ì ÿõòó íà áóé – íóæíî îñâîáîäèòü
ìåñòî ó ïèðñà äëÿ ÿõò, êîòîðûå ïîêà åù̧  íå çàêîí÷èëè ýòàï. È
òîãäà óæèíàòü. Êòî õî÷åò óæèíàòü â êàôå – ïîäíèìèòå ðóêè.

Ïðåäëîæåíèå êàïèòàíà áûëî ïðèíÿòî ñ âîñòîðãîì. Íàäîåëè
êàøè, îñîáåííî ìàííàÿ – êðîìå íå̧  Áîðèñ íè÷åãî âàðèòü íå óìåë.
Äà è íå ëþáèë îí êóõàðíè÷àòü! Îáû÷íî ïî ïîâîäó åãî âàðåâà
ãîâîðèëè:

– Ñïàñèáî! Âņ̃  áûëî î÷åíü âêóñíî. Îñîáåííî êèïÿòîê â ÷àå.
Îñòàëüíûå â ýêèïàæå òîæå íå ñ÷èòàëèñü õîðîøèìè êàøå-

âàðàìè – â ÿñíóþ ïîãîäó îáû÷íî âàðèëè ñàìûé ïðîñòîé ñóï÷èê ñ
òóøåíêîé... À óæ åñëè øòîðìèëî, òî è âîâñå áûëî íå äî ðàçíîñî-
ëîâ – ïèòàëèñü îäíèìè áóòåðáðîäàìè, çàïèâàÿ ÷àåì èç òåðìî-
ñîâ.  Íî óæ åñëè ïîÿâëÿëàñü âîçìîæíîñòü ïîåñòü êàê ñëåäóåò, äà
åù̧  è çàêàçàòü òî, ÷òî ïîæåëàåøü, òî êîìàíäà â ïîëíîì ñîñòàâå
îòïðàâëÿëàñü íà áåðåã.

– Ýé, íà «Ãàëàòåå»! Ìîæíî ê âàì? – ýòî ïðèø̧ ë êàïèòàí
«Ðóáèêîíà».

– Ñÿäü, – âåëåë Ìèõàèë Íèêîëàåâè÷ Æåíüêå, – íàøè ïðî-
áëåìû ïîñòîðîííèì çíàòü íå îáÿçàòåëüíî.  Çàõîäè, Ãåííàäèé
Áîðèñîâè÷.

Æåíüêà óæå çíàë êàïèòàíà «Ðóáèêîíà»: ìîëîäîãî, óëûá÷è-
âîãî, óìåëîãî ÿõòñìåíà è åù̧  – èõ âå÷íîãî ñîïåðíèêà.

– Íó, Ìèõàèë Íèêîëàåâè÷, çäîðîâî òû ìåíÿ ñäåëàë ïåðåä
ïîâîðîòíûì áóåì! Íå îæèäàë îò òåáÿ! Î÷åíü ãðàìîòíî îáîø¸ë.
Öåíþ! Êàê óøè-òî?..

Ïîãîâîðèëè î òîì, î ņ̃ ì. Íåïîíÿòíî áûëî, çà÷åì îí ïðè-
ø̧ ë. Åãî íå òîðîïèëè, è, íàêîíåö, ïîíÿâ, ÷òî äîëüøå õîäèòü âîê-
ðóã äà îêîëî íåïðèëè÷íî, Ãåííàäèé Áîðèñîâè÷, ïðÿìî ñêàçàë:

– Ìóæèêè, ÿ âîò î ÷̧ ì õî÷ó âàñ ïîïðîñèòü. Ïðè ëþáîì ðàñ-
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ðûâàÿ ïîëíåáà. Âïðî÷åì, ìîæíî áûëî îæèäàòü, ÷òî ñêîðî âûãëÿ-
íåò ñîëíöå è ìèð ñíîâà îêðàñèòñÿ â ñâîè ïðàçäíè÷íûå òîíà. Äëÿ
âñåõ, êðîìå Æåíüêè. Ãðóñòíûìè ãëàçàìè îí ñìîòðåë íà ÿõòû.

Èõ «Ãàëàòåÿ» ëåãêî âñõîäèëà íà âîëíó è ñêàòûâàëàñü ñ íå̧ ,
èçÿùíî ïîêà÷èâàÿñü. Íî ÷òî-òî íàñòîðîæèëî åãî. Îí ïðèãëÿäåë-
ñÿ: ìà÷òà òîæå ðàñêà÷èâàëàñü, íî ñîâñåì íå òàê, êàê ÿõòà, à… Ñ
êàêèì-òî çàïàçäûâàíèåì, ÷òî ëè! Îíà… Îíà… È âäðóã ìàëü÷èø-
êà ïîíÿë, ÷òî îáîðâàëî øòàã – îòòÿæêó, èäóùóþ îò òîïà ìà÷òû íà
íîñ ÿõòû!

– Îíà æå ìîæåò çàâàëèòüñÿ íàçàä â ëþáîé ìîìåíò! Îíà æå
âûëîìàåò âņ̃  òàì! – è íå çàäóìûâàÿñü, îí áðîñèëñÿ ê ÷üåé-òî
ìàëåíüêîé ðåçèíîâîé ëîäêå.

Ñêîëüêî îí ãð̧ á, Æåíüêà íå çíàë. Åìó êàçàëîñü, ÷òî áåñêî-
íå÷íî äîëãî! Óòëóþ ëîäî÷êó çàõȩ̈ ñòûâàëè âîëíû, íî îí íè÷åãî
íå çàìå÷àë! Íå çàìåòèë, ÷òî îïÿòü õëûíóë äîæäü.

– Óñïåòü, òîëüêî áû óñïåòü! – âñëóõ ïîäãîíÿë îí ñåáÿ.
Æåíüêà íå ñëûøàë, êàê ñ áåðåãà åìó êðè÷àëè: «Âåðíèñü!

Âåðíèñü!». Ó íåãî áûëà îäíà ñâåðõçàäà÷à – ñïàñòè ÿõòó!
Çà÷àëèâ ëîäêó, îí, ïîéìàâ ìîìåíò, âñêàðàáêàëñÿ íà áîðò

ÿõòû, ïðîáåæàë ïî ìîêðîé ïàëóáå ê ìà÷òå. Êîãäà îáõâàòèë å̧
ðóêàìè, áîëòàþùàÿñÿ íà âåòðó òðîñîâàÿ îòòÿæêà íåñêîëüêî ðàç
áîëüíî õëåñòàíóëà åãî ïî ðóêàì, ïî ëèöó. Íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ
íà áîëü, îí äåðæàë ìà÷òó èçî âñåõ ñâîèõ íåáîëüøèõ ìàëü÷èøåñ-
êèõ ñèë! ßõòó êà÷àëî, áîëòàëî ñ áîðòà íà áîðò è ñ íîñà íà êîðìó!

«Íå óäåðæó âåäü! Íå óäåðæó!» – îí ÷óâñòâîâàë, êàê âûâî-
ðà÷èâàåò ìà÷òó, è îò áåññèëüÿ äàæå çàïëàêàë.

Âäðóã ðÿäîì ñ íèì îêàçàëñÿ ìàëü÷èøêà â îäíèõ ïëàâêàõ –
âèäèìî, êàêîé-òî êóïàëüùèê ðåøèë ïðèéòè åìó íà ïîìîùü. Â
êàêîé-òî ìîìåíò ìà÷òà äåéñòâèòåëüíî íà÷àëà ïàäàòü è ÷òî-òî çàò-
ðåùàëî, íî èì íåèìîâåðíûìè óñèëèÿìè, îãðîìíûì íàïðÿæåíè-
åì ìûøö âñ¸ æå óäàëîñü óäåðæàòü å¸.

– Ïðîòÿíè ôàë íà íîñ! – ïðåðûâàþùèìñÿ îò íàòóãè ãîëîñîì
ñêîìàíäîâàë ìàëü÷èøêà.

Ëåãêî ñêàçàòü – âåäü ÿõòó êà÷àåò, è çàïðîñòî ìîæíî ñëåòåòü
ñî ñêîëüçêîé ïàëóáû çà áîðò. Îñâîáîäèâ ñíàñòü è âûáðàâ ìî-
ìåíò, Æåíüêà áðîñèëñÿ íà íîñ! Íî ÷òî-òî ðâàíóëî åãî íàçàä, è îí
åäâà íå øë¸ïíóëñÿ íà ïàëóáó.

– Äà äàâàé æå! – îí, êàê îò òîë÷êà, ïîíÿë, ÷òî íàäî äåëàòü:
ïðûãíóë íàçàä, îòäàë ñ ëåá̧ äêè ôàë è âíîâü êèíóëñÿ íà íîñ.

ëåíü... Êàçàí ñòàâèòñÿ íà îãîíü. È êîãäà ïîä êðûøêîé, ïðèñëó-
øàéòåñü, íà÷èíàåò øêâîð÷àòü, îãîíü óáàâëÿåòñÿ äî «÷óòü-÷óòü»,
è âņ̃ , ÷òî òàì íàõîäèòñÿ, íà÷èíàåò òîìèòüñÿ. Òîìèòñÿ, èñïóñêàÿ
òàêîé àðîìàò, ÷òî õî÷åòñÿ ïîïðîáîâàòü åù̧  äî òîãî, êàê åäà áó-
äåò ãîòîâà. À òóøèòü-òî íàäî ÷àñà ïîëòîðà, à òî è äâà. Çàòî ïî-
òîì...

– Åù̧  äî ýòîãî «ïîòîì» âñå ïîóìèðàþò îò ãîëîäà! Èëè îò
èçáûòêà æåëóäî÷íîãî ñîêà.

– Ìèõàèë Íèêîëàåâè÷, òû, êàê ÿ ïîãëÿæó, ðàá æåëóäêà! È
åù̧  – ñàäèñò! Çíàåøü âåäü, ÷òî Îëåã Ðîìàíîâè÷ ó íàñ ãóðìàí.
Íåëüçÿ æå òàê ñìà÷íî ðàññêàçûâàòü î åäå ïðè òàêîì çàóðÿäíîì
óæèíå, – ñ óêîðîì çàìåòèë áîöìàí, – Äàæå ó ìåíÿ ñåé÷àñ ñëþíêè
ïîòåêëè.

– Íó, òî, ÷òî íàø øòóðìàí ëþáèò ïîåñòü, ÿ äàâíî çíàþ. È
åù¸ çíàþ åãî ïðèíöèï, ÷òî âêóñíî – ýòî êîãäà ìíîãî. À åñëè ýòî
åù̧  è íå÷òî íåîáûêíîâåííîå… Òàê êòî æå èç íàñ òîãäà ðàá æå-
ëóäêà?

– Íåò, ÿ íå ðàá! Ðàá – ýòî óíèçèòåëüíî!– óëûáàÿñü, âîçðàçèë
Îëåã Ðîìàíîâè÷, – À ÿ æèâó, ÷òîáû åñòü! Âû-òî ýòî ñêðûâàåòå,
ïîòîìó ÷òî îáìàíùèêè è ëãóíû. Íî ÿ âèæó, ñ êàêîé æàäíîñòüþ âû
âñå íàáðîñèëèñü íà æðàòâó…

– À òû ñàì?
– Òàê ÿ è íå îòðèöàþ.
Òàêàÿ ïåðåáðàíêà øëà, êîãäà îíè óæèíàëè â êàôå.

Íèêòî èç íèõ íå ìîã ïðåäïîëàãàòü, ÷òî â ýòî âðåìÿ â áóõòó
âäðóã âîðâàëñÿ çëîé øêâàë. Îí ðàçâ̧ ë áîëüøóþ âîëíó, ðàñêà-
÷àë ÿõòû ó ïèðñà... Îò ïî÷òè ìåòðîâûõ âîëí ÿõòû, ñòîÿùèå ó ïèð-
ñà, ðàñêà÷èâàëèñü, áèëèñü áîðòàìè, ëîìàëè ðàíãîóò, îáðûâàëè
ñíàñòè. Îêîëî íèõ ðàñòåðÿííî ñóåòèëèñü ýêèïàæè, êîòîðûå íè÷å-
ãî íå ìîãëè ñäåëàòü – îòîéòè îò ïðè÷àëà ïðè ïðèæèìíîì âåòðå
áûëî íåâîçìîæíî! Ïîæàëóé, ëó÷øå âñåõ ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ «Ãà-
ëàòåÿ» – îíà, êàê ïîïëàâîê ïîêà÷èâàëàñü íà âîëíàõ, ñòîÿ íà áóå.
×òî åé êàêîé-òî øêâàë, êîãäà îíà è â øòîðìàõ-òî ÷óâñòâîâàëà
ñåáÿ ñîâñåì íåïëîõî!

Æåíüêà, êîòîðîìó êàïèòàí âåëåë óæèíàòü çà îòäåëüíûì ñòî-
ëîì, ðàíüøå äðóãèõ âûøåë èç êàôå è îòâåðæåííûì èçãîåì âû-
øåë íà áåðåã. Äîæäü, ïðèíåñ¸ííûé øêâàëîì, çàêàí÷èâàëñÿ, âîç-
äóõ ïîñâåæåë, íî îãðîìíàÿ òó÷à âņ̃  åù̧  âèñåëà íàä áóõòîé, çàê-
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ðàäóãà! Ïîëíàÿ ÿðêàÿ-ÿðêàÿ ðàäóãà, êàê âîðîòà â íåîáûêíîâåí-
íûé ìèð! À íàä íåé – ìåíåå ÿðêàÿ, íî òîæå ïîëíàÿ äóãà âòîðîé
ðàäóãè! È ïîä ýòèìè àðêàìè ïîêà÷èâàëàñü ñïàņ̃ ííàÿ èìè êðàñà-
âèöà «Ãàëàòåÿ». Çàòàèâ äûõàíèå, çàáûâ î òîì, ÷òî íóæíî ïëûòü ê
áåðåãó – îáà çäîðîâî çàì̧ ðçëè, – îíè ëþáîâàëèñü íåîáûêíîâåí-
íîé êàðòèíîé!

Âîëíà, ïîëîãàÿ ó áóÿ, âûðàñòàëà ó áåðåãà, ñî çëûì ðû÷àíè-
åì íàêèäûâàëàñü íà áåðåã, â áåññèëèè çàõë¸ñòûâàÿ äàëåêî íà
ïåñîê. È êàê áû ðåøèâ ðàññ÷èòàòüñÿ çà âņ̃  ñðàçó, î÷åðåäíîé âàë
âûñîêî âñêèíóë ȩ̈ ãêóþ ðåçèíîâóþ ëîäêó, ïîòîì øâûðíóë å̧  íà
áåðåã, ïî ñàìûå áîðòèêè çàëèâ âîäîé. Ïî÷òè îäíîâðåìåííî îíè
îáà âûñêî÷èëè èç ëîäêè, ïîäõâàòèëè å̧ …

Èõ óæå æäàëè è òóò æå óêóòàëè â ïðèãîòîâëåííûå îäåÿëà, è
òîëüêî òîãäà Ìèõàèë Íèêîëàåâè÷ ñóõî è äàæå ñåðäèòî îáðàòèëñÿ
ê Æåíüêèíîìó íàïàðíèêó:

– Âèêòîð, ÿ æå çàïðåòèë òåáå ïðèáëèæàòüñÿ ê ÿõòàì! – îí
÷òî-òî åù̧  õîòåë äîáàâèòü, íî òîò åãî îïåðåäèë:

– Ïàïà, ýòî ÿ âèíîâàò. Ýòî ÿ, êîãäà îí, – ìàëü÷èøêà ìîòíóë
ãîëîâîé â ñòîðîíó Æåíüêè, – óø̧ ë ñ ÿõòû, ðàñêðóòèë êðåïëåíèå.
Íî êîãäà îí, íå çàäóìûâàÿñü, ïîïëûë ñïàñàòü «Ãàëàòåþ», ÿ âņ̃
ïîíÿë! Ïîíèìàåøü, âņ̃  ïîíÿë! Íàêàæè ìåíÿ, êàê õî÷åøü, íî íå
âûãîíÿé ìåíÿ ñîâñåì. Íàêàæè è… ïðîñòè. ß íå ñìîãó áåç ÿõòû,
áåç ïàðóñà…

«Ïàïà? Òàê Ìèõàèë Íèêîëàåâè÷ – åãî îòåö! – äóìàë Æåíüêà.
– Ýòî îí ñâîåãî ñûíà... âûãíàë!»

– Òû... Òû õîòü ïîíèìàåøü, ÷òî ñäåëàë? – Ìèõàèë Íèêîëàå-
âè÷ åäâà ñäåðæèâàëñÿ, – Ëàäíî, ïîòîì ïîãîâîðèì. Ïîñëå ôèíè-
øà. Â ÿõò-êëóáå, – è òóò æå, – À òû, Æåíüêà… Ñïàñèáî òåáå! Çàìå-
íÿþ ñâî̧  ðåøåíèå îá îòñòðàíåíèè âûãîâîðîì çà óõîä ñ âàõòû, –
îí âäðóã ïðèîáíÿë ìàëü÷èøêó, à ïîòîì, îòñòðàíèâøèñü, äîáà-
âèë: – Ñëóøàòü ïðèêàç: þíãå ïðèñòóïèòü ê èñïîëíåíèþ ñâîèõ îáÿ-
çàííîñòåé!

– Åñòü! – íà âûäîõå, ðàäîñòíî ñêàçàë Æåíüêà. – Åñòü ïðè-
ñòóïèòü ê ñâîèì îáÿçàííîñòÿì!

È øòóðìàí Îëåã Ðîìàíîâè÷, è Áîðèñ ñêàçàëè åìó íåñêîëü-
êî äîáðûõ ñëîâ. À áîöìàí ïî ñâîåìó îáûêíîâåíèþ ìîë÷à ïîæàë
åìó ðóêó. Íî ïî òîìó, êàêèì áûëî ýòî ðóêîïîæàòèå, Æåíüêà ïî-
íÿë, ÷òî Âëàäèìèð Ñåðãååâè÷ òåïåðü ñòàë îòíîñèòüñÿ ê íåìó, êàê
ê íàñòîÿùåìó ìóæ÷èíå, êàê ê íàñòîÿùåìó ìîðÿêó.

Íàáåæàâøàÿ âîëíà ñíà÷àëà ïîäáðîñèëà ÿõòó ââåðõ, à ïî-
òîì «Ãàëàòåÿ» ïðîâàëèëàñü âíèç, ãóëêî õëîïíóâ äíèùåì î âîäó.
Âçìàõíóâ ðóêàìè, Æåíüêà ïîòåðÿë ðàâíîâåñèå, è, åñëè áû â ïîñ-
ëåäíèé ìîìåíò åãî ðóêà íå çàäåëà çà ðåëèíã, îêàçàëñÿ áû â âîäå.
Êàê îò óäàðà òîêîì, åãî ïàëüöû ñóäîðîæíî óõâàòèëèñü çà îãðàæ-
äåíèå, è òóò æå îí ïëþõíóëñÿ íà ñàìûé íîñ ÿõòû, ñâåñèë íîãè ïî
áîðòàì – òåïåðü ìîæíî áûëî ðàáîòàòü. Ðóêè ñàìè – îí äàæå íå
çàäóìûâàëñÿ, – íàä̧ æíûì óçëîì çàêðåïèëè ñíàñòü. Ñïàñèáî áîö-
ìàíó – åãî óðîêè íå ïðîïàëè äàðîì.

Îãëÿíóëñÿ – íåæäàííûé ïîìîùíèê âûáðàë ñíàñòü âòóãóþ.
Âņ̃ , ìà÷òà òåïåðü íå óïàä̧ ò, è ìîæíî ïåðåâåñòè äóõ. Â ýòî âðå-
ìÿ çëûå âîëíû, êàê áû â îòìåñòêó, óñïåëè õâàòàíóòü åãî, äîñòàâ
÷óòü íå äî ïîÿñà.

 È òîëüêî òóò ó Æåíüêè ìåëüêíóëà ìûñëü: «Îòêóäà îí âņ̃
çíàåò?» Ïðèãëÿäåëñÿ – ÷òî-òî çíàêîìîå âèäåëîñü åìó â ëèöå íåî-
æèäàííîãî ïîìîùíèêà.

«À, ñòàðûé çíàêîìûé, – âäðóã óçíàë Æåíüêà ìàëü÷èøêó, âñïîì-
íèë çëûå ãëàçà, ñæàòûå êóëàêè. – Êàê îí çäåñü-òî îêàçàëñÿ?»

Ýòî áûë òîò, ñ êåì îí åäâà íå ïîäðàëñÿ òîãäà, êîãäà âïåð-
âûå ïîïàë â ÿõò-êëóá è òàê íåîæèäàííî ñòàë þíãîé. Ýòî áûë òîò,
êòî ìåëüêàë âðåìÿ îò âðåìåíè íà áåðåãó âî âðåìÿ èõ ñòîÿíîê
ïî÷òè íà âñåõ ïðîìåæóòî÷íûõ ôèíèøàõ.

Îíè ïëûëè ê áåðåãó íà êðîøå÷íîé ðåçèíîâîé ëîäî÷êå è ñòà-
ðàëèñü íå ãëÿäåòü äðóã íà äðóãà. Ìîë÷àëè. Æåíüêà ãð̧ á, ëèøü
èçðåäêà, êàê áû íåíàðîêîì, áðîñàÿ áûñòðûé âçãëÿä íà ëèöî ñâî-
åãî ñëó÷àéíîãî ïîìîùíèêà. Íî òåïåðü â ãëàçàõ ó òîãî çëîñòè íå
áûëî. Ñæàâ ãóáû, îí ìîë÷àë, ãëÿäÿ íà ïðèáëèæàþùèéñÿ áåðåã –
âèäíî áûëî, ÷òî îí ïðèíÿë äëÿ ñåáÿ êàêîå-òî î÷åíü âàæíîå ðåøå-
íèå.

Èç-çà òó÷è, óøåäøåé äàëüøå â ìîðå, âûãëÿíóëî ñîëíöå, è
Æåíüêà ñ âîñòîðãîì âîñêëèêíóë:

– Ñìîòðè!
Íåçíàêîìåö îãëÿíóëñÿ.
– Óõ, òû! – âîñõèòèëñÿ è îí.
Ìîðå áûëî êàêîãî-òî íåîáûêíîâåííîãî çåȩ̈ íîãî öâåòà! Íå

ñèíèì, êàê â õîðîøóþ ïîãîäó, íå ñåðûì, êàêèì áûâàåò â øòîðì.
À çåȩ̈ íûì! È êàê áóäòî ñâåòèëîñü! Íî íå ýòî ïîðàçèëî îáîèõ: íàä
çàëèâîì îò âîäû ñëåâà äî âîäíîé ïîâåðõíîñòè ñïðàâà âèñåëà
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«À âåäü ìû ìîãëè áû ïîäðóæèòüñÿ. Âîò áûëî áû çäîðîâî!»,
– ïîäóìàë îí è íåîæèäàííî ðåøèëñÿ.

– Ïîäîæäèòå, ïîäîæäèòå! – çàêðè÷àë îí.
Áûñòðî ñïóñòèëñÿ â êàþòó è ÷åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä ñíîâà

áûë íàâåðõó.
– Âèòÿ! Âîò, âîçüìè, – îí ïðîòÿíóë åìó ìàëåíüêóþ ìîäåëü

ñòðåìèòåëüíîãî ïàðóñíèêà «Êàòòè Ñàðê». – Ýòî òåáå! Ïîäàðîê!

Ðàäóÿñü, ÷òî îí ïðîù̧ í, Æåíüêà ðüÿíî ñòàë ïðèáèðàòüñÿ â
êàþòå, íà ïàëóáå, ñòàðàÿñü â õîðîøåì ñìûñëå óãîäèòü êàïèòàíó.
Åìó ñîâñåì íå ìåøàëî òî, ÷òî îñòàëüíûå ÷ëåíû êîìàíäû òî ñõî-
äèëè íà ïèðñ, òî ïåðåïðûãèâàëè îáðàòíî íà áîðò ÿõòû. Îí ìûë
ïàëóáó! È áûë ñ÷àñòëèâ!

È íàäî æ áûëî òîìó ñëó÷èòüñÿ, ÷òî Ìèõàèë Íèêîëàåâè÷, â
î÷åðåäíîé ðàç øèðîêî øàãíóâ ñ ïèðñà, âäðóã ïîñêîëüçíóëñÿ íà
ìîêðîé ìûëüíîé ïàëóáå! Âñå îòîðîïåëè, à îí, âñêèäûâàÿ òî îäíó
íîãó, òî äðûãàÿ äðóãîé, êàê â êàêîì-òî äèêîì òàíöå âçìàõèâàë
ðóêàìè, ïûòàÿñü ñõâàòèòüñÿ õîòü çà ÷òî-íèáóäü... Çàêîí÷èëîñü
ýòî «ñîëüíîå» âûñòóïëåíèå êàïèòàíà òåì, ÷òî îí, îáî ÷òî-òî ñïîò-
êíóâøèñü,  êàê áûë ïðè «ïîëíîì ïàðàäå», òàê è ðóõíóë çà áîðò.

Æåíüêà îõíóë – íó ÷òî çà íåâåçåíèå: òî èç-çà íåãî Ìèõàèë
Íèêîëàåâè÷ çàñòðÿë â èëëþìèíàòîðå, óøè îáîäðàë, òåïåðü âîò –
çà áîðò âûïàë. Íåò, îí åãî òî÷íî âûãîíèò! Äà, äåéñòâèòåëüíî, ó
êàïèòàíà áûëà òàêàÿ ìûñëü. Íî êîãäà îí â ìîêðîì æàëêîì âèäå
âíîâü ïðåäñòàë ïåðåä ýêèïàæåì, áîöìàí Âëàäèìèð Ñåðãååâè÷
íåâîçìóòèìî çàìåòèë:

– Âîîáùå-òî êàïèòàí äîëæåí ïîêèäàòü ñóäíî ïîñëåäíèì.
Ìãíîâåíèå, åù̧  îäíî, Îëåã Ðîìàíîâè÷ íà ýòî çàìå÷àíèå

áîöìàíà ñíà÷àëà ôûðêíóë, à ïîòîì  çàñìåÿëñÿ. Âñå îñòàëüíûå,
äî òîãî ñäåðæèâàÿ óëûáêè, ðàññìåÿëèñü âñëåä çà øòóðìàíîì.
Íå âûäåðæàâ – êóäà óøëî ðàçäðàæåíèå, – çàóëûáàëñÿ è êàïèòàí.

– Ëàäíî, þíãà, âņ̃  íîðìàëüíî. ß ñàì âèíîâàò. À òû ìîëî-
äåö. Ïðîäîëæàé ïðèáîðêó.

Îíè ãîòîâèëè «Ãàëàòåþ» ê âûõîäó. Ó êàæäîãî áûëè ÷̧ òêî
îïðåäåȩ̈ ííûå çàäà÷è: Áîðèñ è Æåíüêà çàâîäèëè ïàðóñà, Âëàäè-
ìèð Ñåðãååâè÷, èñïîëíÿÿ åù̧  è îáÿçàííîñòè çàâõîçà, óêëàäû-
âàë â ðóíäóêè ïðîäóêòû, Îëåã Ðîìàíîâè÷ è Ìèõàèë Íèêîëàåâè÷
óøëè îôîðìèòü äîêóìåíòû è ïîëó÷èòü ïðîãíîç íà áëèæàéøèå äâà
äíÿ. È òîëüêî Âèêòîð ãðóñòíî ñèäåë íà êðàþ ïèðñà, ñâåñèâ íîãè,
– êàïèòàí òàê è íå ðàçðåøèë åìó ïîäíÿòüñÿ íà áîðò.

Íàêîíåö, âñå áûëî ãîòîâî.
– Îòõîäèì, – ñêîìàíäîâàë Ìèõàèë Íèêîëàåâè÷. – Îòäàòü

øâàðòîâû.
 Æåíüêà ñìîòðåë íà Âèêòîðà, è åìó áûëî æàëü, ÷òî ýòîò ìàëü-

÷èøêà îñòà̧ òñÿ íà áåðåãó. Ñî÷óâñòâîâàë åìó, íî ïîíèìàë, ÷òî â
îòíîøåíèè ñûíà êàïèòàí íå èçìåíèò ñâîåãî ñëîâà.
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âîäíèöà ìîë÷à ñëóøàëà, ìîðãàÿ ÷åðíûìè ðåñíèöàìè, è âñå æå
ëàñêîâûå ðå÷è íå óñûïèëè å¸ áäèòåëüíîñòü. Êàê òîëüêî ïàðåíü
ïîïûòàëñÿ îáíÿòü å̧ , îíà âäðóã âñïîìíèëà, ÷òî óæå ïîçäíî, è
óøëà, ïîîáåùàâ çàðàíåå ïðåäóïðåäèòü, êîãäà ïîåçä áóäåò ïîä-
õîäèòü ê åãî ñòàíöèè.

  Ðîáêî ïîñòó÷àâ â å̧  êóïå ÷òîáû ïîïðîùàòüñÿ, íî òàê è íå
äîæäàâøèñü îòâåòà, Àíäðåé ðåøèë ñîéòè ñ ïîåçäà ñàìîñòîÿòåëü-
íî. Êîíå÷íî, ìîæíî áûëî ïðîñòî ïîäíÿòü ïëîùàäêó è ñïóñòèòüñÿ
ïî ñòóïåíÿì, íî òîãäà îí íàâåðíÿêà ïîäâåäåò ìîëîäóþ ïðîâîä-
íèöó, ïîñêîëüêó òàìáóð îñòàíåòñÿ íåçàïåðòûì. Îñòàâàëîñü îäíî:
ïðûãíóòü ñ âåðõíåé ïëîùàäêè, çàõëîïíóâ  ïðè ýòîì çà ñîáîé äâåðü
âàãîíà. Òðþê óäàëñÿ, íî ïðèçåìëåíèå íà ìîêðûé ùåáåíü  ïðî-
øëî íå ñîâñåì óäà÷íî: íà âñå ÷åòûðå êîíå÷íîñòè äà åùå òÿæå-
ëûé ðþêçàê, ñ ïðèöåïëåííîé ê íåìó ãèòàðîé, áîëüíî óäàðèë ïî
çàòûëêó. Îãëÿíóâøèñü ïî ñòîðîíàì, «êàñêàäåð» ñ óäîâëåòâîðå-
íèåì îòìåòèë, ÷òî åãî ïàäåíèå íèêòî íå çàñåê, à òî ê âå÷åðó âåñü
ðîäíîé ïîñåëîê ñóäà÷èë áû î åãî ìàëü÷èøåñêîé âûõîäêå. Ïî-
åçä, ïðîñòîÿâ ïîëîæåííóþ ìèíóòó, òðîíóëñÿ, è ïàññàæèð âåñåëî
ïîìàõàë åìó â ñëåä: «Ïóñêàé íåâåçó÷àÿ íà ëþáîâü ïðîâîäíèöà
âûñïèòñÿ».

  Õîòåëîñü ïåòü è ñîâåðøàòü äîáðûå äåëà. Ïðèïîäíÿòîå
íàñòðîåíèå îáúÿñíÿëîñü íå òîëüêî ïðåäñòîÿùåé âñòðå÷åé ñ äðó-
çüÿìè è áëèçêèìè, íî è óäà÷íûì çàâåðøåíèåì ïðåääèïëîìíîé
ïðàêòèêè, êîãäà ïðè ðàñ÷åòå áóäóùèé ãîðíûé èíæåíåð ïîëó÷èë
òàêóþ óéìó äåíåã, ÷òî ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íîâîÿâëåííûì Ðîòøèëü-
äîì. Â ðþêçàêå ëåæàëè ïîäàðêè äëÿ âñåõ ðîäñòâåííèêîâ è îã-
ðîìíàÿ áàíêà ñ âàðåíüåì èç ãîëóáèêè, ñîáðàííîé â ÿêóòñêîé òàé-
ãå, èìïîðòíûé êîñòþì äëÿ ïðåäñòîÿùåé ñâàäüáû è áåëûé
ïîëüñêèé ïëàù, ïðèçâàííûé ñðàçèòü äåðåâåíñêèõ äåâ÷àò ñâîåé
èçûñêàííîé ýëåãàíòíîñòüþ. Äîìà îí íå áûë âñåãî ãîä, à ñêîëüêî
ñîáûòèé ïðîèçîøëî çà ýòî âðåìÿ! È ñàìîå ãëàâíîå – îí ïîçíàêî-
ìèëñÿ ñ áîëüøåãëàçîé äåâóøêîé Þëèåé ñ õèìèêî-òåõíîëîãè÷åñ-
êîãî ôàêóëüòåòà, è ÷åðåç íåäåëþ èçáðàííèöà îáåùàëà ïðèåõàòü ê
íåìó â ïîñåëîê íà ñìîòðèíû, ÷òîáû ïîëó÷èòü áëàãîñëîâåíèå åãî
ðîäèòåëåé.

  Ïî÷åìó-òî âñïîìíèëîñü, êàê ïðîøëîé îñåíüþ îí óåçæàë ñ
ýòîãî âîêçàëà â èíñòèòóò ïîñëå âñòðå÷è ñ îäíîêëàññíèêàìè. Èìåí-
íî òîãäà Òàòüÿíà, êîòîðîþ îí ñ÷èòàë ñâîåé äåâóøêîé, ïðè ïðîùà-

  Àëåêñàíäð ÊÀÌÛØÅÂ

 ÏÎÂÅÑÒÜ Î ÏÎÂÅÑÒÜ Î ÏÎÂÅÑÒÜ Î ÏÎÂÅÑÒÜ Î ÏÎÂÅÑÒÜ Î
ÄÅÐÅÂÅÍÑÊÎÉÄÅÐÅÂÅÍÑÊÎÉÄÅÐÅÂÅÍÑÊÎÉÄÅÐÅÂÅÍÑÊÎÉÄÅÐÅÂÅÍÑÊÎÉ

Ë Þ Á Â ÈË Þ Á Â ÈË Þ Á Â ÈË Þ Á Â ÈË Þ Á Â È

  Ðàññêàç  Ðàññêàç  Ðàññêàç  Ðàññêàç  Ðàññêàç

  Ïîåçä ïðèáûâàë íà ñòàíöèþ Ïëîòíèêîâî â ïîëîâèíå ÷åò-
âåðòîãî íî÷è. Ìîëîäîé ÷åëîâåê, îïàñàÿñü ïðîïóñòèòü ñâîþ îñòà-
íîâêó, ïðîñòîÿë â òàìáóðå îêîëî ÷àñà, ëþáóÿñü ïðè ñâåòå îãðîì-
íîé ëóíû çíàêîìûìè ìåñòàìè. Ïðîâîäíèöà, îáåùàâøàÿ åãî ðàç-
áóäèòü, êðåïêî ñïàëà, çàêðûâøèñü â ñâîåì ñëóæåáíîì êóïå. Îí
îáðàòèë âíèìàíèå íà ýòó ìîëîäóþ ÿâíî äåðåâåíñêóþ äåâóøêó â
óíèôîðìå åùå ïðè ïîñàäêå â ×èòå è ñðàçó çàãîâîðèë ñ íåé.

  – Àíäðåé, – ïðîòÿíóë  îí ðóêó. – Áóäåì çíàêîìû.
  – Àȩ̈ íà, – ïðåäñòàâèëàñü îíà.
  Çà äâîå ñóòîê ïóòè îíà íåñêîëüêî ðàç çàãëÿäûâàëà ê íåìó

â êóïå ïîä ðàçëè÷íûìè ïðåäëîãàìè, à â÷åðà âå÷åðîì, êîãäà êî-
ëè÷åñòâî ïàññàæèðîâ çàìåòíî ñîêðàòèëîñü, ïðèøëà ïîãîâîðèòü.
Ñ íàèâíîé íåïîñðåäñòâåííîñòüþ îíà ïåðåñêàçûâàëà ñëó÷àéíî-
ìó ïîïóò÷èêó âñþ ñâîþ êîðîòêóþ áèîãðàôèþ ñ ïå÷àëüíî çàêà÷è-
âàþùèìèñÿ óâëå÷åíèÿìè, à îí, â ñâîþ î÷åðåäü, ïîäûãðûâàÿ íà
ãèòàðå, íàïåâàë åé ïðî ãîëóáûå ãîðîäà, ïðî çàïàõè òàéãè è î ãå-
ðîè÷åñêèõ áóäíÿõ ãåîëîãîâ-ðîìàíòèêîâ. Õîòåëîñü êàê-òî óñïîêî-
èòü, ðàçâåñåëèòü äåâóøêó, è ïîòîìó Àíäðåé íàãîâîðèë åé ìàññó
êîìïëèìåíòîâ î òîì, êàêèå ó íå̧  ïðåêðàñíûå âîçìîæíîñòè âñòðå-
òèòü õîðîøåãî ÷åëîâåêà, èìåÿ òàêèå îáâîðîæèòåëüíûå äàííûå,
äà è õàðàêòåð  ðàáîòû ïðåäñòàâëÿåò åé ìèëëèîí øàíñîâ. Âñå ó
íå̧  áóäåò ïðåêðàñíî – â òàêóþ äîáðóþ, îòêðûòóþ äåâóøêó, à ê
òîìó æå êðàñàâèöó, ñëîæíî íå âëþáèòüñÿ. Àëåíà ñåëà ðÿäîì, è
îí âñå ãîâîðèë è ãîâîðèë, ïîãëàæèâàÿ å̧  ðóêè. Ðàñòðîãàííàÿ ïðî-
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âñå íàçûâàëè å̧  òîëüêî Òàíå÷êà èëè Òàíþøêà. Åé ýòî íðàâèëîñü,
âîçìîæíî åùå è ïîòîìó, ÷òî èìÿ Òàòüÿíà ÷àñòî àññîöèèðóåòñÿ ñ
ïóøêèíñêîé Ëàðèíîé, à Òàíþøêå ôàìèëèÿ äîñòàëàñü ñîâñåì óæ
íå áëàãîçâó÷íîé – Ðîæèíà. Â øêîëüíûå ãîäû áûëî ïðèíÿòî óïîò-
ðåáëÿòü êëè÷êè, ÷àñòî ïðîèñõîäÿùèå îò èìåí è ôàìèëèé: òàê Àí-
äðåÿ íàçûâàëè Ïåðâîçâàííûì; Æåìàíîâà Ïåòðà ïî ïåðâûì áóê-
âàì ôàìèëèè Ïåæå. Êîíå÷íî, ñìåøíåå ïîëó÷àëîñü, åñëè ïîìå-
íÿòü ìåñòàìè ñëîãè, íî áóéíûé íðàâ è ñîëèäíûå ãàáàðèòû Ïåòðà
íèêîãî íå âäîõíîâëÿë íà òàêóþ çàìåíó. Ãåîãðàôè÷êà Êîâàëåâà
Åëåíà Äìèòðèåâíà ñîîòâåòñòâåííî ñòàëà Êåäîì; Âèêòîðó Êîíä-
ðàøåâó ïîâåçëî áîëüøå îñòàëüíûõ, – åãî îêðåñòèëè Âèêîíòîì, à
âîò ãëÿäÿ íà ìèëåíüêóþ ìîðäàøêó Òàíþøêè, íèêîìó â ãîëîâó íå
ïðèøëî èñïîëüçîâàòü ïðîèçâîäíóþ îò å¸ ôàìèëèè.

  Ïðèêëþ÷åíèÿ è çàáàâíûå èñòîðèè ñîïðîâîæäàëè êàæäûé
èç ïîõîäîâ. Åëåíà Äìèòðèåâíà ïðèäóìûâàëà äëÿ êðàåâåäîâ ðàç-
ëè÷íûå çàäàíèÿ: ñäåëàòü çàðèñîâêè êðàñèâûõ ðåçíûõ íàëè÷íè-
êîâ, âñòðåòèòüñÿ ñ âåòåðàíàìè âîéíû è çàïèñàòü èõ âîñïîìèíà-
íèÿ, íàéòè óñòüå íåáîëüøîé ðå÷êè Þíüãà, êîòîðàÿ ïðîòåêàëà íå-
ïîäàëåêó. Îäíàæäû, îáõîäÿ ïî ïåðèìåòðó ðîäíîé ïîñåëîê, íà
îêîëèöå ó êîëîäöà Òàíþøêà, èãðèâî ïîäìèãíóâ Àíäðåþ, ñïðîñè-
ëà ïîäîøåäøóþ çà âîäîé æåíùèíó:

  – À ÷òî ýòî çà äåðåâíÿ?
  – Ýòî íå äåðåâíÿ, à ïîñåëîê. Íàçûâàåòñÿ Ïëîòíèêîâî.
  – À ÷òî òóò îäíè ïëîòíèêè æèâóò? – íå óíèìàëàñü Òàíþøêà.
  – Ïî÷åìó òîëüêî ïëîòíèêè? Ó íàñ çäåñü è ñâèíîñîâõîç åñòü

è ïèâçàâîä… À âû-òî ñàìè îòêóäà? – ïîèíòåðåñîâàëàñü æåíùèíà.
  – Èç ãîðîäà ìû. À êàêèå ó âàñ òóò äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè?
  Æåíùèíà, ïîñòàâèâ âåäðà, ñòàëà ïîäðîáíî ðàññêàçûâàòü

îá èõ ðîäíîì ïîñåëêå. Ýòî êàçàëîñü çàáàâíûì, ðåáÿòà æèâî èí-
òåðåñîâàëèñü äåòàëÿìè è ðàäîâàëèñü, íàõîäÿ â ðàññêàçàõ ñëî-
âîîõîòëèâîé çåìëÿ÷êè ìàññó íåòî÷íîñòåé, ïðåóâåëè÷åíèé è ïî-
ïðîñòó äîìûñëîâ.

  Êàê-òî íåçàìåòíî Òàíþøêà ñòàëà òðåòüåé â ïàðå íåðàçëó÷-
íûõ äðóçåé. Òåïåðü äîìîé è â øêîëó îíè õîäèëè âòðîåì. Âèòüêà
â îñíîâíîì ìîë÷àë, áîëòàëè ëèøü Àíäðåé ñ Òàíå÷êîé.

  Íà çèìíèõ êàíèêóëàõ Âèêòîð ïðåäëîæèë ñîâåðøèòü ëûæ-
íûé áðîñîê ÷åðåç òàéãó íà ðàññòîÿíèå áîëåå 80 êèëîìåòðîâ. Åëå-
íà Äìèòðèåâíà òùàòåëüíî ïðîðàáîòàëà âåñü ìàðøðóò, äîãîâî-
ðèâøèñü î ìåñòàõ íî÷åâîê â äåðåâåíñêèõ øêîëàõ, õîòÿ ñàìà â

íèè îøàðàøèëà åãî èçâåñòèåì, ÷òî âûõîäèò çàìóæ çà åãî äðóãà.
Îêàçûâàåòñÿ, Âèêòîð ñäåëàë åé ïðåäëîæåíèå åùå ïîëãîäà íà-
çàä è íåäàâíî îíà äàëà ñîãëàñèå. Ñòàðàÿ îáèäà êîëüíóëà â ñåð-
äöå, è íàñòðîåíèå èñïîðòèëîñü.

  ***  ***  ***  ***  ***

  Äðóã äåòñòâà Âèòüêà Êîíäðàøåâ áûë íà ãîä ñòàðøå Àíä-
ðåÿ è óæàñíî ýòèì ãîðäèëñÿ. Îí æèë ïî ñîñåäñòâó ó áàáóøêè
Øóðû è ñ þíûõ ëåò âûïîëíÿë âñþ ìóæñêóþ ðàáîòó â äîìå. Åãî
ìàìà èçðåäêà íàåçæàëà èç ãîðîäà, îäàðèâàÿ ñûíà ñëàäîñòÿìè,
êîòîðûìè Âèòüêà ùåäðî äåëèëñÿ ñî âñåìè ñîñåäñêèìè ðåáÿòèø-
êàìè. Îá îòöå Âèêòîð ãîâîðèë ñëîâàìè ñâîåé áàáóøêè «÷òî îí
ãäå-òî ñîáàêàì ñåíî êîñèò». Ñàì îí ñ÷èòàë ñåáÿ ãîðîäñêèì è âåë
ñåáÿ ñîîòâåòñòâåííî, ïîãëÿäûâàÿ ñâûñîêà íà äåðåâåíñêóþ ìåë-
êîòó. Ó íåãî èìåëñÿ ôèëüìîñêîï è ìàññà äèàôèëüìîâ. Êîãäà áà-
áóøêà óõîäèëà èç äîìà, îí íàòÿãèâàë íà ñòåíå ïðîñòûíü è êðóòèë
«êèíî», ñîáèðàÿ äî äâóõ äåñÿòêîâ ñîñåäñêèõ ïàöàíîâ. Êðîìå òîãî,
Âèêòîð åäèíñòâåííûé â äåðåâíå âëàäåë âåëîñèïåäîì «Øêîëü-
íèê», è íàâûêè âîæäåíèÿ äâóõêîëåñíîé ìàøèíîé âñÿ äåðåâåí-
ñêàÿ ìàëûøíÿ îñâàèâàëà íà íåé.

  Âèêòîð ïðîäîëæàë îïåêàòü Àíäðåÿ è â øêîëå, ðåêîìåí-
äóÿ, ÷òî íåîáõîäèìî ïðî÷åñòü, ÷òî ïîñìîòðåòü, êàê ñåáÿ âåñòè.
Îí äàæå çàòÿíóë åãî â øêîëüíûé îðêåñòð, ãäå ñàì èãðàë íà êîí-
òðàáàñå. Íî îêàçàëîñü, ÷òî ó Àíäðåÿ íàïðî÷ü îòñóòñòâîâàë ìóçû-
êàëüíûé ñëóõ è îí èãðàë íà ãèòàðå ñâîþ ïàðòèþ áûñòðåå èëè,
íàîáîðîò, ìåäëåííåå îñòàëüíûõ. Ìóçûêàëüíûé ðóêîâîäèòåëü ïðî-
ìó÷èëñÿ ñ Àíäðååì áîëüøå ãîäà, ïîñêîëüêó Âèêòîð ïîñòàâèë åìó
óñëîâèå, ÷òî áåç ñâîåãî äðóãà îí õîäèòü íà ðåïåòèöèè îòêàçûâà-
åòñÿ.

  Âèêòîð ïåðåøåë â äåâÿòûé êëàññ, êîãäà åãî èçáðàëè êîì-
ñîìîëüñêèì âîæàêîì øêîëû. Îí, â ñâîþ î÷åðåäü, ïðèòÿíóë Àíä-
ðåÿ â ðóêîâîäèòåëè òóðèñòè÷åñêîãî øòàáà. Ñ ýòîãî âņ̃  è íà÷à-
ëîñü. Â ðåãóëÿðíûå ïîõîäû ïî ðîäíîìó êðàþ õîäèëè ìíîãèå
øêîëüíèêè. Ïîñòåïåííî ñëîæèëñÿ êîñòÿê: ó÷èòåëüíèöà ãåîãðàôèè
Åëåíà Äìèòðèåâíà, Âèêòîð, Àíäðåé, Ïåòüêà Æåìàíîâ (õóëèãàí ñ
ñîñåäíåé óëèöû) è Òàíå÷êà. Îíà âñåãäà áûëà ìàëåíüêîé, ñìåø-
ëèâîé, îçîðíîé è íàçâàòü å̧  Òàòüÿíîé ÿçûê íå ïîâîðà÷èâàëñÿ,
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 Â äåñÿòîì êëàññå Àíäðåé îñòàëñÿ áåç äðóçåé. Âèêòîð ïî-
ñòóïèë â Íîâîñèáèðñêèé ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûé èíñòèòóò, à Òàòü-
ÿíà â Íîâîêóçíåöêèé ïåäàãîãè÷åñêèé ïî ñïåöèàëüíîñòè ãåîãðà-
ôèÿ. Íà ïåðâîé âñòðå÷å âûïóñêíèêîâ îíè äîëãî ãóëÿëè âòðîåì ïî
çàñíåæåííûì äåðåâåíñêèì óëî÷êàì.

  – Àõ, êàê ÿ óñòàëà, íîãè íå äåðæàò, – ïðèçíàëàñü Òàòüÿíà.
  Àíäðåé ïîíÿë ýòî êàê íàìåê è ïîäíÿë å̧  íà ðóêè. Îíà ïî-

êàçàëàñü åìó ñîâñåì íåâåñîìîé. Âèêòîð øåë ðÿäîì è åõèäíî
êîììåíòèðîâàë ñòðàííóþ ïðîöåññèþ, áûëî çàìåòíî, ÷òî îí çàâè-
äóåò è õîòåë áû îêàçàòüñÿ íà ìåñòå äðóãà. Àíäðåé íå ïåðåäàâàë
äðàãîöåííûé ãðóç, (õîòÿ Âèêîíò íåñêîëüêî ðàç ïðåäëàãàë åìó çà-
ìåíó), è ñîãëàñèëñÿ ëèøü òîãäà, êîãäà ñèë óæå íå îñòàâàëîñü.

  – Õîðîøî èìåòü ñðàçó äâóõ óõàæåðîâ, – Òàòüÿíà îáâèëà
øåþ Âèêòîðà ðóêàìè. Âîò òîãäà Ïåðâîçâàííûé â ïåðâûé ðàç ïî-
÷óâñòâîâàë ñåáÿ ëèøíèì.

  Ëåòîì è îí òîæå óåõàë èç ïîñåëêà, ïîñòóïàòü â Òîìñêèé
ïîëèòåõíè÷åñêèé.

  Àíäðåé ïèñàë Òàòüÿíå äëèííûå ïèñüìà, êàê åìó îäèíîêî è
êàê îí ñêó÷àåò, âñïîìèíàÿ å̧  çàðàçèòåëüíûé ñìåõ è æèçíåðàäîñ-
òíóþ óëûáêó, î òîì, ÷òî ñ÷àñòëèâ çíàêîìñòâó ñ òàêîé îáâîðîæè-
òåëüíîé è âåñåëîé ïîäðóãîé. Ðàíüøå Àíäðåé çàíîñèë ñâîè ðàç-
ìûøëåíèÿ â äíåâíèê, íî Òàòüÿíà ñêàçàëà, ÷òî âåñòè äíåâíèê âñå
ðàâíî, ÷òî êðè÷àòü â ïóñòîé êîìíàòå. Îíà ïðåäëîæèëà ñòàòü åãî
ñëóøàòåëåì è ïðèñûëàëà â îòâåò êîðîòåíüêèå, þìîðíûå, íî ñî-
äåðæàòåëüíûå ðåöåíçèè íà åãî îïóñû. Àíäðåÿ îäîëåâàëè ñîìíå-
íèÿ: «Ëþáîâü ýòî èëè íå ëþáîâü»? Ìîæåò ëè äðóæáà ñ ìèëîé
äåâóøêîé äëèòüñÿ äîëãî, íå ïåðåõîäÿ çà óñëîâíóþ ãðàíü? Íîð-
ìàëüíî ëè, ïðîãóëÿâ  ñ äåâóøêîé äî ïîëíî÷è, íå ïîöåëîâàòü å̧
ëèøü ïîòîìó, ÷òî îíà òåáå äðóã è òîëüêî? Ïî÷åìó âñå òàê çàïóòà-
ëîñü?  Âåäü íå áûëî ñëåïîé ëþáâè –  è ýòî òî÷íî.  Íî îò÷åãî
òîãäà îí âñå âðåìÿ äóìàåò òîëüêî î íåé è ñ íåòåðïåíèåì æäåò å̧
ïèñåì. Ìîæåò, âñïëåñê ÷óâñòâ âûçâàí ñîïåðíè÷åñòâîì ñ Âèêòî-
ðîì?

  Òîãäà íà âîêçàëå ïðèçíàíèå Òàòüÿíû ïðîçâó÷àëè ñîâñåì
íåîæèäàííî. Íåäåëþ ëåòíèõ êàíèêóë îíè ïðîâåëè âìåñòå, ïî÷òè
íå ðàññòàâàÿñü, äíåì õîäèëè çà ÿãîäàìè, âå÷åðîì íà òàíöû, íà-
íåñëè âèçèò ñâîåé ó÷èòåëüíèöå ãåîãðàôèè, âìåñòå äîëãî ïèëè ÷àé

êàìïàíèè ïîó÷àñòâîâàòü íå ðèñêíóëà. Ïóòåøåñòâèå íå çàëàäè-
ëîñü ñ ñàìîãî íà÷àëà, ðàçûãðàëñÿ áóðàí è âñòðå÷íûé âåòåð ñî-
ðâàë ãðàôèê äâèæåíèÿ. Íà òðåòèé äåíü äâîå ó÷àñòíèêîâ ñîøëè ñ
äèñòàíöèè. Âèêîíò ïðåäëîæèë âåðíóòüñÿ äîìîé âñåì âìåñòå, íî
Òàíþøêà, åäèíñòâåííàÿ äåâóøêà â êîìàíäå, âûñêàçàëàñü êàòå-
ãîðè÷åñêè ïðîòèâ, å̧  ïîääåðæàëè è Ïåðâîçâàííûé ñ Ïåæå. Ôèíè-
øèðîâàëè îíè â÷åòâåðîì, êîãäà âåñü ðàéîí óæå ñîáèðàëñÿ èñ-
êàòü çàïëóòàâøèõ â òàéãå ñòàðøåêëàññíèêîâ. Î òîì çèìíåì ïîõî-
äå äàæå ïèñàëè â ïðåññå.

  Ëåòîì Àíäðåé ñ Åëåíîé Äìèòðèåâíîé çàäóìàëè íîâóþ
àâàíòþðó, îòûñêàâ â æóðíàëå «Òóðèñò» ìàðøðóò ïî Èëüìåíñêîìó
ìèíåðàëîãè÷åñêîìó çàïîâåäíèêó, è ñíîâà â ãðóïïó ñòðàíñòâóþ-
ùèõ ïîïàëè Âèêîíò è Òàíþøêà. Îáÿçàííîñòü ãèäà âîçëîæèëè íà
Ïåðâîçâàííîãî, íî ïðîâîäíèêîì îí îêàçàëñÿ íèêóäûøíûì, îðè-
åíòèðóÿñü íà ñõåìó ìàðøðóòà èç æóðíàëà, îí çàâåë ãðóïïó â òîï-
êîå áîëîòî. Âûáðàëèñü èç íåãî íà ñëåäóþùèé äåíü èñïóãàííûå,
èçìó÷åííûå âñå ïåðåïà÷êàííûå òèíîé, íî âïå÷àòëåíèÿì è âîñ-
òîðæåííûì ðàññêàçàì î õîëîäíîé íî÷åâêå íà íåáîëüøîì îñòðîâ-
êå íå áûëî êîíöà. Òàíþøêà è â ýòîé ñèòóàöèè  íå óíûâàëà, âûäó-
ìûâàëà ïðîêàçû, ÿâëÿÿñü èõ ãëàâíûì èñïîëíèòåëåì. Òîãäà íà
îñòðîâå, îêðóæåííîì òîïÿìè, îíà ïðåäëîæèëà ðàçûãðàòü ó÷èòåëü-
íèöó. Àíäðåÿ îáìîòàëè áèíòàìè è èçìàçàëè îñòàòêàì êîíñåðâîâ
«Êèëüêà â òîìàòå», à ïîòîì ïîáåæàëè ê Êåäó ñîîáùèòü óæàñíóþ
íîâîñòü: Ïåðâîçâàííûé óïàë ñ äåðåâà è ðàçáèëñÿ. Âçâîëíîâàí-
íàÿ Åëåíà Äìèòðèåâíà îùóïûâàëà «ðàíû», à êîãäà, èñïà÷êàâ-
øèñü «êðîâüþ», ïîïðîáîâàëà å̧  íà âêóñ,  òî çàïðè÷èòàëà:

  – Àíäðåÿ ñðî÷íî íàäî íåñòè â áîëüíèöó, ó íåãî îò óäàðà
ðàçîðâàëñÿ æåëóäîê, èç êîòîðîãî âûòåêàþò ñúåäåííûå óòðîì êîí-
ñåðâû.

  Õîõîòàëè íàä Òàíþøêèíîé øóòêîé è íàä ïîääåëüíûì èñ-
ïóãîì Êåäà åùå íåñêîëüêî äíåé.

  Ïîñëå ïîåçäêå íà Þæíûé Óðàë, Òàòüÿíà êàê-òî çàøëà â áóõ-
ãàëòåðèþ, ãäå ðàáîòàëè å̧  ìàìà è ñåñòðà Àíäðåÿ. Ðàññêàçûâàÿ èì
î ïîõîäå, îíà ëÿïíóëà òî ëè íàðî÷íî, òî ëè ïðîñòî íå ïîäóìàâ:

  – Îêàçûâàåòñÿ, âàø Àíäðþøà òàêîé ãîðÿ÷èé… ñ íèì òàê
õîðîøî ñïàòü.

  Ïîñëå ýòîãî ñëó÷àÿ Àíäðåé ÷àñòî ñëóøàë ñìóùàâøèå åãî
íàñìåøêè äåðåâåíñêèõ òåòîê çà ñïèíîé: «Õîäÿò ñëóõè, ÷òî îí òà-
êîé ãîðÿ÷èé».
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  Ïî÷òè ðàññâåëî, íà óëèöå ñòàëè ðàçäàâàòüñÿ îêðèêè îäíî-
ñåëü÷àí, êîòîðûå âûãîíÿëè ñâîþ ñêîòèíó â ñòàäî,  Àíäðåé, óêëà-
äûâàÿñü ñïàòü, âñïîìèíàë ñâîå ïîñëåäíåå ïèñüìî ê Òàòüÿíå.

  «Çäðàâñòâóé, à òî÷íåå –  äîáðîé íî÷è. Ñåé÷àñ òû, ïîæà-
ëóé, óæå ñïèøü êðåïêèì ñíîì è òâîè äëèííûå âîëîñû ðàññûïàíû
ïî ïîäóøêå. Ìû ðàññòàëèñü âñåãî òðè ÷àñà íàçàä, ïîåçä óíîñèò
ìåíÿ âñå äàëüøå îò äîìà è îò òåáÿ. Çà îêíîì ãëóáîêàÿ íî÷ü, íî
ñïàòü ñîâåðøåííî íå õî÷åòñÿ. ß âñïîìèíàþ íàøè âñòðå÷è ñ òî-
áîé… Êàê òàê âûøëî, ÷òî òîëüêî ñåé÷àñ ÿ âäðóã ïîíÿë, ÷òî òû äëÿ
ìåíÿ áîëüøå, ÷åì äðóã? Ìåíÿ âñåãäà âîñõèùàëî òâî̧  îñòðîóìèå,
òâîÿ íåïîñðåäñòâåííîñòü, ìíå êàçàëîñü, ÿ ïîíèìàþ òåáÿ ñ ïîëó-
ñëîâà, ìåæäó íàìè íå áûëî íåäîìîëâîê, ìû îáñóæäàëè ñ òîáîé
âñå  íàøè ïîõîäû, ìå÷òàëè î áóäóùåì. Ìíå  êàê ëåãêî è ïðîñòî
áûëî ñ òîáîé îáùàòüñÿ! ß íà÷èíàþ ÷óâñòâîâàòü, ÷òî ýòî è åñòü
íàñòîÿùåå ñ÷àñòüå. Âåäü ðÿäîì åñòü äðóã, êîòîðîìó ìîæíî ðàñ-
ñêàçàòü î ñâîèõ ïðîáëåìàõ è óäà÷àõ, è îí áóäåò èñêðåííî ñî÷óâ-
ñòâîâàòü èëè ðàäîâàòüñÿ âìåñòå ñ òîáîé. Òû èìåííî òàêîé äðóã.
Ìíå âûïàëà óäà÷à ñëóøàòü òâîé ãîëîñ, ëþáîâàòüñÿ òâîèìè øåë-
êîâèñòûìè âîëîñàìè, îáèæàòüñÿ íà òâîè îòêðîâåííûå øóòî÷êè.
Ìíå êàçàëîñü, ÷òî òàê áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ âå÷íî. È âäðóã âñå
ðåçêî èçìåíèëîñü, ìåæäó íàìè ïîÿâèëñÿ Âèêòîð. Õîòÿ ïî÷åìó
ïîÿâèëñÿ? Îí ïðèñóòñòâîâàë âñåãäà, êàê òåíü îòöà Ãàìëåòà. ß
âèäåë åãî íåóêëþæèå ïîòóãè çàâîåâàòü òâîå âíèìàíèå, íî íå âîñ-
ïðèíèìàë èõ âñåðüåç è áûë áåñïå÷íî ñïîêîåí. Ìíå îí êàçàëñÿ
òàêèì õëàäíîêðîâíûì è ðàññóäèòåëüíûì, ÷òî ñîçäàâàëîñü âïå-
÷àòëåíèå íåñïîñîáíîñòè åãî íà ëèðè÷åñêèå ÷óâñòâà, è âîò ãëÿäè-
êà – ñîçðåë. À ìîæåò âñå èíà÷å, è ýòî òû âûáðàëà åãî?

  Áåçóñëîâíî, ó íåãî ìàññà äîñòîèíñòâ – îí ñòàðøå, îïûò-
íåå, ê òîìó æå êðàñàâåö, ñïîðòñìåí, ìóçûêàíò, îáùåñòâåííèê,
õîçÿéñòâåííèê, áåç ïÿòè ìèíóò àãðîíîì, ìîðàëüíî óñòîé÷èâ, ÿ áû
äàæå ñêàçàë, æåëåçîáåòîííî ïðàâèëüíûé. Ó íåãî âñå ðàçëîæåíî
ïî ïîëî÷êàì, îí ñïðîåêòèðîâàë ñâîå áóäóùåå äî ìåëî÷åé íà ñòî
ëåò âïåðåä, îí ìíîãîãî äîáüåòñÿ â æèçíè, ÿ óâåðåí, ñòàíåò ïðåä-
ñåäàòåëåì ñîâõîçà. Åãî ñóïðóãà, ñòåïåííàÿ è êðàñèâàÿ, íàðîæà-
åò åìó êó÷ó äåòåé, òàêèõ æå ïðàâèëüíûõ è… ñêó÷íûõ. Âèêòîð áó-
äåò îòëè÷íûì ñåìüÿíèíîì è âåðíûì ìóæåì, ïðåèìóùåñòâ ó íåãî
ïåðåäî ìíîé ìàññà, è åñëè áû íå ìîÿ ýãîèñòè÷åñêàÿ ïðèâÿçàí-
íîñòü ê òåáå, êàê èñòèííûé äðóã ÿ äîëæåí áû áëàãîñëîâèòü âàñ è

è âñïîìèíàëè ñâîè ïîõîäû. Óæå â ïðèõîæåé Åëåíà Äìèòðèåâíà,
çàäåðæàâ Àíäðåÿ, òèõîíüêî øåïíóëà íà óõî:

  – Íå óïóñòè äåâóøêó, âû ñ íåé ïðîñòî ñîçäàíû äðóã äëÿ
äðóãà.

  – Íå óïóùó, – ñàìîóâåðåííî çàâåðèë Àíäðåé.
  À ÷åðåç òðè äíÿ Òàíÿ ñêàçàëà åìó, ÷òî îíè ñ Âèêòîðîì ðå-

øèëè ïîæåíèòüñÿ ñëåäóþùèì ëåòîì.
  – Íó, è ÷òî ìû çàãðóñòèëè? Êîíå÷íî, íàäî áûëî ñêàçàòü

òåáå ñðàçó, íî Âèêòîð ïîïðîñèë íå àôèøèðîâàòü íàøó äîãîâî-
ðåííîñòü, õîòÿ ñêðûâàòü ýòî îò òåáÿ íå èìååò ñìûñëà. Ìû âñå
ðàâíî îñòàíåìñÿ ñàìûìè ëó÷øèìè äðóçüÿìè. Ïðàâäà, Àíäðþ-
øåíüêà?

  Ýòîò íåîæèäàííûé óäàð ëèøèë Àíäðåÿ äàðà ðå÷è. È òå-
ïåðü îò íàõëûíóâøèõ âîñïîìèíàíèé ñòàðàÿ îáèäà âíîâü ñäàâè-
ëà ñåðäöå…

  ***  ***  ***  ***  ***

  Åäâà âñòóïèâ íà ïîðîã ðîäíîãî äîìà, Àíäðåé óñëûøàë îò
ìàìû ïîòðÿñàþùóþ íîâîñòü. Âèêòîð æåíèëñÿ íà «ãîðîäñêîé» è
â÷åðà ïðèâåç ìîëîäóþ ïîçíàêîìèòü ñ áàáóøêîé. – Òàêàÿ îíà èç
ñåáÿ ïàâà, íà äðàíîé êîçå íå ïîäúåäåøü, çîâóò Íàòàøêîé, à Âèòü-
êà íàçûâàåò å̧  ñìåøíî, êàê ôðàíöóæåíêó, – Íàòàëè. Ïðèåõàëà
âñÿ èçìàëåâàííàÿ, à ïîñìîòðåòü íå íà ÷òî. Áàáà Øóðà ñêàçûâàëà
ïî ñåêðåòó, ÷òî å̧  îòåö â Íîâîñèáèðñêå âûñîêèé ïîñò çàíèìàåò,
âîò îíè ïî áûñòðîìó è îõîìóòàëè Âèêòîðà.

  – À êàê æå Òàòüÿíà? – íå óäåðæàëñÿ îò âîïðîñà Àíäðåé.
  – À ÷òî Òàòüÿíà? Îíà äåâêà âèäíàÿ, îäíà íå îñòàíåòñÿ, å̧

ðàñïðåäåëèëè â íàø ðàéîí, áóäåò ó÷èòåëüñòâîâàòü â ñîñåäíåé
äåðåâíå. Ìàòü îæèäàåò å̧  ïðèåçäà ñî äíÿ íà äåíü, à ïîêà îíà
ãäå-òî ïî ãîðàì àëòàéñêèì ëàçèò. À ÷òî ýòî òû Òàíþ âñïîìíèë? Ó
òåáÿ òåïåðü ñâîÿ íåâåñòà åñòü.

  Ðàçâÿçûâàÿ ðþêçàê, ÷òîáû ðàçäàòü ãîñòèíöû, Àíäðåé îá-
íàðóæèë, ÷òî áàíêà ñ âàðåíüåì èç ãîëóáèêè, îòêðûâøàÿñÿ  âèäè-
ìî ïðè ýêñòðåìàëüíîé âûñàäêå èç âàãîíà, çàëèëà íîâûé áåëûé
ïîëüñêèé ïëàù, êîòîðûì îí õîòåë óäèâèòü ñâîèõ çåìëÿêîâ. Íà-
ñòðîåíèå ñîâñåì èñïîðòèëîñü. Äîðîãî æå åìó îáîøåëñÿ ãàëàíò-
íûé ïîñòóïîê, à ïðîâîäíèöà ïðî íåãî íàâåðíÿêà è äóìàòü çàáû-
ëà.
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çèìó çàãîòîâèëè, íå ïîåë ëè êàðòîøêó æóê êîëîðàäñêèé, – íî íà
ýòîì åãî äåðåâåíñêèé ñëåíã èññÿê è îí, ïåðåïðûãíóâ ÷åðåç ïëå-
òåíü, ïîäîøåë ê äðóãó è ïðîòÿíóë åìó ðóêó:

  – Çäðàâñòâóé Âèêîíò, äàâàé, çíàêîìü ñ ñóïðóãîé.
  «Ìîëîäàÿ» îòðåàãèðîâàëà íà åãî êðèâëÿíèÿ ïðåçðèòåëü-

íûì âçãëÿäîì. Íàçâàòü å̧  êðàñàâèöåé áûëî áû ïðåóâåëè÷åíèåì,
ñîâñåì åùå þíàÿ, ñî âçäåðíóòûì íîñèêîì è êîïíîé ïûøíûõ
ðûæèõ âîëîñ, çàâÿçàííûõ â òóãîé óçåë, îäíàêî âûñîêàÿ ãðóäü,
êîòîðàÿ ïðèòÿãèâàëà âçãëÿä, äåëàëà å̧  íåîòðàçèìîé è ïðèâëåêà-
òåëüíîé. Àíäðåé áåñöåðåìîííî îñìîòðåë äåâóøêó è âñëóõ âû-
äàë ñâî¸ çàêëþ÷åíèå: – Õîðîøà. Îäîáðÿþ.

  Âèêòîð êðåïêî ïîæàë ïðîòÿíóòóþ ðóêó, çàãàäî÷íî óëûáà-
ÿñü.

  Äåâóøêà ïðåäñòàâèëàñü ñàìà:
  – Èðèíà, à âû êàê ÿ ïîíèìàþ, Àíäðåé, äåðåâåíñêèé ëîâå-

ëàñ è Äîí-Æóàí.
  Àíäðåé íåìíîãî îïåøèë íå ñòîëüêî îò ëåñòíîé, íî íåñîîò-

âåòñòâóþùåé äåéñòâèòåëüíîñòè õàðàêòåðèñòèêè, êîòîðàÿ ìîãëà
èñõîäèòü òîëüêî îò Âèêòîðà, ñêîëüêî îò ìàìèíîé îøèáêè, ñîîá-
ùèâøåé, ÷òî íåâåñòó çîâóò Íàòàøà.

  – Ïî ýòîé ÷àñòè ïàëüìó ïåðâåíñòâà ó íàñ çà Âèêòîðîì,
ïðîøåë ñëóõ, ÷òî îí æåíèëñÿ íà Íàòàëè, à îí çíàêîìèò ìåíÿ ñî-
âåðøåíî ñ äðóãîé, – ïîæàë ïëå÷àìè Àíäðåé, ñáèòûé ñ òîëêó.

  Èç äîìà âûøëà áëîíäèíêà ñ êèñëîé íåäîâîëüíîé ìèíîé.
  – Èðèíà, ÿ òàì êàðòîøêó æäó, à òû òóò øóðû-ìóðû ðàçâî-

äèøü.
  – Çäðàâñòâóéòå, ÿ òàê ïîëàãàþ, ýòî âû Íàòàøà. Âîò ÿâèëñÿ

ïîä âàøè ñâåòëûå î÷è çàñâèäåòåëüñòâîâàòü ñâîå ïî÷òåíèå, –
øàãíóë Àíäðåé ê ñóïðóãå Âèêòîðà.

  – ×åì þðîäñòâîâàòü, ëó÷øå áû ïîìîãëè, ÷åðåç ÷àñ óæå
ãîñòè ïðèäóò, à ìû íè÷åãî íå óñïåâàåì ïðèãîòîâèòü, – ðàçäðàæå-
íî áðîñèëà Íàòàëüÿ.

  – Ó íàñ â äåðåâíå ïðèíÿòî âíà÷àëå çäîðîâàòüñÿ, à óæ ïî-
òîì ðóãàòüñÿ, – Àíäðåþ ñðàçó íå ïîíðàâèëàñü ñóïðóãà Âèêòîðà.
Âèäèìî, ïîïàâ â íåçíàêîìóþ äëÿ íå̧  ñðåäó, îíà ñîâñåì ðàñòå-
ðÿëàñü.

  – Çäðàâñòâóéòå, èçâèíèòå, çàìîòàëàñü ñîâñåì, ãàçà ó âàñ
íåò, íà ïå÷êå ÿ ãîòîâèòü íå óìåþ, à íà ýëåêòðè÷åñêîé ïëèòêå âîäà
óæå ïîë÷àñà íå çàêèïàåò.

ïîæåëàòü ñåìåéíîãî ñ÷àñòüÿ… Äà âîò íåçàäà÷à: áóäåøü ëè òû ñ
íèì ñ÷àñòëèâà, óæèâåòñÿ ëè èìïóëüñèâíûé, ñëîâíî øàðîâàÿ ìîë-
íèÿ, ñãóñòîê ýíåðãèè âìåñòå ñ ðàññóäèòåëüíûì ñïîêîéíûì è äàæå
õîëîäíûì ïðàãìàòèêîì?

   Ìèëàÿ Òàíþøêà, òû ñäåëàëà ñâîé âûáîð. ß îïîçäàë ñî
ñâîèìè ïðèçíàíèÿìè, äà è ÷òî ÿ ìîã ïðåäëîæèòü òåáå? Ïîñòîÿí-
íûé íåóþò è âå÷íûå ñêèòàíèÿ ïî ãåîëîãè÷åñêèì ïàðòèÿì ïðîòèâ
îáóñòðîåííîãî è íàäåæíîãî áûòà ñ Âèêòîðîì? ß ïîíèìàþ âñþ
íåñîèçìåðèìîñòü åãî ïðåèìóùåñòâ ïåðåä ìîåé êàíäèäàòóðîé.
Ïðàâäà, ó ìåíÿ åñòü êîçûðü, êîòîðûé ÿ, êàê øóëåð, äîëãî äåðæàë
â ðóêàâå, íî òàê íå ñóìåë èì âîñïîëüçîâàòüñÿ. Ýòî óæå íè÷åãî íå
èçìåíèò, íî çíàé, Òàíå÷êà, ÿ òåáÿ ëþáëþ. Ëþáëþ î÷åíü ñèëüíî.
Íå ñêðîþ, îñîçíàíèå ýòîãî ïðèøëî êî ìíå íåäàâíî, õîòÿ è ðàíü-
øå ìåíÿ íåîäîëèìî òÿíóëî ê òåáå. Ìû âìåñòå ïîòèõîíüêó âçðîñ-
ëåëè, è òå òåïëûå áëèçêèå îòíîøåíèÿ, êîòîðûå íàñ ñâÿçûâàëè,
ïåðåðîñëè âî ìíå â íå÷òî áîëüøåå. ß ïîíÿë, êàêîå ýòî îãðîìíîå
ñ÷àñòüå âñåãäà áûòü ñ òîáîé ðÿäîì. Îäíàêî, íàâåðíîå, íàäî íå
òîëüêî ñòðàñòíî è ñàìîçàáâåííî ëþáèòü, íî è íå äîïóñêàòü ìà-
ëåéøåé âîçìîæíîñòè äëÿ ñîìíåíèé ó ïàðòíåðà â ñâîèõ ÷óâñòâàõ.
Ì îæåò, ïîòîìó òû è  ïðåäïî÷ëà Âèêòîðà?

  Èíîãäà ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ìû ó÷àñòíèêè ìåëîäðàìû, ãäå ïîä
çàíàâåñ äîëæíî ïðîèçîéòè êàêîå-òî ðîêîâîå ñîáûòèå. Âñå ìû çíà-
åì îá ýòîì, íî íå ïûòàåìñÿ ïîìåíÿòü ñþæåò, îí îïðåäåëåí çàðà-
íåå, èáî çðèòåëè ëþáÿò òðàãè÷åñêèå êîíöû. ß î÷åíü âîëíóþñü çà
òåáÿ, çà ñåáÿ è Âèêòîðà. Ïåðñïåêòèâà äðóãà ñåìüè ìåíÿ ñîâñåì
íå óñòðàèâàåò, õîòÿ ìû è äîáðûå ïðèÿòåëè, íî âèäåòü òåáÿ â êà÷å-
ñòâå ñóïðóãè ìîåãî äðóãà äëÿ ìåíÿ áóäåò òÿæêî. Ê òîìó æå ÿ íå
óâåðåí, ÷òî ñìîãó ñäåðæèâàòü ñâîè ÷óâñòâà, è ïîòîìó âñòðå÷àòü-
ñÿ, äà è ïåðåïèñûâàòüñÿ íàì áîëüøå íå ñòîèò. Âûáîð ñäåëàí.
Ðóáèêîí ïåðåéäåí. Íàçàä ïóòè íåò. Ïðîùàé, Òàíþøêà».

  ***  ***  ***  ***  ***

  Îòîñïàâøèñü, Àíäðåé âûøåë âî äâîð è óâèäåë â ñîñåä-
íåì îãîðîäå Âèêòîðà. «Ãîðîäñêàÿ» ñèäåëà ðÿäîì ñ íèì íà ñêà-
ìåéêå è ÷èñòèëà êàðòîøêó.

  – Çäîðîâî íî÷åâàëè, – íàðàñïåâ ïîçäîðîâàëñÿ îí. – Õëåá
äà ñîëü âàøåé õàòå, íå õâîðàåò ëè ñêîòèíà, ìíîãî ëè ñåíà íà
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ïîñëå çàùèòû äèïëîìà îòäûõàëè âìåñòå íà Èññûê-Êóëå, à âåð-
íóëèñü è ïî-áûñòðîìó ðàñïèñàëèñü.

  – ß äîãàäûâàþñü î ïðè÷èíàõ òàêîé ïîñïåøíîñòè, íî îíè
îáà ìîë÷àò êàê ïàðòèçàíû, – óõìûëêà ñêîëüçíóëà ïî å̧  ëèöó.

  Ïîíåìíîãó Àíäðåé ðàçãîâîðèëñÿ, âñïîìèíàÿ î ïîõîäàõ è
ïðèêëþ÷åíèÿõ, î ñâîåé ðàáîòå â ßêóòèè è çà÷åì-òî î ñîêðîâåííîé
ìå÷òå – îá Àíòàðêòèäå. Â îäíîì íàó÷íî-òåõíè÷åñêîì æóðíàëå îí
ïðî÷èòàë, ÷òî ÷åðåç äâà ãîäà ïëàíèðóåòñÿ íà÷àòü áóðåíèå ãëóáî-
êîé ñêâàæèíû íà ïÿòîì êîíòèíåíòå. Îí íàïèñàë â Ìîñêîâñêèé
èíñòèòóò, êîòîðûé ïðîåêòèðîâàë ïðîõîäêó ñêâàæèí âî ëüäàõ, ïèñü-
ìî ñ ïðîñüáîé âêëþ÷èòü åãî â ñîñòàâ ýêñïåäèöèè. Îòâåòà íå ïî-
ñòóïàëî. Øàíñû ó ìîëîäîãî ñïåöèàëèñòà ïîïàñòü â áóðîâóþ áðè-
ãàäó äàæå ïðîñòûì ïîìîùíèêîì áóðèëüùèêà ðàâíÿëèñü íóëþ,
íî þíîøåñêèé íàïîð è ñàìîóâåðåííîñòü â óñïåõå âûçûâàëè ó
íåãî îùóùåíèÿ ðåàëüíîñòè çàäóìàííîãî. Èðèíà, â ñâîþ î÷åðåäü,
ïîâåäàëà î ñâîåé ñåìüå. Å̧  ïàïà ðàáîòàåò âòîðûì ñåêðåòàðåì â
Íîâîñèáèðñêîì îáêîìå ïàðòèè. Îíè ñ ñåñòðîé äâàæäû âûåçæàëè
çà  ðóáåæ. Îòäûõàëè â Áîëãàðèè è Þãîñëàâèè. Èðèíà âîñòîðæåí-
íî äåëèëàñü ñâîèìè âïå÷àòëåíèÿìè î ðîñêîøè ãîñòèíèö è îáè-
ëèè òîâàðîâ â áóòèêàõ. Òàê çà ðàçãîâîðàìè ïðèøëè â êàìûøîâûé
ëîã, ïðîòîïàâ îêîëî äåñÿòè êèëîìåòðîâ. Ìåñòî äåéñòâèòåëüíî îêà-
çàëîñü ãðèáíûì, è îíè óæå íàáðàëè ïîëíûå êîðçèíû, êîãäà íåî-
æèäàííî ïîøåë äîæäü. Íà ýòèõ ñåíîêîñíûõ äåëÿíêàõ Àíäðåþ
ïðèõîäèëàñü áûâàòü íå ðàç, è îí âñïîìíèë ïðî øàëàø, ñïðÿòàí-
íûé â áóðåëîìå. Óêðûòèå îòûñêàëè áûñòðî. Ýòî áûë äàæå è íå
øàëàø, à íåáîëüøàÿ çåìëÿíêà, è êòî-òî íåäàâíî çäåñü îòäûõàë,
íàáðîñàâ íà ïîë ñâåæåå ñóõîå ñåíî.

  – Òóò ïåðåæäåì äîæäü, – ñêàçàë Àíäðåé, ïðîïóñêàÿ äå-
âóøêó âîâíóòðü.

  – Ñàì îòðèöàë, ÷òî îí Äîí-Æóàí, à ãëÿäè-êà, è â øàëàø
ïðèâåë, è ñåíî ïðèãîòîâèë, – Èðèíà ðàçâÿçàëà íàìîêøóþ êîñûí-
êó è ñáðîñèëà êîôòó. Ðûæèå âîëîñû ðàññûïàëèñü ïî ïëå÷àì:

   – È ÷åì ìû çàéìåìñÿ?
  Àíäðåé, âçÿâ å̧  çà ðóêó, ïðèòÿíóë ê ñåáå.
  – À ÷òî áû òû õîòåëà â ñàìûõ ñîêðîâåííûõ ñâîèõ ìå÷òàõ?
  – Íó, è ðàçâðàòíèê æå òû, Àíäðþøà, – Èðèíà ãðîìêî ðàñ-

õîõîòàëàñü.
  Òî, ÷òî áûëî äàëüøå, ìîæíî íàçâàòü ëèøü ïîðûâîì ñòè-

õèè.

  Âå÷åðèíêà ïîëó÷èëàñü êàêàÿ-òî íàòÿíóòàÿ, ìîëîäàÿ õîçÿé-
êà áûëà âñåì íåäîâîëüíà è íå ñòåñíÿëàñü ïîêàçûâàòü ñâîå ðàç-
äðàæåíèå. Àíäðåé ïîïûòàëñÿ ðàçâëå÷ü ãîñòåé èãðîé íà ãèòàðå,
íî åãî íèêòî íå çàõîòåë ñëóøàòü. Ðàñõîäèëèñü ðàíî, äàæå íå
óíè÷òîæèâ âñå, ùåäðî âûñòàâëåííîå ñïèðòíîå.

  – È çà÷åì ÿ ñþäà ïîåõàëà, – ãóíäåëà Íàòàëüÿ, – ÷òîáû âåñü
äåíü ó ïëèòû òîð÷àòü? Êàêèå ó âàñ çäåñü â äåðåâíå ðàçâëå÷å-
íèÿ? – îáðàòèëàñü îíà ê Àíäðåþ.

  – Äàâàéòå çàâòðà ñ óòðà çà ãðèáàìè ñõîäèì, ÿ çíàþ ãðèá-
íîå ìåñòî, ãäå ãðóçäåé è áåëÿíîê ïðóä ïðóäè, – ïðåäëîæèë îí.

  – ß åùå ãðèáû íå ñîëèëà, – ñûðîíèçèðîâàëà Íàòàëüÿ.
  – Çà÷åì ñîëèòü, èõ ìîæíî è ïîæàðèòü, – ïðîäîëæàë íàñòà-

èâàòü Àíäðåé, ñëîâíî íå çàìå÷àÿ å̧  ñàðêàçìà.
  – À ÷òî, õîðîøàÿ èäåÿ, – ââÿçàëàñü â ðàçãîâîð Èðèíà, êàê

îêàçàëîñü, ìëàäøàÿ ñåñòðà Íàòàëüè.
  – Çíà÷èò, äîãîâîðèëèñü, ÷àñîâ â âîñåìü ÿ çà âàìè çàéäó.

  Óòðîì, êîãäà Àíäðåé ïîñòó÷àë â êàëèòêó Âèêòîðà, ìîëî-
äûå åùå ñïàëè. Íàòàëüÿ ñêàçàëàñü áîëüíîé, Âèêòîð ðåøèë íå
îñòàâëÿòü õâîðóþ ñóïðóãó. Èðà ïîñëå íåäîëãèõ ñáîðîâ âûøëà
îäíà. Å¸ íàðÿä ñîâåðøåíî íå ñîîòâåòñòâîâàë çàäóìàííîìó ìå-
ðîïðèÿòèþ, îíà îáëà÷èëàñü â ÿðêóþ öâåòíóþ êîôòó ñ âîëàíàìè è
ãëóáîêèì äåêîëüòå, ìèíè-þáêó, à íà íîãàõ êðàñîâàëèñü áàøìà÷-
êè íà íåáîëüøîì êàáëó÷êå.

  – Ý, òàê íå ïîéäåò, – èçóìèëñÿ Àíäðåé å¸ íåïðàêòè÷íîñ-
òè. – Òàê ìû äàëåêî íå óéäåì.

  – ß íè÷åãî ñ ñîáîé áîëüøå íå âçÿëà, – çàìîðãàëà ðåñíè÷-
êàìè Èðèíà.

  – Ïîäîæäè ìèíóòêó, – Àíäðåé ñáåãàë äîìîé, ïðèíåñ ðåçè-
íîâûå ñàïîæêè è òåïëóþ ñåðóþ êîôòó ñåñòðû. – Îäåâàé!

  Èðèíà îáóëà ñàïîæêè è ëèøü íàêèíóëà êîôòó íà ïëå÷è.
  – Âèäåëà áû ìåíÿ, íàðÿæåííóþ, êàê äåðåâåíñêàÿ òåòêà,

ìîÿ ìàìî÷êà,  – ôûðêíóëà îíà.
  Àíäðåé ïðîìîë÷àë, õîòÿ åìó áûëî íåïðèÿòíî, è îí óæå

ïîæàëåë î ñâîåì ïðåäëîæåíèè.
  Âíà÷àëå ðàçãîâîð íå êëåèëñÿ. Àíäðåé ïðèíÿëñÿ ðàññêàçû-

âàòü î äðóæáå ñ Âèêòîðîì, ïûòàÿñü, ìåæäó ïðî÷èì, âûÿñíèòü
îáñòîÿòåëüñòâà, ïðèâåäøèå ê ñòîëü íåîæèäàííîé äëÿ íåãî ñâàäü-
áå. Èðèíà ñîîáùèëà íåìíîãî: Âèêòîð ñ Íàòàëè îäíîêóðñíèêè,
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 Âèêòîð è Íàòàëüÿ âñòðå÷àëè èõ ó âîðîò.
  – Ãäå âàñ ÷åðòè íîñÿò, ìû óæå èçâîëíîâàëèñü âñå. Ñîâåñ-

òè íè íà ãðîø, ýòî äóðî÷êà åùå ìîëîäàÿ, à òû-òî ñîîáðàæàòü
äîëæåí. È äàæå íå ñêàçàëè, â êàêóþ ñòîðîíó ïîøëè, ãäå âàñ èñ-
êàòü, – íàáðîñèëàñü íà íèõ Íàòàëüÿ.

  – Çà÷åì áåñïîêîèòüñÿ? Ó íàñ çäåñü âîëêè íå âîäÿòñÿ, à ÿ
â ñâîåì êðàþ èç ëþáîãî ìåñòà ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè âûâåäó, –
îïðàâäûâàëñÿ Àíäðåé, ñëîâíî íå äîãàäûâàÿñü, â ÷åì åãî âèíÿò.

  – Ëàäíî, ðàñøóìåëèñü íà âñþ äåðåâíþ, ïîéäåì â äîì, –
ïðåäëîæèë Âèêòîð.

  – À òû âņ̃  íå óéìåøüñÿ, – íàêèíóëàñü óæå íà ñåñòðó Íà-
òàëüÿ. – Ìàëî òåáå ãîðîäñêèõ ïðèêëþ÷åíèé,  òàê è çäåñü ðåøèëà
ðîìàí çàâåñòè. Çàâòðà æå óåäåøü ê ðîäèòåëÿì!

  – Äà õîòü ñåãîäíÿ! – âçîðâàëàñü Èðèíà. – Äîñòàëà òû ìåíÿ
ñâîèì ïîëèöåéñêèì íàäçîðîì!

  Ñåñòðû ïîøëè â äîì, à Âèêòîð, Àíäðåé è Ïåòð îñòàëèñü ó
êàëèòêè.

  – Ñåðüåçíàÿ ó òåáÿ ñóïðóãà, – êà÷íóë ãîëîâîé Ïåòð. – Õî-
òåë íà ðþìàøêó íàïðîñèòüñÿ, äà óæ êàê-íèáóäü â äðóãîé ðàç.
Áûâàéòå, ìóæèêè, – è îí çàñïåøèë ê ìàøèíå.

  – Ïåðâîçâàííûé, ÿ òåáÿ çàáûë ïðåäóïðåäèòü: ñ Èðîé ñâÿ-
çûâàòüñÿ íå ñòîèò, îíà åùå òà øòó÷êà. Òû òîæå õîðîø, ìû âàñ ê
îáåäó æäàëè, à óæå øåñòîé ÷àñ.

  – Âèòü, òû ìåíÿ íå ïåðâûé äåíü çíàåøü, è ÷åãî áûëî øóì
ïîäíèìàòü. Èðà, ìåæäó ïðî÷èì, äåâóøêà ñîâåðøåííîëåòíÿÿ.

  – Òàê, çíà÷èò, òû óæå ñ íåé ïåðåñïàë, øóñòðûé òû, îäíàêî.
  – Äàâàé ìû ýòó òåìó çàêðîåì.
  – Ìîé òåáå, Àíäðþøà, ñîâåò – äåðæèñü îò íå̧  ïîäàëüøå,

òû ïî íàèâíîñòè è íå ïðåäñòàâëÿåøü, ÷åì ýòî ìîæåò äëÿ òåáÿ
îáåðíóòüñÿ.

  «Ïîñëå ðàäîñòè – íåïðèÿòíîñòè, ïî òåîðèè âåðîÿòíîñòè», –
êðóòèëñÿ â ãîëîâå Àíäðåÿ íàçîéëèâûé ìîòèâ. Ñåëè óæèíàòü ïî-
çäíî, íàñòðîåíèå áûëî ïîäàâëåííîå. Ìàìà ñîîáùàëà ïîñëåäíèå
íîâîñòè. Â ïîñåëêå óæå îáñóæäàþò èõ ñ Èðèíîé ãðèáíóþ âûëàç-
êó. Ïðåäïîëîæåíèÿ ðàçíûå, íî èõ ïîñòóïîê íèêòî íå îäîáðÿåò, à
ïîñêîëüêó Âèêòîð âå÷åðîì îòïðàâèë ðîäñòâåííèöó â Íîâîñèáèðñê,
òî çàêëþ÷åíèå îäíîçíà÷íîå: «×òî-òî áûëî». Îäíàêî ñàìóþ âàæ-
íóþ èíôîðìàöèþ ìàìà ïðèãîòîâèëà íàïîñëåäîê:

   Îíè íå âûõîäèëè èç øàëàøà äàæå òîãäà, êîãäà äîæäü óæå
êîí÷èëñÿ. Ïðîèçîøëî êàêîå-òî íàâàæäåíèå. Àíäðåÿ îäîëåâàëè
ñìåøåííûå ÷óâñòâà. Çà÷åì ýòî åìó íàäî, ÷åðåç íåäåëþ ïðèåç-
æàåò íåâåñòà, à îí òàê îïðîìåò÷èâî ñâÿçàëñÿ ñ ïî÷òè íåçíàêîìîé
äåâ÷îíêîé.

  Èðèíà äîñòàëà îòêóäà-òî ïà÷êó ñèãàðåò:
  – Òû ïðîñòî ÷óäî, Àíäðåé, íå áóäó ëóêàâèòü, ó ìåíÿ óæå

åñòü íåáîëüøîé îïûò â òàêèõ äåëàõ, íî òû áûë âåëèêîëåïåí. Òå-
ïåðü ÿ ïîíèìàþ ñâîþ ñåñòðè÷êó, ïî÷åìó îíà îñòàíîâèëà ñâîé
âûáîð íà äåðåâåíñêîì ïàðíå, õîòÿ ó íå̧  âûðèñîâûâàëèñü è äðó-
ãèå, áîëåå çàìàí÷èâûå ïàðòèè. Òû, ìîæåò, è íå ïîâåðèøü, íî ÿ
åõàëà ñïåöèàëüíî ïîçíàêîìèòüñÿ ñ òîáîé. Âèêòîð ìíå ïðî òåáÿ
âñå óøè ïðîæóææàë: «Ìîé äðóã òàêîé óìíûé, âåñåëûé è ïåðñ-
ïåêòèâíûé». Ïðàâäà, îí íà òåáÿ áûë îáèæåí, êàêóþ-òî äåðåâåíñ-
êóþ äóðî÷êó òû ó íåãî îòáèë. Ñîçíàéñÿ, ÿ òåáå ïîíðàâèëàñü?

  – Èðà, ÿ äàæå âûðàçèòü òåáå íå ìîãó ñâîè ÷óâñòâà. Ìîã ëè
ÿ ìå÷òàòü î òàêîì áëàæåíñòâå.

  – Âñå â òâîèõ ðóêàõ, ñòîèò òåáå ëèøü çàèêíóòüñÿ –  ìîé
ïàïà óñòðîèò âñå â ëó÷øåì âèäå è ñâàäüáó íà âûñøåì óðîâíå, è
êàðüåðó òåáå, âêëþ÷àÿ, åñëè î÷åíü õî÷åøü, è Àíòàðêòèäó.

  – Èðèíà, ÿ íå óñïåë òåáå ñêàçàòü, íî ó ìåíÿ åñòü äåâóøêà.
  – À ÷òî ýòî ìåíÿåò?
  – Êàê-òî âñå íåîæèäàííî è ñêîðî ïîëó÷èëîñü…
  – À ÿ íå òîðîïëþ ñ îòâåòîì, ó íàñ åùå óéìà âðåìåíè. ß

óåçæàþ òîëüêî ïîñëåçàâòðà.

  Âîçâðàùàëèñü ìîë÷à, íà îêîëèöå èõ ïåðåãíàë ãðóçîâèê,
îáäàâ êëóáàìè ïûëè. Ìàøèíà îñòàíîâèëàñü, èç íå̧  âûøåë Ïåòü-
êà Æåìàíîâ, íàáðàâøèé ïîñëå îêîí÷àíèÿ øêîëû åùå êèëîãðàì-
ìîâ äâàäöàòü æèâîãî âåñà.

  – Àíäðþõà, ýòî òû, à ÿ çàñìîòðåëñÿ íà òâîþ êðàëþ è òåáÿ
íå ïðèçíàë. Òû ÷òî òàêîé äîõîäíîé, óñòðàèâàéñÿ ê íàì íà ïèâçà-
âîä, òàì íà ïèâå ñî ñìåòàíîé ìû òåáå áûñòðî îòêîðìèì. Äàâíî
ïðèåõàë? À ýòî íåâåñòà òâîÿ? Äàâàé, çíàêîìü. Ñëûøàë, Âèêòîð
êàêóþ-òî ìûìðó èç ãîðîäà ïðèâåç?

  Àíäðåé òîëêíóë ïðèÿòåëÿ â áîê, à Èðèíà ðàññìåÿëàñü:
  – Èíôîðìàöèÿ ó âàñ â äåðåâíå ïîñòàâëåíà íà âûñîêèé

óðîâåíü.
  – Ñàäèòåñü, äîâåçó, – ðàñïàõíóë äâåðöó ãðóçîâèêà Ïåæå.
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ïîêðàñèòü ïîëû. Òðóäèëèñü áåç ïåðåðûâà äî ïîçäíåãî âå÷åðà è
åäâà óñïåëè íà ïîñëåäíèé àâòîáóñ.

  – Âèíî òàê è íå ïîïðîáîâàëè, – ñîêðóøàëàñü Òàíþøêà, –
ïðèõîäè çàâòðà êî ìíå óòðîì ÷àñîâ â äåñÿòü.

  Êîãäà íà ñëåäóþùèé äåíü Àíäðåé ïðèøåë ê Òàòüÿíå â ãî-
ñòè, åãî âñòðåòèëà å̧  ìàìà.

  – Íó, ïðîõîäè æåíèõ, áóäè ñâîþ ñîíþ, à ÿ óæå íà ðàáîòó
îïàçäûâàþ.

  Òàòüÿíà ñïàëà, à ìîæåò, òîëüêî äåëàëà âèä, ÷òî ñïàëà, óæ
ñëèøêîì êðàñèâî îíà ëåæàëà. Ëåãêàÿ íî÷íàÿ ðóáàøêà íà ëÿìî÷-
êàõ ïî÷òè íå ñêðûâàëà äåâè÷üè ïðåëåñòè, ïóõëûé ðîòèê áûë ïî-
ëóîòêðûò, à äëèííûå âîëîñû ðàññûïàíû ïî ïîäóøêå. Íåâîçìîæ-
íî áûëî îòîðâàòü âçãëÿä îò ýòîé êàðòèíû. Àíäðåé íàêëîíèëñÿ è
ïîöåëîâàë Òàòüÿíó â ãóáû, îíà ÷òî-òî ïðîáîðìîòàëà ñïðîñîíîê è
îòêðûëà ãëàçà. Àíäðåé âñòàë íà êîëåíè, îáíÿë å̧  è ñíîâà ïîöåëî-
âàë. Îíà îáâèëà ðóêîé åãî øåþ è âäðóã ïðûñíóëà îò ñìåõà.

  – À åñëè ìàìà âîéäåò, âîò óìîðà-òî áóäåò, äî÷êà ïîëóãî-
ëàÿ è êàâàëåð íà êîëåíÿõ.

  – Òâîÿ ìàìà óøëà íà ðàáîòó.
  – Òû íà ÷òî íàìåêàåøü? Ñîáëàçíèòü ìåíÿ ïûòàåøüñÿ?
  Îíà ïîòÿíóëà ïðîñòûíü ê ãðóäè è ñíîâà ðàññìåÿëàñü:
   – Âèäåë áû òû, Àíäðþøà, ñåáÿ â çåðêàëå, ó òåáÿ òàêîå

ãëóïåéøåå âûðàæåíèå ëèöà.
  – Áóäåøü íàñìåõàòüñÿ, ÿ òåáÿ ïîêóñàþ, – îáèäåëñÿ êàâà-

ëåð è ïîòÿíóë çà ïðîñòûíêó, êîòîðàÿ ìåäëåííî ñïîëçàëà, ñëîâíî
íà òîðæåñòâåííîì îòêðûòèè ïàìÿòíèêà, ïðåäîñòàâëÿÿ æàäíîìó
âçãëÿäó ïðåêðàñíîå ÷åëîâå÷åñêîå òâîðåíüå.

  Òàòüÿíà ïîäíåñëà òûëüíóþ ñòîðîíó ëàäîíè ê ñâîåìó ëèöó,
èçîáðàæàÿ ñìóùåíèå ñâåòñêèõ æåìàííèö ñî ñòàðèííûõ ïîëîòåí.

  – Àõ, ÿ âñÿ äðîæó îò ñòðàõà, – è îíà ñíîâà ðàñõîõîòàëàñü. –
Ïîëþáîâàëñÿ, òåïåðü îòâåðíèñü, ìíå îäåòüñÿ íàäî.

  – À åñëè íå îòâåðíóñü?
  – Òîãäà òû íå äæåíòëüìåí, à ìîëîäîé ðàñïóòíèê, – Òàòüÿíà

âñòàëà ñ êðîâàòè è ñëàäêî ïîòÿíóëàñü.
  – Äëÿ íàãëûõ ìîëîäûõ ðàçâðàòíèêîâ ïîêàçûâàåòñÿ ýêñê-

ëþçèâíûé äîìàøíèé ñòðèïòèç. Óà-ëÿ! – Îíà ñáðîñèëà áðåòåëüêè
íî÷íîé ðóáàøêè ñ ïëå÷, è òà óïàëà ê å̧  íîãàì.

  Àíäðåé ñäåëàë øàã íàâñòðå÷ó.
  – Ïîïðîøó áåç ðóê, ó íàñ, êàê â ìóçåå, ýêñïîíàòû ðóêàìè

  – Òàòüÿíà ïðèåõàëà, óæå çàõîäèëà, ïðîñèò ïîìî÷ü åé äî-
ìàøíèå âåùè ïåðåâåñòè. Íå õîòåëà òåáå ãîâîðèòü, òàê îíà âñå
ðàâíî çàâòðà ñ óòðà ïðèáåæèò. Åé ïðî æåíèòüáó Âèêòîðà óæå äî-
ëîæèëè, òàê îíà è óõîì íå ïîâåëà, âñå õèõîíüêè, äà õàõîíüêè.

 *** *** *** *** ***

  Îêàçàëîñü, ÷òî Òàòüÿíå êàê ìîëîäîìó ñïåöèàëèñòó â äå-
ðåâíå Êàëèíêèíî ïðåäîñòàâèëè áîëüøóþ êîìíàòó â íîâîì ùèòî-
âîì äîìå. Íî ïðåæäå, ÷åì ïåðåâîçèòü â íå̧  ñêàðá, íåîáõîäèìî
áûëî ïðîèçâåñòè êîñìåòè÷åñêèé ðåìîíò. Àíäðåÿ ïðèãëàñèëè â
êà÷åñòâå áåñïëàòíîé ðàáî÷åé ñèëû, õîòÿ Òàíþøêà íàìåêàëà, ÷òî
ó íå̧  çàïàñåíà áóòûëêà äîìàøíåãî áàáóøêèíîãî âèíà. Óõîäÿ èç
äîìà, Àíäðåé ïðåäóïðåäèë ìàìó, ÷òîáû îíà íå âîëíîâàëàñü, åñëè
îí çàäåðæèòñÿ èëè âîîáùå íå ñìîæåò âåðíóòüñÿ.

  – Àíäðþøà, ÿ ïðîøó òåáÿ, íå åçäè ê íåé. Òû êàê ñ öåïè
ñîðâàëñÿ, ó òåáÿ æå íåâåñòà ñêîðî ïðèåäåò, îòêàæèñü.

  – Íó, ìàìà, ÷òî ÿ ìàëåíüêèé, ÷òî ëè?
  – Íå ïóùó, òû âñåãî íå çíàåøü, à ÿ ñêàçàòü íå ìîãó.
  – Ïåðåñòàíü ìàìà, ÿ óæå ïîîáåùàë.
  – Ïîãóáèò îíà òåáÿ, ïðèñóøèò è âñþ æèçíü ïåðåëîìàåò. Íå

åçæàé. Âîò òû íå çíàåøü, ÷òî å̧  áàáêà-êîëäóíüÿ â ìîëîäîñòè
ìóæèêàìè â äåðåâíè êðóòèëà êàê õîòåëà, îíè èç-çà íå̧  âñå ñ óìà
ïîñõîäèëè, êîòîðûå ñïèëèñü, à îäèí äàæå ïîâåñèëñÿ. È ìàòü ó
íå¸ åùå òà âîðîæåÿ. Îñòàíüñÿ. Ó òâîåé Òàíè ãëàç î÷åíü íåõîðî-
øèé, êàê ïîñìîòðèò ñâîèìè ãëÿäåëêàìè, ó ìåíÿ àæ ìóðàøêè ïî
êîæå. Áàáêà ñ ìàòåðüþ, âèäàòü, å̧  âñåì ñâîèì êîëäîâñêèì õèò-
ðîñòÿì íàó÷èëè.

  – Ìàìî÷êà, íå ãîâîðè ãëóïîñòåé.
  – Îé, Àíäðþøà, ùåìèò ìîå ñåðäöå, äîáðîì ýòî íå êîí-

÷èòñÿ. Êðåïêî ïîäóìàé, íå äåëàé ãëóïîñòè. Ïðèâîðîæèò îíà òåáÿ,
ãëàçîì ìîðãíóòü íå óñïååøü, è âèíî ó íå̧ , êàê ïèòü äàòü, áàáêîé
çàãîâîðåííîå. Ïîñëóøàé ìîé ìàòåðèíñêèé íàêàç, åñëè äîâåäåò-
ñÿ âèíî ïðîáîâàòü, îáâåäè ïàëüöåì ëåâîé ðóêè ïî êðàþ ñòàêàíà,
à ïåðåä òåì, êàê ïðèãóáèòü, ñäóíü òèõîíüêî â ñòîðîíó.

  Ðàáîòû áûëî ìíîãî, «íîâàÿ» êâàðòèðà îêàçàëàñü â çàïó-
ùåííîì ñîñòîÿíèè, ïðåäñòîÿëî ïîáåëèòü ñòåíû, îòìûòü îêíà è
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æå òû ìíå íå ðàññêàçûâàåøü, ÷òî íà äíÿõ æäåøü íåâåñòó? Ìàìà
òâîÿ ìíå âñå îòðàïîðòîâàëà. Àíäðþøåíüêà, äàé åé òåëåãðàììó,
ïóñòü îíà íå ïðèåçæàåò. Äàâàé âû÷åðêíåì ýòîò ïîäëûé ãîä èç
ïàìÿòè è íà÷íåì âñå çàíîâî. Òû ìåíÿ åùå ëþáèøü?

  – Äà, – íå çàäóìûâàÿñü, îòâåòèë Àíäðåé, ýòî áûëà ïðàâ-
äà è íåïðàâäà. Ñðàçó âñïîìíèëàñü õîëîäíàÿ êîìíàòà â ñòóäåí-
÷åñêîì îáùåæèòèè è øåïîò êðàñèâîé äîâåð÷èâîé äåâóøêè, ïðè-
æàâøåéñÿ ê íåìó âñåì òåëîì: – «Òû ìåíÿ ëþáèøü?» È òîãäà
Àíäðåé òîæå ñêàçàë: «Äà, áîëüøå âñåõ íà ñâåòå». Òàê êîãî æå
îí ëþáèò? Íàäî âûáèðàòü. Óæå íå ïîëó÷èòñÿ âûãëÿäåòü äîá-
ðåíüêèì äëÿ âñåõ, êîìó-òî èç äâóõ ýòèõ ìèëûõ åãî ñåðäöó ñî-
çäàíèé ïðèäåòñÿ íàíåñòè æåñòîêóþ òðàâìó. Ñêàçàòü «íåò» Òà-
íþøêå, ïîäðóãå äåòñòâà, êîòîðîé îí îáúÿñíÿëñÿ â ñòðàñòíîé è
âå÷íîé ëþáâè è êîòîðàÿ åùå íå îïðàâèëàñü îò ïðåäàòåëüñòâà
èõ äðóãà, èëè Þëèè, îòêàçàâøåéñÿ ðàäè íåãî îò ñòîëè÷íîãî ðàñ-
ïðåäåëåíèÿ è íå èñïóãàâøåéñÿ òüìó-òàðàêàíüñêèõ ïåðñïåêòèâ
æåíèõà? Êàê îí ìîæåò ñóäèòü Âèêòîðà, êîòîðûé ïî ñâîåé äîáðî-
òå, à ñêîðåå âñåãî ïî êàïðèçó èçáàëîâàííîé äåâèöû òîæå ïîïàë
â íåïðîñòóþ ñèòóàöèþ è áûë âûíóæäåí îòêàçàòüñÿ îò ñâîåé
ëþáâè, à ìîæåò áûòü, è ñ÷àñòüÿ?

  Ïåðåâîçèëè Òàòüÿíèíû âåùè íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå
îáåäà, äîãîâîðèâøèñü ñ Ïåòðîì î ïîìîùè. Çàãðóçèëè â åãî ìà-
øèíó êðîâàòü, ñòîë,  ïàðó ñòóëüåâ è óçåëîê ñ ïîñòåëüþ. Âîò è âñå
ïîæèòêè.

  – Íåáîãàòîå ïðèäàííîå, – èðîíèçèðîâàë Ïåæå.
  Êîãäà çàíåñëè âåùè â êâàðòèðó, Ïåòð ñïðîñèë Àíäðåÿ:
  – Òû îñòàåøüñÿ èëè ìíå òåáÿ ïîäîæäàòü?
  – Åçæàé, ìàìå ïåðåäàé, ÷òî åñëè çàäåðæóñü, ïóñòü íå âîë-

íóåòñÿ.
  Îñòàâøèñü âäâîåì, îíè ðàññòàâèëè ïî óãëàì ìåáåëü, Òà-

òüÿíà ïîëîæèëà íà êðîâàòü ìàòðàñ, ïîñòåëèëà ïðîñòûíè.
  – Íàäî èñïûòàòü, ïðî÷íî ëè ìû å̧  óñòàíîâèëè, – îíà óïà-

ëà ñïèíîé íà êðîâàòü, øèðîêî ðàñêèíóâ ðóêè. Àíäðåé ïðèñåë ðÿ-
äîì, ïîãëàäèë å̧  âîëîñû è, ïðèïîäíÿâ ãîëîâó, ïîöåëîâàë. Òà-
íþøêà îáâèëà åãî øåþ ðóêàìè, à ïîòîì ðåçêî îòïðÿíóëà:

  – Íå ñïåøè, ó íàñ ñ òîáîé âñÿ íî÷ü âïåðåäè, äàâàé îòìå-
òèì íîâîñåëüå, îòêðûâàé âèíî.

íå òðîãàþò, – Òàòüÿíà ïðîâåðíóëàñü âîêðóã ñâîåé îñè. – Ïðàâäà,
ÿ ÷óäî?!

  Îòâåòèòü Àíäðåé íå ìîã, ó íåãî ïåðåñîõëî ãîðëî. Òàíþø-
êà, ìàëåíüêàÿ ñìåøëèâàÿ äåâ÷îíêà, êàê îíà ïðåêðàñíà! Ïîêà îí
ñòîÿë, îòêðûâ ðîò, Òàòüÿíà íàêèíóëà õàëàòèê:

  – Ïîéäåì ÷àé ïèòü, ðàçâðàòíèê.

  Îïóñêàëñÿ âå÷åð, ñêðûâàÿ â ñâîèõ ñóìåðå÷íûõ îáúÿòüÿõ
ìåñòî ñîáûòèé, êîòîðûå ïîâëåêóò çà ñîáîé åùå íåèçâåñòíóþ ðàç-
âÿçêó. Äâîå ìåäëåííî áðåëè ïî äîðîãå. Ãîâîðèëà â îñíîâíîì îíà,
îí ëèøü èçðåäêà ïîääàêèâàë èëè, ïåðåáèâàÿ, óñïîêàèâàë ñâîþ
ïîïóò÷èöó. Ðàçãîâîð øåë î òðåòüåì ëèöå, î ïîäëîì ïîñòóïêå èõ
äðóãà – à äëÿ íå̧  áîëüøå, ÷åì äðóãà, åãî èçìåíå è íåîæèäàííîé
æåíèòüáå.

  – Òû ïðåäñòàâëÿåøü, – ïîâòîðÿëà îíà, – îí çíàêîì ñ íåé
áîëåå äâóõ ëåò, à êîãäà ÿ åãî ñïðîñèëà, ïî÷åìó òû íå îòâå÷àåøü
íà ìîè ïèñüìà, ìîæåò, ó òåáÿ êòî-òî ïîÿâèëñÿ, îí íàïèñàë, ÷òî
íåò, ïðîñòî âñå åìó íàäîåëî, è ïðåäëîæèë îñòàâàòüñÿ äðóçüÿìè.
È çíàåøü, ÷òî îí íàïèñàë íàïîñëåäîê? – ãîëîñ å̧  çàäðîæàë, íî
áûë íàèãðàíî âåñåëûì. – Îí ïîèíòåðåñîâàëñÿ: – Òû õîòÿ áû ìåíÿ
ëþáèëà?

  Àíäðåé ïðèæàë å̧  ê ñåáå, è îíà óòêíóëàñü ãîëîâîé åìó â
ãðóäü, íî íåîæèäàííî ñíîâà îòïðÿíóëà:

  – Òû å̧  âèäåë? Îíà î÷åíü êðàñèâàÿ?
  – Êàê òåáå ñêàçàòü, ïî-ìîåìó, ïîëíàÿ òâîÿ ïðîòèâîïîëîæ-

íîñòü.
  Àíäðåé íå ìîã ïîíÿòü äðóãà è íå ìîã ïðîñòèòü åãî. Íó,

ïî÷åìó îí íå ïðåäóïðåäèë åãî îá èçìåíåíèè ñâîèõ ïëàíàõ õîòÿ
áû ïîëãîäà íàçàä, âñå ñëîæèëîñü áû ïî-äðóãîìó. Ñæèìàëîñü
ñåðäöå îò îáèäû çà ñåáÿ è Òàòüÿíó, îí ñ÷èòàë ñâîåãî äðóãà âåð-
õîì ïîðÿäî÷íîñòè, è äàæå, ïðîãëîòèâ îáèäó, óøåë â ñòîðîíó, êîã-
äà ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ëèøíèì. Åñëè îíà âûáðàëà åãî, çà÷åì ñòî-
ÿòü íà ïóòè âëþáëåííûõ?  Âèêîíò  æå ïîñòóïèë íå ïî-òîâàðèùåñ-
êè, îáíàäåæèâ îäíó, ñòðîèë íà ñòîðîíå ïëàíû ñ äðóãîé. Îí ïðå-
äàë íå òîëüêî å̧ , íî è åãî.

  – À ïðàâäà, ìíå òóò ñîñåäêà ðàññêàçûâàëà, ÷òî òû àìóðû
ñ Âèòüêèíîé ðîäñòâåííèöåé çàêðóòèë?

  – Äà, íè÷åãî îñîáåííîãî, ñâîäèë «ãîðîäñêóþ» çà ãðèáàìè.
  – Îé, Àíäðþøêà, íå ôèíòè, âñå âû, ìóæèêè, ñâîëî÷è. ×òî
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  – Çàïîìíè: Òîìñê, óëèöà Ïèðîãîâà, 18. Íå çàáóäåøü?
  – Ìèëûé, ÿ ñêîðî ïðèåäó. Æäè. – Îíà ïîòÿíóëà ãóáû äëÿ

ïîöåëóÿ.
  Àíäðåé ëèøü ñëåãêà êîñíóëñÿ å̧  ùåêè:
  – Áåãè, îïîçäàåøü.
  Óëûáêà íà ëèöå Àëåíû, âäðóã óâÿëà:
  – Ïðîùàé, ãåîëîã, ÿ, íàâåðíî, îïÿòü îøèáëàñü.
  Ìåäëåííî, ñëîâíî ñïîòûêàÿñü, îíà ïîøëà ê ñâîåìó âàãî-

íó.

  – «Êàêàÿ æå ÿ ñêîòèíà, – äóìàë ïðî ñåáÿ Àíäðåé, – õîòü
áû Þëèÿ íå âèäåëà ýòó ñöåíó». È îí ïîñïåøèë íàâñòðå÷ó ìàõàâ-
øåé åìó íåâåñòå.

   

  Îíà ðàçëîæèëà íà ñòîëå ïðèâåçåííûå ïðîäóêòû, à îí ðàç-
ëèë âèíî ïî ñòàêàíàì.

  – Ñ íîâîñåëüåì, – Àíäðåé îñòîðîæíî ïðîâåë ïàëüöåì ïî
êðàþ ñòàêàíà è òèõîíüêî âûäîõíóâ, îòïèë ïàðó ãëîòêîâ. – Õîðî-
øåå âèíî ó òâîåé áàáóøêè.

  Òàíÿ ñìîòðåëà íà íåãî øèðîêî ðàñêðûòûìè ãëàçàìè, à ïî-
òîì âäðóã ãðîìêî è íååñòåñòâåííî ðàñõîõîòàëàñü:

  – Îòêóäà, Àíäðþøà, òû ïðîçíàë ïðî ëþáîâíûå ïðèâîðîòû
è êòî òåáÿ íàó÷èë ýòèì øòó÷êàì?

  – Êàêèì øòó÷êàì? – ïðèòâîðèëñÿ íåïîíèìàþùèì Àíäðåé,
ïî÷óâñòâîâàâ, êàê êðàñíååò.

  – Íå ôèíòè, Àíäðþøà, ñ ÷åãî òû âçÿë, ÷òî ÿ íàäóìàëà òåáÿ
ïðèâîðàæèâàòü? Òû æå ñàì ìíå â ëþáâè êëÿëñÿ. ×åãî òû õîòåë?
Ïîñìåÿòüñÿ íàäî ìíîé? Òû, îêàçûâàåòñÿ, íå ëó÷øå Âèêòîðà…
Íó ïî÷åìó ìíå òàê íå âåçåò ñ ìóæèêàìè? Îäèí ñáåæàë, äðóãîé
èñïóãàëñÿ… Çíàåøü ÷òî, Àíäðþøà, åçæàé-êà òû äîìîé, ïîêà òðàì-
âàè õîäÿò, è ïåðåäàé ïðèâåò ìàìå. ß ïðàâèëüíî óãàäàëà, ýòî îíà
îáó÷èëà òåáÿ êîëäîâñêèì ïðåìóäðîñòÿì?

  Àíäðåé íåóêëþæå ïûòàëñÿ îáúÿñíèòüñÿ, íî óâèäàâ â ëå-
äÿíûõ ãëàçàõ ñâîåé ïîäðóãè âñïîëîõè íåíàâèñòè, âûøåë, íå ïðî-
ùàÿñü.

  ***  ***  ***  ***  ***

  Âñòðå÷àòü ñâîþ íåâåñòó íà âîêçàë Àíäðåé ïîøåë îäèí,
îíà ïðèåçæàëà òåì æå ïîåçäîì, ÷òî ïðèáûë îí ñàì, òîëüêî ñ îá-
ðàòíîãî íàïðàâëåíèÿ.

  Ñîñòàâ ìåäëåííî ïîäõîäèë ê ñòàíöèè, â îòêðûòûõ äâåðÿõ
ïåðâîãî âàãîíà Àíäðåé óâèäåë Àëåíó. Ïðîâîäíèöà âåñåëî çàìà-
õàëà åìó ðóêàìè è ñïðûãíóëà, íå äîæäàâøèñü ïîëíîé îñòàíîâêè
ïîåçäà. Ïîäáåæàâ ê Àíäðåþ, îíà êðåïêî îáíÿëà åãî, ïðèæàâøèñü
âñåìè ñâîèìè ïûøíûìè ôîðìàìè.

  – Òû òàê íåîæèäàííî èñ÷åç,  ÿ óæàñíî çà òåáÿ âîëíîâà-
ëàñü! Âñþ íåäåëþ î òåáå òîëüêî è äóìàëà. Ïî÷åìó òû íå ïðèøåë
êî ìíå â êóïå? Çíàåøü, ÿ áûëà óâåðåíà, òû îáÿçàòåëüíî âûé-
äåøü ìåíÿ âñòðå÷àòü. Íàïèøè ìíå ñâîé àäðåñ, è ÿ ê òåáå ïðè-
åäó.

  Ëèöî äåâóøêè îçàðÿëà òàêàÿ íåïîääåëüíàÿ ðàäîñòü, ÷òî
îãîð÷èòü å̧  ó Àíäðåÿ ÿçûê íå ïîâîðà÷èâàëñÿ:
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Â ýòîò ðàííèé ÷àñ çäåñü ñèäåë âñåãî îäèí ïîñåòèòåëü – âëà-
äåëåö òàêñîìîòîðíîãî ïàðêà Ìàíäàðèíîâ ñî ñâîåé íîâîé ñïóòíè-
öåé. Äåâèöà áûëà ÿâíî èç ìîäåëåé.

Ìàíäàðèíîâñêàÿ ïàññèÿ âûçûâàëà áîëüøîé èíòåðåñ ó îôè-
öèàíòîê. Ïîñêîëüêó òîò ìåíÿë äåâîê ÷åðåç êàæäûé ìåñÿö,  â «Òó-
òàíõàìîíå» êàæäûé ðàç àêòèâíî îáñóæäàëè î÷åðåäíóþ ëþáîâíè-
öó òàêñîìîòîðíîãî êîðîëÿ. Ïðèäèð÷èâî îöåíèâàÿ äîñòîèíñòâî
íîâîé ïîäðóæêè çàâñåãäàòàÿ çàâåäåíèÿ, îôèöèàíòêè íà ýòîò ðàç
âûáîð Ìàíäàðèíîâà ìåæ ñîáîé íå îäîáðèëè. Âïðî÷åì, ñåãîäíÿ
âíèìàíèå îáñëóæèâàþùåãî ïåðñîíàëà ïðèâëåêëè ñòðàííûé ïà-
ðåíü ñî ñâîåé ìàìàøåé. Ñâîèì âèäîì îíè ÿâíî áûëè íå â ôîð-
ìàòå ïðåñòèæíîãî çàâåäåíèÿ è âíåñëè çàìåøàòåëüñòâî è ðàñòå-
ðÿííîñòü â ðÿäû ñêó÷àþùèõ îôèöèàíòîê è áàðìåíà.

– Ýòî ÷òî åùå çà êîëõîçíèêè? – ïîäèâèëñÿ ïåðâûì áàðìåí
Êîñòÿ.

– Âîîáùå êàê èõ âíèçó îõðàíà äî ëèôòà äîïóñòèëà? – çà-
áåñïîêîèëàñü  àäìèíèñòðàòîð çàëà Ìàðèíà. Çà ñâîè òðèäöàòü
ïðîæèòûõ ëåò îíà èìåëà äâà ðàçâîäà è áåñ÷èñëåííîå êîëè÷åñòâî
ïîïûòîê óñòðîèòü ñâîþ ëè÷íóþ æèçíü. Ïîäñîçíàòåëüíî îíà çíà-
ëà, íî ÿâíî íèêîãäà íå ïðèçíàâàëàñü ñåáå, ÷òî ñòåðâà è íå ñìî-
æåò óæèòüñÿ ñ ìóæ÷èíîé. À åùå èç ñòðàõîâ ïñèõîàíàëèòèê îïðå-
äåëèë áû ó íåå áîÿçíü ïîòåðÿòü õîðîøåå ðàáî÷åå ìåñòî, ïîýòî-
ìó âñþäó è âî âñåì Ìàðèíà âèäåëà ïðîèñêè íåäîáðîæåëàòåëåé,
ïîäñèæèâàþùèõ åå. È íà ýòîò ðàç èñêëþ÷åíèÿ íå áûëî.

– À ìîæåò ýòî Êèðèëû÷à ðîäñòâåííèêè? – ñâÿçàëà ðîäñòâåí-
íûìè óçàìè ìàìàøó è åå ÷óäàêîâàòîãî ñûíà ñ õîçÿèíîì çàâåäå-
íèÿ îôèöèàíòêà ßíà.

– Ðîäñòâåííèêè? Êèðèëû÷à?!– ïåðåñïðîñèëà Ìàðèíà è,
âñïîìíèâ íðàâû è ìàíåðû õîçÿèíà, â äóøå ñîãëàñèëàñü: òîò ÿâíî
íå àðèñòîêðàò.

– Íó-êà, ßíêà, ñõîäè íà ðàçâåäêó, ñïðîñè: ÷åãî èì òóò íàäî?
Íî òîëüêî ñðàçó íå ãðóáè, – ðåøèëà Ìàðèíà.

ßíà ñòàðàëàñü âñåãäà âåñòè ñåáÿ êàê äåâóøêà èç âûñøåãî
îáùåñòâà, äåðæàëà ñïèíó ïðÿìî, è ñìîòðåëà íà îêðóæàþùèõ ÷óòü
ñâûñîêà. Åé êàçàëîñü, ÷òî ïîäîáíàÿ ìàíåðà ïîâåäåíèÿ âûäåëèò
åå èç íàãëîâàòî-ðàñòîðîïíûõ çäåøíèõ îôèöèàíòîê, ìå÷òàþùèõ,
÷òîáû õîòü êàêîé áû êëèåíò ïî ïüÿíè ëè, ïîä  íàðêîòîé çàòàùèë
èõ â ïîñòåëü, à ïîòîì, ðàñùåäðèâøèñü, ñäåëàë áû ïîäàðîê èëè
îòäåëàëñÿ áàáëîì.  Ïî óòðàì, ìîÿ â ýìàëèðîâàííîé ÷àøêå ãîëî-

Äìèòðèé ÀÙÅÓËÎÂ
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Êàê îíè ñìîãëè ïîÿâèòüñÿ â ýëèòíîì ðåñòîðàíå – óæå ïîçæå
íèêòî èç ïåðñîíàëà òîëêîì îáúÿñíèòü è íå ñìîã. Ïàðî÷êà áûëà
åùå òà. Ñòàðóøåíöèÿ ñî ñòàðîìîäíåéøåé ïðè÷åñêîé ñ áóêëÿìè,
â î÷̧ ÷êàõ, ñîçäàâàëà âïå÷àòëåíèå ìèëîé äîáðîé áàáóøêè ó÷è-
òåëüíèöû íà ïåíñèè. Âîøåäøèé âñëåä çà íåé ÷åðåç ñòåêëÿííûå
äâåðè ïàðåíü áûë â äóðàöêîé ôåòðîâîé øëÿïå è â óñòàðåâøåì,
íåêîãäà ìîäíîì, áåëîì äëèííîïîëîì ïëàùå. Îí òàùèë âèäàâ-
øèé âèäû ÷åìîäàí, íåèçâåñòíî êàêèì ÷óäîì äîæèâøèé äî íà-
øèõ äíåé. Îáòÿíóòûå äåðìàòèíîì áîêà áûëè óêðàøåíû íåëåïåé-
øèìè è âûöâåòøèìè íàêëåéêàìè ñ íàçâàíèÿìè çàðóáåæíûõ ãîðî-
äîâ, íàãëî áðîñàâøèìè âûçîâ ïðîäóìàííîìó äèçàéíó çàâåäå-
íèÿ. Îêàçàâøèñü â öàðñòâå ñòåêëà è ñòèëÿ õàéòåê, ïàðî÷êà ïîä-
ðàñòåðÿëàñü. Ïàðåíü, ñäâèíóâ øëÿïó íà çàòûëîê, îãëÿäåëñÿ:

– Ìàìàíü, äàâàéòå ïîáëèæå ê òåëåêó, – ðåøèòåëüíî ñêàçàë
îí è çàíÿë ìåñòî ñî ñâîèì ÷åìîäàíîì çà ñòîëèêîì ðÿäîì ñ ïëàç-
ìåííûì ýêðàíîì.

×àñû ïîêàçûâàëè îäèííàäöàòü óòðà. Â ðåñòîðàíå «Òóòàíõà-
ìîí» áûëî ïóñòî. Çàâåäåíèå ðàñïîëîæèëîñü íà êðûøå ñîâðå-
ìåííîãî ñåìèýòàæíîãî äîìà, â ñàìîì öåíòðå ãîðîäà. ×àñòü êðîâ-
ëè ñëóæèëà îòêðûòîé ïëîùàäêîé äëÿ ëåòíåãî êàôå.  Æèçíü çäåñü
çàêèïàëà áëèæå ê øåñòè-ñåìè âå÷åðà, è áðûçãè âåñåëüÿ áèëè ÷å-
ðåç êðàé äî ñàìîãî óòðà. «Òóòàíõàìîí» áûë ïîïóëÿðåí ñðåäè
ìåñòíûõ ïðåäïðèíèìàòåëåé, ÷èíîâíèêîâ, àâòîðèòåòîâ, èõ ëþáîâ-
íèö, áðîøåííûõ æåí, äîðîãèõ ïðîñòèòóòîê è íåáîãàòîé áîãåìû
ïðîâèíöèàëüíîãî ãîðîäêà.
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– À ó íèõ äåíåã-òî õâàòèò? – óñîìíèëàñü Ìàðèíà.
– Ìîæåò øåô çà íèõ çàïëàòèò? – ïðåäïîëîæèëà ßíà.
– Ùàñ! Òû ÷åãî, õîçÿèíà íå çíàåøü?! Ïîòîì ñóììó íà íàñ

ïîâåñèò, êòî ïëàòèòü áóäåò? ß ñàìà ïîéäó ñ íèìè ïîãîâîðþ, –
ðåøèòåëüíî âçÿëà äåëî â ñâîè ðóêè Ìàðèíà.

– Âû îæèäàåòå Íèêèòó Êèðèëëîâè÷à? – ñòðîãî ñïðîñèëà îíà
ïîäîçðèòåëüíûõ ïîñåòèòåëåé.

– Äà íåò æå. ß æå îáúÿñíÿë ýòîé âàøåé áëîíäèíî÷êå, – íå-
ðâíî  ñêàçàë ïàðåíü. – Ìû îæèäàåì ïàðîõîä.

– Âû èìååòå â âèäó çàêàçàííûé êîêòåéëü?
– Çà÷åì âû ìåíÿ ïóòàåòå? – îáèäåëñÿ ïàðåíü. – Íå çàêàçû-

âàë ÿ ó âàñ íè÷åãî.
– Ïîäîæäè-êà, Ìèøà, – âìåøàëàñü ñòàðóøêà è îáðàòèëàñü

ê Ìàðèíå. – Ìû æäåì ïàðîõîä.
– Ýòî ÿ ïîíÿëà. Íî âû öåíó-òî åãî ñåáå ïðåäñòàâëÿåòå, áà-

áóøêà? Ýòî æå ïîëîâèíà âàøåé ïåíñèè.
– Çà÷åì íàì âàøè öåíû?! – ñåðäèòî ñêàçàë ïàðåíü. – Íå

íóæíî íàì âàøåãî íè÷åãî. Ïîêóïàòü ó âàñ ìû íè÷åãî íå ñîáèðà-
åìñÿ. Öåíû-òî òóò ó âàñ áóäü çäîðîâ. ×åñòíîìó ÷åëîâåêó íå ïî
êàðìàíó, ñðàçó âèäàòü: òîëüêî õàïóãè ìîãóò ó âàñ îòæèðàòüñÿ.

– Òîãäà ÷òî æå âû õîòèòå? – ïðîïóñòèëà ìèìî óøåé îöåíêó
çàâåäåíèÿ Ìàðèíà, äàâíî âíóòðåííå ñîãëàñíàÿ ñ òàêîé ïîñòàíîâ-
êîé âîïðîñà.

–  Ñêîëüêî ðàç âàì ãîâîðèòü: ìû îæèäàåì ÏÀ-ÐÎ-ÕÎÄ.
– Êàêîé ïàðîõîä? – Ìàðèíà äàæå óëûáíóëàñü îò ðàñòåðÿí-

íîñòè.
– Íó, êàêîé? Îáû÷íûé. Îáû÷íûé ïàðîõîä, – óáåäèòåëüíî è

äàæå î÷åíü ñåðüåçíî ñêàçàë ïàðåíü.
– Ýòî ñåäüìîé ýòàæ! Ìîëîäîé ÷åëîâåê, êàêîé ïàðîõîä? Î

÷åì âû? – íåðâíî õîõîòíóëà Ìàðèíà, âíèìàòåëüíî âñìàòðèâàÿñü
â ëèöà ïîñåòèòåëåé.

– Äà çíàþ, ÷òî ñåäüìîé, ïîêà â ëèôòå òàùèëñÿ, ïîñ÷èòàë.
– Ïàðîõîäû çäåñü íå õîäÿò, – ïîíèìàÿ, êàê èäèîòñêè, êàê

íåëåïî çâó÷èò åå ôðàçà, ïðîèçíåñëà àäìèíèñòðàòîð.
– Îé, íå ó÷èòå ìåíÿ. ß ñàì çíàþ, ãäå õîäÿò, à ãäå íå õîäÿò

ïàðîõîäû, – îòðóáèë ïàðåíü.
– Äåâî÷êà, ìèëàÿ, âû íå áåñïîêîéòåñü, ìû âàì õëîïîò íå

äîñòàâèì, åùå ïÿòü ìèíóò – è ìû óïëûâåì, – óñïîêîèëà ëàñêîâî
áàáóëüêà.

âó, äåâóøêà ÷àñòåíüêî ïðåäñòàâëÿëà ñåáå, êàê â «Òóòàíõîìîíå»
âñòðåòèò åå ÷óäîì çàåõàâøèé â èõ ãîðîä ìèëëèîíåð è, ïëåíèâ-
øèñü àðèñòîêðàòè÷íîñòüþ åå ìàíåð, âëþáèòñÿ è óâåçåò îò îñòî-
÷åòðåâøåé ìàòåðè, îò äîìèêà, óòîíóâøåãî â êóñòàõ óíûëîé ñèðå-
íè, è îò ýòîé âñåé åå íå ìåíåå óíûëîé, ÷åì ñèðåíü, æèçíè.  È
ñëåäóÿ ñâîèì ïðàâèëàì äåðæàòü ñåáÿ äîñòîéíî âî âñåõ ñèòóàöè-
ÿõ, äàæå ñ òàêîé ìåëî÷üþ, êàê ýòè äâîå, îíà âåëà ñåáÿ ñîãëàñíî
ïðèíÿòîìó îáðàçó.

– Âû çäåñü êîãî-òî îæèäàåòå? – äåëèêàòíî ñïðîñèëà äåâóø-
êà, ïîäîéäÿ ê ñòîëèêó ñ òàèíñòâåííûìè ïîñåòèòåëÿìè.

– Ìû-òî? – ïåðåñïðîñèë ïàðåíü. – Ïîíÿòíîå äåëî – îæèäà-
åì. Ïàðîõîäà.

– «Ïàðîõîä»? – ïåðåñïðîñèëà ßíà. Ýòî áûë ôèðìåííûé êîê-
òåéëü, èçãîòîâëÿâøèéñÿ òîëüêî â ýòîì çàâåäåíèè.

– Íó äà, èìåííî åãî, – êèâíóë ïàðåíü.
– Íà äâîèõ? – óòî÷íèëà äåâóøêà.
– Ìû âìåñòå, âìåñòå.
Åãî ìàìà ìÿãêî çàóëûáàëàñü ñèìïàòè÷íîé îôèöèàíòî÷êå è

ìÿãêî äîáàâèëà:
– Âû íå áåñïîêîéòåñü, ìèëàÿ, ìû ó âàñ íåäîëãî ïîñèäèì.

Âîò òîëüêî äîæäåìñÿ ñâîåãî è âñå.
Êîãäà ßíà îòîøëà, äî íåå äîøåë ãðîìêèé øåïîò ñòàðóøêè:
– Ìèëàÿ äåâî÷êà, ïðàâäà. Ïðèãëÿäèñü ê íåé. Òåáå âîò òàêóþ

íåâåñòó âûáèðàòü íàäî, ÷òîáû è ðàáîòÿùàÿ, è ìåíÿ óâàæàëà….
ßíà âíóòðåííå óæàñíóëàñü. Êîíå÷íî, çàâåäåíèå íå èíñòè-

òóò áëàãîðîäíûõ äåâèö, ìóæèêè è ïÿëèëèñü, è ïîøëîñòè îòïóñêà-
ëè, ïî ïüÿíîé ëàâî÷êå è îáëàïàòü íîðîâèëè. Íî ÷òîáû òàêîìó äå-
ðåâåíùèíå â íåâåñòû ñâàòàëè!? «Ãäå æå òû, ìîëîäîé ìèëëèîíåð?»
– ñ òîñêîé â ñåðäöå ïîäóìàëîñü îôèöèàíòêå.

– Îíè ÿâíî îò Êèðèëû÷à, – âåðíóâøèñü ê áàðíîé ñòîéêå ñêà-
çàëà îíà Ìàðèíå. – Áàáêà ñêàçàëà, êàê òîëüêî äîæäåìñÿ ñâîåãî –
óéäåì. À ñûí çàêàçàë äâà «Ïàðîõîäà». Ýòî èì õîçÿèí âèäèìî è
ïîñîâåòîâàë, îòêóäà ýòèì íåäîòåïàì ñàìèì çíàòü î íàøåì ìåíþ.
Îíè ñëàùå ìîðêîâêè â æèçíè íè÷åãî è íå âèäàëè.

– ×òî, è ñòàðóøêå òîæå «Ïàðoõîäà»? – ïåðåñïðîñèë Êîñòÿ.
– Ïàðåíü ñêàçàë: îáîèì.
– Æàëêî áàáêó, – çíàÿ êðåïîñòü èçãîòîâëÿåìîãî çåëüÿ, ðå-

çþìèðîâàë Êîñòÿ. – Âèäèìî, ýòî òåùà Êèðèëû÷à è îí òàê îò ñòà-
ðóõè èçáàâèòüñÿ õî÷åò.
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– Òû ëó÷øå ãëÿíü, êòî ó íàñ òóò â ðåñòîðàíå ñèäèò. Òû êàêèì
ìåñòîì çà ïîñåòèòåëÿìè ñìîòðèøü? Èëè òû õî÷åøü, ÷òîáû ÿ Íè-
êèòó Êèðèëëîâè÷à âûçâàëà âûøèáàòü ïðèäóðêîâ?

– ×òî òàì ó âàñ? – ãîíîð «ýñáåøíèêà» ñðàçó îñåë. – Äðàêà,
÷òî ëè?

– Ïîäûìàéñÿ ñþäà. Æäó ÷åðåç ìèíóòó. Áûñòðî! – Ìàðèíà
áðîñèëà òðóáêó. «Ñåé÷àñ æèðíûé áîðîâ áðîñèòñÿ ñî âñåõ íîã», –
ñ óëûáêîé ïîäóìàëîñü åé.

«Æèðíûé áîðîâ» âáåæàë â ðåñòîðàí, ïûõòÿ è îòäóâàÿñü,
ôîðìåííàÿ ðóáàøêà, òóãî îáòÿãèâàþùàÿ ïóçî, áûëà ìîêðîé îò
ïîòà. «Âèäàòü ëèôòà íå äîæäàëñÿ, áåãîì ïî ëåñåíêàì íà ñåäü-
ìîé ýòàæ âñêàðàáêàëñÿ», – îòìåòèëà ïðî ñåáÿ Ìàðèíà. Õàðèòîíîâ
ïðèõâàòèë ñ ñîáîé åùå îäíîãî ñîòðóäíèêà ÑÁ.

– ×åãî òóò ó âàñ ïðîèçîøëî, – ñèïëî äûøà, ñïðîñèë îõðàí-
íèê ó Êîñòè.

– Âîò ñèäèò ïàðî÷êà, – êèâíóëà Ìàðèíà. – Êàê îíè ñìîãëè
ïîäíÿòüñÿ ñþäà íà ëèôòå? Ïî íèì æå ñðàçó âèäàòü: íå íàø êëè-
åíò, Õàðèòîíîâ. Âûñòàâü èõ. Äà ïîîñòîðîæíåé, ó íèõ ñ ãîëîâîé íå
âñå â ïîðÿäêå.

– ×òî, óæå óãðîæàëè? – íàïðÿãñÿ òîò.
– Îíè ïàðîõîäà æäóò! – õèõèêíóë Êîñòÿ.
– Êîãî? – íå ïîíÿë ñîòðóäíèê ÑÁ.
– Õàðèòîíîâ, òåáå ýòîãî íå ïîíÿòü. Âåðøè ñâîå äåëî: âûñ-

òàâü èõ çà äâåðü, – ìàõíóëà ðóêîé Ìàðèíà.
– Ãðàæäàíå, ÷åãî áåçîáðàçíè÷àåì? – ñóðîâî  ñêàçàë Õàðèòî-

íîâ, ïîäõîäÿ ê ñòîëèêó.
– Èçâèíèòå, – òàêòè÷íî çàìåòèëà ñòàðóøêà, ãëÿäÿ ïîâåðõ

î÷êîâ íà çäîðîâåííîãî âåðçèëó, – ìû ïîðÿäêà íå íàðóøàëè.
– Êàê æå íå íàðóøàëè? Æàëóþòñÿ íà âàñ, êîðàáëü êàêîé-òî

òóò æäåòå.
– À ýòî âàñ íå êàñàåòñÿ, – ïàðåíü çà ñòîëèêîì ñäâèíóë ñâîþ

øëÿïó íà çàòûëîê.
– Êàñàåòñÿ. Ýòî òåððèòîðèÿ ÷àñòíàÿ, ïîýòîìó ïðîøó î÷èñ-

òèòü ïîìåùåíèå è æäàòü ñâîé êàòåð â äðóãîì ìåñòå.
– À ÷òî, çäåñü íåëüçÿ, ÷òî ëè? – óïðÿìî òÿíóë ñòðàííûé

ïîñåòèòåëü.
– Íåëüçÿ.
– Ïî÷åìó?
– Êîðàáëè íå õîäÿò òóò. Èäèòå âîí çà óãîë, òàì åñòü äåøå-

– Óïëûâåì?! – Ìàðèíà çàãëÿíóëà â áàáêèíû ãëàçà, â íèõ
áûëî ñòîëüêî áëàæåíñòâà, ÷òî ó ìîëîäîé æåíùèíû, ïîâèäàâøåé
ìíîãîå çà ãîäû ñâîåé ðåñòîðàííîé äåÿòåëüíîñòè, çàêðóæèëàñü
ãîëîâà îò òàêîé íàèâíîñòè.

«Äà îíè ïñèõè, – æóòêî ïîäóìàëîñü åé. Ìûñëè, òîëêàÿñü,
êðóæàñü è ìåøàÿñü îäíà ñ äðóãîé, ïîíåñëèñü ó íåå â ãîëîâå. –
Áûâàåò æå, ÷òî èç öèðêîâûõ òðóïï òèãðû óáåãàþò. Òàê è ýòè. Ñáå-
æàëè èç ïñèõóøêè. Øèçèêè æå ÿâíûå. Èëè ðîçûãðûø øåôà? Êîã-
äà Êèðèëû÷ êîêàèíó íàíþõàåòñÿ, îò íåãî è íå òàêèõ ðàçâîäîâ
îæèäàòü ìîæíî. Íàíÿë àêòåðîâ èç ìåñòíîãî òåàòðà è ñèäèò, ÷åðåç
êàìåðû âèäåîíàáëþäåíèÿ ðæåò íàä íåé, äóðî÷êîé. Âïðî÷åì, íåò.
Âñåõ ìåñòíûõ àêòåðîâ îíà çíàëà â ëèöî õîðîøî. Ïàðó ëåò äî
ýòîãî çàâåäîâàëà çàëîì â êàôåøêå ïðè òåàòðå».

Ïîøàòûâàÿñü, Ìàðèíà âåðíóëàñü ê ñòîéêå.
– Íó êàê? – ïîèíòåðåñîâàëñÿ ðåçóëüòàòàìè åå  ðàçãîâîðà

áàðìåí.
– Êîñòÿí, îíè çäåñü ïàðîõîäà æäóò, – êðèâî óëûáàÿñü, ñêà-

çàëà Ìàðèíà.
– Ñåé÷àñ íàïèòîê áîãîâ áóäåò ãîòîâ ê óïîòðåáëåíèþ, – ðàñ-

òîðîïíî êèâíóë ãîëîâîé ïàðåíü.
– Òû íå ïîíÿë, îíè ðåàëüíûé ïàðîõîä òóò âûæèäàþò, – âíè-

ìàòåëüíî ñëåäÿ çà ðåàêöèåé ñîáåñåäíèêà, ïðîèçíåñëà Ìàðèíà.
Óâèäåâ âûòÿíóâøååñÿ â èäèîòñêîé ïîëóóëûáêå ëèöî áàðìå-

íà, ìîëîäàÿ æåíùèíà ñëîâíî î÷íóëàñü îò îáìîðîêà.
– Âûçûâàé îõðàíó. Ãíàòü èõ íàäî! È «ñêîðóþ» áû âûçâàòü,

ïóñòü èçîëèðóþò íåíîðìàëüíûõ, – ðåøèòåëüíî ðàñïîðÿäèëàñü
îíà. È íå äîæèäàÿñü, ïîêà Êîñòÿ î÷óõàåòñÿ, ñàìà ñíÿëà òðóáêó
òåëåôîíà, ÷òîáû âûçâàòü îõðàíó ñíèçó.

– Íó ÷òî, Õàðèòîíîâ, îïÿòü âñþ íî÷ü äðàë æåíó, à òåïåðü
çàäíèöó íà ñòóë è ãëàçà â ïó÷îê? – ïðîèçíåñëà ìîëîäàÿ æåíùè-
íà, çëîðàäíî ïðåäñòàâëÿÿ, êàê ó òîëñòîãî, âèñëîóñîãî îõðàííèêà
îò òàêîãî îáðàùåíèÿ áàãðîâåþò ëèöî è øåÿ. Òî ëè çà âèñëûå óñû,
òî ëè çà òî, ÷òî æèë òîò â áðàêå ñ÷àñòëèâî, òî ëè çà òî, ÷òî îäíàæ-
äû Õàðèòîíîâ, ïðîáóÿ ïîâîëî÷èòüñÿ, ïðèãëàñèë åå â êàôå, à êîã-
äà ïîëó÷èë îò âîðîò ïîâîðîò, ðàçâåðíóëñÿ è óøåë, íå çàïëàòèâ ïî
ñ÷åòó, íî Ìàðèíà î÷åíü ñèëüíî íåäîëþáëèâàëà îõðàííèêà. È âñå-
ãäà ñòàðàëàñü óñòðîèòü åìó êàêóþ-íèáóäü ïàêîñòü èëè óíèçèòü.

– Òû ÷åãî, êîðîâà, ñîâñåì îõðåíåëà?! – ñóäÿ ïî ðåïëèêå,
Ì àðèíà äîæäàëàñü  æåëàåìîãî ðåçóëüòàòà.
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– Ïîíèìàåòå, íåñêîëüêî ëåò íàçàä, à òî÷íåå ñêàçàòü 23 ãîäà,
ÿ âñòðåòèëà ÷åëîâåêà, â êîòîðîãî î÷åíü âëþáèëàñü. Íî, ê ñîæàëå-
íèþ, íàøå ñ÷àñòüå íå áûëî äîëãèì. Â ãîðîäå îí îêàçàëñÿ ïðîåç-
äîì, ïîñêîëüêó ñëóæèë êàïèòàíîì äàëüíåãî ïëàâàíèÿ, è åìó íå-
îáõîäèìî áûëî ñðî÷íî ïðèáûòü ê ìåñòó îòïëûòèÿ ñóäíà. Îí óåõàë,
à ïåðåä îòúåçäîì ñêàçàë, ÷òî âåðíåòñÿ çà ìíîé è íàøèì ìàëü÷è-
êîì ÷åðåç 23 ãîäà, è íàçâàë ñåãîäíÿøíåå ÷èñëî. Ìû òîãäà ñòîÿëè
òàì âíèçó, íà óëèöå, à ýòî çäàíèå òîëüêî âîçâîäèëîñü. Îí ñêà-
çàë, ÷òî èõ ïàðîõîä â ýòîò äåíü áóäåò ïðîïëûâàòü ìèìî è ÷òîáû ÿ
æäàëà åãî íà êðûøå ýòîãî çäàíèÿ. Îòñþäà îí çàáåðåò íàñ  ñ  ñû-
íî÷êîì. È âîò ñåãîäíÿ ýòîò äåíü íàñòàë.

– Ýòî æå áðåä êàêîé-òî! Ñåäüìîé ýòàæ! Êàêèå ïàðîõîäû?! –
â íàñòóïèâøåé òèøèíå ñêàçàë Êîñòÿ.

È äàæå ó ñëóæáèñòà Õàðèòîíîâà ïî îòíîøåíèþ ê ñòàðóõå
ïîÿâèëîñü ÷òî-òî ñðîäíè ÷óâñòâó æàëîñòè.

– ×òî æå âû âñåìó ýòîìó ïîâåðèëè? – ñïðîñèë îçàäà÷åííî
îí.

– Òàê âåäü íàäî âåðèòü ëþáèìîìó ÷åëîâåêó! Êàê âîîáùå
ëþäÿì íå âåðèòü?! – ïîñìîòðåëà ñòàðóøêà ñâîèìè ÿñíûìè ãëàçà-
ìè â ãëàçà ìîëîäûõ ëþäåé.

– À ÷åãî æå âàø êàïèòàí òàê äîëãî-òî çà âàìè íå ïðèåçæàë?
– ñúÿçâèëà ßíà.

– Îí ñëóæèò â ñåêðåòíîì âåäîìñòâå. Áîåö íåâèäèìîãî ôðîí-
òà, êàê òîãäà ãîâîðèëè. Âñå âðåìÿ ñëîæíûå ðåéñû ïî íàïðàâëå-
íèþ Òèáåò-Àëòàé-Ãèìàëàè, äàëåêèå ñòðàíû.

–Áàáóñÿ, âû ÷òî, êó-êó? Ñêîëüêî ó íàñ ïî ñòðàíå ïîÿâèëîñü
íà ñâåò äåòåé, îòöû êîòîðûõ áåçûçâåñòíûå ìîðÿêè, ëåò÷èêè-èñ-
ïûòàòåëè, êîñìîíàâòû. Íî ýòî ìàìû îáìàíûâàþò ñâîèõ ÷àä. Âû-
òî íå ðåáåíîê. Áîþñü âàñ îãîð÷èòü, íî âàñ îäóðà÷èëè, âîñïîëü-
çîâàâøèñü âàøåé…, – Êîñòÿ, ïîêà÷àë ãîëîâîé è ñìÿã÷èë, – äî-
âåð÷èâîñòüþ.

– Íåò, íåò, îí íå ìîã îáìàíóòü, âåäü ìû æäåì åãî. ß è Ìèøå
îá îòöå âñþ æèçíü ðàññêàçûâàþ: òîëüêî õîðîøåå î íàøåé âñòðå-
÷å, î òîì, êàê îí ëþáèò íàñ. Åãî ôîòîêàðòî÷êó åäèíñòâåííóþ, êî-
òîðàÿ îñòàëàñü îò íåãî íà ïàìÿòü, áåðåãó. Îí çàáåðåò íàñ. Íàì
íàäî çäåñü æäàòü, ïîòîìó ÷òî áîëüøå âûñîòíûõ çäàíèé â ãîðîäå

âîå êàôå. Â íåì è æäèòå âàø «Òèòàíèê», áëèí, – óñìåõíóëñÿ ïî-
äóðàöêè Õàðèòîíîâ.

– À òàì ÷òî, êîðàáëè õîäÿò? –  ñïðîñèë ïàðåíü
– Òàì òîæå íå õîäÿò, íî ëó÷øå âàì îæèäàòü åãî òàì. Ðàçíè-

öû íèêàêîé. Ðåçóëüòàò áóäåò âåçäå îäèíàêîâ.
– Ìû íèêîãî íå òðîãàåì. ×åãî âû ê íàì ïðèöåïèëèñü? – äðó-

æåëþáíî ñêàçàë ïàðåíü.
– Òû, óìíèê, âàëè îòñþäà! ×åìîäàí÷èê, êñòàòè, íå çàáóäü.

Ìàìàøà, ïîäíèìàåìñÿ è âûõîäèì. Íèêòî íå õî÷åò íåïðèÿòíîñ-
òåé, – íàïèðàë Õàðèòîíîâ, ïûòàÿñü âûòàùèòü ÷åìîäàí èç-ïîä ñòî-
ëèêà.

– Ïåòþíü, – îáðàòèëñÿ îí ê íàïàðíèêó. – Äàâàé èõ áàðàõëî ê
ëèôòó âûòàùèì.

– À íó ïîñòàâü íà ìåñòî! – âñêî÷èë ïàðåíü è îòòîëêíóë îõ-
ðàííèêà îò ÷åìîäàíà.

– Â ìèëèöèþ çàõîòåë, â êàìåðó? – óãðîæàþùå-ëàñêîâî ïðî-
ïåë Õàðèòîíîâ.

– Äîðîãèå ìîè, – çàòðåïåòàëà áàáóëüêà, âèäÿ, ÷òî äåëî ïðè-
îáðåòàåò íåõîðîøèé îáîðîò. – Ìû âàì íå ïðè÷èíèì õëîïîò. Ìû
âåäü òèõîíüêî, åùå ïîë÷àñèêà ïîñèäèì è âñå, íàñ çàáåðóò. Çà
íàìè ïðèåäóò…

– Çàáåðóò âàñ ðàíüøå è íàäîëãî, – îáîðâàë åå Õàðèòîíîâ.
– Íó-êà, ìàëûé, íà âûõîä, – îí ñõâàòèë çà ïëå÷î ïàðíÿ,

ïûòàÿñü çàëîìèòü åìó ðóêó.  Ìåæäó íèìè çàâÿçàëàñü áîðüáà.
– Äàâàé-êà åãî ñàìîãî ñíà÷àëà ïîâÿæåì, à ïîòîì âåùè÷êè

âûøâûðíåì, – ïðèêàçàë Õàðèòîíîâ íàïàðíèêó.
– Àõ âû, õîëóè, – âûðûâàÿñü îò íàñåâøèõ ñîòðóäíèêîâ ÑÁ,

êðè÷àë ïàðåíü. – Âàñ íàíÿëè, à âû è ðàäû âñåõ âÿçàòü è ñêðó÷è-
âàòü. Êàê ñîáàê öåïíûõ äåðæàò. Íà ëþäåé íàòðàâëÿþò. ×òî ìû
âàì áåäíîñòüþ ñâîåé íå ïîíðàâèëèñü? Çàêàçîâ íå äåëàåì? Áóð-
æóè ïðîêëÿòûå!

– Èäè â äðóãîì ìåñòå ñèäè, – çàâîðà÷èâàÿ ðóêè ñîïðîòèâ-
ëÿâøåìóñÿ çà ñïèíó, ïðîöåäèë Õàðèòîíîâ. Íàêîíåö, îõðàííèêàì
óäàëîñü ïîâàëèòü ïàðíÿ íà ïîë è íàäåòü íà íåãî íàðó÷íèêè.

Âîêðóã ñõâàòêè ñãðóäèëèñü îôèöèàíòêè, áàðìåí, Ìàðèíà.
– Îòïóñòèòå åãî, ïðîøó âàñ, – áèëàñü îá íèõ ìàìàøà. –

Äåâóøêè, ìèëûå, íó îñòàíîâèòå æå èõ. Íè÷åãî ïëîõîãî ìû íå
ñäåëàåì.

– ×åãî âàì îò íàñ íàäî? – íå âûäåðæàëà Ìàðèíà.
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– Âñòðåòèòü êàïèòàíà äàëüíåãî ïëàâàíèÿ, ðîäèòü åìó ìàëü-
÷èêà, âûðàñòèòü åãî, è ÷òîáû âîò òàê  îí çàáðàë ìåíÿ ñ ñîáîé.

Ïåðåä íèìè ðàñêèíóëñÿ ïðîñòîð âîçäóøíîãî îêåàíà, áàðàø-
êè îáëàêîâ, ñëîâíî âîëíû, ïðîïëûâàëè íàä èõ ãîëîâàìè è ìåä-
ëåííî óõîäèëè â áåñêîíå÷íîñòü.

«ÇÄÅÑÜ  ÁÛË ß»«ÇÄÅÑÜ  ÁÛË ß»«ÇÄÅÑÜ  ÁÛË ß»«ÇÄÅÑÜ  ÁÛË ß»«ÇÄÅÑÜ  ÁÛË ß»
 (ìîíîëîã) (ìîíîëîã) (ìîíîëîã) (ìîíîëîã) (ìîíîëîã)

Ñåðàÿ êðûñà. Òðåñíóòîå îêîííîå ñòåêëî. Îñåíü. Áåçäîìíûé
âåòåð. Îñêàë â òåìíîòå. Øåï÷óòñÿ ñîñåäè çà ñòåíêîé, îáðûâêè
ôðàç … Òðåïåùóò íà âåòðó îáðûâêè ïðåäâûáîðíûõ ïëàêàòîâ …
Ñòàðèêè íà îñòàíîâêå – îáðûâêè æèçíåé.

Îí. Îíà. Ó íåå âëàæíûå ãëàçà. Ó íåãî íåò íè÷åãî. Ìåæäó
íèìè îñåíü.

Îíè êîãäà-íèáóäü óìðóò, è âñå ýòî áóäåò íåâàæíî. Âîò ÷òî
âàæíî: ÷òî óæå çàâòðà âñå ýòî áóäåò íåâàæíî.

– Ìû âñå êîãäà-íèáóäü óìðåì? – ñ óæàñîì ñïðîñèò ïÿòèëåò-
íÿÿ äåâî÷êà áàáóøêó. È òóò æå ñ ðàäîñòüþ çàìåòèò: – À êîãäà
òåáÿ ïîõîðîíÿò, òâîÿ ëþáèìàÿ øàëü ñòàíåò ìîåé?

Áûòèå îòðàâëÿåò íàñ, çàñòàâëÿåò çàáûâàòü î âå÷íîì è íà-
ñòîé÷èâî, ïî÷òè ìàíèàêàëüíî âûíóæäàåò äóìàòü î áðåííîì.

ß ÒÎÆÅ ÓÌÐÓ. ß ÒÎÆÅ ÓÌÐÓ. ß ÒÎÆÅ ÓÌÐÓ.
×òî ïîñëå íàñ îñòàåòñÿ? Âîðîõ ïîíîøåííîé îäåæäû,

ñòîïòàííûå òàïî÷êè, ñòîïêà äèñêîâ ñ ëþáèìûìè ôèëüìàìè èëè
ôîòîãðàôèÿìè?  ß – ýòî âåùè, êîòîðûå îêðóæàþò ìåíÿ? ×òî ìîå
èìÿ? Ëèøü çâóê. Åñëè ìåíÿ íå áóäåò, ÷òî èçìåíèòñÿ â ýòîì ìèðå?
Êòî-òî äðóãîé çàéìåò ìåñòî â àâòîáóñå ó îêíà….

… Ïîõîðîíû  – ýòî ñïåêòàêëü, ïðåäñòàâëåíèå, øîó, ãäå  ãëàâ-
íûé ãåðîé ìåðòâåö. Âîêðóã íåãî ðîäñòâåííèêè, ñîñåäè, çðèòåëè –
ìàññîâêà. Ó íåãî íåò ðåïëèê, íåò òåêñòîâ, íî îí âî âñåì. Õîòü ðàç
â æèçíè, íî ìû èìååì ïðàâî áûòü ãëàâíûìè ïåðñîíàìè íà ýòîì
ïèðó áûòèÿ.

Íî âñå íà÷àëîñü íå ñ ýòîãî.
Ñòàðàÿ áåçóìíàÿ êðûñà.
Ñëàâíî ïèñàòü áåññâÿçíûå áåññìûñëåííûå âåùè. Ñâîáî-

äà. Íèêòî íå çíàåò, ÷òî òàêîå ñâîáîäà. Íåëüçÿ çíàòü òî, ÷åãî íåò.

íåò. Ðàçðåøèòå íàì åùå ïîñòîÿòü íåìíîãî íà êðûøå, òàì, ó ïà-
ðàïåòà.

 – Íåò, íå íàäî íèêàêèõ ïàðàïåòîâ. ×åãî äîáðîãî ñèãàíåòå
îòòóäà. Ñ ãîëîâîé ó âàñ ÿ ñìîòðþ áî-î-îëüøèå ïðîáëåìû, – ðàñ-
ïîðÿäèëñÿ Õàðèòîíîâ. ×óâñòâî íåóêîñíèòåëüíîãî èñïîëíåíèÿ ñâî-
åãî äîëãà âåðíóëîñü ê íåìó. È îí  ñíîâà ñòàë âûòàëêèâàòü  Ìèøó.
Òîò óïèðàëñÿ, áîäàëñÿ, ëÿãàëñÿ, òàê êàê ðóêè áûëè â íàðó÷íèêàõ.
Â âîçíþ ïî âûòåñíåíèþ òàêîãî íàñòûðíîãî ïîñåòèòåëÿ âêëþ÷è-
ëèñü è îôèöèàíòêè.

Íàáëþäàâøàÿ çà ýòîé ñóòîëîêîé Ìàðèíà âäðóã áðîñèëà
âçãëÿä  â ñòåêëÿííûå äâåðè, âûõîäèâøèå íà ïëîùàäêó ðåñòîðà-
íà, ðàñïîëîæåííóþ íà ÷àñòè êðîâëè. Îò óâèäåííîãî ìîëîäàÿ
æåíùèíà ñëîâíî âçäðîãíóëà. Îíà ïðèíèêëà ê òîëñòîìó ñòåêëó,
ðàñøèðèâ äî íåâîçìîæíîñòè ñâîè ãëàçà. Çà åå ñïèíîé ïðîäîëæà-
ëè áîðîòüñÿ ïàðåíü ñ îõðàííèêàìè, áàðìåí òàùèë ê âûõîäó ÷å-
ìîäàí, à ìåæäó íèìè áåãàëà ñòàðóøêà.

À â ýòî âðåìÿ èç îáëàêîâ ïîÿâèëñÿ ÎÍ. Êîëåñíûé ïàðîõî-
äèê, äåëîâèòî ïîïûõèâàâøèé äûìîì èç áåëîé òðóáû. Îí øåë â
âîçäóõå, ïîñòåïåííî óâåëè÷èâàÿñü â ñâîèõ ðàçìåðàõ.

– Ïàðîõîä!!!! – íåîæèäàííî äëÿ ñàìîé ñåáÿ, íå òî â èñòåðè-
êå, íå òî îò óäèâëåíèÿ, íå òî îò ðàäîñòè çàêðè÷àëà Ìàðèíà. Âñå,
îáåðíóâøèñü, çàìåðëè…

Ñóäíî ðàçâåðíóëîñü, ïðè÷àëèâàÿ ê êðûøå. Ñòàðóõà è åå
ñûí, òàùèâøèé ÷åìîäàí (ñ íåãî óæå ñíÿëè íàðó÷íèêè),  ïåðåáðà-
ëèñü ÷åðåç ïàðàïåò è ïî òðàïó, ïåðåêèíóòîìó ìàòðîñàìè,  ïîäíÿ-
ëèñü íà ïàëóáó. Èõ âñòðåòèë âûñîêèé ïûøíîóñûé ñåäîé ÷åëîâåê
â òåìíîé êàïèòàíñêîé ôîðìå. Îíè îáíÿëèñü. Ñòàðóøêà ïëàêàëà
è, îáåðíóâøèñü, ïîìàõàëà ïëàòêîì âñåì ñòîÿâøèì íà êðûøå
ëåòíåãî êàôå. Äàâ ãóëêèé ãóäîê è îêóòàâ ñâîè áîðòà êëóáàìè áåëî-
ìîëî÷íîãî ïàðà, ïàðîõîä îòäåëèëñÿ îò êðàÿ êðûøè è ñòàë óõî-
äèòü. Âñêîðå îí ìåäëåííî ðàñòàÿë â îáëàêàõ, êàê ñîí, êàê âèäå-
íèå, êàê ìå÷òà…

Îíè ñòîÿëè ìîë÷à è ñìîòðåëè â ãëóáîêóþ ñèíåâó íåáà. Òàê
ëþäè îáû÷íî ãëÿäÿò â ìîðå. Ãîâîðèòü íå õîòåëîñü: ïðåæäå íàäî
áûëî óìåñòèòü âñå ïðîèçîøåäøåå â ãîëîâå.

– Òåïåðü ÿ çíàþ, ÷åãî ÿ õî÷ó îò æèçíè, – ïðîäîëæàÿ ñìîò-
ðåòü âäàëü, òèõî ñêàçàëà Ìàðèíà, ñòîÿâøåìó ðÿäîì Êîñòå.

– ×åãî? – ïðîøåïòàë òîò.
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Ìûñëè – ýòî èñïðàæíåíèÿ óìà.
 «Âñå êîçëû!» – êîãäà ýòà èñòèíà ñòàíîâèòñÿ äëÿ òåáÿ  ñëèø-

êîì ÿâíîé, êàê ïðàâèëî, óæå áûâàåò ïîçäíî ÷òî-ëèáî èçìåíèòü.
Ïîâåðíèòåñü ê ëþäÿì ëó÷øåé ñòîðîíîé ñâîåé äóøè, è îíè

íå ïðåìèíóò ïëþíóòü âàì òóäà.
Íàäîåëî ïèñàòü ïîøëîñòè, ãîâîðèòü ãëóïîñòè, æèòü íàäåæ-

äàìè. Íåëüçÿ ïðèâûêàòü ê îòêðîâåííîñòè, ïîòîì ñëîæíî ñíîâà
ó÷èòüñÿ âðàòü.

Íî âñå íà÷àëîñü íå ñ ýòîãî
×åðíûé ëèìóçèí, êîíñåðâíûå áàíêè, êðàñàâèöû è áåçäîì-

íûå êîøêè, ãëàìóð, ãëÿíåö, ïåðôîìåíñ è áåçóìíûé, áåçóìíûé
ìèð. Îí. Îíà. Çàìåðëè íà ãðàíè ôîëà, äåôîëòà, ôîðñ-ìàæîðà,
ñåêâåñòðà. Íàä íèìè ñãðóäèëñÿ ýòîò ìèð òîðãîâûõ áèðæ, âîåííî-
ïðîìûøëåííûõ êîìïëåêñîâ, àðìèé, ãîñóäàðñòâ.

Êðûñû õîäÿò ïî ãîðîäó
Êðûñû ñèäÿò â êàôå
Êðûñû ïüþò êëèêî è øàòî-êàáåðíå
Êðûñû íàçûâàþò äðóã äðóãà íà «Âû»
È òîëüêî ïî íî÷àì
Èì ñíÿòñÿ ÷åëîâå÷üè ñíû.

Ãëàâíûé ïîñòóëàò áèçíåñà: îáðàùàòü ìàëåíüêèå ÷åëîâå÷åñ-
êèå ñëàáîñòè â áîëüøèå ôèíàíñîâûå ïðèáûëè.

– À òàê âñå õîðîøî íà÷èíàëîñü, – çàäóì÷èâî çàìåòèëà äå-
âÿòèêëàññíèöà Ìàðèíà, ïîíÿâ, ÷òî îíà áåðåìåííà.

Íî âñå íà÷àëîñü íå ñ ýòîãî

Òðà÷ó æèçíü íà ñëîâà. Ðåïëèêè, óëûáêè, îáùåíèå ñ ïîñòî-
ðîííèìè ëþäüìè.

Ñàìîå ñòðàøíîå – ýòî îäèíî÷åñòâî, ê êîòîðîìó ïðèâûêà-
åøü. Êàæäûé èç íàñ îäèíîê. Ñ îñîáîé ñèëîé ýòî âîñïðèíèìàåòñÿ
â ðàííåì äåòñòâå è ïîçäíåé ñòàðîñòè. Êòî-òî ïîíèìàåò ýòî è, ñìè-
ðèâøèñü, ïðîäîëæàåò æèòü, êòî-òî ïîãèáàåò îò ýòîé ïî ñóòè ñòðàø-
íîé ìûñëè, êòî-òî áåæèò, íàïîëíÿÿ ñåáÿ öåëÿìè, çàäà÷àìè, ìóçû-

êîé, îáùåíèåì, àëêîãîëåì, ðàçâëå÷åíèÿìè. È æèâåò ñ÷àñòëèâî!
Çà÷åì íóæíà ïðàâäà?

«ß – íèùèé, îáëàäàþùèé ìèðîì. ß – èåðîãëèô, âûïàâ-
øèé èç òàéíîãî òåêñòà. ß – ñëîìàííàÿ èãðóøêà», – ïèñàë îñ-
êîëêîì êèðïè÷à íà áåòîííîì çàáîðå áîìæ. Îí îáùàëñÿ ñ ýòîé
áåòîííîé ñòåíîé, ïîòîìó ÷òî òîëüêî îíà ìîãëà ïîíÿòü åãî â
ýòîì ãîðîäå.

Êàê ïðåêðàñíî ìîë÷àòü, êîãäà òåáÿ ïîíèìàþò.

Áðåìÿ ñóäüáû, êàê áû âû îò íåå íå ïðÿòàëèñü, íàéäåò âàñ
âåçäå, è ñ ÷óâñòâîì âñåëåíñêîé ñïðàâåäëèâîñòè êàê íà òðîí âîñ-
ñÿäåò íà âàøè ïëå÷è.

Âñå íà÷àëîñü íå ñ ýòîãî

Èç çàïèñíîé êíèæêè ó÷èòåëÿ: Âîñïèòàíèå è äðåññóðà – åñòü
ëè ðàçíèöà?

Èç çàïèñíîé êíèæêè ñàìîóáèéöû: Æèçíü – ýòî òîðæåñòâî
äóðàêîâ è õàìîâ.

Èñòîðèÿ ëþáâè:
– Êàê âàñ çîâóò? – ñ íåæíîñòüþ ñïðîñèë îí.
– Äåçäåìîíà. À âàñ?
– Îòåëëî.
Îíè áðîñèëèñü â îáúÿòüÿ äðóã äðóãà.
– ß áóäó ëþáèòü âàñ äî ãðîáà, – ïðîøåïòàë îí â âîëíû åå

âîëîñ.
– È ÿ âàñ, – ïðîëåïåòàëà îíà ëåïåñòêàìè àëûõ ãóá.
È îíè  îòêðûëè ñåðäöà íàâñòðå÷ó ñâîåìó ñ÷àñòüþ.
Îáû÷íî õîðîøèå ìå÷òû ïðåâðàùàþòñÿ â óòîïèè….
Ì å÷òà: Äàâàé óåäåì íà Êðèò, êóïèì áåëûé äîìèê ó ìîðÿ è

ñ÷àñòëèâî çàæèâåì, êàê íàñòîÿùèå êðåòèíû.
Òðàãåäèÿ æèçíè: Îíà áûëà áåëîé âîðîíîé, íî âñå ñ÷èòàëè,

÷òî îíà êóðèöà.
Îáðå÷åííîñòü (èç ðå÷è íà ïîõîðîíàõ): – …Îíà íèêîãäà íå

õîäèëà íà çåëåíûé ñâåò ñâåòîôîðà. Ñ÷èòàëà, ÷òî çåëåíûé åé íå ê
ëèöó.
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Òâåðäîñòü õàðàêòåðà: ß èìåþ ïðàâî áûòü èäèîòîì è ãîòîâ
îòñòàèâàòü ñâîþ ïîçèöèþ!

Íà÷àëî 21 âåêà – ðàçáèòû ïðåäåëû, ñáûëèñü áûëûå ïðîðî-
÷åñòâà, ôàíòàñòèêà ñòàëà ðåàëüíîñòüþ, çàêîí÷èëñÿ êàëåíäàðü,
îñòàâëåííûé òàèíñòâåííûìè ìàéÿ. Íî! Íî íîâûå ïðîðîêè åùå íå
ïðèøëè, âåðà óòåðÿíà, õðàìû çàáðîøåíû è æóð÷èò, æóð÷èò, îò-
ñ÷èòûâàÿ íàøå âðåìÿ, âîäà â óíèòàçå…..

Âñå æäóò äðàêîíà, ÷òîáû âîçâåñòè åãî íà ïðåñòîë è ïðåêëî-
íèòüñÿ ïðåä íèì. Äðàêîí âûáåðåò æåíùèíó è îïëîäîòâîðèò åå. È
òîãäà ðîäèòñÿ ÎÍ, òîò, êîãî æäóò, êîìó ïîâåðÿò,  çà êåì ïîéäóò
ìèëëèîíû. Íî ÷åãî ñòîÿò òå, êòî âåäóò çà ñîáîé ìèëëèîíû: ìèëëè-
îíû òóïûõ, àë÷íûõ, æàæäóùèõ äàðìîâûõ íàñëàæäåíèé, íåíàâè-
äÿùèõ è ãîòîâûõ ïîêëîíÿòüñÿ ëþáîìó ïðîõîäèìöó?

Ìû îñâåòèëè ñâîé áûò ýëåêòðè÷åñòâîì è ïîíÿëè, êàê ïðå-
êðàñåí ìèð. À êîãäà âûêëþ÷àåì ñâåò, òåëåâèçîð ñ áåñêîíå÷íî
ãëóïûìè ñåðèàëàìè, áåçäàðíîé ìóçûêîé, òóïûì þìîðîì, òî ïî-
íèìàåì, ÷òî ëó÷øå áû íàì âñåãî ýòîãî íå âèäåòü, íå ñëûøàòü, íå
çíàòü.

Íî âñå íà÷àëîñü íå ñ ýòîãî

Ñàìîå íåïîáåäèìîå – ýòî ÷åëîâå÷åñêèå ñëàáîñòè.

Ïîðîé, ÷òîáû ñòàòü ñ÷àñòëèâûì, íåîáõîäèìî ïîòåðÿòü âñå.

×òî òàêîå ñîâðåìåííàÿ ïîëèòèêà? Ýòî êîãäà ïîâîäûðÿìè ñòà-
íîâÿòñÿ ñëåïöû.

Ïèñàòåëü – ýòî ÷åëîâåê, êîòîðûé ïðîäàåò ÷åðåç ñâîè ïðîèç-
âåäåíèÿ ñâîþ äóøó, íî íå êàæäûé, êòî ïðîäàñò äóøó, ìîæåò ñòàòü
ïèñàòåëåì.

Íî è ýòî âñå íå òî. Ñòîï!
Áûòü ìîæåò, ñðåäè ýòîãî õàîñà ñëîâ, ëèö, óëûáîê, îñêàëîâ,

îáðàçîâ, ïðàâäû, ëæè, ëþáâè è ïîðíîãðàôèè î íàñ ñîõðàíèòñÿ

ëèøü ñèðîòëèâàÿ íàäïèñü. Íà ñêàëå, íà ïàðêîâîé ñêàìåéêå èëè
íà êîðå òîïîëÿ áóäóò æèòü ïðîöàðàïàííûå áóêâû – «Çäåñü áûë
Âàñÿ …., Ïåòÿ…, Þðà, …». Èìåííî ñòðàõ áûòü ñòåðòûì âðåìå-
íåì çàñòàâëÿåò êàðàáêàòüñÿ ââåðõ íà ñêàëó, èëè, ñêîð÷èâøèñü
íà ñêàìåéêå, íàöàðàïûâàòü ýòè òðè ñëîâà. Áûòü ìîæåò, ýòî ñà-
ìîå îñìûñëåííîå è â òî æå âðåìÿ áåññîçíàòåëüíîå, ÷òî ìû ìî-
æåì îñòàâèòü ïîñëå ñåáÿ…
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Àéîâû, è, êðîìå òîãî, òåáå ïðîñïîðèò áóòûëêó êîíüÿêà ñîñåä Âà-
ñèëèé – ñåãîäíÿ æå âå÷åðîì. Íî, ïîíèìàåøü, â ìèðå ñóùåñòâóåò
òàêàÿ âåùü, êàê çàêîí ñîõðàíåíèÿ ýíåðãèè. Íè÷òî íå áåð̧ òñÿ èç
íèîòêóäà è íå óõîäèò â íèêóäà! Çà âņ̃  íóæíî ïëàòèòü, ìîé ìèëûé.
Ïîýòîìó ïîäóìàé è ñêàæè – îò ÷åãî òû õî÷åøü îòêàçàòüñÿ â çíàê
ïðèçíàíèÿ íàøåãî äîãîâîðà äåéñòâèòåëüíûì?

– Íå ïîíÿë?.. – ïðîìÿìëèë ñ÷àñòëèâûé áóäóùèé ìèëëèîíåð.
– Íó, ÷òî òû, ïðàâî… – ôåÿ, êàçàëîñü, áûëà îãîð÷åíà åãî

íåäîãàäëèâîñòüþ. – Îòêàæèñü îò êàêîãî-òî ñóùåñòâåííîãî ýëå-
ìåíòà òâîåé æèçíè – îò æåíùèí, îò ñïèðòíîãî, îò  êóðåâà èëè
ïðîñòî îò ÷åãî-òî èç åäû… È òîãäà òâî̧  áîãàòñòâî íàéä̧ ò òåáÿ! –
Ôåÿ ëóêàâî çàñìåÿëàñü.

– À, ýòî… – íàø ãåðîé îò ñ÷àñòüÿ ñàì ñòàë íå ñâîé, è ðå÷ü
åãî ïîòåêëà ïëàâíî, òîðæåñòâåííî, ïîýòè÷íî: – À ýòî… Íó, ýòî
ñàìîå… Áëèí, êàê ñêàçàòü… Íó, ýòî, ÷åãî æðàòü-òî íåëüçÿ?

– Âûáåðè ñàì, – òâ̧ ðäî çàÿâèëà ôåÿ. – Ãëàâíîå íå òî, ÷òî
âûáåðåøü, à òî, êàê òû ñäåðæèøü ñëîâî. Ïîìíè, ÷òî ïðè íàðóøå-
íèè âçÿòîãî íà ñåáÿ îáÿçàòåëüñòâà íàø äîãîâîð àííóëèðóåòñÿ.
Òâîé âûáîð ïîæèçíåííûé.

– À, òèïà, àðáóçû – åñëè ÿ òîãî?.. Íó, òèïà, ÿ èõ åñòü íå
áóäó? Íèêîãäà? Íèêîãäà-íèêîãäà?! – ïðè ýòîì ÷åëîâåê ñ íàäåæ-
äîé ïîñìîòðåë íà ðàñïîëîæåííûå ðÿäîì áàõ÷åâûå ðÿäû, ïåðå-
ïîëíåííûå òîëêóùèìèñÿ ïîêóïàòåëÿìè è îòòîãî ïîõîæèå íà ðàñ-
òðåâîæåííûé óëåé.

– Òâî̧  ñëîâî! – óëûáíóëàñü ôåÿ. – Ïîìíè: íàâñåãäà!..
È îíà âçìàõíóëà âîëøåáíîé ïàëî÷êîé è òóò æå èñ÷åçëà â

ìàðè ãîðÿ÷åãî áàçàðíîãî âîçäóõà. À ÷åëîâåê ñòîÿë, êàê äóðàê, ñ
àâîñüêîé, íàáèòîé àêöèÿìè, è åãî òîëêàëè òóò è òàì ïðîõîæèå,
ñïåøàùèå ïî ñâîèì òîðãîâûì äåëàì.

Âå÷åðîì òîãî æå äíÿ ñîñåä Âàñèëèé ïðîñïîðèë åìó áóòûë-
êó êîíüÿêà.

À íàçàâòðà íàø ãåðîé âûèãðàë â ëîòåðåþ, íà ñêà÷êàõ, â êà-
çèíî, íà ðîñòå àêöèé «Ãàçïðîìà», è åìó òàêæå îñòàâèë çàâåùà-
íèå íåçíàêîìûé ïàñòîð èç Àéîâû.

È íà÷àëàñü íîâàÿ æèçíü!.. Îõ, êàê áûëî çäîðîâî!.. Äåíüãè
òàê è òåêëè ðåêîé â êàðìàíû âåçóí÷èêó, îí ïðèîáðåë íåñêîëüêî
ôèðì, äæèï «Õàììåð», âèëëó íà Êàíàðàõ è ìàëîãàáàðèòíóþ êâàð-
òèðó â Ìîñêâå, è íåçíàêîìûå êðàñîòêè äðîæàëè îò æåëàíèÿ ñ íèì
ïîîáùàòüñÿ. Îí òàêæå ñòàë çàâñåãäàòàåì íî÷íûõ áàðîâ, è ïîðîé
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ÀÐÁÓÇÍÀß ÑÊÀÇÊÀÀÐÁÓÇÍÀß ÑÊÀÇÊÀÀÐÁÓÇÍÀß ÑÊÀÇÊÀÀÐÁÓÇÍÀß ÑÊÀÇÊÀÀÐÁÓÇÍÀß ÑÊÀÇÊÀ

Æèë íà ñâåòå ÷åëîâåê, êîòîðûé íå ëþáèë àðáóçû. Âû ñêàæå-
òå – òàêîãî íå áûâàåò. Ìíîãî âû çíàåòå! Ìèð ïîëîí ÷óäàêîâ, è
ñðåäè íèõ ïîïàäàþòñÿ àðáóçîôîáû. Âîîáùå àðáóçîôîáèÿ – ýòî
îñîáàÿ ñôåðà äåâèàöèé, èññëåäóåìàÿ ïñèõîòåðàïåâòàìè, è î
íåé… Ì-äà, âïðî÷åì, ìû ãîâîðèì íå î íåé. Ìû ãîâîðèì î ÷óäà-
êå, êîòîðûé íåäîëþáëèâàë âņ̃  çåȩ̈ íî-ïîëîñàòîå â ñèëó íåîáúÿñ-
íèìûõ îñîáåííîñòåé äóøè.

Òàê âîò. Îí, êàê è âñå ëþäè, ìå÷òàë ñòàòü áîãàòûì è çíàìå-
íèòûì (àðáóçû ê ýòîìó åãî æåëàíèþ, ïîíÿòíîå äåëî, îòíîøåíèÿ
íå èìåþò). È ÿâèëàñü ê íåìó ôåÿ. Îíà ïîäñòåðåãëà åãî â ëåòíèé
çíîé, íà áàçàðå, – â òîò ìîìåíò, êîãäà îí ïðîõîäèë ìèìî ðÿäà ñ
áàõ÷åâûìè êóëüòóðàìè, ñ àâîñüêîé â ðóêå. Ôåÿ âûíûðíóëà èç
äûìêè, îáðàçîâàííîé ðàñêàëåííûì, êîëûøóùèìñÿ âîçäóõîì, –
âèäåòü ïðèøåëèöó, êñòàòè, ìîã òîëüêî íàø ãåðîé, âåñü ïðî÷èé
áàçàðíûé ëþä áûë íà ýòî íåñïîñîáåí, – è ñîîáùèëà ñëåäóþùåå:

– ß çíàþ î òâî̧ ì æåëàíèè ðàçáîãàòåòü, è ïîñêîëüêó òû ìíå
ñèìïàòè÷åí,  ê òîìó æå ïðèõîäèøüñÿ äàëüíèì ðîäñòâåííèêîì ïî
ëèíèè òðîþðîäíîé ò̧ òêè øóðèíà æåíû, ðåøèëà óñòðîèòü òåáå ñóäü-
áó. Òû âûèãðàåøü ñêàçî÷íûå äåíüãè â ëîòåðåþ, íà ñêà÷êàõ, â êà-
çèíî, íà ðîñòå àêöèé «Ãàçïðîìà» (ÿ êëàäó íåñêîëüêî øòóê òåáå â
àâîñüêó), òåáå òàêæå îñòàâèò çàâåùàíèå íåçíàêîìûé ïàñòîð èç
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íè îäíîé æèâîé äóøå, îí òùàòåëüíî ïðÿòàë å̧ , çàïèðàë â ñåéô è
äîñòàâàë, ÷òîáû ïîëþáîâàòüñÿ, òîëüêî â ïîëíîì è òÿæêîì îäèíî-
÷åñòâå.

È ïîòîì îí ïåë ïåñíè îá àðáóçàõ – òåêñòû íàõîäèë â Èíòåð-
íåòå, âûó÷èâàë, îäíàêî íàïåâàë òèõîíüêî, ÷òîáû íèêòî – ñëûøè-
òå! àáñîëþòíî íèêòî! – íè÷åãî íå óçíàë.

Ïàðó ðàç îí íàáëþäàë ñêâîçü çàêðûòûå øòîðû – íà ìîäíûõ
êóðîðòàõ, – êàê äåòè êàêèõ-òî òóðèñòîâ óïëåòàëè àðáóçíûå ëîìòè
ïðÿìî íà óëèöå, ïåðåä âõîäîì íà ïëÿæ. È åù̧  îí çàìå÷àë, êàê
àðáóçû êóøàþò â ïàðêå. È â êèíî, è â ðåñòîðàíå, è â áîëüíèöå. È
â íî÷íûõ êëóáàõ, è â ñàóíå, è íà ñòàäèîíå. È â ñàìîȩ̈ òàõ, è íà
ÿõòàõ, è â òóðèñòñêèõ êåìïèíãàõ, è â áàðàõ, è â áàññåéíàõ, è â
ãîíäîëàõ âîçäóøíûõ øàðîâ. È… è… è…

Î÷åíü ÷àñòî õîòåëîñü âûòü. Îñîáåííî ïî íî÷àì. Ýòî áûëî
íåâûíîñèìî – çàêðûâàòü ãëàçà è âèäåòü àðáóçû! Îäèí àðáóç, âòî-
ðîé, òðåòèé, ÷åòâ̧ ðòûé… Ïðèõîäèëîñü ñ÷èòàòü èõ, ïîêà íå óñ-
í̧ øü. Èíîãäà ñ÷̧ ò äîõîäèë – ïîä óòðî – äî ñòà òûñÿ÷.

Ñàìûì íåíàâèñòíûì îêàçûâàëñÿ àðáóçíûé çàïàõ. Ïî÷åìó-
òî êàê ðàç òîãäà â ìîäó âõîäèëè äåçîäîðàíòû ñ àðîìàòîì ñâåæèõ
ôðóêòîâ, è ñðåäè íèõ ïîïóëÿðíîñòüþ ïîëüçîâàëñÿ àðáóçíûé äå-
çîäîðàíò. Îí ñîçäàâàë îùóùåíèå ñâåæåñòè, ȩ̈ ãêîñòè, ëåòíåé
ïðîõëàäû, è ïðè òîì òàê ñîáëàçíèòåëüíî îæèâëÿë àòìîñôåðó …
Óõ …

Ìèëëèîíû, ìèëëèîíû ðàç íàø ãåðîé ðóãàë ïðî ñåáÿ ôåþ,
ïîäàðèâøóþ åìó âåñü ìèð. Ñàìîå óæàñíîå, ÷òî ýòîò ìèð – çåì-
íîé øàð – ñî âðåìåíåì íà÷àë ó íåãî àññîöèèðîâàòüñÿ ñ áîëü-
øèì, êðóãëûì… çåȩ̈ íûì íà ïîâåðõíîñòè… îãíåííî-êðàñíûì âíóò-
ðè… Íåò! Íåò!! Íå-å-åò!!!

***************

Ñ òåõ ïîð ïðîøëî ìíîãî ëåò, è ÿ íå âñòðå÷àë ýòîãî ÷åëîâåêà.
Òîëüêî îäèí ðàç íàøè ïóòè ïåðåñåêëèñü – íà äíÿõ. ß êàê ðàç åõàë
íà ñâîåé ìàøèíå, ÷åðåç ðàéîí äåø¸âûõ ìóíèöèïàëüíûõ êâàðòà-
ëîâ, ñåðûõ, óíûëûõ è íåâûðàçèòåëüíûõ, ñ èõ ãðÿçüþ è ìóñîðîì.
Çàäåðæàëñÿ ó ñâåòîôîðà, íà êðàñíûé ñâåò. Â îêíî àâòîìîáèëÿ ÿ
óâèäåë ñâàëêó, îêðóæàâøóþ êîíòåéíåðû ñ îòõîäàìè, à ðÿäîì ñ
íåé… Äà-äà, îøèáèòüñÿ áûëî íåâîçìîæíî! Ýòî áûë îí! Îí! Îí
ñèäåë ïðÿìî íà çåìëå, íå÷̧ ñàíûé, â ëîõìîòüÿõ è êàêîé-òî äðà-

ïðèõîäèë â îôèñ íà äðóãîé äåíü ïîçäíî, ñ áîëüíîé ãîëîâîé, è ñ
åäêèì ñàðêàçìîì õàìèë ñâîåìó, íè â ÷̧ ì íå ïîâèííîìó ïåðñîíà-
ëó. Ñëóæàùèå áîÿëèñü áîññà, ñòîÿëè ïåðåä íèì ïî ñòðóíêå, à îí,
îáðóãàâ âñåõ ïîäðÿä, âûïóñêàë ïàð è óëåòàë äóøîé íà ïëÿæè â
Íèööå, äóìàÿ, ÷òî âåñü ìèð íàêîíåö-òî óïàë ê åãî íîãàì.

Âïðî÷åì, áûëî îäíî îáñòîÿòåëüñòâî, ñèëüíî ìåøàâøåå åìó
â äåëàõ è â æèçíè. Åìó ïî íî÷àì ñíèëèñü àðáóçû.

Îíè ÿâëÿëèñü ê íåìó èç äûìêè, êàê â ñâî̧  âðåìÿ ôåÿ, è
ìàíèëè åãî, è äðàçíèëè, ñèÿÿ áëåñòÿùèìè çåë¸íûìè áîêàìè. Îí
òî è äåëî ÷óâñòâîâàë èõ âêóñ – òàêîé, ïîíÿòíîå äåëî, ïðîòèâíûé,
íî, âìåñòå ñ òåì, òàêîé… ì-ì-ì… òàêîé çàáûòûé…

Îí çàïðåòèë â îôèñå ëþáîå óïîìèíàíèå îá àðáóçàõ. Ïîä
çàïðåò ïîïàëè àíåêäîòû è æèòåéñêèå èñòîðèè, ñâÿçàííûå ñ àðáó-
çàìè, èõ èçîáðàæåíèÿ, æâà÷êà ñ àðáóçíûì âêóñîì, àðáóçíûé ñîê,
èãðóøêè, ïîõîæèå íà íåíàâèñòíóþ ÿãîäó. Îäíàæäû íàø ãåðîé
óâîëèë ñåêðåòàðøó – èç-çà òîãî, ÷òî â ãëÿíöåâîì æóðíàëå, êîòî-
ðûé îíà ÷èòàëà, ìåëüêíóë êàêîé-òî ðåöåïò ñ àðáóçíûìè ñåìå÷êà-
ìè. Ñåêðåòàðøà ïëàêàëà è îïðàâäûâàëàñü, íî øåô áûë íåóìî-
ëèì.

È åù̧  åìó äîñàæäàëà îâîùíàÿ ëàâêà íàïðîòèâ åãî äîìà, â
êîòîðîé ëåòîì – íàäî æå! – ïðîäàâàëèñü îãðîìíûå ò̧ ìíî-çåȩ̈ -
íûå è ïîëîñàòûå øàðû ñ êðîâàâî-êðàñíîé, òàêîé íåæíîé, òàêîé
ñî÷íîé, òàêîé àðîìàòíîé ìÿêîòüþ… Ìèëëèîíåð êóïèë ñ äîñàäû
ýòó ëàâêó è òóò æå çàêðûë, ðàññ÷èòàâ (ñî çëîáíîé ìñòèòåëüíîñ-
òüþ) ïðîäàâöîâ.

È îò æåíû îí òðåáîâàë çàáûòü îá àðáóçàõ. È îò äåòåé. È îò
ò̧ ùè. Â åãî äîìå òåìà àðáóçîâ áûëà ñòðîæàéøèì òàáó. ×òî íå
ìåøàëî âņ̃ -òàêè ñòàëêèâàòüñÿ ñ «àðáóçíîé èíôîðìàöèåé» – õîòÿ
áû ïî òåëåâèçîðó, íà òîì èëè èíîì êàíàëå; êàê íà ãðåõ, íèêîãäà
ïî òåëåâèäåíèþ íå ãîâîðèëè òàê ìíîãî îá àðáóçàõ, êàê â ýòó ïîðó.
È íàø ãåðîé ðû÷àë, áåñèëñÿ, èíîãäà ñòðåëÿë â ýêðàí, ëîìàë àï-
ïàðàòóðó – ê óæàñó ðîäíûõ, íî ïî÷åìó-òî íàçàâòðà íà î÷åðåäíîì
êàíàëå åìó îïÿòü äîâîäèëîñü ñëûøàòü òî, ÷òî ñëûøàòü íèêàê íå
õîòåëîñü.

Â êîíöå êîíöîâ îí íà÷àë ñîáèðàòü àðáóçû. Åñòåñòâåííî, íå
íàñòîÿùèå, à ñóâåíèðíûå, èãðóøå÷íûå. Èõ ñ êàæäûì ãîäîì ñòà-
íîâèëîñü ó íåãî âņ̃  áîëüøå è áîëüøå – ðàçíûõ öâåòîâ è ðàçìå-
ðîâ, èç ðàçíûõ ìàòåðèàëîâ, áûëè äàæå íà÷èí̧ ííûå ýëåêòðîíèêîé
(ÿïîíñêèå). Î ñâîåé êîëëåêöèè ìèëëèîíåð íèêîìó íå ãîâîðèë –
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âèíû Âàíüêà çà ñîáîé íå ÷óâñòâîâàë, è åìó â ãîëîâó íå ïðèõîäè-
ëî, ÷òî åãî ìîãóò ñóäèòü âïîëíå ïî-âçàïðàâäàøíåìó.

– Âñòàòü! Ñóä èäåò!.. – ñóðîâî îáúÿâèë ïðåäñåäàòåëüñòâóþ-
ùèé íà ïðîöåññå. Âàíüêà îãëÿäåëñÿ. Â çàëå ïðèñóòñòâîâàëî ñ
äåñÿòîê ÷åëîâåê, èç êîòîðûõ òðîå-÷åòâåðî, ïî-âèäèìîìó, áûëè
àäâîêàòàìè èñòöà. Ñàì èñòåö – ïðåóñïåâàþùåãî âèäà äåëåö ñ
íàãëûì âèäîì óñòðîèëñÿ â ïåðâîì ðÿäó, áðîñàÿ èçðåäêà íà Âàíü-
êó âçãëÿäû, ïîëíûå ïðåçðåíèÿ. Òàê ñìîòðÿò ïèíãâèíû íà áåñïî-
ìîùíî áàðàõòàþùåãîñÿ â ëåäÿíîé âîäå íåóäà÷ëèâîãî ó÷àñòíè-
êà àíòàðêòè÷åñêîé ýêñïåäèöèè.

Ñëîâî âçÿë îäèí èç àäâîêàòîâ. Åãî ãîëîñ çâîíêî ðàçíîñèë-
ñÿ â ïîëóïóñòîì ïîìåùåíèè ñóäà.

– Âàøà ÷åñòü, – ñêàçàë îí. – Èñòåö – Èâàíîâ Èâàí Èâàíî-
âè÷, ïðîæèâàþùèé â ãîðîäå Ìîñêâà, Ðóáëåâñêîå øîññå, äîì
íîìåð òàêîé-òî, ïðåäúÿâëÿåò èñê ãðàæäàíèíó, èìåíóþùåìó ñåáÿ
Èâàíîâ Èâàí Èâàíîâè÷, ïðîæèâàþùåìó â ãîðîäå N, ïî òàêîìó-òî
àäðåñó, ïî ïðè÷èíå íåçàêîííîãî èñïîëüçîâàíèÿ ïîñëåäíèì òîð-
ãîâîãî çíàêà…

Ñóòü äåëà òàêîâà: ìîé êëèåíò â 20.. ãîäó, â óñòàíîâëåííîì
çàêîíîì ïîðÿäêå çàðåãèñòðèðîâàë â Ðîñïàòåíòå ïðàâî íà èñïîëü-
çîâàíèå â êà÷åñòâå òîðãîâîãî çíàêà ñâîåãî èìåíè-îò÷åñòâà-ôàìè-
ëèè ÈÂÀÍÎÂ ÈÂÀÍ ÈÂÀÍÎÂÈ×®. Ñîîòâåòñòâåííî æèòåëü âàøå-
ãî ãîðîäà, ïðèñâîèâøèé ñåáå àíàëîãè÷íîå èìÿ-îò÷åñòâî-ôàìè-
ëèþ áåç ñîãëàñîâàíèÿ ñ ïðàâîîáëàäàòåëåì, íå èìååò ïðàâî íà
èñïîëüçîâàíèå óêàçàííîãî òîðãîâîãî çíàêà. Ìåæäó òåì, îòâåò÷èê
âåçäå íàçûâàåò ñåáÿ «Èâàíîâ Èâàí Èâàíîâè÷», ðàñïèñûâàåòñÿ
àíàëîãè÷íûì îáðàçîì â äîêóìåíòàõ – ïåðåäàåì ñóäó îáðàçåö
åãî ïîäïèñè â âåäîìîñòè íà ïîëó÷åíèå çàðïëàòû – è, òàêèì îáðà-
çîì, ãðóáî íàðóøàåò çàêîíîäàòåëüñòâî Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè.

Çàêîíîì ïðèçíà̧ òñÿ èñêëþ÷èòåëüíîå ïðàâî íà òîðãîâûé, èëè
òîâàðíûé, çíàê, óäîñòîâåðÿåìîå ñîîòâåòñòâóþùèì ñâèäåòåëü-
ñòâîì. Ïðàâîîáëàäàòåëü òîðãîâîãî, èëè òîâàðíîãî, çíàêà èìååò
ïðàâî åãî èñïîëüçîâàòü, èì ðàñïîðÿæàòüñÿ è çàïðåùàòü åãî èñ-
ïîëüçîâàíèå äðóãèìè ëèöàìè.

Íåçàêîííîå èñïîëüçîâàíèå òîðãîâîãî, èëè òîâàðíîãî, çíàêà
âëå÷åò çà ñîáîé ãðàæäàíñêóþ, àäìèíèñòðàòèâíóþ è óãîëîâíóþ
îòâåòñòâåííîñòü ñîãëàñíî ñòàòüå 1515 ÃÊ ÐÔ, ñòàòüå 14.10. ÊîÀÏ
ÐÔ è ñòàòüå180 ÓÊ ÐÔ.

íîé îáóâè, ãëàçà åãî ãîðåëè áåçóìíûì îãí̧ ì, à â ðóêàõ… Áîæå
ìîé, â ðóêàõ îí äåðæàë îáãðûçåííóþ àðáóçíóþ êîðêó!.. ß õîòåë
áûëî ïîíàáëþäàòü ïîâíèìàòåëüíåå, íî íå óñïåë. Íà ñâåòîôîðå
çàæ̧ ãñÿ çåȩ̈ íûé, è íàäî áûëî åõàòü äàëüøå. Ñçàäè ìåíÿ ðàç-
äàëñÿ íåòåðïåëèâûé ñèãíàë äðóãîãî àâòîìîáèëÿ.

ß òðîíóëñÿ ñ ìåñòà.
Áîëüøå ýòîãî ÷åëîâåêà ÿ íå âèäåë.

ÑÊÀÇÊÀ ÏÐÎ ÈÂÀÍÀÑÊÀÇÊÀ ÏÐÎ ÈÂÀÍÀÑÊÀÇÊÀ ÏÐÎ ÈÂÀÍÀÑÊÀÇÊÀ ÏÐÎ ÈÂÀÍÀÑÊÀÇÊÀ ÏÐÎ ÈÂÀÍÀ

Âņ̃  íà÷àëîñü ñ ïîâåñòêè â ñóä.
Èâàí Èâàíîâè÷ Èâàíîâ – â ïðîñòîðå÷üå Âàíüêà, ïðèäÿ ñ

çàâîäà, íà êîòîðîì ðàáîòàë ñëåñàðåì, ðàñòåðÿííî ïîâåðòåë áó-
ìàæêó â ðóêàõ. È ïåðå÷èòàë: «Âûçûâàåòñÿ â êà÷åñòâå îòâåò÷èêà
ïî äåëó î íåçàêîííîì èñïîëüçîâàíèè òîðãîâîãî çíàêà… Ñëóøà-
íèå íàçíà÷åíî íà òàêîå-òî ÷èñëî… Íåÿâêà îòâåò÷èêà áåç óâàæè-
òåëüíîé ïðè÷èíû áóäåò ðàññìàòðèâàòüñÿ êàê íåóâàæåíèå ê
ñóäó…»

– Çîÿ, ýòî ÷̧  ýòî òàêîå? – íåäîóìåííî ñïðîñèë îí æåíó. –
Òû, áëèí, ÷̧ -íèáóäü ïîíÿëà?

Æåíà èñïóãàííî ïîñìîòðåëà íà íåãî è ïîìîòàëà ãîëîâîé.
– Ìíå Ìàðèíêà ñêàçàëà, ýòî, òèïà, êîãäà DVD ïèðàòñêèå ñìîò-

ðèøü èëè òàì êèòàéñêèå òîâàðû ñ ïîääåëüíûìè ëåéáëàìè ïîêó-
ïàåøü… – ïðåäïîëîæèëà îíà. – Çà ýòî, òèïà, ïÿòü ëåò äàþò.

– Íî ó íàñ íåò DVD. Ïðîïèëè! È ïîòîì, êîãäà ÿ òåáå êèòàéñ-
êèå øìîòêè ïîñëåäíèé ðàç ïîêóïàë?.. – îãîð÷åííî ïðîáîðìîòàë
Âàíüêà. È òÿæêî âçäîõíóë: – Âî, áëèí, äåëà!..

Çîÿ, êàê âîäèòñÿ, íàëèëà ìóæó âîäêè è íàëîæèëà öåëóþ êó÷ó
ìàêàðîí ïî-ôëîòñêè (íî áåç ìÿñà). Âàíüêà îïðîêèíóë ñòîïàðü è
çàäóì÷èâî ïîêîâûðÿëñÿ âèëêîé â òàðåëêå.

– Ñóä, ãîâîðèøü? Ïðèêîëüíî. Ðàññïðîøó-êà ÿ çàâòðà ó ìó-
æèêîâ…

… Â íàçíà÷åííûé äåíü Âàíüêà, îòïðîñèâøèñü ñ ðàáîòû, ÿâèëñÿ
íà çàñåäàíèå ñóäà. Îí íàäåë – â êîè-òî âåêè! – ÷èñòóþ áåëóþ ðó-
áàøêó è ãàëñòóê (ñïàñèáî æåíå). Ãëàâíîé ïðè÷èíîé, ïî êîòîðîé îí
ðåøèë ïîêàçàòüñÿ â ñóäå, áûëî, êîíå÷íî, ëþáîïûòñòâî; íèêàêîé
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ñìåíèòü åãî â òå÷åíèå ñðîêà, óñòàíîâëåííîãî çàêîíîäàòåëüñòâîì.
Ñóäåáíîå ðåøåíèå îêîí÷àòåëüíîå è îáæàëîâàíèþ íå ïîäëåæèò!

Ñóäüÿ ñòóêíóë ìîëîòî÷êîì ïî ñòîëó, è ñëóæèòåëè Ôåìèäû
ïîäòîëêíóëè Âàíüêó ê âûõîäó. Âàíüêà îøàðàøåíî ñìîòðåë íà
ñòàéêó àäâîêàòîâ, îêðóæèâøèõ, óæå â êîðèäîðå, ÈÂÀÍÎÂÀ ÈÂÀ-
ÍÀ ÈÂÀÍÎÂÈ×À® èç Ìîñêâû è ïîçäðàâëÿâøèõ òîãî ñ óäà÷íûì
çàâåðøåíèåì ïðîöåññà… Îäèí èç àäâîêàòîâ ïîäîøåë ê Âàíüêå.

– Âîò âàì ðåêâèçèòû äëÿ ïåðå÷èñëåíèÿ äåíåã, – ñîîáùèë
îí, ïåðåäàâàÿ ïðîèãðàâøåé ñòîðîíå ñîîòâåòñòâóþùèå áóìàãè. –
Íå òÿíèòå ñ ïåðå÷èñëåíèåì. Ïî âñåì âîïðîñàì, ñâÿçàííûì ñ èñ-
ïîëíåíèåì ðåøåíèÿ ñóäà, âû ìîæåòå îáðàùàòüñÿ ïî ýòèì òåëå-
ôîíàì. È åùå – Èâàí Èâàíîâè÷® æåëàåò âàì ïîäîáðàòü ñåáå
íîâîå, õîðîøåå èìÿ, áîëåå ïðèëè÷åñòâóþùåå îáñòîÿòåëüñòâàì,
è æèòü â äàëüíåéøåì ÷åñòíî, íå íàðóøàÿ ïðàâ äîáðûõ ëþäåé.

Ïîñëå ýòèõ ñëîâ ïðåäñòàâèòåëè èñòöà óäàëèëèñü – âìåñòå ñ
õîçÿèíîì. À Âàíüêà ãðóñòíî ïî÷åñàë çàòûëîê, ïðèêèäûâàÿ, ÷òî
áû òàêîå ðàññêàçàòü î ñóäå ðåáÿòàì ñ çàâîäà, èáî òî, ÷òî ïðî-
èçîøëî, áûëî íåäîñòóïíî åãî ðàçóìåíèþ è, ñëåäîâàòåëüíî, äàòü
÷̧ òêóþ, òîëêîâóþ èíôîðìàöèþ îí íå ìîã.

– Ïîéäó, çàïüþ… – ðåøèë Âàíüêà, è ýòî áûëî ñàìîå âåðíîå
íà òîò ìîìåíò ðåøåíèå.

…Âñå äàëüíåéøèå äíè Âàíüêà ðîâíûì ñ÷åòîì íè÷åãî íå
ïðåäïðèíèìàë. Îí ïî-ïðåæíåìó õîäèë ïî óòðàì íà ñìåíó, ïî âå-
÷åðàì çàïðàâëÿëñÿ ñïèðòíûì è ñìîòðåë ïî òåëåâèçîðó COMEDY
CLUB èëè «Íàøà Ðàøà». Ðóãàëñÿ ñ æåíîé. Çîÿ íèêàê íå ìîãëà
âçÿòü â òîëê, ÷òî æå òàêîå õîòåëè îò åå ìóæà â ñóäå, è òðåáîâàëà
ïîéòè ðàçîáðàòüñÿ. Ñëîâà «ìèëëèîí ðóáëåé» íè Âàíüêîé, íè Çîåé
âñåðüåç íå âîñïðèíèìàëèñü, òàê êàê ïîäîáíàÿ öèôðà âûõîäèëà
çà ðàìêè âîîáðàæåíèÿ.

×åðåç ìåñÿö ê íèì â êâàðòèðó ïðèøëè ñóäåáíûå èñïîëíèòå-
ëè… Âàíüêà êàê ðàç áûë íà çàâîäå, ïîýòîìó íè÷åì íå ìîã ïî-
ìî÷ü ñâîåé æåíå. Çîÿ ðàñòåðÿííî ñìîòðåëà, êàê îïèñûâàþò è
âûíîñÿò èõ íåõèòðûé ñêàðá. Ïîòîì ïðèñòàâ âðó÷èë åé èçâåùåíèå
îá èçúÿòèè êâàðòèðû âî èñïîëíåíèå ðåøåíèÿ ñóäà.

– Âàì äàåòñÿ 24 ÷àñà íà âûñåëåíèå… – ïðåäóïðåäèë îí. –
Çà âàøèì ìóæåì åùå îñòàåòñÿ ñóììà âîñåìüñîò ïÿòüäåñÿò ÷å-
òûðå òûñÿ÷è òðèñòà òðèäöàòü ðóáëåé 28 êîïååê. Ïðè íåâíåñåíèè
ýòîé ñóììû â íåäåëüíûé ñðîê îí áóäåò îáúÿâëåí â ðîçûñê.

Èñõîäÿ èç âûøåèçëîæåííîãî, ïðîñèì óâàæàåìûé ñóä âîñ-
ïðåïÿòñòâîâàòü äàëüíåéøåìó íåçàêîííîìó èñïîëüçîâàíèþ îòâåò-
÷èêîì òîðãîâîãî çíàêà ÈÂÀÍÎÂ ÈÂÀÍ ÈÂÀÍÎÂÈ×® è âçûñêàòü
ñ îòâåò÷èêà ñóììó îäèí ìèëëèîí ðóáëåé â êà÷åñòâå âîçìåùåíèÿ
ìîðàëüíîãî âðåäà… – Ïðè ýòèõ ñëîâàõ èñòåö, êîòîðûé äî òîãî ñ
âàæíûì âèäîì êèâàë ãîëîâîé ïî ìåðå âûñòóïëåíèÿ àäâîêàòà,
ïîâåðíóëñÿ ê Âàíüêå è åùå ðàç óíè÷èæèòåëüíî ñìåðèë åãî âçãëÿ-
äîì ðàçãíåâàííîãî ïèíãâèíà.

Âàíüêà ñëóøàë è íè÷åãî íå ïîíèìàë. Áîëåå òîãî, åìó êàçà-
ëîñü, ÷òî ðå÷ü â çàëå ñóäà èäåò âîîáùå íå î íåì, à î êàêîì-òî
óâàæàåìîì Èâàíå Èâàíîâè÷å – ïî÷òåííîì ÷ëåíå îáùåñòâà è îñî-
áîì ãðàæäàíå ãîðîäà N; íå ÿñíî áûëî ëèøü îäíî – à ïðè÷åì
çäåñü, ñîáñòâåííî, îí, Âàíüêà?..

– Îòâåò÷èê, – ãðîçíî îáðàòèëñÿ ê íåìó ñóäüÿ. – ×òî âû ìî-
æåòå ñêàçàòü â ñâî̧  îïðàâäàíèå?

– À… ß… Ý-ý… Ìíå… Ýòî Âû ìíå ãîâîðèòå?
– Ïîâòîðÿþ: êàê âû îáúÿñíèòå ñóäó ñâîè íåçàêîííûå äåé-

ñòâèÿ? Âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïîëó÷èòü ðàçðåøåíèå ó ïðàâîîáëàäà-
òåëÿ íà èñïîëüçîâàíèå òîðãîâîãî çíàêà ÈÂÀÍÎÂ ÈÂÀÍ ÈÂÀÍÎ-
ÂÈ×® ñ âûïëàòîé ïðàâîîáëàäàòåëþ ïîëàãàþùåãîñÿ åìó âîçíàã-
ðàæäåíèÿ, âû ïî ñóòè çàíÿëèñü ïèðàòñòâîì. Âû ðàñïðîñòðàíÿåòå
çàâåäîìî íåâåðíûå ñâåäåíèÿ, ÷òî áóäòî áû âàøå èìÿ Èâàíîâ
Èâàí Èâàíîâè÷, è òåì ñàìûì íàíîñèòå óùåðá èíòåðåñàì è äåëî-
âîé ðåïóòàöèè èñòöà.

– Íî… – ïðîìÿìëèë Âàíüêà. – Ìåíÿ òàê… ýòî… ðîäèòåëè
íàçâàëè…

– ß ñïðàøèâàþ íå î äåéñòâèÿõ âàøèõ ðîäèòåëåé, à î âàøèõ
ñîáñòâåííûõ äåéñòâèÿõ! Âû äîëæíû îòâå÷àòü çà ñâîè ïîñòóïêè! Ó
âàñ áûëà âîçìîæíîñòü ðàíüøå èñòöà çàðåãèñòðèðîâàòü óêàçàí-
íóþ òîðãîâóþ ìàðêó â ñëóæáå èíòåëëåêòóàëüíîé ñîáñòâåííîñòè,
íî âû ýòîé âîçìîæíîñòüþ íå âîñïîëüçîâàëèñü. È â íàñòîÿùåå
âðåìÿ ÿâëÿåòåñü íàðóøèòåëåì çàêîíà! Èìåíåì Ðîññèéñêîé Ôå-
äåðàöèè ÿ ïðèãîâàðèâàþ Âàñ ê óïëàòå îäíîãî ìèëëèîíà ðóáëåé â
ïîëüçó èñòöà. Êðîìå òîãî, âàì çàïðåùàåòñÿ èñïîëüçîâàòü èìÿ
ÈÂÀÍÎÂ ÈÂÀÍ ÈÂÀÍÎÂÈ×® â êàêèõ áû òî íè áûëî îáñòîÿòåëü-
ñòâàõ. Â äàëüíåéøåì âû èìååòå ïðàâî íàçûâàòüñÿ ýòèì èìåíåì
ëèøü ñ ïèñüìåííîãî ðàçðåøåíèÿ ïðàâîîáëàäàòåëÿ, è ñ âûïëàòîé
åìó ñóìì, ïðè÷èòàþùèõñÿ ïî äîãîâîðó, à â ñëó÷àå îòêàçà ïðàâî-
îáëàäàòåëÿ ïðåäîñòàâèòü âàì ïðàâî ïîëüçîâàíèÿ ýòèì èìåíåì –
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ñåáÿ ïîáåäèòü! Ãäå íàøà íå ïðîïàäàëà!..» È îí åùå äîëãî ñòîÿë,
ãëÿäÿ âñëåä óõîäÿùåìó ïîåçäó è ìàõàÿ ðóêîé.

Â Ìîñêâå Âàíüêà ñðàçó ïîåõàë íà Ðóáëåâñêîå øîññå. Íî-
ìåð äîìà îí ïîìíèë – ïî ñóäåáíîìó ïðîöåññó, íà êîòîðîì îáíà-
ðîäîâàëèñü àäðåñà ñòîðîí. Íàéäÿ íóæíûé åìó îñîáíÿê – è âïå-
÷àòëèâøèñü åãî ðàçìåðàìè, ìîùíûìè ñòåíàìè è îõðàíîé, – Âàíü-
êà ïîïðîáîâàë áûëî ïîïàñòü íà ïðèåì ê õîçÿèíó. Íî áûë â äâà
ñ÷åòà îòøèò îõðàííèêàìè. Ïðèøëîñü äîæèäàòüñÿ ó îáî÷èíû äî-
ðîãè.

Ê âå÷åðó ê âîðîòàì, ïî íàïðàâëåíèþ èç ãîðîäà, ïîäêàòèë
äæèï «Õàììåð» ñ òîíèðîâàííûìè ñòåêëàìè… Ó Âàíüêè çàìåðëî
ñåðäöå. Îí áðîñèëñÿ íàïåðåðåç. Äæèï ðåçêî çàòîðìîçèë, è èç
íåãî âûëåç ÎÍ – òîò ñàìûé Èâàí Èâàíîâè÷®, ñ çîëîòîé öåïüþ íà
ãðóäè, è â îêðóæåíèè äþæèõ òåëîõðàíèòåëåé.

– À, ýòî òû… – áðîñèë Èâàí Èâàíîâè÷®. È çàòåì ñêîìàíäî-
âàë ñåêüþðèòè: – Íå òðîãàéòå åãî… ×̧ , äåíüãè ïðèâ̧ ç?

– Ñëóøàé, áðàòàí, êàêèå äåíüãè… – Âàíüêà âîëíîâàëñÿ, åìó
î÷åíü õîòåëîñü áûòü óñëûøàííûì. – Ïîíèìàåøü, ó ìåíÿ âñ¸
çàáðàëè: è êâàðòèðó, è âåùè, è æåíó. Áðàòàí! Ìû æå ñâîéñêèå
ëþäè! Îáà Èâàíû – ÷òî, ìû äðóã äðóãà íå ïîéì̧ ì?

– Òû ìíå ýòî áðîñü! – âûñîêîìåðíî ïàðèðîâàë Èâàí Èâàíî-
âè÷®. – Êàêèå ìû ñ òîáîé äðóçüÿ? Òû ÷̧ , äóìàåøü, îäèí òû òà-
êîé?! Äà ó ìåíÿ ïîë-Ðîññèè – Èâàíû! Èâàíû Èâàíîâè÷è!! Èâàíî-
âû!!! È âñå îíè ìíå áàøëÿþò çà ïðàâî íàçûâàòüñÿ òàê, êàê ÿ èì
âåëþ! Êàêèå íà ôèã äðóçüÿ! Â íàøåì ìèðå êòî ïåðâûì âñòàë –
òîãî è òàïêè! Óñòðàèâàòüñÿ íàäî óìåòü! À êòî íå óìååò – òîò íå
Èâàí. À òàê, ÷åëîâåê áåç èìåíè… Äàþ òåáå ñðîêó äî çàâòðà. Íå
ïðèíåñåøü äåíüãè ñàì – òåáÿ íàéäóò ìîè ìîëîäöû. Ïîâåðü, îò
íèõ íå ñêðîåøüñÿ. À ïîêà… Íå Èâàí òû, íåò, íå Èâàí… À òàê…

Ñâåðêíóâ ãëàçàìè, Èâàí Èâàíîâè÷® ñàìîäîâîëüíî è âàæíî
ïðîøåñòâîâàë ê âîðîòàì äîìà. È, íà õîäó, ìèëîñòèâî øâûðíóë
÷òî-òî ê âàíüêèíûì íîãàì. Âàíüêà ïîäíÿë ìàëåíüêóþ áóìàæêó.
Ýòî áûëà âèçèòíàÿ êàðòî÷êà, íà êîòîðîé êðóïíûìè áóêâàìè áûëî
âûâåäåíî: ÈÂÀÍÎÂ ÈÂÀÍ ÈÂÀÍÎÂÈ×®

– Ñòîé… – ïðîáîðìîòàë Âàíüêà. – Ñòîé! Áðàòàí, ñòîé! – è îí
ñî âñåé äóðè ïîì÷àëñÿ ê âîðîòàì, ñòðåìÿñü ïðîáèòüñÿ ñêâîçü
îõðàíó ê âëàäåëüöó äîìà. – Àõ òû, ãàä! Àõ òû, ìðàçü!..

Âçâîëíîâàííàÿ Çîÿ ïîøëà ê ñîñåäó, ðàáîòàâøåìó, ïî ñëó-
õàì, â ìèëèöèè, ÷òîáû îí ïðîÿñíèë åé, ÷òî â êîíöå êîíöîâ ïðîèñ-
õîäèò, è äàë äåëüíûé ñîâåò. Ñîñåä äîëãî ñëóøàë âçâîëíîâàí-
íóþ, ïëà÷óùóþ æåíùèíó è, âìåñòî îòâåòà, îòêóïîðèë áóòûëêó
äîðîãîãî êîíüêó. «Ìóæèê òâîé êîçåë… – îòâåòñòâîâàë ñîñåä. –
Íà-êà, íàêàòè! È áóäåì âìåñòå äóìàòü…».

Âå÷åðîì Âàíüêà, îáåññèëåííûé è îïóñòîøåííûé, ìåðèë
øàãàìè ïóñòóþ êâàðòèðó, äîæèäàÿñü âîçâðàùåíèÿ æåíû. Â ðó-
êàõ îí äåðæàë ïîñòàíîâëåíèå î âûñåëåíèè. «Ãàäû, ãàäû, ãàäû! –
òâåðäèë îí ñåáå. – Çà ÷òî îíè òàê… Âñþ æèçíü ìíå ñëîìàëè!..»
È, ÷òîáû óòîïèòü ãîðå, íàëèë ñåáå î÷åðåäíîé ñòîïàðèê…

Ñ ðàáîòû Âàíüêó ðàññ÷èòàëè â ÷åòâåðã. Ìàñòåðó íå ïîíðà-
âèëîñü, ÷òî åãî ðàáî÷èé íåäåëþ ïðîïàäàë â çàïîå. Âàíüêà, ëè-
øèâøèéñÿ â îäíî÷àñüå æèëüÿ, ïðèñòðîèëñÿ íà âðåìÿ ó áðàòà
æåíû, è îíè âäâîåì êîðîòàëè âðåìÿ çà âîäêîé. Ïîòîì, íàïèâ-
øèñü, îáû÷íî õîäèëè âìåñòå â âàíüêèí áûâøèé äîì è áûâøèé
ïîäúåçä, ñòó÷àëèñü ê áûâøåìó ñîñåäó, êîòîðûé, ïî ñëóõàì, ðà-
áîòàë â ìèëèöèè, è ïðîñèëè ïîãîâîðèòü ñ Çîåé ñ ãëàçó íà ãëàç. Íî
Çîÿ òåïåðü î Âàíüêå è ñëûøàòü íå õîòåëà. «Íà ôèã òû ìíå òàêîé
ñäàëñÿ! – ïðè÷èòàëà îíà. – Ãîðå òû ìîå! Êâàðòèðó ïðîôóêàë, äåíüãè
âñåì êðóãîì äîëæåí, è äàæå çâàòü-òî òåïåðü òåáÿ íåïîíÿòíî êàê!
À ìíå òåïåðü è çäåñü õîðîøî! ß çäåñü ïîä íàäåæíîé çàùèòîé –
ìîé-òî, íîâûé, ðàáîòàåò â ìèëèöèè! È íå õîäè ñþäà áîëüøå! À òî,
ñìîòðè, ñêàæó íîâîìó ñâîåìó, òàê îí òåáÿ çààðåñòóåò! Òåáÿ âåäü
òåïåðü â ðîçûñê îáúÿâèëè!..»

È Âàíüêà, ãðóñòíûé, âîçâðàùàëñÿ ñ áðàòîì æåíû â ñâîå
âðåìåííîå ïðèñòàíèùå, è îïÿòü ïèë ñ äîñàäû.

Â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ðîäñòâåííèê ñêàçàë åìó: «Òû áû,
ýòî, òîãî… Íó, ïðàâäû, ÷òî ëè, èñêàë… È íå âåê æå òåáå ó ìåíÿ
òóò êàíòîâàòüñÿ…»

È òîãäà Âàíüêà ðåøèë ïîåõàòü â Ìîñêâó, ÷òîáû íàéòè òîãî
ñàìîãî Èâàíà Èâàíîâè÷à® è ïîïðîáîâàòü ñ íèì îáúÿñíèòüñÿ. «Â
ñàìîì äåëå, – ãîðüêî ãîâîðèë Âàíüêà. – Ìóæèê-òî îí íîðìàëü-
íûé, ðóññêèé, çíà÷èò, äîëæåí ïîíÿòü… Ìû æå – ðóññêèå ëþäè –
âñåãäà ìîæåì ìåæäó ñîáîé äîãîâîðèòüñÿ!..»

Áðàò æåíû ïðîâîæàë åãî äî âîêçàëà. Îíè âûïèëè íàïîñëå-
äîê, è ðîäñòâåííèê äàæå ñóíóë, ðàñ÷óâñòâîâàâøèñü, Âàíüêå 500
ðóáëåé â ïîòíóþ ëàäîíü. «Òû, ýòî, òîãî… Äåðæèñü òàì! Íå äàé èì
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òûé è îêðîâàâëåííûé, îí ïëàêàë íàâçðûä. Êîãäà ðàíû åãî íåìíî-
ãî çàæèëè, è áåäíÿãà ïîäóñïîêîèëñÿ, îáèòàòåëè ïîäçåìåëüÿ îê-
ðóæèëè íîâè÷êà è çàñûïàëè åãî âîïðîñàìè.

– Ñëóøàé, Èâàí, à òû êàê çäåñü îêàçàëñÿ?..
– ß íå Èâàí… ß Ïåòÿ. Ïåòð Ïåòðîâè÷ Ïåòðîâ.
Â ïîäâàëå âîöàðèëîñü íåëîâêîå ìîë÷àíèå.
– À ïî÷åìó… Ïî÷åìó òîãäà òåáÿ ñþäà?.. Çà ÷òî?..
– Î, ýòî äîëãàÿ èñòîðèÿ… – íîâè÷îê âñõëèïíóë è, ïîìåä-

ëèâ, ðåøèëñÿ ïîâåäàòü, ÷òî ñ íèì ïðèêëþ÷èëîñü, ìèðó.
– Ýòî ïðîèçîøëî ìåñÿö íàçàä… – ñêàçàë îí. – Âņ̃  íà÷à-

ëîñü ñ ñóäåáíîé ïîâåñòêè…

ÈÑÒÎÐÈÈ Î ÏÐÈÇÐÀÊÀÕÈÑÒÎÐÈÈ Î ÏÐÈÇÐÀÊÀÕÈÑÒÎÐÈÈ Î ÏÐÈÇÐÀÊÀÕÈÑÒÎÐÈÈ Î ÏÐÈÇÐÀÊÀÕÈÑÒÎÐÈÈ Î ÏÐÈÇÐÀÊÀÕ

Ïðèçðàê ëÿãóøêèÏðèçðàê ëÿãóøêèÏðèçðàê ëÿãóøêèÏðèçðàê ëÿãóøêèÏðèçðàê ëÿãóøêè

Îäíàæäû îäèí ÷åëîâåê ñúåçäèë âî Ôðàíöèþ è ïðèâåç îòòó-
äà êîíñåðâíóþ áàíî÷êó ñ ëÿãóøà÷üèìè ëàïêàìè â ñîáñòâåííîì
ñîêó. Êîíå÷íî, ýòî áûëà ýêçîòèêà, è åìó õîòåëîñü óãîñòèòü âñåõ
ñâîèõ äîìî÷àäöåâ, ðîäíûõ è äðóçåé. Íî íèêòî ïî÷åìó-òî íå ïî-
çàðèëñÿ íà äåëèêàòåñ. È, îáèæåííûé è óÿçâëåííûé, ïóòåøåñòâåí-
íèê ñúåë âñþ áàíî÷êó îäèí. Â ñàìîì äåëå – íå âûáðàñûâàòü æå
çàìîðñêîå ëàêîìñòâî!

Åìó áûëî âêóñíî, ýòîìó ïóòåøåñòâåííèêó. Íî äåëî, îäíà-
êî, îêàçàëîñü çàïóòàííûì è ñëîæíûì…

Âñêîðå ïîñëå çàâåòíîãî îáåäà ïîáûâàâøèé âî Ôðàíöèè ÷å-
ëîâåê ïðîñíóëñÿ íî÷üþ îò ñòðàííûõ çâóêîâ. Îí ÿâñòâåííî óñëû-
øàë êâàêàíüå ëÿãóøêè – ñóäÿ ïî âñåìó, áîëüøîé è òîëñòîé, è
êâàêàíüå äîíîñèëîñü îòêóäà-òî èç òåìíîòû. ×åëîâåê âñòàë ñ ïî-
ñòåëè, âêëþ÷èë ñâåò (à ñïàë îí â îòäåëüíîé êîìíàòå), îáîøåë âñå
óãëû. Íèêàêèõ ëÿãóøåê è â ïîìèíå íå áûëî. ×åëîâåê ðåøèë, ÷òî
åìó ïîìåðåùèëîñü, è ñíîâà ȩ̈ ã â êðîâàòü. È îïÿòü óñëûøàë æóò-
êîâàòîå, íàäðûâèñòîå êâà-êâà-êâà…

È âíîâü âñòàë ÷åëîâåê ñ êðîâàòè, è âíîâü îáûñêàë ïðè ñâå-
òå âñþ ñïàëüíþ. Íî íàïðàñíî – â êîìíàòå íå áûëî èíûõ æèâûõ
ñóùåñòâ. Äîëãî åùå íàø ãåðîé ïûòàëñÿ óñíóòü, âñëóøèâàÿñü â
òèøèíó, íàðóøàåìóþ ëèøü ðàçìåðåííûì êâàêàíüåì. Êâà, êâà,

È îí ïðîòÿíóë ê Èâàíó Èâàíîâè÷ó® ñâîè íàòðóæåííûå, ñèëü-
íûå ðóêè.

– Íå ñìåòü! – çàêðè÷àë Èâàí Èâàíîâè÷®. – Èâàí! È òû, Èâàí!
Âçÿòü åãî!

Îõðàíà – âñå îíè áûëè, ïî-âèäèìîìó, Èâàíû – ìîëíèåíîñ-
íî ñêðóòèëà Âàíüêó è óëîæèëà åãî íà çåìëþ. Âàíüêà ïðîáîâàë
áðûêàòüñÿ, âûðûâàòüñÿ, âûêðèêèâàë ÷òî-òî Èâàíó Èâàíîâè÷ó® â
ëèöî, íî åãî î÷åíü áûñòðî óñïîêîèëè. Äâà-òðè ïðîôåññèîíàëü-
íûõ óäàðà ïëþñ ýëåêòðîøîê – è Âàíüêà ïðîâàëèëñÿ êóäà-òî âî
òüìó… Îí ëåòåë è ëåòåë, âíèç, âî ìðàê, è ãîëîâà åãî ìó÷èòåëüíî
áîëåëà…

…Ìíîãî äíåé ïîòîì Âàíüêà ïðèõîäèë â ñåáÿ. Îí çíàë, ÷òî
íàõîäèòñÿ â êàêîì-òî ñòðàøíîì ïîäâàëå, è, âìåñòå ñ íèì, òàì æå
ñèäåëè è ëåæàëè äåñÿòêè ëþäåé. Âíîâü íàó÷èâøèñü õîäèòü, Âàíü-
êà ïîòèõîíüêó ñî âñåìè çíàêîìèëñÿ. Âûÿñíèëîñü, ÷òî êàæäîãî èç
íèõ çâàëè – êîãäà-òî â ïðîøëîì, ïî êðàéíåé ìåðå, – Èâàí Èâàíî-
âè÷ Èâàíîâ. È êàæäûé èç íèõ îêàçàëñÿ æåðòâîé îáñòîÿòåëüñòâ…

– Çà÷åì îíè íàñ çäåñü äåðæàò? – ñïðàøèâàë Âàíüêà ó òîâà-
ðèùåé ïî íåñ÷àñòüþ, ïîåäàÿ áàëàíäó, êîòîðóþ îõðàííèêè ñïóñ-
êàëè â îäíîðàçîâûõ ñóäêàõ îòêóäà-òî ñâåðõó, â òåìíîòó è ñìðàä
ïîäâàëà. – ×òî îíè îò íàñ õîòÿò?..

– Áóäåì îòðàáàòûâàòü íàòóðîé, ðàç äåíüãè íå ñìîãëè âíå-
ñòè, – ïå÷àëüíî îòâå÷àë åìó îäèí, óìóäðåííûé îïûòîì ñòàðèê –
òîæå Èâàí Èâàíîâè÷ (â áûëîì). – Âîò òû îêëèìàåøüñÿ, òîãäà ñ
òîáîé è ïîãîâîðÿò…

– Íî âåäü íàñ íàéäóò ðàíî èëè ïîçäíî – â ýòîì ïîäâàëå!
Íàñ óæå äîëæíà èñêàòü ìèëèöèÿ! Íàñ îñâîáîäÿò! – íå ñäàâàëñÿ
Âàíüêà.

– Íàéäóò, íàéäóò… – õìûêàë ñòàðûé ìóäðûé Èâàí Èâàíî-
âè÷ (â áûëîì). – Äà îíè òåáÿ è òàê èùóò – òû æå â ôåäåðàëüíîì
ðîçûñêå ÷èñëèøüñÿ? È ïîòîì – íå äóìàé, ÷òî êòî-òî òåáÿ õâàòèò-
ñÿ êàê îáû÷íîãî ÷åëîâåêà, à íå áåãëîãî ïðåñòóïíèêà. Òåáÿ â Ðîñ-
ñèè íåò áîëüøå… Ïîòîìó êàê òû – ÷åëîâåê áåç èìåíè…

– ß Âàíüêà! – íàñòàèâàë Âàíüêà.
– Òû íèêòî… – îòâå÷àë ñòàðèê. – Òû íå çàðåãèñòðèðîâàí Ðîñ-

ïàòåíòîì…
Â îäèí èç äíåé – à, ìîæåò áûòü, ýòî áûëî â îäíó èç íî÷åé, –

â ïîäâàë ñ ãóëêèì çâóêîì ñòîëêíóëè åùå îäíîãî ÷åëîâåêà. Èçáè-
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ðîñèëñÿ âíèç, íà òðîòóàð… Ïîñêîëüêó æèë îí âûñîêî – íà âåðõ-
íåì ýòàæå õðóù¸âñêîé ïÿòèýòàæêè, êîíåö íàñòóïèë ñðàçó. Â ìîð-
ãå äîëãî ïûòàëèñü ïðèâåñòè â ïîðÿäîê òåëî óñîïøåãî è ïðèäàòü
ñïîêîéíîå âûðàæåíèå åãî ëèöó. Íî íàïðàñíî: íà ëèöå çàñòûëî
æóòêîå âûðàæåíèå êàêîãî-òî æèâîòíîãî ñòðàõà… Âîò òàê è ïðè-
øëîñü âûíîñèòü…

Ðàññêàçûâàþò, ÷òî âî âðåìÿ ïîõîðîí ïðîèçîøëî íå÷òî ýê-
ñòðàîðäèíàðíîå. Ãðîá ïîñëå ïðîùàíèÿ óæå õîòåëè çàêðûâàòü. Êàê
òóò… Îãðîìíàÿ, ïðèçðà÷íàÿ ëÿãóøêà ñèäåëà â íîãàõ óìåðøåãî,
è íåïîíÿòíî êàê îíà ïîïàëà òóäà. Âäðóã ïîêîéíèê ïðèïîäíÿëñÿ â
ãðîáó, è ñõâàòèë áåëûìè, âîñêîâûìè ðóêàìè ýòó òâàðü. È ñêðóòèë
åé ãîëîâó. Áðîñèë çåëåíûé òðóïèê îçåìü. Ïîñëå ÷åãî óëåãñÿ îá-
ðàòíî, êàê åñëè áû íè÷åãî íå ïðîèçîøëî. Íî íà óñòàõ åãî òåïåðü
çàñòûëà óìèðîòâîðåííàÿ óëûáêà…

Îá ýòîé èñòîðèè åùå äîëãî ñóäà÷èëè â íàøåì ãîðîäå, âñïî-
ìèíàÿ âñÿ÷åñêèå ïîäðîáíîñòè. Äà, âïðî÷åì, è íå òîëüêî â íà-
øåì.

Ïðèçðàê áîðùàÏðèçðàê áîðùàÏðèçðàê áîðùàÏðèçðàê áîðùàÏðèçðàê áîðùà

Îäíàæäû îäèí ìóæ÷èíà îñòàëñÿ íà õîçÿéñòâå ñ ìàëûìè
äåòüìè, ïîòîìó ÷òî åãî ñóïðóãà óåõàëà íà íåêîòîðîå âðåìÿ â êî-
ìàíäèðîâêó. Ýòîò ìóæ÷èíà âñÿ÷åñêè îáèõàæèâàë äåòåé, ñòèðàë è
ãîòîâèë èì êóøàòü, íî ÷àäà ïî÷åìó-òî êàïðèçíè÷àëè, âèäèìî,
äîæèäàÿñü ìàìó.

Ðàññòðîåííûé, èçìó÷åííûé îòåö ïðèãîòîâèë êàñòðþëþ áîð-
ùà. È âíîâü äåòè ïðîÿâèëè êàïðèç, îòêàçûâàÿñü åñòü êóøàíüå.
Îòåö êðè÷àë è ðóãàëñÿ, òîïàë íîãàìè, íî äåòè î áîðùå íå õîòåëè
è ñëóøàòü. Ãðûçëè ñâî̧  ïå÷åíüå è ÷èïñû, è èì è äåëà íå áûëî äî
ðîäèòåëüñêèõ îãîð÷åíèé…

Â ãíåâå – è â ïåäàãîãè÷åñêèõ öåëÿõ – ìóæ÷èíà âûëèë áîðù
èç êàñòðþëè â óíèòàç. Ñìûë. È ïîêëÿëñÿ íè÷åãî áîëüøå íå ãîòî-
âèòü íåïîñëóøíûì ðåáÿòèøêàì. Íà íèõ, âïðî÷åì, âñÿ ýòà ñöåíà
íå ïðîèçâåëà âïå÷àòëåíèÿ. ×òî âû õîòèòå, ïîêîëåíèå XXI âåêà!..

Âñêîðå ìàìà âåðíóëàñü. È æèçíü îïÿòü âîøëà â ïðèâû÷-
íóþ êîëåþ. Äåòè ñëóøàëèñü, âçðîñëûå òðóäèëèñü â ïîòå ëèöà
ñâîåãî – ìàìà çàíèìàëàñü ïî õîçÿéñòâó, ïàïà âêàëûâàë íà ðàáî-
òå äî ñåäüìîãî ïîòà. È ïðèõîäèë âå÷åðîì, óñòàëûé è ãîëîäíûé…

êâà – äîíîñèëîñü òî èç îäíîãî óãëà, òî èç äðóãîãî. Òî èç-ïîä êðî-
âàòè, òî èç-ïîä òóìáî÷êè, òî èç-ïîä øêàôà.

Äî óòðà áåäîëàãå ñíèëèñü îãðîìíûå çåëåíûå ëÿãóøêè…
Äíåì ýòîò ÷åëîâåê ïîïûòàëñÿ âûÿñíèòü, êòî èç åãî äîìàø-

íèõ ñëûøàë íî÷íîå êâàêàíüå. Îêàçàëîñü – íèêòî. Íèêòî íè÷åãî
íå çíàåò è íå âèäåë. ×åëîâåê îáûñêàë äîì. Çàãëÿíóë ïîä âñå
êðîâàòè, äàæå ïîä êîâðû. Ïîøàðèë â ñåðâàíòå. Íî âņ̃  áûëî –
âíåøíå – êàê îáû÷íî.

Íî÷üþ êâàêàíüå âîçîáíîâèëîñü… ×åëîâåê íå ñïàë è æäàë
åãî. Îí òùåòíî êðàëñÿ ñ ôîíàðèêîì èç óãëà â óãîë, íàïðàñíî çà-
æèãàë ëþñòðó è òîðøåð. Åñëè îäíà èç ÷àñòåé êîìíàòû îêàçûâà-
ëàñü «÷èñòîé», òî êâàêàíüå òóò æå âîçíèêàëî ãäå-òî â äðóãîì ìå-
ñòå, è óñòàíîâèòü òî÷íî, îòêóäà îíî íåñëîñü, íå ïðåäñòàâëÿëîñü
âîçìîæíûì.

×åëîâåê äàæå ïðèãëàñèë çàñïàííóþ æåíó – ïîñëóøàòü íî÷-
íîé ëÿãóøà÷èé êîíöåðò, íî îíà ëèøü âûñìåÿëà åãî, çàÿâèâ, ÷òî
åé ðàíî âñòàâàòü, è îíà íå æåëàåò ó÷àñòâîâàòü â ïîäîáíûõ ãëóïî-
ñòÿõ. Åñëè êòî è ñëûøàë ñòðàííîå êâàêàíüå, òî òîëüêî íàø ãåðîé.
Äðóãèì ëþäÿì ëÿãóøêè ïî íî÷àì íå ÿâëÿëèñü.

Ñ òåõ ïîð æèçíü ÷åëîâåêà, âåðíóâøåãîñÿ èç Ôðàíöèè, ïîë-
íîñòüþ èçìåíèëàñü… Êàæäóþ íî÷ü îí ñ óæàñîì æäàë çàâåòíûé
çâóê «êâà-êâà», êàæäóþ íî÷ü îí ñ çàìèðàíèåì ñåðäöà âñëóøè-
âàëñÿ â êàæäûé øîðîõ. Íå ïîìîãàëî íè÷åãî – íè èññëåäîâàíèÿ
êâàðòèðû, íè ïîäóøêà è îäåÿëî, â êîòîðûå áåäíÿãà ïûòàëñÿ çà-
ðûòüñÿ, ÷òîáû íå ñîéòè ñ óìà. Íå ïîìîãëà äàæå âàòà â óøàõ.
Íàîáîðîò, íåñ÷àñòíûé, çàòûêàÿ óøè, âäðóã îñîçíàë, ÷òî êâàêàíüå
äîíîñèòñÿ íå èç âíåøíåãî ìèðà. Îíî ïëûëî îòêóäà-òî èç ãëóáèí
ïîäñîçíàíèÿ, è ñêðûòüñÿ îò íåãî, èçáåæàòü åãî íåëüçÿ áûëî íè-
êàê…

Ñ êàæäûì äíåì ÷åëîâåê ñòàíîâèëñÿ âñ¸ ìðà÷íåå è ìðà÷-
íåå. Îí ïåðåñòàë ðàçãîâàðèâàòü ñ ëþäüìè, ïðåêðàòèë âñÿêîå îá-
ù åíèå ñî ñâîèìè äîìî÷àäöàìè. Èíîãäà îí íåðâíî âñêðèêèâàë
áåç âèäèìûõ ïðè÷èí. Òðÿñ ãîëîâîé, çàêðûâàë ëèöî è óøè ðóêàìè.
Ìîã ÷àñàìè êðóæèòü ïî êîìíàòå â ïîèñêàõ íåâèäèìûõ çåìíîâîä-
íûõ òâàðåé, ïåðåâîðà÷èâàÿ âņ̃  ââåðõ äíîì. È ïîä êîíåö çàðû-
âàëñÿ ãîëîâîé â ïîäóøêó è ãëóõî ñòîíàë…

Â îäèí ñåðûé, ñóìðà÷íûé äåíü íàø ãåðîé íå âûäåðæàë.
Äèêî çàêðè÷àâ, îáõâàòèâ ãîëîâó ðóêàìè, îí ïðèíÿëñÿ ìåòàòüñÿ
ïî äîìó, êàê óãîðåëûé, à ïîòîì… Ïîòîì ïîäáåæàë ê îêíó è âûá-
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×åðåç ìåñÿö-äðóãîé îò ìóæ÷èíû îñòàëèñü òîëüêî êîæà äà
êîñòè… À åùå ÷åðåç íåñêîëüêî íåäåëü îí óìåð. Åãî ñóïðóãà
ðûäàëà ó ïîñòåëè óìèðàþùåãî è óìîëÿëà ñúåñòü õîòÿ áû ÷òî-
íèáóäü èç òîãî, ÷òî îíà ïðèãîòîâèëà. À îí ìîë÷à âûñëóøàë åå è
ïîïðîñèë ïðèíåñòè ïîðöèþ áîðùà – òîãî ñàìîãî, âêóñíîãî, íàâà-
ðèñòîãî. Æåíà ïîøëà íà êóõíþ è ïîêîðíî íàáðàëà èç êàñòðþëè
ïîëíóþ òàðåëêó – íó, ïî êðàéíåé ìåðå, ñäåëàëà âèä, ÷òî íàáðàëà,
èáî êàñòðþëÿ ñèÿëà äåâñòâåííîé ÷èñòîòîé. Î÷åíü óæ åé õîòå-
ëîñü ñäåëàòü ïðèÿòíîå ÷åëîâåêó, ïîêèäàþùåìó ñåé ìèð, èñïîë-
íèòü åãî ïðåäñìåðòíóþ ïðîñüáó.

Õîðîíèëè ìóæ÷èíó âñåì äâîðîì. Íà åãî áûâøåé ðàáîòå äàëè
àâòîáóñ. Òîëïà, ãðóñòíàÿ è ïå÷àëüíàÿ, ïðîâîäèëà óñîïøåãî íà
êëàäáèùå. À ñóïðóãà ïîêîéíîãî îñòàëàñü â äîìå – ñèë íå áûëî
èäòè, äà è ïîìèíêè òðåáîâàëîñü ñïðàâèòü.

Êîãäà ëþäè âåðíóëèñü ñ êëàäáèùà, îíà, ñ çàïëàêàííûìè
ãëàçàìè, ïðèãëàñèëà âñåõ çà ñòîë. «Ñàäèòåñü, ðîäèìûå, ñåé÷àñ
ïîìèíàëüíîãî áîðùèêà îòâåäàåì…» – òîëüêî è ïðîèçíåñëà îíà.
Ëþäè ìîë÷à ðàññåëèñü. È ñ êóõíè ïîíåñëè òàðåëêè… Èõ ïåðåäà-
âàëè ñ îäíîãî êîíöà ñòîëà íà äðóãîé, ÷òîáû äîñòàëîñü êàæäîìó
ãîñòþ. Âñå îñòîëáåíåëî ñìîòðåëè íà ïóñòûå äîíûøêè ïîñóäû.
«À ãäå æå…» – ïðîáîðìîòàë, ïîìÿâøèñü, êàêîé-òî ñîñåä. «Êó-
øàéòå, êóøàéòå, äîðîãèå. Ïîìÿíèòå-êà ìîåãî ìóæåíüêà», – îò-
âåòñòâîâàëà âäîâà, è â ãîëîñå åå ïî÷óâñòâîâàëîñü ÷òî-òî ñòðàí-
íîå, íåçåìíîå.

Íåâèäÿùèì âçîðîì îíà îáùàëàñü ñ òåì, êîãî äðóãèì çíàòü
íå äàíî.

Ïðèçðà÷íîå äåðåâîÏðèçðà÷íîå äåðåâîÏðèçðà÷íîå äåðåâîÏðèçðà÷íîå äåðåâîÏðèçðà÷íîå äåðåâî

Äà, êîíå÷íî, ÿ çíàþ ïðî ïðèçðà÷íîå äåðåâî. Êòî æå ïðî íåãî
íå çíàåò!.. ß åùå ðåáåíêîì ñëóøàë ðàññêàçû áàáóøêè – î òîì,
êàê êòî-òî â ëåñó íàáðåë íà íåãî. Íó, â ëåñó – ýòî åù̧  ëàäíî. Â
ëåñó äåðåâüåâ è áåç òîãî ïîëíî. À âîò êàêîâî, êîãäà ïðèçðà÷íîå
äåðåâî ïîÿâëÿåòñÿ, ñêàæåì, â íåïîëîæåííîì ìåñòå? À?.. Âîò,
ïðåäñòàâüòå, åäåòå âû ïî àâòîòðàññå, à âïåðåäè, ïðÿìî ïîñåðå-
äèíå äîðîãè – îíî. Åùå â÷åðà åãî íå áûëî, íèêòî íè î ÷åì òàêîì
è íå ïîìûøëÿë, à òóò – áà-áàõ! È âäðåáåçãè! Åñëè, êîíå÷íî, âîâ-
ðåìÿ çàòîðìîçèòü íå óñïååòå. Âî äåëà…

Ïðèøåäøè îäèí ðàç ðàíüøå æåíû, ìóæ÷èíà, çàãëÿíóâ â
êàñòðþëþ – òó ñàìóþ, – îáíàðóæèë òàì ñâåæåñâàðåííûé áîðù.
Âêóñíûé, íàâàðèñòûé, îáæèãàþùå ãîðÿ÷èé. È îí íàëèë ñåáå ïîë-
íóþ òàðåëêó è ñúåë åãî. È äîáàâêó ñúåë – åë è åë, ïîêà âëåçàëî.

Ïîçæå ïðèøëà æåíà. Îíà èçâèíèëàñü çà òî, ÷òî íè÷åãî íå
óñïåëà ñãîòîâèòü è ïðèíÿëàñü õëîïîòàòü íà êóõíå. «Ïîåøü áîð-
ùà!» – ïðåäëîæèë ìóæ. «Êàêîãî? – óäèâèëàñü åãî âòîðàÿ ïîëîâè-
íà. – ß áîðù ñåãîäíÿ íå âàðèëà!» Ìóæ ïîæàë ïëå÷àìè è ïðèïîä-
íÿë êðûøêó îò êàñòðþëè: «Âîò æå îí! È êàêîé âêóñíûé ïîëó÷èëñÿ!
Åøü – íå õî÷ó!» Æåíà çàãëÿíóëà â êàñòðþëþ è êàê-òî ñòðàííî
ïîñìîòðåëà íà ñóïðóãà. «Ñïàñèáî, ÿ íå ãîëîäíàÿ…» – òîëüêî è
ïðîáîðìîòàëà îíà. Íî îò çàòåè ïðèãîòîâèòü óæèí íå îòêàçàëàñü.

Òàê ñ òåõ ïîð è ïîâåëîñü. Ìóæ÷èíà åë èñêëþ÷èòåëüíî áîðù
èç òîé ñàìîé êàñòðþëè, è, âèäèìî, áîðù â íåé íèêîãäà íå êîí÷àë-
ñÿ. Îí âñåãäà áûë ñâåæèé, íàâàðèñòûé, ñïëîøíîå îáúåäåíèå. È
– ñòðàííîå äåëî! – åãî âðîäå áû íèêòî íå ãîòîâèë.

À ìóæ÷èíà åë è íàõâàëèâàë…
Æåíà è äåòè ñ ïîäîçðåíèåì ñìîòðåëè íà íåãî. «Ïàïà, à ïî-

÷åìó ó òåáÿ ïóñòàÿ òàðåëêà?» – èíòåðåñîâàëñÿ ìëàäøèé, óïëå-
òàÿ çà îáå ùåêè ìàííóþ êàøó ìàìèíîé âàðêè. «Öûö! – ãîâîðèë
îòåö. – Ìíîãî òû ïîíèìàåøü! Ìàëåíüêèé åùå – íå äîðîñ äî òàêèõ
âêóñíûõ áîðùåé! Èç-çà âàñ ïðèøëîñü îäèí ðàç öåëóþ êàñòðþëþ
âûëèòü!» È îí ïðîäîëæàë åëîçèòü ëîæêîé ïî ÷èñòîé òàðåëêå, íà-
õâàëèâàÿ è íàõâàëèâàÿ åå ìèôè÷åñêîå ñîäåðæèìîå – ê óæàñó è
íåäîóìåíèþ ðîäíûõ.

Èíîãäà, êîãäà ìóæà íå áûëî äîìà, æåíà çàäóì÷èâî ðàññìàò-
ðèâàëà êàñòðþëþ, ìûëà åå, õîðîøåíüêî âûòèðàëà è ïûòàëàñü
ïîíÿòü, êàêîé æå áîðù âèäèò â íåé åå íàðå÷åííûé. Âå÷åðîì ïðè-
õîäèë ñ ðàáîòû ìóæ – è ñðàçó «íàëèâàë» ñåáå òàðåëêó-äðóãóþ,
âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñàì îí áûë óâåðåí â òîì, ÷òî íàëèâàåò. Ïðè-
÷åì äî êðàåâ.

È íè÷åãî èç òîãî, ÷òî ãîòîâèëà åãî ñóïðóãà, îí òåïåðü íå
ïðèçíàâàë. Ãîâîðèë, ÷òî åìó äîñòàòî÷íî áîðùà. È, ñóäÿ ïî âñå-
ìó, ãîâîðèë âïîëíå èñêðåííå.

È åùå îí õóäåë äåíü îòî äíÿ… Ñòàíîâèëñÿ òîùèì, êàê
æåðäü, è âåòåð ðàñêà÷èâàë åãî íà óëèöå. Ëèöî åãî îñóíóëîñü,
ðåáðà òîð÷àëè. Íî ýòî íå ìåøàëî åìó êàæäûé äåíü «ïîåäàòü»
íåâèäèìûé áîðù, êîòîðûì, ïî îáùåìó ìíåíèþ ñåìüè, â ïðèíöè-
ïå íåâîçìîæíî áûëî íàñûòèòüñÿ.
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È, ãëàâíîå, íè÷åãî ïîòîì íèêîìó íå äîêàæåøü. Äåðåâî èñ-
÷åçàåò òàê æå âíåçàïíî, êàê è ïîÿâëÿåòñÿ. Îíî âîîáùå ìîæåò
ÿâèòüñÿ â ýòîò ìèð íà ïÿòü ìèíóò, íà ÷åòâåðòü ÷àñà, à òî è íà âåñü
äåíü – ïðåäñêàçàòü çàðàíåå íåâîçìîæíî. Ðàç! – è íåò åãî, ýòî â
ñìûñëå – íà ìåñòå àâàðèè, ãäå òîëüêî ÷òî ïðîèçîøëî ñòîëêíîâå-
íèå. Âðîäå áû êàê è íå áûëî íè÷åãî…

Èíîãäà, ïðàâäà, ÿìà îñòàåòñÿ – îò êîðíåé. Àñôàëüò ðàçâî-
ðî÷åííûé. À ïîðîé íèêàêèõ ñëåäîâ – òàê òîæå áûâàåò. Âîò çäåñü,
ìîë, ðîñëî îíî – õî÷åøü âåðü, õî÷åøü íåò! Îáû÷íîå (íà ïåðâûé
âçãëÿä) äåðåâî, ñ øåðøàâîé êîðîé, ñ çåëåíûìè âåòâÿìè, âûñî-
êîå, ñî ñòâîëîì â îáõâàò. Èëè â äâà. È äåðåâî-òî – îñèíà. À,
ìîæåò, äóá. Èëè áåð̧ çà. Èëè êȩ̈ í – ôèã ïîéì̧ øü, êàæäûé ðàç
îíî íîâûé îáëèê ïðèíèìàåò. Òàê ðàññêàçûâàþò ñòàðûå ëþäè. À
èì íàäî âåðèòü…

Åù¸ ãîâîðÿò, ÷òî äåðåâî ýòî ÿâëÿåòñÿ ÷àñòî. Ìîæåò áûòü,
äàæå, êàæäûé äåíü. Íî, ïîñêîëüêó ìèð íàø áîëüøîé, à ìåñòî
ïîÿâëåíèÿ äåðåâà íåïðåäñêàçóåìî, òî, êàê ïðàâèëî, ëþäè äàæå
íå çíàþò î òîì, ÷òî îíî ïðèøëî. Èëè íå ïðèäàþò ýòîìó çíà÷åíèÿ.
Ïîäóìàåøü, ëèøíåå äåðåâî â ïàðêå âûðîñëî; èõ òàì è òàê ñîòíè,
òûñÿ÷è. Îäíèì áîëüøå, îäíèì ìåíüøå – êòî ïîéì̧ ò? Èëè â ëåñó
òî æå ñàìîå (îá ýòîì ìíå áàáóøêà ãîâîðèëà). Èëè â ðîùå. Èëè,
ñêàæåì, â òàéãå – òàì âîîáùå ìðàê. Ëþáîìó äåðåâó óêðûòüñÿ
ìîæíî, õîòü ïðèçðà÷íîìó, õîòü íåò. Èùè – ñâèùè!

À âîò â ãîðîäå òàì, èëè â ñåëå – êîãäà îíî ïîÿâèòñÿ, íà
îòêðûòîì ïðîñòðàíñòâå – ýòî äðóãîå äåëî. È ëàäíî áû, åñëè â
íåéòðàëüíîì ìåñòå. À òî, ñìîòðèøü – à îíî íà áåãîâîé äîðîæêå
âûðîñëî, èëè íà ôóòáîëüíîì ïîëå, êàê ðàç â ðàçãàð ñîðåâíîâà-
íèé! Òóò óæ ñïîðòñìåíàì íå ïîçàâèäóåøü. Èëè, äîïóñòèì, ïîñðå-
äè óëè÷íîãî êàôå – è ïðè ýòîì òåíò, èëè íàâåñ, ðàçâîðîòèëî …
Îäíàæäû (õîäÿò ñëóõè) îíî ïðÿìî ïîä àâòîìîáèëåì íà ñòîÿíêå
âûðîñëî, òàê óòðîì íàðîä ãëÿäü – à ìàøèíà-òî ñðåäè âåòâåé çà-
ñòðÿëà, íà âûñîòå ìåòðîâ ïÿòíàäöàòü-äâàäöàòü! Óæàñ! Õîçÿèí ÷óòü
ñ óìà íå ñîøåë! Âņ̃  æäàë, ïîêà äåðåâî îòïóñòèò åãî äðàíäóëåò.
Îíî è îòïóñòèëî – ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ, èñ÷åçíóâ ñàìî ñîáîé;
òàê ìàøèíà ñ òîé âûñîòû êàê áëÿì î çåìëþ! Äàæå íà çàï÷àñòè íå
óäàëîñü ïîòîì ïðîäàòü.

Íî ìàøèíà, êîíå÷íî, – ýòî íå÷òî èç ðÿäà âîí âûõîäÿùåå.
Êðàéíèé ñëó÷àé. ×àùå âñåãî îíî âûðàñòàåò òèõî, ìèðíî, è âðîäå
áû âņ̃  õîðîøî, òèøü äà áëàãîäàòü. Àí íåò. Îäíà äîìîõîçÿéêà,

óâèäåâ òîïîëü, ïðèñïîñîáèëà åãî äëÿ ñóøêè áåëüÿ – íàòÿíóëà
âåðåâêó îò ñòâîëà äî ñâîåãî îêíà. Ðàçâåñèëà ïðîñòûíè, îäåÿëà,
ðóáàøêè. Óòðîì âñòà̧ ò – íèêàêîãî òîïîëÿ íåò. À áåëü̧  íà çåìëå
âàëÿåòñÿ… Ïëà÷ó áûëî, ðóãàíè! À ÷òî ñäåëàåøü – ïðèçðàê îí è
åñòü ïðèçðàê. Õîòÿ áû â îáðàçå äåðåâà.

Ýòî ÿ ê ÷åìó ãîâîðþ… Êîðî÷å, èìåííî î ïðèçðà÷íîì äåðå-
âå ïåðâûì äåëîì ïîäóìàë ÿ â òîò äåíü, êîãäà âûøåë èç äîìà,
÷òîáû îïîëîñíóòüñÿ â ðåêå. Äåí̧ ê ñòîÿë ÷òî íàäî. Ñîëíûøêî,
æàðêî, ïðèÿòíî, ïî÷åìó áû íå ñêóïíóòüñÿ? ß çàõâàòèë ïîëîòåíöå
è âûáåæàë ïðÿìî â ïëàâêàõ âî äâîð. È ÷óòü áûëî íå âðåçàëñÿ
ëáîì â ñòàðûé âÿç – áîãîì êëÿíóñü, íå áûëî åãî íèêîãäà â íàøåì
äâîðå, íå áûëî! Ê òîìó æå, ÷̧ ðò âîçüìè, îí ðîñ àêêóðàò ïîñðåäè
òðîïèíêè, ÷òî äîêàçûâàåò åãî, ìÿãêî ãîâîðÿ, íåçåìíîå ïðîèñõîæ-
äåíèå.

ß îáàëäåëî îñìîòðåë âÿç. Äåðåâî êàê äåðåâî, áîëüøîå âû-
ìàõàëî, ðîñòîì ïîáîëå èíîãî äîìà áóäåò. Çàäðàë ãîëîâó, ïîñìîò-
ðåë ââûñü. Íà âåòâÿõ ñèäåëè ïòèöû. Âņ̃  êàê áóäòî áû òàê è íàäî.
Íè ê ÷åìó ôîðìàëüíî íå ïðèäåð̧ øüñÿ. Çà èñêëþ÷åíèåì òîãî, ÷òî
íèêàêîãî äåðåâà çäåñü â ïðèíöèïå áûòü íå äîëæíî.

Âî äåëà!..
ßñíî, ÷òî î êóïàíèè òóò æå ïðèøëîñü çàáûòü. Íå êàæäûé

äåíü â íàøåì äâîðå ïðîèñõîäèò ÷óäî. ß çàäóì÷èâî îáîøåë âîê-
ðóã ñòâîëà, ïîòîì îòáåæàë ïîäàëüøå, ÷òîáû ïîëþáîâàòüñÿ äåðå-
âîì ñî ñòîðîíû. Ïîäíÿëñÿ íà ïðèãîðîê, çàêðûëñÿ ðóêîé îò ñîëí-
öà. Ïîñìîòðåë. Ñïóñòèëñÿ, îáîãíóë ñîñåäñêèé ó÷àñòîê. Ïîñìîò-
ðåë. Çàø̧ ë ñáîêó äîìà, ïåðåëåç ÷åðåç êóñòû, ïðèùóðèëñÿ. Ïî-
ñìîòðåë. Äåðåâî êàê äåðåâî. Ðîâíûì ñ÷̧ òîì íè÷åãî â í̧ ì îñîáî-
ãî íåò. Åñëè íå ñ÷èòàòü ñàìîãî ôàêòà åãî ïîÿâëåíèÿ…

Íà òðîïèíêå, èç-çà ïîâîðîòà ïîêàçàëñÿ ñîñåä.
– Îòàð Áàðàíû÷! – îêëèêíóë ÿ åãî. – Êàê Âàì äåðåâî?
– ×̧ ? – ïðîáëåÿë ñîñåä.
– Íó, äåðåâî, ñïðàøèâàþ, êàê Âàì?
– Êàêîå?
– Äà ýòî âîò! Åãî âåäü òóò ðàíüøå íå ñòîÿëî!
– Êàê íå ñòîÿëî? Äà íó? ×̧ -òî òû íå òî ãîâîðèøü.
– Íó, Îòàð Áàðàíû÷ … ×òî Âû… Ýòî äåðåâî ïîÿâèëîñü òîëüêî

âîò ñåé÷àñ. ß æå çíàþ íàø äâîð. Ïîñìîòðèòå õîðîøåíüêî…
– Øóòíèê, îäíàêî! – æèäåíüêî çàõèõèêàë ñîñåä. – Ãîðàçä

ñî÷èíÿòü! Íå ñòîÿëî, ïîÿâèëîñü! Âûäóìàåøü òîæå… Îõ, ýòà ìî-
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ëîä̧ æü… – ïîñëåäíèå ñëîâà îí ïðîáåáåêàë óæå ïðî ñåáÿ, ðàñ-
ñåÿííî îáîéäÿ äåðåâî ñòîðîíîé (äëÿ ÷åãî åìó ïðèøëîñü ñîéòè ñ
äîðîæêè).

ß çàäóì÷èâî ïîñìîòðåë âñëåä óäàëÿâøåéñÿ ôèãóðå. Íå
âèäèò, áåäíÿãà, â óïîð íå çàìå÷àåò. Ñòðàííî êàê-òî ýòî âñ¸…

Òåïåðü ó ìåíÿ îñòàâàëñÿ ìîé äÿäÿ Âàñÿ. Íà íåãî ÿ âñåãäà
ìîã ïîëîæèòüñÿ – â ëþáîì âîïðîñå, è ìíåíèþ åãî äîâåðÿë. Äÿäüêà
áûë íàìíîãî ñòàðøå ìåíÿ, êðåïêèé, æèëèñòûé, ðåøèòåëüíûé, ðóêè
ó íåãî áûëè çîëîòûå (ñ ìîðÿöêèìè íàêîëêàìè), äà è ãîëîâà âàðè-
ëà ÷òî íàäî. Ñîáñòâåííî, ê äÿäå Âàñå ÿ è ïðèåõàë â äåðåâíþ íà
ëåòî – îòäîõíóòü. È ñåé÷àñ îí îñòàâàëñÿ â äîìå, ïðèêîðíóâ â
ïîëóäåííûé çíîé, ïîòîìó êàê âñòàâàë ðàíî, è ðàáîòàë âåñü äåíü,
ñ íåáîëüøèìè ïåðåðûâàìè, äîòåìíà.

ß ñ íåêîòîðîé îïàñêîé îáîãíóë äåðåâî è çàãëÿíóë â äîì. Â
ñåíÿõ öàðèë ïîëóìðàê, âî âñÿêîì ñëó÷àå, êàçàëñÿ ïîëóìðàê ïîñ-
ëå ÿðêîãî ñîëíå÷íîãî ñâåòà.

ß ïðîáðàëñÿ â êîìíàòó. Çäåñü áûëî òèõî, è ëèøü íà ñòåíå
ðàçìåðåííî òèêàëè áîëüøèå äðåâíèå ÷àñû ñ õîäèêàìè.

– Äÿäÿ Âàñÿ! – ïîçâàë ÿ. – Äÿäÿ Âàñÿ! Âñòàâàéòå! Òàì òàêîå-å!..
– ×òî? À?! – äÿäüêà, çàñïàííûé, ïîäàë ãîëîñ ñî ñòàðîé,

ïðîäàâëåííîé êóøåòêè ó îêíà. – ×òî ñòðÿñëîñü?..
Îí ñïóñòèë íîãè íà ïîë è ñåë, ïûòàÿñü ïðèäòè â ñåáÿ.
– Íó, ÷òî ñëó÷èëîñü-òî?..
– Òàì äåðåâî… Ïðåäñòàâëÿåòå, äåðåâî-ïðèçðàê! Îíî âûðîñ-

ëî, âûðîñëî, âûðîñëî! Â íàøåì äâîðå! Âîò! À ñîñåäè íè÷åãî íå
âèäÿò…

– Êõì… – ñêàçàë äÿäÿ Âàñÿ è íàìîðùèë ëîá. – Íàäî ïîãëÿ-
äåòü.

Îí âñòàë, çàïðàâèëñÿ, âûïðÿìèëñÿ âî âåñü ðîñò, äîñòàâàÿ
ãîëîâîé ÷óòü ëè íå äî ïîòîëêà, è ÿ íåâîëüíî âîñõèòèëñÿ åãî âîåí-
íîé âûïðàâêîé.

– Äåðåâî, ãîâîðèøü? – âûéäÿ íà êðûëå÷êî è ñäåëàâ ëàäîíü
êîçûðüêîì – îò ñîëíöà, ñêàçàë äÿäüêà, è â åãî ãîëîñå ïîñëûøàë-
ñÿ íåïîääåëüíûé èíòåðåñ. – Èøü, òû!.. Âûìàõàëî!.. Òûñÿ÷à áðî-
íåíîñöåâ!

ß ðîáêî ïîäîøåë ê ïðèøåëüöó è ïîòðîãàë êîðó. Âņ̃ -òàêè,
÷òî íè ãîâîðè, à ïðèñóòñòâèå äÿäè íåìíîãî óñïîêàèâàëî.

Äÿäÿ Âàñÿ, êàê ÷óòü ðàíüøå è ÿ, îáñëåäîâàë âÿç ñî âñåõ
ñòîðîí è, êàçàëîñü, áûë óäîâëåòâîð̧ í îñìîòðîì.

– Ýòî õîðîøî, ÷òî îí çäåñü âûðîñ, – ìîëâèë, íàêîíåö, äÿäü-
êà. – Ïóñòèì åãî íà äðîâà.

– ×òî?! – ÿ çàäîõíóëñÿ îò èçóìëåíèÿ è óæàñà. – Ýòî æå…
Ýòî ïðèçðà÷íîå äåðåâî! Ìíå áàáóøêà î íåì ðàññêàçûâàëà!

– Íó, ïðèçðà÷íîå, íó, äåðåâî, – ðàññóäèòåëüíî ñêàçàë äÿäÿ
Âàñÿ. – Íî îíî æå ãîðèò! À çèìîé, çíàåøü, äðîâà êàê íóæíû!

ß, íàâåðíîå, ïîòåðÿë äàð ðå÷è. Ó ìåíÿ íå óêëàäûâàëîñü â
ãîëîâå, êàê ìîæíî òàê çàïðîñòî îáðàùàòüñÿ ñ ïðèçðàêîì. Äà, ê
òîìó æå, íå ôàêò, ÷òî ïðèçðà÷íûå äðîâà áóäóò âîîáùå ãîðåòü.

– Áóäóò êàê ìèëåíüêèå, – óâåðèë ìåíÿ äÿäüêà. – ß ýòî íóò-
ðîì ÷óþ. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÿ çàñòàâëþ èõ ãîðåòü, åñòü ñïîñîáû.
È ïîòîì, íå ñèäåòü æå íàì, ñëîæà ðóêè. Óæå çàâòðà îò ýòîãî äåðå-
âà ìîæåò íå îñòàòüñÿ è ñëåäà, òàê õîòü ïîëüçó ïðèíåñåò! Òûñÿ÷à
áðîíåíîñöåâ!

– À åñëè ìû äðîâà-òî çàãîòîâèì, à îíè – ôüþèòü! – è èñ÷åç-
íóò íà óòðî! ×òî òîãäà äåëàòü?

– Äåðåâî â âèäå äðîâ íå èñ÷åçíåò, – ñ âèäîì çíàòîêà ïðîèç-
íåñ äÿäüêà. – ß-òî ïðî íåãî òîæå êîå-÷òî ñëûøàë. Ãëàâíîå – ÷òî-
áû êîðåíü âûòàùèòü èç çåìëè, ÷òîáû ñâÿçü ñ çåìëåé ïðåðâàëàñü.

– Íó, õîðîøî, – íå ñäàâàëñÿ ÿ, – à åñëè ìû ïðîñòî íå óñïå-
åì çàêîí÷èòü ðàáîòó? Îíî æå, â öåëîì êàê äåðåâî, ìîæåò ïðè-
ñóòñòâîâàòü â íàøåì ìèðå ñòîëüêî, ñêîëüêî åìó çàáëàãîðàññó-
äèòñÿ? Ìîæåò, äî óòðà, à ìîæåò, è ïÿòü ìèíóò. Âäðóã ìû íà÷íåì
åãî ðóáèòü, à îíî – ðàç! – è èñ÷åçíåò! ×òî òîãäà? Æàëêî ñâîèõ
ñèë!

– Èñ÷åçíóòü îíî ìîæåò ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè íà íåãî íå
ãëÿäåòü, – òåðïåëèâî îáúÿñíèë äÿäüêà. – Íèêîãäà íå áûëî ñëó-
÷àÿ, ÷òîáû îíî èñïàðèëîñü ó êîãî-òî íà ãëàçàõ. Åñëè îáåðíóòüñÿ
òàì, îòâëå÷üñÿ, íå äóìàòü î íåì êàêîå-òî âðåìÿ – òîãäà äà… À
ìû ñ òîáîé ïðîñòî íå áóäåì îñòàâëÿòü åãî áåç âíèìàíèÿ. È âņ̃
âðåìÿ êòî-íèáóäü èç íàñ áóäåò íà íåãî ñìîòðåòü!

Äîâîäû äÿäè Âàñè êàçàëèñü ìíå ñòîëü óáåäèòåëüíûìè, ÷òî
ÿ íå ñìîã âîçðàçèòü… Ìû áûñòðî ïðèãîòîâèëèñü ê ïîðóáêå äåðå-
âà, è äÿäüêà ñìîòàë â ñàðàé çà èíñòðóìåíòîì – òîïîðàìè, ýëåêò-
ðîïèëîé. ß æå ïîêà íå ñïóñêàë ñ äåðåâà ãëàç.

Âÿç, êàçàëîñü, íå î÷åíü áëàãîæåëàòåëüíî îòíåññÿ ê íàøåé
çàòåå. Îí êàê-òî âíåçàïíî çàøåâåëèë ëèñòâîé, çàêà÷àëñÿ ïîä âî-
îáðàæàåìûì âåòðîì – èëè ýòî ìíå òîëüêî ïîêàçàëîñü? Äÿäÿ Âàñÿ
ïðèìåðèëñÿ, ïðîñ÷èòàë, â êàêóþ ñòîðîíó ëó÷øå âàëèòü äåðåâî, è
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ÿ ðàñ÷èñòèë ìåñòî íà çåìëå îò âñåãî, ÷òî ìîãëî îêàçàòüñÿ â çîíå
ïàäåíèÿ.

Ïîñëå ÷åãî äÿäÿ Âàñÿ ïðèñòóïèë ê îïåðàöèè.
ß òàê ïîíèìàþ, ÷òî îí èìåë íàâûêè ëåñîðóáà… Ýòî âïîëíå

âîçìîæíî, âåäü î êàêîé-òî ÷àñòè ñâîåé æèçíè äÿäÿ Âàñÿ íèêîãäà
íå ãîâîðèë, è ÷òî îí äåëàë â ìîëîäûå ãîäû – íåèçâåñòíî; òîëüêî
îäíàæäû îí îáìîëâèëñÿ î òîì, ÷òî çàíèìàëñÿ íà ñåâåðå ëåñîïî-
âàëîì. À ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ýòî áûëî – òàéíà çà ñåìüþ
ïå÷àòÿìè.

Äÿäÿ Âàñÿ î÷åíü ñïîðî ñïðàâëÿëñÿ ñ ýëåêòðîïèëîé. ß ïðÿ-
ìî çàñìîòðåëñÿ.

– Íå ñòîé òàì! Â ñòîðîíó! – êðè÷àë îí ìíå. – Áûñòðî! Òûñÿ÷à
áðîíåíîñöåâ!

ß âîâðåìÿ îòñêî÷èë íà áåçîïàñíîå ðàññòîÿíèå – è â áåçî-
ïàñíîé çîíå, – êàê âÿç ñ îãëóøèòåëüíûì òðåñêîì è ñ êàêèì-òî
ñòîíîì ðóõíóë íà çåìëþ.

– Òåïåðü êîðåíü! – êîìàíäîâàë äÿäüêà. – Åñëè åãî íå âû-
êîð÷åâàòü – âņ̃  èñ÷åçíåò íà ôèã! Äàâàé, òðàêòîð èç ãàðàæà ïðèãî-
íè!

Äà, ÿ çàáûë ñêàçàòü, ÷òî ó äÿäè Âàñè èìåëñÿ ñàìûé íàñòî-
ÿùèé ìèíè-òðàêòîð, è äÿäüêà äàæå ó÷èë ìåíÿ èì óïðàâëÿòü. ß
çàâåë ìîòîð è, ïîäïðûãèâàÿ íà ñèäåíüå ðû÷àùåé è óð÷àùåé
ìàøèíû, ïîäîãíàë åå ê òîìó ìåñòó, ãäå åùå íåäàâíî âûñèëñÿ
êðàñàâåö-âÿç.

Çàòåì ìû ñ äÿäüêîé êðåïêî-íàêðåïêî çàêðåïèëè ïåíü è ïðåä-
âàðèòåëüíî ïîäêîïàííûå êîðíè òðîñàìè, äÿäüêà ñåë çà ðóëü, òðàê-
òîð íàïðÿãñÿ – è ñ ãëóõèì çâóêîì âûäåðíóë íèæíþþ ÷àñòü äåðå-
âà èç çåìëè. Ëèøü ïî÷âà âçìåòíóëàñü ìàëåíüêèì âñïëåñêîì…

Âñþ îñòàâøóþñÿ ÷àñòü äíÿ ìû çàíèìàëèñü îáðàáîòêîé ïî-
âàëåííîãî ñòâîëà… Îõ, ñêîëüêî íàì ïðèøëîñü ïîâêàëûâàòü! Ïåð-
âî-íàïåðâî ìû ñïèëèëè è ñðóáèëè áåñ÷èñëåííûå âåòêè. Äÿäÿ Âàñÿ
äåéñòâîâàë ïèëîé è òîïîðîì, ÿ îòòàñêèâàë èõ â äàëüíèé êîíåö
äâîðà. Íó, è ïîìîãàë ïèëèòü äÿäå òîæå… Ïîòîì ìû çàíÿëèñü
ñîáñòâåííî ñàìèì ñòâîëîì. ß óñòàë, êàê íå çíàþ êòî, íî äÿäüêà,
ïîõîæå, íå èñïûòûâàë âîîáùå íèêàêîé óñòàëîñòè. Îí ðàáîòàë,
êàê çàâåäåííûé. Î÷åíü áûñòðî è ïðîôåññèîíàëüíî îí ðàñïèëèë
ñòâîë íà ìíîæåñòâî ÷àñòåé, è ïîòîì ìû âìåñòå ñ íèì îòíîñèëè
ïîëåíüÿ ê ñàðàþ, ïîä íàâåñ, ãäå àêêóðàòíî ñêëàäèðîâàëè.

Ïîòîì ÿ åù̧  ïðèáèðàë äâîð îò ìíîæåñòâà ñó÷üåâ, îáðóáêîâ

âåòîê è ùåïîê… À êîãäà óæå íå ìîã ñòîÿòü, äÿäüêà ðàçðåøàë
ñäåëàòü íåáîëüøîé ïåðåðûâ íà îòäûõ. Íî è îòäûõàëè ìû ïî î÷å-
ðåäè – ÷òîáû, íå äàé áîã, íå îòâëå÷üñÿ îáîèì îò äåðåâà è íå
óïóñòèòü åãî èç âèäó. Âîîáùå äÿäüêà òîðîïèëñÿ óæàñíî, îí ñ÷è-
òàë, ÷òî çàêîí÷èòü íóæíî âņ̃  èìåííî ñåãîäíÿ, æåëàòåëüíî äî
ïîëóíî÷è, ÷òîáû áûòü óâåðåííûì, ÷òî äåðåâî – âåðíåå, ïîëåíüÿ
è äðîâà èç íåãî – ê çàâòðàøíåìó óòðó íèêóäà íå èñ÷åçíåò. À òî
êòî åãî çíàåò, ýòèõ ïðèçðàêîâ…

Çàêîí÷èëè ìû ãëóáîêî íî÷üþ. Âûëîæèëè ïîëåííèöó, äÿäü-
êà åù̧  ïîðóáèë äðîâ íåìíîãî – íå ìîã íèêàê îñòàíîâèòüñÿ, íî â
öåëîì ðàáîòà áûëà ñäåëàíà, è ÿ ÷óâñòâîâàë îãðîìíîå ôèçè÷åñ-
êîå îáëåã÷åíèå. Âìåñòå ñ òåì, ðîñëî è íåêîòîðîå áåñïîêîéñòâî â
äóøå. Íó, à åñëè âņ̃ -òàêè âñå íàøè çàãîòîâêè âîçüìóò, äà ê óòðó
è èñ÷åçíóò? Âîò áóäåò íîìåð! Ïîëó÷èòñÿ, ÷òî ìû çðÿ ñòàðàëèñü?..

ß ïîäåëèëñÿ ñâîåé òðåâîãîé ñ äÿäåé Âàñåé.
– À òû íå äóìàé î ïëîõîì, – ïîñîâåòîâàë îí. – Ïðîñòî äå-

ëàé ñâî¸ äåëî è íàñëàæäàéñÿ êàæäûì ìîìåíòîì. Åñëè âåðèòü,
òî âņ̃  áóäåò â ïîëíîì àæóðå. Ñïðàâèìñÿ ìû ñ ýòèì ïðèçðàêîì,
ñïðàâèìñÿ! Ãäå íàøà íå ïðîïàäàëà!..

…Ñïàë ÿ, êàê óáèòûé. Íî÷üþ ìíå ñíèëèñü äåðåâüÿ – òûñÿ-
÷è, òûñÿ÷è äåðåâüåâ, öåëûå ëåñà. Òàéãà. Äæóíãëè. Íåïðîõîäè-
ìûå çàðîñëè. ×àùîáà. È âņ̃  ýòî êóäà-òî ïðîïàäàëî, è âíîâü ïî-
ÿâëÿëîñü, è ïîòîì ñòàðûå âÿçû ïëÿñàëè âîêðóã ìåíÿ…

…ß ÷óâñòâîâàë çàïàõ ñâåæåñïèëåííîãî äåðåâà…
…ß øåâåëèë ïîòíûìè ëàäîíÿìè, ïîëíûìè çàíîç…
…ß âñåé ãðóäüþ âäûõàë âîçäóõ, íàïîëíåííûé ÷åì-òî íå-

óëîâèìûì, ïðèçðà÷íûì… Óïîèòåëüíûì, íåîæèäàííûì, ñâîáîä-
íûì…

Ïîä óòðî, ñ òðóäîì ðàçìåæèâ âåêè, ÿ ïîïûòàëñÿ âñòàòü. Òåëî
íûëî, ìûøöû áîëåëè, ðóêè è íîãè åäâà ñëóøàëèñü ìåíÿ. ß ñåë
íà êðîâàòè, âñëóøèâàÿñü â ìîùíûé äÿäèí õðàï. Ãîëîâà øëà êðó-
ãîì, âņ̃  âîêðóã ïëûëî. Íî ÿ îòäàâàë ñåáå îò÷åò âî âņ̃ ì, ÷òî ïðî-
èçîøëî, è ìíå óæàñíî, íåîáû÷àéíî õîòåëîñü óçíàòü, íå çðÿ ëè
ìû â÷åðà òðóäèëèñü.

Íà íåãíóùèõñÿ íîãàõ ÿ ïðîøåë ÷åðåç êîìíàòû, ìèìî ñïÿ-
ù åãî äÿäè, – â òó ÷àñòü äîìà, ãäå áûë ïðîõîä â ñàðàé, ñðàçó çà
êóõíåé. Äàæå ñâåò íå ñòàë çàæèãàòü. Ñêðèïíóë ïîëîâèöàìè. Çà-
äåðæàë äûõàíèå – íå õîòåëîñü äÿäþ Âàñþ íåíàðîêîì ðàçáóäèòü.
Îñòîðîæíî îòâîðèë áîëüøóþ íåïîäàòëèâóþ äâåðü è – âûãëÿíóë
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Ï Î ÝÇÈß

â õîçÿéñòâåííóþ ïðèñòðîéêó. Çà íåé ïîñëåäîâàë âõîä â ñàðàé è
– ñ äðóãîé ñòîðîíû – íàâåñ, òîò ñàìûé, ïîä êîòîðûì ìû ñêëàäè-
ðîâàëè ÷àñòü ïîëåíüåâ.

Ïðèñìîòðåëñÿ â òåìíîòå. Ñåðäöå ìî̧  çàìåðëî.
Ïîëåííèöà ëåæàëà íà ìåñòå…
Âêóñíî ïàõíóëî äåðåâîì. ß ïîäîøåë ê äðîâàì è, âņ̃  åù̧

íå âåðÿ – íà âñÿêèé ñëó÷àé – ïîòðîãàë èõ. Ïîùóïàë. Ïîäåðæàë.
Îíè áûëè ñâåæèìè, òâ¸ðäûìè, ðåàëüíûìè. ß øóìíî âûäîõíóë
âîçäóõ.

À ïîòîì… Ïîòîì ÿ âûøåë èç-ïîä íàâåñà ïîä îòêðûòîå íåáî.
È îáîìëåë. Çàäðàâ ãîëîâó, ÿ âñìàòðèâàëñÿ â ìèëëèîíû, ìèëëè-
îíû ñâåðêàþùèõ çâåçä – íèêîãäà íå âèäåë èõ òàê ìíîãî! ß îïóñ-
òèë ãëàçà – è óâèäåë çâ¸çä åù¸ áîëüøå. Ñèÿþùèå òî÷êè áûëè
ñëåâà è ñïðàâà îò ìåíÿ, îíè áûëè âåçäå, ïîä íîãàìè, ñïåðåäè è
ñçàäè. Çà íàøèì äîìîì íå áûëî óæå íè÷åãî èíîãî. Òîëüêî Âñå-
ëåííàÿ, ñ ïëûâóùèìè â íåé ìèðèàäàìè ÿðêèõ îãíåé.

Áîëüøå íå ñóùåñòâîâàëî äâîðà. Íå ñóùåñòâîâàëî ñîñåä-
ñêîãî çàáîðà è ïðèãîðêà, íà êîòîðûé ÿ âçáåãàë êàæäûé ðàç, îò-
ïðàâëÿÿñü ê ðå÷êå, íå ñóùåñòâîâàëî òðîïèíêè. Áûëè ëèøü îäíè
çâ̧ çäû. È íåâåðîÿòíûå äàëè, óõîäÿùèå êóäà-òî â áåçãðàíè÷üå, è
åùå òèøèíà. Áåçìîëâèå êîñìîñà. È íåçåìíàÿ êðàñîòà ñóìàñ-
øåäøåãî ïðîñòðàíñòâà.

Îøåëîìëåííûé, ÿ âåðíóëñÿ â äîì. Ñåë íà ñòóë ó âõîäà è
îáåññèëåíî îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó. ×òî-òî íåâåðîÿòíîå, íåâîçìîæ-
íîå òâîðèëîñü çà äâåðüþ. Òûñÿ÷à áðîíåíîñöåâ! ß åäâà ìîã óâè-
äåííîå ïåðåâàðèòü.

Èç ãëóáèíû äîìà ïî-ïðåæíåìó äîíîñèëñÿ ðàñêàòèñòûé õðàï
ìîåãî äÿäè. ß âñëóøèâàëñÿ, âñëóøèâàëñÿ – è ïî÷åìó-òî ìíå
âäðóã ñòàëî óäèâèòåëüíî ñïîêîéíî. Óìèðîòâîðåííî. ß ïðîñòî ñè-
äåë è ñëóøàë çâóêè â íî÷è.

Ìíå áîëüøå íå íóæíî áûëî òðåâîæèòüñÿ. Íå íóæíî áûëî çà
÷åì-òî ãíàòüñÿ, î ÷̧ ì-òî ïåðåæèâàòü, ÷òî-òî êîìó-òî äîêàçûâàòü.
ß ñèäåë è íàñëàæäàëñÿ ïîêîåì, êîòîðûé íèçîøåë íà ìåíÿ îòêó-
äà-òî èçâíå. Èëè æå îí ðîäèëñÿ âî ìíå? ß ïëûë – êàê è âåñü ìèð
ñî ìíîé, ïëûë ïî âåëèêèì íåáåñíûì âîëíàì âåëèêîãî êîñìè÷åñ-
êîãî ñïîêîéñòâèÿ. ß çíàë, ÷òî ÿ – êîðàáëü, è çíàë, ÷òî ïóòü ìîé –
â áåñêîíå÷íîñòü.
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“Ýð” ãðîõî÷åò, êàê äðîáü áàðàáàííàÿ,
×åðåç “ýð” âðîäå ÷åðåç áàðüåð.
Ïðåäêîâ èìÿ – â ðîäó ìíå ïðèäàíîå –
Îòêðûâàåòñÿ ëèòåðîé “ýð”.

Íàñòóïèò ñðîêÍàñòóïèò ñðîêÍàñòóïèò ñðîêÍàñòóïèò ñðîêÍàñòóïèò ñðîê

Çàìîðîçîê ðàíüøå ñðîêà,
Èíåé âûïàë íåâçíà÷àé,
Ïîëåãëà ê óòðó îñîêà,
Ïîêîñèëñÿ ìîëî÷àé.
Íî â ñîöâåòüè ìîëî÷àÿ
Ñ ïàðàøþòèêîì çåðíî,
Âåòåðîê åãî êà÷àåò,
Ïàðàøþòèê íàäóâàåò,
×òîá ïîñåÿëîñü îíî.
À êîãäà íàñòóïèò ñðîê,
Èç çåðíà âçîéä̧ ò ðîñòîê.

Êîãäà ýòî áûëî?Êîãäà ýòî áûëî?Êîãäà ýòî áûëî?Êîãäà ýòî áûëî?Êîãäà ýòî áûëî?

... Ëóíà îñâåùàëà ïðîñòîðû,
Òàèíñòâåííî òðàâû ðîñëè,
È òåíüþ Êóðäàéñêèå ãîðû
Íà êðàé îêî̧ ìà ëåãëè.
Âêóñèâøèå ñëàäîñòü ñâîáîäû,
Ïîä çâ¸çäíûì íåáåñíûì øàòðîì
Ìû áûëè ÷àñòèöåé ïðèðîäû,
Äóõîâíûì å¸ ñóùåñòâîì.
Äåðåâüÿ íàì äàëè ïðîïèñêó,
Ëèñòâû îïóñòèëè ïîêðîâ,
Óêðûëè êóñòû òàìàðèñêà
Áåñïå÷íóþ íàøó ëþáîâü,
Êàñàíèå ȩ̈ ãêîé ëàäîíè,
Ñâèäàíèå íî÷ü íàïðîȩ̈ ò...
Áëàæåí, êàê ìëàäåíåö, âëþáë¸ííûé,
Íå çíàåò îí, ÷òî åãî æä̧ ò.

Ìèõàèë Ðóäîâ

ÄÎ ÒÎÉÄÎ ÒÎÉÄÎ ÒÎÉÄÎ ÒÎÉÄÎ ÒÎÉ
×ÅÐÒÛ...×ÅÐÒÛ...×ÅÐÒÛ...×ÅÐÒÛ...×ÅÐÒÛ...

Íîâûå ñòèõèÍîâûå ñòèõèÍîâûå ñòèõèÍîâûå ñòèõèÍîâûå ñòèõè

ÏàìÿòüÏàìÿòüÏàìÿòüÏàìÿòüÏàìÿòü

Â æèâûõ óæ íåò ìîèõ ó÷èòåëåé.
Îíè óøëè – êòî ðàíüøå, êòî ïîçäíåé.
Íî ÿ æèâîé, è äî ïîñëåäíèõ äíåé,
Äî òîé ÷åðòû, íàçíà÷åííîé ñóäüáîé,
Ì îè ó÷èòåëÿ âñåãäà ñî ìíîé.

Áóêâà “ýð”Áóêâà “ýð”Áóêâà “ýð”Áóêâà “ýð”Áóêâà “ýð”

Ðóññêîé ðå÷è ðàññêàòèñòûé “ýð” –
“Ãðîõîò ãðîìà â ãðîçó”, – íàïðèìåð,
Èëè ñêîðîãîâîðêîé âîò òàê:
“Ðàê íå ðûáà, è ðûáà íå ðàê”.

Â ðàííåì âîçðàñòå ðàäîñòíî ïðîéäåíî
Ïî òðîïå áóêâàðÿ íàèçóñòü:
Ñ áóêâû “ýð” íà÷èíàåòñÿ Ðîäèíà,
Ñ áóêâû “ýð” íà÷èíàåòñÿ “Ðóñü”.

Íà ðàññâåòå çàðÿ ðàçãîðàåòñÿ,
È ðàêèòû ñ óòðà â ñåðåáðå.
Çäåñü ðîäèëñÿ ÿ. Ðàñïîëîãàåòñÿ
Ãîðîä Ðóäíÿ íà “ýð” â ñëîâàðå.
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È âîñòðåáîâàíû äî ïîðû,
Êîãäà ñíîâà ãðÿäóò ïåðåìåíû
È äðóãèå ïðèäóò ãëàâàðè.

Ñèíèå ñòðåêîçûÑèíèå ñòðåêîçûÑèíèå ñòðåêîçûÑèíèå ñòðåêîçûÑèíèå ñòðåêîçû

Ãäå âû, ñèíèå ñòðåêîçû,
Äåòñòâà ñèíèå ñòðåêîçû
Íàä ïðîçðà÷íîþ âîäîé?
Ȩ̈ ãêèõ êðûëüåâ êîëûõàíüå,
Áèðþçîâîå ñèÿíüå
Íà ëîçèíêå çîëîòîé.

Æèçíü ñëîæèëàñü, íå ñëîæèëàñü,
Òî ñáûëîñü, à òî – íå ñáûëîñü
Â ëè÷íîé æèçíè, êàê â ñòðàíå.
Íî ñðåäè æèòåéñêîé ïðîçû
Ýòè ñèíèå ñòðåêîçû
Ïî÷åìó-òî ñíÿòñÿ ìíå.

ÑòðîêàÑòðîêàÑòðîêàÑòðîêàÑòðîêà

Êàê âîëüíûé áåðêóò, äåëüòàïëàí
Ïàðèë íàä áåëûìè õîëìàìè,
×åðòèë âîçäóøíûé îêåàí
Ýëèïñîâèäíûìè êðóãàìè.
Âñ¸ âûøå, âûøå! È ïîêà
Âîëíà âîçäóøíîãî ïîë¸òà
Íå óíåñëà çà îáëàêà
Íåâîçìóòèìîãî ïèëîòà,
Ïîä íîâîé äàòîé äíåâíèêà
Â äåêàáðüñêèé äåíü ñîëíöåâîðîòà
Íåçàìåíèìàÿ ñòðîêà
Çàïîëíèëà ëèñòîê áëîêíîòà.
È ñêâîçü ìàãè÷åñêèé ýêðàí
Ñòðîêà èç äíåâíèêà ñâÿçàëà

ÄåêàáðèñòÄåêàáðèñòÄåêàáðèñòÄåêàáðèñòÄåêàáðèñò

Íà ñòåêëå óçîð ìîðîçíûé, ñåðåáðèñòûé,
Çà îêîøêîì âñå äåðåâüÿ â ñåðåáðå.
Íàçûâàþò çèãî-êàêòóñ äåêàáðèñòîì,
Ïîòîìó ÷òî çàöâåòàåò â äåêàáðå.
Êðàñîòà òàêàÿ íà ìîåì îêîøêå!
Çèãî-êàêòóñ â îáðàìëåíèè çèìû,
È ìàëèíîâûå ÿðêèå ñåð¸æêè
Ïî êðàÿì æèâîé çåë¸íîé áàõðîìû.
Èíåé ëÿæåò ñåðåáðèñòîþ âóàëüþ,
Åù¸ ÿð÷å çèãî-êàêòóñ çàöâåò̧ ò,
È òîãäà ïðèä̧ ò ïîä  Íîâûé ãîä Íàòàëüÿ,
Àêâàðåëüíî íàðèñóåò íàòþðìîðò.
Â êðóã çàáâåíüÿ ãîä ïðîøåäøèé êàíåò,
Îòöâåò̧ ò, çàâÿíåò äåêàáðèñò, è ìíå
Óòåøåíüåì â áûñòðîòå÷íîé æèçíè ñòàíåò
Àêâàðåëü Íàòàëüè â ðàìêå íà ñòåíå.

×èòàÿ êíèãó À. Äóáðîâñêîãî×èòàÿ êíèãó À. Äóáðîâñêîãî×èòàÿ êíèãó À. Äóáðîâñêîãî×èòàÿ êíèãó À. Äóáðîâñêîãî×èòàÿ êíèãó À. Äóáðîâñêîãî
“Èñòîðèê è âðåìÿ”“Èñòîðèê è âðåìÿ”“Èñòîðèê è âðåìÿ”“Èñòîðèê è âðåìÿ”“Èñòîðèê è âðåìÿ”

Òî, ÷òî áûëî â÷åðà çíàìåíèòî,
Ó ðàñõîæåé òîëïû íà óñòàõ,
Òî ñåãîäíÿ óæå ïîçàáûòî
È ïî âåòðó ðàçâåÿëî â ïðàõ.
Åñëè âûêèíóòü â ìàêóëàòóðó
×àñòîêîë óñòàðåâøèõ öèòàò,
Äëÿ èñòîðèêîâ ýòà ôàêòóðà
Íîâûõ äîìûñëîâ èñòèííûé êëàä.
È òîãäà ïî ðåøåíèþ ñâûøå
Ñîâðåìåííûå êàðàìçèíû
Â àêàäåìèè ñíîâà íàïèøóò
Èñòîðè÷åñêèé î÷åðê ñòðàíû,
Ïîäïåðåâ ñâîé ó÷åíûé ðàñêëàä
×àñòîêîëîì äåæóðíûõ öèòàò.
Èõ òðóäû áóäóò âîçíàãðàæäåíû
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Âÿ÷åñëàâ Ø ÀÏÎÂÀËÎÂ

Ä ÍÅÉÄÍÅÉÄÍÅÉÄÍÅÉÄÍÅÉ

ÍÅÏÎÏÐÀ-ÍÅÏÎÏÐÀ-ÍÅÏÎÏÐÀ-ÍÅÏÎÏÐÀ-ÍÅÏÎÏÐÀ-

Â È Ì Î ÅÂ È Ì Î ÅÂ È Ì Î ÅÂ È Ì Î ÅÂ È Ì Î Å

ÑÊÎËÜÆÅÍÜÅ…ÑÊÎËÜÆÅÍÜÅ…ÑÊÎËÜÆÅÍÜÅ…ÑÊÎËÜÆÅÍÜÅ…ÑÊÎËÜÆÅÍÜÅ…

ÏÅÐÂÎÇ Â À Í Í Û ÉÏ Å Ð Â Î Ç Â À Í Í Û ÉÏ Å Ð Â Î Ç Â À Í Í Û ÉÏ Å Ð Â Î Ç Â À Í Í Û ÉÏ Å Ð Â Î Ç Â À Í Í Û É

Ïàìÿòè Àíäðåÿ Âîçíåñåíñêîãî

ìíå øåñòíàäöàòü ìû ñîëíöå çàæãëè ïðî÷èòàëè ñåêðåòû çåìëè
èñïîâåäóåìñÿ âî âåñü ãîëîñ
àâå îçà ñåðåáðÿíûé çîâ â þíîì íåáå ñåðåáðÿíûé øîâ
ñâåòå òèõèé çâåçäà ïðîêîëîëàñü
îçàðåíüå ñìÿòåíüå áîðüáû çîâ òðóáû îùóùåíüå ñóäüáû
íåïîíÿòíîé øàëüíîé ïåðâîçäàííîé
â îõðóù̧ âëåííîé ìãëå îêòÿáðåé èìÿ ñëîâó çâó÷àëî àíäðåé
ïåðâîçâàííûé

ìàëü÷óãàí ìîëîäàÿ ìîñêâà ïåðâûå ìîëîäûå ñëîâà
ïàðòáþðî ñìóòíûé õîëîä ïîãîíè
ÿ òåòðàäêó àíäðåþ íåñó ïðîìîêàøêà äóøà íà âåñó
âçäîõ êàê ïòèöà â ëàäîíè
íèùåé þíîñòè ùåäðûé óëîâ ãîëîñ êîëîòûõ êîëîêîëîâ
ñóìàòîøíàÿ âûñü ïðåäñêàçàíèé
ìèð ñîáîðíûé âíåçàïíî äîáðåé èáî òàê çàïîâåäàë àíäðåé
ïåðâîçâàííûé

Ïîȩ̈ ò Èêàðà è Äåäàëà,
Ñîëíöåâîðîò è äåëüòàïëàí.

Íà êðàåøêå äíÿÍà êðàåøêå äíÿÍà êðàåøêå äíÿÍà êðàåøêå äíÿÍà êðàåøêå äíÿ

Áåëàÿ ìàëüâà íà êðàåøêå ïîëÿ...
Âîëüíîìó – âîëÿ è ȩ̈ ãêàÿ äîëÿ,
Íåáà ðîäíîãî è îò÷óþ òâåðäü,
Õëåáà ðæàíîãî ñåãîäíÿ è âïðåäü.

Ñÿäó íà êàìóøåê ñ êðàþøêà ïîëÿ.
Âèäèòå, ñàì óæå ÿ íà ïðèêîëå,
Ñàìàÿ ìàëîñòü ìíå  æèçíè îñòàëàñü,
Âîò è ïîðàäóþñü ñàìóþ ìàëîñòü.

Áåëàÿ ìàëüâà ãëÿäèò íà ìåíÿ,
Ðàäóåò äóøó íà êðàåøêå äíÿ.
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â íåïîäâèæíîé ïóñòûíå íåáåñ áåç îáìàíà áåç èñòèíû áåç
îòãîëîñêà çåìëè óçíàâàíüÿ
îáîðâàëñÿ òâîé ãîëîñ äàâíî íîâîå çàáðîäèëî âèíî
òÿæåê êðåñò þíûì íåõðèñòÿì äàííûé
â ìåëüòåøåíüå áóðëÿùèõ ãîäèí áóäåò ìíîãî äðóãèõ òû îäèí
Ïåðâîçâàííûé

ÁÅÇÛÌßÍÍÎÅ ÈÌßÁÅÇÛÌßÍÍÎÅ ÈÌßÁÅÇÛÌßÍÍÎÅ ÈÌßÁÅÇÛÌßÍÍÎÅ ÈÌßÁÅÇÛÌßÍÍÎÅ ÈÌß

Äèñêóðñ ê ðèñóíêàì
Äæàìáóëà Äæóìàáàåâà

Ìîé áåçûìÿííûé,
äëÿ ìåíÿ ëóíà ïðîëèëàñü
ïîä êóïîë âîñüìèñòâîð÷àòîé þðòû,
ðàñòâîðèëà íà ìî̧ ì ëèöå ïîêðûâàëî.

ß ñëûøó ïîëíîëóíüÿ òûñÿ÷åëåòíèé ø¸ïîò
è äðåâíèå ïëà÷è ñåñò̧ ð.

Â íåáå îëåíè âåäóò ëþáîâíóþ ïëÿñêó,
çâ̧ çäû ãîðÿò, êàê âîë÷üè î÷è,
êðîâàâîãëàçûé æåðåáåö
òàáóí ñâîé ïðÿ÷åò â íî÷è.

È òû, ëþáèìûé, ïðèæàëñÿ óõîì ê çåìëå,
íî ÷òî ñóæäåíî íàì óñëûøàòü
ñ òîáîþ
â ýòîì íåðàçãàäàííîì,
â ýòîì áåçûìÿííîì
ìèðå?..

________

Òû ïðèõîäèøü, íåâåäîìûé ñóæåíûé ìîé,
ñ ïåðâûì ÷̧ ðíûì ëó÷îì çàêàòà,

èçóìȩ̈ ííîãî çíàíèÿ çíàê ïðîñâåòȩ̈ ííûé àíäðååâñêèé ôëàã
ðèñîâàëüùèê ðîññèéñêîãî ñëîâà
ïîëèãëîò óëåòåâøèõ ãîäîâ ãäå ÿ ê ïðî÷èì òðóäàì íå ãîòîâ
è íå æàæäó óëîâà
ïåðâûé ãàìëåòà õðèïëûé óðîê ïåðâûé âîäêè êîëþ÷èé ãëîòîê
âîðîáåé íà ïàðè ñ ïàðàïëàíîì
ñòàðøåêëàññíèê çàîáëà÷íûõ ãîð ñëîâîì ïîëíèòñÿ ñâîä ñàêðå ȩ̂ ð
ïåðâîçâàííûì

âņ̃  â íîâèíêó îòìåòÿò íå ðàç ëó÷èêè ó ñìåþùèõñÿ ãëàç
áîãóñëàâñêàÿ àíãåë äàìàññêèé
êíèãè øêàô çàïðåù¸ííûõ èì¸í êàê øóìèò íàäî ìíîé àêâèëîí
äîëãîæäàííîé îãëàñêîé
â ýòèõ àíòèìèðàõ ïîçîëîò íà òàãàíêó ñ ñîáîé ïîçîâ̧ ò
êîíòðàìàðêà âäâî¸ì ñ ïàðèæàíêîé
ñòðî÷êè äíåé çîëîòîé ïåðåȩ̈ ò àëûé êàêòóñîâûé ïåðåïȩ̈ ò
ïåðâîçâàííûé

íàä êîòåëüíè÷åñêîé â íîÿáðå ñåðûé âåòåð íà ñèíåé çàðå
áîâóàð ãóìèëåâ ñåðï-è-ìîëîò
íè âðàãîâ íè ãîëãîô íè ôëàæêîâ âíîâü îõîòà èäåò íà âîëêîâ
ãàñíåò çâóê ëåòàðãè÷åñêèé õîëîä
íå ïðåäâèäåòü ñòîëåòèé êðèâûõ íå âèäàòü ñìîòðîâûõ äîìîâûõ
äûìíûé âå÷åð çîâ¸ò ïåðåçâîíîì
çðÿ ëü íàä ïðîïàñòüþ ãäå-òî âî ðæè ïî òàêèì ãîëîñèëè êèæè
ïåðâîçâàííûì

ïåðâûì çâàí ó áîãîâ íà ïèðó íà÷èíàë òû èãðó íà âåòðó
ìèðîâîì áåñïðèþòíîì æåëàííîì
àõ êàê æèçíü ïðîëåòåëà ëåãêî âûñîêî ýòî âņ̃  äàëåêî
â áåëîì ïàðóñíîì ñíå ìàãåëëàííîì
ïóñòü îñòàíåòñÿ â ýòîì êðàþ â ýòîì âåùåì àäó è â ðàþ
â íåêèé âåê çîëîòîé ïðåäçàêàòíûé
íà íåìûñëèìîì ñðåçå âðåìåí ðóññêîé ÿâè íåñáûâøèéñÿ ñîí
ïåðâîçâàííûé

äëÿ êîãî îí ñåãîäíÿ ãîðèò òâîé ñåðåáðÿíûé ìåòåîðèò
â íåîòçûâ÷èâîé ìãëå îñòûâàÿ
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Ñêîëüêî ëæè – è ñêîëüêî ìóêè, ñóåñëîâüÿ – è âåëè÷üÿ.
Ãäå âåòðà ìîòûæàò ñêëîíû, ìåðòâûì êóðà̧ ì èãðàÿ,
âîçíèêàåò èçóìȩ̈ ííî ñìåñü ðîçàðèÿ è ðàÿ.
Ãåðîèíþ è ãåðîÿ ÷åðåç ñîíìû çëîêëþ÷åíèé
ïåðåíîñèò íåêèé ãåíèé. Íó è ëàäíî, Áîã ñ òîáîþ.
Íå ïðèòêíóòüñÿ â òîì ðàññêàçå ãíóñíîé ïðàâäû ïëàãèàòó –
òóñåö ëåïèò íàì èç ãðÿçè ðàäóæíóþ øàõèàäó,
áåççàùèòíîé âåùåé ëîæüþ óñòèëàåò ïóòü òåðíèñòûé
ê áåçóñëîâíîìó ïîäíîæüþ íèùåé ñòàè âå÷íûõ èñòèí.
Íå âïåðâîé è íå îäíàæäû ýòî âñå â íàñ îòçîâ̧ òñÿ:
ó îòâûêíóâøèõ îò æàæäû çðÿ ëè âûñîõëè êîëîäöû? -
â ñàìàðêàíäàõ èëè ðèìàõ ìèð èñõîæåííûé îãðîìåí
îò íàäåæä íåèçìåðèìûõ äî èçìåðåííûõ îñêîìèí.
Íî – èäòè, ëèöî è ñåðäöå áåççàùèòíî îáðàùàÿ
ê ÷åëîâåêó (÷òî çà ñðåäñòâî, ÷òî çà ãîðüêèé õëåá – ÿ çíàþ),
çà ìå÷òîþ íåçàêàòíîé, çà åå íåâåðíûì ñâåòîì...

È íå ïîâåðíóòü îáðàòíî.
È íå ïîæàëåòü îá ýòîì.

1985

ÑÒÀÐÈÍÍÛÅ ÂÐÀÒÀÑÒÀÐÈÍÍÛÅ ÂÐÀÒÀÑÒÀÐÈÍÍÛÅ ÂÐÀÒÀÑÒÀÐÈÍÍÛÅ ÂÐÀÒÀÑÒÀÐÈÍÍÛÅ ÂÐÀÒÀ

Èç Ëþáåíà Ëþáåíîâà

Îíè óâîäÿò â êåëüè è ïîäêëåòè,
Âãëóáü ìîíàñòûðñêèõ âåêîâûõ ñåêðåòîâ,
Âî òüìó, â ìàãîìåòàíñêèå ìå÷åòè,
Â êîëîäöû òîíêèõ áåëûõ ìèíàðåòîâ.

Ñðàáîòàíû èç äðåâíåé äðåâåñèíû
Â ÷óæèå íåçàïàìÿòíûå ãîäû,
Ñêâîçü âåêîâûå ò¸ìíûå òåñíèíû
Îíè çîâóò ïîä êàìåííûå ñâîäû.

Çà ñòâîðàìè äîðîãà áåç âîçâðàòà,

êîãäà ñãóùàåòñÿ êðîâü îæèäàíüÿ,
êîãäà ñòó÷èò â âèñêàõ ïóñòîòà,
êîãäà ïëà÷óò,
ðàçðåçàÿ âîçäóõ,
êðûëüÿ áåçûìÿííûõ ïòèö.

Êàê çîâóò òåáÿ?
Íåóæåëè òåáå äàðîâàíî Èìÿ?
Íåóæåëè ó âñåãî ýòîãî ìèðà åñòü Èìÿ?

Êòî æå ÿ
íà çàêàòå áåçûìÿííîãî äíÿ?..

________

Äàé ìíå óñëûøàòü â ãëóáèíå òâîåé ìîùè
óäàðû ðîâíîãî ñåðäöà!

Ðåêè çàìåðëè,
ïòèöû, ãîðíûå êîçû è êàïëè äîæäÿ
â ïðîñòðàíñòâå íåäâèæíîì ïîâèñëè,
òÿæêî âçäðîãíóëè ëåäíèêè:
ýòî ÿ óçíàëà òâî̧  Èìÿ,
íî íàçâàòü åãî ìíå íå ïî ñèëàì,
ïîêà ÷óâñòâóþ ñîëîíîâàòûé ïðèâêóñ
áåçûìÿííîãî
íåáà…

2004

Ô È Ð Ä Î Ó Ñ ÈÔ È Ð Ä Î Ó Ñ ÈÔ È Ð Ä Î Ó Ñ ÈÔ È Ð Ä Î Ó Ñ ÈÔ È Ð Ä Î Ó Ñ È

…Íàä ãîëîäíûì òèôîì
È ñîëåíîé ïàðøîé ñòåïåé
Ëóííûé âûêîðìûø – ñîëîâåé.
À.Òàðêîâñêèé

Íàä êàëàìîì çÿáíóò ðóêè. Ëåáåäü ëåáåäèöó êëè÷åò.
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Õàîñà ñòàðûé ïîäðàíîê, ùåðèòñÿ: âû – ýòî ìû! –
öàðñòâåííûé áðàòñêèé ïîäàðîê áðàòîóáèéñòâåííîé òüìû.
Íå ïîêîð̧ í, íåïðèêàÿí, ïàìÿòíûé ïëàìåíü è ȩ̈ ä,
êàìåíü ïî èìåíè Êàèí,
Âçðûâà Áîëüøîãî îïëîò.

À íà ñòåêëå, êàê íàä áåçäíîé – ðþìêè, áóòûëêà è õëåá,
íåêèé ïóíêòèð áåñòåëåñíûé, äîðîã, ìãíîâåíåí, íåëåï:
íàñ óæå çàâòðà íå áóäåò – ïðèçðà÷åí ðàäîñòíûé êðîâ,
ãîðñòü ëèõîðàäî÷íûõ ñóäåá è ìóðàâüèíûõ ìèðîâ.
Íåóãàñèìàÿ ñèëà, íåïðåðåêàåìîñòü çëà
ñâåðãëà òåáÿ, óðîíèëà, íàñ ëè ê òåáå âîçíåñëà? –
âûïåé, âîðîáóøåê, ñ íàìè, âå÷íîñòè áåäíàÿ òâàðü! –
ìû ïîñòèãàåì è ñàìè ìóêè âñåëåíñêîé áóêâàðü,
íåîùóòèìîå áðåìÿ, áåñ÷åëîâå÷íóþ âûñü
òàì, ãäå ïðîñòðàíñòâî è âðåìÿ â ñõâàòêå ñìåðòåëüíîé ñëèëèñü.

Ñìåðòíàÿ äîëÿ áëàãàÿ ïîâåëåâàåò ìîë÷àòü,
ìîë÷à íà íàñ íàëàãàÿ êàèíîâó ïå÷àòü.

2010

***************
Èç Íèêîëü äå Ïîíøàððà

÷òî íàì çà äåëî äî ïîáåðåæüÿ

ãóáû òàÿùèå ïàìÿòü î âîäå
ñîëÿíûå ïåéçàæè çàäóìàííûå â ïå÷àëè
ñâèðåïîñòü
âåòðà
ñ íà÷àëà ìèðà çâó÷àùåãî â òàêò ñåðäöó
êîòîðîå íè÷åãî íå çàáóäåò

ìû æèâåì îæèäàÿ âûñîêóþ âçäûáëåííóþ âîëíó
âñåãäà âñå òó  æå –
è êàæäûé ðàç íîâóþ

Ëèøü áðîíçà ïåòåëü êàê âçäîõí̧ ò – çàñòîíåò,
È ñ òðåïåòîì äóøà âíåçàïíî âñïîìíèò,
×òî çäåñü îíà óæå áðåëà êîãäà-òî …

EXEGI MONUMENTUM. 1EXEGI MONUMENTUM. 1EXEGI MONUMENTUM. 1EXEGI MONUMENTUM. 1EXEGI MONUMENTUM. 1

Ïàìÿòè ïåðåâîä÷èêîâ ýïîñà

Ìû – ïàìÿòíèê. Âîêðóã – ýïîõ ñëåïàÿ ïëîòü,
ãðàíèò ÷óìíîé ãîðäûíè, ãåíèé ãðóáîé áðîíçû.
Ñêâîçü êàìíåïàä âðåì̧ í – ïîýçèè è ïðîçû
ìãíîâåííûé âå÷åí âçäîõ. È âåäàåò Ãîñïîäü:

íå ðàíåå, ÷åì ãîëîñ êíèæíîãî çíà÷êà
âņ̃  ñêàæåò ñî ñòðàíèö ïðî âëàñòü, è áðàíü, è ñëàâó,
ñòðàñòåé íåèñ÷èñëèìûõ îãíåííóþ ëàâó,
íå ðàíüøå ìû óìð¸ì. È ñåêðåòàðü ÖÊ

ñ äåëüôèéñêîé ñëóæáîé îáîçíà÷àò ãîíîðàð
áåçðîäíûì èììèãðàíòàì ìåñòíîãî Âîñòîêà.
Ãäå ïðîêàòèëñÿ âàë âçáåø¸ííîãî ïîòîêà,
ãäå êî÷åâàë Ìàíàñ, ðàñòðà÷èâàÿ äàð,

ìû ñïåëè ïåðâûìè ñèëëàáû äûìíûõ Òðîé –
íî ýîëèéñêèì ñëîãîì ðóññêîãî äîìåíà.
Àð÷îâîé âåòî÷êîé ãîðÿùåé, Ìåëüïîìåíà,
íàñ, âå÷íûõ, ïîìÿíè, áåñïàìÿòñòâîì óêðîé...

2008

ÊÀÈÍÎÂÀ ÏÅ×ÀÒÜÊÀÈÍÎÂÀ ÏÅ×ÀÒÜÊÀÈÍÎÂÀ ÏÅ×ÀÒÜÊÀÈÍÎÂÀ ÏÅ×ÀÒÜÊÀÈÍÎÂÀ ÏÅ×ÀÒÜ

Êàìåíü ñ ìåæçâ̧ çäíûõ îêðàèí çàìåð â âèòðèííîì îêíå.
Ñòîðîæ âîð÷èò åìó: «Êàèí!» – ýõî ìîë÷èò â òèøèíå.
Øðàìû âñåëåíñêèõ îêàëèí, çëà îáîææ̧ ííàÿ ïëîòü.
Êàìíÿ ïî èìåíè Êàèí çàïðîñòî íå ðàñêîëîòü.
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è ñëûøèòñÿ ãîëîñ –
íåçäåøíèé âñêðèê ïîêèíóòîãî ðåá̧ íêà

íóæíî ïîäíÿòü ïàðóñ
ê áîëåå ïðåäñêàçóåìûì ìèðàì
ñóäüáà áü̧ ò áîëüíî
çàâòðà ïåðåíîñèòñÿ íà äðóãîé äåíü –
è ÷òî åìó ïðåäðàññâåòíûé áëåñê
ïðåäðàññâåòíîé âåíåðû

***************
Ôðóíçåíñêèì ïîýòàì
ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ

Æèçíü íàçàä çà÷åì-òî æèçíü ñâåëà íàñ, ÷òîá çàòåì ïî âåñÿì ðàç-
áðîñàòü, Òîëÿ, Æåíÿ, Ñàøà è Ñâåòëàíà, çâîíêèå ñåðäöà è ãîëîñà.

Ïîçàáûòî ñòîëüêî íåçàáóäîê è â ìîãèëå ñòîëüêî áûòèÿ! – â ïà-
ìÿòü ïåðåïëàâèòñÿ ðàññóäîê, âíîâü íà êðóãè îáðàòÿñü ñâîÿ.

È íà áåðåãàõ ó ìåñòíîé Ëåòû äðîãíóò, ñëîâíî êíèæíûå ëèñòû,
ìèëûå èñòëåâøèå ñêåëåòû, þíûå è ãîðäûå ÷åðòû.

Îòçâóê áóêîëè÷åñêîé ëàòûíè â ñåðäöå, êàê èãëà, íà ïîë÷àñà –
ëèøü âçîâüþòñÿ íàøè ìîëîäûå, âå÷íî çîëîòûå ãîëîñà.

Íåóñëûøàííàÿ þíîñòü íàøà, ÷òî ðåêà ñ ñîáîþ óíåñëà. Êðóãîâàÿ
ðûöàðñêàÿ ÷àøà ñåðîãî ãðàí̧ íîãî ñòåêëà.

Äíåé íåïîïðàâèìîå ñêîëüæåíüå. Äàâíèõ çâ¸çäíûõ âñïûøåê êà-
ëåíäàðü. Ëåãêàÿ ëèñòâà ñòèõîñëîæåíüÿ. Íè÷åãî íå ïîìíÿùàÿ
äàëü.

Âņ̃ , ÷òî áóäåò íîâîãî ïîä íåáîì, íè òåïëà, íè ñèëû íå ïðèäàñò,
ïàìÿòè è íåæíîñòüþ, è ãíåâîì óõîäÿ íàâåê èç íàøèõ ãëàç.

2009

ïðîíèçàííóþ ìèðàæàìè âå÷íîñòè

ìîðå óíîñèò íàøèõ ì¸ðòâûõ
îíè èñ÷åçàþò – ëåã÷àéøèé ïåïåë â âåíàõ

îíè óïëûâàþò âíèç ïî òå÷åíèþ
ê ãîëóáûì ëàãóíàì

òàê õîòåëîñü – ïîêîðèòü
òàê õîòåëîñü âîçðîäèòüñÿ
â ýòèõ áåçãðàíè÷íûõ âîäàõ
ìîðñêîãî êðåùåíüÿ –

îò Ñåíû äî Êðàñíîãî ìîðÿ –
êðåùåíüÿ áåç èìåíè

ñèðåíû ïîþò äëÿ òåáÿ –
íå ìîðÿê
íå ïîáåäèòåëü –
ÿêîðíàÿ öåïü ðàçîðâàíà
òû âîçâðàùàåøüñÿ ê ïðåæíèì öàðñòâàì
â âèõðåâîì ñëåäå çâåçä è ïòèö
ìû ïîãèáàåì âìåñòå –
èçíà÷àëüíî çàäóøåííûå â ñåòÿõ –
ñâîáîäíûå
ñî ñâîáîäíûìè ëþäüìè

òîíåì â ýòèõ âîäàõ
âíîâü îæèâàåì
ìîðå îïÿòü
ìîðå –
è ñîëü íà ðåñíèöàõ
ãîðüêî íàø̧ ïòûâàåò
ñëîâà ïîõîæèå íà ñȩ̈ çû

â êðîâè íàøåé
óæàñ ñòîëüêèõ êîðàáëåêðóøåíèé
èìåíà ñòîëüêèõ ãàâàíåé
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Ïîñëå âñåõ êâàðòèðîñú¸ìîê
ñâîè ñòåíû íå òåñíû.
Ïîãðåá áûë ãëóáîê è ̧ ìîê
ñ ïðîâèàíòîì äî âåñíû.

Ïðîâèàíò – êàðòîøêà ñ ëóêîì
äà êàïóñòà, äà ñâåêëà.
Ìóæ, æåíà äà áàáêà ñ âíóêîì –
ýòî ìû ñðåäè ñåëà.

Ìû ñ ïðîñòûì ïàéêîì ïðîäóêòîâ
òîñêîâàëè ïî ìÿñêó.
×¸ðíûé êðóãëûé ðåïðîäóêòîð
íàì òðàíñëèðîâàë Ìîñêâó.

Ñî ñòåíû òðåùàë, õîëåðà,
÷òîáû çíàëè â ñâîé ÷åð̧ ä:
ïî ñòðàíå äðóãàÿ ýðà
ïîñëå Ñòàëèíà èä̧ ò.

Ðàñêóëà÷åííûå ïðåäêè
è ïîäóìàòü íå ìîãëè,
÷òî, ïðîéäÿ âîéíó, èõ äåòêè
îáæèâóòñÿ, êàê íàñåäêè,
ñòàíóò äâèãàòü ïÿòèëåòêè
êàê õîçÿåâà çåìëè.

Â ïèêó çàïàäíûì óãðîçàì
çàèìåþò âäðóã îíè
ïî êîëõîçàì è ñîâõîçàì
ãðîøåâûå òðóäîäíè.

Íå çàìîðñêèå ìû ïðèíöû.
Ïî òðóäó íàì âñåì è ÷åñòü.

Áûòîâàë â ñåìüå ñâîé ïðèíöèï:
îáõîäèòüñÿ òåì, ÷òî åñòü.

Àëåêñàíäð  ÍÈÊÈÒÅÍÊÎ

Ç Í À ÊÇ Í À ÊÇ Í À ÊÇ Í À ÊÇ Í À Ê

*   *   **   *   **   *   **   *   **   *   *

Ñ êåðîñèíêîé ïîñåð̧ äêå,
ñåðûì õëåáîì íà ñòîëå,
íà êàðòîøêå è ñåȩ̈ äêå
çèìîâàëè ìû â ñåëå.

Çà îêíîì ñíåãà ëåæàëè.
Ïå÷êà âåÿëà òåïëîì.
Êàæäûé âå÷åð â ñîâäåðæàâå
ìû ñõîäèëèñü çà ñòîëîì.

Ìîé îòåö ñëóæèë â êîíòîðå,
ìàòü – â ðàéìàãå ïðîäàâöîì.
Äîìèê íàø íà êîñîãîðå
ãàðìîíèðîâàë ñ ñåëüöîì.

Ñ ÷èñòûì ñàäîì, ïàëèñàäîì,
âåñü ñàìàííûé íîâûé äîì,
êðåïîê áûòîì è óêëàäîì,
ñåëüñêèì êàòîðæíûì òðóäîì.
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×òî ñåëî íå ïîçàáûòî,
÷òî ïîëó÷èì ìû è ñíåäü,
è äðóãèå áëàãà áûòà –
íàäî òîëüêî ïîòåðïåòü.

Âåðà ñèëó íàì äàâàëà.
Ðàçîð̧ ííàÿ âîéíîé,
èç ðóèí ñòðàíà âñòàâàëà.
Ìû âñòàâàëè ñî ñòðàíîé.

Ïîçàäè âîéíà è òðàâëÿ.
Âïåðåäè, êàê ñâåò â îêíå,
èñòîðè÷åñêàÿ ïðàâäà:
ìû íóæíû ñâîåé ñòðàíå.

È êîãäà òåïåðü äîñòàòîê,
ñâåò â êâàðòèðå è òåïëî,
òîé ïîðû áûëîé îñàäîê
âñïîìèíàåòñÿ ñâåòëî.

Ïîêëîíåíüå êåðîãàçó
è øèïåíüþ ïðèìóñîâ.

Âìåñòå ñ ñóìåðêàìè ñðàçó
çàïèðàëèñü íà çàñîâ.

Çàíàâåñêè íà îêîøêå
âñòûê ñäâèãàëè. È áî÷êîì
ïîäâèãàëèñü ìû ê êàðòîøêå
è ñåȩ̈ äî÷êå ñ ëó÷êîì.

Âå÷åð. Ãëóøü. Ïðîâèíöèàëüíîñòü.
Ïîëóòüìà è òüìà â äîìàõ.

Âåðà è ïðèíöèïèàëüíîñòü.
Íåáà çâ̧ çäíîãî ðàçìàõ.

11 íîÿáðÿ 2010 ã.

Ýëåêòðè÷åñòâî ñ êàðòèíêè
íàì ñâåòèëî âûðåçíîé.
Êåðîãàçû, êåðîñèíêè,
òóôëè áåëîé ïàðóñèíêè
â ñåëüñêèé êëóá íà âûõîäíîé.

Â ïàëèñàäíèêå êîëîäåö
òð̧ õìåòðîâîé ãëóáèíû.
Íåáîãàòî æèë íàðîäåö
íà çåìëå ïîñëå âîéíû.

Ïîñëå âñåõ ðåïðåññèé, «âûøåê»,
â ïîðó ñòûëóþ ëàäêîì,
åñëè íå áûëî äðîâèøåê,
îòîïëÿëñÿ êèçÿêîì.

Ïàõëî ò̧ ïëîé øòóêàòóðêîé
îò íàãðåâøåéñÿ ïå÷è.
ß â êðîâàòü ìîñòèëñÿ ñ Ìóðêîé,
ñ íåé òåïëåé çèìîé â íî÷è.

Êîøêè, êóðû è ñîáàêè
â îòíîñèòåëüíîì òåïëå
âìåñòå ñ íàìè, êàê â áàðàêå,
çèìîâàëè íà çåìëå.

Æèëè ìû è íå òóæèëè.
Êåðîñèíêó çðÿ íå æãëè.
Ñáåðåæåíèé íå íàæèëè,
íî ñåáÿ óáåðåãëè.

Äåíüãè â äîìå íå âîäèëèñü.
Õîòü è áûëè ìû áåäíû,
ìû äðóãèì òîãäà ãîðäèëèñü –
ìîùüþ êðåïíóùåé ñòðàíû.

Âåðà íàñ òîãäà äåðæàëà
íà ïëàâó èç ÷àñà â ÷àñ,
÷òî ìîãó÷àÿ äåðæàâà
ìóäðî äóìàåò î íàñ.
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Ðàçáîéíè÷üþ ÷óåì ïîâàäêó
è õèòðûé êèíæàë ïîä ëîïàòêó.
À ìû-òî ïðèâûêëè ñ òîáîþ
ê îòêðûòîìó ÷åñòíîìó áîþ.

Îïëîò íàø âåêàìè êîâàëñÿ.
Øëà ñèëà âñåãäà ïðîòèâ ñèëû.
Íî ìíîæàòñÿ íàøè ìîãèëû
ñ ðàçãóëîì ëèõîãî êîâàðñòâà.

Ðîìàíòèêè, êîíêèñòàäîðû,
ñ ðóêè íàñ óäà÷à êîðìèëà.
Ïðîùàéòå, ñêàëèñòûå ãîðû,
ãîðèò ãàçàâàò íà ïîëìèðà.

Â ðàçäðàå íàõðàïà, íàñêîêà
íå ñõîäÿòñÿ Çàïàä ñ Âîñòîêîì.
È òîíêîå äåëî Âîñòîêà
ôàòàëüíî íàì âûëåçëî áîêîì.

Áåç äèïëîìàòè÷íûõ çàêèäîê
â êîíñåíñóñû âåðèòñÿ ñëàáî.
Ãëàçà ôàíàòè÷íûõ øàõèäîê
ñòðåëÿþò ñêâîçü ïðîðåçü õèäæàáà.

Çâåíèò, êàê çàíîçà ïîä ñåðäöåì,
øàëüíàÿ îò çíîÿ öèêàäà.
È ðååò, ãðîçÿ èíîâåðöàì,
çåë¸íîå çíàìÿ äæèõàäà.

30 ñåíòÿáðÿ 2010 ã.

*   *   **   *   **   *   **   *   **   *   *

Òàì ðóññêîãî â áàíäèòñêèõ ÷åðåïàõ íåò.
Èç êðàÿ â êðàé èõ ðàé èñêîëåñè –
òàì íåò ÷óäåñ, è Ðóñüþ òàì íå ïàõíåò,
à ïàõíåò èñòðåáëåíèåì Ðóñè.

* Êÿôûð – íåâåðíûé.

*   *   **   *   **   *   **   *   **   *   *

Ìû øëè ñ òîáîé. Êàòèëîñü â äàëè,
ñàäèëîñü Ñîëíöå çà ïîëÿ.
À âïåðåäè äëÿ íàñ áëèñòàëè
ëèñòâîé çåðêàëüíîé òîïîëÿ.

È âåðèëîñü, ÷òî âûøëà â äàìêè
ñóäüáà, ñïàÿâøàÿ ñ òîáîé.
È òîïîëÿ, ëåòÿ, êàê çàìêè,
áëåñòåëè ïëåùóùåé ëèñòâîé.

4 èþíÿ 2010 ã.

*   *   **   *   **   *   **   *   **   *   *

Ïàëÿùåå þæíîå ëåòî.
Òàêûðû óñîõëè äî ïðàõà.
Âîïèò ìóýäçèí ñ ìèíàðåòà
àçàíû âî ñëàâó àëëàõà.

Ðàçìûëèñü áûëûå ïîíÿòüÿ,
ìû ãîðüêóþ ÷àøó èñïèëè
çà òî, ÷òî êàê ñòàðøèå áðàòüÿ
îò âåðíîñòè ìû îòñòóïèëè.

È âååò êîâàðíûì Âîñòîêîì
ñ åãî õàëèôàòîâñêèì êëèðîì.
È â ìèðå ïóñòîì è æåñòîêîì
îïàñíî ñ÷èòàòüñÿ êÿôûðîì*.

Â ìóçåå íàø êðåéñåð «Àâðîðà».
È íàø áðîíåïîåçä â ìóçåå.
È ñïèíàìè ÿðîñòü òåððîðà
ïðåä÷óâñòâóåì ìû, ðîòîçåè.
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Ç Í À ÊÇ Í À ÊÇ Í À ÊÇ ÍÀÊÇÍÀÊ

Ìèðíî æåíùèíû ñèäÿò ñ äåòñêèìè êîëÿñêàìè –
çíàê, ÷òîá ïîë÷èùà ñîëäàò çàòâîðàìè íå ëÿçãàëè.

26 èþíÿ 2010 ã.

*   *   **   *   **   *   **   *   **   *   *

Âñïîìíþ: òû ó ìåíÿ åñòü.
Çíàþ: äóìàåøü îáî ìíå.
Êðåñò ñâîé ìíå ëåã÷å íåñòü
ñ ýòèì âäâîéíå è âòðîéíå.

Âïðî÷åì, â ãîðÿ÷êå äíåé
êòî çíàåò, âî ñêîëüêî ðàç
äåëàþò íàñ ñèëüíåé
æåíùèíû, æäóùèå íàñ.

20 àâãóñòà 2010 ã.

Ì Î Ð Î Ñ È ÒÌ Î Ð Î Ñ È ÒÌ Î Ð Î Ñ È ÒÌ Î Ð Î Ñ È ÒÌ Î Ð Î Ñ È Ò

Ðîñêîøè ëåòíåé ñûðîå îòðåïüå –
ìîêðûå êðîíû, òðàâà è êóñòû.
Êðàñîê îñåííåå âåëèêîëåïüå –
ðæàâè è çîëîòà, è êðàñíîòû.

Âëàæíûì òóìàíîì îêðóãà íàâîëãëà,
õìàðüþ ïûëüöà äîæäåâàÿ âèñèò.
Îñåíü ÿâèëàñü âñåðü̧ ç è íàäîëãî.
È ìîðîñèò,
                   ìîðîñèò,
                                  ìîðîñèò.

Âü̧ òñÿ êðèêëèâàÿ ãàëî÷üÿ ñòàÿ.

È ëåøèå, êàê âîëêè, ïî ëåñàì òàì
âðàç çàãðûçóò – èõ òîëüêî çàöåïè.
È Êîò ó÷¸íûé ñòàðûì äèëåòàíòîì
è äí̧ ì, è íî÷üþ ÷àõíåò íà öåïè.

Òàì íîâûå âèòèè è ïðîðîêè
âåðøàò ñâîé ïåðåäåë è áåñïðåäåë.
È Êîò èì íàïîäîáèå ñîðîêè
ó÷̧ íîé òðåñêîòí̧ é ïîäíàäîåë.

Òàì æèçíü êèïèò ñîäîìüÿ è ãîìîððüÿ.
Ðóñàëêèí íà âåòâÿõ ñèäèò ñêåëåò.
Äàë äóáà äóá äàâíî ó ëóêîìîðüÿ.
À áåç íåãî òàì áóäóùåãî íåò.

15 èþíÿ 2010 ã.

ÍÅÄÎËÃÎÂÅ×ÍÎ Â ËÓÃÀÕ ÖÂÅÒÅÍÈÅÍÅÄÎËÃÎÂÅ×ÍÎ Â ËÓÃÀÕ ÖÂÅÒÅÍÈÅÍÅÄÎËÃÎÂÅ×ÍÎ Â ËÓÃÀÕ ÖÂÅÒÅÍÈÅÍÅÄÎËÃÎÂÅ×ÍÎ Â ËÓÃÀÕ ÖÂÅÒÅÍÈÅÍÅÄÎËÃÎÂÅ×ÍÎ Â ËÓÃÀÕ ÖÂÅÒÅÍÈÅ

Ðîñà íà êëåâåðå, êðàñà ïî çåëåíè –
æåëòü îäóâàí÷èêîâ, ñèíü âàñèëüêîâ –
â ëóãàõ ïîñåÿíû, âî ìíå ïîñåëåíû
äî îêîí÷àíèÿ ìîèõ äåíüêîâ.

Íåäîëãîâå÷íî â ëóãàõ öâåòåíèå –
ñ äàȩ̈ êîé þíîñòüþ â í̧ ì ñõîäñòâî åñòü.
Íî âñÿêèé ðàç êàê öâåòóò ðàñòåíèÿ
äóøà ïûòàåòñÿ îïÿòü ðàñöâåñòü.

Âņ̃  âàñèëüêè ìîè äà îäóâàí÷èêè,
äà íåáî ñèíåå, äà îáëàêà.
ß âíîâü ïðîùàþ âàñ, ìîè îáìàíùèêè,
â ëóãàõ ïðîãóëèâàÿñü ÷åðåç âåêà.

30 àïðåëÿ 2010 ã.
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*   *   **   *   **   *   **   *   **   *   *

Âņ̃  ïîâåðíóëîñü íå â ëó÷øóþ ñòîðîíó.
Ñòàëî ïðèâîëüíî ÷¸ðíîìó âîðîíó,
ìðà÷íîìó äüÿâîëó è ñàòàíå
â Áîãîì çàáûòîé ðîäíîé ñòîðîíå.

Ñàìîçàõâàò÷èêè è àâòîìàò÷èêè.
Ãðàíàòîì̧ ò÷èêè è ñíàéïåðà.
È ñîñòðàäàíüÿ îò ðîäèíû-ìà÷åõè
æäàòü ïåðåñòàòü íàì ïîðà, áðàò, ïîðà.

21 àïðåëÿ 2010 ã.

ÀÊÂÀÐÅËÜÀÊÂÀÐÅËÜÀÊÂÀÐÅËÜÀÊÂÀÐÅËÜÀÊÂÀÐÅËÜ

Ïðîãóëÿëñÿ ñêâîçíÿê ïî ñåëåíüþ,
ñâåæåñòü â ñåðäöå âñåëèë íà ëåòó.
Âååò äîæäèêîì, ïàõíåò ñèðåíüþ.
Âņ̃  â ñèðåíåâî-ñèçîì öâåòó.

Â ýòó ïîðó öâåòåíüÿ ñèðåíè
äàæå òó÷ íåñèðåíåâûõ íåò.
È ñîøëèñü, è ñòîëïèëèñü â ñìèðåíüè,
è íàáðÿê â íèõ ñèðåíåâûé öâåò.

Ñâåò ïðèãàøåí. È øóìîì çåë¸íûì
ïîëîí âåòåð, ïî âåòêàì ñêâîçÿ.
È, íàâåðíîå, áûòü íåâëþáë¸ííûì
ïîä ñèðåíÿìè ïðîñòî íåëüçÿ.

27 àïðåëÿ 2010 ã.

*   *   **   *   **   *   **   *   **   *   *

Ìíå Ïóøêèí èëè Îêóäæàâà
ïðèâèëè èçáðàííóþ ðîëü,
÷òîá âàøè áîëè îñòóæàëà
ìîÿ ñî÷óâñòâåííàÿ áîëü.

×òî òàì çà õìàðÿìè – íå óâèäàòü.
Ñåðäöå çàñòàëà ïîðà çîëîòàÿ –
ïûëêî ïðîùàëüíî ãîðåòü, óâÿäàòü.

Âîëÿ ñïåñèâà, à îñåíü ïëàêñèâà,
íî íàâÿçàëà ñâîþ ìíå èãðó.
Êàê ýòî ãðóñòíî è âņ̃  æå êðàñèâî –
ÿðêî ïûëàòü, óãàñàòü íà âåòðó.

9 îêòÿáðÿ 2010 ã.

*   *   **   *   **   *   **   *   **   *   *

Ïîýò íå ñëàâèòñÿ äîõîäîì.
Îí ïàðó èñòèí ñ ÿçûêà
ðîíÿåò êàê áû ìèìîõîäîì.
Îíè áåñöåííû íà âåêà.

È òîëüêî.
Íåò äðóãîãî òîëêà
â êðóòûõ âèòêàõ åãî ñóäüáû.
Òèðàíû ìèðà íå òðåïåùóò.
Íå âíåìëþò, ìóæåñòâîì íå áëåùóò
âņ̃  òàê æå ïàäøèå ðàáû.

10 íîÿáðÿ 2010 ã.

*   *   **   *   **   *   **   *   **   *   *

Íàø ïàðîâîç íå ëåòèò íè âïåð̧ ä, íè âîîáùå êóäà-òî.
È áðîíåïîåçäà íåò íà çàïàñíîì ïóòè. À çà÷åì?
Áóëûæíèê – îðóæèå ìàðãèíàëèàòà.
Íå ñòàíóò âñåì
òå, êòî áûëè íè÷åì.

12 àïðåëÿ 2010 ã.
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ÏÓÁËÈÖÈÑÒÈÊÀ

Âàñ îáåçäîëèò, îáåçâîëèò
áîëü, ñëîâíî ñòóæà ôåâðàëÿ.
Íî âàøó äóøó îáåçáîëèò
ìîÿ äóøà, î âàñ áîëÿ.

Ñêâîçü âñå âåêà è âñå ìåòåëè
íî÷àìè ñâåò â îêíå íå ãàñ.
È ñîíìû äóø êî ìíå ëåòåëè,
÷òîá ïîæàëåë ÿ èõ è ñïàñ.

×òîá çàùèòèë èõ îò íåäîëè
è ê ñâåòó âûâåë ÷åðåç òüìó.
×òîáû ñòðàäàíèÿ è áîëè
íå âûïàäàëè íèêîìó.

6 îêòÿáðÿ 2010 ã.
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Òóðàð ÊÎÉ×ÓÅÂ

Ð Ó ÑÑÊÈÉÐÓÑÑÊÈÉÐÓÑÑÊÈÉÐÓÑÑÊÈÉÐÓÑÑÊÈÉ
ßÇÛÊ –ßÇÛÊ –ßÇÛÊ –ßÇÛÊ –ßÇÛÊ –

ÍÀØÅ Â×ÅÐÀ,ÍÀØÅ Â×ÅÐÀ,ÍÀØÅ Â×ÅÐÀ,ÍÀØÅ Â×ÅÐÀ,ÍÀØÅ Â×ÅÐÀ,
ÑÅÃÎÄÍßÑÅÃÎÄÍßÑÅÃÎÄÍßÑÅÃÎÄÍßÑÅÃÎÄÍß
È ÇÀÂÒÐÀÈ ÇÀÂÒÐÀÈ ÇÀÂÒÐÀÈ ÇÀÂÒÐÀÈ ÇÀÂÒÐÀ

Äëÿ êàæäîãî èç êûðãûçîâ  ðóññêèé ÿçûê èñòîðè÷åñêè ñòàë è
îñòàåòñÿ ñðåäñòâîì âõîæäåíèÿ â øèðîêèé ìèð îáðàçîâàíèÿ, êóëü-
òóðû è çíàíèé íå òîëüêî â ìàñøòàáàõ áûâøåãî Ñîâåòñêîãî Ñî-
þçà - íûíå Ðîññèè, à âñåãî ìèðîâîãî ïðîñòðàíñòâà. Âåäü èìåííî
ïîñðåäñòâîì ðóññêîãî ÿçûêà ìû çíàêîìèëèñü ñ øåäåâðàìè ìè-
ðîâîé ëèòåðàòóðû, èíôîðìàöèåé î êóëüòóðíûõ öåííîñòÿõ ìèðà,
äîñòèæåíèÿìè â îáëàñòè çíàíèé  è òåõíèêè, èñòîðèåé è îáùå-
ñòâåííûì ðàçâèòèåì íàðîäîâ è ñòðàí.

Êûðãûçñòàí íà ìèðîâîé êàðòå –  ñòðàíà ñ íåáîëüøîé òåððè-
òîðèåé è íåçíà÷èòåëüíîé ÷èñëåííîñòüþ íàñåëåíèÿ âîîáùå, è êî-
ðåííîãî, êûðãûçñêîãî, â ÷àñòíîñòè. ×èñëåííîñòü êûðãûçñêîãî íà-
ñåëåíèÿ íà 01.01.2010 ã. ñîñòàâèëà 3,8 ìëí. ÷åëîâåê. È ÿçûê íå
èãðàåò è íå ìîæåò èãðàòü ðîëü «èíòåíñèâíîãî» è «ðàñïðîñòðàíåí-
íîãî ÿçûêà îáùåíèÿ â ìåæäóíàðîäíûõ ñâÿçÿõ, ÿçûêà ìåæäóíà-
ðîäíîãî çíà÷åíèÿ».

Òàê ÷òî çíà÷åíèå ðóññêîãî ÿçûêà â Êûðãûçñòàíå ñ ïðèîáðå-
òåíèåì ñóâåðåííîñòè, ðàñøèðåíèåì è óãëóáëåíèåì ìåæäóíàðîä-
íûõ ñâÿçåé â ìèðîâîì ïðîñòðàíñòâå íå îñëàáëÿåòñÿ, à ðåàëüíî
óñèëèâàåòñÿ. Ðóññêèé ÿçûê ñòàíîâèòñÿ â ìèðîâîì ìàñøòàáå äëÿ
êûðãûçñêîãî íàðîäà íå ïðîñòî ÿçûêîì «çíàêîìñòâà» è ïîçíàíèÿ,
à ñðåäñòâîì óñòàíîâëåíèÿ ïîëèòè÷åñêèõ è ãîñóäàðñòâåííûõ ñâÿ-
çåé, óòâåðæäåíèÿ äåëîâîãî ñîòðóäíè÷åñòâà â ìèðå ýêîíîìèêè.
Íåïðèçíàíèå ýòîãî ðåàëüíîãî ôàêòà – ñàìîîáìàí.

Ñëîæèâøèéñÿ ôàêò, ÷òî Êûðãûçñòàí îêàçàëñÿ â çîíå ðàñ-
ïðîñòðàíåíèÿ è ïðèìåíåíèÿ ðóññêîãî ÿçûêà êàê ñðåäñòâà îáùå-
íèÿ, èìååò èñòîðè÷åñêè äëèòåëüíûé ïåðèîä ñòàíîâëåíèÿ, ïîñòå-
ïåííîãî ïðîíèêíîâåíèÿ âãëóáü è âøèðü,  ðàçâèòèÿ äî åäèíñòâåí-
íîãî ñîñòîÿíèÿ «÷óâñòâîâàíèÿ» ðóññêîãî ÿçûêà êàê íåîòäåëèìî-
ãî îò ñåáÿ, êîãäà è ìûñëèøü íå òîëüêî êûðãûçêèì, íî è ðóññêèì
ÿçûêîì. Ïðåêðàñíîå äîñòîèíñòâî – óìåòü ìûñëèòü äâóìÿ ÿçûêà-
ìè! È ýòîìó îáúåêòèâíî ñïîñîáñòâîâàëà çíà÷èìîñòü ðóññêîãî ÿçû-
êà â ðàìêàõ ÑÍÃ è â ìèðîâîì ìàñøòàáå.

Ýòî ñïîñîáñòâîâàëî ðàçâèòèþ ýêîíîìèêè è êóëüòóðû, îáðà-
çîâàíèþ è íàóêè, âñåé ñîöèàëüíîé ñôåðû, ðîñòó ãðàìîòíûõ íàöè-
îíàëüíûõ êàäðîâ, âûñîêîé êâàëèôèêàöèè ïðîôåññèîíàëîâ âî âñåõ
îáëàñòÿõ æèçíåäåÿòåëüíîñòè.

È åñëè åñòü ïðîáëåìû â ðàçâèòèè è ïðèìåíåíèè êûðãûçñêî-
ãî ÿçûêà, óëó÷øåíèè åãî èñïîëüçîâàíèÿ â îáùåñòâåííî-ïîëèòè-
÷åñêîé æèçíè, òî  âèíó íàäî èñêàòü íå â ðàñïðîñòðàíåííîñòè ðóñ-
ñêîãî ÿçûêà, à â íåóìåíèè âëàñòåé êàê â ïðîøëîì, òàê è ñåé÷àñ
îðãàíèçîâàòü óìåëî îáó÷åíèå êûðãûçñêîìó  ÿçûêó, âåñòè ðàáîòó
ïðîäóìàííî è ãðàìîòíî äîáèâàòüñÿ êà÷åñòâåííûõ ðåçóëüòàòîâ.
Êà÷åñòâåííûå ðåçóëüòàòû äîëæíû çàêëþ÷àòüñÿ íå â «îòòåñíåíèè»
ðóññêîãî ÿçûêà, à â ðåàëüíî ïðîáóäèâøåìñÿ áîëüøåì èíòåðåñå
ê êûðãûçñêîìó ÿçûêó ñðåäè íàñåëåíèÿ  ñòðàíû è çàìåòíîì ðàñ-
øèðåíèè ñôåðû åãî èñïîëüçîâàíèÿ âî âñåõ ñôåðàõ æèçíåäåÿ-
òåëüíîñòè îáùåñòâà. ßçûêîâîãî äèêòàòà íå äîëæíî áûòü! Íàäî íà
âåùè ñìîòðåòü ðåàëüíî, ðóññêèé ÿçûê êàê îäèí èç ìèðîâûõ äëÿ
êûðãûçñêîãî íàðîäà – íåçàìåíèìûé ïîñðåäíèê ïðè âûõîäå íà
âíåøíèå ñâÿçè. Äðóãîãî ÿçûêà, êîòîðûì êûðãûçû õîðîøî âëàäå-
þò, ïðîñòî íåò. Íå íàäî çàêðûâàòü íà ýòî ãëàçà.

Êñòàòè, êûðãûçñêèé ÿçûê ïîëó÷èë çàìåòíîå è ïîçèòèâíîå
ðàçâèòèå áëàãîäàðÿ àëôàâèòó, ïåðåíÿòîìó ñ ðóññêîãî. Ðàçâèòèå
ðóññêîãî ÿçûêà ó íàñ, ïðèíÿòèå åãî ÿçûêîì ìåæíàöèîíàëüíîãî è
ãîñóäàðñòâåííîãî îáùåíèÿ - ýòî íàøà èñòîðèÿ, èñòîðèÿ êûðãûçñ-
êîãî íàðîäà è Êûðãûçñêîé Ðåñïóáëèêè. Ïðîÿâëåíèå íåóâàæåíèÿ ê
ðóññêîìó ÿçûêó – åñòü ïðîÿâëåíèå íåóâàæåíèÿ ê ñâîåìó  ÿçûêó è
ñîáñòâåííîé èñòîðèè.

Èñòîðè÷åñêè ñëîæèëîñü òàê, ÷òî êûðãûçñêîå íàñåëåíèå ïî-
ëó÷èëî ñâîå ðàçâèòèå êàê ìíîãîíàöèîíàëüíîå: êûðãûçû, ðóññêèå,
óçáåêè, êàçàõè, òàòàðû, äóíãàíå, òàäæèêè, óéãóðû, íåìöû, åâðåè
è ò. ä. è ò. ï. Îíè âìåñòå ñòðîèëè çàâîäû è ôàáðèêè, äîìà è äîðî-
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ãè, ïîäíèìàëè îáðàçîâàíèå è êóëüòóðó, ñåÿëè õëåá è ïàñëè ñêîò,
âìåñòå óõîäèëè íà âîéíó çàùèùàòü Ðîäèíó – ÑÑÑÐ. È îñòàâøè-
åñÿ â æèâûõ âîçâðàùàëèñü â Êûðãûçñòàí, êîòîðûé áûë äîìîì
äëÿ âñåõ. È ñåé÷àñ ðåñïóáëèêà íå ìîíîíàöèîíàëüíà. Êûðãûçñêàÿ
íàöèÿ – ýòî íå òîëüêî êûðãûçû, à âñå ãðàæäàíå ðåñïóáëèêè, íåçà-
âèñèìî îò ýòíè÷åñêîé ïðèíàäëåæíîñòè. Ýòîò èñòîðè÷åñêèé ñîþç
ýòíîñîâ Êûðãûçñòàíà íèêîìó íå áóäåò äîçâîëåíî ðàçðóøèòü. Êòî
äóìàåò èëè ìå÷òàåò îá ýòîì, îí íå ïðîñòî ÷åé-òî âðàã, à âðàã ñà-
ìîìó ñåáå è âñåìó íàøåìó íàðîäó.

Íèêîìó íå äîëæíî áûòü äàíî ïðàâî ïîêóøàòüñÿ íà ñòðàíè-
öû è ñèìâîëû, ïàìÿòíèêè è òðàäèöèè èñòîðèè.

Êîå–êòî ïûòàåòñÿ, ñêàæåì, ïðîâîêàöèîííî ïðåäëàãàòü íåîá-
õîäèìîñòü ïåðåèìåíîâàòü «íåêûðãûçêèå» íàçâàíèÿ ãîðîäîâ è ñåë,
óëèö è ïëîùàäåé, ïàðêîâ, êóëüòóðíûõ è îáðàçîâàòåëüíûõ ó÷ðåæ-
äåíèé, ïèêîâ è îçåð è ò.ä. Íî ýòî ïðåäëîæåíèå…. «ñòåðåòü» èç
ïàìÿòè  è ñîçíàíèÿ íàðîäà èñòîðè÷åñêèå ñòðàíèöû! Èìåíà è íà-
çâàíèÿ íå ïðîñòî òàê «îáîçíà÷èëèñü», à ñâÿçàíû  ñ îïðåäåëåííû-
ìè ñîáûòèÿìè, çíà÷èìûìè äëÿ íàðîäà â öåëîì. È êîùóíñòâåííî
ïîäíèìàòü  ðóêó íà  èñòîðèþ!

Âñå, ÷òî ñîçäàâàëîñü è ÷òî ñåãîäíÿ ìû, êûðãûçñòàíöû, èìå-
åì, – ýòî íàøå îáùåå äîñòîÿíèå, äîñòîÿíèå íàöèè. Ñâÿùåííàÿ
íàøà îáÿçàííîñòü, íàø äîëã – áåðå÷ü, çàùèùàòü, óêðåïëÿòü åäèí-
ñòâî è îòíîøåíèÿ ñî ñòðàíàìè, ñ êîòîðûìè ó íàñ íà äëèòåëüíîì
èñòîðè÷åñêîì ïóòè áûëà îáùàÿ ñóäüáà. Â äàííîì ñëó÷àå ÿ ãîâî-
ðþ î íàøèõ îòíîøåíèõ ñ Ðîññèåé.

Îòíîøåíèÿ êûðãûçîâ ñ Ðîññèåé íà÷àòû áûëè çàäîëãî äî
ñîâåòñêîãî ïåðèîäà. Êûðãûçñòàí âõîäèë â ñîñòàâ Ðîññèéñêîé
èìïåðèè, ïðè÷åì  äîáðîâîëüíî. Ýòî îäèí èç ïåðåëîìíûõ ìîìåí-
òîâ íàøåé èñòîðèè.

Âòîðîé ïåðåëîìíûé ïåðèîä – ñîâåòñêèé ïåðèîä. Äà, áûëî
äîïóùåíî ìíîãî îøèáîê è ïðîìàõîâ â ýêîíîìè÷åñêîì, ñîöèàëü-
íîì è êóëüòóðíîì ðàçâèòèè… Íî êûðãûçñêèé íàðîä ïåðåæèë, îá-
ðàçíî ãîâîðÿ, è ýïîõó Ðåíåññàíñà! Èìåííî â ñîâåòñêîå âðåìÿ ìû
óòâåðäèëèñü êàê íàöèÿ.

Òðåòèé ïåðåëîìíûé ìîìåíò – ýòî ñåãîäíÿøíèé âûáîð:
«ïîëíûé» ãîñóäàðñòâåííûé ñóâåðåíèòåò, ïîëèòè÷åñêàÿ äåìîê-
ðàòèÿ è ñîöèàëüíàÿ ýêîíîìèêà ñ îòêðûòîñòüþ ìèðó è ðûíî÷íîé
ñâîáîäîé. Ìû ïîêà òîëüêî íà íà÷àëüíîì ýòàïå ðåàëèçàöèè íà-

øåãî âûáîðà. Ïðîöåññ èäåò òðóäíî, ñ íåâîñïîëíèìûìè ýêîíî-
ìè÷åñêèìè, ñîöèàëüíûìè, äóõîâíî- íðàâñòâåííûìè ïîòåðÿìè.
Äà, êîíå÷íûé óñïåõ çàâèñèò îò íàñ ñàìèõ, íî, áåçóñëîâíî, íå
áóäåò ëèøíåé ìîðàëüíàÿ, èíòåëëåêòóàëüíàÿ, ýêîíîìè÷åñêàÿ è
ïîëèòè÷åñêàÿ ïîääåðæêà ìèðîâîãî ñîîáùåñòâà è ïðåæäå âñå-
ãî íàøèõ èñòîðè÷åñêèõ áðàòüåâ ïî æèçíè è ñòðàòåãè÷åñêèõ ïàðò-
íåðîâ.

Ðîëü Ðîññè íåîöåíèìà è âåëèêà. Íàäî äîðîæèòü îáùåé
ïðîéäåííîé ñóäüáîé è äðóæáîé, êîòîðàÿ ïðîëèâàåò ñâåò íà áóäó-
ù åå. Íà ñåãîäíÿ èìåííî Ðîññèÿ çàíèìàåò öåíòðàëüíîå ìåñòî â
íàøèõ ýêîíîìè÷åñêèõ, ñîöèàëüíûõ, êóëüòóðíûõ, íàó÷íî-òåõíè÷åñ-
êèõ è ïîëèòè÷åñêèõ ñâÿçÿõ ñ ìèðîâûì ñîîáùåñòâîì. Åå ïîääåð-
æêà âåñîìà, ãàðàíòèðîâàííà, ïîëèòè÷åñêè è ìîðàëüíî âíóøèòåëü-
íà. È íå ïîìíèòü îá ýòîì – ýòî ìàíêóðòèçì.
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ÿçûêà îáùàÿ îñíîâà ñ êèðãèçñêèì è òàòàðñêèì, îäíà ÿçûêîâàÿ
ãðóïïà - òþðêñêàÿ. Òîëüêî áóêâû ìåíÿþòñÿ. Íàïðèìåð, åñëè âîëî-
ñû ïî-êèðãèçñêè «÷à÷», òî ïî-òóðåöêè «ñà÷», äîðîãà ïî-êèðãèçñêè
«æîë», ïî-òóðåöêè «éîë». Òàêèõ ñîçâó÷èé î÷åíü ìíîãî, âñåõ íå
ïåðå÷åñòü. Ìîÿ ìàìà áûëà òàòàðêà, à åùå ÿ ÷àñòî ñëóøàëà óç-
áåêñêîå è êàçàõñêîå ðàäèî – òàì òîæå íåìàëî ïîõîæèõ ñëîâ. Òàê
÷òî â íîâîì äëÿ ñåáÿ ÿçûêå áûñòðî ðàçîáðàëàñü. Ýòî æå íå àíã-
ëèéñêèé èëè íåìåöêèé...

- Ê òîìó æå âû íàâåðíÿêà ãîâîðèòå ïî-êèðãèçñêè, ýòî âåäü
ÿçûê âàøåé ðîäèíû, âàøåãî îòöà...

- Ãîâîðþ, õîòü è íå î÷åíü õîðîøî. Íî åñëè íàäî, ìîãó íà
íåì äàæå íåáîëüøóþ ðå÷ü ïðîèçíåñòè. Â äóøå ñòûæóñü, ÷òî íå
âëàäåþ èì â ïîëíîé ìåðå. Äëÿ ýòîãî íóæíî áûëî óïîðíî çàíè-
ìàòüñÿ, ìíîãî ÷èòàòü, âíèêàòü â åãî òîíêîñòè. Ðàíüøå êèðãèçñêèé
ÿçûê ó÷èëè â øêîëàõ, ïîòîì ðóêîâîäñòâî ðåñïóáëèêè îòìåíèëî
ïðåïîäàâàíèå ýòîãî ïðåäìåòà: ìîë, ðóññêèé ÿçûê äëÿ êèðãèçîâ
âàæíåå. Âûðîñëî öåëîå ïîêîëåíèå, íå çíàþùåå ðîäíîãî ÿçûêà.

- Òåïåðü âû, äî÷ü êèðãèçà è òàòàðêè, äàåòå èíòåðâüþ ðóáðè-
êå «Ðóññêîå çàðóáåæüå»...

- Òàê ÿ íèêîãäà ñ ðóññêèì ÿçûêîì íå ðàçëó÷àþñü. Îäíàæäû
ïàïà íà ìåíÿ ðàññåðäèëñÿ, íå ïîìíþ çà ÷òî, ãîâîðèò: «Òû – êîñ-
ìîïîëèò». ß òîãäà íå ïîíèìàëà, ÷òî ýòî òàêîå. Ìíå áûëî ëåò ïÿò-
íàäöàòü. À ïîòîì ïðèøëà ê âûâîäó, ÷òî ÿ äåéñòâèòåëüíî êîñìî-
ïîëèò. Ñ÷èòàþ ñåáÿ ïðè÷àñòíîé ê ìèðîâîé êóëüòóðå, â ïåðâóþ
î÷åðåäü ê ðóññêîé, è ê âåëèêîé ðóññêîé ëèòåðàòóðå. Çàêîí÷èëà
çíàìåíèòîå ëåíèíãðàäñêîå àêàäåìè÷åñêîå õîðåîãðàôè÷åñêîå
ó÷èëèùå èìåíè Àãðèïïèíû Âàãàíîâîé, ìîè ðóññêèå ïåäàãîãè äàëè
ìíå çíàíèÿ, áëàãîäàðÿ êîòîðûì ÿ ñòàëà íå ïîñëåäíèì ÷åëîâåêîì
â áàëåòíîì èñêóññòâå, - ðàçâå ìîæíî âñå ýòî çà÷åðêíóòü? Âîñïè-
òàíà íà ðóññêîì ÿçûêå, äóìàþ íà íåì. Êîãäà ðàçãîâàðèâàþ ñ òóð-
êàìè, ñíà÷àëà îáäóìûâàþ ìûñëü ïî-ðóññêè, ïîòîì ïåðåâîæó íà
òóðåöêèé. Ðóññêóþ ïîýçèþ íåïëîõî çíàþ...

- Âîò êàê! À êòî èç ïîýòîâ âàì áîëüøå äðóãèõ èíòåðåñåí?
- Ïðî÷òó íåñêîëüêî ñòðîê, è âû ïîéìåòå, êòî: «Ìîèì ñòèõàì,

íàïèñàííûì òàê ðàíî, / ×òî è íå çíàëà ÿ, ÷òî ÿ – ïîýò, / Ñîðâàâ-
øèìñÿ, êàê áðûçãè èç ôîíòàíà, / Êàê èñêðû èç ðàêåò, / Âîðâàâ-
øèìñÿ, êàê ìàëåíüêèå ÷åðòè, / Â ñâÿòèëèùå, ãäå ñîí è ôèìèàì, /
Ìîèì ñòèõàì î þíîñòè è ñìåðòè, / Íå÷èòàííûì ñòèõàì! – / Ðàç-
áðîñàííûì â ïûëè ïî ìàãàçèíàì / (Ãäå èõ íèêòî íå áðàë è íå

Âàëåðèé ÑÀÍÄËÅÐ
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Àéñóëó ÒÎÊÎÌÁÀÅÂÀ:Àéñóëó ÒÎÊÎÌÁÀÅÂÀ:Àéñóëó ÒÎÊÎÌÁÀÅÂÀ:Àéñóëó ÒÎÊÎÌÁÀÅÂÀ:Àéñóëó ÒÎÊÎÌÁÀÅÂÀ:
«Íå ëþáëþ çàãàäûâàòü«Íå ëþáëþ çàãàäûâàòü«Íå ëþáëþ çàãàäûâàòü«Íå ëþáëþ çàãàäûâàòü«Íå ëþáëþ çàãàäûâàòü

íàïåðåä, æèâóíàïåðåä, æèâóíàïåðåä, æèâóíàïåðåä, æèâóíàïåðåä, æèâó
ñåãîäíÿøíèì äíåì...»ñåãîäíÿøíèì äíåì...»ñåãîäíÿøíèì äíåì...»ñåãîäíÿøíèì äíåì...»ñåãîäíÿøíèì äíåì...»

Ñ ýòîé êðàñèâîé, õîòÿ óæå è íåìîëîäîé æåíùèíîé ìû çíà-
êîìû î÷åíü äàâíî: çåìëÿêè, îáà èç Êèðãèçèè, ãäå Àéñóëó Òîêîì-
áàåâà áûëà îäíîé èç âåäóùèõ áàëåðèí òåàòðà îïåðû è áàëåòà,
ïðåìüåðû êîòîðîãî ïðèëè÷íàÿ ïóáëèêà íå ïðîïóñêàëà âî ìíîãîì
áëàãîäàðÿ åå ó÷àñòèþ â ïîñòàíîâêàõ. Ïîìíþ ïî ëè÷íûì, õîòÿ è
íå ñòîëü ÷àñòûì, âñòðå÷àì, ñ êàêèì îíà äåðæàëàñü âðîæäåííûì
äîñòîèíñòâîì, áåç òåíè ïîçû èëè âûñîêîìåðèÿ, íåðåäêî, ÷òî ãðå-
õà òàèòü, ïðèñóùèõ ëþäÿì åå ïðîôåññèè...

Íî âñòðå÷è íàøè áûëè òîãäà è òàì, à ñåé÷àñ è çäåñü ÿ ñíè-
ìàþ òðóáêó íà åå òåëåôîííûé çâîíîê, óäèâëÿÿñü, ïî÷åìó îí íå
èç Áèøêåêà, íåêîãäà çâàâøåãîñÿ Ôðóíçå, à èç òóðåöêîé ñòîëèöû
Àíêàðû.

- Ýõ, áûëè áû ó íàñ âèäåîòåëåôîíû – ìû áû ñ âàìè ìîãëè
ïîñìîòðåòü äðóã íà äðóãà. Íî ÿ è ïðîñòîìó âàøåìó çâîíêó ðàä.

- È ìíå î÷åíü ïðèÿòíî óñëûøàòü âàñ ÷åðåç ñòîëüêî ëåò...
- ...è çà ñòîëüêî òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ. Äàâíî âû â Àíêàðå?
- Óæå øåñòíàäöàòûé ãîä.
- ×åì çàíèìàåòåñü?
- Òåì æå, ÷òî è âñþ æèçíü: áàëåòîì. Äåíü çà äíåì. Çäåñü, â

Àíêàðå, ïðè óíèâåðñèòåòå Õàäæåò-Òåïå åñòü êîíñåðâàòîðèÿ, â íåé
– áàëåòíîå îòäåëåíèå. Ïðåïîäàþ êëàññè÷åñêèé òàíåö.

- Íà êàêîì ÿçûêå îáùàåòåñü ñ ó÷åíèêàìè?
- Íà òóðåöêîì, êîíå÷íî. Íà÷àëà åãî ó÷èòü åùå âî Ôðóíçå,

êîãäà ñòàëî ÿñíî, ÷òî ìåíÿ áåðóò íà ðàáîòó â Òóðöèþ. Ó ýòîãî
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Àêáàøåâûì òàíöåâàëà â «Øîïåíèàíå» è «Ïàõèòå», â «Áàõ÷èñà-
ðàéñêîì ôîíòàíå», «Ëåáåäèíîì îçåðå» è «Æèçåëè». Ôîðìó ïîä-
äåðæèâàòü ìíå ïîìîãàë Óðàí Ñàðáàãèøåâ, âû äîëæíû åãî ïî-
ìíèòü, ïðåêðàñíûé òàíöîâùèê, îí ñòàë íàøèì ãëàâíûì áàëåò-
ìåéñòåðîì. Óðàí Óòóí÷èåâè÷ õîòåë, ÷òîáû ìû ñ Òàðèýëîì åùå
«Áàÿäåðêó» ïîäãîòîâèëè...

Çà íåñêîëüêî ëåò äî ýòîãî â Áèøêåê ïðèåçæàë Ñóëåéìàí
Äåìèðåëü, ïðåçèäåíò Òóðöèè. Åãî ïîìîùíèê íà âñòðå÷å ñ äåÿòå-
ëÿìè êèðãèçñêîãî èñêóññòâà çàÿâèë: «Ìû âñå – áðàòüÿ è ñåñòðû,
ìû äîëæíû áûòü âìåñòå». Ñêàçàë, ÷òî â Òóðöèè æèâ̧ ò ìíîãî êèð-
ãèçîâ. ß ê íåìó ïîäîøëà: «À åùå îäíó êèðãèçêó ïðèìåòå ê ñåáå?»
Îí: «Íåò ïðîáëåì». Òàê âñå è çàêðóòèëîñü. Áûëî ïîäïèñàíî ñî-
ãëàøåíèå î âçàèìíîì êóëüòóðíîì îáìåíå ìåæäó íàøèìè ñòðàíà-
ìè... Òàê ÿ îêàçàëàñü çäåñü. È ðàáîòàþ.

- Òî åñòü, âàø îòúåçä íå áûë ýìèãðàöèåé èëè, êàê ó íåêîòî-
ðûõ, áåãñòâîì...

- Íèêóäà ÿ íå ñáåãàëà, ÷òî âû! ß ïî íàòóðå íå àâàíòþðèñò.
- Ïîåõàëè íå íàäîëãî, à óæå ïîøåë øåñòíàäöàòûé ãîä...
- Íó äà. Ìíå ðåãóëÿðíî êîíòðàêò ïðîäëåâàþò. È ïëàòÿò äîñ-

òàòî÷íî. Îñîáî íå áîãàòåþ, íè ÿõòû, íè äà÷è íå èìåþ. Çàòî íèêî-
ìó íè÷åãî íå äîëæíà, íè îò êîãî íè÷åãî íå òðåáóþ. À â Êèðãèçèè,
êîòîðîé ÿ îòäàëà ïî÷òè âñþ ñâîþ æèçíü, ó ìåíÿ, íàðîäíîé àðòè-
ñòêè ÑÑÑÐ, ëàóðåàòà ñîþçíîé Ãîñïðåìèè, ïåíñèÿ  – 75 äîëëàðîâ.
Ýòèõ äåíåã õâàòèò, ÷òîáû îïëàòèòü êîììóíàëüíûå óñëóãè èëè êó-
ïèòü ïÿòü êèëîãðàììîâ ìÿñà. À ÿ óæå íåìîëîäà, è êòî çíàåò, â
êàêîì ïîëîæåíèè îêàæóñü çàâòðà? Êòî ìåíÿ ñòàíåò êîðìèòü, ñî-
äåðæàòü íà ñòàðîñòè ëåò? Âûïðàøèâàòü ïîäà÷êè ó áîãàòûõ, âû-
ñîêîïîñòàâëåííûõ – íå â ìîåé íàòóðå. Ñïàñèáî, ÷òî ìåíÿ Áîã íå
çàáûâàåò, ÿ íå îñòàëàñü â òàêîì ïîëîæåíèè, êàê ìíîãèå â Êèðãè-
çèè, êîòîðûå æèâóò íà ïåíñèþ èëè íà íèùåíñêóþ çàðïëàòó. Íå
æèâóò, à âûæèâàþò. Ïðèåçæàþ â Áèøêåê, ìåíÿ çíàêîìûå ïðîñÿò:
ïîìîãè óåõàòü. À ÷åì ÿ ìîãó ïîìî÷ü? Ïðàâäà, ïîìîãëà äâîèì èç
íàøåãî òåàòðà, ñåé÷àñ îíè ðàáîòàþò çäåñü.

- Îñòàëüíûå, êîìó íå óäàëîñü ïîïàñòü çà ãðàíèöó,– îíè êàê
æèâóò?

- Êàæäûé âûæèâàåò, êàê ìîæåò. Êîìó óäàåòñÿ, ðàáîòàþò â
íåñêîëüêèõ ìåñòàõ: òåàòð, õîðåîãðàôè÷åñêîå ó÷èëèùå, äàþò ÷à-
ñòíûå óðîêè òàíöà. Êðîìå çàðïëàòû ïåíñèþ ïîëó÷àþò.

- Ãîâîðèòå, ÷òî áûâàåòå â Áèøêåêå. È êàê ÷àñòî?

áåðåò), / Ìîèì ñòèõàì, êàê äðàãîöåííûì âèíàì, / Íàñòàíåò ñâîé
÷åðåä!...»

- Áîëüøîå ñïàñèáî âàì çà Öâåòàåâó. ×åì åùå ïîðàäóåòå?
- Ìîãó âîò ÷åì: «Íå ïóãàé ìåíÿ ãðîçîþ: / Âåñåë ãðîõîò âåø-

íèõ áóðü! / Ïîñëå áóðè íàä çåìëåþ / Ñâåòèò ðàäîñòíåé ëàçóðü».
Ýòè áóíèíñêèå ñòðîêè ÿ ïîâòîðÿþ, êîãäà ìóòîðíî áûâàåò íà äóøå.

- Òàê ìíîãî çíàåòå íàèçóñòü ðóññêèõ ñòèõîâ, ìíå àæ çàâèä-
íî. Íî, îáðàùàÿñü ê ïðîçå æèçíè, ñïðîøó: ÷òî âàñ â Òóðöèþ ïðè-
âåëî, äà åùå òàê íàäîëãî?

- Ìîæåò, ìíå ñóäüáîé ýòî áûëî íàïèñàíî... Äàâíî, åùå êîã-
äà æèëà â Áèøêåêå, ìû ñèäåëè ñ ìóæåì äîìà, ñìîòðåëè «Êëóá
êèíîïóòåøåñòâèé», è ÿ ñêàçàëà: «Êàê îáèäíî, Êóâàí, ÷òî ìû óì-
ðåì, òàê è íå óâèäåâ ýòó êðàñîòó, êîòîðóþ íàì ïî òåëåâèçîðó
ïîêàçûâàþò...»

- Èçâèíèòå, íî óæ êòî-êòî, à âû íå òîëüêî íà òåëåýêðàíå ìîã-
ëè ïîâèäàòü áåëûé ñâåò...

- Ìîãëà, äà, è ïîâèäàëà... èç îêíà àâòîáóñà, â êîòîðîì ñî-
âåòñêèõ àðòèñòîâ âîçèëè èç ãîñòèíèöû â òåàòð èëè êîíöåðòíûé
çàë, ïîòîì îáðàòíî. Íàïðèìåð, çà äåñÿòü ãàñòðîëüíûõ äíåé â
Èòàëèè ìû ñìåíèëè îäèííàäöàòü ãîðîäîâ! Áûëà â Ñòîêãîëüìå, â
Áóõàðåñòå è Òóíèñå, íî è ýòè ãîðîäà òîëêîì ðàçãëÿäåòü íå óñïå-
âàëà: âûñòóïëþ – è ñðàçó â îòåëü...

- Òåïåðü ó âàñ åñòü âîçìîæíîñòü ïóòåøåñòâîâàòü, óâèäåòü
âñå êðàñîòû íå íà áåãó. Âû åå êàê-íèáóäü èñïîëüçóåòå?

- Íèêàê íå èñïîëüçóþ. Íåò íà ýòî ñèë. Îòïóñê ó ìåíÿ äâå
íåäåëè çèìîé è ÷åòûðå íåäåëè ëåòîì. Ñòàðàþñü îòäîõíóòü, ÷òî-
áû ñíîâà íà÷àòü ñ ýòèìè... âàìïèðàìè ðàáîòàòü. Çà âñå ãîäû
íèãäå, êðîìå Òóðöèè, íå áûëà. À ðÿäîì è Ãðåöèÿ, è Èòàëèÿ, è
Èñïàíèÿ – â ýòó ñòðàíó ÿ äàâíî ìå÷òàþ ïîïàñòü, ñòîëüêî èñïàí-
ñêîãî òàíöåâàëà: «Ïàõèòó», «Áîëåðî», «Êàðìåí-ñþèòó», «Äîí
Êèõîò». Î÷åíü ìíå íðàâèëèñü ýòè ïàðòèè. Ìîæåò, ó ìåíÿ â ïðî-
øëîé æèçíè ÷òî-òî èñïàíñêîå áûëî... Íî åñëè ïîåõàòü â òó æå
Èñïàíèþ ñ ýêñêóðñèåé, ïðèøëîñü áû ÷àñòî âûõîäèòü èç àâòîáó-
ñà, êóäà-òî èäòè, çà êåì-òî áåæàòü, à ÿ ýòîãî óæå íå ñìîãó, âîç-
ðàñò íå òîò.

Íî òîãäà, äîìà, ñèäÿ ïåðåä òåëåâèçîðîì, ÿ äàëà ñåáå ñëî-
âî: êàê òîëüêî îñòàâëþ ñöåíó – ïîåäó ðàáîòàòü çà ãðàíèöó. Â òî
âðåìÿ ó íàñ â òåàòðå ïðàêòè÷åñêè íå ñòàëî ðàáîòû, ìíîãèå àðòèñ-
òû óåçæàëè êòî êóäà. Íî ÿ åùå â 1995 ãîäó â ïàðå ñ Òàðèýëîì
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- Íó òàê çíàéòå: ÿ íå ìå÷òàëà ñòàòü áàëåðèíîé! Íî ïîëó÷è-
ëîñü, ÷òî â 1958 ãîäó âî Ôðóíçå ïðèåõàëà Ìàðèíà Áîðèñîâíà
Ñòðàõîâà èç ó÷èëèùà Âàãàíîâîé, õîäèëà ïî øêîëàì, íàáèðàëà
ãðóïïó äåòåé-êèðãèçîâ, áûëà òàêàÿ ïîëèòèêà â Ñîþçå - ãîòîâèòü
íàöèîíàëüíûå êàäðû, – è ÿ ïîïàëà â ýòó ãðóïïó. Îò ìàìû ÿ åùå â
äåòñòâå ñëûøàëà, ÷òî áàëåò – ýòî êàòîðæíûé òðóä, ñàìàÿ òÿæå-
ëàÿ ïðîôåññèÿ íà ñâåòå, ÷òî áàëåðèí ðàíî âûãîíÿþò íà ïåíñèþ,
îíè îñòàþòñÿ áåç êóñêà õëåáà...

- Îíà îêàçàëàñü ïðàâà.
- Íó äà. Ìîÿ ìàìà âñåãäà è âî âñåì áûëà ïðàâà. Î ñåáå îíà

òàê ãîâîðèëà: «ß íå áûòîâàÿ, íå êóõîííàÿ æåíùèíà, ÿ – óíèêàëü-
íàÿ». Âîò ó òàêîé æåíùèíû ÿ ðîäèëàñü: íå áûòîâàÿ, ê æèçíè íå
ïðèñïîñîáëåííàÿ, êàêàÿ-òî ñòðàííàÿ.

- Ïðè âñåé ñâîåé óíèêàëüíîñòè ìîãëà ëè âàøà ìàìà ïðåäâè-
äåòü, ÷òî åå äî÷ü ÿâèòñÿ â çíàìåíèòûõ áàëåòíûõ ñïåêòàêëÿõ: â
«Ñïÿùåé êðàñàâèöå» âûéäåò íà ñöåíó â ïàðòèè Àâðîðû, îêàæåò-
ñÿ íåïðåâçîéäåííîé Ñèëüôèäîé â «Øîïåíèàíå»?..

- Äà êàêàÿ òàì «íåïðåâçîéäåííàÿ»! Òàê ìîæíî ñêàçàòü ïðî
Ïàâëîâó, Óëàíîâó...

- Âñå æå ÿ, ïîñÿãàÿ íà âàøó ñêðîìíîñòü, âñïîìíþ «Ëåáåäè-
íîå îçåðî», ãäå âû – Îäåòòà-Îäèëëèÿ, à Çèãôðèä – âåëèêîëåïíûé
Áàçàðáàåâ...

- Ìû ñ ×îëïîíáåêîì òàíöåâàëè ïî÷òè äâàäöàòü ïÿòü ëåò, íàñ
Áîã ñîåäèíèë. Äà è âîîáùå ýòî áûëî âðåìÿ âçëåòà îïåðíîãî è
áàëåòíîãî èñêóññòâà Êèðãèçèè, òàêîå âðÿä ëè ïîâòîðèòñÿ. Âû æå
ñàìè âñå âèäåëè, âû ñâèäåòåëü.

- Â öåëîì ñóäèòü íå âîçüìóñü, íî ÿ íà ñàìîì äåëå ñâèäå-
òåëü òîìó, êàê çàìå÷àòåëüíî âû òàíöåâàëè ïà-äå-òðóà â «Ëåáåäè-
íîì îçåðå», êàêèìè àïëîäèñìåíòàìè âñòðå÷àëà ïóáëèêà âàøå
èñïîëíåíèå ïàðòèè Ôðèãèè â «Ñïàðòàêå», äåñÿòêè äðóãèõ ïàðòèé...
Êàê õîòèòå, íî ó âàñ â Êèðãèçèè áûëà ñëàâà, è íåìàëàÿ. À èíòå-
ðåñíî, â Òóðöèè, âàøå èìÿ ÷òî-íèáóäü ãîâîðèò ìåñòíîé ïóáëèêå?

- Áîæå ìîé, äà êîìó â Òóðöèè íóæíî çíàòü ïðî êèðãèçñêóþ
áàëåðèíó, åñëè ìåíÿ äàæå â Êèðãèçèè çàáûëè?! Íèêîãî íå èíòåðå-
ñóåò, êàêèå ïàðòèè ÿ òàíöåâàëà. Âîò âû ìåíÿ âèäåëè – âû è îöåíè-
òå.

- Ïî÷åìó áû âàì ñàìîé ïðî ñåáÿ íå ñêàçàòü? Ïóñêàé óçíàþò
êîëëåãè è ó÷åíèêè, êòî ó íèõ ïðåïîäàåò òàíåö...

- Èíîãäà êòî-òî êî ìíå ïîäîéäåò, ÷òîáû ñîîáùèòü: à âû, îêà-

- Ðàíüøå, ïîêà áûë æèâ ìóæ, åçäèëà äâà ðàçà â ãîä, çèìîé
è ëåòîì, ñåé÷àñ - òîëüêî çèìîé.

- Æèâåòå â Àíêàðå îäíà?
- Îäíà. Çäåñü æå æèâåò ñ ñåìüåé ìîÿ ìëàäøàÿ ñåñòðà Ãóëü-

ìèðà. Îíà ïèàíèñòêà, çàêîí÷èëà Ìîñêîâñêóþ êîíñåðâàòîðèþ, à
â Àíêàðå ìû ðàáîòàåì âìåñòå, â îäíîé êîíñåðâàòîðèè ïðè óíè-
âåðñèòåòå Õàäæåò-Òåïå.

- Äóìàåòå îñòàòüñÿ â Òóðöèè íàâñåãäà?
- Ìíå òðóäíî îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ. Íèêòî èç íàñ íå çíàåò,

÷òî ñ íàìè áóäåò ÷åðåç ãîä, äàæå ÷åðåç ÷àñ. Íå ëþáëþ çàãàäû-
âàòü íàïåðåä, æèâó ñåãîäíÿøíèì äíåì. Ïðîñòî æèâó è ðàäó-
þñü. È ïîâòîðÿþ ïðî ñåáÿ ñòðîêè Åñåíèíà: «Ïóñòü íà îêîøêàõ
ãíèëàÿ ñûðîñòü, / ß íå æàëåþ, è ÿ íå ïå÷àëåí. / Ìíå âñå ðàâíî
ýòà æèçíü ïîëþáèëàñü, / Òàê ïîëþáèëàñü, êàê áóäòî âíà÷àëå...».
Óòðîì, åäâà îòêðîþ ãëàçà, ãîâîðþ ñåáå: ïðîñíèñü è ïîé.

- È êàê - ïîåòå?
- Êîíå÷íî! È íå òîëüêî óòðîì. Ðóññêèå íàðîäíûå ïåñíè,

ðîìàíñû î÷åíü ëþáëþ. (Ïî̧ ò) «Óòðî òóìàííîå, óòðî ñåäîå. / Íèâû
ïå÷àëüíûå, ñíåãîì ïîêðûòûå. / Íåõîòÿ âñïîìíèøü è âðåìÿ áû-
ëîå, / Âñïîìíèøü è ëèöà, äàâíî ïîçàáûòûå...». Ýòî ó ìåíÿ îò
ìàìû. Æàëêî, ÷òî âû íå áûëè ñ íåé çíàêîìû. Åå çâàëè Ìóíæèÿ
Åðêèìáàåâà. Îíà áûëà ñîëèñòêîé íàøåãî òåàòðà. Òàëàíòëèâàÿ
ïåâèöà, êîëîðàòóðíîå ñîïðàíî, îäíà èç ëó÷øèõ èñïîëíèòåëüíèö
ïàðòèè Âèîëåòòû â «Òðàâèàòå» Âåðäè. Êàê îíà ïåëà â äóýòå ñ
Àëüôðåäîì! (Ïî̧ ò) «Ïîêèíåì êðàé, ãäå ìû òàê ñòðàäàëè, / ãäå
âñå ïîëíî äëÿ íàñ áûëîé ïå÷àëè. / Òàì ñíîâà ñ÷àñòüå íàì óëûá-
íåòñÿ / â ïðèþòå äàëüíåì ÷óæîé ñòðàíû...».

- Äóìàëà ëè îíà, ÷òî íàãàäàåò âàì ñóäüáó...
- À ñóäüáà ÷åëîâåêà íàïèñàíà ïðè çà÷àòèè, ýòî âñåì èçâåñ-

òíî. È çíàåòå, ÷òî óäèâèòåëüíî? Ìíå áûëî ïÿòü ëåò, êîãäà ÿ âïåð-
âûå óñëûøàëà ìàìó â «Òðàâèàòå», íî ïî÷åìó-òî èìåííî òà àðèÿ
âðåçàëàñü â ïàìÿòü, çàïàëà â äóøó, à íå âîò ýòà, æèçíåðàäîñò-
íàÿ (ïî̧ ò): «Íàëåéòå, íàëåéòå áîêàëû ïîëíåå è æàäíî ïðèëüíåì
ê íèì óñòàìè...» Âåðíóñü ïîñëå óðîêà â ñâîþ êâàðòèðó, âûìó-
÷åííàÿ, âñå ìûñëè ëèøü îá îäíîì: Ãîñïîäè, äàé ìíå ñèëû! –
âêëþ÷ó ðóññêîå òåëåâèäåíèå, çàçâó÷èò ìóçûêà ×àéêîâñêîãî, îíà
ìåíÿ î÷åíü áûñòðî ïðèâîäèò â õîðîøåå íàñòðîåíèå, ýíåðãèÿ âîç-
âðàùàåòñÿ... À õîòèòå, îòêðîþ âàì òàéíó?

- Îòêðîéòå, ÿ íèêîìó íå ñêàæó, âñå îñòàíåòñÿ ìåæäó íàìè.
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- Äëÿ ýòîãî íàäî áûòü ïîëèòèêîì, à ÿ íå ïîëèòèê. Ìåíÿ çâà-
ëè âñòóïàòü â êàêóþ-òî ïàðòèþ, èõ òîãäà ìíîãî ñîçäàâàëîñü, íî ÿ
ñêàçàëà, ÷òî äåëàòü ýòîãî íå íàìåðåíà, â ñâîå âðåìÿ âñå ñèëû
îòäàëà èñêóññòâó Êèðãèçèè, òàêîé è õî÷ó îñòàòüñÿ â ïàìÿòè ëþ-
äåé: ÷åëîâåêîì èñêóññòâà...

- ...çíàìåíèòîé áàëåðèíîé...
- Îïÿòü âû çà ñâîå! ß çíàìåíèòîé ñåáÿ íå ñ÷èòàþ. Ìíå ñåñ-

òðà ãîâîðèëà: «Òû êîãäà èäåøü ïî óëèöå, ñîâñåì íà áàëåðèíó íå
ïîõîæà. Âîò êîãäà èäóò áàëåðèíû Áîëüøîãî òåàòðà ïî óëèöå Ãîðü-
êîãî – òàê ñðàçó âèäíî, êòî îíè òàêèå. À ïðî òåáÿ íèêòî íå ñêàæåò:
âîí ïîøëà áàëåðèíà». Â ìîåé âíåøíîñòè íè÷åãî áàëåòíîãî íåò.
Âîëîñû íå ïðè÷åñûâàþ ãëàäêî-ãëàäêî, êàê äåëàþò áàëåðèíû, íå
îäåâàþñü êàê-òî ïî-îñîáîìó, ÷òîáû âûãëÿäåòü ñòèëüíî, íèêîãäà
íå êðàøóñü. Â ìîëîäîñòè ÷òîáû õâîñò óõàæåðîâ çà ìíîé õîäèë –
òàêîãî íå ïîìíþ. Áûëè òðîå, ÷òî çà ìíîé ïðîñòî óìèðàëè, à ÿ â
îòâåò – íîëü âíèìàíèÿ, ïîòîìó ÷òî âñåãäà áûëà çàíÿòà ðàáîòîé.
Òàê íèêîìó èç íèõ è íå ïîçâîëèëà ïðèçíàòüñÿ ìíå â ëþáâè. Êóâàí
ñäåëàë ìíå ïðåäëîæåíèå – ÿ åãî ïðèíÿëà. À áîëüøå íèêòî è íå
ïðåäëàãàë. Íåò ó ìåíÿ æåíñêîãî íà÷àëà, ïîíèìàåòå?

- Íå ïîíèìàþ è íèêîãäà íå ïîéìó. Íå íàäî íà ñåáÿ íàãîâà-
ðèâàòü. ß âàø çðèòåëü, çíàþ âàñ ÷óòü ëè íå òûùó ëåò, ìíå ñî
ñòîðîíû âèäíåå.

- Äóìàéòå, ÷òî õîòèòå. Íî ÿ áûëà è îñòàþñü ÷åëîâåêîì äó-
õîâíîãî ñêëàäà...

- ...÷òî íåïðîñòî ïðè âàøèõ íàãðóçêàõ...
- Ñ óòðà äî âå÷åðà òîëüêî íàä ýòèì è ðàáîòàþ. Âñå, ÷åìó

íàó÷èëè ìåíÿ ïåäàãîãè â ó÷èëèùå Âàãàíîâîé, ñòàðàþñü ïåðå-
äàòü ñâîèì ó÷åíèêàì. Ìîæåò, äàæå ñâåðõ ìåðû ñòàðàþñü, ñëèø-
êîì áîëüøèå òðåáîâàíèÿ ê íèì ïðåäúÿâëÿþ. Íå ïðèâûêëà ïðîñòî
òàê çàðïëàòó ïîëó÷àòü, ìîÿ ñîâåñòü äîëæíà áûòü ÷èñòà. Ìåíÿ íå
èíòåðåñóþò áûòîâûå óäîáñòâà, íàðÿäû, ìåáåëü, ãëàâíîå – ìîÿ
ðàáîòà. À ÷òî êàñàåòñÿ äóõîâíîñòè, òàê ÿ, ñëàâà Áîãó, âñþ æèçíü
òîëüêî äóõîì åäèíûì è ïèòàþñü...

- Ãîäû âàøè óæå íå ìàëûå, íàñòóïèò âðåìÿ, êîãäà ðàáîòàòü
â ïîëíóþ ñèëó âû íå ñìîæåòå, è åñëè ðóêîâîäñòâî óíèâåðñèòåòà
íå çàõî÷åò âîçîáíîâëÿòü ñ âàìè êîíòðàêò – ÷òî ñòàíåòå äåëàòü?

- Òàê ÿ âàì óæå ãîâîðèëà: æèâó ñåãîäíÿøíèì äíåì. À òàì
÷òî áóäåò, òî áóäåò. Æèçíü ïîêàæåò...

çûâàåòñÿ, èçâåñòíàÿ áàëåðèíà, ìû ïðî âàñ ÷èòàëè â Èíòåðíåòå. ß
îòâå÷àþ, ìîë, äà, ïî êðàéíåé ìåðå, áûëà íå èç ïîñëåäíèõ, – è
áîëüøå íè÷åãî. Ïîíèìàåòå, âñå â ïðîøëîì (ïîåò) – «×òî áûëî, òî
áûëî, è íåò íè÷åãî...» Ìíå ïðèøëîñü íà÷àòü æèçíü â áóêâàëüíîì
ñìûñëå ñëîâà ñ íóëÿ. Ïîìíþ, êàê ïåðåä îòúåçäîì óâèäåëà ñîí:
ìåíÿ ïðîâîæàåò ïàïà (à åãî ê òîìó âðåìåíè óæå íå áûëî â æè-
âûõ), ÿ ñîáðàëà â ÷åìîäàí ñâîè âåùè, ïîòîì ìû ñ íèì âûøëè íà
äîðîãó, ÷òîáû ïîéìàòü òàêñè, è âñå ýòî â ñóìåðêàõ, îáîðà÷èâà-
þñü íàçàä – à ÷åìîäàíà íåò; çàïëàêàëà è ãîâîðþ: «Ïàïà, ÷òî æå
ÿ áóäó äåëàòü? Âåäü â ýòîì ÷åìîäàíå âñÿ ìîÿ æèçíü!..» Ïðèëå-
òàþ â Ñòàìáóë – ó ìåíÿ â àýðîïîðòó ïðîïàäàåò ÷åìîäàí, è ÿ
îñòàþñü â áðþêàõ è ðóáàøêå. Ãîâîðþ æå: âñå íà÷èíàëà ñ íóëÿ.
Ãóëüìèðà, êîãäà ïðèåõàëà è óâèäåëà, êàê ÿ æèâó, – çàïëàêàëà. Íî
ÿ íà âñå ñìîòðåëà ôèëîñîôñêè. Ãëàâíîå âèäåëà â òîì, ÷òî çàíè-
ìàþñü ëþáèìûì äåëîì.

- Âñå æå íàïðàñíî âû ñ÷èòàåòå, ÷òî çàáûòû íà ñâîåé ðîäè-
íå. Âàñ òàì ïîìíÿò è ëþáÿò, ìîæåòå íå ñîìíåâàòüñÿ...

- Äà âû õîòü çíàåòå, ÷òî íà ìîåé ðîäèíå òâîðèòñÿ?! Ëþäè,
÷òîáû ïðîêîðìèòü ñåìüþ, ñäàþò ñâîè êâàðòèðû èíîñòðàíöàì èëè
ïîä îôèñû. Íèêòî íèêîìó íå íóæåí, îäíà ïîëèòèêà. Íàðîä íà-
ñòîëüêî ïîëèòèçèðîâàí! Âèäåëè ïî òåëåâèçîðó èëè â Èíòåðíåòå
ëèöà ëþäåé, êîòîðûå ìèòèíãóþò ïåðåä Áåëûì äîìîì? Åñëè âè-
äåëè, çíà÷èò, çíàåòå! Çâîíþ ïðèÿòåëüíèöå â Áèøêåê – ñíà÷àëà ó
íåå âåñü ðàçãîâîð òîëüêî î ïîëèòèêå, à ïîä êîíåö ãîâîðèò: «Äà, â
îáùåì, âñå íîðìàëüíî...» Íî ÿ, åñëè áû ñåé÷àñ òàì æèëà, ìîãëà
áû ñîéòè ñ óìà.

- Â âîçìîæíîñòü ïåðåìåí ê ëó÷øåìó âåðèòå?
- Ïîêà ãîñóäàðñòâåííóþ âëàñòü îñóùåñòâëÿþò ëþäè, êîòî-

ðûå äóìàþò òîëüêî î ñâîåé âûãîäå, – íå âåðþ. Íåò íàñòîÿùåãî
ëèäåðà, çà êîòîðûì ëþäè ïîéäóò. Êåì, â êîíöå êîíöîâ, îêàçàëñÿ
Àêàåâ? Îí ïåðâûé, êòî äîâåë ðåñïóáëèêó äî òàêîãî ñîñòîÿíèÿ.
Ïðè íåì â ïàðëàìåíòå îáñóæäàëñÿ âîïðîñ î òîì, ÷òîáû çàêðûòü
òåàòð îïåðû è áàëåòà... Ïîòîì ïðèøåë Áàêèåâ, åìó âîîáùå áûëî
íå äî èñêóññòâà, îí çàáîòèëñÿ ëèøü î òîì, êàê âñå âçÿòü â ñâîè
ðóêè. Â ãîäû åãî ïðàâëåíèÿ ñòðàíà íà÷àëà ñêàòûâàòüñÿ ê ôåîäà-
ëèçìó, óæå äåïóòàòû ïàðëàìåíòà ïðåäëàãàëè ðàçðåøèòü ìíîãî-
æåíñòâî. Âîò è æäó ïî÷òè øåñòíàäöàòü ëåò, êîãäà æå íàêîíåö òàì
æèçíü âîññòàíîâèòñÿ.

- Ïîïðîáóéòå ñàìè â ýòîì ïîó÷àñòâîâàòü.
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çàí íåâåäîìûì ñêóëüïòîðîì, ãëàçà ÿðêî-ãîëóáûå, è êîãäà îí «ñòðî-
èò ãëàçêè» êàêîé-íèáóäü ïðèãëÿíóâøåéñÿ åìó äåâóøêå, îíè øè-
ðîêî îòêðûòû, ãëóïîâàòî-íàèâíû, êàê ó ðåá̧ íêà; íî ýòî – àêò̧ ðñ-
êèé ïðȩ̀ ì, ýòî áåçîòêàçíîå îðóæèå Ïîëÿêîâà. Ðåäêî êòî óñòîèò
ïðîòèâ ýòîãî «îðóæèÿ». Åñëè åãî îäåòü â áåëóþ òðîéêó (ñìîêèíã),
îí áóäåò, îäèí ê îäíîìó, ïîõîæ íà Ôðåíñèñà Ãîéþ, íà êîíâåðòå
ãðàìïëàñòèíêè ýòîãî êðàñàâöà-ãèòàðèñòà. Íî ñåé÷àñ îí, êàê è ÿ,
îäåò â ðóáàøêó-êîâáîéêó.

– Êàê æå òû èç Ëüâîâà îêàçàëñÿ â Êèðãèçèè? – ñïðàøèâàþ ÿ
Ïîëÿêîâà, à ñàì ðàçãëÿäûâàþ Æàñûëê¸ëü, ëåäíèê «Áîãàòûðü» …

– ß ðàáîòàë íà íàó÷íîé ñòàíöèè îò Àêàäåìèè Íàóê ÑÑÑÐ, à
îíà ðàñïîëîæåíà ïðÿìî ó ïîäíîæèÿ Ýëüáðóñà â Áàêñàíñêîì
óùåëüå. Íàñ òàì ðàáîòàëî ÷åëîâåê 25,  ÿ è íàáëþäàòåëü è ôîòî-
ãðàô. Ìîè áîëüøèå ÷åðíî-áåëûå ôîòîãðàôèè ëó÷øèõ âåðøèí
Êàâêàçñêîãî õðåáòà: êîíå÷íî æå, Óøáà è Øõåëüäà, äà è äðóãèå,
ðàçâåøåíû ïî ñòåíàì ãîñòèíîé íà ñòàíöèè. À íàáëþäàëè ìû çà
ëåäíèêàìè Ýëüáðóñà, è íå òîëüêî Ýëüáðóñà, íî è ×å÷åòà, òàì
÷àñòû ëàâèíû ðÿäîì ñ ãîðíîëûæíîé òðàññîé, ðÿäîì ñ êàíàòíîé
äîðîãîé.

– Ñìîòðè – âîí ñóðîê ñèäèò, – îòâȩ̈ êñÿ îí, è ïðîäîëæàë:  –
Ïàðó ëåò íàçàä íà ýòîé ñòàíöèè ïðîõîäèë âñåñîþçíûé ñèìïîçè-
óì ïî ëàâèíàì. Ïðèåõàë òóäà «íà÷àëüíèê» âñåõ ëàâèí Êèðãèçèè
Ì àêñèìîâ Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷.  Óâèäåë ìîè ôîòîãðàôèè, îíè
åìó î÷åíü ïîíðàâèëèñü, íàø̧ ë ìåíÿ è ñòàë óãîâàðèâàòü ïåðåéòè
íà ðàáîòó ê íåìó â ÑÃÏ (ñíåãîìåðíî-ãèäðîãðàôè÷åñêàÿ ïàðòèÿ)
Êèðãèçñêîãî óïðàâëåíèÿ Ãèäðî-ìåòåîñëóæáû. ß ïîäóìàë è ðåøèë-
ñÿ. Òåì áîëåå, ÷òî õîòåëîñü ïîñìîòðåòü íà Õàí-Òåíãðè, ìîæåò áûòü,
íà Ïîáåäó, íà ëåäíèê Èíèëüãåê.

… Ïîêà ãîâîðèëè, ïîäîøëè ê ïåðåìû÷êå, ïëîòèíå îçåðà
Æàñûëê¸ëü. Âîäà â ýòîì íåáîëüøîì îçåðå – öâåòà ôèîëåòîâûõ
÷åðíèë. Ïðÿìî â îçåðî îïóùåí ÿçûê ëåäíèêà «Áîãàòûðü».

– Ñòðàííî, ïî÷åìó òàêîé öâåò ó âîäû? – ñïðîñèë Ïîëÿêîâ,
êàê áû ðàçìûøëÿÿ. È, ïðîäîëæàÿ ìûñëèòü âñëóõ: – Âðîäå áû
ëåäíèê òàåò, âîäà àáñîëþòíî áåñöâåòíà, íåáî òîæå ñâåòëîå, äàòü
òàêîå îòðàæåíèå íå ìîæåò. Ñòðàííî, ÷òî çà öâåò?!...

Íåòîðîïëèâî ïî áîëüøèì êàìíÿì çàâàëà ïåðåõîäèì ñ ëå-
âîãî áåðåãà íà ïðàâûé áåðåã ×îí-Êåìèíà, êîòîðûé âûòåêàåò èç-
ïîä ïëîòèíû óæå äîâîëüíî ïîëíîâîäíûì, è âîäà â í̧ ì íå ôèîëå-
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Ëåòî. 1 àâãóñòà. ß è ìîé íàïàðíèê èäåì ïî áåñêîíå÷íîìó
ãàçîíó èç ÿðêî-çåȩ̈ íîé òðàâû, ïî ïðàâîé áåðåãîâîé òåððàñå âåð-
õîâüåâ ðåêè ×îí-Êåìèí. Ìû èäåì óæå òðè ÷àñà, ñ òÿæ̧ ëûìè ðþê-
çàêàìè, íàáèòûìè ïðîäóêòàìè, ëè÷íûìè âåùàìè, ñ ïðèòîðî÷åí-
íûìè ñâåðõó ïóõîâêîé è ñïàëüíûì ìåøêîì. Èä̧ òñÿ ëåãêî, ðàäî-
ñòíî. Ïàíîðàìà ñïîñîáñòâóåò ýòîé ðàäîñòè: ñëåâà óõîäÿùèå íà-
âåðõ ê ëåäíèêàì òðàâÿíèñòûå ìîðåíû õðåáòà Àëà-Òàó, âïåðåäè
çà íåáîëüøèì îçåðîì Æàñûëê¸ëü, èç êîòîðîãî è âûòåêàåò ×îí-
Êåìèí, è áåðåò ñâîå íà÷àëî, óñòóïàìè ââåðõ óõîäÿò ãðîìàäíûå
îñëåïèòåëüíî áåëî-ãîëóáûå ëåäíèêè. Ñïðàâà íà þãå ìîùíûé õðå-
áåò Êþíãåé Àëà-Òîî, ñ ãðåáíÿ êîòîðîãî ñþäà ê ×îí-Êåìèíó ñïóñ-
êàþòñÿ äâà ñðåäíèõ ïî ðàçìåðó ëåäíèêà: Àê-Ñó çàïàäíûé è Àê-
Ñó âîñòî÷íûé, à íà ñàìîì ãðåáíå – êðàñàâèöà  âåðøèíà, ñ îãðîì-
íûìè ñíåæíûìè íàäóâàìè òàêîé áåëèçíû, ÷òî äàæå ñàìàÿ îñëå-
ïèòåëüíî áåëàÿ ïðîñòûíü  â ñðàâíåíèè ñ íåé ïîêàæåòñÿ ñåðîé.
Ñåé÷àñ ïîëäåíü, íà íåáå ÿðêî-ãîëóáîì íè îáëà÷êà. Âûñîòà ãäå-òî
3000 ìåòðîâ, ïðîõëàäíûé, íåæíûé âåòåðîê ëàñêàåò òåëî.

Ìû ìîëîäû, íàì ïî 30 ñ íåáîëüøèì, ìû â õîðîøåé ñïîðòèâ-
íîé ôîðìå, àêêëèìàòèçèðîâàíû. Êàæåòñÿ, ÷òî òàê âîò ìîæåì èäòè
äî áåñêîíå÷íîñòè, íå îòðûâàÿ ãëàç îò êðàñîòû, ÷òî íàñ îêðóæàåò,
è íåòîðîïëèâî áåñåäóÿ.

Ìîé íàïàðíèê Îëåñü Ïîëÿêîâ, ÷óòü âûøå ñðåäíåãî ðîñòà,
ñâåòëîâîëîñ, ñ ðûæåâàòîé êóð÷àâîé áîðîäêîé, ñ ëèöîì êðàñàâ-
öà, îñîáåííî íîñ, ïðÿìîé ñëåãêà çàîñòðåííûé, èäåàëüíî âûðå-
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÷òî ÿ â ñâîå âðåìÿ îêîí÷èë â Òàøêåíòå ãèäðî-ìåòåîðîëîãè÷åñêèé
òåõíèêóì.

Ïî÷åìó ìíå ëåãêî äûøèòñÿ è ÿ èäó â ãîðàõ íà âûñîòå 3000
ìåòðîâ êàê ïî ðàâíèíå? Çàíèìàþñü ñïîðòîì ñ þíîñòè: áàñêåò-
áîë, ãîðíûå ëûæè, àëüïèíèçì, ãîíî÷íûé âåëîñèïåä, ñ êîòîðîãî
íå ñëàæó âåñü ãîä.

Âå÷åðååò. Ñîëíöå áûñòðî ñêàòûâàåòñÿ ê ãðåáíÿì ãîð, ñêîðî
è ñïðÿ÷åòñÿ çà íèìè. À ñóìåðêè â ãîðàõ íàñòóïàþò áûñòðî, çíàþ
ïî îïûòó.

– Êàê äûøèòñÿ? – ñïðàøèâàþ Ïîëÿêîâà.
– Õîðîøî äûøèòñÿ! – îòâå÷àåò îí ñ óëûáêîé. – Ýòî íå Ëüâîâ,

îòêóäà ÿ ðîäîì. Õîòÿ òàì ðÿäîì Êàðïàòû, ëåñèñòûå, íåâûñîêèå.
Íî íåò â òåõ ãîðàõ òàêîãî çàâîðàæèâàþùåãî âåëèêîëåïèÿ!...

Ëåäíèê, ê êîòîðîìó ìû ïðèáëèæàåìñÿ, ðàñò¸ò, îí óæå âè-
äåí äî ñàìîãî ãðåáíÿ, âñå åù̧  ñâåðêàþùåãî íà ñîëíöå. À ëåä-
íèê, íàäî ñêàçàòü, ñòðàííûé… Âîò ðÿäîì äâà ëåäíèêà, â îä-
íèõ êëèìàòè÷åñêèõ óñëîâèÿõ, íà îäíîé âûñîòå, îáà ïèòàþòñÿ
îò îáëàêîâ, îáðàçóþùèõñÿ çà ãðåáíåì íà Èññûê-Êóëå. Íî ïî-
÷åìó îäèí èç íèõ, Àê-Ñó âîñòî÷íûé, – ñïèò, òàåò è äàæå ïîíåì-
íîãó îòñòóïàåò, à âòîðîé, Àê-Ñó çàïàäíûé, âñåãî â ïîëóêèëî-
ìåòðå îò íåãî, íåîæèäàííî âûðîñ íà 30 ìåòðîâ, ÿçûê åãî ñïîëç
âíèç â äîëèíó. Ïî÷åìó? À âîò íà ýòîò-òî âîïðîñ è äîëæíû îò-
âåòèòü  ñ ïîìîùüþ íàáëþäåíèé ãëÿöèîëîãîâ. Íà ëåäíèêå óæå
ñèäÿò ÷åòâåðî çèìîâùèêîâ, êîòîðûõ íàì ïðåäñòîèò ñìåíèòü.
Âûñîòà óæå ãäå-òî 3500. Òðàâû ñòàëî ìåíüøå, îíà ïîáëåêøåãî,
ïîæóõëîãî îñåííåãî öâåòà. Ñóðêîâ íåò, îñòàëèñü âíèçó. Âèäè-
ìî çäåñü ìàëî êîðìà. Äûøàòü ñòàëî òðóäíåå, ÷àñòî îñòàíàâ-
ëèâàåìñÿ.

– À ãäå òû óæå ïîáûâàë îò ÑÃÏ?
– Êîìàíäèðîâêè ðàçíûå áûëè. Áûë íà Òþÿ-Àøó ñåâåðíàÿ,

Òþÿ-Àøó þæíàÿ, ýòî òà êîòîðàÿ íàä ïîðòàëîì òóííåëÿ ñ þãà.
– Çíàþ. ß òàì èçðåäêà êàòàþñü â àïðåëå ìåñÿöå íà ãîðíûõ

ëûæàõ, êîãäà íà Îðóó-Ñàå, ìîåé ðîäíîé ãîðíîëûæíîé áàçå, óæå
íåò ñíåãà, à íà Òþÿ-Àøó ïî óòðàì âåëèêîëåïíûé, – ïîäõâàòûâàþ
ÿ ðàçãîâîð, âñïîìèíàÿ ïðåëåñòè àïðåëüñêîãî êàòàíèÿ, êîãäà òðàññà
äëèíîé 7 êì, øèðèíîé îò 100 äî 300 ìåòðîâ, à ôèðí òàêîé ïëîò-
íûé, êàê àñôàëüò. ×àñîâ ñ 12 êàòàòüñÿ óæå íåëüçÿ. Îïàñíî. Òîí-
êèé ñëîé ôèðíà óæå êîå-ãäå ïîäòàÿë, ìîæíî è ïîëîìàòü íîãè, åñëè
íîñîê ëûæè ïîïàä̧ ò ïîä ñíåæíóþ êîðêó è çàêëèíèò ëûæó, êàê â
êàïêàíå…

òîâîãî, à êðàñèâîãî áëåäíî-ãîëóáîâàòîãî öâåòà, öâåòà ïðîçðà÷íî-
ãî áåðèëëà – àêâàìàðèíà.

Ïóòü íàø ëåæèò ââåðõ ÷åðåç ìîðåíû íà ëåäíèê Àê-Ñó çà-
ïàäíûé, òîò êîòîðûé ñïðàâà, à ñëåâà – îòäåë¸ííûé íåáîëüøèì
ñêàëüíûì ãðåáåøêîì-âîäîðàçäåëîì Àê-Ñó âîñòî÷íûé. Èìåííî ïî
íåìó ïðîõîäèò òðîïà òóðèñòîâ Àëìà-Àòà–Àíàíüåâî. Ãäå-òî â ñå-
ðåäèíå ëåäíèêà, íà åãî ïðàâîì ñêàëüíîì áîðòó, ïåðåâàë*.

Íî íàì – íà Àê-Ñó çàïàäíûé. Âðåìÿ óæå 16 ÷àñîâ. Íàäî
ïîäíÿòüñÿ ïî çåë¸íûì ìîðåíàì íà âûñîòó 3600, ãäå íàñ æäóò
÷åòâåðî çèìîâùèêîâ, ãäå ìåòåîïëîùàäêà, ãäå íåáîëüøîé óþò-
íûé ïàëàòî÷íûé ëàãåðü, ãäå ëåäíèê â ïÿòèäåñÿòè ìåòðàõ îò ïàëà-
òîê. Ìû ïîêà âñåãî ýòîãî íå âèäåëè, à òîëüêî ïðîèíñòðóêòèðîâà-
íû: ãäå? ÷òî? ÷åãî? êòî? Íàñ ïîäâåçëà â÷åðà ñëóæåáíàÿ ìàøèíà
èç Ôðóíçå ïðÿìî äî ãåîëîãîâ, ñòîÿùèõ íà áåðåãó ×îí-Êåìèíà.
Äàëüøå äîðîãè íåò. Òàì ìû åëè óõó èç ìàðèíêè è ôîðåëè, ïðîãî-
âîðèëè ñ ãåîëîãàìè äî ïîëóíî÷è. Èíòåðåñíûå ëþäè. Äîáðûå, ñïî-
êîéíûå. Çíàòîêè ÷åãî-òî òàêîãî, ÷òî íàì íå äàíî çíàòü: î íåäðàõ
Çåìëè, î ìèíåðàëàõ, î ïîðîäàõ, î âîçðàñòå ïîðîä…

Îò÷¸òëèâî îáîçíà÷àëàñü òðîïà, èäóùàÿ ââåðõ íà ëåâûé
ëåäíèê. Âåðîÿòíî, ýòî è åñòü ïóòü â Àíàíüåâî, ÷àñòü ïóòè. Íî íàì
íàäî ïðàâåå. Èä̧ ì ïî íåêðóòûì, êàêèì-òî ìÿãêèì ïîä íîãàìè
ìîðåíàì. Ìíîãî ñóðêîâ. Îíè òî çäåñü, òî òàì, ñâèñòÿò, ïðåäóï-
ðåæäàÿ äðóã äðóãà î ïðèøåëüöàõ. Ìû èõ âèäèì. Ñòîÿùèõ ñòîë-
áèêîì íà çàäíèõ ëàïàõ è ñ ëþáîïûòñòâîì ãëÿäÿùèõ íà íàñ. Ìåõ
ó íèõ ñâåòëî-êîðè÷íåâûé, çîëîòèñòûé, ãóñòîé.

ß ìóçûêàíò, à íå ãëÿöèîëîã. Ðàáîòàþ â ìóçûêàëüíîì ó÷èëè-
ùå. Ïðåïîäàþ ñòðàííûå äëÿ íåïîñâÿù¸ííîãî ïðåäìåòû:
ñîëüôåäæî è ãàðìîíèþ. Äèñöèïëèíû, îñíîâîïîëàãàþùèå äëÿ
ëþáîãî ìóçûêàíòà. Åù̧  ó ìåíÿ îðêåñòð ðóññêèõ íàðîäíûõ èíñò-
ðóìåíòîâ, ãäå ñ ïåðâîãî ñåíòÿáðÿ íà÷èíàþò çàíèìàòüñÿ ñ íóëÿ,
íå çíàÿ èíñòðóìåíòîâ, ñòóäåíòû. À ê êîíöó ãîäà îðêåñòð óæå çâó-
÷èò è çâó÷èò êðàñèâî, è äàæå àêêîìïàíèðóåò â êîíöåðòàõ ñîëèñ-
òàì, ïåäàãîãàì è ñòóäåíòàì. Óñòàþ çà ãîä. Âûìîòàí. À â èþëå-
àâãóñòå ó ìåíÿ îïëà÷èâàåìûé îòäûõ. Íî â ãîðîäå íå îòäîõí̧ øü.
Ïîýòîìó ÿ ñõîäèë ê Ìàêñèìîâó â ÑÃÏ è ïîïðîñèë åãî ïðèíÿòü
ìåíÿ íà ëåòî ãëÿöèîëîãîì. Îí áåð̧ ò ìåíÿ îõîòíî, òàê êàê çíàåò,

* Áåðåãà ðåê è ëåäíèêîâ îïðåäåëÿþòñÿ âíèç ïî òå÷åíèþ (ïðèì. àâòî-

ðà).
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òîì, ïîçæå, ìû âñòðå÷àëèñü íà ìåòåîñòàíöèè Àëà-Àð÷à, ÷òî ðÿ-
äîì ñ àëüïëàãåðåì Àëà-Àð÷à, è âñåãäà ÿ âèäåë Ìèøó âÿæóùèì
òîëñòåííûå øåðñòÿíûå íîñêè-äæóðàáû, êîòîðûå îí ïîòîì äàðèë
çèìîâùèêàì è äðóçüÿì-àëüïèíèñòàì. Åñòü è ó ìåíÿ åãî ïîäàðîê,
íî ýòî áóäåò ãîðàçäî ïîçæå.

ß çíàë, ÷òî è íà ìíîãîäíåâíûõ âîñõîæäåíèÿõ ÷àñòî íå õâà-
òàåò ïðîäóêòîâ. À ñåé÷àñ íàäî óæèíàòü. ×àéíèê óæå íà îãíå. Ðàñ-
ïàêîâûâàåì ñ Ïîëÿêîâûì ðþêçàêè, äîñòà¸ì ïðîäóêòû.  Íàðåçà-
åì õëåáà, êîëáàñû, äîñòàåì ñàõàð, áóòûëêó âîäêè, êîòîðóþ ìû
âçÿëè íà ñëó÷àé ïðîñòóäû (êàê ëåêàðñòâî). Íî êàêîå òàì ëåêàð-
ñòâî! Êîãäà òàêàÿ êîìïàíèÿ õîðîøèõ ðåáÿò ... ×àéíèê çàêèïåë
áûñòðî, òåì áîëåå, ÷òî íà ýòîé âûñîòå âîäà çàêèïàåò íå ïðè 100
ãðàäóñàõ, à ãðàäóñîâ íà 20 íèæå. Âîäà ïðàêòè÷åñêè äèñöèëèðî-
âàííàÿ, ïðÿìî èç ëåäíèêà.

Ñåëè, êòî íà ÷òî ìîã ñåñòü, âûïèëè ïî ãëîòî÷êó, çàêóñèëè,
ñòàëè ïèòü ÷àé ñ ñàõàðîì è ïå÷åíüåì. Ïàøà Ñîëîäêîâ,  ñòàðøèé
èç ðåáÿò ïî äîëæíîñòè è ïî âîçðàñòó, îí æå èíæåíåð ÑÃÏ, äîáðî-
äóøíûé, âûñîêèé è ïîëíîâàòûé, ñ êðóãëûì äîáðûì ëèöîì è ïóõ-
ëûìè ãóáàìè ãîâîðèò:

– Íå çíàþ, êòî èç âàñ áóäåò çäåñü ñòàðøèì, íî èíñòðóêòè-
ðóþ. Íàáëþäåíèÿ íà ìåòåîïëîùàäêå â 8.00 è 20.00 åæåäíåâíî.
Êíèæêó íàáëþäåíèé ÿ îñòàâëÿþ. Âû íå íîâè÷êè, çíàåòå, ÷òî çà
ïðèáîðû â áóäêå, êàê ñ íèìè îáðàùàòüñÿ, êàê èçìåðÿòü ïî ôëþ-
ãåðó ñêîðîñòü è íàïðàâëåíèå âåòðà. Àòëàñ îáëàêîâ òîæå íà ñòîëå.
Çàïèñûâàéòå òèï îáëàêîâ, åñëè îíè áóäóò. À, ãëàâíîå, – îäèí ðàç
â íåäåëþ âûõîäèòå íà ëåäíèê, áåð̧ òå ñ ñîáîé ëåäîáóð, ñíåãî-
ìåðíóþ ðåéêó è, ïðîìåðèâ êàæäóþ èç 70 ðååê, çàáóðåííûõ â ȩ̈ ä
íà ïðîäîëüíîì è íà ÷åòûð̧ õ ïîïåðå÷íûõ ïðîôèëÿõ, çàáóðèòå âñå
70 ðååê íà ãëóáèíó âûòàèâàíèÿ. Îíà çà íåäåëþ ñîñòàâèò ïðèáëè-
çèòåëüíî 30 ñì. Âņ̃  ýòî êîíå÷íî, äîêóìåíòèðóåòå. Â ïÿòè ìåòðàõ
îò ÿçûêà ëåäíèêà, òàì, ãäå èç ãðîòà âûòåêàåò ðå÷êà, ïåðåáðîøåí
ìåòàëëè÷åñêèé ìîñòèê. Æåëàòåëüíî ðàç â íåäåëþ èçìåðèòü ðàñ-
õîä âîäû â ðåêå. Êàê ïîëüçîâàòüñÿ âåðòóøêîé, êàê å̧  ïîäêëþ-
÷àòü ê áàòàðåÿì è çâîíêó, íàäåþñü, çíàåòå.

Ìàòåðèàë, êîòîðûé âû ïîëó÷èòå, âàæåí, áåç íåãî «ïóëüñà-
öèÿ» Àê-Ñó çàïàäíîãî íåîáúÿñíèìà. Ïîêà íåîáúÿñíèìà. ß, âî
âñÿêîì ñëó÷àå, òàê è íå ïîíÿë ïðè÷èí ñïîëçàíèÿ íà 30 ì â ãîä.

– Íàâåðíîå, Ȩ̈ øà è áóäåò ãëàâíûì èç íàñ, îí âņ̃  æå ïðî-
ôåññèîíàë, – òî ëè åõèäíî, òî  ëè ñåðü̧ çíî áóðêíóë Îëåñü.

Âņ̃ . Ïîñëåäíÿÿ ìîðåíà. Ìû íà å̧  âåðøèíå. Óæå âèäíî ïà-
ëàòêè, ëàãåðü, ìåòåîïëîùàäêó. ×åòâåðî ïàðíåé ñòîÿò, ñìîòðÿò â
íàøó ñòîðîíó. Æäóò. Ñîëíöå óøëî çà ãðåáåíü.

Êàê-òî ñðàçó è íåîæèäàííî äîõíóëî òàêèì õîëîäîì îò ëåä-
íèêà, ÷òî â íàøèõ ðóáàøå÷êàõ, äà åù̧  ñ ìîêðûìè îò õîëîäà
ñïèíàìè, ñòàëî íåóþòíî è õîëîäíî. Íóæíî áûëî ñåé÷àñ æå ðå-
øèòü: – èëè äîáåæàòü äî ïàëàòîê è òàì ïåðåîäåòüñÿ â ò̧ ïëûå
ñâèòåðà, èëè ýòî ñäåëàòü ñåé÷àñ æå. Ïðîñòóäèòüñÿ çäåñü íà ëåä-
íèêå, çíà÷èò ñîðâàòü íàáëþäåíèÿ, äà è íà ìåäèöèíñêóþ ïîìîùü
çäåñü òðóäíî ðàññ÷èòûâàòü. Çíà÷èò, ëó÷øå ïåðåîäåòüñÿ íåìåä-
ëåííî. Ìû ñ Ïîëÿêîâûì  ñáðàñûâàåì ðþêçàêè, äîñòà¸ì ïðèïà-
ñ¸ííûå ñâåðõó ñâèòåðà è ñíÿâ ìîêðûå ðóáàøêè áûñòðî îäåâàåì
èõ. Òåëî ñðàçó æå íà÷àëî ñîãðåâàòüñÿ.

Èä̧ ì âíèç ñ ìîðåíû ê ëàãåðþ. Íàäâèãàþòñÿ ñóìåðêè. Íàäî
ïîòîðîïèòüñÿ. Óáûñòðÿåì øàã. Âîò è òå, êòî íàñ æä̧ ò.  Çäîðîâà-
åìñÿ, ïîæèìàåì âñåì ðóêè. Ðåáÿòà â  âîçðàñòå îò 20 äî 40. Çà-
ðîñøèå,  ðàçíîãî ðîñòà è êîìïëåêöèè, íî ÷òî ñäåëàëî èõ ïîõîæè-
ìè äðóã íà äðóãà, òàê ýòî îáãîðåâøèå ëèöà, äàæå íå çàãîðåâøèå,
à îáóãëåííûå íà ñîëíöå, íà ñíåãó, íà ëüäó ëèöà. È åù̧  – îíè âñå
ðàäîñòíî óëûáàëèñü.  Îíî è ïîíÿòíî. Îíè óñòàëè îò ëåäíèêà, ýòî-
ãî «ìîðîçèëüíèêà», ê òîìó æå – íåìîãî! È òåïåðü ìîãóò âîçâðà-
ùàòüñÿ  äîìîé, ê ñåìüÿì, â öèâèëèçàöèþ – òàêóþ äàȩ̈ êóþ è
òàêóþ æåëàííóþ. Ãäå åñòü òåïëî, óþò, ëåòî, àðáóçû, áàíÿ, äà ìàëî
ëè òàì ïðåëåñòåé. Çàâòðà äîìîé.

Ñòðåìèòåëüíî, êàê ýòî áûâàåò â ãîðàõ, ñóìåðêè ïðåâðàùà-
ëèñü â íî÷ü. Õîëîä îò ëåäíèêà óñèëèâàëñÿ, ñòàëî çÿáêî äàæå â
ñâèòåðàõ. Âñå ïîøëè â áîëüøóþ, ïðîñòîðíóþ, áðåçåíòîâóþ ïàëàò-
êó, ãäå óæå ãîðåëà êåðîñèíîâàÿ ëàìïà è êòî-òî èç ðåáÿò ðàçæèãàë
ïå÷êó-áóðæóéêó. Ïå÷êà ðàáîòàëà íå íà äðîâàõ, êîòîðûõ íà ýòîé
âûñîòå íåò, à íà ãàçå îò áîëüøîãî ãàçîâîãî áàëëîíà. Ðÿäîì ñòîÿë
ñòîë. Îí áûë íàïîëîâèíó çàâàëåí ïðèáîðàìè è äîêóìåíòàìè, à
íàïîëîâèíó ïîñóäîé: êðóæêè, ëîæêè, òàðåëêè – âņ̃  òùàòåëüíî ïî-
ìûòî. Íèêàêèõ íàð íå áûëî, áûëè âäîëü ñòåí íà ïîëó ïîñòåëåíû
êóñêè òîëñòîé êîøìû, à íà íèõ – ñïàëüíûå ìåøêè ðåáÿò. «Ýòî è
áóäåò íàøèì äîìîì íà áëèæàéøèé ìåñÿö», – ïîäóìàë ÿ.

– À ó íàñ óæå òðîå ñóòîê íåò åäû, êðîìå ëåï̧ øåê è ÷àÿ áåç
ñàõàðà, – ñêàçàë îäèí èç ðåáÿò – Ìèøà Àéçèí. Ïàðåíü ëåò 40,
ñìóãëûé êàê öûãàí, ñ ÷̧ ðíûìè êóð÷àâûìè âîëîñàìè è áîðîäîé, ñ
÷¸ðíûìè ãëàçèùàìè, êîòîðûå ìíå ñðàçó æå çàïîìíèëèñü. È ïî-
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òàþò â óïðàâëåíèè ðÿäîì ñ òîáîé.  Ñ÷èòàé ïîëóïðàâëåíèÿ – âñå
ñâîè!

Ãðÿíóë ñìåõ, âåñåëûé, îçîðíîé.
Îíè óøëè â ÷åòâåðòü âîñüìîãî. Ìû äàëè èì â äîðîãó áóëêó

õëåáà è áàíêó ìÿñíûõ êîíñåðâîâ. Õîòåëîñü áû áîëüøå, íî... Èíà-
÷å íå ïðîòÿíåì. È ÷òî äåëàòü, åñëè ïðîäóêòîâ íå õâàòèò? Êòî íàñ
íàêîðìèò? Êàê ðàáîòàòü ãîëîäíûì?

Âîò ìû è îñòàëèñü âäâî̧ ì. Ñ ÷åãî íà÷àòü? ß âçÿë êíèæêó
íàáëþäåíèé è ïîø̧ ë íà ìåòåîïëîùàäêó.

Ñêëîíû ãîð ïîñòåïåííî ðîçîâåþò îò âîñõîäÿùåãî ñîëíöà.
Âåðøèíà íà ãðåáíå, íàä ëåäíèêîì, êîòîðûé åù̧  â òåíè, óæå îñ-
âå ùåíà ñîëíöåì – ñâåðêàåò, ïðèâëåêàåò ñâîåé ìîùüþ è êðàñî-
òîé. Ðÿäîì ÿçûê ëåäíèêà – ýòî ñòåíà âûñîòîé ìåòðîâ 20 è øèðè-
íîé îò áîðòà äî áîðòà áîëåå 200 ìåòðîâ. ß ìîë÷à ñìîòðþ íà íåãî,
îí íà ìåíÿ – õîëîäíûì ðàâíîäóøíûì âçãëÿäîì.

– ×åãî òåáå íàäî, ÷åëîâåê?  ß çäåñü æèâó òûñÿ÷åëåòèÿ ñâî-
åé íåòîðîïëèâîé æèçíüþ, à òû, êîçÿâêà, òîëüêî ìèã, ïî íàøèì
ìåðêàì. Òàê ÷åãî òåáå îò ìåíÿ íàäî?

– À ÿ õî÷ó ïîíÿòü òâîþ æèçíü, îñìûñëèòü. ×åãî ýòî òû âäðóã
ñïîëç çà ãîä íà 30 ìåòðîâ? ×òî-òî íå òàê ñ òâîèì çäîðîâüåì. Äà è
íå îäèí òû òàêîé. Åñòü åù̧  ëåäíèê Ìåäâåæèé  íà Ïàìèðå. Òàê
âîò, îí çà ãîä  èíîãäà ñïîëçàåò íà 100 ìåòðîâ, ïåðåãîðàæèâàåò
ðå÷êó, îáðàçóåò ó ÿçûêà ïîäïðóäíîå îçåðî, ñîçäà̧ ò îïàñíîñòü
íèæåëåæàùèì ïîñ¸ëêàì, äà è ãåîëîãàì, ÷òî äîáûâàþò ãîðíûé
õðóñòàëü íåäàëåêî îò íåãî. Ìíå âàæíî ïîíÿòü ïðè÷èíó òâîåãî
ïîâåäåíèÿ... Òàê ÿ äóìàë, ïðîâîäÿ íàáëþäåíèÿ.

Ìèíèìàëüíàÿ òåìïåðàòóðà íî÷üþ áûëà –1. Ñåé÷àñ +6. Ïî-
ìåíÿë ëåíòó íà ñàìîïèñöå ãèãðîãðàôà, âçâ̧ ë ìåõàíèçì. Ïîëÿêîâ
ðÿäîì, ñìîòðèò, ÷òî ÿ äåëàþ, íå âìåøèâàåòñÿ, íî âäðóã êàê çàî-
ð̧ ò âî âņ̃  ãîðëî:

– Ïî – ëÿ – êî – î – îâ!!!
Îò íåîæèäàííîñòè ÿ âçäðîãíóë, óäèâë¸ííî è îñóæäàþùå

ìåòíóë íà íåãî âçãëÿä.
– îâ – îâ – îâ – îâ, çàòèõàÿ, îòâåòèëè ñêëîíû ýõîì.
– ×åãî îð̧ øü? –ñïðîñèë ÿ åãî.
– Õîðîøî êàê âîêðóã! Çàõîòåë ïðîâåðèòü:  åñòü ëè çäåñü ýõî,

– îòâåòèë îí, ñêàëÿñü â áåëîçóáîé áîðîäàòîé óëûáêå.
– Ïîçäðàâëÿþ Âàñ, òîâàðèù Ïîëÿêîâ, ñ íà÷àëîì íàó÷íûõ

ðàáîò íà ëåäíèêå Àê-Ñó  çàïàäíûé, – äóðà÷àñü, êàê è îí, ïðîêðè-

– Õîðîøî, íå âîçðàæàþ. Ðàáîòó âñþ çíàþ, äåëàë íå ðàç,
ïîñòàðàåìñÿ îòäåæóðèòü íîðìàëüíî, – ñîãëàñèëñÿ ÿ, íàäåÿñü
ïîäðóæèòüñÿ ñ ýòèì ëåäÿíûì ìîíñòðîì.

– Íó ÷òî, ðåáÿòà, çàâòðà ðàíî óõîäèì, äàâàéòå ëîæèòüñÿ
ñïàòü…

Ïîòåñíèëèñü, ëåãëè ïîïëîòíåå äðóã ê äðóãó íà êîøìå.
ß áûñòðî çàñíóë. Ñêàçûâàëîñü äíåâíîå ïóòåøåñòâèå, ìà-

ëåíüêîå âîñõîæäåíèå. Òàêæå áûñòðî çàñíóë è Ïîëÿêîâ. Ñîí áûë
áåçìÿòåæåí è ñëàäîê,  òåì áîëåå â ïóõîâîì ñïàëüíîì ìåøêå.
Òåïëî è óþòíî, õîòÿ ÿ ÷óâñòâîâàë, êàê ñáèâàëîñü äûõàíèå, ïîêà ÿ
óñòðàèâàëñÿ â ñïàëüíèêå, è êàê äîëãî ïîòîì îíî ñòàáèëèçèðîâà-
ëîñü. Âņ̃  æå 3600 – ýòî óæå âûñîòà.

Ðàííåå óòðî, ÷àñîâ øåñòü. Ðåáÿòà íà÷àëè ïðîñûïàòüñÿ, âî-
çèòüñÿ, îäåâàòüñÿ è ñòàâèòü íà ãàç ÷àéíèê. Èì íàäî óéòè ïîðàíü-
øå: ïóòü â Ãðèãîðüåâêó è íå áëèçêèé, è íå ȩ̈ ãêèé,  îñîáåííî ÷åðåç
ïåðåâàë íà ëåäíèêå Àê-Ñó âîñòî÷íûé. Ïðîñíóëèñü è ìû ñ Ïîëÿ-
êîâûì, õîòÿ è íåäîñïàëè.

Õîëîäíî. Ãäå-òî ðÿäîì æóð÷èò ðå÷êà; ñîëíöå åù̧  íå âñòà-
ëî. ß âûøåë èç ïàëàòêè. Íà íåáå íè îáëà÷êà, îíî ãîëóáîå, ÷èñ-
òîå, êàê áóäòî åãî ïîìûëè è ïîäñèíèëè. Äî ÿçûêà ëåäíèêà òàê
áëèçêî îò ïàëàòêè, ÷òî ÿ ïîõîëîäåë îò ìûñëè:  à ÷òî åñëè ÷àñòü
ëüäà îáâàëèòñÿ íà íàø ëàãåðü? Ðÿäîì ñ áîëüøîé ïàëàòêîé –
ìàëåíüêàÿ. Îíà êàê ñêëàä îáîðóäîâàíèÿ. Íåâäàëåêå ìåòåîïëî-
ùàäêà: áóäêà íà âûñîêîé ïîäñòàâêå, ðÿäîì íà ñòîëáå âûñîòîé
ìåòðà ïîëòîðà – ãåëèîãðàô, ìà÷òà ôëþãåðà, ñ òóãî íàòÿíóòûìè
òðîñàìè-îòòÿæêàìè. Îí ñåé÷àñ ïîêàçûâàåò ñëàáûé þæíûé âåòå-
ðîê ñ ãðåáíÿ, ñ ëåäíèêà âíèç â äîëèíó. Âñå ðåáÿòà âûâàëèëèñü
èç ïàëàòêè, çäîðîâàþòñÿ, ðàçìèíàþò òåëî, îãëÿäûâàþò îêðåñò-
íîñòè. Øóòêè, ïîäíà÷êè, óìûâàíèå â ëåäÿíîé âîäå, õîðîøåå íà-
ñòðîåíèå è ðàäîñòü íà ëèöàõ. Õîðîøèå ðåáÿòà. Æàëü ðàññòà-
âàòüñÿ, íî íàäî õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî ïðîäóêòîâ íà òàêóþ îðàâó
õâàòèò îò ñèëû äíÿ íà òðè.

Ïü̧ ì ÷àé. È Ïàøà ãîâîðèò:
– Àȩ̈ øà, à ÿ âñïîìíèë òåáÿ. ß âèäåë òâîè óðîêè èãðû íà

ãèòàðå ïî Êèðãèçñêîìó òåëåâèäåíèþ. Âåäü ÿ íå îøèáñÿ? È åù̧
âåäü òâîé òåñòü Æóêîâ Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷? Îí âåäü ðàáîòàåò ó
íàñ èíæåíåðîì â ÑÃÏ?

Â ýòîì æå øóòëèâîì òîíå ÿ îòâå÷àþ:
– È íå òîëüêî Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷, íî è ò̧ ùà, è æåíà ðàáî-
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ðåäêà êàçàëîñü, ÷òî íàñ íà ïëàíåòå òîëüêî äâîå; è ïî ñîñåäñòâó
ëåäíèê – õîëîäíûé, ìðà÷íûé, ìîë÷àëèâûé.

Íà 7-é äåíü âïåðâûå  ïîøëè íà ëåäíèê, ÷òîáû ïðîìåðèòü
ðåéêè íà ïðåäìåò âûòàèâàíèÿ è çàáóðèâàíèÿ.

Óòðî, ïîçàâòðàêàëè. Â ìàëåíüêîé ïàëàòêå íàøëè ëåäîáóð,
ñíåãîìåðíóþ ðåéêó. Õîðîøî, ÷òî êòî-òî ïîçàáîòèëñÿ îá îáóâè. Òàì
æå íà âûáîð áûëè èëè êèðçîâûå ñàïîãè èëè áîòèíêè âèáðàì äëÿ
ïîõîäà íà ȩ̈ ä. Âåäü ìû ïðèøëè íà ëåäíèê â êðîññîâêàõ, à â íèõ
ïî ëüäó äîëãî íå ïðîõîäèøü.

Îò ïàëàòîê âäîëü ïðàâîãî áîðòà ñòàëè èñêàòü ìåñòî ïîäú̧ -
ìà íà ÿçûê ëåäíèêà. Ñëåâà êðóòûå ñêàëû, ñïðàâà ñòåíà ëüäà.
Òîëüêî ÷åðåç 100 ìåòðîâ îò ëàãåðÿ íàøëè íàêëîííóþ ïîëî÷êó,
âûâîäÿùóþ íà ëåäíèê. Âñêàðàáêàëèñü.

Ïîòðÿñàþùàÿ ïàíîðàìà! Ââåðõ óõîäÿùèé óñòóïàìè ÿçûê
ëåäíèêà, ðàçîðâàííûé òðåùèíàìè îò áîðòà äî áîðòà, ñëåâà è ñïðà-
âà ñêàëüíûå ðûæåâàòûå ñòåíû, â âåðõíåé òðåòè êðóòîé âçȩ̈ ò ñ
îãðîìíûìè ñíåæíûìè ïîäóøêàìè, ñ çàìóðîâàííûìè òðåùèíàìè
è, íàêîíåö,  êðàñàâèöà âåðøèíà ñî ñíåæíî-ëåäîâîé ïèðàìèäîé –
ãðîçíîé ïðèòÿãèâàþùåé è çàâîðàæèâàþùåé.

 Îò íà÷àëà ÿçûêà ëåäíèêà èäóò  çàáóðåííûå â ȩ̈ ä ðåéêè:
ïðîäîëüíûé è ïîïåðå÷íûé ïðîôèëÿ. Òðåùèí âðîäå áû íåò, çíà-
÷èò íåò îïàñíîñòè ïðîâàëèòüñÿ â îäíó èç íèõ. Òåì áîëåå ýòî íàì
ñîâñåì íè ê ÷åìó. Âåäü ìû íå âçÿëè âåð̧ âêè, ÷òîáû ñâÿçàâøèñü,
ñòðàõîâàòü äðóã äðóãà. ß ñïîêîéíî îñìîòðåë ïîâåðõíîñòü ëüäà,
è ìû íà÷àëè îäíó çà äðóãîé èçìåðÿòü âûñîòó òîð÷àùåé íàäî
ëüäîì ðåéêè è òóò æå âíîâü çàáóðèâàòü å̧ .

Áóðèëîñü ïîíà÷àëó ëåãêî, ïîòîì ïîñëå 30-40 ðåéêè òðóä-
íåå, ñ îäûøêîé, à ïîñëåäíèå 10 òàê è âîâñå ñ áîëüøèìè îñòàíîâ-
êàìè.

Âņ̃  æå 3600 – ýòî óæå âûñîòà! Çà âņ̃  âðåìÿ ðàáîòû ìû
ïî÷òè íå ðàçãîâàðèâàëè, åñëè íå ñ÷èòàòü íåîáõîäèìûõ ôðàç:

– 10 ðåéêà – 110 ñì, ïîñëå çàáóðèâàíèÿ 82 ñì
– 21 ðåéêà – 118 ñì, ïîñëå çàáóðèâàíèÿ 88 ñì, – è òàê äà-

ëåå…
– À ëåäîáóð-òî íàäî áûëî çàòî÷èòü, – ñêàçàë ïîñëå 30 ðååê

Ïîëÿêîâ!
À ìíå âäðóã óâèäåëàñü òàêàÿ êàðòèíà. Èç êîñìîñà:
Èññûê-Êóëü êðàñàâåö,  îò íåãî íà ñåâåð ïî ñíåæíî-ëåäîâî-

ìó õðåáòó óõîäèò øèêàðíûé ëåäíèê, à íà í̧ ì äâå ìàëåíüêèå ÷å-

÷àë ÿ, ïðàâäà, íå òàê íå ãðîìêî. Ýõà íå áûëî. Ïîøëè ê ïàëàòêàì.
Âûêàòèëîñü ñîëíöå, ïîòåïëåëî. Ïîâåñåëåëè ñêëîíû âîêðóã,
çàñâåòèëñÿ ëåäíèê.

Äí̧ ì ìû ãîòîâèëè îáåä, ñâàðèëè áîðù. Âêóñíî ïîîáåäàëè.
Âå÷åðîì â 20.00 ñäåëàëè íàáëþäåíèÿ íà ïëîùàäêå òåïåðü

óæå âäâî¸ì. Ìàêñèìàëüíàÿ òåìïåðàòóðà äíåì äîñòèãàëà  +17.
Âåòåð 5-7 ì â ñåêóíäó. Íàïðàâëåíèå, êàê è ïîëîæåíî â ãîðàõ ïðè
õîðîøåé ïîãîäå: äí̧ ì äóåò èç äîëèíû â ãîðû, à âå÷åðîì ïîñëå
6-7 íà÷èíàåò äóòü â îáðàòíîì íàïðàâëåíèè – ýòî ñâÿçàíî ñ óäåëü-
íûì âåñîì âîçäóõà: ò¸ïëûé âîçäóõ äí¸ì ïîäíèìàåòñÿ èç äîëèí
â ãîðû, à, îñòûâ íà ëåäíèêàõ, âå÷åðîì ñêàòûâàåòñÿ âíèç.

Íî êàêàÿ óìèðîòâîð̧ ííàÿ òèøèíà!
– À êîãäà ÿ ïðîøëûì ëåòîì äåæóðèë íà ëåäíèêå Ãîëóáèíà,

â Àëà-Àð÷èíñêîì óùåëüå, ìû íà ìåòåîïëîùàäêó íà ëåäíèêå âî-
îáùå íå âûõîäèëè, – ñêàçàë çà óæèíîì Îëåñü, ïîãëÿäûâàÿ íà
ìåíÿ â îæèäàíèè ìîåé ðåàêöèè.

– Ýòî êàê? – íå ïîíÿë ÿ.
– À òàê. Ñî÷èíÿëè îò ôîíàðÿ. Îíà æå, òåìïåðàòóðà, âņ̃  âðå-

ìÿ îäíà è òà æå. Êàæäûé äåíü. Îäèí äåíü îòíàáëþäàë, à äàëüøå
ïèøè, ïîâòîðÿé öèôðû,  – ñàìîóâåðåííî ïðîäîëæàë Ïîëÿêîâ. ß
÷óòü íå çàäîõíóëñÿ îò íåãîäîâàíèÿ.

– Òàê ýòî æå õàëòóðà! Âû æå âņ̃  ïîðòèëè, äàâàëè âðàíü̧  â
ÑÃÏ! – ïî÷òè çàêðè÷àë ÿ. – Âàì æå äåíüãè ïëàòÿò çà ðàáîòó è íå
ôàëüøèâûå äåíüãè, à íàñòîÿùèå! È êàê íà òàêîì ìàòåðèàëå ñòðî-
èòü íàó÷íûå âûâîäû î ïîãîäå íà ëåäíèêå! – íå ìîã óñïîêîèòüñÿ
ÿ.  Áåäíûé Ìàêñèìîâ! Íó è ðàáîòíè÷êè! Íåò, òàê íå ïîéä̧ ò! Íàäî
äåëàòü âņ̃  äîáðîñîâåñòíî! À åñëè òåáå ëåíü, ÿ ñàì áóäó âņ̃
äåëàòü, êðîìå çàáóðèâàíèÿ íà ëåäíèêå ðååê, – ãîðÿ÷èëñÿ ÿ.

– Ëàäíî, ëàäíî, ñîãëàñåí, – ïðèìèðèòåëüíî âûäàâèë Ïîëÿ-
êîâ, êîòîðûé ñìîòðåë íà ìåíÿ îçàäà÷åííî:  çà÷åì, ìîë  òàêàÿ
äîáðîñîâåñòíîñòü? Âåäü íèêîãî íåò, íèêòî íå ïðîâåðèò íàøó ðà-
áîòó èëè å̧  îòñóòñòâèå.

Íà÷àëàñü ïðèòèðêà õàðàêòåðîâ è ïðèâû÷åê. Ïîøëè äåíü çà
äí̧ ì. Óòðîì íàáëþäåíèÿ, âå÷åðîì íàáëþäåíèÿ. Áàðîãðàô ïèñàë
âñ¸ âðåìÿ ðîâíîå ñïîêîéíîå àòìîñôåðíîå äàâëåíèå ñ íåçíà÷è-
òåëüíûìè îòêëîíåíèÿìè îò íîðìû, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî èçðåäêà
íàä ãðåáíåì Êóíãåÿ ñîáèðàëèñü ê îáåäó ìîùíûå êó÷åâûå îáëà-
êà, íåáîëüøàÿ ãðîçà ñ ãðîìûõàíèåì ãðîìà, ìîëíèÿìè. Ìàëåíü-
êèé ñïåêòàêëü äëÿ íàñ, âíîñèë õîòü êàêîå-òî ðàçíîîáðàçèå. Èç-
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÷åðà. Âäàëè îò áåðåãà ×îí-Êåìèíà êðîøåíàÿ ôèãóðêà ÷åëîâåêà,
íåñóùåãî òÿæåñòü, êàçàëàñü æàëêîé è òîñêëèâî-îäèíîêîé. ß ïî-
ø¸ë íàâñòðå÷ó. Ñïóñòèëñÿ ìåòðîâ íà 500 ïî òðàâÿíèñòûì ñêëî-
íàì. Âñòðåòèëèñü! Ïîëÿêîâ òÿæåëî äûøàë è âèä ó íåãî ïîñëå 20
êì ñ ãðóçîì áûë æàëêèé. Ñåëè. ß äîñòàë ïèðîæêè.

– Óñòàë? – ñïðîñèë ÿ ñî÷óâñòâåííî.
– Óñòàë, âûìîòàëñÿ, – ñëàáûì ãîëîñîì îòâåòèë Ïîëÿêîâ.
– Âîò ãîðÿ÷èå, ò̧ ïëûå åù̧  ïèðîæêè, ñïåöèàëüíî èñï̧ ê äëÿ

òåáÿ, – ñ íåæíîñòüþ ïðîòÿíóë åìó ïàêåò.
– Ñïàñèáî. Ýòî î÷åíü êñòàòè. Äàâíî íå åë. Óòðîì ïîçàâòðà-

êàë ó ãåîëîãîâ è âņ̃ . Ñïàñèáî.
È îí íà÷àë ñ æàäíîñòüþ åñòü ïèðîæêè, çàïèâàÿ èõ âîäîé èç

ðåêè è ìåäëåííî ïðèõîäÿ â ñåáÿ…
ß âçÿë ðþêçàê ñ áàëëîíîì è ïîø̧ ë ââåðõ ïî ìîðåíàì. Âņ̃

âûøå è âûøå ïîêà íå ïîêàçàëñÿ ëàãåðü. Ïîëÿêîâ ïȩ̈ ëñÿ ñçàäè,
åëå ïåðåäâèãàÿ íîãè…

Ó ýòîé èñòîðèè ñëó÷èëîñü ïðîäîëæåíèå… Êîãäà äíåé ÷åðåç
äåñÿòü ìû ñòàâèëè ïåòëè íà ñóðêîâ íèæå ëàãåðÿ ìåòðîâ íà 500,
íàì âñòðåòèëñÿ ïàñòóõ-êèðãèç, êîòîðûé âûïàñàë íåâäàëåêå îòàðó
îâåö. ß çàìåòèë, ÷òî îí êàê-òî ïî-äðóæåñêè îòíåññÿ ê Ïîëÿêîâó è
ñïðîñèë åãî:

– Âû ÷òî, çíàêîìû?
– Äà, êàíå÷íà. Íåäàâíà ÿ äàâàë ýòîò äæèãèòó ëîøàä, êîãäà

îíà õîäèë ê ãåîëàãàì çà ãàçàì.
– À ãäå òâîÿ þðòà?
– Ïðÿìî íèçó, ãèäå Àêñó çàòèêàåò ×îí-Êåìèí. À åãî ìîæíà

âèäàò îòñóäà, ðàäîñòíî ñîîáùèë îí.
Òàê, çíà÷èò, íå ïåøêîì õîäèë Ïîëÿêîâ äî ãåîëîãîâ! À êàê

ìàñòåðñêè, êàê ïî-àêò̧ ðñêè îí èçîáðàçèë âûáèâøåãîñÿ èç ñèë
ïóòíèêà!

Àé äà Ïîëÿêîâ! Àé äà Ñóêèí Ñûí!
ß âçãëÿíóë íà Ïîëÿêîâà, îí îòâ̧ ë ãëàçà.
– Ñïàñèáî çåìëÿê, çà ïîìîùü, çà ëîøàäü, – ñïîêîéíî ïî-

áëàãîäàðèë ÿ ÷àáàíà,  ïðîùàÿñü.
Íà îäèííàäöàòûé äåíü ìû ïîøëè ê ðå÷êå, ê ìîñòèêó ïåðå-

áðîøåííîìó ÷åðåç íå¸ è ñäåëàë çàìåð ðàñõîäà âîäû.
Ðàáîòà áûëà ìíå äàâíî çíàêîìà, åù̧  â ãîäû ñòóäåí÷åñòâà

ÿ äåëàë çàìåðû ðàñõîäîâ âîäû  íà ðåêå Àëàìåäèí. Ïðîöåññ çà-
ìåðà ìíå âñåãäà íðàâèëñÿ, äà è ìåñòî ðàáîòû – ðåêà ñ å̧  ïðî-

ëîâå÷åñêèå ôèãóðêè.  Äûðÿâÿò ȩ̈ ä, ÷òî-òî â íåãî âòûêàþò… È
ñïîêîéíî òàê,  äåëîâèòî. ×óäàêè!

– Äà, ýòî íå Êàðïàòû, – çàäûõàÿñü îò ðàáîòû, âÿëî áóðêíóë
Îëåñü.

Áóðèëè ìû ðåéêè ÷àñîâ 6-7. Óæå çàïîëäåíü. Òèõî âîêðóã,
ëèøü ðå÷óøêà èç-ïîä ëåäíèêà ñëåãêà æóð÷èò. Ïàðà óõîäèòü íà
îáåä, êîòîðûé åù̧  íàäî ïðèãîòîâèòü. ×óâñòâóåòñÿ óñòàëîñòü, äàæå
âÿëîñòü â òåëå. Ñ òðóäîì ñïóñêàåìñÿ äî ëàãåðÿ. Ãîòîâèì îáåä –
ëåï̧ øêè ñ ÷àåì. Áëàãî, ïðåäøåñòâåííèêè îñòàâèëè  íàì òðåòü
ìåøêà ñ ìóêîé è äâå ïîë-ëèòðîâûå áóòûëêè ñ ðàñòèòåëüíûì ìàñ-
ëîì. Ñïàñèáî!  Âåäü õëåá, êîòîðûé ìû ïðèíåñëè, óæå çàêàí÷èâà-
åòñÿ.

Äåíü äåñÿòûé. Âäðóã âûÿñíèëîñü, ÷òî ãàç â áàëëîíå òîæå
çàêàí÷èâàåòñÿ, à áåç ãàçà ìû ïîãèáíåì. ×òî äåëàòü? Ãäå âûõîä
èç òðóäíîãî ïîëîæåíèÿ?

– Ïîëÿêîâ, äàâàé ñäåëàåì òàê:  òû âîçüì̧ øü ïóñòîé áàëëîí
è ïîéäåøü ñ íèì ê ãåîëîãàì, ÷òîáû ïîìåíÿòü åãî íà çàïðàâëåí-
íûé, à ÿ â ýòî âðåìÿ áóäó âåñòè íàáëþäåíèÿ. Çà äåíü òóäà-ñþäà
òåáå íå óïðàâèòüñÿ. Èäè ñåãîäíÿ, íå òîðîïÿñü, à çàâòðà âåðí̧ øü-
ñÿ. Äî ãåîëîãîâ êèëîìåòðîâ 20. Çíà÷èò, çàâòðà ïîñëå îáåäà ÿ áóäó
òåáÿ æäàòü, à åñëè íàäî, òî è âñòðå÷ó âíèçó áëèæå ê ×îí-Êåìèíó.

– Õîðîøî, õîðîøî, – ñðàçó æå ñîãëàñèëñÿ Îëåñü è íà÷àë
ïîòèõîíüêó ñîáèðàòüñÿ. Óëîæèë â ðþêçàê ïóñòîé áàëëîí, íà âñÿ-
êèé ñëó÷àé âçÿë ïóõîâêó, ëåï̧ øêó â êàðìàí.

«Îí ìóæèê êîìïàíåéñêèé, êîíòàêòíûé, ãåîëîãè äàäóò åìó
áàëëîí ñ ãàçîì. Õîòÿ… êòî åãî çíàåò?» – ïîäóìàë ÿ, ïîêà ïðîâî-
æàë åãî äî áëèæàéøåé ìîðåíû. À ïîòîì äîëãî ñèäåë è ñìîòðåë
åìó âñëåä.

… Ïðîø̧ ë äåíü, ïðîøëà íî÷ü, íàñòàëî óòðî. Ñäåëàâ óòðåí-
íèå íàáëþäåíèÿ, ÿ ïðèêèíóë êàê íåïðîñòî òàùèòü 20 êì ââåðõ ïî
ñêëîíàì è ìîðåíàì ðþêçàê ñ òÿæ¸ëûì áàëëîíîì. Äà åù¸ ãîëîä-
íîìó. Íàäî áû êàê-òî ïîìî÷ü Ïîëÿêîâó. Îáîø̧ ë âîêðóã ïàëàòîê â
ïîèñêàõ äðîâ, êîå-÷òî íàø̧ ë: êóñêè äîñîê, ðååê. Âņ̃  ýòî ýêîíîì-
íî ðàçðóáèë òîïîðîì è íà îãíå â ïå÷êå-áóðæóéêå ñòàë ïå÷ü ïè-
ðîæêè ñ ïîâèäëîì, áëàãî áàíêà ñ ÿáëî÷íûì ïîâèäëîì åù¸ íå
áûëà ñúåäåíà.  Ïèðîæêè ïîëó÷èëèñü âêóñíûå è ñî÷íûå. ß èõ óïà-
êîâàë â ëèñò áóìàãè, ïîëîæèë â ïîëåâóþ àðìåéñêóþ ñóìêó è ïî-
ø̧ ë âñòðå÷àòü äðóãà.

Ïîäíÿëñÿ íà ìîðåíó, ñïóñòèëñÿ åù̧  íà îäíó. Áûëî 4-5 âå-
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– Ñóðêè! Òû âèäåë, ñêîëüêî íà ìîðåíàõ íåïóãàíûõ, ñûòûõ
ñóðêîâ!

– Íó è êàê òû ñîáèðàåøüñÿ èõ ëîâèòü?
– Íå çíàþ… äàâàé âûñëåäèì îäíîãî, îí çàëåçåò â íîðó, à

ìû åãî âûêîïàåì åãî…
Íà òîì è ïîðåøèëè.
 Óòðîì ïðîèçâåäÿ ïîëîæåííûå íàáëþäåíèÿ è  ïîçàâòðàêàâ,

ìû âîîðóæèëèñü ëîïàòîé,  ëîìèêîì (áëàãî, îíè áûëè â èíñòðó-
ìåíòàëüíîé ïàëàòêå) è ïîøëè âíèç íà ìîðåíû, âûñëåæèâàòü ñóð-
êîâ.

Èä̧ ì, íå òîðîïÿñü, ìîë÷à, ÷òîáû íå ñïóãíóòü ïîòåíöèàëü-
íóþ äîáû÷ó. Ñòîèëî íàì ïîäíÿòüñÿ íà âçëîáîê, êàê â ñòà ìåòðàõ
óâèäåëè êðóïíîãî ñóðêà, ñòîÿùåãî íà çàäíèõ ëàïàõ è èñòåðè÷åñ-
êè âîïÿùåãî íà âñþ äîëèíó ñâîèì êðÿõòÿùå-êàøëÿþùèì ñâèñ-
òîì. Ñèäèò, îð̧ ò, ìû ìåäëåííî ïðèáëèæàåìñÿ. Ñèäèò, îð̧ ò, âîò
äî íåãî â ïÿòüäåñÿò ìåòðîâ. Íà÷èíàåò íåðâíè÷àòü, âñòàë íà ÷åòû-
ðå ëàïû è âñêîðå íûðÿåò â íîðó. Ìû õîðîøî âèäèì å¸. Íåáîëü-
øîé ñâåæèé îòâàë ïîñëå åãî (ñóðêà) çåìëÿíûõ ðàáîò, ÷èñòûé äåé-
ñòâóþùèé âõîä. Ïîïàëñÿ ãîëóá÷èê!

Ìû äîâîëüíî ïåðåãëÿäûâàåìñÿ, ïðåäâêóøàÿ ëåãêóþ äîáû÷ó.
– À òû, Ȩ̈ øà, ãîâîðèøü – ìÿñî, ìÿñî, ãäå âçÿòü ìÿñî? –

ïîñìåèâàåòñÿ Ïîëÿêîâ. –  Âîò îíî, ìÿñî, çäåñü, â ìåòðå îò íàñ!
Òåïåðü ãëàâíîå íå óïóñòèòü, äîêîïàòüñÿ äî íåãî! – âîçáóæä¸ííî
òàðàõòèò Ïîëÿêîâ, áåðÿñü çà ëîïàòó.

Íà÷àëèñü çåìëÿíûå ðàáîòû. Åñëè áû ìû çíàëè çàðàíåå, ÷òî
ó ñóðêà ïîä çåìȩ̈ é öåëûé ëàáèðèíò õîäîâ, ÷àñòü èç êîòîðûõ –
òóïèêè, åñëè áû ìû çíàëè çàðàíåå, ÷òî îí õèòðåå, óìíåå íàñ,
äóðàêîâ, ìû áû íå çàòåÿëè ýòîé àâàíòþðû. ×åðåç ÷åòûðå ÷àñà
áûëà âûðûòà òðàíøåÿ ãëóáèíîé ïî ïîÿñ è äëèíîé íàâåðíîå ìåò-
ðîâ äåñÿòü, åñëè íå áîëüøå.

Ñóðêà íèãäå íå áûëî. Áûëà òðàíøåÿ è äâà óñòàâøèõ, îáàë-
äåâøèõ îò ñêîðîñòè è îáú̧ ìà êîïàíèÿ äóðàêà. Äà, äà. Îí îñòà-
âèë íàñ â äóðàêàõ! Ìû ïðîèãðàëè! Âçÿâ èíñòðóìåíò, ïîíóðî è óñ-
òàëî ïîáðåëè â ëàãåðü.

– Âîò òåáå è ìÿñî, ãðàæäàíèí Ïîëÿêîâ! – íàñòàëà ïîðà åõèä-
íè÷àòü ìíå.  Îëåñü ìîë÷àë, ìîë÷àë, à ïîòîì êàê çàîð̧ ò âîâñþ
ãëîòêó, ïóãàÿ îêðåñòíûå ãîðû:

– Íó, ñóðî-îê! Ïî-ãî-äè-è-è!
Âå÷åðîì, óñïîêîèâøèñü, ïîóæèíàëè òåì, ÷òî áûëî, ïðåæäå

çðà÷íûìè, ïðîõëàäíûìè ñòðóÿìè, ýòî íå îêîï êîïàòü â ïóñòûíå
Êàðà-Êóì íà ãðàíèöå ñ Àôãàíèñòàíîì, ãäå äâàäöàòèëåòíèì  áûë
íà àðìåéñêèõ ó÷åíèÿõ, – óáèéñòâåííàÿ æàðà, ñêîðïèîíû, òàðàí-
òóëû, ôàëàíãè è íåò âîäû, à åñòü òîëüêî âî ôëÿæêå ò̧ ïëàÿ áåç-
âêóñíàÿ æèäêîñòü.

Ìåñòî ñåé÷àñ æèâîïèñíîå. Áëàãîäàòü!  Èç ãðîòà ãîëóáîâàòî-
ãî öâåòà âûòåêàåò ðó÷åé, ÿ ñòîþ íà ãèäðîëîãè÷åñêîì ìîñòèêå è
ñíà÷àëà ìåðÿþ ãëóáèíó ðå÷êè îò óðåçà äî óðåçà. Ïîòîì íà ìåòàë-
ëè÷åñêîì øåñòå çàêðåïëÿþ ãèäðîëîãè÷åñêèé ïðèáîð – âåðòóøêó,
ó êîòîðîé âïåðåäè âðàùàþùèéñÿ ïðîïåëëåð, è ðàçäàþòñÿ çâîí-
êè, ÷àñòîòà çâîíêîâ çàâèñèò îò ñêîðîñòè âîäû. Ñ ñåêóíäîìåðîì â
ðóêå ÿ ñ÷èòàþ êîëè÷åñòâî çâîíêîâ â ìèíóòó, ïîòîì ïî ñïåöèàëü-
íîé òàáëèöå ïåðåâîæó ýòè öèôðû â ñêîðîñòü âîäû â ñåêóíäó. Ïðî-
öåññ ïðîñòîé è çàíèìàòåëüíûé. Ïîëÿêîâó îí áûë â íîâèíêó, íî
ñðàçó æå ïîíðàâèëñÿ, è îí èçìåðèë ñêîðîñòü âîäû â òð̧ õ òî÷êàõ
ñòâîðà. Ïîòîì â ïàëàòêå ïî òàáëèöàì ÿ âû÷èñëèë ñêîðîñòü âîäû
óìíîæèë íà ïëîùàäü ñòâîðà è ïîëó÷èë 0,4 êóáè÷åñêèõ ëèòðà â
ñåêóíäó. Ïîëÿêîâà ýòî ïðèâåëî â âîñòîðã.

– Êàê ïðîñòî è ãåíèàëüíî! – âîñêëèêíóë îí.
Íàçàâòðà ìû ñäåëàëè òðè çàìåðà: óòðîì è âå÷åðîì. Ïîñëå

îáðàáîòêè äàííûõ îí óâèäåë ëîãèêó: ñâÿçü òåìïåðàòóðû âîçäóõà
è ðàñõîäà âîäû. À áûëî òàê. ×åì òåïëåå, òåì áîëüøå ÷åðåç ïðè-
áîð ïðîõîäèò âîäû. È íàîáîðîò.  ×òîáû åù¸ áîëüøå çàèíòåðåñî-
âàòü åãî è óâëå÷ü, ÿ íàðèñîâàë íà ìèëëèìåòðîâêå ãðàôèê, ãäå ïî
âåðòèêàëè – òåìïåðàòóðà âîçäóõà, à ïî ãîðèçîíòàëè ðàñõîä âîäû.
Âûñòàâèë òî÷êè è ñîåäèíåíèë èõ  ëèíèåé. Ïîëÿêîâ åù¸ áîëüøå
óäèâèëñÿ, êàê ðåá̧ íîê, è óâëåêñÿ.

– Ãîòîâ èçìåðÿòü ðàñõîäû âîäû õîòü êàæäûé äåíü! – çàÿâèë îí.
– Êðîìå äíåé çàáóðèâàíèÿ, êîíå÷íî, – óëûáíóâøèñü ñîãëà-

ñèëñÿ ÿ.
Òàê ïðîòåêàëè äåíü çà äí̧ ì.
Ãäå-òî íà 17 äåíü ìû ïîíÿëè, ÷òî ïðîäóêòû êîí÷àþòñÿ, ÷òî

íàì íå õâàòèò èõ äî êîíöà àâãóñòà. Ñíà÷àëà êîí÷èëñÿ õëåá, ïî-
òîì ñàõàð, ïîòîì ìÿñíûå êîíñåðâû, êàïóñòà, êàðòîøêà. Âïåðåäè
çàìàÿ÷èëè äíè,  êîãäà îñòàíóòñÿ òîëüêî ëåï̧ øêè. ×òî äåëàòü?
Ãäå âçÿòü ïðîäóêòû. Óñòðîèëè çà óæèíîì «ïðîèçâîäñòâåííîå ñî-
âåùàíèå».

– Ñëóøàé Ȩ̈ øà, âåäü âîêðóã íàñ áåãàåò ìÿñî!
– Ýòî êàê? Êàêîå ìÿñî?
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Äà è îäåòû îíè áûëè íå âî ÷òî ïîïàëî, à â ñïîðòèâíûå êîñ-
òþìû, ÿâíî çàðóáåæíûå, êðàñèâûå, ýëåãàíòíûå, ñ ôèðìåííûìè
ëåéáëàìè. «Áûëè çà ðóáåæîì, íà âîñõîæäåíèÿõ»  – ïîäóìàëîñü
ìíå.

– Âîò ðåøèëè çàãëÿíóòü ê âàì, çèìîâùèêàì, íà íî÷ü, åñëè
ïðèìåòå, – ïðèâåòëèâî, áàðèòîíîì ñêàçàë Ñåðãåé.

– Êîíå÷íî ðàäû ïðèíÿòü, ìåñòà õâàòèò. Äà è ïîñëóøàòü
íîâîñòè ñ Áîëüøîé Çåìëè íå ìåøàåò, âåäü ìû óæå 20 äíåé
áåç ðàäèî è òåëåâèäåíèÿ. ×òî òàì? Êàê òàì áåç íàñ?  Îñîáåííî
èíòåðåñíî îò ìàñòåðîâ ñïîðòà ïî àëüïèíèçìó óñëûøàòü íîâî-
ñòè î âîñõîæäåíèÿõ. ß òîæå çàíèìàþñü àëüïèíèçìîì, ïåðâî-
ðàçðÿäíèê. Ñëóæèë âìåñòå ñ Þðîé Øèëîâûì. Íàâåðíîå âû
ñëûøàëè î òàêîì? Ñëóæèë è õîäèë íà âîñõîæäåíèÿ íà Ïàìèðå
ïîä ðóêîâîäñòâîì Âëàäèìèðà Èîñèôîâè÷à Ðàöåêà, – ïîíåñëî
ìåíÿ.

– Êàê æå, êàê æå, çíàåì è Þðó Øèëîâà, à òåì áîëåå Ðàöåêà,
– ïðîäîëæèë Ñåð̧ æà. – Ñ Ðàöåêîì ÿ íå õîäèë íà âîñõîæäåíèÿ, à
âîò èç óçáåêñêèõ àëüïèíèñòîâ ñ êåì ÿ õîäèë, äà è Èðà òîæå – ýòî
Ãåíà Õàðëàìîâ è åãî æåíà Ðèììà Æóêîâà, ýòî Âàäèì Ýëü÷èáå-
êîâ, ýòî áðàòüÿ Âîòðèíû Þðà è Âîëîäÿ. À èç íîâîñòåé – êîìàíäà
àëìà-àòèíöåâ óñïåøíî õîäèëà ýòèì ëåòîì íà Õàí-Òåíãðè, íà Ïî-
áåäó. ß, ïðàâäà, íå ìîãó óæå õîäèòü â ãîðû, âðà÷è ìíå çàïðåòè-
ëè. Âîîáùå. Ñåðäöå. Âîò íàçíà÷èë äðóçüÿì êîíòðîëüíûé ñðîê è
èäó (ñ æåíîé äëÿ ñòðàõîâêè) Àëìà-Àòà – Àíàíüåâî. Åñëè ÷òî –
ðåáÿòà ïîìîãóò ïðîâåñòè ñïàñðàáîòû. Íî îá ýòîì íå õî÷åòñÿ äó-
ìàòü, – è îí ïå÷àëüíî ïîñìîòðåë íà æåíó.

«Âîò òåáå è Øâàðöíåããåð, – âçäîõíóë ÿ ïðî ñåáÿ. – «Êàê
ìîæíî îáìàíóòüñÿ ïî âíåøíåìó âèäó ÷åëîâåêà î åãî çäîðîâüå»…

Ïîìîë÷àëè. Çàãîâîðèëà Èðèíà ñâîèì èçóìèòåëüíûì òåìá-
ðîì.

– Ïîêà ìû øëè ñþäà, Îëåñü ðàññêàçûâàë íàì î Âàñ, Àëåê-
ñåé. Âû èãðàåòå íà ãèòàðå? Èíòåðåñíî ïîñëóøàòü ïîäðîáíåå îá
ýòîì. È íå òîëüêî îá ýòîì. ×òî ýòî òàêîå «ïóëüñèðóþùèé ëåä-
íèê»?

– Îõîòíî. Î ãèòàðå ìîæíî ðàññêàçûâàòü ÷àñàìè. Î Òàððåãå
– îñíîâîïîëîæíèêå èñïàíñêîé ãèòàðíîé øêîëû, î Ñåãîâèè – âû-
äàþùåìñÿ íàøåì ñîâðåìåííèêå, ïîäíÿâøèì ñâîåé èãðîé, áëèñ-
òàòåëüíîé èãðîé, ãèòàðó äî âûñîò,  ãäå öàðèëè ñêðèïêà, âèîëîí-
÷åëü, ôîðòåïèàíî. Ñàì ÿ ó÷èëñÿ â Ìîñêâå. Òîëüêî èùó ïóòè ê

âñåãî, ëåï̧ øêàìè, êîëè÷åñòâî êîòîðûõ ïîêà íå îãðàíè÷èâàëîñü.
Ëåãëè ñïàòü. «Óòðî âå÷åðà, ìóäðåíåå».

Ñ óòðà ïîãîäà íà÷àëà ïîðòèòüñÿ è óæå â 12 íà÷àëàñü ãðîçà,
ñî ñíåæíîé êðóïîé, ñ âåòðîì, ñ ãðîìîì, ìîëíèÿìè. Èç ïàëàòêè íå
âûéòè, ðàçâå ÷òî äëÿ íàáëþäåíèé.

– Íàäî ìåíÿòü òàêòèêó, – çàãîâîðèë Îëåñü.
– Êàê ýòî, ìåíÿòü òàêòèêó? – íå ïîíÿë ÿ.
– Íèæå íàñ èä̧ ò òóðèñòè÷åñêàÿ òðîïà, òàê? À ÷òî åñëè âûéòè

íà íå̧  è æäàòü òóðèñòîâ ìàðøðóòà Àëìà-Àòà – Àíàíüåâî? Âåäü ó
íèõ äîëæíû áûòü ïðîäóêòû íà ìàðøðóò.

– È ÷òî äàëüøå? – èðîíè÷åñêè ñïðîñèë ÿ. – Âûñòóïàòü â
ðîëè ïîïðîøàåê?

– Çà÷åì. Âîâñå íåò. Ïðîñòî íàäî óãîâîðèòü ãðóïïó, åñëè îíà
íåáîëüøàÿ, çàðóëèòü ê íàì,  ïåðåíî÷åâàòü, îáîçðåòü êðàñîòû
ëåäíèêà.  À òàì, ãëÿäèøü, îíè ñàìè ïîäåëÿòñÿ ïðîäóêòàìè ñ çè-
ìîâùèêàìè â îáìåí íà ãîñòåïðèèìñòâî è æèëïëîùàäü.

– Ìàëîâåðîÿòíî, ÷òî îíè çàõîòÿò òåðÿòü äåíü ïóòè è ïðîäóê-
òû â îáìåí íà ñîìíèòåëüíûå äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè «ïóëüñèðó-
þ ùåãî ëåäíèêà». Íî êòî çíàåò, à âäðóã ïîëó÷èòñÿ, – íåóâåðåííî
ñîãëàñèëñÿ ÿ.

Ãðîçà îêîí÷èëàñü áûñòðî è âñêîðå  íåáî ïðîÿñíèëîñü, ñîë-
íöå, êàê íè â ÷̧ ì íå áûâàëî, çàñâåòèëî òåïëî è ïðèâåòëèâî.

– Âîò çàâòðà òû è íà÷í̧ øü îñóùåñòâëÿòü ñâîé «ãëîáàëü-
íûé» çàìûñåë,  – ñêàçàë ÿ, ïîñëå ñêóäíîãî óæèíà.

Óòðîì Ïîëÿêîâ âçÿë ïóñòîé ðþêçàê è óø̧ ë, ñëåãêà ïåðåêó-
ñèâ. Ê âå÷åðó îí ïîÿâèëñÿ, äà  íå îäèí, ñ íèì áûëè  ìóæ÷èíà è
æåíùèíà ñðåäíèõ ëåò. Ïîçäîðîâàëèñü, ñáðîñèëè ðþêçàêè, ñòàëè
çíàêîìèòüñÿ. Îêàçàëîñü, Èðèíà è Ñåðãåé – ìàñòåðà ñïîðòà ïî
àëüïèíèçìó.

Æåíùèíà áûëà íåâûñîêàÿ, íî ñòðîéíàÿ è ïîäòÿíóòàÿ. Êðà-
ñèâûå âîëîñû, êðàñèâîå ëèöî, âûðàçèòåëüíûå ãëàçà, à âîò ãîëîñ
å̧  ïîðàçèë ìåíÿ, ìóçûêàíòà, ñâîèì óíèêàëüíûì òåìáðîì – îäíî-
âðåìåííî ãðóäíûì, ìÿãêèì è êàêèì-òî ëàñêîâûì, ñïîêîéíûì è
íåòîðîïëèâûì.  «Äà çà îäèí òàêîé ãîëîñ ìîæíî ïîëþáèòü æåíùè-
íó, äàæå íå âèäÿ å̧ », – âîñõèòèëñÿ ÿ.

Ñåðãåé – å¸ ìóæ. Êðåïêî ñëîæ¸ííûé, ñïëîøíàÿ ìûøöà, íî
íå ïåðåêà÷åííûé, êàê Øâàðöíåããåð, à ñ òåëîì ãèìíàñòà, ãäå âñå
ìûøöû ðàçâèòû ãàðìîíè÷íî. Çàãîðåëîå ëèöî, êîðîòêàÿ ñòðèæêà
ñëåãêà ïîñåäåâøèõ âîëîñ, óìíûé è ñïîêîéíûé âçãëÿä êàðèõ ãëàç.



156 157

êîé ïàëàòêå. Âûòàèâàíèå â ñðåäíåì çà íåäåëþ 25 ñì. Ïîìåíüøå
òàåò ëåäíèê?

Îáåä. Ñåãîäíÿ ñóï èç òóø̧ íêè ñ òðåìÿ êàðòîôåëèíàìè, ñëåã-
êà ïðîðîñøèìè, ÷àé ñ ñóõàðÿìè.

Íåïëîõî. Íåïëîõî.
– Ïîëÿêîâ! Åñòü èäåÿ! Êîãäà ÿ èñêàë íàïèëüíèê, â ìàëåíü-

êîé ïàëàòêå îáíàðóæèë ìîòîê òðîñà âîñüìèìèëëèìåòðîâîãî. Íà-
âåðíîå, ýòî îñòàòêè òðîñà äëÿ îòòÿæêè ôëþãåðà. Ïðåäëàãàþ ðàñ-
ïóñòèòü åãî íà òîíêèå æèëû, à ïîõîæå èõ 8, ïîòîì îòæå÷ü íà êîñ-
òðå, ÷òîáû âûãîðåëî ìàñëî, ñìàçêà. À ïîòîì ñòàâèòü ïåòëè ó íîð
ñóðêîâ.

– À ÷òî! Íåïëîõàÿ èäåÿ, – îäîáðÿþùå êèâíóë íàïàðíèê. –
Êðóãîì áåãàåò ìÿñî, à ìû ãîëîäíûå, – áóð÷àë îí.

Òàê è ñäåëàëè. Îòðóáèëè êóñîê äëèíîé ìåòðà 2–2,5. Ðàñïóñ-
òèëè æ̧ ñòêèå, ñòàëüíûå æèëû, îòîæãëè íà ãàçå, ïðîâîëîêà ñòàëà
ìÿãêîé, íî ãðÿçíî-áóðîãî öâåòà è ïàõíóùàÿ îêàëèíîé. Òåïåðü îñ-
òàëîñü íàéòè íîðû è ïîñòàâèòü ïåòëè. Õîòÿ ðàíüøå ÿ íèêîãäà ýòèì
íå çàíèìàëñÿ. Íî «ãîëîä – íå ò̧ òêà». Ïîøëè íà ìîðåíû. Íàøëè
íîðû. Êîå-ãäå âèäåëè, êàê ñóðîê íûðíóë â íîðó. Òàêèå íîðû áîëåå
ïåðñïåêòèâíûå.

8 ñèëêîâ – 8 íîð. Ïåòëÿ âñòàâëåíà â íîðó, à õâîñò êîíåö
òðîñà ïðèâÿçàí ê êàìíþ, êèëîãðàììîâ íà 10. È åù̧  îäíà íåìàëî-
âàæíàÿ äåòàëü:  ïðåæäå, ÷åì ñòàâèòü ïåòëþ, ìû ïðîìàçàëè êàæ-
äûé òðîñèê, âîçëå êàæäîé íîðû êàëîì ñóðêà, òàê êàê îêàçàëîñü,
÷òî ñóðîê ÷èñòîïëîòíîå ñóùåñòâî è õîäèò â òóàëåò â ìåòðå îò
íîðû, â ñïåöèàëüíî âûðûòóþ ÿìêó. Âîò ÷èñòîïëþé!.. Ïîñòàâèëè
ïåòëè è ïîøëè â ëàãåðü. Âå÷åðåëî. Âîêðóã âņ̃  òà æå ïàíîðàìà:
õðåáòû, ȩ̈ ä, âåðøèíû, ìîðåíû, ïîæóõëàÿ òðàâà, íî õîðîøî äû-
øèòñÿ.

Äí̧ ì, êîãäà çàáóðèâàëè ðåéêè,  ñîñòîÿëñÿ ñòðàííûé ðàçãî-
âîð. Ïîëÿêîâ ìåæäó äåëîì íà÷àë ðàññêàçûâàòü î ñâî̧ ì äåòñòâå
âî Ëüâîâå, ãäå îí ðîäèëñÿ è ðîñ, î òîì, ÷òî îòåö èõ ñ ìàòåðüþ
áðîñèë, ÷òî ìàòü âîñïèòûâàëà åãî îäíà, ÷òî îí ÷àñòî óáåãàë èç
äîìó, ïëîõî ó÷èëñÿ â øêîëå, íåëó÷øèå äðóçüÿ áûëè ó íåãî íà
óëèöå. Èíîãäà âîðîâàë, íî ïèòü è êóðèòü íå ñòàë, êàê ìíîãèå òðóä-
íûå äåòè… È âäðóã ïåðåø¸ë íà òåìó íàöèîíàëèçìà.

Çàïàäíàÿ Óêðàèíà ñ íåãëàñíîé ñòîëèöåé âî Ëüâîâå âñåãäà
áûëà îñîáíÿêîì ïî îòíîøåíèþ ê îñòàëüíîé Óêðàèíå. Äàæå ÿçûê
ñèëüíî îòëè÷àåòñÿ îò îáû÷íîãî óêðàèíñêîãî, êîòîðûé ðóññêèé

ñîâåðøåíñòâîâàíèþ ñâîåé èãðû. Èãðàþ íà ðàäèî, òåëåâèäåíèè,
â êîíöåðòàõ… À «ïóëüñèðóþùèé ëåäíèê» – ýòî çàãàäêà, êîòîðóþ
õîòÿò ðàçãàäàòü ñïåöèàëèñòû. Ìû ñ Îëåñåé ñîáèðàåì èíôîðìà-
öèþ î ëåäíèêå, ìîæåò áûòü, îíà ïîìîæåò ðàçãàäêå …

×àéíèê çàêèïåë, ïîøëè ïèòü ÷àé.
– Ê ñîæàëåíèþ, ìû îáõîäèìñÿ áåç ðàçíîñîëîâ. Ñàìîå ôèð-

ìåííîå áëþäî – ýòî ëåï̧ øêè è ïèðîæêè ñ ïîâèäëîì, êîòîðûìè
ìû â îñíîâíîì è ïèòàåìñÿ, – òåìíèë ÿ, ÷òîáû íå ëÿïíóòü íàïðÿ-
ìèê, ÷òî ó íàñ çàêàí÷èâàþòñÿ ïðîäóêòû.

Ãîñòè âûëîæèëè èç ðþêçàêîâ ñàõàð, ñãóù̧ íêó, ñûð. Ñòàëî
âåñåëåå.

– À ÷òî ýòî çà òðàíøåÿ íà ìîðåíå, êàê áóäòî çäåñü íåäàâíî
ïðîõîäèëè âîåííûå ó÷åíèÿ? – ñïðîñèë Ñåð¸æà

– À ýòî ìû, ÷òîáû ïîääåðæèâàòü ñïîðòèâíóþ ôîðìó, âûêî-
ïàëè ñ Ȩ̈ øåé, – ñêàëÿñü â óëûáêå îáúÿñíèë Ïîëÿêîâ.

Ñåðãåé ñ Èðèíîé ïåðåãëÿíóëèñü, ïîæàëè ïëå÷àìè.
Òàê çà ÷àåì è ðàçãîâîðàìè ïðîëåòåëî âðåìÿ. Ïîðà ñïàòü.
Ìåñòà â ïàëàòêå ìíîãî. Ðàçìåñòèëèñü êàæäûé â ñâî¸ì

ñïàëüíèêå è áûñòðî çàñíóëè. Çàñíóë è ëåäíèê âìåñòå ñ îêðåñò-
íûìè ãîðàìè. Òèøèíà…

Óòðîì, îòíàáëþäàâ è ïîïèâ ÷àþ, ìû ïðîâîäèëè ãîñòåé. Îá-
ðàùàÿñü êî ìíå, Èðèíà ñêàçàëà.

– Çâîíèòå ê íàì â Àëìà-Àòó. Âîò äîìàøíèé òåëåôîí, – è
äàëà íîìåð. Ïîòîì, ñïóñòÿ ìåñÿö, ÿ äåéñòâèòåëüíî óñëûøàë â
òðóáêå ýòîò èçóìèòåëüíûé ïî êðàñîòå è íåæíîñòè ãîëîñ, êîòîðûé
ìåíÿ âçâîëíîâàë:

– Çäðàâñòâóéòå, Àë¸øåíüêà. Ìàðøðóò ìû ñ Ñåð¸æîé ïðî-
øëè áëàãîïîëó÷íî. Ïðèâåò Îëåñå.

Íà ñòîëå â ïàëàòêå ìû îáíàðóæèëè ìåøî÷åê ñ ñóõàðÿìè,
ïà÷êó ñàõàðà-ðàôèíàä è áàíêó ìÿñíûõ êîíñåðâîâ. Îñîáîé ðàäî-
ñòè îò ýòîãî íå áûëî, áûëî îùóùåíèå íåëîâêîñòè. Íî «ñèñòåìà
Ïîëÿêîâà» ñðàáîòàëà. ßñíî, ÷òî ýòî íå ñïàņ̃ ò íàñ îò ãðÿäóùåãî
ãîëîäà, íî õîòü îòñðî÷èò íà äåíü-äâà.

Ñåãîäíÿ çàáóðèâàíèå. Ïîãîäà îòëè÷íàÿ. Àáñîëþòíî áåçîá-
ëà÷íî. Òåïëî. Ñëàáûé, ïðîõëàäíûé âåòåðîê èç äîëèíû. Ïîøëè íà
ëåäíèê. Ñäåëàëè ðàáîòó áûñòðåå, ÷åì îáû÷íî, òàê êàê ÿ íàòî÷èë
ëåäîáóð äîâîëüíî íîâûì íàïèëüíèêîì, îáíàðóæåííûì â ìàëåíü-



158 159

10, 5... Ñóðîê áåãàåò êðóãàìè, òåïåðü óæå îò÷åòëèâî âèäíî – ïåò-
ëÿ çàòÿíóëàñü ó ïëå÷ íèæå åãî ãîëîâû è, ïûòàÿñü âûðâàòüñÿ, îí
å̧  çàòÿãèâàåò åù̧  áîëüøå, òîëüêî êàìåíü, ê êîòîðîìó ïðèâÿçàí
äðóãîé êîíåö ñèëêà, ðàñêà÷èâàåòñÿ… Äàëüøå óäàð ëåäîðóáîì ïî
ãîëîâå áåäíîãî ñóðêà, ïåðâàÿ äîáû÷à â ðóêå Ïîëÿêîâà. Èä̧ ì ê
ëàãåðþ. Ñèñòåìà ñðàáîòàëà. Õîòÿ è æàëêî ñóðêà. Äóðàê! Ïîïàëñÿ!

– Âîò âàì è ìÿñî, äîðîãîé äðóã, – ïðîïåë Ïîëÿêîâ.
Â ëàãåðå, êîãäà ñòàëè ñíèìàòü ñ íåãî øêóðó, ñ âîñõèùåíè-

åì ðàçãëÿäûâàëè åãî ìåõ. Ãóñòîé ïîäø¸ðñòîê ðûæåâàòîãî öâåòà,
âîðñ äëèííûé, áëåñòÿùèé, øåëêîâèñòûé. Äà, âîò èìåííî èç òàêîé
øêóðû è äåëàþò êèðãèçû øàïêè çíàòíûì ñîðîäè÷àì. Âîò èìåííî
èç-çà ýòîãî ìåõà è âûáèòû ïî÷òè âñå ñóðêè. Íî ýòî âņ̃  ëèðèêà.
Òåïåðü ãëàâíîå – ñâàðèòü ìÿñî è ïîïðîáîâàòü åãî. Âåäü ãîâîðÿò
– ìÿñî ñóðêà îòäà̧ ò òðàâîé, è íå âñå ìîãóò åãî åñòü…

Áîëüøàÿ ïÿòèëèòðîâàÿ êàñòðþëÿ ïîëíàÿ âîäû è ìÿñà ñòîèò
íà îãíå. Êðàñîòà! Ñèäèì, æä̧ ì. Çàïàõ ïî ïàëàòêå – àæ æóòü! Ïðî-
õîäèò ÷àñ, âòîðîé, ïðîáóåì ïîäñîëåííûé áóëüîí. Áîæå! Ýòî æå
íåêòàð! Ïîñëå âñåõ íàøèõ ëåï̧ øåê, ñóõàðåé –ýòî, ïîæàëóé, ëó÷-
øåå èç áëþä êàêèå ìû êîãäà-ëèáî åëè è ïèëè.

– Íó, ñóðîê! Ñïàñèáî! – ñòàíäàðòíî îð̧ ò Ïîëÿêîâ è õëåáàåò
èç êðóæêè ãîðÿ÷èé íåêòàð. ß çàíÿò ýòèì æå. À ìÿñî! Êàêîå âêóñ-
íîå, àðîìàòíîå! È íèêàêîãî âêóñà òðàâû. Ïîõîæå íà ìÿñî êðîëè-
êà, ìîæåò, ÷óòü òâåðæå, ÷óòü æ̧ ñò÷å, íî ýòî òåîðèÿ, à íà ïðàêòèêå
ìû îïîëîâèíèëè êàñòðþëþ ñ ìÿñîì.

– Âîò ýòî îáåä! Äà ìû òåïåðü áóäåì áåãàòü ïî ëåäíèêó,  êàê
àðõàðû,  – ðàäîñòíî è ñûòíî êðè÷èò íà âñþ ïàëàòêó ýòîò îøàëåâ-
øèé îò ñûòîñòè õîõîë.

– Íàäî ïðèòîðìîçèòü! – ñîâåòóþ ÿ.
– Õîòÿ áû äî âå÷åðà. À âå÷åðîì ïîâòîðèì ïèðøåñòâî.
Âå÷åðîì, óæå íå ñ òàêîé îò÷àÿííîé æàäíîñòüþ, ìû ñúåëè

ïî êóñêó æèðíîãî ìÿñà. Îòíàáëþäàëè. Ïîñèäåëè ñ êåðîñèíîâîé
ëàìïîé çà ÷àåì.

Íàä íàìè ïðîñòèðàëîñü íî÷íîå ïî÷òè ÷åðíîå íåáî, ãäå çâåç-
äû ÿðêèå, îò÷åòëèâûå, îãðîìíûå. Òàêèõ íå óâèäèøü â ãîðîäå èç-
çà ñìîãà. Ïî íî÷íîìó íåáó ñòðåìèòåëüíî ëåòèò ñïóòíèê. Îäèí,
äðóãîé, òðåòèé, â ðàçíûå ñòîðîíû. Íî õîëîäíî, åñëè íàõîäèøüñÿ
áåç ïóõîâêè ñíàðóæè ïàëàòêè. Òåìïåðàòóðà îêîëî 0. Âîò îí ȩ̈ ä –
ðÿäîì, äûõàíèå åãî –  êàê èç îòêðûòîé äâåðè õîëîäèëüíèêà. Ãëÿ-
äÿ â íåáî ÷óâñòâóåøü,  íàñêîëüêî òû ìàë, áåççàùèòåí. ×òî òâîÿ

÷åëîâåê âñå æå ïîéìåò, à âîò çàïàäýíñêèé – àáñîëþòíî íå ïîíÿ-
òåí, îí áëèæå ê ïîëüñêîìó. Äà è íàðîä õìóðûé, íåäðóæåëþáíûé,
à ìåñòàìè çëîáíûé. Íî Ïîëÿêîâ ñòàë îáúÿñíÿòü, ÷òî è îí áîëüøå
çàïàäýíñêèé õîõîë, ÷åì Äîíáàññêèé, ÷òî è îí ïèòàåò íåïðèÿçíü ê
ñîâåòñêîé âëàñòè è ÷òî åìó áëèçêà è îí ðàçäåëÿåò å̧  ôðàçà: «Ïî
÷åðâîíèõ çèðêàõ, òà çýëýíèõ êàøêåòàõ, âîãýíü!» , ÷òî â ïåðåâîäå
íà ðóññêèé îçíà÷àåò: «Ïî çåëåíûì ôóðàæêàì è êðàñíûì çâåç-
äî÷êàì, îãîíü!....»

Êîãäà Ïîëÿêîâ äîøåë â ñâîèõ îòêðîâåíèÿõ äî ýòîãî ìåñòà,
ÿ ïîäóìàë – êàêèå  ìû ñ íèì ðàçíûå, õîòÿ è æèâåì â îäíîé ñòðà-
íå. Ó íàñ îäíà Ðîäèíà! Â 18 ëåò ìû ïîøëè ñ äðóçüÿìè èç òåõíèêó-
ìà â  ðàéêîì êîìñîìîëà, âçÿëè ïóò̧ âêè íà öåëèíó è âņ̃  ëåòî
ïðîðàáîòàëè â Àêìîëèíñêîé îáëàñòè, ïîìîãàÿ óáèðàòü îãðîìíûé
óðîæàé ïøåíèöû. È ÿ ãîðæóñü, ÷òî ïîìîãàë ñòðàíå, íàðîäó, ÷òî
ìíå âñåãäà «Çà äåðæàâó îáèäíî» è ò.ä. è ò.ï.

… Ïðèøëè ê ïàëàòêàì. Ïðåæäå âñåãî ìåòåîïëîùàäêà – âå-
÷åðíèå íàáëþäåíèÿ. Ïîãîäà ñòàáèëüíàÿ, èçìåíåíèé ðåçêèõ íåò.
Ãèãðîãðàô  ïèøåò íà ëåíòå ñàìîïèñöà ðàâíîå ñîñòîÿíèå âëàæíî-
ñòè. Ñòðàííî, íî íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ðÿäîì ëåäíèê, áîëüøèå èñ-
ïàðåíèÿ, òàÿíèå ëüäà, ðå÷êà, à âëàæíîñòü 20-40%?! Íà ëåíòå áà-
ðîãðàôà, ïèøóùåãî àòìîñôåðíîå äàâëåíèå,  òîæå ñïîêîéíî, áëèç-
êî ê íîðìå – 740 ìì. Òåìïåðàòóðà âîçäóõà ê âå÷åðó +4 ãðàäóñà.
À âåäü ëåòî! Â äîëèíå, âî Ôðóíçå, íàâåðíîå, +30.

Íà óæèí äîåëè ñóï, ïîïèëè ÷àé ñ ñóõàðÿìè. Âņ̃  ýòî ïî÷òè
ìîë÷à, ïîñëå äíåâíîãî ðàçãîâîðà – íåêîòîðàÿ îò÷óæä̧ ííîñòü.
Ãëàâíîå, ÷òîáû íå âîçíèêëà íåñîâìåñòèìîñòü. ß ïîìíþ îäèí èç
ðàññêàçîâ Äæåêà Ëîíäîíà, êîãäà íà Êëîíäàéêå îñòàëèñü çèìî-
âàòü äâîå çîëîòîèñêàòåëåé, ñ ïðèëè÷íûì çàïàñîì ïðîäóêòîâ, à
âåñíîé èõ íàøëè ì̧ ðòâûìè: îäèí ñ ïðîñòðåëåííîé ãðóäüþ, à âòî-
ðîé ñî ñìåðòåëüíîé ðàíîé îò òîïîðà. Áûâàåò è òàê.

Óòðîì ïîñëå íàáëþäåíèé íà ïëîùàäêå, ðàñõîäà âîäû, çàâ-
òðàêà îòïðàâèëèñü ñ íåòåðïåíèåì íà ìîðåíû. Îõîòíè÷èé àçàðò.
Êàê òàì ïåòëè? Êàê òàì ñóðêè? Óìíèêè! Èä¸ì ïî÷òè áåãîì. Ïåð-
âàÿ ìîðåíà, âòîðàÿ. Òèõî íè÷åãî íå ïðîèñõîäèò. È âäðóã ìåòðàõ â
100 íèæå, íà äàëüíåé íîðå, ñòðàííîå äâèæåíèå: âîêðóã íîðû áå-
ãàåò êðóãàìè ñóðîê. Áîëüøîé ñóðîê!

– Óðà! – îð̧ ò Ïîëÿêîâ è áåæèò ñ ëåäîðóáîì â ðóêàõ âíèç ïî
òðàâÿíèñòîìó ñêëîíó. «Îòêóäà ó íåãî âäðóã ëåäîðóá, äà è çà÷åì
îí çäåñü? », – ñïåøó ÿ çà íèì è íèêàê íå ñîîáðàæó. 15 ìåòðîâ,
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ïàðíÿ. Ñòóäåíòû-òóðèñòû èç Îìñêà. Ñ ȩ̈ ãêèìè ðþêçà÷êàìè èäóò
óæå òðåòèé äåíü èç Àëìà-Àòû â Àíàíüåâî. Çàâòðà – íà ëåäíèê è
ïåðåâàë, ïîòîì âíèç â Ãðèãîðüåâêó ïî ðåêå Àê-Ñó, òå÷̧ ò â Ãðèãî-
ðüåâêó. Êàê ìíîãî ó êèðãèçîâ ýòèõ ñàìûõ Àê-Ñó! Àê-Ñó – ýòî è
áåëàÿ âîäà, è õîðîøàÿ âîäà â ïåðåâîäå. Ñîãëàñåí ñ êèðãèçàìè –
õîðîøàÿ âîäà â Àê-Ñó çàïàäíîì!

Ïîëÿêîâ óëûáàåòñÿ, äîâîëüíûé óñïåøíîé îïåðàöèåé ïî âû-
ëàâëèâàíèþ òóðèñòîâ íà òðîïå, ïîäìèãèâàåò ìíå. À ÿ â ðàñòåðÿí-
íîñòè. È çðÿ. Âņ̃  óëàäèë ñóðîê â êàñòðþëå. Êîãäà ìû çàãîâîðèëè
î íàøåé óñïåøíîé îõîòå, ïîêàçàëè ïîéìàííîãî è íåðàçäåëàííî-
ãî ñóðêà, äåâî÷êè ñ íåæíîñòüþ çàïóñêàëè â åãî ìåõ ïàëüöû, âû-
ðàæàëè âîñõèùåíèå, êîãäà ÿ âûñòàâèë èç ïàëàòêè êàñòðþëþ ñ
âàð¸íûì ñóðêîì è  âñå ñåìåðî ïëþñ Ïîëÿêîâ íàáðîñèëèñü è íà
áóëüîí, è íà ìÿñî, êîãäà âñå íàåëèñü è ïðèëåãëè íà òðàâå – ÿ
ïîíÿë, ÷òî âņ̃  â ïîðÿäêå. Òåì áîëåå, ÷òî åëè ìÿñî ñ õëåáîì,
êîòîðûé áûë ó ñòóäåíòîâ â èçîáèëèè. Áûëà, êîíå÷íî, îäíà ìà-
ëåíüêàÿ ïðîáëåìà ñ òóàëåòîì äëÿ æåíùèí. Èì ïðèøëîñü äðóæ-
íîé ñòàéêîé óéòè çà áëèæàéøóþ ìîðåíó. Òåïåðü ïðîáëåìà: êàê
ñïàòü, ãäå ñïàòü? Îêàçàëîñü, ó ãðóïïû – äâå äâóõìåñòíûå ïàëàò-
êè, îíè èõ äðóæíåíüêî ïîñòàâèëè. Ýòî áûëè áðåçåíòîâûå ïàëàòêè
«Çäàðêè», èçîáðåòåííûå àëüïèíèñòîì Çäàðñêèì çàäîëãî äî ïî-
ÿâëåíèÿ «Ïàìèðîê». Èòàê, ÷åòâåðî ðàçìåùåíû. À êàê æå åù¸
òðîå? È êàê ýòî îíè èäóò èç Àëìà-Àòû ñ òàêèì ñíàðÿæåíèåì? È
åù¸ âûÿñíèëîñü, ÷òî ó äâóõ äåâèö âîîáùå íåò ñïàëüíûõ ìåø-
êîâ!!! Íó, ðåáÿòà, ñ âàìè íå ñîñêó÷èøüñÿ!..* È òóò Ïîëÿêîâ, «ñäå-
ëàâ» ñâîè íàõàëüíî-êðàñèâûå ãîëóáûå ãëàçêè áîëüøèìè è êðóã-
ëûìè, ãîâîðèò äåâóøêàì:

– Äåâî÷êè, åñòü ïðåäëîæåíèå. ×òîáû âû íî÷üþ íå çàäóáå-
ëè, ó íàñ çäåñü íî÷üþ òåìïåðàòóðà îêîëî íîëÿ ãðàäóñîâ, âû ëå-
çåòå ê íàì ñ Ȩ̈ øåé â íàøè ïóõîâûå ñïàëüíèêè, à îíè äîñòàòî÷íî
ïðîñòîðíûå, ëîæèìñÿ òàêèì îáðàçîì ïî äâîå. Ïðàâäà, êëàïàí
ñïàëüíèêà íå ïîçâîëèò èì íàêðûòüñÿ, íî äóìàþ – íå çàì̧ ðçíåì!
– ðàäîñòíî çàêîí÷èë îí, âåñü ñâåòÿùèéñÿ îò èäåè è ñâåæèõ âïå-
÷àòëåíèé.

Íå ìîã æå ÿ, èçîáðàæàÿ öåëîìóäðèå, îòêàçàòüñÿ îò ýòîãî
äóýòíîãî âàðèàíòà ñíà. Ïðîìîë÷àë… Äåâî÷êè, ïîñîâåùàâøèñü,

* (Ðþêçàê ñ åù¸ îäíîé «Çäàðêîé» è äâóìÿ ñïàëüíûìè ìåøêàìè äå-

âóøêè îñòàâèëè íà òðîïå âíèçó, ïî ñîâåòó Ïîëÿêîâà!)

æèçíü ðÿäîì ñ ýòîé áåçáðåæíîé âñåëåííîé? È æóòêî è âîñòîð-
æåííî õîëîäèò äóøó ýòîò íî÷íîé ñïåêòàêëü çâ̧ çä… Ïîðà ñïàòü.

… Óòðîì ÿ îòíàáëþäàë, èñï̧ ê ëåï̧ øåê. Êàê âņ̃ -òàêè õîðî-
øî, ÷òî ðåáÿòà îñòàâèëè íàì ìóêè. Æàðèë ÿ ëåï̧ øêè íà ñóð÷è-
êîì æèðó, êîòîðûé ìû ñðåçàëè, êîãäà ñíèìàëè øêóðó. Åãî áûëî
íåìíîãî, íî íà 5 ïîäæàðîê ëåï¸øåê õâàòèò. Ó ëåï̧ øåê ïîÿâèëñÿ
íîâûé, íåîæèäàííî ïðèÿòíûé âêóñ. ×òî-òî ïîäîáíîå ÿ åë íà Êóé-
ëþêå – áàçàðå, íà îêðàèíå Òàøêåíòà. È ïåêëè òå ëåï̧ øêè ìåñò-
íûå êîðåéöû. Ìîæåò áûòü, îíè èñïîëüçîâàëè æèð ñîáàê?.. Åëè,
ïðè÷ìîêèâàÿ. Æèçíü ïîâåñåëåëà! Íî íàäîëãî ëè?

Ðàñõîä âîäû óìåíüøèëñÿ. Çíà÷èò, òàÿíèå îñëàáåâàåò.
Îáúÿñíåíèå î÷åíü ïðîñòîå:  åñëè 20 äíåé íàçàä ìàêñèìóì òåì-
ïåðàòóðû áûë +17 ãðàäóñîâ, òî òåïåðü +12. Ïðèáëèæàåòñÿ îñåíü.
Äî íå̧  – ÷óòü áîëüøå íåäåëè. Ïîëÿêîâ òåïåðü ñàì  íàíîñèò äàí-
íûå ðàñõîäîâ âîäû íà ãðàôèê è ñàì æå ñîåäèíÿåò òî÷êè â ãëàâ-
íóþ êðèâóþ. Îí èçìåíèëñÿ. Åìó èíòåðåñíî äåëàòü íàáëþäåíèÿ,
ñâÿçûâàòü âîåäèíî äàííûå, àíàëèçèðîâàòü. À ýòî óæå ïîõîæå íà
ðàáîòó ó÷̧ íîãî, à íå ëåíèâîãî, òóïîãî íàáëþäàòåëÿ. Äà è ÿ ðàä
òàêîé â í̧ ì ïåðåìåíå.

Ñåãîäíÿ ìû ïîéìàëè äâà íåáîëüøèõ ñóðêà. Äàæå êàê-òî
æóòêîâàòî, ÷òî ôîðòóíà, êîòîðàÿ áûëà ê íàì ñïèíîé, âäðóã ðåøè-
ëà ïîâåðíóòüñÿ íà âðåìÿ ïåðåäîì, êàê òà èçáóøêà íà êóðüèõ íîæ-
êàõ ó Áàáû ßãè.

Âå÷åðîì ñâàðèëè îäíîãî ñóðêà. Øêóðêè â÷åðàøíåãî è ñå-
ãîäíÿøíåãî ïîñîëèëè è ïîëîæèëè íà áîëüøîé êàìåíü ñóøèòüñÿ,
à ãîëîâû – â íåáîëüøîå óãëóáëåíèå ïîä êàìíåì.

Êîí÷èëèñü ñóõàðè è ñàõàð. Ïîëÿêîâ íàäóìàë ñõîäèòü çàâò-
ðà íà òðîïó, ïîäåæóðèòü:  à âäðóã ïðîéäóò òóðèñòû. Ìîæåò, «ïî-
äàäóò» ÷åãî-íèáóäü íèùèì çèìîâùèêàì. ß íå âîçðàæàë. Ðàáîòà
äâèæåòñÿ. Îäíîìó âïîëíå ìîæíî è îòíàáëþäàòü íà ïëîùàäêå, è
âçÿòü ðàñõîä âîäû â ðå÷êå ïàðó ðàç çà äåíü. Âïîëíå… Îí óø̧ ë
ñ óòðà è âåñü äåíü åãî íå áûëî. Ñòðàííî, äàæå íà îáåä íå ïðèõî-
äèë, à ÿ óæå ñâàðèë ïîëíóþ êàñòðþëþ ìÿñà. ß ñòàë áåñïîêîèòü-
ñÿ. Óæå ñàäèëîñü ñîëíöå, êîãäà èç-çà áëèæàéøåé ìîðåíû ïîêàçà-
ëàñü ñíà÷àëà îäíà ôèãóðêà, çàòåì âòîðàÿ, ïÿòàÿ, ñåäüìàÿ è íà-
êîíåö, ñàì Ïîëÿêîâ.

ß ðàñòåðÿëñÿ. Ïàíè÷åñêè ñòàë ïðîêðó÷èâàòü âàðèàíòû: êàê
íàêîðìèòü òàêóþ îðàâó è åù̧  óëîæèòü ñïàòü, â ñëó÷àå, åñëè ó
íèõ íåò ïàëàòîê. Ïîäîøëè. Çíàêîìèìñÿ. ×åòûðå äåâóøêè è òðè
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À âåðøèíà íàçûâàåòñÿ «Äðóæáà», âûñîòà 4560 ì. Íî ýòî ìîæíî
ñäåëàòü òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè ó âàñ åñòü àëüïèíèñòñêàÿ âå-
ð̧ âêà, õîòÿ áû îäíà, ñîðîêîâêà. Äà è êîøêè áû íå ïîìåøàëè. Ó
íàñ òðîèõ åñòü ëåäîðóáû è êîøêè, åñòü îäíà ñîðîêîâêà. Äåëî çà
âàìè, – ñêàçàë Âàëåíòèí, îáðàùàÿñü áîëåå êî ìíå, ÷åì ê Ïîëÿ-
êîâó. – ß è ìîè ðåáÿòà èìåþò îïûò âîñõîæäåíèé íà åäèíè÷êè è
äâîéêè, õîäèëè äàæå íà 3À íà Àëòàå, – ïðîäîëæàë îí.

Ïðåäëîæåíèå ïîêàçàëîñü ìíå çàìàí÷èâûì. ß ñïðîñèë ó
Îëåñÿ – êàê îí? Îí ñîãëàñåí. Íà÷àëè ñîáèðàòüñÿ. Â ìàëåíüêîé
ïàëàòêå íàøëè êîøêè, îäíó âåð̧ âêó 40 ìåòðîâ è 2 ëåäîðóáà.
Âèáðàìû åñòü. Êóðòêè è ñâèòåðà åñòü. Ñîáèðàåì ïðîäóêòû: ãîñòè
âûòàùèëè áàíêó òóø̧ íêè, áàíêó ðûáíûõ êîíñåðâîâ, áóëêó õëåáà,
ìû âçÿëè íåñêîëüêî êóñêîâ ìÿñà ñóðêà.

Âðåìÿ 9 óòðà. Ïîçäíîâàòî. Îáû÷íî íà âîñõîæäåíèÿ óõîäÿò
çàòåìíî, èíîãäà â òðè íî÷è, åñëè ïîäõîäû ê âåðøèíå äîëãèå, à
ìû êàê ïèæîíû – â 9! Íàãëàÿ  ñàìîóâåðåííîñòü!

Äåâóøêè ïðîâîæàëè íàñ áåç îñîáîé ðàäîñòè, ñêîðåå ñ ãðóñ-
òüþ.

Âûøëè íà ëåäíèê òåì æå ïóò̧ ì, êàêèì õîäèëè íà çàáóðèâà-
íèÿ. Óçêèé ïðîõîä ìåæäó ñêàëüíîé ñòåíîé ñëåâà è ñòåíîé ëüäà
ñïðàâà, íàêëîííàÿ ïîëî÷êà, ïî íåé íàâåðõ, íà ðîâíóþ ïîâåðõ-
íîñòü ëåäíèêà. Êîãäà ïðîøëè ïîñëåäíèå çàáóðåííûå ðåéêè, âïå-
ðåäè íà÷àëàñü íåèçâåñòíîñòü, íåõîæåíûé ëåäíèê. Îí óõîäèë ââåðõ
êèëîìåòðà íà äâà, äâà ñ ïîëîâèíîé íåñëîæíûì è äîâîëüíî ïîëî-
ãèì. Íî ïîòîì âäðóã íà÷èíàëñÿ êðóòîé ïåðåãðóæåííûé ñíåãîì
ïîäú¸ì ê ñàìîé âåðøèíå. Ïðîøëè ìåòðîâ 300 ïî ïðàâîìó áîðòó
ëåäíèêà äîâîëüíî ñïîêîéíî. Ìû äàæå íå ñâÿçûâàëèñü, êàê ïîëî-
æåíî õîäèòü ïî çàêðûòûì òðåùèíàì. Íî âîò äàëüøå îò áîðòà âî
âñþ øèðèíó ëüäà, à ýòî ìåòðîâ 300, íà÷àëèñü îòêðûòûå è çàêðû-
òûå òðåùèíû, ãëóáèíà êîòîðûõ áûëà îò 10 ìåòðîâ è áîëåå. Ýòî
óæå îïàñíî. Ìû ïîïàðíî ñâÿçàëèñü è ñòàëè æàòüñÿ ê ïðàâîìó
ñêàëüíîìó áîðòó, íî êðóòèçíà ñòåíû áûëà òàêàÿ, ÷òî ïðîéòè ïî
ñêàëàì íå ïðåäñòàâëÿëîñü âîçìîæíûì. Ñíîâà óøëè íà ë¸ä â
ïîèñêàõ ïðîõîäîâ ìåæäó ñíåæíûìè ìîñòàìè è îòêðûòûìè òðå-
ùèíàìè.

Íàïðÿæåíèå ðîñëî. Ìû äâèãàëèñü î÷åíü ìåäëåííî, òåðÿÿ
äðàãîöåííîå âðåìÿ. Âûøëè íà ñíåæíûå ïðåäâåðøèííûå íàäóâû
â 13 ÷àñîâ.  Íàøëè âûòàÿâøóþ øèðîêóþ òðåùèíó ãëóáèíîé ìåò-
ðîâ 7 è íà å̧  äíå â òåíè ïîîáåäàëè. Òåïåðü ñàìîå ãëàâíîå. Âîò

ñîãëàñèëèñü ñ èäååé Ïîëÿêîâà… Â àëüïèíèçìå íåðåäêè ñëó÷àå,
êîãäà ïðèõîäèòüñÿ ñïàòü äâóì àëüïèíèñòàì â îäíîì ñïàëüíèêå,
êîãäà â òð̧ õìåñòíîé ïàëàòêå  «Ïàìèðêå» ñèäÿ ñïÿò, èëè òî÷íåå
ìó÷àþòñÿ, 6-8 ÷åëîâåê. Íî ýòî íåøòàòíûå ñèòóàöèè, ýòî áåçâû-
õîäíûå ïîëîæåíèÿ, àâàðèÿ èëè íåïîãîäà…

Êîãäà ãðóïïà ïðèøëà è áûëî åù̧  ñâåòëî, ÿ ìîã ðàçãëÿäåòü
èõ âñåõ. Îíè áûëè îäåòû â ñïîðòèâíûå òðèêî è áðåçåíòîâûå àëü-
ïèíèñòñêèå êóðòêè, íà íîãàõ ó âñåõ âèáðàìû – õîðîøèå áîòèíêè ñ
ðèôȩ̈ íîé ïîäîøâîé, öåïêî ñõâàòûâàþùåéñÿ ñî ñêàëàìè è ëüäîì.
Âîçðàñò ãäå-òî ïî 18-20 ëåò. Ïàðíè õóäîùàâî-ñïîðòèâíîãî òèïà,
äâå äåâóøêè ñòðîéíûå è ȩ̈ ãêèå – ïîõîæå, çàíèìàþòñÿ ñïîðòîì,
ìîæåò áûòü, áåãîì, ìîæåò áûòü, ñïîðòèâíîé ãèìíàñòèêîé, íî âîò
äâå äðóãèå äåâóøêè äàæå ïîõîäêîé îòëè÷àëèñü îò îñòàëüíûõ.
Îíè øëè ïî ñêëîíó,  êàê ìàíåêåíùèöû õîäÿò ïî ïîäèóìó – ìÿãêî
è ãðàöèîçíî, íåòîðîïëèâî è âåëè÷åñòâåííî. Ó îäíîé áûëî êðàñè-
âîå ëèöî êèíîçâåçäû ñ äëèííûìè ñâåòëûìè âîëîñàìè äî ïëå÷ è
ñ áîëüøèìè êàðèìè ãëàçàìè, ó äðóãîé – êîðîòêàÿ ïðè÷̧ ñêà íà
èçÿùíî ïîñàæåííîé ãîëîâêå ñî ñëåãêà óäëèí̧ ííûìè ãëàçàìè öâå-
òà âàñèëüêîâ. «Åé áû âî ÂÃÈÊ íàäî, à íå â Òîìñêå ó÷èòüñÿ», –
ïîäóìàëîñü ìíå…

È âîò, êîãäà âñå îñòàëüíûå óñòðîèëèñü,  â ñïàëüíèêè ê íàì ñ
Ïîëÿêîâûì îñòîðîæíî, áîÿçëèâî, íàïðÿãøèñü âñåì òåëîì, ëåãëè
òå ñàìûå «ìàíåêåíùèöû»… Îëÿ è Þëÿ.

Íî÷ü ïðîøëà äîñòîéíî. Áûëî òåïëî è óþòíî. Ìû æå ñ Ïîëÿ-
êîâûì âîñïèòàííûå ëþäè! Ãîñòåïðèèìíûå õîçÿåâà, â êîíöå êîí-
öîâ!

Óòðîì çà çàâòðàêîì âûÿñíèëîñü, ÷òî ó òóðèñòîâ ïðîäóêòîâ â
îáðåç, òîëüêî è õâàòèò, ÷òîáû äîéòè äî Ãðèãîðüåâêè èëè Àíàíüå-
âà. Ìû ïåðåçíàêîìèëèñü îêîí÷àòåëüíî: êàïèòàí êîìàíäû Âàëåí-
òèí èëè Âàȩ̈ ê, êàê åãî âñå óâàæèòåëüíî íàçûâàëè, ñðåäíåãî ðîñ-
òà, êðåïûø, ñî ñëåãêà ïåðåáèòûì íîñîì (ïîñëåäñòâèÿ çàíÿòèé
áîêñîì), ñ æ̧ ñòêèìè êóð÷àâûìè âîëîñàìè, êðåïêî âûðóáëåííûì
ëèöîì è óâåðåííûì ãîëîñîì, Ãðèãîðèé ÷óòü âûøå ñðåäíåãî ðîñ-
òà, êðàñèâîå ëèöî, â êîòîðîì áûëî ÷òî-òî öûãàíñêîå, ìÿãêèé áàðè-
òîí, ïëàâíîñòü äâèæåíèé è ìûñëåé; è  Þðà, íåâûñîêèé, êðóãëîå
ëèöî, ïðè÷̧ ñêà áîáðèê, æèâûå ïûòëèâûå ãëàçà è ïîñòîÿííûå õîõ-
ìî÷êè è ïîäíà÷êè è ê ïàðíÿì, è ê äåâóøêàì.

– Ðåáÿòà, à íå ñõîäèòü ëè íàì, ìóæ÷èíàì, íà âåðøèíó, êîòî-
ðàÿ âåí÷àåò ëåäíèê? Âîò ó ìåíÿ êàðòà. Ñìîòðèòå âîò âàø ëåäíèê.
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ñâåòÿùèìñÿ îò ðàäîñòè äåâóøêàì è áûñòðî, âçÿâ â ïàëàòêå ôî-
íàðü è êíèæêó íàáëþäåíèé, çàòîðîïèëñÿ íà ìåòåîïëîùàäêó.

Óæèíàëè óæå çàòåìíî â áîëüøîé ïàëàòêå ïðè ñâåòå êåðîñè-
íîâîé ëàìïû. Ïîëÿêîâ äîñòàë íåäîïèòóþ áóòûëêó âîäêè, ïðèïà-
ñåííóþ äëÿ ëå÷åíèÿ, ðàçëèë âñåì ïî ãëîòî÷êó è ïðîèçí̧ ñ òîñò:

– Ïðèçíàþñü ÷åñòíî – ýòî ìîÿ ïåðâàÿ âåðøèíà. Ïðèçíàþñü
÷åñòíî, ÷òî äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ ÿ íå çíàë, êàê ïîëüçîâàòüñÿ
àëüïèíèñòñêîé âåð̧ âêîé, õîòÿ â Ïðèýëüáðóñüå, ãäå ÿ ðàáîòàë, áûëà
âîçìîæíîñòü ñõîäèòü íà êàêóþ-íèáóäü âåðøèíó. ß äóìàþ, ÷òî
çíà÷îê «Àëüïèíèñò ÑÑÑÐ» ÿ ñåãîäíÿ çàðàáîòàë. Ïðåäëàãàþ ïî-
çäðàâèòü âñåõ âîñõîäèòåëåé, íî ïðåæäå âñåãî ìåíÿ, ñ áëàãîïî-
ëó÷íûì âîñõîæäåíèåì è âîçâðàùåíèåì! Óðà!

Êðàåì ãëàçà ÿ âèäåë, êàê âîñòîðæåííî ñìîòðèò íà Ïîëÿêîâà
Þ ëÿ.

 «Õîðîøî, ÷òî îí ïðèâ̧ ë èõ íà ëåäíèê… È ýòî âîñõîæäåíèå!
Êàêîé ñþðïðèç è ÿðêîå âïå÷àòëåíèå â íàøåé ñ íèì îäíîîáðàçíîé
æèçíè! – ïîäóìàëîñü ìíå.

Óòðîì ìû ñ ñîæàëåíèåì ïðîâîäèëè ãîñòåé äî áëèæàéøåé
ìîðåíû è äîëãî ãëÿäåëè èì âñëåä. È íå ðàç îäíà èç äåâóøåê
îñòàíàâëèâàëàñü è ìàõàëà íàì ïðîùàëüíî ðóêîé. Äî ñâèäàíèÿ,
ðåáÿòà! Ñïàñèáî!

Ê 27 àâãóñòà ìû ïîéìàëè ñåìü ñóðêîâ, åëè èõ è ñàìè, è
âìåñòå ñ ãîñòÿìè, øêóðêè ïðîñîëåííûå, ìåçäðîé íàðóæó, ëåæà-
ëè íà êàìíå è ïîäñûõàëè…

Êàê-òî âäðóã îáíàðóæèëîñü, ÷òî èç ñåìè ãîëîâ ñóðêîâ â ÿìêå
ïîä áîëüøèì êàìíåì òîëüêî îäíà?  Êòî-òî êðàä̧ ò ãîëîâû ñóð-
êîâ? Íî êòî ýòî ìîæåò áûòü: ëèñà, âîëê, áàðñ? Ñîáàê çäåñü, íà
3600, íåò. Ïîäóìàâ, ÿ âñïîìíèë, ÷òî â ìàëåíüêîé ïàëàòêå åñòü
äîñêà, ñ ïîëìåòðà äëèíîé è 5 ñì òîëùèíîé, øèðèíîé 20-25 ñì.
Åñòü òðîñ, îò êîòîðîãî ìû ðóáèëè êóñîê íà ñèëêè. À ÷òî åñëè ñäå-
ëàòü ëîâóøêó, ñ ïðóæèíîé êàê ó ìûøåëîâêè? È ìû ñäåëàëè òà-
êóþ ëîâóøêó. Ñîîðóäèëè äî òåìíîòû èç êàìíåé ïåùåðó, íàìîòà-
ëè ïîñåðåäèíå äëèíû òðîñ âîêðóã äîñêè, âñòàâèëè ìåæäó æèëà-
ìè òðîñà ïàëêó äëèíîé 25-30 ñì ñòàëè å̧  âðàùàòü äîáèâàÿñü
òîãî, ÷òîáû îíà ñòàëà ïðóæèíèòü è äîâîëüíî òóãî. ß âèäåë: – òàê
äåëàþò ýëåêòðèêè, êîãäà ñîåäèíÿþò áåòîííóþ îïîðó è äåðåâÿí-
íûé ýëåêòðè÷åñêèé ñòîëá ïðîâîëîêîé â íåñêîëüêî âèòêîâ, à ïîòîì
ëîìèêîì å̧  (ïðîâîëîêó) íà÷èíàþò ñòÿãèâàòü. Ïîëó÷èëàñü ïðóæè-

îíà âñÿ, îò ïîäîøâû äî âåðøèíû, ñòîèò âåëè÷åñòâåííî, îñëåïè-
òåëüíî áåëàÿ, áåç åäèíîãî ïÿòíûøêà ñêàë. Íà÷àëè â ñâÿçêàõ
ïîäú̧ ì. Ïåðâûì óø̧ ë íà âñþ äëèíó âåð̧ âêè, à ýòî 40 ìåòðîâ,
Âàȩ̈ ê. Çàáèë âņ̃  äðåâêî ëåäîðóáà â ñíåã, îðãàíèçóÿ ñòðàõîâêó, è
ñòàë ÷åðåç ëåäîðóá ïðèíèìàòü ìåíÿ, âûáèðàÿ âåð̧ âêó. ß äîø̧ ë
äî íåãî è, íå îñòàíàâëèâàÿñü, ñòàë òîïòàòü ñòóïåíè, óõîäÿ îò
Âàëåíòèíà ââåðõ, òåïåðü óæå íà íèæíåé ñòðàõîâêå íà âñå 40 ìåò-
ðîâ âåð¸âêè. Íàø ìàíåâð ïîâòîðèëè îñòàëüíûå. Îíè àêêóðàòíî
øëè ïî íàøèì ñòóïåíÿì. Ïîñëåäíèì èä¸ò Ïîëÿêîâ. Òåïåðü ÿ çàã-
íàë ëåäîðóá â ñíåã ïðîïóñòèë âîêðóã íåãî âåð̧ âêó è ñòàë ïðèíè-
ìàòü Âàëåíòèíà ñ âåðõíåé ñòðàõîâêîé.

Ïóòü íàø áûë ïî ïðÿìîé ëèíèè. Ïðè òàêîé ïåðåãðóæåííîñòè
ñêëîíîâ ñíåãîì – áåçóìèå äåëàòü  ïîïåðå÷íûå õîäû, ïîäðåçàÿ
ïëàñòû ìîíîòîííûõ ïëèò.

Âåñü ïóòü äî âåðøèíû, à ýòî ìåòðîâ 500 ïî ïðÿìîé, ìû
ïðîäåëàëè çà 2 ÷àñà. È âîò, íàêîíåö, âåðøèíà. Íåøèðîêèé ãðå-
áåíü. Êîå-ãäå ñêàëû. Íà þã âíèç ñ âåðøèíû èäóò ñêàëüíûå è ëå-
äîâûå ïî÷òè îòâåñíûå ñòåíû, äàëåå îñûïè, åù¸ äàëüøå çåë¸-
íûå ìîðåíû, à òàì óæå îòêðûâàåòñÿ ñàì Èññûê-Êóëü, êîòîðûé ñ
âåðøèíû âèäåí âî âñþ äëèíó è øèðèíó. Êðàñîòà! Ñòîèëî ñþäà
ïîäíÿòüñÿ, ÷òîá óâèäåòü òàêóþ ñêàçî÷íóþ ïàíîðàìó! Íà íåáå íè
îáëà÷êà. Êàêîå âåçåíèå ñ ïîãîäîé. Ñëîæèâ òóð èç êàìíåé,  îñòà-
âèëè â êîíñåðâíîé áàíêå çàïèñêó äëÿ âîñõîäèòåëåé, êîòîðûå ïðè-
äóò ñþäà ïîñëå íàñ. Ïîðà ñïóñêàòüñÿ. Ïîõîæå, ñïóñê áóäåò íå
ëåã÷å ïîäú̧ ìà. Ìåäëåííî è îñòîðîæíî ñëåä â ñëåä, â ñâÿçêàõ ñî
ñòðàõîâêîé ÷åðåç ëåäîðóá, ñïóñòèëèñü ê ïîäíîæèþ âåðøèííîé
áàøíè. Ïåðåäîõíóëè. Ñëåãêà ðàññëàáèëèñü. Òåïåðü ãëàâíîå ïðîé-
òè òðåùèíû. Ðåøèëè ñïóñêàòüñÿ âäîëü ëåâîãî áîðòà, áëèæå ê ñêà-
ëàì. Ìîæåò áûòü, òóò áóäåò áåçîïàñíåå? Âå÷åðååò. Ñîëíöå óæå
íèçêî, îíî ñëåâà îò íàñ è óæå ïðÿ÷åòñÿ çà ñêàëüíûé áîðò, èä̧ ì â
òåíè, òî ïî ëüäó, òî ó ñêàë. Âûáîð áûë ïðàâèëüíûé. Ýòîò ïóòü
îêàçàëñÿ ïîïðîùå. Âûøëè ê ëàãåðþ, êîãäà ñîëíöå óæå óøëî çà
ãîðèçîíò è âņ̃  ïîãðóçèëîñü â òåíü.  Ïîòóõëè êðàñêè ãîð, íî âåð-
øèíà âņ̃  åù̧  ñâåòèëàñü êðàñèâûì áëåäíî-ðîçîâûì ñâåòîì.

«À âåäü ìû ñåãîäíÿ õîäèëè ðÿäîì ñî ñìåðòüþ, – íàêîíåö,
ïîçâîëèë ÿ ñåáå ðàññëàáèòüñÿ è ïðèçíàòüñÿ â ýòîì. – Ãîðå íè÷åãî
íå ñòîèëî ñòðÿõíóòü íàñ ñî ñâîåãî òåëà. Ñòðàøíàÿ ëàâèíîîïàñ-
íàÿ ãîðà…»

Íî âņ̃  ïîçàäè. ß ñáðîñèë ðþêçàê, ïðèâåòñòâåííî êèâíóë
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â ñåêóíäó. Äàâëåíèå ìåäëåííî ïîëçëî ê íîðìå, à íî÷üþ ñàìîïè-
ñåö çàïèñàë åãî ïîíèæåíèå äî 680 ìì ðòóòíîãî ñòîëáà. Âëàæ-
íîñòü áûëà ÷óòü âûøå îáû÷íîé 40 %. Êñòàòè, êîãäà ÿ ñ æåíîé áûë
ëåòîì â Õàáàðîâñêå, òàì âëàæíîñòü áûëà 80%, òåìïåðàòóðà +30
ãðàäóñîâ. Íîãè áûëè âàòíûìè, ñîñòîÿíèå îòâðàòèòåëüíîå. Êîå-
êàê ìû ïðîæèëè òàì 3 äíÿ è óëåòåëè âî Ôðóíçå. À êàê æå ìåñòíûå
æèòåëè? Êàê îíè òàì æèâóò? À âņ̃  Àìóð-áàòþøêà! Ýòî îò åãî èñ-
ïàðåíèé òàêàÿ âëàæíîñòü. Íî íà ëåäíèêàõ âåäü òîæå èñïàðåíèÿ,
òàê ïî÷åìó æå òàêàÿ âëàæíîñòü â ñðåäíåì 20 % è íåñòåðïèìî
õî÷åòñÿ ïèòü è ïèòü?

Êóíèöà ëåæèò â óãëó, íå øåâåëèòñÿ. Ïîëÿêîâ ñòàë ñíèìàòü ñ
íå¸ øêóðó, äåëàÿ ýòî êàê ïðîôåññèîíàëüíûé òàêñèäåðìèñò. Ìåõ
ñåðåáðèëñÿ, ñëåãêà îòäàâàÿ ãîëóáèçíîé, ãóñòîé è êðàñèâûé. ß
âèäåë òàê áëèçêî êóíèöó âïåðâûå. Ïîëÿêîâ, ñíÿâ øêóðêó, âûâåð-
íóë å̧  ìåçäðîé íàðóæó è ãîâîðèò:

– Âîò áóäåò ïîäàðîê ìîåé ìàìå!.. – ß îòîðîïåë è ïîïåðõ-
íóëñÿ, äîïèâàÿ ÷àé.

– Êàê òâîåé ìàìå? Ïî÷åìó òû òàê ðåøèë, íå ñïðàøèâàÿ
ìåíÿ?

– Ïîòîìó ÷òî ÿ äåëàë ëîâóøêó, íîðó èç êàìíÿ, – ñïîêîéíî
ïðîäîëæàë îí.

– Íî è ÿ å̧  äåëàë. Ìû âåäü ýòî äåëàëè âìåñòå.
Ȩ̈ øà, äàâàé òàê: òû çàáèðàåøü 7 øêóðîê ñóðêîâ ñåáå, à

ìíå îòäà¸øü øêóðêó êóíèöû…
Ìíå áû ñîãëàñèòüñÿ è ñïîêîéíî óëàäèòü êîíôëèêò. Íî ìåíÿ

óæå çàâåëî. Òóò óæå äåëî ïðèíöèïà.
– Íåò, ãîëóá÷èê. Ìû ñäåëàåì òàê, êàê îáû÷íî äåëàþò â ñïîð-

íûõ ñèòóàöèÿõ. Ìû å̧  ðàçûãðàåì.
– Êàê ýòî ðàçûãðàåì?
À î÷åíü ïðîñòî. Âûáðàñûâàåì ïàëüöû íà îäíîé ðóêå ïî êî-

ìàíäå òðè, ò.å. ðàç, äâà, òðè. Ñ÷èòàåì ñóììó âûáðîøåííûõ ïàëü-
öåâ è âûèãðûâàåò êóíèöó òîò, ó êîãî ÷¸òíîå âûèãðûøíîå ÷èñëî.
Ñêàæåì òû âûèãðûâàåøü, åñëè ñóììà ÷̧ òíàÿ. Êóíèöà òâîÿ, à ìîè
ñóðêè. È íàîáîðîò. Èä̧ ò? Ñîãëàñåí?...

Ïîëÿêîâ, íà ñåêóíäó çàäóìàâøèñü,  ñîãëàñèëñÿ. Ïðèãîòî-
âèëèñü, ÿ íà÷àë îòñ÷̧ ò: ðàç, äâà, òðè – è ìû îäíîâðåìåííî âûá-
ðîñèëè âïåð¸ä êèñòü ïðàâîé ðóêè ñ ðàñòîïûðåííûìè ïàëüöàìè.
Ñòàëè ñ÷èòàòü ñóì ìó. 7! Ëó÷øå áû íå áûëî ýòîé êóíèöû âîîá-
ù å. Òàêèì ðàçúÿð¸ííûì ÿ åù¸ Ïîëÿêîâà íå âèäåë. Îí ðû÷àë è

íà. À òåïåðü èç êóñêà òðîñà ïåòëÿ. Çà ïåòȩ̈ é âíóòðè ïåùåðêè
ïîäâåøåíà ãîëîâà ñóðêà íà âåð̧ âêå. Âòîðîé êîíåö âåð̧ âêè çàâÿ-
çàí ê ïîäïîðíîé ïàëî÷êå. Åñëè ïîòÿíóòü ãîëîâó, áóäåò âûäåðíóòà
ïîäïîðíàÿ ïàëî÷êà, ñðàáîòàåò ïðóæèíà – çàòÿãèâàÿ ïåòëþ íà øåå
òîãî, êòî ïðîñóíåò ãîëîâó â ïåòëþ. Êòî ýòî, ïîêà íåèçâåñòíî. Ìû
óñòàíîâèëè ìûøåëîâêó è âçâåëè ïðóæèíó. ß âçãëÿíóë íà íåáî.
Îíî áûëî ÷̧ ðíî è çàòÿíóòî íèçêèìè òó÷àìè, êîòîðûå ñòðåìèòåëü-
íî äâèãàëèñü ñ çàïàäà íà âîñòîê. Âðåìåíàìè ïîðûâû âåòðà òðå-
ïàëè ïîëîã ïàëàòêè. Íåóþòíî, õîëîäíî è ìðà÷íî. Ïîøëè ïèòü ÷àé,
ïðèõâàòèâ â ïàëàòêó øêóðêè ñóðêîâ. Óñíóëè ïîä øóì âåòðà è øóì
ñíåæíîé êðóïû, øóðøàùåé ïî òåíòó ïàëàòêè.

Áûëî ÷àñà òðè íî÷è, êîãäà ìû ïðîñíóëèñü îäíîâðåìåííî  îò
ð̧ âà âåòðà, õëîïàíüÿ ïîëîãà ïàëàòêè è åù̧  îò êàêîãî-òî ñòðàííî-
ãî øóìà: êàê áóäòî êòî-òî ïûòàåòñÿ ðàçðóøèòü íàøó ëîâóøêó-
ïåùåðêó, ðàçâîðîòèòü êàìíè. Ìû êàê áûëè â ìàå÷êàõ è òðóñàõ
ìîëíèåíîñíî îäåâ áîòèíêè íà áîñó íîãó, âçÿâ ôîíàðü âûñêî÷èëè
èç ïàëàòêè è  îêàçàëèñü ïî÷òè ïî êîëåíî â ñíåãó! Ìåòåëü õëåñòàëà
ïî ãîëîìó òåëó ñíåæíîé êðóïîé êàê ïëåòüþ. Â ïåùåðå-ëîâóøêå
êóäà ïðîíèê ñâåò ôîíàðÿ, ìåòàëñÿ êàêîé-òî ñåðåáðèñòûé çâåðü –
ìåíüøå ëèñèöû, íî áîëåå èçÿùíûé, ñ ñåðåáðèñòûì ïóøèñòûì
õâîñòîì.

– Êóíèöà! – êðè÷àë Ïîëÿêîâ, íî ãîëîñ åãî óòîíóë â ðåâå âåò-
ðà. Äàâàé òàùè å̧  â ïàëàòêó âìåñòå ñ äîñêîé!

Òîðîïÿñü, âòàùèëè âåñü ìåõàíèçì â ïàëàòêó… Çâåðü ñ çà-
òÿíóòîé íà øåå ïåòȩ̈ é ìåòàëñÿ îñòåðâåíåëî è îïàñíî.

– Äàâàé îñòàâèì å̧  äî óòðà, êàê åñòü, – õðèïëî ïîñîâåòîâàë
ÿ, ñòó÷à çóáàìè îò õîëîäà.

– Îíà íå äàñò íàì ñïàòü, ðàçâå òû íå âèäèøü, ÷òî îíà âûò-
âîðÿåò… ß å̧  óñïîêîþ! – íåðâíî è çëî çàÿâèë Ïîëÿêîâ. Îäíîãî
óäàðà ëåäîðóáîì ïî ãîëîâå îêàçàëîñü íåäîñòàòî÷íî, ïîñëåäî-
âàë åù̧  îäèí – è êóíèöà çàòèõëà.

Ñîí áûë áåñïîêîéíûì, íå äàþùèì îòäûõà. Îí íå îñâåæàë,
êàê îáû÷íî.

Ïðîñíóëèñü ðàíî. Áóðàí ïðåêðàòèëñÿ. Â ïðîñâåòàõ îáëàêîâ
ñèíåëî íåáî, íà ñêëîíàõ ëåæàë ñëåïÿùèé ãëàçà áåëûé, ïóøèñ-
òûé ñíåã. Ëåäíèê è âåðøèíà íàïîìèíàëè íåâåñòó â ïîäâåíå÷íîì
ïëàòüå ñ äëèííûì øëåéôîì ïîäîëà. Âîçäóõ áûë ìîðîçíûì è âêóñ-
íûì. ß ñõîäèë íà ìåòåîïîùàäêó. Íî÷üþ ìèíèìàëüíàÿ òåìïåðà-
òóðà áûëà – 8, ñåé÷àñ – 2. Âåòåð óòèõ. Ôëþãåð ïîêàçûâàë 8-10 ì
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èñ÷åç â òóìàíå, à ñêîðåå â îáëàêàõ, íà÷àë ãðîìûõàòü ãðîì, ñíà-
÷àëà èçðåäêà, à çàòåì âñ¸ ÷àùå è áëèæå êî ìíå…

Òðîïà, êîòîðàÿ âíèçó ó ëåäíèêà õîðîøî ÷èòàëàñü, ïîñòå-
ïåííî èñ÷åçëà, è ó ìåíÿ çàðîäèëîñü ïîäîçðåíèå, ÷òî ÿ èäó íå
òóäà, êóäà ñëåäóåò, ÷òî ýòî íå ïåðåâàë. Åñëè äåñÿòèëåòèÿìè
ãðóïïû òóðèñòîâ õîäèëè ÷åðåç ýòîò ïåðåâàë òðîïà äîëæíà áûòü
íàáèòà, îò÷̧ òëèâàÿ, øèðîêàÿ. Òàê áûëî âåçäå, ãäå ÿ áûâàë â ãî-
ðàõ. Òðîïó âñåãäà áûëî âèäíî. À çäåñü? Ãäå òðîïà?.. Íî ÿ èç
óïðÿìñòâà, èç ëþáîïûòñòâà ðåøèë äîéòè äî ãðåáíÿ, äî ñåäëà
ìåæäó ñêàëàìè. Ïîø¸ë ñíåã, âèäèìîñòü íå áîëåå 100-200 ì.
Ñîâñåì ïëîõî, äàæå åñëè ýòî ïåðåâàë, ÷òî áóäåò äàëüøå â òà-
êóþ íåïîãîäó? Ñìîãó ëè ÿ íàéòè ñïóñê ñ íåãî? Ó ìåíÿ íåò ïàëàò-
êè. Êàê ÿ áóäó íî÷åâàòü, åñëè çà äåíü íå äîéäó äî Ãðèãîðüåâêè?
Ïåðåâàë âņ̃  áëèæå, ÿ òîðîïëþñü, ñáèâàÿ äûõàíèå. Ãðîì ãðîìû-
õàåò ó ìåíÿ íàä ãîëîâîé, è ÷òî ñàìîå ñòðàøíîå – ìîëíèè ëóïÿò
ñëåâà è ñïðàâà îò ìåíÿ. À ÿ çíàþ, êàê ýòî îïàñíî. Îñîáåííî èç-
çà òîãî, ÷òî ó ìåíÿ â ðóêàõ ëåäîðóá, à åãî ìåòàëëè÷åñêàÿ ÷àñòü
– ìàãíèò äëÿ ìîëíèé. Óáü̧ ò ìîëíèåíîñíî! Ñãîðèøü! Âîò ñåäëî,
ÿ îòäûõàþ. Âïåðåäè çà ñåäëîì ïðîâàë, ñòåíû èç ñêàë è ëüäà.
Ìîÿ ãîðíîëûæíàÿ øåðñòÿíàÿ øàïî÷êà íà÷èíàåò ïîòðåñêèâàòü
îò ñòàòè÷åñêîãî ýëåêòðè÷åñòâà, êîòîðîå âîêðóã. Âåäü ÿ â öåíòðå
îáëàêà. Ëåäîðóá òîæå íà÷èíàåò ïîòðåñêèâàòü è ñâåòèòüñÿ ãîëó-
áûì ñèÿíèåì. ß ïðèãîòîâèëñÿ øàãíóòü âïåð̧ ä, âíèç ïî ñíåãó è
ëüäó, íî âîâðåìÿ ñî ñòðàõîì îòïðÿíóë! Â ïîëóìåòðå îò ìåíÿ, âî
ëüäó, çèÿëà òðåùèíà – áåðãøðóíä. Òàêèå òðåùèíû âîçíèêàþò
íà êîíòàêòå ëüäà è ñêàë èç-çà ðàçíîñòè òåìïåðàòóð. Â äîëþ ñå-
êóíäû ÿ óâèäåë, ÷òî åñëè áû ÿ øàãíóë, òî ïðîâàëèëñÿ áû íå
ìåíåå ÷åì íà 5-6 ìåòðîâ â óçêóþ, ìåòðîâîé øèðèíû ñ îòâåñíû-
ìè ëåäîâûìè ñòåíàìè ìîãèëó.

Äîëãî áû ÿ òàì ëåæàë, ñâåæåìîðîæåíûé, è âðÿä ëè ìåíÿ
íàøëè áû â áëèæàéøèå 100 ëåò… Íåò, ýòî ÿâíî íå ïåðåâàë. Áå-
ãîì, âíèç, íà ëåäíèê. Áåãîì ïîêà íå óáèëè ìîëíèè. Ñíåã çàëåï-
ëÿë ëèöî, î÷êè. Ïî÷òè íè÷åãî íå âèäÿ, ÿ áûñòðî ñïóñêàëñÿ. Âíèç,
âíèç, âíèç. Òàì áåçîïàñíåå. Ñêàëû êîí÷èëèñü, ÿ âûøåë, âûáå-
æàë íà ȩ̈ ä! Óæå õîðîøî! Æèâ! Õîòü è âåñü ìîêðûé îò ñíåãà è
ïîòà, âåäü ÿ áûë â ïóõîâêå, ïëþñ ñî ñïèíû ãðååò ðþêçàê. Ïîëìè-
íóòû îòäûõà, è ïî ëüäó, íå îïàñàÿñü òðåùèí – âíèç, ïî ïóòè,
êîòîðûé ÿ óæå ïðîõîäèë. Âèäèìîñòü íå áîëåå 100 ìåòðîâ. Ñíåã
âàëèò õëîïüÿìè, êàê áóäòî óæå çèìà.

ìåòàëñÿ. Îí ðóãàëñÿ è íà êóíèöó, è íà ìåíÿ, è íà âåñü áåëûé
ñâåò.

Îí êðè÷àë:  «Íå íóæíû ìíå òâîè ñóðêè! Çàáèðàé âņ̃ ! Ïîäà-
âèñü!...» Ïîòîì äî ñàìîãî âå÷åðà íå ïðîèçí̧ ñ íè ñëîâà. Îáèäåë-
ñÿ. Ïî÷åìó? Âåäü âņ̃  ïî ÷åñòíîìó, ïî ïðàâèëàì. ß áû íå ïñèõî-
âàë, åñëè áû ïðîèãðàë. À, ìîæåò, ìíå íàäî áûëî óñòóïèòü åìó?
Íî òóò äåëî ïðèíöèïà. ß âåäü òîæå ñ õàðàêòåðîì…

Âåðòîȩ̈ ò çà íàìè è ñíàðÿæåíèåì äîëæåí áûë ïðèëåòåòü 30-
31 àâãóñòà. Ñ 1 ñåíòÿáðÿ ó ìåíÿ â ìóçó÷èëèùå íà÷èíàëñÿ ó÷åá-
íûé ãîä… Ñíåã ñòðåìèòåëüíî ñòàèâàë, îñîáåííî íà þæíûõ ýêñ-
ïîçèöèÿõ, îáðàù̧ ííûõ ê ñîëíöó. È êîãäà ìû ðåøèëè ñíÿòü âñå
ïåòëè â íîðàõ, â îäíîé èç ïåòåëü îáíàðóæèëè ìàëåíüêîãî ïóøèñ-
òåíüêîãî ñóð÷îíêà. Âûïóòàâ åãî èç ïåòëè, ïîñàäèëè â ðþêçàê è
ïðèíåñëè â ëàãåðü, à ÷òîáû îí íå óáåæàë, ñäåëàëè åìó ïîâîäîê
èç âåð̧ âêè. Îí áûñòðî îñâîèëñÿ è åë õëåáíûå êðîøêè, ñìåøíî
áðàë èõ â ïåðåäíèå ëàïêè, ñèäÿ ñòîëáèêîì, è ñìåøíî åë èõ, à ìû
õîõîòàëè, ãëÿäÿ íà íåãî. «Ñóðîê âñåãäà ñî ìíîþ», – âñïîìíèë ÿ
ñëîâà îäíîé èç ïåñåí Áåòõîâåíà.

Ñóð÷îíîê êàê-òî ñãëàäèë íåðâîçíîñòü, íàïðÿæåíèå ìåæäó
íàìè.

Âåðòîë¸òà íå áûëî, à óæå 29 àâãóñòà. ß ðåøèë óõîäèòü
äîìîé îäèí, ÷åðåç ëåäíèê Àêñó âîñòî÷íûé, à Ëåñèêó ïðåäëî-
æèë òåðïåëèâî æäàòü âåðòîë¸ò. Âåäü íå áðîñàòü æå ñíàðÿæå-
íèå íà ëåäíèêå, êòî-òî äîëæåí îñòàòüñÿ â ëàãåðå. Îí ñîãëàñèë-
ñÿ ñ ìîèìè äîâîäàìè. Ïåðåíî÷åâàëè. ß íåòîðîïëèâî ñîáðàë
ðþêçàê. Øêóðêè ñóðêîâ îñòàâèë Ïîëÿêîâó, êóíèöó âçÿë, âçÿë ñ
åãî ñîãëàñèÿ è ñóð÷îíêà, íåìíîãî âàð̧ íîãî ìÿñà, ñóõàðåé. Ïî-
ïðîùàëèñü. Îí ïðîâîäèë ìåíÿ äî ìîðåíû. ß óø¸ë. Ïîãîäà
íà÷èíàëà ïîðòèòüñÿ. Ïîêà ÿ âûøåë íà ëåäíèê Àêñó âîñòî÷íûé,
óñèëèëñÿ âåòåð, ïîÿâèëèñü îáëàêà, êîòîðûå ñòàëè çàêðûâàòü
âåðõíþþ ÷àñòü íåçíàêîìîãî ìíå ëåäíèêà íåïðîíèöàåìûì îäå-
ÿëîì. Ñëåâà ïî õîäó  âäîëü ëüäà íà÷èíàëñÿ ñêàëüíûé çàáîð,
ñíà÷àëà íå î÷åíü âûñîêèé, à ïîòîì âñ¸ âûøå è âûøå. È êîãäà
ÿ ïðîø¸ë ïðèáëèçèòåëüíî ïîëëåäíèêà, ñî ñòðàõîì îïàñàÿñü
çàêðûòûõ òðåùèí, ÿ óâèäåë â ñêàëàõ ñëåâà ïîíèæåíèå, ïîõî-
æåå íà ïåðåâàë.

Íåóæåëè âņ̃  òàê ïðîñòî è áëèçêî? Äîâîëüíî îò÷̧ òëèâàÿ òðî-
ïà óõîäèëà íàâåðõ ê ñåäëó, ïî êàìåíèñòîìó, ñðåäíåé êðóòèçíû
ñêëîíó. Äî ïåðåâàëà ìåòðîâ 400-500. Îáëàêà ñãóùàëèñü. Ëåäíèê
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êîòîðûõ íå çíàåøü, – ïîó÷èòåëüíî è íàñòàâèòåëüíî ñêàçàë îí,
ïîæèìàÿ ðóêó íîâîãî ÷ëåíà íàøåé êîìàíäû.

– Îëåñü.
– Âîëîäÿ.
– Ïðîõîäèòå â ïàëàòêó. Ðàçäåâàéòåñü, ïåðåîäåâàéòåñü. Áó-

äåì ïèòü ÷àé.
Çà ÷àåì ÿ ðàçãëÿäåë ïàðíÿ, Âîëîäþ. Îí áûë ñèëüíî ïîõîæ

íà àêò¸ðà Îëåãà ßíêîâñêîãî. Òà æå ñïîêîéíàÿ äîáðîæåëàòåëü-
íîñòü âî âçãëÿäå, ðàññëàáëåííîñòü, íè ãðàììà êîêåòëèâîñòè, çàê-
ðûòîñòè. Âņ̃  î÷åíü ïðîñòî. Êàê åñëè áû ìû áûëè äàâíî  äðóæíû.

– Ñàì ÿ æèâó â Àíàíüåâî, íî íèêîãäà íå õîäèë ýòèì ìàðø-
ðóòîì. Çàõîòåëîñü ïðîéòè ïîñìîòðåòü. À íàïàðíèêà íå íàø̧ ë.
Âîò è èäó  îäèí. À ñàì ÿ ó÷èòåëü ðóññêîãî ÿçûêà â øêîëå, –
ðàññêàçûâàë Âîëîäÿ.

Cóð÷îíîê ïðîãîëîäàëñÿ,  æàäíî è ñìåøíî åë õëåá. À êîãäà
Âîëîäÿ äàë åìó íåñêîëüêî ÿãîä âèíîãðàäà, îí î÷åíü ïîòåøíî,
ãðîìêî ÷àâêàÿ, ñ íàñëàæäåíèåì åë ÿãîäû.

       -À  ÷òî çà ëàãåðü? ×òî âû çäåñü äåëàåòå? – ñïðîñèë
Âîëîäÿ.

   -Íàáëþäàåì çà ïîâåäåíèåì ëåäíèêà. Îí ó íàñ ñòðàííûé,
– îáúÿñíÿë ìåíòîðñêèì òîíîì Îëåñü.

– Â ÷åì æå ñòðàííîñòü?
– À â òîì, ÷òî îí áûñòðî íàñòóïàåò. Íåîáúÿñíèìî áûñòðî ïî

ñðàâíåíèþ ñ ñîñåäíèì ëåäíèêîì, ïî êîòîðîìó âû ñ Ëåøåé ñå-
ãîäíÿ ãóëÿëè. È íàçûâàåòñÿ «ïóëüñèðóþùèì» ëåäíèêîì….

– À ÷òî ýòî çà øåñò? Ïî÷åìó êðàñíîãî öâåòà?  – â ñâîþ
î÷åðåäü íå ñêðûâàÿ åõèäñòâà, ñïðîñèë Ïîëÿêîâ

– À ýòî ÿ ñíÿë áàãîð ñ ïîæàðíîãî ùèòà â Àëìà-Àòå.    Âîò è
èäó ñ íèì, äëÿ ñòðàõîâêè, – íå ðåàãèðóÿ íà åõèäñòâî, ñïîêîéíî
îòâåòèë ãîñòü….

Ïîòîì áûëà íî÷ü. Ïîòîì áûëî óòðî. Ïðåæäå, ÷åì óéòè, ÿ
îáðàòèëñÿ ê Ïîëÿêîâó:

– Ïîæàëóéñòà, äîâåäè íàáëþäåíèÿ äî êîíöà, ïîêà íå ïðèëå-
òèò âåðòîëåò. Áåðåãè ñàìîå ãëàâíîå: êíèæêè íàáëþäåíèé íà ìå-
òåîïëîùàäêå, ðàñõîäîâ âîäû â ðåêå, äàííûå ïî ðåéêàì íà ëåä-
íèêå. Ýòî òî, ðàäè ÷åãî ìû áûëè çäåñü öåëûé ìåñÿö. Æäè âåðòî-
ëåòà ñ ðåáÿòàìè èç ÑÃÏ.  – È îáíÿë åãî íà ïðîùàíüå. Ìû ñ Âîëî-
äåé óøëè.

Áûëî ðàííåå óòðî. Íåáî ÷èñòîå – íè îáëà÷êà, ÿðêî-ãîëóáîå,

Ñòðàííî, èëè ìíå ïîêàçàëîñü? Ìåòðàõ â ñòà íàâñòðå÷ó  êòî-
òî èä̧ ò ïî ëåäíèêó. ßâíî ýòî ÷åëîâåê. Èëè ãðóïïà òóðèñòîâ ñ îïûò-
íûì ïðîâîäíèêîì? Âîò øàíñ èñïðàâèòü ñèòóàöèþ. Ïðèìêíóòü ê
íèì è ñïîêîéíî è íàä̧ æíî äîéòè äî ïåðåâàëà, à òàì è ñïóñê ïîêà-
æóò. ×åëîâåê ïðèáëèæàëñÿ êàê è ÿ ê íåìó. Ñòðàííî. Áîëüøå íåò
íè îäíîé ôèãóðû. Âûõîäèò ýòî íå ãðóïïà òóðèñòîâ, à îäèíîêèé
óâåðåííûé â ñåáå òóðèñò? Ïîäîøëè, ïîðîâíÿëèñü.

– Ïðèâåò, – ãîâîðþ ÿ, – êóäà èä̧ òå? – à ñàì ðàçãëÿäûâàþ
íåçíàêîìöà. Ìîé ðîâåñíèê, îäåò, êàê è ÿ, â ïóõîâêó è ïëîòíûå
áðþêè, âèáðàìû íà íîãàõ. Â ðóêàõ ó íåãî äëèííàÿ, íå ìåíåå òðåõ
ìåòðîâ, ïàëêà, òîëùèíîé êàê äðåâêî ëîïàòû è îêðàøåííàÿ â êðàñ-
íûé öâåò.

– Èäó íà ïåðåâàë, â Ãðèãîðüåâêó, – ñïîêîéíî è óâåðåííî
îòâå÷àåò îí, ðàçãëÿäûâàÿ ìåíÿ.

– Çíàåòå, ãäå ïåðåâàë? – ñ íàäåæäîé çàïîëó÷èòü ïðîâîäíè-
êà, ñïðàøèâàþ ÿ.

– Íåò, íå çíàþ. Íî ìíå îáúÿñíèëè, ãäå îí.
– Íî âåäü íè÷åãî íå âèäíî? Êàê æå åãî íàéòè? Íåò íèêàêèõ

îðèåíòèðîâ. ß âîò ïî÷åìó ñïóñêàþñü. Òîæå, êàê è âû, íå çíàÿ, ãäå
ïåðåâàë, âûëåç íà êàêóþ-òî ñåäëîâèíó. À ýòî ñîâñåì íå îí. ×óòü
íå ïîãèá â áåðøðóíäå. Íàäî èäòè âíèç. Ïðåäëàãàþ ïðèìêíóòü êî
ìíå. ß èäó â ëàãåðü íà ñîñåäíåì ëåäíèêå. Òàì ïåðåíî÷óåì, à
çàâòðà ïðîÿñíèòñÿ, ïîéä̧ ì âìåñòå.

– Íåò! ß ïîéäó! – óïðÿìî ñêàçàë ïàðåíü. – Ïîêà! Äî ñâèäà-
íèÿ! – è çàøàãàë ñî ñâîåé ïàëêîé ââåðõ.

– À ïàëêà-òî çà÷åì? – âñëåä åìó ïðîêðè÷àë ÿ.
– À ýòî íà ñëó÷àé, åñëè ÿ ïðîâàëþñü â òðåùèíó, îíà óäåð-

æèò ìåíÿ îò ïàäåíèÿ. ß ÷èòàë îá ýòîì ìåòîäå â êíèãàõ.
…Êîãäà ÿ óñëûøàë ýòó ãëóïîñòü, òî ïîíÿë, ÷òî ïàðåíü àáñî-

ëþòíûé äèëåòàíò, íî àìáèöèîçíûé, óâåðåííûé â ñåáå. Ñèëüíûé
õàðàêòåð. È çàøàãàë âíèç…

Óæå êîí÷àëñÿ ȩ̈ ä è âïåðåäè ïîøëè ùåáíèñòûå, à êîå-ãäå
òðàâÿíèñòûå ìîðåíû ñ ïÿòíàìè ñíåãà, êîãäà ÿ óñëûøàë äàëåêî
ïîçàäè êðèê.

– Ýé! Ïàðåíü! Ïîãîäè! ß ïåðåäóìàë! Òû ïðàâ! Íàäî èäòè âíèç!
– è ÿ óâèäåë, êàê îí áåãîì ñïóñêàëñÿ ïî ëåäíèêó êî ìíå…

Ïðèøëè â ëàãåðü. Ø̧ ë êðóïíûé, íåîñëàáåâàþùèé ñíåã. Ìû
âûìîêëè. Ïîëÿêîâ íå óäèâèëñÿ ìîåìó âîçâðàùåíèþ.

– Êîíþ ïîíÿòíî, ÷òî â òàêóþ ïîãîäó íå õîäÿò ïî ïåðåâàëàì,
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Çà ïåðåâàëîì ëåäíèêà íå áûëî. Áûëè áîëüøèå îñûïè, ñëåã-
êà ïðèïîðîøåííûì ñíåãîì è, êàê ëþáÿò ãîâîðèòü êèðãèçû – «ýì-
÷åê». Îêîëî Ôðóíçå, â ïðåäãîðüÿõ ñåëà Ãîðíàÿ Ìàåâêà, åñòü ñåëî
Ó÷ Ýì÷åê (â ïåðåâîäå – òðè ñèñüêè). È äåéñòâèòåëüíî, òðè ïîêà-
òûõ áîëüøèõ õîëìà íà ñðàâíèòåëüíî ðîâíîé äîëèíå. Õîëìû, ïî-
õîæèå íà æåíñêèå ãðóäè.

Òàê è çäåñü. Áûëî è «Ó÷ ýì÷åê» è «Áåø ýì÷åê». Ìÿãêèå
òðàâÿíèñòûå õîëìû-ãðóäè, ïî êîòîðûì ñïóñêàòüñÿ âíèç áûëî ëåã-
êî è ðàäîñòíî. Ñçàäè, åñëè îãëÿíóòüñÿ, ñòîÿëè êðàñèâûå ñíåæíî-
ëåäîâûå, êîå-ãäå ñêàëüíûå âåðøèíû. Äðóãîé ìèð, íåïðèãîäíûé
äëÿ æèçíè ÷åëîâåêà –  õîëîäíûé è âðàæäåáíûé.

Ïîïðîùàâøèñü ñ ãðóïïîé, ìû ñ Âîëîäåé ðâàíóëè íàâñòðå-
÷ó  ìèðó ëþäåé, òåïëà, èçîáèëèÿ ïðîäóêòîâ. Âå÷åðîì, êîãäà ñîë-
íöå óæå ñàäèëîñü, âîøëè â çîíó  íåáîëüøèõ îçåð, îêðóæåííûõ
åëîâûì ëåñîì. Â ëåñó áûëî ìíîãî ãðèáîâ: ãðóçäè, ñûðîåæêè ,
ðûæèêè. Íî ðâàòü èõ íåò ñìûñëà, ó íàñ íåò ïîñóäû, â êîòîðîé
ìîæíî áûëî áû ñâàðèòü ãðèáíîé ñóï. Ãäå-òî çäåñü, â ëåñó, è íàäî
çàíî÷åâàòü. Çäåñü óæå òàê òåïëî, ÷òî è áåç ïàëàòêè  íå çàìåðç-
íåøü â ïóõîâîì ñïàëüíèêå. Ïåðåêóñèëè âàðåíûì ìÿñîì ñóðêà ñ
ñóõàðÿìè, íî ïðåæäå ÷åì ëå÷ü ñïàòü, âûïóñòèëè íà ïîâîäêå ñóð-
÷îíêà. Îí áûñòðî ÷òî-òî íàøåë ñúåäîáíîå – êàêóþ-òî òðàâêó è
íà÷àë ëîâêî å̧  ïîåäàòü.

Ëåãëè ñïàòü íà òåïëóþ çåìëþ, óñûïàííóþ åëîâûìè èãëàìè,
ñ óäèâèòåëüíî ïðèÿòíûì ñìîëèñòûì çàïàõîì. Íîâîå îùóùåíèå
ïîñëå ìåñÿöà æèçíè ñðåäè ëüäà. Ïðåæäå ÷åì ÿ óñíóë,  âíóòðåí-
íèì âçîðîì ïðîøåë âåñü ñåãîäíÿøíèé  äåíü, ÿðêèé, êðàñèâûé,
êàêîé-òî ïðàçäíè÷íûé.

Ëåäíèê, òóðèñòû, ïåðåâàë, ÿáëîêè íà ïåðåâàëå, êîòîðûìè
óãîñòèë Âîëîäÿ. Ñïóñê ïî îñûïÿì, à ïîòîì ïî ìîðåíàì, íà÷àëî
ðåêè  Àê-Ñóó è òðîïà âäîëü íåå. Ïàíîðàìû óõîäÿùèõ âíèç ìÿã-
êèõ, çåëåíûõ óâàëîâ äîâîëüíî  øèðîêîé ïîéìû ðåêè. Ñëåâà âäà-
ëè îãðîìíûå ëåäíèêè è âåðøèíû

Ñïðàâà íåòîðîïëèâî ïîíèæàþùèéñÿ îò ïèêà «Äðóæáà» õðå-
áåò Êóíãåé Àëà-Òîî. Ïðîñòî ãîëûé, ñêàëüíûé ãðåáåíü, ñ íåâûðà-
çèòåëüíûìè, ðàçâàëèâàþùèìèñÿ îò ñòàðîñòè âåðøèíêàìè áåç ëüäà
è ñíåãà, è âäðóã – îòäåëüíî ñòîÿùàÿ, óõîäÿùàÿ ñêàëüíûìè ðåá-
ðàìè è ñòåíàìè ê  îñòðîé, êàê êîïüå, âåðøèíå-ãîðå îêîëî êèëî-
ìåòðà âûñîòîé, êàê ìíå ïîêàçàëîñü. Êàêîå ÷óäî ïðèðîäû…

Ñ òåì ÿ è óñíóë.

êàê áóäòî åãî ïîäíîâèëè. Êðóãîì ñâåæèé ñíåã, íî íå áîëåå 10ñì.
Ìîðîçíûé âîçäóõ.

Âñõîäèëî ñîëíöå è âñå ñâåðêàëî â åãî âñå åùå àâãóñòîâñ-
êèõ ëó÷àõ. Áûë ïîñëåäíèé äåíü ëåòà. ß ïîíèìàë, ÷òî íà ðàáîòó â
ìóç. ó÷èëèùå  îïàçäûâàþ. «Íî êàê-íèáóäü îáúÿñíþ», – äóìàë ÿ,
ïîêà ìû íå âûøëè íà ñîñåäíèé ëåäíèê. È êàê âñå-òàêè æèçíü
íåïðåäñêàçóåìà! ×óòü âûøå, ìåòðàõ â 300 îò íàñ, ïî ëåäíèêó
ïîäíèìàëàñü áîëüøàÿ ãðóïïà òóðèñòîâ – ÷åëîâåê ïÿòíàäöàòü. Îíè
ïîäíèìàëèñü óæ î÷åíü ìåäëåííî, à ìû,  êàê àðõàðû, óïðóãèì
øàãîì áåç îäûøêè. Åñòåñòâåííî, ÷òî óæå ÷åðåç ïîë÷àñà ìû èõ
äîãíàëè, ïîðîâíÿëèñü. Ãðóïïà áûëà ñòðàííàÿ: 12äåâóøåê è òðîå
ìóæ÷èí. Äâîå  ìóæ÷èí ëåò ïî 50 è  èíñòðóêòîð ëåò 25-27, ìîëî-
äîé, ñèëüíûé, â êðàñèâîé  ÿðêî-îðàíæåâîé  ïóõîâêå, ÷òî íà áå-
ëîì ñíåãó ñìîòðåëîñü î÷åíü ýôôåêòíî. Æåíùèíû áûëè ðàçíîãî
âîçðàñòà – îò 18 äî 50. Îäíà ïîæèëàÿ äàìà øëà ïîñëåäíåé è âñå
âðåìÿ  ñòîíàëà, êàïðèçíè÷àëà. Ðàçãîâîðèëèñü. Ãðóïïà èç Àëìà–
Àòû, ÷åðåç «îçåðíûé» ïåðåâàë îò Áîëüøîãî Àëìà-Àòèíñêîãî îçå-
ðà èäåò óæå ÷åòâåðòûé äåíü, èäåò êðàéíå ìåäëåííî è èõ ñèëüíî
òîðìîçèò èìåííî ýòà ñàìàÿ «êàïðèçíàÿ» òóðèñòêà.

– Íà êîé ÷åðò ìû åå âçÿëè â ãðóïïó, – áåççëîáíî ðóãàëñÿ
èíñòðóêòîð. – Òåïåðü âîò ïëåòåìñÿ.

– À ãäå ïåðåâàë? – ñïðîñèë ÿ åãî.
– Îí â âåðõíåé òðåòè ëåäíèêà, äî íåãî åùå ïèëèòü è ïèëèòü,

õîðîøî åñëè äîéäåì ê îáåäó, – îòâå÷àë ïàðåíü.
– À ÷òî ýòî çà ñåäëî ñëåâà íà ãðåáíå?– ïîèíòåðåñîâàëñÿ ÿ,

èìåÿ ââèäó ìîå â÷åðàøíåå íåóäà÷íîå âîñõîæäåíèå.
– À ýòî ïåðåâàë «Äóðàêîâ». Òóäà èíîãäà çàáðåäàþò ïî äóðè.

Áûëè ñëó÷àè ãèáåëè òóðèñòîâ çà ýòèì ñåäëîì, íà ëüäó. Òàì êðó-
òîé ëåä, ñòåíà, ìîæíî ïðîéòè òîëüêî ñ õîðîøèì àëüïèíèñòñêèì
ñíàðÿæåíèåì.

ß áëàãîðàçóìíî ïðîìîë÷àë….
Ìåäëåííî âìåñòå ñ ãðóïïîé ìû ïðîøëè äâå òðåòè ëåäíèêà,

îáõîäÿ  áëèæå ê ëåâîìó áîðòó íåîïàñíûå òðåùèíû, êîãäà , íàêî-
íåö, â ïîëäåíü ñëåâà, îò ïîäîøâû äî ãðåáíÿ,  ïîêàçàëèñü îò÷åò-
ëèâî âèäèìûå ñåðïàíòèíû òðîïû íàâåðõ ê ïåðåâàëó. Ïîäúåì áûë
ïðîñòûì, ñðåäíåé êðóòèçíû, íî äîâîëüíî çàòÿæíîé. « Êàïðèçíàÿ»
äàìà ÷àñòî ñàäèëàñü íà òðîïå, óñòðàèâàëà èñòåðèêó è íå õîòåëà
èäòè íè âïåðåä, íè íàçàä. Èíñòðóêòîð òåðïåëèâî æäàë, êîãäà îí
îòäîõíåò è ñíîâà äâèãàëèñü ââåðõ… Ïåðåâàë 4200ì.



174 175

áîëüøèå, äîâîëüíî ñàìîñòîÿòåëüíûå, à çäåñü, ïî-âèäèìîìó,
ñíèìàþò ìëàäåíöåâ â ëþëüêå, – ïðîäîëæàë îí.  Íî ýòî âîëÿ
ñöåíàðèñòîâ è ðåæèñņ̃ ðà êîå-÷òî ìåíÿòü â ïåðâîèñòî÷íèêå.

«ß íåäîîöåíèâàë Âîëîäþ! Êàêàÿ ïàìÿòü! ß âåäü òîæå ÷èòàë
«Áåëûé ïàðîõîä», íî ÷òîáû òàê öèòèðîâàòü?!» – ïîäóìàë ÿ óâà-
æèòåëüíî. Ïîäîøëè ïîáëèæå è ñïðîñèëè ó ìóæ÷èíû ñðåäíèõ ëåò,
îäåòîãî â øêóðû:

– Äîáðîå óòðî! ×òî ýòî çà ñú̧ ìêè è êòî ðåæèñņ̃ ð?
– Ýòî ýïèçîä èç «Áåëîãî ïàðîõîäà», ïîñëåäíèé ýïèçîä. À

ñíèìàåò Áîëîò Øàìøèåâ! – ðàçãëÿäûâàÿ íàñ ñ ëþáîïûòñòâîì è
çàêóðèâàÿ, îòâåòèë íåçíàêîìåö.

– Ñïàñèáî. Æåëàåì óñïåøíûõ ñú¸ìîê, – ïîïðîùàëèñü ìû
è çàøàãàëè òåïåðü óæå íå ïî òðîïå, à ïî íàêàòàííîé ãðóíòîâîé
äîðîãå âäîëü ðåêè. Êîí÷èëñÿ ëåñ. Ðåêà ðåçêî ïî÷òè íà 90 ãðàäó-
ñîâ ïîâåðíóëà íàïðàâî, íà þã, ê Èññûê-Êóëþ è äîðîãà ïîêîðíî
ïîâòîðèëà ïîâîðîò çà ðåêîé.

Óù åëüå øëî âíèç ñðåäè ñêàë, ðåêà ñî ñêàëüíûìè áåðåãàìè,
ïîêðûòûìè ãóñòûì åëîâûì è àð÷îâûì ëåñîì, ðåâåëà è ïåíèëàñü
áåëîé ïåíîé. Ìåñòàìè îíà ïàäàëà ïî êðóïíûì ãëûáàì â ðåêå âî-
äîïàäîì, ìåñòàìè, óñïîêàèâàÿñü, óïðóãî ñâåòèëàñü ãîëóáîâàòûì
áåðèëëîì. Êðàñîòà! Êàêîå íàñëàæäåíèå èäòè ïî òàêîìó ìàðøðó-
òó. «Íàäî áóäåò êàê-íèáóäü ïðîéòè âåñü ïóòü îò Àëìà-Àòû äî Ãðè-
ãîðüåâêè åù̧  ðàç», – äóìàë ÿ, äûøà ïîëíîé ãðóäüþ, âäûõàÿ
ýòîò âêóñíûé âîçäóõ èç ñìåñè çàïàõîâ àð÷è è âîäÿíîé ïûëè-àýðî-
çîëè, êîòîðóþ òâîðèëà ðåêà, áåãóùàÿ ê ñïîêîéíîìó è âåëè÷åñòâåí-
íîìó Èññûê-Êóëþ ê ñåáå äîìîé.

Ãðèãîðüåâêà – áîëüøîå ðóññêî-êèðãèçñêîå ñåëî ðàñïîëîæå-
íî â îäíó ëèíèþ âäîëü òðàññû Ðûáà÷üå-Ïðæåâàëüñê. Óþòíûå
äîìà, äâîðû-ñàäû, ñïîêîéíàÿ ðàçìåðåííàÿ æèçíü. Àâòîâîêçàë.
Ñòîëîâàÿ. Öèâèëèçàöèÿ. Ìàãàçèíû. Àñôàëüòîâàÿ äîðîãà.  Ïî-ëåò-
íåìó îäåòûå ëþäè. Òåïëî, ãðàäóñîâ 25.

Ïðåæäå ÷åì ïðîñòèòüñÿ ñ Âîëîäåé, ÿ êóïèë áèëåò íà ðåéñî-
âûé àâòîáóñ äî Ôðóíçå. Åù̧  öåëûé ÷àñ äî îòúåçäà. Çàøëè â
ñòîëîâóþ, ïîîáåäàëè. Êàê âņ̃  ýòî íîâî è ñòðàííî. Â÷åðà – ȩ̈ ä,
êàìåíü, òèøèíà è õîëîä. À ñåãîäíÿ àáñîëþòíî äðóãàÿ æèçíü: åäà
âêóñíàÿ è îáèëüíàÿ, òåïëî,  àáñîëþòíî äðóãîé ðèòì æèçíè. È âäðóã
ñòàëî ãðóñòíî è òîñêëèâî. Íàñòóïèëî ïðîùàíèå ñî ñêàçêîé… Ïî-
òîì ÿ êàòèë äîìîé, ïîäð¸ìûâàÿ èçðåäêà ðàçãëÿäûâàÿ ñòðåìè-

Ïðîñíóëèñü îò êàêîãî-òî ñòðàííîãî çâóêà: êàê  áóäòî çàâåëè
òðàêòîð è îí, çàâåäåííûé, òàðàõòèò? Ñòðàííî? Çäåñü â ãîðíîì
ëåñó?

Âñòàëè, âûñïàâøèåñÿ è áîäðûå, óïàêîâàëè ðþêçàêè, ñúåëè
ïî ÿáëîêó, äàëè êóñî÷åê ñóðêó, è îí òîæå îõîòíî ïîçàâòðàêàë,
ïðè÷ìîêèâàÿ. Èäåì âíèç ïî ëåñó, ñðåäè åëåé, êóñòîâ, ãðèáîâ è
ÿãîä,  è ïî ìåðå ïðèáëèæåíèÿ ê çâóêó òðàêòîðà âèäèì â ïðîñâåòàõ
è ïðîãàëèíàõ  ëåñà – îçåðî è ìíîæåñòâî ëþäåé,  áîëüøîå êîëè-
÷åñòâî òåõíèêè: àâòîáóñû, ìàøèíû, äèçåëü íà ïðèöåïå ó ãðóçî-
âèêà, èìåííî îí è òàðàõòèò. Íàä îçåðîì òóìàí èëè ÷òî-òî ïîõîæåå
íà òóìàí, ïî áåðåãàì ãîðÿò þðòû, ëåæàò ñî ñòðåëàìè â ãðóäè ìóæ-
÷èíû  è æåíùèíû, ñêà÷óò âîêðóã îçåðà  âñàäíèêè ìîíãîëüñêîãî
òèïà ñ ìå÷àìè, êîïüÿìè. Ñòîèò âîé ÷åëîâå÷åñêèõ ãîëîñîâ. Îã-
ðîìíûå ñîôèòû îñâåùàþò áåðåãà îçåðà, ëåñà.

Â öåíòðå îçåðà ïëûâåò ëþëüêà, à â íåé, ïîõîæå, äåòè-ìëà-
äåíöû. Äâîå. È íàä âñåì ýòèì ïî ãðîìêîé ñâÿçè  â ìèêðîôîí êòî-
òî êîìàíäóåò:

– Âñàäíèêè íà ëåâîì áåðåãó, åùå îäèí äóáëü!
– Êàíûêåé, íå âñòàâàé, åùå ðàç óïàäè, íîãàìè ê êàìåðå!
– À êóäà âû ïîøëè? Ýé, ìàññîâêà! ß íå äàâàë êîìàíäû

îòáîé!...
Ïîõîæå, ñíèìàþò êèíî. È âäðóã Âîëîäÿ, ìàëî ãîâîðèâøèé

ýòè äâà äíÿ  ñ ìîìåíòà çíàêîìñòâà, íà÷àë öèòèðîâàòü ïî ïàìÿòè
êàêîé-òî òåêñò:

«×åëîâåêà äîëãî ðîæàòü è ðàñòèòü, à óáèòü – ñêîðåå
ñêîðîãî.

Ìíîãèå óæå ëåæàëè ïîðóáëåííûå, óòîïàÿ â ëóæàõ êðîâè,
ìíîãèå êèíóëèñü â ðåêó, ñïàñàÿñü îò ìå÷åé è êîïèé, è ïîòîíóëè â
âîëíàõ Ýíåñàÿ.

À âäîëü áåðåãà, âäîëü îáðûâîâ, ïûëàëè  íà öåëûå âåðñòû
êèðãèçñêèå þðòû, îáúÿòûå ïëàìåíåì. Íèêòî íå óñïåë óáåæàòü,
íèêîãî íå îñòàëîñü â æèâûõ. Âñå áûëî ïîðóøåíî è ñîææåíî. Òåëà
ïîâåðæåííûõ ñáðîñèëè ñ êðó÷ â  Ýíåñàé. Âðàãè ëèêîâàëè: «Òå-
ïåðü ýòè çåìëè íàøè! Òåïåðü ýòè ëåñà íàøè! Òåïåðü ýòè ñòàäà
íàøè!» …

 Ýòî ×èíãèç Àéòìàòîâ, «Áåëûé ïàðîõîä», – ïîÿñíèë
Âîëîäÿ.

– Ýòî ñú̧ ìêè ýïèçîäà ãèáåëè âñåãî ðîäà êèðãèçñêîãî, êðîìå
ìàëü÷èêà  è äåâî÷êè, íî ó Àéòìàòîâà  ìàëü÷èê è äåâî÷êà óæå
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åùå: Ëåíèí áûë âîæäü ìèðîâîãî ïðîëåòàðèàòà, à Ìàêñèìîâ íà-
÷àëüíèê ëåäíèêîâ. Îí çíàë âñå ëåäíèêè Êèðãèçèè, à îíè çíàëè
åãî.

– Àëåêñåé, áëàãîäàðþ çà ïðåêðàñíûé íàó÷íûé ìàòåðèàë, çà
äîáðîñîâåñòíîñòü, ñ êîòîðîé îí ñäåëàí. Ïðèõîäèòå ñëåäóþùèì
ëåòîì ðàáîòàòü ê íàì â ÑÃÏ. Ïîäûùåì äëÿ âàñ ïîäõîäÿùèé ëåä-
íèê, íàïðèìåð, ëåäíèê Ãîëóáèíà â Àëà-Àð÷èíñêîì óùåëüå, – è
óëûáíóëñÿ Ëåíèíñêîé óëûáêîé.

– Ñïàñèáî çà òåïëûå ñëîâà, – èñêðåííå îòâåòèë ÿ, îòãîíÿÿ îò
ñåáÿ íàâàæäåíèå, áóäòî ÿ ðàçãîâàðèâàþ ñ Ëåíèíûì.

… Òàê êîí÷èëîñü ëåòî, êîòîðîå  ÿ óñïåøíî ïåðåçèìîâàë. Ïî
ìåðå óäàëåíèÿ âî âðåìåíè îò ýòîãî àâãóñòà,  ÿ âñå áîëåå îùó-
ùàë íîñòàëüãèþ ïî ýòîìó ìåñÿöó â ìîåé æèçíè. Òàêîãî ÿðêîãî è
ñèëüíîãî âïå÷àòëåíèÿ áîëåå íå áûëî íèêîãäà. Íåñìîòðÿ íà òî,
÷òî ÿ ïðîøåë ìàðøðóò Àëìà-Àòà Àíàíüåâî ñíà÷àëà ñî ñâîåé
æåíîé Êèðîé, à ïîòîì è òðåìÿ ñòóäåíòàìè èç ìóçûêàëüíîãî ó÷è-
ëèùà.

Íî òàêîãî ïîòðÿñåíèÿ óæå íå èñïûòàë….
Ëåä-íè-èè-ê! Ïðî-ùà-à-àé! – ìûñëåííî ïîäðàæàÿ Ïîëÿêîâó,

áåçìîëâíî ïðîêðè÷àë ÿ.
Èçðåäêà èç Ëüâîâà ïðèåçæàåò â Áèøêåê Ïîëÿêîâ. Ïðèõîäèò

â ãîñòè íà ÷àé. Äåëèìñÿ âïå÷àòëåíèÿìè î ñåãîäíÿøíèõ íåïðîñ-
òûõ â æèçíè ïåðåìåíàõ, â ñòðàíå,  â ìèðå…. Îáà ìû òîæå ñèëüíî
èçìåíèëèñü è ïîñòàðåëè, õîòÿ îí ïî-ïðåæíåìó êðàñèâ!

Êóíèöó ó ìåíÿ äîìà ïîñòåïåííî ñúåëà ìîëü. Îëåñü áëàãî-
ïîëó÷íî ñøèë èç øêóðîê ñóðêîâ øàïêó, âûçûâàþùóþ çèìîé ó
ëüâîâÿí íåïîääåëüíóþ çàâèñòü è èçóìëåíèå.

À æèçíü ïîêàòèëà äàëüøå, â íåâåäîìîå áóäóùåå, ïîêàòèëà
ñàìîòåêîì, ïî÷òè íåóïðàâëÿåìàÿ. È ÿ â íåé, êàê ùåïêà â  áóðíîé
ðåêå, íåñóñü, íåñóñü… È òîëüêî ïàìÿòü –  ýòî âîëøåáíîå óñòðîé-
ñòâî â êàæäîì èç íàñ, ïîçâîëÿåò âåðíóòüñÿ â òå ñ÷àñòëèâûå ÷àñû,
äíè, íåäåëè, ãîäû…

18.09.2010. Áèøêåê

òåëüíî ìåíÿþùèéñÿ ïåéçàæ, ñóåòó, áàíàëüíîñòü ýòîé öèâèëèçî-
âàííîé æèçíè, ñíîâà çàñûïàë…

Ïîòîì áûë Ôðóíçå, çíàêîìûé ìèêðîðàéîí, ïðèâû÷íûé äîì,
êâàðòèðà, ðàäîñòíàÿ æåíà, ñûíîâüÿ. Îáúÿòèÿ, ïîöåëóè, ðàçãîâî-
ðû, ðàññêàçû, ÷àåïèòèÿ è ñíîâà ðàññêàçû. Íî îñîáåííûé âîñòîðã
âûçâàëà øêóðêà êóíèöû è ìàëåíüêèé ñóð÷îíîê, êîòîðûé âñåõ
ñìåøèë, ïîåäàÿ ëîìòèê àðáóçà íà êóõíå ìèêðîðàéîíà â îáû÷íîì
äîìå-õðóù̧ âêå! Äèêîâèííî!

 Â ìóçûêàëüíîì ó÷èëèùå ìíå ñäåëàëè çàìå÷àíèå çà îïîç-
äàíèå íà ðàáîòó, íî ìîå çàãîðåëîå, êàê ó ìóëàòà, ëèöî âûçâàëî
ëþáîïûòñòâî: ãäå ýòî ÿ òàê çàãîðåë çà ëåòî? Ïðèøëîñü îáúÿñ-
íÿòü.

Ñóðîê æèë ó íàñ ïî÷òè ìåñÿö. Îí æèë â ïîäâàëå ìîåé ìàñ-
òåðñêîé, â áîëüøîé êàðòîííîé êîðîáêå èç-ïîä òåëåâèçîðà. Âðåìÿ
îò âðåìåíè ÿ âûíîñèë åãî â ñàäèê ïåðåä îêíàìè ìîåé êâàðòèðû
(à ÿ æèâó íà ïåðâîì ýòàæå) è îí, ñåâ ñòîëáèêîì, îò÷àÿííî ãðîìêî
ñâèñòåë – ñ õðèïîòöîé êàê ýòî ïîëîæåíî ñóðêàì íà ïðèðîäå â
ñëó÷àå îïàñíîñòè , ÷åì ïðèâîäèë â áåøåíûé âîñòîðã âñþ äåòâî-
ðó íàøåãî äîìà. Ìû êîðìèëè åãî àðáóçîì, âèíîãðàäîì, õëåáîì,
ÿáëîêàìè. Íî ê êîíöó ìåñÿöà îí èñ÷åç èç ÿùèêà. Êàê îí âûáðàë-
ñÿ îòòóäà, óìà íå ïðèëîæó? È êóäà îí ìîã óéòè?

Ïîëÿêîâ æäàë âåðòîëåò äî 3 ñåíòÿáðÿ. Ýâàêóèðîâàëè âåñü
ëàãåðü ïàëàòêè, ñíàðÿæåíèå. Îí ïîñëå ýòîé ýêñïåäèöèè âåðíóë-
ñÿ ê ñâîèì îáÿçàííîñòÿì òåõíèêà-ãëÿöèîëîãà ÑÃÏ âî Ôðóíçå. Êñòà-
òè, îí ïîòîì íàïå÷àòàë áîëüøîå êîëè÷åñòâî ôîòîãðàôèé, ñäåëàí-
íûõ íà ëåäíèêå. Ê âîïðîñó î êóíèöå è øêóðêàõ ñóðêîâ ìû ïðè
ñëó÷àéíûõ âñòðå÷àõ áîëåå íèêîãäà íå âîçâðàùàëèñü...

Êîãäà ÿ ïðèøåë â íà÷àëå ñåíòÿáðÿ â Óïðàâëåíèå ãèäðîìåòå-
îñëóæáû  ïîëó÷èòü ðàñ÷åò â áóõãàëòåðèè, ìåíÿ ïîïðîñèëè çàéòè ê
Ì àêñèìîâó.

Â áîëüøîì äâîðå Óïðàâëåíèÿ äîìèê ÑÃÏ ñòîÿë îñîáíÿêîì.
Òàì áûëî ìíîæåñòâî êîìíàò:  è äëÿ îáðàáîòêè ïîëó÷åííûõ ìàòå-
ðèàëîâ, è ôîòîëàáîðàòîðèÿ, è ñêëàä ñíàðÿæåíèÿ, è êàáèíåò Ìàê-
ñèìîâà.  Îí âñòàë èç-çà ñòîëà è øàãíóë ìíå íàâñòðå÷ó. Îí áûë
íåâûñîê è ïîõîæ íà Âëàäèìèðà Èëüè÷à Ëåíèíà – îäèí ê îäíîìó.
Îí çíàë ýòî è ïîääåðæèâàë  ýòî ñõîäñòâî è â îäåæäå,  è äàæå â
ìàíåðå çàêëàäûâàòü ðóêè çà ïîëû æèëåòà â ðàçãîâîðå ñ ñîáåñåä-
íèêîì. Åäèíñòâåííîå åãî âíåøíåå îòëè÷èå îò Ëåíèíà – îí íå êàð-
òàâèë, à ãîâîðèë îáû÷íûì ãîëîñîì  ñ âåëèêîëåïíîé äèêöèåé. È
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Ãåîðãèé ÕËÛÏÅÍÊÎ

ÇÍÀÊÎÌÜÒÅÑÜ:ÇÍÀÊÎÌÜÒÅÑÜ:ÇÍÀÊÎÌÜÒÅÑÜ:ÇÍÀÊÎÌÜÒÅÑÜ:ÇÍÀÊÎÌÜÒÅÑÜ:
Ä Ì È Ò Ð È ÉÄ Ì È Ò Ð È ÉÄ Ì È Ò Ð È ÉÄ Ì È Ò Ð È ÉÄ Ì È Ò Ð È É
ÀÙÅÓËÎÂ,ÀÙÅÓËÎÂ,ÀÙÅÓËÎÂ,ÀÙÅÓËÎÂ,ÀÙÅÓËÎÂ,
ÏÈÑÀÒÅËÜÏÈÑÀÒÅËÜÏÈÑÀÒÅËÜÏÈÑÀÒÅËÜÏÈÑÀÒÅËÜ

Â ðóññêóþ ëèòåðàòóðó Êûðãûçñòàíà ïðèøåë òàëàíò-
ëèâûé ïðîçàèê  Äìèòðèé Àùåóëîâ. Ê òàêîìó âûâîäó ïðè-
øëè êðèòèêè è ëèòåðàòóðîâåäû – ÷ëåíû òâîð÷åñêîãî
êëóáà «Ëèòåðàòóðíî-êðèòè÷åñêàÿ ñðåäà» ïðè ÊÐÑÓ, îá-
ñóæäàâøèå åãî ïåðâóþ êíèãó ïîä íàçâàíèåì «Áàëüòàçàð
Íåâåððî». Î òâîð÷åñòâå Äìèòðèÿ Àùåóëîâà ðàçìûøëÿ-
åò ïðåäñåäàòåëü êëóáà ïðîôåññîð Ãåîðãèé Íèêîëàåâè÷
Õëûïåíêî.

Äìèòðèé Àùåóëîâ íå íîâè÷îê â ëèòåðàòóðå. Îí ïå÷àòàåòñÿ
íà÷èíàÿ ñ 1999 ãîäà, íî òîëüêî â îäíîì èçäàíèè – æóðíàëå «Ëè-
òåðàòóðíûé Êûðãûçñòàí», ïîýòîìó ñ÷èòàåò åãî ãëàâíîãî ðåäàêòî-
ðà, Àëåêñàíäðà Èâàíîâà, ñâîèì êðåñòíûì îòöîì. Äì. Àùåóëîâ
ïðèíèìàë ó÷àñòèå â ëèòåðàòóðíûõ êîíêóðñàõ, íî ýòîò ôàêò ìàëî
èçâåñòåí ÷èòàþùåé ïóáëèêå. À ìåæäó òåì Äìèòðèé – ïîáåäèòåëü
êîíêóðñà «Íàñëåäíèêè ïóøêèíñêîãî ïåðà», ó÷àñòíèê êîíêóðñà
«Ðóññêàÿ ïðåìèÿ» äëÿ ïèñàòåëåé ñòðàí ÑÍÃ, ïðåäñåäàòåëåì êî-
òîðîãî áûë ×èíãèç Àéòìàòîâ.

Ëè÷íî ÿ îáðàòèë âíèìàíèå íà ìîëîäîãî àâòîðà ïîñëå ïóá-
ëèêàöèè åãî îðèãèíàëüíîãî ðàññêàçà «Øåñòü ÷àñîâ èç æèçíè ×åð-
âÿêîâà», à ïîñëåäîâàâøèå çà íèì ðàññêàçû «Áàëüòàçàð Íåâåð-
ðî» è «Êàðà Ãîñïîäíÿ» ÿ âûáðàë äëÿ èçó÷åíèÿ íà ïðàêòèêóìå ïî
âóçîâñêîìó êóðñó «Ëèòåðàòóðíàÿ êðèòèêà». À êîãäà Àëåêñàíäð
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òèë âíèìàíèå ×èíãèç Àéòìàòîâ, âûñêàçàâøèé ñëåäóþùåå ñóæ-
äåíèå: «Ôàíòàñòè÷åñêîå – ýòî ìåòàôîðà æèçíè, ïîçâîëÿþùàÿ
óâèäåòü åå ïîä íîâûì, íåîæèäàííûì óãëîì çðåíèÿ. Ìåòàôîðû
ñäåëàëèñü îñîáåííî íåîáõîäèìûìè â íàø âåê íå òîëüêî èç-çà
âòîðæåíèÿ íàó÷íî-òåõíè÷åñêèõ ñâåðøåíèé â îáëàñòü â÷åðàøíåé
ôàíòàñòèêè, íî ñêîðåå ïîòîìó, ÷òî ôàíòàñòè÷åí ìèð, â êîòîðîì
ìû æèâåì, ðàçäèðàåìûé ïðîòèâîðå÷èÿìè – ýêîíîìè÷åñêèìè, ïî-
ëèòè÷åñêèìè, èäåîëîãè÷åñêèìè, ðàñîâûìè». Äóìàåòñÿ, ýòî ñóæ-
äåíèå ìîæíî áûëî áû âçÿòü â êà÷åñòâå ýïèãðàôà ê ñáîðíèêó ôàí-
òàñòè÷åñêèõ ðàññêàçîâ Äì. Àùåóëîâà «Áàëüòàçàð Íåâåððî».

Â ñáîðíèê âîøëè âîñåìü ðàññêàçîâ. Ñ èçâåñòíîé äîëåé óñ-
ëîâíîñòè èõ ìîæíî êëàññèôèöèðîâàòü ïî ñëåäóþùèì æàíðîâûì
ôîðìàì: ðàññêàç-«øèçà?» («Áàëüòàçàð Íåâåððî», «Êàðà Ãîñïîä-
íÿ», «Øåñòü ÷àñîâ èç æèçíè ×åðâÿêîâà»), ðàññêàç-ãðîòåñê («×å-
ëîâåê áåç ïðîøëîãî», «Îïóñ ¹ 7»), ðàññêàç-óòîïèÿ («Ñòðàæ ðàÿ»),
ðàññêàç-ìèô («Òðîå íà îñòðîâå»), ðàññêàç-àëëåãîðèÿ («Ïîòîï»).

Ñîäåðæàòåëüíîé îñíîâîé áîëüøèíñòâà ðàññêàçîâ ÿâëÿåòñÿ
íàøà ñîâðåìåííîñòü, õóäîæåñòâåííî ïðåîáðàæåííàÿ ïî çàêîíàì
ôàíòàñòèêè. Ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííûå ãðàíèöû ïðîèçâåäåíèé
ïðåäåëüíî ðàçîìêíóòû: îò âå÷íûõ äî êîñìè÷åñêèõ, îò èñòîðè÷åñ-
êèõ äî ìèôîëîãè÷åñêèõ, – áëàãîäàðÿ ÷åìó ãåðîè ïåðåìåùàþòñÿ
âî âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâå ñîâåðøåííî ñâîáîäíî, òàê ñêàçàòü,
ïî àâòîðñêîìó âåëåíèþ. Èç òèïîëîãè÷åñêèõ ïðèåìîâ ìîòèâèðî-
âàííîé ôàíòàñòèêè (ñîí, áðåä, ãàëëþöèíàöèè, ñëóõè) Äì. Àùåó-
ëîâ îòäàåò ïðåäïî÷òåíèå «øèçîèäíîñòè», ò. å. ñóìàñøåñòâèþ,
áåçóìèþ.

Îòñþäà ìîæíî ñôîðìóëèðîâàòü îñíîâíóþ ïðîáëåìó òâîð-
÷åñòâà Äì. Àùåóëîâà – ëè÷íîñòü è îáùåñòâî, ÷åëîâåê è ñîöèóì
â ñîñòîÿíèè áåçóìèÿ, êîãäà îíè ëèøàþòñÿ ðàçóìà, ãëàâíîãî äîñ-
òîÿíèÿ homo sapiens’a – ÷åëîâåêà ðàçóìíîãî. Ýòà ìûñëü àôîðèñ-
òè÷åñêè òî÷íî âûðàæåíà âî ôðàçå: «Êîãî õî÷åò ïîêàðàòü Áîã, òîãî
îí ëèøàåò ðàçóìà» («Êàðà Ãîñïîäíÿ»).

Íà ìîé âçãëÿä, ñîáèðàòåëüíûì ïðîòîòèïîì ëè÷íîñòè äëÿ Äì.
À ùåóëîâà ÿâëÿåòñÿ ïóáëèöèñòè÷åñêàÿ õàðàêòåðèñòèêà ñîâðåìåí-
íîãî ÷åëîâåêà, âëîæåííàÿ â óñòà ãëàâíîãî ãåðîÿ ðàññêàçà «×åëî-
âåê áåç ïðîøëîãî»: «Ñêîëüêî æå òûñÿ÷ ëþäåé ñìîòðÿò îäíè è òå
æå ñåðèàëû, íîñÿò îäíó è òó æå îäåæäó, æóþò îäèíàêîâûå æâà÷-
êè, ÷èòàþò îäíè è òå æå ãàçåòû ñ îäèíàêîâûìè ìûñëÿìè, êîòîðûå
èì òàì âäàëáëèâàþò. Êàê æå ìû, íàâåðíîå, ïîõîæè äðóã íà äðó-

Èâàíîâ ïðåäëîæèë ìíå ñòàòü ðåäàêòîðîì êíèãè Äì. Àùåóëîâà, ÿ
ñ óäîâîëüñòâèåì ñîãëàñèëñÿ.

Âíåøíåå çíàêîìñòâî ñ êíèãîé ïîðîæäàåò ÷óâñòâî çàãàäî÷-
íîñòè, òàèíñòâåííîñòè. Çàãàäî÷åí ïîðòðåò àâòîðà íà îáëîæêå:
æèâûå, òàèíñòâåííî ñâåðêàþùèå ãëàçà íà ïîëóòåìíîì ôîíå ëèöà.
Çàãàäî÷íî-òàèíñòâåííî íàçâàíèå êíèãè – «Áàëüòàçàð Íåâåððî».
Òàêîâà æå èçäàòåëüñêàÿ àííîòàöèÿ, íàïèñàííàÿ îò èìåíè àâòîðà:

«Êîãäà ìíå íàäîåäàåò, ñòàíîâèòñÿ ïðåñíûì îêðóæàþùèé
ìèð, ÿ ïåðåâîïëîùàþñü òî â ìóäðóþ îäíîãëàçóþ ëÿãóøêó, òî â
îïàñíîãî ÷óäàêà, óíè÷òîæàþùåãî âîêðóã âñå æèâûå öâåòû èç
áîÿçíè, ÷òî îíè óíè÷òîæàþò åãî, òî â ëåíèâûõ, èíåðòíûõ ëþäåé,
îäåðæèìûõ åäèíñòâåííîé ìûñëüþ î íà÷àâøåìñÿ Âñåìèðíîì
ïîòîïå, òî â ðûöàðÿ, ñëó÷àéíî îêàçàâøåãîñÿ íà äðóãîé ïëàíåòå,
òî…

Ìèð ïîëíèòñÿ ïîòðÿñàþùèìè âîîáðàæåíèå ñèòóàöèÿìè,
èëëþçèÿìè, çàáëóæäåíèÿìè. È êîãäà ÿ âîçâðàùàþñü èç ïðèäó-
ìàííîé æèçíè, äåéñòâèòåëüíîñòü çà îêíîì âîñïðèíèìàåòñÿ ñî-
âñåì èíà÷å. Îíà ìåíÿ óæå ðàäóåò, âîëíóåò è ïðèâëåêàåò».

Ýòî íå ÷òî èíîå, êàê àâòîðñêèé ìàíèôåñò, ïóòåâîäíàÿ íèòü
äëÿ ÷èòàòåëÿ, âïåðâûå âñòóïàþùåãî â õóäîæåñòâåííûé ìèð ïè-
ñàòåëÿ. È íàä âõîäîì â íåãî êðàñóåòñÿ ìàãè÷åñêîå ñëîâî – «Ôàí-
òàñòèêà».

Â ñîâðåìåííîì ëèòåðàòóðîâåäåíèè òåðìèí «ôàíòàñòèêà»
óïîòðåáëÿåòñÿ â äâóõ çíà÷åíèÿõ: êàê ðàçíîâèäíîñòü õóäîæåñòâåí-
íîé ëèòåðàòóðû, â êîòîðîé àâòîðñêèé âûìûñåë îò èçîáðàæåíèÿ
ñòðàííî-íåîáû÷íûõ, íåïðàâäîïîäîáíûõ ÿâëåíèé ïðîñòèðàåòñÿ äî
ñîçäàíèÿ îñîáîãî – âûìûøëåííîãî, íåðåàëüíîãî, «÷óäåñíîãî
ìèðà», è êàê òèï õóäîæåñòâåííîé îáðàçíîñòè ñî ñâîéñòâåííûìè
åìó âûñîêîé ñòåïåíè óñëîâíîñòè, îòêðîâåííûì íàðóøåíèåì ðå-
àëüíûõ ëîãè÷åñêèõ ñâÿçåé è çàêîíîìåðíîñòåé, åñòåñòâåííûõ ïðî-
ïîðöèé è ôîðì èçîáðàæàåìîãî îáúåêòà. Óñòàíîâëåíû òàêæå õóäî-
æåñòâåííûå äîñòîèíñòâà ôàíòàñòèêè: ñ îäíîé ñòîðîíû, ôàíòàñòè-
êà ìàêñèìàëüíî àêêóìóëèðóåò òâîð÷åñêóþ ôàíòàçèþ ïèñàòåëÿ, à
âìåñòå ñ òåì è ôàíòàçèþ ÷èòàòåëÿ; ñ äðóãîé ñòîðîíû, ôàíòàñòèêà
– ýòî íå ïðîèçâîëüíîå öàðñòâî âîîáðàæåíèÿ, èáî â ôàíòàñòè÷åñ-
êîé êàðòèíå ìèðà ÷èòàòåëü óãàäûâàåò ïðåîáðàæåííûå ôîðìû ðå-
àëüíîé æèçíè ÷åëîâåêà è îáùåñòâà.

Â ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðå ôàíòàñòèêà ÿâëÿåòñÿ ñîñòàâíîé
÷àñòüþ õóäîæåñòâåííîãî ìûøëåíèÿ. Â ñâîå âðåìÿ íà ýòî îáðà-
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äèò íèêòî». Ñîéêèíà ïîñòîÿííî ñ êåì-òî ïóòàþò, êîìó-òî îí êîãî-
òî íàïîìèíàåò, à ëþäè, ñ êîòîðûìè îí äåéñòâèòåëüíî îáùàëñÿ,
âñïîìèíàþò åãî ñ òðóäîì èëè âîîáùå íå âñïîìèíàþò. È Ñîéêèí
óæå ïðèâûê ê òîìó, ÷òî îí ÷åëîâåê áåç ïðîøëîãî: âåäü êàæäûé
íåñåò â æèçíè ñâîé êðåñò! Íî îäíàæäû Ñîéêèí óæàñíóëñÿ: «Îí,
ïîõîæèé íà âñåõ, è íèêòî… Êòî æå îí òîãäà, êòî?». Ñëó÷àéíàÿ
âñòðå÷à ñ ñîñåäîì-êðèøíàèòîì, îáëàäàòåëåì ìàãè÷åñêîé ñèëû,
ïîäâèãëà åãî íà ïîèñê èñòèíû. «Òû ïóñòîòà, – ïîó÷àë êðèøíàèò. –
Òåáå íå âåäîìû íè ëþáîâü, íè íåíàâèñòü, íè æàëîñòü, íè çëîáà …
À òåïåðü èäè… Èäè â äâåðè… È õîäèòü òåáå ìåæ äâåðåé, è áûòü
òåáå âñåì, è âûéòè â äâåðè ëèøü òîãäà, êîãäà íàéäåøü ñâî̧ ».
Ïðîéäÿ ÷åðåç ìíîæåñòâî ïîìåùåíèé-ìèêðîìèðîâ, â êîòîðûõ îí
ïåðåâîïëîùàëñÿ â ðàçíûå îáëèêè, Ñîéêèí âûøåë ê áàøíå-Äóøå,
âîçâîäèâøåéñÿ êîëëåêòèâíî, îáùåñòâîì. «Â ñòðàäàíèÿõ è ëè-
øåíèÿõ ñòðîèë îí Äóøó», ïîêà íå îáð̧ ë âûñøåå çíàíèå: «Ëè÷-
íîñòü – ýãîèñòè÷íà… È âíóòðè ÷åëîâåêà ëè÷íîñòü âñåãäà áóäåò
áîðîòüñÿ ñ äóøîé. Ïîòîìó ÷òî ëè÷íîñòü ñìåðòíà, äóøà æå – áåñ-
ñìåðòíà».

Åù¸ ñëîæíåå îòíîøåíèÿ ëè÷íîñòè ñ îáùåñòâîì â ðàññêàçå
«Øåñòü ÷àñîâ èç æèçíè ×åðâÿêîâà», ãåðîé êîòîðîãî îêàçàëñÿ «æåð-
òâîé êâàçèôîðìû ìèðîâ» («êâàçè» – ïåðâàÿ ñîñòàâíàÿ ÷àñòü ñëîæ-
íûõ ñëîâ, îáîçíà÷àþùèõ «ìíèìûé», «ëîæíûé», «íåíàñòîÿùèé»)
. Íåêòî ×åðâÿêîâ, òàêæå «ìàëåíüêèé ÷åëîâåê», ñàíòåõíèê ñåäü-
ìîãî äîìîóïðàâëåíèÿ, ïîëó÷èâ óäàð òîêîì, êîãäà ÷èíèë ðîçåòêó,
ñòàë ñîçåðöàòü ìèð íå ðàâíîäóøíî, êàê îáû÷íî, à âîïðîñèòåëü-
íî, çàèíòåðåñîâàííî, ëîãè÷åñêè îñìûñëåííî. Ïî÷åìó ñîëíöå íà
íåáå ÷åòûðåõóãîëüíîå? Ñ êàêîé ñòàòè åãî æåíà, ñîáðàâøèñü íà
ðàáîòó, âûëåòàåò â îêíî? Çà÷åì òóðèñòè÷åñêèé àâòîáóñ èä̧ ò íà
ôðîíò? Âñå åãî íåäîóìåííûå âîïðîñû âûçûâàþò òîëüêî ðàçäðà-
æåíèå ó îêðóæàþùèõ: ýòî æå ðàçóìååòñÿ ñàìî ñîáîé! «Íåóæåëè
ÿ âñå-òàêè ñóìàñøåäøèé? – ðàçìûøëÿåò ×åðâÿêîâ. – Äà íåò, ýòîãî
íå ìîæåò áûòü! ß íîðìàëåí! Ñêîðîå îíè âñå, íå çàìå÷àþùèå ïî-
äîçðèòåëüíîñòè îêðóæàþùåãî ìèðà, è åñòü íàñòîÿùèå áåçóìöû».
È ×åðâÿêîâ îêàçûâàåòñÿ ïðàâ: áåçóìåí íå îí, à åãî îêðóæåíèå.
Íî, êàê èçâåñòíî èç Áèáëèè, «Íåñòü ïðîðîêà â îòå÷åñòâå ñâî̧ ì»,
è ×åðâÿêîâà âîäâîðÿþò â ïñèõóøêó, ïåðñîíàë êîòîðîé àíåêäîòè-
÷åñêè øèçîôðåíè÷åí. Áåçóìåí ìèð, à íå ëè÷íîñòü.

Â ðàññêàçå «Øåñòü ÷àñîâ èç æèçíè ×åðâÿêîâà» áåçóìíûé
ìèð ïðåäñòàâëåí, òàê ñêàçàòü, â åãî íîðìàëüíîì, åñòåñòâåííîì

ãà, ñ îäèíàêîâûìè ìíåíèÿìè è âûðàæåíèÿìè ëèö, ñ îäèíàêîâû-
ìè ñåêñóàëüíûìè ôàíòàçèÿìè è ìå÷òàìè î áîãàòñòâå… Ìàññî-
âûå òîâàðû, ìàññîâîå èñêóññòâî ñîçäàþò ìàññîâóþ ëè÷íîñòü…
Ìàññå íóæíà ëè÷íîñòü, íà êîòîðóþ ìîæíî áûòü ïîõîæèì, ñêðûòü
ñâîþ áåçëè÷íîñòü… È íàïëåâàòü, êîãî îíè áîãîòâîðÿò: ïîëèòèêà,
ïåâöà, àêòåðà. Ëèøü áû îäåâàòüñÿ, êàê îí, íîñèòü òó æå ïðè÷åñ-
êó, êðè÷àòü åãî ëîçóíãè è áûòü  â òîëïå… Áûòü ìîæåò, ýòî âñåãî
ëèøü ñòðàõ ïåðåä áåçëèêîñòüþ?».

Òàêèì îáðàçîì, êîíöåïöèÿ ÷åëîâåêà â òâîð÷åñòâå Äì. Àùå-
óëîâà ñâîäèòñÿ ê óñðåäíåíèþ, íèâåëèðîâàíèþ ëè÷íîñòè â óñëî-
âèÿõ ñîâðåìåííîé ãëîáàëèçàöèè. Èìåííî òàêîâû åãî ãëàâíûå ãå-
ðîè-áåçóìöû, ñòðåìÿùèåñÿ, êàæäûé ïî-ñâîåìó, âûðâàòüñÿ èç
ìàññîâîé áåçëèêîñòè. Ïîçíàêîìèìñÿ ñ íèìè.

Âàñèëèé Êðÿêèí, ýëåêòðèê ôèðìû «Ëåíäõàóç» – ãåðîé ðàñ-
ñêàçà «Áàëüòàçàð Íåâåððî»  ñ àâòîðñêèì îáîçíà÷åíèåì æàíðà
«øèçà?» (ñëåíãîâîå íàçâàíèå øèçîôðåíèè – òÿæåëîãî ïñèõè÷åñ-
êîãî çàáîëåâàíèÿ, ïðèâîäÿùåãî ê èçìåíåíèþ ëè÷íîñòè). «Òèõèé,
ñêðîìíûé, ïîíóðûé íåóäà÷íèê è îņ̃ ë», ïðîñíóâøèñü ñðåäè íî÷è,
âäðóã íè ñ òîãî íè ñ ñåãî «âñïîìíèë», ÷òî îí Áàëüòàçàð Íåâåððî
– ñðåäíåâåêîâûé ãðàíä, èñêàòåëü ïðèêëþ÷åíèé, ïîêîðèòåëü æåí-
ùèí. Öåëåíàïðàâëåííî ïðåâðàùàÿñü â ñâîåãî äâîéíèêà («òâåð-
äûé øàã», «ñòàëüíîé, ãèïíîòèçèðóþùèé âçãëÿä», «áåøåíûé ýíåð-
ãåòè÷åñêèé íàïîð»), Êðÿêèí ñîâåðøàåò ðÿä ïîñòóïêîâ, àäåêâàò-
íûõ åãî íîâîìó îáëèêó: ðåøèòåëüíî èçáàâëÿåòñÿ îò âñåâëàñòíîé
æåíû, ñòîëü æå ðåøèòåëüíî îáðåòàåò âëàñòü íàä äðóãîé æåíùè-
íîé, äåðçêî «ðàçáèðàåòñÿ» ñ ïðåçèäåíòîì ôèðìû, ëîâêî óõîäèò
îò ìèëèöèè. Â ôèíàëå ðàññêàçà Êðÿêèíà-Íåâåððî îáúÿâëÿþò â
ðîçûñê ïî îáâèíåíèþ â ìîøåííè÷åñòâå, íî îí ïî-ïðåæíåìó íå-
óëîâèì è âåäåò áîðüáó ñ öâåòî÷íûìè ðàñòåíèÿìè (ìàíèÿ íàâÿç-
÷èâîé èäåè), êàê Äîí Êèõîò ñ âåòðÿíûìè ìåëüíèöàìè. Áåçóìíûé
ìèð Áàëüòàçàðà Íåâåððî îêàçàëñÿ êðàñî÷íåå ðàçóìíîãî ìèðà
Âàñèëèÿ Êðÿêèíà – «ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà» ñîâðåìåííîãî îáùå-
ñòâà. Òàê «ìàëåíüêèé ÷åëîâåê», òèïîëîãè÷åñêèé ãåðîé ðóññêîé
ëèòåðàòóðû, äåðçíóâøèé âûðâàòüñÿ èç ñâîåé ñîöèàëüíîé ñðåäû,
áûë íàêàçàí îáùåñòâîì çà ñâîþ äåðçîñòü.

Ñåðãåé Ñîéêèí, ãåðîé ðàññêàçà «×åëîâåê áåç ïðîøëîãî». Â
îòëè÷èå îò Êðÿêèíà, èçìåíèâøåãî ëè÷íîñòü, îí íàõîäèòñÿ â ïîèñ-
êàõ ñâîåé ëè÷íîñòè. Äåëî â òîì, ÷òî Ñîéêèí – ÷åëîâåê, ïîäîáíûé
çåðêàëó: «Â íåì âèäÿò ñâîå îòðàæåíèå, ñàìî æå çåðêàëî íå âè-
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íûé ðàçóìíûé ÷åëîâåê, áåçûìÿííûé ïðîôåññîð, çàäà̧ òñÿ âîïðî-
ñîì: «Ìîæåò, íåò íèêàêîãî íàøåñòâèÿ êðûñ?», – à  çàòåì ïðèõî-
äèò ê ðàçóìíîìó âûâîäó: «Ñåðûå õâîñòàòûå ñóùåñòâà, ïðîòèâ
êîòîðûõ ìû áîðåìñÿ, ýòî ðåçóëüòàò áåçóìèÿ, îõâàòèâøåãî íàñ.
Êîãî õî÷åò íàêàçàòü Áîã, òîãî îí ëèøàåò ðàçóìà».

Ïåðâîïðè÷èíàìè áåçóìèÿ ÷åëîâåêà èëè îáùåñòâà ìîãóò áûòü
íå òîëüêî ïñèõè÷åñêèå ðàññòðîéñòâà, íî è ãèïåðòðîôèðîâàííûå
ïðîÿâëåíèÿ ïîçèòèâíûõ ÷åëîâå÷åñêèõ êà÷åñòâ è îáùåñòâåííîé
ïñèõîëîãèè – ëþáâè, ãîðäîñòè, ÷åñòè, ñìåëîñòè. Â ýòîì îòíîøå-
íèè ïîêàçàòåëåí ðàññêàç «Òðîå íà îñòðîâå», íàïèñàííûé íà ìàòå-
ðèàëå äðåâíåãðå÷åñêîé ìèôîëîãèè. Òðîå – ýòî: ßçîí – ïðåäâîäè-
òåëü àðãîíàâòîâ, äîáûâøèé çîëîòîå ðóíî â öàðñòâå Ýýòà ñ ïîìî-
ùüþ åãî äî÷åðè Ìåäåè; Ìåäåÿ – ìîãó÷àÿ âîëøåáíèöà, ïîëþáèâ-
øàÿ ßçîíà è áåæàâøàÿ ñ íèì; Àïñèðèò – áðàò Ìåäåè, ïðåñëåäó-
þùèé áåãëåöîâ, ÷òîáû âåðíóòü çîëîòîå ðóíî è Ìåäåþ. È âñå òðîå
îêàçàëèñü áåçóìöàìè: ßçîí – ïîòîìó ÷òî áûë áåçóìíî ñàìîëþ-
áèâ, Ìåäåÿ – ïîòîìó ÷òî áåçóìíî ëþáèëà ßçîíà, Àïñèðèò – ïîòî-
ìó ÷òî ïðîÿâèë ñåáÿ êàê áåçóìíûé ãîðäåö, çà ÷òî áûë óáèò ßçî-
íîì.

Èñòî÷íèêîì ìàññîâîãî áåçóìèÿ ìîæåò áûòü òàêæå íåðàçóì-
íîå âìåøàòåëüñòâî ÷åëîâåêà â èçâå÷íûå çàêîíû åãî çåìíîãî
áûòèÿ. Ýòà ìûñëü ïîëó÷àåò õóäîæåñòâåííóþ ðåàëèçàöèþ â ðàñ-
ñêàçå «Îïóñ ¹ 7» ñ ïîäçàãîëîâêîì «Èñòîðèÿ, ðàññêàçàííàÿ îä-
íîãëàçîé ëÿãóøêîé». Æèòåëè ãîðîäà Íèì, êîòîðûé ñëàâèëñÿ ìî-
øåííèêàìè è âîðàìè, ïðåäñêàçàòåëÿìè è ôàëüøèâîìîíåò÷èêà-
ìè, óìóäðÿëèñü èçáåãàòü ñìåðòè áëàãîäàðÿ ÷åðåäå ïåðåðîæäå-
íèé ÷åëîâåêà â æèâîòíûõ è ðàñòåíèÿ, ÷òî ñàìî ïî ñåáå ÿâëÿåòñÿ
áåçóìèåì. Îäíàêî «ñëàâíûå õèòðåöû è îáìàíùèêè» íå ñìîãëè
ðàçãàäàòü ñåêðåòà òàèíñòâåííîé ïàëàòêè èç ÷åðíîé ìàòåðèè è áàì-
áóêîâûõ ïàëîê, êóäà ìîæíî âîéòè, íî îòòóäà íåëüçÿ âåðíóòüñÿ.
«Òàê ñìåðòü ñòàëà ïîëó÷àòü ñâîþ äàíü ñ ìóäðûõ, õèòðûõ, ïðî-
ñòîäóøíî-ãîðäåëèâûõ æèòåëåé ãîðîäà Íèì. Äà è ñàì ãîðîä ÷å-
ðåç êàêîå-òî âðåìÿ áûë ðàçðóøåí ïîäçåìíûì îãíåì è âîëíàìè
îêåàíà» – àïîêàëèïòè÷åñêèé ìîòèâ, çíàêîìûé íàì ïî ðàññêàçàì
«Ïîòîï» è «Êàðà Ãîñïîäíÿ».

Òåìà áåçóìíîãî ìèðà, ãëàâíàÿ â ðàññêàçàõ Äì. Àùåóëîâà,
ïîñòîÿííî ñîïðÿãàåòñÿ ñ òåìîé ðàçóìíîãî íà÷àëà â æèçíè ñîöèó-
ìà. Îíà ðàñêðûâàåòñÿ ïðåèìóùåñòâåííî ÷åðåç îáðàç àâòîðà –
ñóáúåêòèâíîå àâòîðñêîå íà÷àëî, êîòîðîå ïðîÿâëÿåòñÿ âî âñåõ

ñîñòîÿíèè. Â ðàññêàçàõ æå «Ïîòîï» è «Êàðà Ãîñïîäíÿ» Äì. Àùå-
óëîâ ïðåäïðèíèìàåò ïîïûòêó âñêðûòü ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííûå
ñâÿçè ïåðåõîäà ñîöèóìà (îáùåñòâà, ñîöèàëüíîãî îêðóæåíèÿ ÷å-
ëîâåêà) â ñîñòîÿíèå áåçóìèÿ. Ñ ýòîé öåëüþ îí èñïîëüçóåò îäèí
èç óñòîé÷èâûõ ïðȩ̀ ìîâ ìîòèâèðîâàííîé ôàíòàñòèêè – ñëóõè.

Äåéñòâèå ðàññêàçà «Ïîòîï» ïðîèñõîäèò â ñåëüñêîé ãëóáèí-
êå Ðîññèè, îòðåçàííîé îò âíåøíåãî ìèðà äëèòåëüíûìè, â íåñêîëüêî
ìåñÿöåâ, ïðîëèâíûìè äîæäÿìè, âûçâàâøèìè ñëóõè î âòîðîì
áèáëåéñêîì ïîòîïå. Ñòðàñòè ïî ïîòîïó ðàñòóò, êðåïíóò, óìíîæà-
þòñÿ ñîâåðøåííî áåñêîíòðîëüíî äëÿ ìåñòíîé âëàñòè, êîòîðàÿ
îêàçàëàñü áåññèëüíîé â ïåðèîä ãëîáàëüíîãî ðàçðóøåíèÿ Ñîþçà
(êàê áóäòî è «íå áûëî íè÷åãî, íèêàêîé òûñÿ÷åëåòíåé èñòîðèè ñó-
ù åñòâîâàíèÿ Ðîññèéñêîãî ãîñóäàðñòâà, à áûëà è îñòà̧ òñÿ äèêàÿ,
ÿçû÷åñêàÿ Ðóñü»). Â òðàãèêîìè÷åñêîì ôèíàëå ðàññêàçà îáåçó-
ìåâøàÿ òîëïà ñ ôàêåëàìè â ðóêàõ øòóðìóåò äîì Íèêèòû Çàõàðî-
âà – åäèíñòâåííîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé â ïðåääâåðèè ïîòîïà ÷òî-
òî ñòðîèò, à ÷òî, ñåëü÷àíå ðåøèëè ñðàçó: Íîåâ êîâ÷åã, ÷òîáû ñïà-
ñòè ñâîþ ñåìüþ è ñâîþ æèâíîñòü. «Âņ̃  ýòî äëèëîñü äîëãî, äî
èçíåìîæåíèÿ ñèë, äî áåçóìèÿ», ïîêà êòî-òî íå çàîðàë: «Äîæäü
êîí÷èëñÿ-à-à!». È íàñòóïèëà òèøèíà. È âçîøëî ñîëíöå. «Ëþäè
ðàñõîäèëèñü, è ëèøü ïî ïåïåëèùó áðîäèë Íèêèòà Çàõàðîâ, îï-
ëàêèâàÿ ñâîé êóðÿòíèê».

Åù̧  áîëåå ìàñøòàáíà àïîêàëèïòè÷åñêàÿ êàðòèíà ìèðà (Àïî-
êàëèïñèñ – ÷àñòü Áèáëèè, îäíà èç êíèã Íîâîãî çàâåòà, ñîäåðæà-
ùàÿ ïðîðî÷åñòâî î êîíöå ñâåòà) ïðåäñòàâëåíà â ðàññêàçå «Êàðà
Ãîñïîäíÿ», ñþæåò êîòîðîãî çàèìñòâîâàí èç çàðóáåæíîé êëàññèêè
(«Âîéíà ìèðîâ» Ãåðáåðòà Óýëëñà, «Âîéíà ñ ñàëàìàíäðàìè» Êà-
ðåëà ×àïåêà), íî èìååò îðèãèíàëüíóþ ðàçâÿçêó. Â ðàññêàçå âîñ-
ñîçäàíà òîëüêî îäíà, «òûñÿ÷à ïåðâàÿ íî÷ü áåçóìíîãî ãîðîäà»
Åâðîïû, æèçíü êîòîðîãî ïàðàëèçîâàíà ñëóõàìè î íàøåñòâèè óæàñ-
íûõ êðûñ-ìóòàíòîâ, âûâåäåííûõ â Êèòàå äëÿ âîåííûõ öåëåé. Ó
íèõ åñòü îñîáûé ãåí – ãåí íåíàâèñòè ê ÷åëîâåêó. Îíè îáëàäàþò
ãèïíîòè÷åñêèìè ñïîñîáíîñòÿìè è ìîãóò ÿâëÿòüñÿ îêðóæàþùèì â
îáðàçå ÷åëîâåêà. Àðìèÿ, ïîëèöèÿ, ñïåöïîäðàçäåëåíèÿ áåññèëü-
íû ïåðåä íèìè. Æèòåëè ãîðîäà îáåçóìåëè: îäíè áåãóò â íåèçâåñ-
òíîñòü, äðóãèå êîí÷àþò ñàìîóáèéñòâîì, òðåòüè ïðåäàþòñÿ âàêõà-
íàëèÿì. Êðûñû-óáèéöû áåðóò ãîðîä çà ãîðîäîì, ïîâåðãàÿ ìèð
ëþäåé â õàîñ.  Îäíàêî – è ýòî ñàìîå ãëàâíîå – íèêòî íå âèäåë
êðûñ âîî÷èþ, äîâåðÿÿñü òîëüêî ñëóõàì. È òîãäà îäèí-åäèíñòâåí-
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îñòðîóìèÿ, ñîåäèíåíèÿ ðàçëè÷íûõ ðå÷åâûõ ñòèëåé. Èðîíèÿ êàê
ïðèíöèï ìèðîîòíîøåíèÿ ïðåäïîëàãàåò êîìïîçèöèîííî-õóäîæå-
ñòâåííóþ èãðó ïðîòèâîïîëîæíîñòÿìè: ðåàëüíîãî è èððåàëüíîãî,
âîçâûøåííîãî è ïðîçàè÷åñêîãî, ðàçóìíîãî è àëîãè÷åñêîãî, – òåìè
àíòèíîìèÿìè, êîòîðûå îðãàíè÷íû äëÿ ôàíòàñòèêè êàê òèïà õóäî-
æåñòâåííîé îáðàçíîñòè. Â ñîäåðæàòåëüíîì æå ïëàíå èðîíèÿ äëÿ
Äì. Àùåóëîâà – ýòî ôîðìà ïðîÿâëåíèÿ ðàçóìíîãî íà÷àëà â áå-
çóìíîì ìèðå.

Îñòðîóìèå êàê õóäîæåñòâåííîå êà÷åñòâî ïðîçû Äì. Àùåó-
ëîâà ïðîÿâëÿåòñÿ âî âñåõ ñòðóêòóðíûõ ýëåìåíòàõ ðàññêàçîâ. Ýòî
ìîæåò áûòü àíåêäîòè÷åñêèé ñþæåò («Øåñòü ÷àñîâ èç æèçíè ×åð-
âÿêîâà») èëè ïàðàäîêñàëüíàÿ ñèòóàöèÿ («×åëîâåê áåç ïðîøëî-
ãî»), êîìè÷åñêîå ñìåøåíèå ðå÷åâûõ ñòèëåé («Îïóñ ¹ 7») èëè
ïàðîäèéíàÿ îêðàøåííîñòü ïðîèçâåäåíèÿ («Êàðà Ãîñïîäíÿ»). Äì.
Àùåóëîâ âåñüìà èçîáðåòàòåëåí â ïîèñêàõ îñòðîóìíûõ, ÿðêèõ,
êðàñî÷íûõ âûðàæåíèé. Ýòî ìîæåò áûòü àëîãè÷åñêèé îáîðîò («íå-
ñìîòðÿ íà ýòî, à ìîæåò áûòü, áëàãîäàðÿ ýòîìó»), àôîðèñòè÷åñêîå
ñóæäåíèå («Ïðàâäà – âåùü äîðîãàÿ, à ïîòîìó äîñòóïíà ëèøü
ñèëüíûì ìèðà ñåãî»), çàáàâíàÿ èãðà ñëîâ (« – Òû âûõîäèøü? –
Äà, çäåñü, íà ñåäüìîì ýòàæå. Çàìóæ»), èðîíè÷åñêàÿ õàðàêòåðèñ-
òèêà ãåðîÿ («Ãîøà áûë ïîýò, íî, êàæåòñÿ, òîëüêî îí îäèí èç ñîâðå-
ìåííèêîâ äîãàäûâàëñÿ îá ýòîì… Îí ðàáîòàë êî÷åãàðîì â êðåìà-
òîðèè è ïèñàë ïî âå÷åðàì íà êóõíå ñòèõè. Áûòü ìîæåò,  ïîýòîìó
åãî ðèôìà íîñèëà íåñêîëüêî êóëèíàðíûé îòïå÷àòîê: ëþáîâü –
ìîðêîâü, ñîíåòû – êîòëåòû, äóøè – ãðóøè, çâåçäà – êîëáàñà, ðàñ-
ñâåòû – êîíôåòû è òàê äàëåå»).

Ïñèõîëîãèçì ïðîçû Äì. Àùåóëîâà îáóñëîâëåí ïðàâäîïî-
äîáíûì èçîáðàæåíèåì ÷åëîâåêà â íåïðàâäîïîäîáíûõ ñèòóàöè-
ÿõ. Âîññîçäàâàÿ áîëåçíåííûå ïñèõè÷åñêèå ïðîöåññû, àâòîð èñ-
ïîëüçóåò àíàëèòè÷åñêèå ïðèåìû õóäîæåñòâåííîãî ïñèõîëîãèçìà
(íåïðÿìîå ïîâåñòâîâàíèå, íåñîáñòâåííî-ïðÿìóþ ðå÷ü, âíóòðåí-
íèé ìîíîëîã, ïñèõîëîãè÷åñêóþ äåòàëü). Âîò, ê ïðèìåðó, íà÷àëî
ðàññêàçà «Øåñòü ÷àñîâ èç æèçíè ×åðâÿêîâà»:

«… ÷òî-òî áûëî íå òî. ×åðâÿêîâ ýòî ïîíÿë ñðàçó, êàê òîëüêî
ïðîñíóëñÿ. Îí ïîâåë ãëàçàìè ïî ñòåíàì, ïîäîçðèòåëüíî ïîíþõàë
âîçäóõ, è âîëîñû â íîñó çàùåêîòàëè. Âñå êàê îáû÷íî, è âñå æå…

Ýòî áûëî, êàê îäåòîå â òåìíîòå ïî îøèáêå ÷óæîå ïàëüòî.
Ýòî áûëî, êàê ðàçáàâëåííîå ïèâî.
Ýòî áûëî, êàê ôàëüøèâûå áðèëëèàíòû.

ñòðóêòóðíûõ ýëåìåíòàõ ïðîèçâåäåíèÿ. Âìåñòå ñ òåì Äì. Àùåó-
ëîâ ñîçäàåò óòîïè÷åñêèé ðàññêàç «Ñòðàæ ðàÿ», ãäå ïîëÿðèçîâà-
íû àâòîðñêèå âçãëÿäû íà áåçóìíûé è ðàçóìíûé ìèð.

Äåéñòâèå ðàññêàçà ïðîèñõîäèò íà ìàëîé ïëàíåòå, íàñåëåí-
íîé ñóùåñòâàìè, êîòîðûå îòíîñÿòñÿ ê ðîäó ÷åëîâå÷åñêîìó. Âè-
äèìî, ýòî ïîòîìêè êàêèõ-òî êîëîíèñòîâ, ïîòåðïåâøèõ àâàðèþ íà
îðáèòå ïëàíåòû. Òóçåìöû (òàê íàçûâàåò èõ àâòîð) çàáûëè âñå òåõ-
íè÷åñêèå çíàíèÿ, âåäóò «ðàñòèòåëüíûé» îáðàç æèçíè (íà ïëàíåòå
íåò íèêàêîãî æèâîòíîãî ìèðà), èçúÿñíÿþòñÿ íà ÿçûêå, â êîòîðîì
íåò ñëîâ «äåíüãè», «áóäóùåå», «ñ÷àñòüå». Â ýòîé óòîïè÷åñêîé
ñòðàíå (óòîïèÿ, â îáðàçíîì ïåðåâîäå ñ ãðå÷åñêîãî, «Íèãäåíèÿ»,
«Áëàæåííàÿ ñòðàíà») æèâóò òðóäîëþáèâûå ëþäè êàæäûé ñâîåé
æèçíüþ, íå íàâÿçûâàÿ äðóãèì ñâîåãî ìíåíèÿ, ñâîåé âëàñòè; ìàëî
ðàçãîâàðèâàþò, ïîòîìó ÷òî íå íàäî ïðèòâîðÿòüñÿ; óìåþò äåëèòü-
ñÿ äîáðîì ñ äðóãèìè; âîñõèùàþòñÿ ðàññâåòàìè, çàêàòàìè è öâå-
òàìè; äóìàþò íå î òîì, êàê âûæèòü, à î Âå÷íîñòè, Òèøèíå, Êðàñî-
òå.

Â ýòîò áëàãîðàçóìíûé ìèð-ðàé ñëó÷àéíî ïîïàäàåò «ñâîáîä-
íûé ñòàðàòåëü» Ðóäîëüô, êîòîðûé íàõîäèò çäåñü ïîêîé è óäîâ-
ëåòâîðåíèå. Ñþäà æå ïðèëåòàåò è äðóãîé çåìëÿíèí – Ðàóëü äå
Êàñòðî, áåçóìíî îäåðæèìûé «öèâèëèçàòîðñêîé èäååé». «ß íàó÷ó
èõ êîâàòü ìå÷è è ëèòü ïóøêè. ß îòñòðîþ çàìêè è ñîçäàì àðìèè…
È ìû ïîâåäåì ïëåìåíà íà ïëåìåíà… ß íàó÷ó èõ óáèâàòü, è îíè
óæå íå îòâûêíóò îò ýòîãî. Îíè ïîçíàþò íàñòîÿùèå ÷óâñòâà: ÿðîñòü,
ñòðàõ, íåíàâèñòü… È òîãäà îíè ïî-íàñòîÿùåìó ïîéìóò, ÷òî òàêîå
ñ÷àñòüå. Ñ÷àñòüå âûæèâàòü, ñ÷àñòüå ïîáåæäàòü…». È «ñòðàæ ðàÿ»
Ðóäîëüô óáèâàåò ñâîåãî áåçóìíîãî àíòèïîäà, íåñìîòðÿ íà òî,
÷òî òîò ïðåäóïðåæäàë: «Äëÿ òåáÿ íå áóäåò ýòîãî ðàÿ, òû ïîòåðÿ-
åøü åãî íàâñåãäà, åñëè óáüåøü ìåíÿ». Äà, Ðóäîëüô ïîòåðÿë ðàé,
íî ñîõðàíèë åãî äëÿ òåõ, êòî íå çíàåò áåçóìèÿ.

Îñîáûé ðàçãîâîð – î õóäîæåñòâåííîì ñâîåîáðàçèè ïðîçû
Äì. Àùåóëîâà. Íà ìîé âçãëÿä, îíà, âî-ïåðâûõ, èðîíè÷íà; âî-âòî-
ðûõ, ïñèõîëîãè÷íà; â-òðåòüèõ, àññîöèàòèâíà.

Èðîíèÿ äëÿ Äì. Àùåóëîâà íå òîëüêî ñòèëèñòè÷åñêèé ïðèåì
(èíîñêàçàíèå, âûðàæàþùåå íàñìåøêó èëè ëóêàâñòâî), íî è õó-
äîæåñòâåííûé ïàôîñ (èäåéíî-ýìîöèàëüíàÿ íàñòðîåííîñòü ïðî-
èçâåäåíèÿ, «èäåÿ-ñòðàñòü», ïî ñëîâàì Â.Ã. Áåëèíñêîãî). Èðîíè-
÷åñêîå îòíîøåíèå ðåàëèçóåòñÿ âåñüìà ìíîãîîáðàçíî: ñ ïîìîùüþ
ãèïåðáîëû, êîíòðàñòà, ïàðàäîêñà, ãðîòåñêà, àëîãèçìà, ïàðîäèè,
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ìóíèçìà! Îòíûíå íå ñòûäíî ïèòü êîêà-êîëó è åñòü ãàìáóðãåðû;
îòíûíå íå ñòûäíî æèòü ëó÷øå äðóãèõ è åçäèòü íà èíîñòðàííûõ
àâòîìîáèëÿõ». È àâòîð ðåçþìèðóåò: òàêîé ïîëèòèê, êàê Âåíüêà
Ãàëêèí, çàñòàâëÿåò ëîçóíãè ñëóæèòü ñåáå, à íå ñàì ñëóæèòü èì.

À âîò îáðàçåö ñîâðåìåííîé ðåêëàìû, ðàçìåùåííîé â ðàñ-
ñêàçå «Øåñòü ÷àñîâ èç æèçíè ×åðâÿêîâà»: «Îáðûäåëà äîìàøíÿÿ
îáñòàíîâêà? Çàåëà ñêóêà? Õî÷åòñÿ àäðåíàëèíà â êðîâü? Ãàðàíòè-
ðóåì, ÷òî ýòà ïîåçäêà îñòàíåòñÿ â âàøåé ïàìÿòè íà âñå îñòàâøè-
åñÿ ãîäû… Âû ïîçíàåòå èñòèííûå öåííîñòè áûòèÿ…». Îêàçûâà-
åòñÿ, òóðèñòè÷åñêèé àâòîáóñ îòïðàâëÿåòñÿ… íà ëèíèþ ôðîíòà!
«Ìîðå âûïèâêè ïî âå÷åðàì, îòëè÷íûé îòäûõ áåç æåíû, ïîëêîâîé
áîðäåëü…». Íó, à åñëè òóðèñòà ðàíÿò èëè óáüþò? «Íà ýòîò ñëó÷àé
ìû ïðåäëîæèì âàì ëå÷åíèå â âîåííîì ëàçàðåòå… À ïîòîì ó âàñ
áóäóò ëüãîòû… À åñëè âàñ óáüþò, ïîõîðîíû çà ñ÷åò ôèðìû è,
íèêîãäà íå äîãàäàåòåñü, – òîðæåñòâåííûé ñàëþò íà âàøåé ìîãè-
ëå!».

Èíûìè ñëîâàìè, áåçóìíûé ìèð Äì. Àùåóëîâà – ýòî çåð-
êàëüíî-ôàíòàñòè÷åñêîå îòðàæåíèå ñîâðåìåííîãî ìèðà, ïîðàæåí-
íîãî áåçóìèåì. «Ýòîò áåçóìíûé, áåçóìíûé, áåçóìíûé ìèð» (íà-
çâàíèå àìåðèêàíñêîãî ôèëüìà ïî ñöåíàðèþ Ðåäæèíàëäà Ðîóçà)
ïðåäñòàåò ïåðåä íàìè åæåäíåâíî è åæå÷àñíî, êîãäà ìû îòêðûâà-
åì ãàçåòó, âêëþ÷àåì òåëåâèçîð èëè çàõîäèì â Èíòåðíåò. Îáðàòè-
òå âíèìàíèå: ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè íàìåðåííî íà÷è-
íàþò íîâîñòíûå ñîîáùåíèÿ ñ êàòàñòðîô, êðóøåíèé, ïîæàðîâ,
íàâîäíåíèé, çåìëåòðÿñåíèé, âçðûâîâ, òåðàêòîâ, óáèéñòâ è äðó-
ãèõ ñþæåòîâ àïîêàëèïòè÷åñêîãî õàðàêòåðà, êîòîðûå ïîâåðãàþò íàñ
â ñòðàõ, âûçûâàþò ôîáèè (íàâÿç÷èâûå ñòðàõè) è ïîäòàëêèâàþò ê
áåçóìèþ. À äàëåå áåçóìíûé ìèð ïðåäñòàåò ïåðåä íàìè âîò âñåì
ñâîåì âåëèêîëåïèè: ïèðàòñòâî, ðàáîòîðãîâëÿ, ðýêåò, ìàðîäåðñòâî,
òåððîðèçì, ìåæíàöèîíàëüíûå êîíôëèêòû…

Ìû, êûðãûçñòàíöû, ÷àùå äðóãèõ ñòàëêèâàåìñÿ ñ ôàêòàìè
áåçóìèÿ â îáùåñòâåííîé æèçíè ñòðàíû. Òîëüêî çà ïîñëåäíèå ïÿòü
ëåò ìû ïåðåæèëè äâå «íàðîäíûå» ðåâîëþöèè, ðàçûãðàííûå ïî
áåçóìíîìó ñöåíàðèþ: øòóðì Áåëîãî äîìà – áåãñòâî ïðåçèäåíòà
– íî÷ü ìàðîäåðñòâà. Íàñ, ãðàæäàí óíèòàðíîãî (åäèíîãî) ãîñóäàð-
ñòâà, áåçðàññóäíî äåëÿò íà òèòóëüíûõ è íåòèòóëüíûõ, íà ñåâåðÿí
è þæàí, íà àêàåâöåâ, áàêèåâöåâ è îòóíáàåâöåâ, íà àòàæóðòîâöåâ,
àòàìåêåíîâöåâ, àðíàìûñîâöåâ è ò. ä. è ò. ï. Ìû áåññìûñëåííî
ïåðåîñìûñëèëè ëîçóíã äðåâíåðèìñêîé ÷åðíè «Õëåáà è çðåëèù»

Ýòî áûëî, êàê ñèëèêîíîâûå ãðóäè. (Â áóõãàëòåðèè Çèíî÷êà
âñòàâèëà â ñâîè ãðóäè ñèëèêîí, è âñÿ êîíòîðà õîäèëà òðîãàòü åå
ñíîãñøèáàòåëüíûå ïðîòåçû)».

À âîò êàê îïèñûâàåòñÿ âíåøíåå ïåðåâîïëîùåíèå Âàñèëèÿ
Êðÿêèíà â ñâîåãî äâîéíèêà Áàëüòàçàðà Íåâåððî: «×òîáû íàâåñòè
íóæíûé  ëîñê, íåîáõîäèìû áûëè êðóïíàÿ æåì÷óæèíà â óõå, òîí-
êèå óñèêè, ïåðñòåíü ñ àëìàçîì íà ìèçèíöå è øèêàðíûé àëûé êàì-
çîë, øèòûé çîëîòîì… Íà âåùåâîì ðûíêå, îêêóïèðîâàííîì òàä-
æèêàìè è êàâêàçöàìè, îí êóïèë ÷åðíûé áåðåò. Ãîëîâíîé óáîð äî-
ïîëíèë òåìíûé ìàêèíòîø, âûòîðãîâàííûé ó ïåíñèîíåðêè… Òåïåðü,
÷òîáû ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ â ñâîåé òàðåëêå, íå õâàòàëî òîëüêî
øïàãè, íî êóïèòü ýòîò íåîáõîäèìûé ïðåäìåò ãàðäåðîáà è ñàìî-
îáîðîíû â Áåðäÿíñêå áûëî íåâîçìîæíî».

Ðåàëèñòè÷åñêàÿ ïðàâäèâîñòü äåòàëåé â ôàíòàñòè÷åñêèõ ðàñ-
ñêàçàõ  õóäîæåñòâåííî îòòåíÿåò åùå îäíî êà÷åñòâî àùåóëîâ-
ñêîé ïðîçû – åå àññîöèàòèâíîñòü. Ïîä àññîöèàòèâíîñòüþ ÿ èìåþ
â âèäó ñïîñîáíîñòü òåêñòà âûçûâàòü â ñîçíàíèè ÷èòàòåëÿ ðàçëè÷-
íûå ïàðàëëåëè – æèçíåííûå, èñòîðè÷åñêèå, êóëüòóðíûå, ëèòåðà-
òóðíûå, êîòîðûå ôîðìèðóþò êîíòåêñò âîñïðèÿòèÿ ïðîèçâåäåíèÿ,
íåîáõîäèìûé äëÿ  ýñòåòè÷åñêîãî îñâîåíèÿ õóäîæåñòâåííîé ðå-
àëüíîñòè. Òàê, ðàññêàç «Òðîå íà îñòðîâå» ðîæäàåò øèðîêèé êðóã
àññîöèàöèé, ñâÿçàííûõ ñ ìèôîì î Ìåäåå è ßçîíå è åãî õóäîæå-
ñòâåííîé ðàçðàáîòêå â åâðîïåéñêîì èñêóññòâå. Ðàññêàç «Áàëüòà-
çàð Íåâåððî» âîñêðåøàåò â ïàìÿòè îáðàçû ãåðîåâ-áåçóìöåâ èç
ïðîèçâåäåíèé Ñåðâàíòåñà, Øåêñïèðà, Ãîãîëÿ, Äîñòîåâñêîãî. Íî
áîëåå âñåãî àññîöèàöèè ïðîåöèðóþòñÿ íà ðåàëüíóþ äåéñòâèòåëü-
íîñòü.  Íåñêîëüêî ïðèìåðîâ.

Àùåóëîâñêèé «÷åëîâåê áåç ïðîøëîãî» èç îäíîèìåííîãî
ðàññêàçà – ýòî, â ïðèíöèïå, àéòìàòîâñêèé ìàíêóðò íàøåãî âðåìå-
íè, ïðåäñòàâèòåëü ïîñëåäíåãî äåìîãðàôè÷åñêîãî ïîêîëåíèÿ, âîñ-
ïèòàííîãî â äóõå àíòèñîâåòèçìà, íî íå íàøåäøåãî ñâîåé ñîöè-
àëüíîé íèøè â óñëîâèÿõ  äèêîãî êàïèòàëèçìà.

Êàðèêàòóðåí, íî ëåãêî óçíàâàåì ïîëèòèê Âåíüêà Ãàëêèí («×å-
ëîâåê áåç ïðîøëîãî»), êîòîðûé â ðàçíîå âðåìÿ, íî ñ îäíîé æå
òðèáóíû ïðîâîçãëàøàåò ðàçíûå ëîçóíãè: «Ñåãîäíÿ, â òðåõñîòëå-
òèå äîìà Ðîìàíîâûõ, êàæäûé èç íàñ äîëæåí âûêàçàòü ñâîè âåð-
íîïîääàííè÷åñêèå ÷óâñòâà öàðñòâóþùåìó äîìó» – «Äîëîé ñà-
ìîäåðæàâèå!.. Îñâÿùåííûå ñâÿùåííûì îãíåì ðåâîëþöèè è êîì-
ìóíèçìà, ñìåëî øàãíåì â áóäóùåå!» – «Äîëîé ýòîò ïðèçðàê êîì-
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êè ñîâðåìåííîãî õóäîæåñòâåííîãî ìûøëåíèÿ, êîòîðîå îáîçíà÷à-
åòñÿ òåðìèíîì ïîñòìîäåðíèçì. Â îòå÷åñòâåííîé ðóññêîé ëèòåðà-
òóðå ê ïèñàòåëÿì-ïîñòìîäåðíèñòàì îòíîñÿò Àíäðåÿ Áèòîâà, Ñàøó
Ñîêîëîâà, Äìèòðèÿ Ïðèãîâà, Òèìóðà Êèáèðîâà, Ëüâà Ðóáèíøòåé-
íà, Þðèÿ Ìàìëååâà è äðóãèõ. Â ðóññêîé ëèòåðàòóðå Êûðãûçñòà-
íà ïàëüìó ïåðâåíñòâà ïèñàòåëÿ-ìîäåðíèñòà ñëåäóåò îòäàòü, íà
ìîé âçãëÿä, Äìèòðèþ Àùåóëîâó.

Òðåòüå. Â ïåðâîì íîìåðå æóðíàëà «Ëèòåðàòóðíûé Êûðãûç-
ñòàí» çà 2010 ãîä Äìèòðèé Àùåóëîâ îïóáëèêîâàë ïðîçàè÷åñêèé
öèêë ïîä æàíðîâûì îáîçíà÷åíèåì «Ìèíèàòþðû» (òàê íàçûâàþò
íåáîëüøèå ïðîèçâåäåíèÿ, äëÿ êîòîðûõ õàðàêòåðíî ãëóáîêîå ñî-
äåðæàíèå ïðè áåçóêîðèçíåííî îòòî÷åííîé ôîðìå). Â «Ìèíèàòþ-
ðàõ» ÿ óçíàë àâòîðà ñáîðíèêà ðàññêàçîâ «Áàëüòàçàð Íåâåððî»,
íî âìåñòå ñ òåì îòìåòèë íåêîòîðûå íîâûå øòðèõè â òâîð÷åñêîì
ïî÷åðêå ïèñàòåëÿ. Çíà÷èò, Äìèòðèé Àùåóëîâ íå îñòàíîâèëñÿ íà
äîñòèãíóòîì, ïðîÿâëÿåò òÿãó ê íîâàòîðñòâó. Ýòî õîðîøî.

Ñ÷àñòëèâîãî åìó ïóòè â áîëüøóþ ëèòåðàòóðó!

íà ëîçóíã «×åì ìåíüøå õëåáà, òåì áîëüøå çðåëèù», ò. å. øîó
(øîó-ðåôåðåíäóìîâ, øîó-âûáîðîâ, øîó-ìèòèíãîâ, øîó-íàöèîíà-
ëèçàöèé, øîó-ñóäèëèù, øîó-ñàìîçàõâàòîâ çåìåëü è ò. ï.). Ãðàáå-
æè, íàñèëèÿ, óáèéñòâà ñòàëè íîðìîé îáùåñòâåííîé æèçíè ñòðà-
íû; îíè ïàðàëèçóþò íàø ðàçóì è ïîáóæäàþò ãðàæäàí Êûðãûçñòà-
íà ñïàñàòüñÿ áåãñòâîì â äðóãèå ñòðàíû.

Âûâîä íàïðàøèâàåòñÿ ñàì ñîáîé: â êíèãå Äì. Àùåóëîâà
õóäîæåñòâåííàÿ ïðàâäà àäåêâàòíà æèçíåííîé ïðàâäå – îòñþäà
å̧  îñòðîñîöèàëüíàÿ è îñòðîñîâðåìåííàÿ íàïðàâëåííîñòü. Èìåí-
íî â ýòîì ãëàâíîå äîñòîèíñòâî êíèãè êàê ïðîèçâåäåíèÿ îáùå-
ñòâåííî çíà÷èìîãî è ïóáëèöèñòè÷åñêè îáíàæåííîãî.

Ïåðåä îáñóæäåíèåì êíèãè â òâîð÷åñêîì êëóáå «Ëèòåðàòóð-
íî-êðèòè÷åñêàÿ ñðåäà» ÿ ïðîâåë áëèö-îïðîñ ñòóäåíòîâ, îçíàêî-
ìèâøèõñÿ ñ ðàññêàçàìè Äì. Àùåóëîâà. Ïðèâîæó íåêîòîðûå,
íàèáîëåå ñîäåðæàòåëüíûå ñóæäåíèÿ íà÷èíàþùèõ êðèòèêîâ.

«×èòàÿ Àùåóëîâà, ìû ñìîòðèì â çåðêàëî, îòðàæàþùåå ìèð,
íî ïîïàäàåì â òàèíñòâåííîå çàçåðêàëüå ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ».

«Àùåóëîâ æåñòêèé, èðîíè÷íûé ðåàëèñò. Åìó óäàëîñü âûðà-
çèòü íîâûé âçãëÿä íà îáùåèçâåñòíûå èñòèíû».

«Â ïðèíöèïå, õóäîæåñòâåííîå ìûøëåíèå Àùåóëîâà ãëóáî-
êî ðåàëèñòè÷íî. Åñëè îòîäâèíóòü íà âòîðîé ïëàí èððåàëèçì, âêëþ-
÷àþùèé ìèñòèêó, àáñóðä, ïîäñîçíàíèå, òî ïåðåä íàìè ïðåäñòà-
íóò äî áîëè çíàêîìûå ðåàëèè ñîâðåìåííîé æèçíè».

«Ïî ìíåíèþ Àùåóëîâà, øèçîôðåíèÿ – ýòî åäèíñòâåííàÿ
âîçìîæíîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ ÷åëîâåêà ñðåäè ìèðîâîãî çëà. Íî
êîãäà øèçîôðåíèÿ ïîãëîùàåò ãîðîäà è ñòðàíû, ýòî óæå íå ñïàñå-
íèå, à êàðà Ãîñïîäíÿ».

«Ó Àùåóëîâà íåäîñòàòî÷íî êðèòè÷åñêîå îòíîøåíèå ê ñëî-
âó. Åìó íàäî ó÷èòüñÿ ðàáîòàòü íå òîëüêî íàä ñëîâîì, íî è â ñëî-
âå».

ß öåëèêîì è ïîëíîñòüþ ñîãëàñåí ñ ýòèìè ñóæäåíèÿìè. Ìíå
îñòàåòñÿ òîëüêî ñäåëàòü íåñêîëüêî îáîáùåíèé â ôîðìå âûâî-
äîâ.

Ïåðâîå. Äìèòðèé Àùåóëîâ óæå ñâîåé ïåðâîé êíèãîé çàÿâèë
î ñåáå êàê î òâîð÷åñêîé èíäèâèäóàëüíîñòè. Ó íåãî öåëîñòíûé
õóäîæåñòâåííûé ìèð ïèñàòåëÿ-ôàíòàñòà, ñëîæèâøàÿñÿ ïîýòèêà
– ñèñòåìà èçîáðàçèòåëüíî-âûðàçèòåëüíûõ ñðåäñòâ, ãëóáèííàÿ
ñâÿçü ðàññêàçîâ ñ ñîâðåìåííîé æèçíüþ.

Âòîðîå. Òâîð÷åñòâî Äìèòðèÿ Àùåóëîâà âïèñûâàåòñÿ â ðàì-
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Âîò ìû è íå ðàññòàëèñü. Åñåíæàí, ñêëîíèâøèñü íàä ãèòà-
ðîé, ñïåë â êîòîðûé ðàç ñâîþ ïå÷àëüíóþ ïåñíþ, ïîäîáíî Ìýðè
èç ïóøêèíñêîãî «Ïèðà âî âðåìÿ ÷óìû», î òîì, êàê «ëåòàþò íàä
âîäîé íàøè äóøè». Êàëèôîðíèéñêàÿ áðîíçà, ñìåøàâøèñü ñ èñ-
ñûê-êóëüñêèì ìÿãêèì çàãàðîì, âñòóïàëà â ñïîð ñ åãî áåëîçóáîé
óëûáêîé. Ñàáèíà Ðåéíãîëüä, áëåñòÿ âèøíåâûìè ãëàçàìè,  ñêàçà-
ëà ïðîñòîäóøíî è ïûëêî: «Íàì íàäî îñòàòüñÿ âìåñòå, ìû äîëæ-
íû ñòàòü ãðóïïîé, êîòîðàÿ ðàçâèâàåò èíòåðåñ ê òâîð÷åñòâó ìîëî-
äûõ ïèñàòåëåé â íàøåé ñòðàíå». Ó íå̧  òàê ãîðåëè ãëàçà, à Åñåí
òàê ïåë, âêëàäûâàÿ äóøó â êàæäóþ íîòó, â êàæäîå ñëîâî… Ìû
óæå çíàëè, ÷òî íàñ ñâÿçûâàåò íå÷òî áîëüøåå, ÷åì îáùèå ñåðòè-
ôèêàòû ó÷àñòèÿ â ëåòíåé øêîëå.

Òàê «Êîâ÷åã» íà÷àë ñâîå ïëàâàíèå. Êîãäà ìû çàÿâèëè î ñåáå
êàê îá èíèöèàòèâíîé ãðóïïå ìîëîäûõ ïèñàòåëåé, êîå-êîìó ýòî
ïîêàçàëîñü  ñëèøêîì àìáèöèîçíûì, äåðçêèì, íàãëûì äàæå…
Ñìåþ ñêàçàòü â îòâåò, ÷òî ýòî íîðìàëüíî, îñîáåííî äëÿ ìîëî-
äûõ ëåò. Íîðìàëüíî è äàæå íåîáõîäèìî, ÷òîáû ÷åëîâåê ñîçíà-
âàë ñâîþ ìèññèþ, áðàë íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü, êàê-òî îáîçíà-
÷àë ñåáÿ â ýòîì ìèðå.  À òàì æèçíü ïîêàæåò, êòî ñïðàâèòñÿ ñ ýòîé
íîøåé, êòî, ïîëó÷èâ òàêîé îïûò, ïðèìåòñÿ çà äðóãîå… Æèçíü
ìóäðåå íàñ, æèâóùèõ è ìóäðñòâóþùèõ, êàê ñêàçàë ïåðñîíàæ
ïüåñû ðóññêîãî äðàìàòóðãà Âîëîäèíà.

Ýòî èìååò ñìûñëÝòî èìååò ñìûñëÝòî èìååò ñìûñëÝòî èìååò ñìûñëÝòî èìååò ñìûñë

Ìû ïðîäîëæèëè òðàäèöèþ, íà÷àòóþ íà Èññûê-Êóëå: ñîáè-
ðàåìñÿ äî ñèõ ïîð âñå âìåñòå, ÷èòàåì òî, ÷òî íàïèñàëè, èíîãäà
– íà çàäàííûå òåìû, ÷àùå – òî, ÷òî íàïèñàëîñü ñàìî, ïðîñòî èç
æåëàíèÿ ïèñàòü. Ùåäðûé äàð ïðèðîäû èëè Òâîðöà – ñëîâî – íà-
õîäèò çäåñü ñâîþ ðåàëèçàöèþ. Ñòðîãèå êðèòèêè, ïî÷åìó-òî ïðè-
ñâîèâøèå ñåáå ïðàâî ñóäèòü, ÷òî õîðîøî, à ÷òî ïëîõî, âîð÷ëèâî
îáúÿñíÿþò ýòî ñòðåìëåíèå ê ñàìîâûðàæåíèþ ãîðìîíàëüíîé áó-
ðåé â ñòàêàíå âîäû. ×òî æ, è òàê ìîæåò áûòü. Íî ìîæåò – è èíà÷å.
Õîðîøî, êîãäà ÷åëîâåê, îñîáåííî ìîëîäîé, ÷óâñòâóåò, ÷òî îí íå
òîëüêî òåëî. Ïðîðûâàÿ óòîëùàþùóþñÿ îáîëî÷êó  ìàòåðèè, ðâ̧ ò-
ñÿ ââåðõ äóøà – çåȩ̈ íàÿ, íåæíàÿ, ãèáêàÿ. Òîëüêî ïîñëåäíèé öè-
íèê ìîæåò ïîäîéòè è ñëîìàòü å̧  íåæíûé ñòåáåëü. ß ðàäóþñü,
êîãäà âèæó òàêóþ ïîïûòêó òùåòíîé – íå ëîìàåòñÿ, à ãí̧ òñÿ ðîñ-
òîê, ìå÷òàþùèé ñòàòü ñòâîëîì.

Ýëåîíîðà Ï ÐÎßÅÂÀ

Ê Î Â Ø È ÊÊ Î Â Ø È ÊÊ Î Â Ø È ÊÊ Î Â Ø È ÊÊ Î Â Ø È Ê
«ÊÎÂ×ÅÃÀ»«ÊÎÂ×ÅÃÀ»«ÊÎÂ×ÅÃÀ»«ÊÎÂ×ÅÃÀ»«ÊÎÂ×ÅÃÀ»

Êàê ýòî íà÷àëîñü?Êàê ýòî íà÷àëîñü?Êàê ýòî íà÷àëîñü?Êàê ýòî íà÷àëîñü?Êàê ýòî íà÷àëîñü?

Ýòî áûëî ñîâñåì íåäàâíî, òðè ãîäà íàçàä, íà Èññûê-Êóëå,
êîòîðûé ìîé äðóã ïîýò Òàëàíò Äæîëäîøáåêîâ íàçâàë àôðîäèçè-
àêîì – ðîæäàþùèì ëþáîâü.

…Êèììåðèéñêèå ïåéçàæè Êðûìà ìåðêíóò ïåðåä ïðîñòîðîì
è íåæíûì ðåëüåôîì èññûê-êóëüñêîé ëàãóíû, â êîòîðîé ìû ïðî-
âåëè âìåñòå äâå íåäåëè. Ëåòíÿÿ øêîëà äëÿ ìîëîäûõ ïèñàòåëåé,
îðãàíèçîâàííàÿ Ôîíäîì ×èíãèçà Àéòìàòîâà â 2008 ãîäó ñîáðà-
ëà, åñëè ìíå íå èçìåíÿåò ïàìÿòü, ïî÷òè âîñåìüäåñÿò ó÷àñòíè-
êîâ è èõ ó÷èòåëåé, òåõ, êòî ïîìîãàë èì ïèñàòü â ýòè ñîëíå÷íûå
ëåòíèå äíè. Ñåãîäíÿ ìû íàçûâàåìñÿ «Èíèöèàòèâíàÿ ãðóïïà ìî-
ëîäûõ ïèñàòåëåé Êûðãûçñòàíà «Êîâ÷åã». Ïîýòè÷åñêèé ãëàç îä-
íîãî èç ó÷àñòíèêîâ «Êîâ÷åãà» – Åñåíæàíà Àáóáàêèðîâà  – çàìå-
òèë, ÷òî äîìèêè, â êîòîðûõ ìû æèëè â ýòè áëàãîñëîâåííûå íåäå-
ëè, äî ñòðàííîñòè ïîõîæè íà âåòõîçàâåòíûé êîâ÷åã, òîò ñàìûé, â
êîòîðîì Íîé ñïàñàë ñâîþ ñåìüþ è ðàçíûõ  çâåðóøåê îò âñåìèð-
íîãî ïîòîïà. Ýòî îùóùåíèå ñïàñàåìîñòè è ïðèïîäíÿòîñòè íàä
òåêóùåé ãäå-òî âäàëåêå ðåàëüíîñòüþ íå ïîêèäàëî íàñ âņ̃  âðå-
ìÿ, ïðîâåäåííîå â òâîð÷åñêèõ ðàçãîâîðàõ. Îíî âîçíèêàëî îòòî-
ãî, ÷òî ìû áûëè â îäíîì ñìûñëîâîì ïîëå, ìû ïî÷òè áåç ñëîâ
ïîíèìàëè äðóã äðóãà. Êàê æå íàì íå õâàòàåò ñåãîäíÿ, â æ̧ ñòêîì
ìàòåðèàëüíîì ìèðå, áåçóñëîâíîãî è ïðåêðàñíîãî,  – ëþáâè è
ïîýçèè. À ýòîãî íàì áûëî îòìåðÿíî â òå äíè óäèâèòåëüíî ùåä-
ðî. Íåâîçìîæíî ðàññòàòüñÿ òåì, êòî èñïûòàë ýòî ñ÷àñòüå îáùå-
ãî äûõàíèÿ â ÷èñòîì âîçäóõå Ñëîâà.
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ïðîçó, îòìå÷åííóþ âíèìàíèåì ê ëè÷íîñòÿì, êîòîðûõ ïî ðàçíûì
ïðè÷èíàì íå ïðèíèìàåò îáùåñòâî, íåñòàíäàðòíûì, íàñòîé÷èâî
èùóùèì ñâîé ïóòü â æèçíè. Åãî ðàññêàçû è ïîâåñòè îòëè÷àåò
ñòðåìëåíèå ñîçäàâàòü ïñèõîëîãè÷åñêè äîñòîâåðíîå ïîâåñòâîâà-
íèå, òîíêî àíàëèçèðîâàòü õàðàêòåðû, èçáåãàòü îäíîçíà÷íûõ ðå-
øåíèé. Àðò¸ì Õåãàé, ïîëó÷èâøèé â 2010 ãîäó ïðåìèþ «Âûáîð
ãîäà ¹ 1» â íîìèíàöèè «Ïðîçà ìîëîäûõ àâòîðîâ»,  óâëå÷åí ôýí-
òåçè, åìó óäàåòñÿ ñîçäàâàòü âïîëíå óáåäèòåëüíûå «ïàðàëëåëü-
íûå ìèðû». Â ïîâåñòÿõ è ðàññêàçàõ Àðò̧ ìà åñòü  òî, ÷òî âûäàåò
â í̧ ì ÷åëîâåêà, ïðîôåññèîíàëüíî çàíèìàþùåãîñÿ ëèòåðàòóðíûì
òâîð÷åñòâîì, –  çíàíèå âíóòðåííåé îðãàíèêè òåêñòà. Îí óìååò
ñîçäàòü æèâîé îáðàç, âûñòðîèòü ñþæåò, äîâåñòè åãî äî êîíöà, è
âíèìàíèå ÷èòàòåëÿ äëÿ íåãî î÷åíü âàæíîå ïîíÿòèå. Åñòü åùå
îäíà âàæíàÿ îñîáåííîñòü åãî òåêñòîâ  –  äîáðàÿ èíòîíàöèÿ, óñò-
ðåìëåííîñòü ê äîáðó, èñòèíå, êðàñîòå, ê òîìó, ÷òî òàê ñòðåìè-
òåëüíî òåðÿåò ñîâðåìåííîå îáùåñòâî. Àëòûíàé Äæóìàíàçàðîâà,
èëè Àôèíà, êàê ìû å¸ ÷àùå çîâ̧ ì â ñâî̧ ì êðóãó, «ðåçêàÿ, êàê
íàòå!»  è íåæíàÿ, êàê êðûëî áàáî÷êè, ïîýò áîæüåé ìèëîñòüþ.
Ïèàðùèöà, áëîããåðøà, ìàñòåð encounter’a, ÷åëîâåê, êîòîðîãî íè-
êîìó íå óäàëîñü åù̧  ïåðåèãðàòü â «ìàôèè», ïîòðÿñàþùå îñòðî-
óìíàÿ, ïîðîé ñìåþùàÿñÿ òàì, ãäå íåëüçÿ, ïëà÷óùàÿ òàì, ãäå
èíûì ñìåøíî, – êàðíàâàëüíàÿ ëè÷íîñòü. Àôèíà íå ïîçâîëÿåò ñåáå
äàæå â îáû÷íîé ðå÷è ñêàçàòü ÷òî-òî  áàíàëüíîå, âñåãäà «î÷åíü
ñàìà». Å̧  ïîñòû â ñåòè – ñàìûå ïîñåùàåìûå. Å̧  ñòèõè – òðîãà-
òåëüíûå è òåðïêèå, ñìåñü áåççàùèòíîñòè è ñòîèöèçìà. Óìíûé,
ñìåëûé, áåç «ñîïëåé ñ ñàõàðîì» âçãëÿä íà ðåàëüíîñòü, íà ñåáÿ,
íà äðóãèõ. ×̧ ðíî-áåëîå êèíî. Ðåçêèå êðàñêè. Åñëè áû îíà ïèñàëà
êàðòèíû, â íèõ íàøëîñü áû ìåñòî è ÿäîâèòî-ëèìîííîìó, è áëàãî-
ðîäíî-áåëîìó, è ãëóáîêî-÷åðíîìó.  Âîò ìåëüêíóëà ïîëîñêà êðàñ-
íîãî. Âîò øìÿêíóëàñü  êðîâàâàÿ êëÿêñà. Âîò ñðåäè ýòîãî õëàìà è
ñêðåæåòà çàçâåíåëà õðóñòàëüíàÿ íîòà íåæíîñòè.  Ïîñëóøàéòå å̧ :

Çäðàâñòâóéòå, äîêòîð. Ìåíÿ ïðîñêâîçèëî îïÿòü.
Äóøè áîëåþò, êàê äåòè – íåëîâêî è ÷àñòî,
Æäóò îò Âàñ ÷óäà, ðåöåïòà ñòàáèëüíîãî ñ÷àñòüÿ...
Âû áû è ðàäû, íàâåðíî, äà ãäå æå èõ âçÿòü?

Ýòè àëõèìèêè, ïðàâî, èñêàëè íå òî.

«Êîâ÷åã» – ýòî ìåñòî, ãäå ìîëîäûå ëþäè ìîãóò îáìåíÿòüñÿ
èíôîðìàöèåé î êíèãàõ, êîòîðûå îíè ïðî÷èòàëè, óñëûøàòü ïðÿìî
çäåñü è ñåé÷àñ îòçûâ ÷èòàòåëåé, ïðîñòî ïîîáùàòüñÿ â êîìïàíèè
ëþäåé ñî ñõîäíûìè èíòåðåñàìè. Êîíå÷íî, åñòü ìàññà âýá-ñàé-
òîâ ñ ôîðóìàìè, ïîçâîëÿþùèìè ðåàëèçîâàòü ïîòðåáíîñòü òàêîãî
îáùåíèÿ. Íî ó ìåíÿ òàêîå îùóùåíèå, ÷òî ìíîãèå óæå ïîíÿëè
âàæíîñòü âñòðå÷è «â ðåàëå». Ãëàçà, æèâîå, äûøàùåå òåïëî ÷å-
ëîâå÷åñêîãî ãîëîñà, èíòîíàöèè, æåñòû è ïðî÷àÿ íåâåðáàëüíàÿ
êàçóèñòèêà – âņ̃  ýòî óæàñíî âàæíî, êîãäà òû æä¸øü ðåàêöèè íà
ñâî¸ ïèñüìåííîå äåòèùå, çàìèðàÿ îò çàñòåí÷èâîñòè, ïîíèìàÿ
ñâîþ îãðàíè÷åííîñòü, íî îùóùàÿ â ñåáå òîê äóõîïîäúåìíûõ
ñèë…

Ñåãîäíÿøíèì ìîëîäûì ëþäÿì âûïàëî æèòü â ýïîõó ïåðå-
ìåí, ïî ñòðåìèòåëüíîñòè íå çíàþùèõ ñåáå ðàâíûõ. Ýòî – êàê ãîí-
êè ïî àâòîáàíó, êîãäà íå ðàçîáðàòü, ÷òî òàì íàïèñàíî íà ùèòàõ
âäîëü äîðîãè. Çàíÿòèÿ ëèòåðàòóðîé – â ëþáîì âèäå: ïèñüìà, ÷òå-
íèÿ, àíàëèçà – ïîìîãàþò ñäåëàòü ïî÷òè íåâåðîÿòíîå, ñîéòè ñ àâ-
òîáàíà, ïðèïàðêîâàòüñÿ ó äîðîãè, óâèäåòü ðîñó íà òðàâå è óñëû-
øàòü ïåñíþ êóçíå÷èêà…  Âû ñïðîñèòå: çà÷åì? Ïðîñòî ÷òîáû îñ-
òàòüñÿ ÷åëîâåêîì, à íå ïðèñòàâêîé ê òåõíè÷åñêîìó óñòðîéñòâó,
íå êèáîðãîì.

Åñòü åùå îäíà ïðîáëåìà – âëèÿíèå íà ñîçíàíèå ýëåêòðîí-
íûõ ÑÌÈ, íàïîëíÿþùèõ ÷åëîâåêà âñÿêèì ìóñîðîì, ïðåâðàùàþ-
ùèõ åãî â áåçìîçãëûé ORANUS (© Âèêòîð Ïåëåâèí), ãäå OR  - ýòî
ðîò, à îñòàëüíîå è òàê ïîíÿòíî.  Ñìåþ íàäåÿòüñÿ, ÷òî «Êîâ÷åã»
ïîìîãàåò âñåì åãî «ïàññàæèðàì» ïðîòèâîñòîÿòü ýòîé òðàíñôîð-
ìàöèè è îñòàâàòüñÿ ñàìèìè ñîáîé, íàõîäèòü ñåáÿ.

Ìû òàêèå ðàçíûåÌû òàêèå ðàçíûåÌû òàêèå ðàçíûåÌû òàêèå ðàçíûåÌû òàêèå ðàçíûå

Êòî ïëûâ̧ ò â «Êîâ÷åãå»?  Ðàññûëêó ïî ïî÷òå ïîëó÷àþò áîëü-
øå ñåìèäåñÿòè ÷åëîâåê,  â ðàçíîå âðåìÿ ïðèõîäèâøèõ è ïðèõî-
äÿùèõ íà ñîáðàíèÿ «Êîâ÷åãà». Çäåñü íå âñÿêîé òâàðè ïî ïàðå,
êàê ãîâîðèò èçâåñòíûé òåêñò, íî êàæäûé – ëè÷íîñòü, ñî ñâîèì
âûðàæåíèåì ëèöà è ãîëîñîì. Ñòóäåíòû, øêîëüíèêè, ëþäè ðàç-
íûõ ïðîôåññèé. Ìíîãèå èç íèõ íå òîëüêî ó÷àñòíèêè âûøåóïîìÿ-
íóòîé ëåòíåé øêîëû, íî è àâòîðû ïóáëèêàöèé â ñáîðíèêàõ – «Çî-
ëîòàÿ òàáóðåòêà», «Ñåìåíà ÿáëîêà», â ðàçíîãî ðîäà îí-ëàéíîâûõ
èçäàíèÿõ (www.stihi.ru,  www.prosa.ru ).  Äàíèÿð Îðñåêîâ ïèøåò
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ëîã è àâòîð âåñüìà íåîäíîçíà÷íûõ òåêñòîâ, â êîòîðûõ ñìåøà-
ëèñü  êàôêèàíñêèé àáñóðä, ïñèõîàíàëèç áåññîçíàòåëüíîãî è ãî-
òè÷åñêèå ïðȩ̀ ìû îïèñàíèÿ ðåàëüíîñòè.

ß íàçâàëà äàëåêî íå âñåõ, êòî ïðèõîäèò â «Êîâ÷åã». Åñåí-
æàí Àáóáàêèðîâ  ñåãîäíÿ ñïåöèàëèñò ïî ìèðîâûì ðåëèãèÿì, à
òàêæå ïîýò è ìóçûêàíò, ïèøåò äèññåðòàöèþ. Åãî ñåñòðà Àñåëü
Àáóáàêèðîâà, òîæå ó÷àñòíèöà «Êîâ÷åãà», æèâåò â Ïåòåðáóðãå,
êàíäèäàò íàóê â îáëàñòè êóëüòóðîëîãèè è àâòîð îòëè÷íûõ ïîâåñ-
òåé äëÿ ïîäðîñòêîâ. Ñàáèíà Ðåéíãîëüä, òàê ìíîãî ñäåëàâøàÿ  äëÿ
«Êîâ÷åãà» â ñìûñëå èäåé è îðãàíèçàöèè íàøèõ ìåðîïðèÿòèé,  áûëà
òàêæå íàøèì ïèàðùèêîì, çà ÷òî ìû åé î÷åíü áëàãîäàðíû. Îíà
ñåé÷àñ ïðîôåññèîíàëüíî çàíèìàåòñÿ PR; ÿ óâåðåíà, ÷òî è «Êîâ-
÷åã»  äàë åé ìíîãîå, à ãëàâíîå – âîçìîæíîñòü ïîíÿòü ñåáÿ, ñâîè
ñèëüíûå ñòîðîíû è ðàçâèòü èõ.  Èìåííî Ñàáèíå ìû îáÿçàíû èäå-
åé è îðãàíèçàöèåé áóê-êðîññèíãîâ, ïðèâëåêøèõ âíèìàíèå ìíîãèõ
â Áèøêåêå. Èìåííî îíà ñäåëàëà ìíîãîå äëÿ ó÷àñòèÿ «Êîâ÷åãà» â
“BarCamp”.  Èäåéíóþ è îðãàíèçàöèîííóþ ïîääåðæêó «Êîâ÷åãà»
îñóùåñòâëÿë òàêæå Áîðèñ Ñàíàìÿíö, íå ÷åëîâåê, à ôîíòàí èäåé.

Â ÷åì íàøè öåëè?Â ÷åì íàøè öåëè?Â ÷åì íàøè öåëè?Â ÷åì íàøè öåëè?Â ÷åì íàøè öåëè?

Êàæåòñÿ, ÿ óæå îáúÿñíèëà ýòî âûøå, ïðîñòî äîáàâëþ íå-
ìíîãî îôèöèàëüíûõ ñëîâ. Êàê ýòî ìû îïðåäåëèëè äëÿ ñåáÿ, íàøà
ãëàâíàÿ öåëü – ñîçäàòü ïëîùàäêó äëÿ îáùåíèÿ ìîëîäûõ àâòî-
ðîâ, ãäå îíè ìîãëè áû îáìåíèâàòüñÿ îïûòîì.

 Âòîðàÿ öåëü – ïîëó÷àòü «îáðàòíóþ ñâÿçü» ñ ÷èòàòåëÿìè.
Êàê-òî òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî â îáùåñòâå ìàññîâûõ êîììóíèêàöèé
ñòàëî ìíîãî ïèñàòåëåé, íî ìàëî ÷èòàòåëåé. «Êîâ÷åã» –  ìåñòî,
ãäå åñòü ÷èòàòåëè, è ÷èòàòåëè ñî âêóñîì, óìåþùèå îòëè÷èòü õî-
ðîøèé òåêñò îò ïëîõîãî.

Òðåòüÿ è âïîëíå åñòåñòâåííàÿ öåëü  – ïóáëèêàöèè. «ËÊ» ëþ-
áåçíî îáåùàë ïðåäîñòàâèòü íàì ìåñòî â ñëåäóþùåì íîìåðå,
íàïðèìåð.

Ïîñëåäíÿÿ – ñîäåéñòâîâàòü ïîâûøåíèþ èíòåðåñà ìîëîä¸-
æè ê ëèòåðàòóðå.

Êàê ìû äîñòèãàåì öåëè?Êàê ìû äîñòèãàåì öåëè?Êàê ìû äîñòèãàåì öåëè?Êàê ìû äîñòèãàåì öåëè?Êàê ìû äîñòèãàåì öåëè?

Ñðåäñòâà äëÿ äîñòèæåíèÿ ýòîé öåëè  äîñòàòî÷íî òðàäèöè-
îííûå:  âñòðå÷è, îáñóæäåíèÿ, òðåíèíãè, îáìåí êíèãàìè (áóê-

È, èñ÷åðïàâøè ëèìèò ïîêóïíûõ óäîâîëüñòâèé,
Äóìàåøü: «Áîæå, ïîøëè õîòü ñîëîìó, õîòü ìîñòèê!»
Îí ïîñûëàåò y.e. Ïîêóïàåøü ïàëüòî.

Ñèë íå îñòàëîñü íà sos è íà ãèïåðïðûæîê,
Äèêèå ñíåæíûå ï÷åëû ðîÿòñÿ è æàëÿò.
Äîêòîð, ñêàæèòå ìíå ÷åñòíî, ÿ òî÷íî æèâàÿ?
Âåäü áîëüíî äîëæíî áûòü äîëæíî áûòü äîëæíî…

Êîãäà ÿ ÷èòàþ «Àôèíñêèå» ñòèõè, ÿ ìûñëåííî âèæó  ðàçðó-
øåííûé àêðîïîëü äóøè, æåëàþùåé, êàê â êèíî, ñîáðàòüñÿ â îá-
ðàòíîì õîäå âðåìåíè â ïðåêðàñíóþ öåëüíîñòü.

Êðèñòèíà Óáàéäóëëàåâà, ÷üè ñòèõè ðîæäàþòñÿ ñ åñòåñòâåí-
íîñòüþ  ïòè÷üåãî ïåíèÿ,  ñ ñàìîãî íà÷àëà ïîðàçèëà âñåõ íàñ ìå-
ëîäè÷íîñòüþ èíòîíàöèé, æåíñòâåííîñòüþ è íåæíîñòüþ ðå÷è. Îíà
áûâàåò ðåçêîé è íàñìåøëèâîé, î÷àðîâàííîé è ñìèðåííîé. Å̧  ñòè-
õè ìîæíî ñëóøàòü, êàê ìóçûêó.

Äìèòðèé Ñàãàéäàê – íåñîìíåííî, ïîýòè÷åñêè îäàð¸ííûé
÷åëîâåê, êîòîðûé ïîñòèãàåò íàóêó ñòèõîñëîæåíèÿ, íî ïîíèìàåò
òàêæå íåñðàâíåííóþ öåííîñòü  ïîýòè÷åñêîãî ïðîçðåíèÿ.  Èíòå-
ðåñíûå ñþæåòû, ýêñïåðèìåíòû ñ ôîðìîé,  ÿðêèé ëèðè÷åñêèé ãå-
ðîé – òî, ÷åì èíòåðåñåí Äìèòðèé êàê ïîýò.  Íà ìîé âçãëÿä, ïîýò â
ñâîèõ ñòèõàõ âñåãäà çàäàåò íåêóþ âåðòèêàëü ñìûñëà,  çàñòàâëÿåò
âûïðÿìèòü ñïèíó è ïîñìîòðåòü ââûñü. Ïîäíÿòüñÿ íà ãîðó.  Ýòî
åñòåñòâåííî, ÷òî ó ìîëîäîãî ÷åëîâåêà  æàæäà âîñõîæäåíèÿ ñèëü-
íåå æàæäû äîðîãè, «äëèííîé, ñêó÷íîé». Òàêîé æàæäîé íàïîëíå-
íû ñòèõè è ðàññêàçû Àëåêñàíäðà Øàáàëèíà, ñòóäåíòà ãóìàíèòàð-
íîãî ôàêóëüòåòà  ÊÐÑÓ, àâòîðà ðîìàíòè÷åñêîãî è ñêåïòè÷åñêîãî
îäíîâðåìåííî. Îí ëþáèò ñëîæíûå ñìûñëîâûå êîíñòðóêöèè, ïðî-
áóåò ñåáÿ â «àâòîìàòè÷åñêîì ïèñüìå», â  îòðàæåíèè «ïîòîêà ñî-
çíàíèÿ». Äëÿ ìåíÿ ýòî ñâèäåòåëüñòâî èñêðåííîñòè ïî îòíîøåíèþ
ê ñåáå è ñâîåìó ñî÷èíèòåëüñòâó.  Ìàñòåðñòâî äèàëîãà óñïåøíî
îñâàèâàåò  Àëåêñàíäð Ìîë÷àíîâ, íà÷èíàþùèé ïîýò, àâòîð ðàñ-
ñêàçîâ è ñòðîãèé êðèòèê. Íà ìîé âçãëÿä, Ìîë÷àíîâ  – ñàìûé òðå-
áîâàòåëüíûé â ýòè÷åñêîì ñìûñëå àâòîð, îí ÷àñòî èñïîëüçóåò èíîñ-
êàçàíèå, ïî÷òè ðåïîðòàæíóþ ðå÷ü, â åãî òåêñòàõ âñåãäà âûâåðåíà
ìîðàëüíàÿ îöåíêà ðàññêàçàííîé èñòîðèè. Ñîâñåì äàȩ̈ ê îò òàêîãî
òèïà ïèñüìà Êîíñòàíòèí Êîíäðàòåíêî, äèïëîìèðîâàííûé ïñèõî-
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Îòêðûòàÿ äâåðüÎòêðûòàÿ äâåðüÎòêðûòàÿ äâåðüÎòêðûòàÿ äâåðüÎòêðûòàÿ äâåðü

Ó  ñëîâà «êîâ÷åã» åñòü ðîäñòâåííèê – êîâø, êîâøèê, òî åñòü
ñîñóä, â êîòîðîì ïîäíîñÿò ïèòü¸ æàæäóùåìó.  Äóõîâíàÿ æàæäà
– ýòî òî, ÷òî îòëè÷àåò ÷åëîâåêà îò äðóãèõ æèâûõ ñóùåñòâ. Äó-
ìàþ, ÷òî â êàêîé-òî ìåðå «Êîâ÷åã» óòîëÿåò ýòó æàæäó  è ïîìîãàåò
ñîâåðøàòü ñâîå âíóòðåííåå âîñõîæäåíèå.   Â «Êîâ÷åã» ïðèõîäÿò
çàïðîñòî, ïîòîìó ÷òî îí âñåãäà ãîòîâ ïðèÿòü òåõ, êòî  õî÷åò îêà-
çàòüñÿ íà åãî ïàëóáå, ìîæåò, äàæå ïîðóëèòü, ïîòîìó ÷òî àòìîñ-
ôåðà â íåì äåìîêðàòè÷åñêàÿ è ïîçèòèâíàÿ. Ìû âñåãäà îòêðûòû
òåì ëþäÿì, êòî ïðèõîäèò â íàøó êîìïàíèþ ñ äîáðûìè íàìåðåíè-
ÿìè è òâîð÷åñêèìè ïëàíàìè.

êðîññèíãè), âå÷åðà ìóçûêè è ïîýçèè. Ñåé÷àñ  âñòðå÷è ïðîâîäÿò-
ñÿ â ÀÓÖÀ ïî ñóááîòàì. Ðàíüøå ìû ïîëüçîâàëèñü ãîñòåïðèèì-
ñòâîì ðàçíûõ ÷ëåíîâ «Êîâ÷åãà»  (çà ÷òî èì îãðîìíîå ñïàñèáî!) –
Êîñòè Êîíäðàòåíêî, Äåíèñà Íåäåëü÷åíêî,  Áîðèñà Ñàíàìÿíöà.

Íà íàøè âñòðå÷è ìû ïðèãëàøàåì ìàñòåðîâ ïðîçû è ïîýçèè
– Ñâåòëàíó Ñóñëîâó, Âÿ÷åñëàâà Øàïîâàëîâà, Òóðóñáåêà Ìàäûë-
áàÿ, Òàëàíòà Äæîëäîøáåêîâà (Òàëàíò áûë ó÷èòåëåì ãðóïïû ïî-
ýçèè â Ëåòíåé øêîëå). Ýòè âñòðå÷è åñòü ìîñò ìåæäó ïîêîëåíèÿìè
è àâòîðàìè, èõ íåîáõîäèìîñòü äëÿ îáåèõ ñòîðîí áåññïîðíà.

Ãëàâíûìè äîñòèæåíèÿìè çà òðè ãîäà ìû ñ÷èòàåì äâà òðå-
íèíãà äëÿ ìîëîäûõ ïèñàòåëåé, êîòîðûå «Êîâ÷åã» ïðîâåë, ïîëó-
÷èâ ãðàíòû îò Ôîíäà Ñîðîñ-Êûðãûçñòàí. Ïðèíöèï òðåíèíãîâ –
ðàâíûé ðàâíîìó, ò.å. ñàìè ÷ëåíû «Êîâ÷åãà» äåëèëèñü ñâîèì îïû-
òîì ñ òåìè, êòî ïðîáóåò ñâîè ñèëû â ëèòåðàòóðå.

Òðåíèíãè è ñîâìåñòíûå âñòðå÷è àêòèâèçèðóþò òâîð÷åñ-
êóþ àêòèâíîñòü, àâòîðû õîòÿò óâèäåòü ñâîè òåêñòû îïóáëèêî-
âàííûìè. Ó íàñ åñòü ñòðàíè÷êà íà ñàéòå www.literatura.kg –
íàøè áëàãîäàðíîñòü è óâàæåíèå ñîçäàòåëþ è õðàíèòåëþ ñàé-
òà  Îëåãó Áîíäàðåíêî. Ñòèõè Àëòûíàé Äæóìàíàçàðîâîé îïóá-
ëèêîâàë ìîñêîâñêèé «òîëñòûé» æóðíàë «Äðóæáà íàðîäîâ» (ðå-
êîìåíäàöèè äàë Âÿ÷åñëàâ Øàïîâàëîâ). Êðèñòèíà Óáàéäóëëà-
åâà è Äìèòðèé Ñàãàéäàê ïå÷àòàëèñü â «Ëèòåðàòóðíîì Êûð-
ãûçñòàíå». Ðàññêàç Äàíèÿðà Îðñåêîâà áûë îïóáëèêîâàí â ÑØÀ
íà àíãëèéñêîì ÿçûêå.

Êðîìå òîãî, ìû ðåàëèçóåì ñâîþ öåëü ïðèâëåêàòü ê ÷òåíèþ
ìîëîäûõ ëþäåé ÷åðåç ñâîáîäíûé îáìåí êíèãàìè, òàê íàçûâàå-
ìûå áóê-êðîññèíãè. Ïðèíîñèøü êíèæêó, êîòîðóþ òû óæå ïðî÷è-
òàë,  è ìîæåøü îáìåíÿòü íà äðóãóþ ïî äîãîâîðó – âîò íåñëîæíûé
ìåõàíèçì ýòîãî «ìåðîïðèÿòèÿ». «Êîâ÷åã» îáû÷íî ñîïðîâîæäàåò
òàêîå îáùåíèå êíèãîëþáîâ ÷òåíèåì ñòèõîâ, ìóçûêîé, êîòîðóþ èñ-
ïîëíÿþò òàêæå  ìîëîäûå ëþäè, ïðèãëàøåííûå íà áóê-êðîññèíã.

È, íàêîíåö, ìû ó÷àñòâóåì â äðóãèõ êóëüòóðíûõ ìåðîïðèÿòè-
ÿõ äëÿ ìîëîä̧ æè. Òàê, â ôåâðàëå 2011 ãîäà ïîýòû «Êîâ÷åãà» ÷è-
òàëè ñâîè ñòèõè íà âå÷åðå ìóçûêè è ïîýçèè «Îñîáàÿ ðåàëüíîñòü»
â ðàìêàõ ôåñòèâàëÿ «Ñíû î ÷åì-òî áîëüøåì». Ñðåäè íàøèõ äðó-
çåé – ìîëîä¸æíûé òåàòð «Ìåñòî Ä»
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Êîðîòêî îá àâòîðàõ

Àëåêñåé Àãèáàëîâ

Ðîäèëñÿ â 1940 ãîäó. Îêîí÷èë ìóçûêàëüíîå ó÷èëèùå èì.
Ãíåñèíûõ (ã. Ìîñêâà). Çàíèìàëñÿ ïåäàãîãè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòüþ.
Çíàìåíèòûé ãèòàðèñò-ñåìèñòðóííèê, êîìïîçèòîð. Äèïëîìàíò Ìåæ-
äóíàðîäíûõ ôåñòèâàëåé. Åäèíñòâåííûé êîìïîçèòîð, ïèøóùèé
ïðîèçâåäåíèÿ äëÿ ãèòàðû ñ ñèìôîíè÷åñêèì îðêåñòðîì. Àâòîð
êíèãè «Ïëà÷ ãèòàðû» è ðÿäà ðàññêàçîâ, îïóáëèêîâàííûõ â «Ëèòå-
ðàòóðíîì Êûðãûçñòàíå». Óâëåêàåòñÿ àëüïèíèçìîì è ãîðíûìè
ëûæàìè.

Äìèòðèé Àùåóëîâ

Ðîäèëñÿ â ãîðîäå Ôðóíçå, îêîí÷èë Áèøêåêñêèé àðõèòåê-
òóðíî-ñòðîèòåëüíûé êîëëåäæ. Ñ 1998 ãîäà ïå÷àòàåòñÿ â æóðíàëå
«Ëèòåðàòóðíûé Êûðãûçñòàí». Â 1999 ãîäó ñòàë ëàóðåàòîì ðåñ-
ïóáëèêàíñêîãî ëèòåðàòóðíîãî êîíêóðñà «Íàñëåäíèêè ïóøêèíñêî-
ãî ïåðà». Â 2010 ãîäó âûøåë ñáîðíèê åãî ðàññêàçîâ «Áàëüòàçàð
Íåâåððî». Ðàáîòàåò â ðåñïóáëèêàíñêîé ãàçåòå «Ñëîâî Êûðãûç-
ñòàíà».

Îëåã  Áîíäàðåíêî

Ðîäèëñÿ â 1960 ãîäó – ðîññèÿíèí, ïðîæèâàþùèé ñ 1990-õ â
Áèøêåêå. Ðàáîòàåò â ÷àñòíîé êîìïàíèè. Â êà÷åñòâå õîááè çàíè-
ìàåòñÿ íàó÷íûìè è ôèëîñîôñêèìè èññëåäîâàíèÿìè. Ðàçðàáî-
òàë íîâîå ìåæäèñöèïëèíàðíîå íàïðàâëåíèå, àëüòåðíàòèâíîå ñè-
íåðãåòèêå, – íåëèíåéíûé óðîâíåâûé ïîäõîä. Àâòîð ñâûøå äå-
ñÿòêà êíèã. Ïóáëèêàöèè â Ðîññèè, Êûðãûçñòàíå, ßïîíèè, ÑØÀ (â
èçäàòåëüñòâå Ãàðâàðäñêîãî óíèâåðñèòåòà). Äëÿ äóøè èíîãäà
ïèøåò ðàññêàçû. Ñîçäàòåëü è ãëàâíûé ðåäàêòîð ñàéòà
www.literatura.kg

Àëåêñàíäð  Êàìûøåâ

Ðîäèëñÿ â 1953 ãîäó â Êåìåðîâñêîé îáëàñòè. Îêîí÷èë ãåî-
ëîãîðàçâåäî÷íûé ôàêóëüòåò Òîì-ñêîãî ïîëèòåõíè÷åñêîãî èíñòè-
òóòà. Äî 1993 ãîäà ðàáîòàë íà÷àëüíèêîì áóðîâîé ïàðòèè â èíñòè-
òóòå ÊèðãèçÃÈÈÇ. Â 2002 ãîäó çàùèòèë êàíäèäàòñêóþ äèññåðòà-
öèþ ïî äâóì ñïåöèàëüíîñòÿì «Îòå÷åñòâåííàÿ èñòîðèÿ» è «Àð-

õåîëîãèÿ». Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ðàáîòàåò ýêñïåðòîì â àíòèêâàðíî-
íóìèçìàòè÷åñêîì ñàëîíå è ïðåïîäàåò â Ñëàâÿíñêîì óíèâåðñèòå-
òå. ßâëÿåòñÿ àâòîðîì ïÿòè êíèã è áîëåå 200 íàó÷íûõ è ïîïóëÿðíûõ
ñòàòåé ïî íóìèçìàòèêå è àðõåîëîãèè. Â 2005 ãîäó äåáþòèðîâàë â
«Ëèòåðàòóðíîì Êûðãûçñòàíå» ñ ðàññêàçîì «Âàõà». Ñ òåõ ïîð â
æóðíàëå ðåãóëÿðíî ïóáëèêóþòñÿ åãî ðàññêàçû è ïîâåñòè.

Òóðàð Êîé÷óåâ

Ðîäèëñÿ â 1938 ãîäó â ñ. Ñàðû-Áóëàê Êàëèíèíñêîãî ðàéîíà.
Îêîí÷èë ýêîíîìè÷åñêèé ôàêóëüòåò Êèðãîñóíèâåðñèòåòà. Ïîëâåêà
çàíèìàåòñÿ íàó÷íî-ïåäàãîãè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòüþ. Àâòîð äåñÿò-
êîâ ìîíîãðàôèé, ñîòåí ñòàòåé. Äîêòîð ýêîíîìè÷åñêèõ íàóê, ïðî-
ôåññîð, àêàäåìèê. Ëàóðåàò Ãîñïðåìèé Êûðãûçñêîé Ðåñïóáëèêè.
Ñ 1974 ãîäà ïóáëèêóåò â «Ëèòåðàòóðíîì Êûðãûçñòàíå» î÷åðêè,
ñòàòüè è ðàññêàçû.

Àëåêñàíäð  Íèêèòåíêî

Ðîäèëñÿ â 1948 ãîäó â Äóøàíáå. Ñ 1951 ãîäà æèâåò â Áèø-
êåêå. Îêîí÷èë Êèðãîñóíèâåðñèòåò. Ðàáîòàë ðåäàêòîðîì â Ãîñêî-
ìèçäàòå, îòâåòñåêðåòàðåì â «Ëèòåðàòóðíîì Êèðãèçñòàíå», ãàçå-
òàõ «Âå÷åðíèé Áèøêåê», «Ìîÿ ñòîëèöà», íûíå – ðåäàêòîð îòäåëà
ãàçåòû «ÌÑÍ». Àëåêñàíäð Íèêèòåíêî ïóáëèêóåòñÿ â íàøåì æóð-
íàëå ñ 1967 ãîäà. Â ïðîøëîì ãîäó  îí âûïóñòèë â ñâåò ñâîþ
÷åòûðíàäöàòóþ ïîýòè÷åñêóþ êíèãó .

Ýëåîíîðà Ïðîÿåâà

Ôèëîëîã, ëèòåðàòóðíûé êðèòèê.  Ðîäèëàñü â ãîðîäå Ôðóíçå.
Çàêîí÷èëà Êèðãèçñêèé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò. Ïðåïîäàåò
ëèòåðàòóðó â Àìåðèêàíñêîì óíèâåðñèòåòå  â Öåíòðàëüíîé Àçèè.
Âìåñòå ñî ñâîèìè äðóçüÿìè ñîçäàëà èíèöèàòèâíóþ ãðóïïó ìîëî-
äûõ àâòîðîâ «Êîâ÷åã».

Ìèõàèë Ðóäîâ

Ðîäèëñÿ â 1929 ãîäó â ã. Ðóäíÿ Ñìîëåíñêîé îáëàñòè. Îêîí-
÷èë ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò Êèðãîñóíèâåðñèòåòà. Îêîëî øåñ-
òèäåñÿòè ëåò ïîñâÿòèë íàó÷íî-ïåäàãîãè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè â
âóçàõ ðåñïóáëèêè. Àâòîð ìíîãèõ ìîíîãðàôèé è ñòàòåé. Êàíäèäàò
ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð Ñëàâÿíñêîãî óíèâåðñèòåòà. Ó÷è-
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òåëü áîëüøèíñòâà èçâåñòíûõ ñåãîäíÿ ðóññêîÿçû÷íûõ ôèëîëîãîâ,
ïèñàòåëåé è êðèòèêîâ ðåñïóáëèêè. Ïîìèìî ëèòåðàòóðîâåäåíèÿ,
êðèòèêè, ïåðåâîäíîé ëèòåðàòóðû, ïëîäîòâîðíî ðàáîòàåò â îáëàñ-
òè áàñíè, ëèðè÷åñêîé ïîýçèè.

Íèêîëàé Òðóõàíîâ

Îêîí÷èë â íà÷àëå ñåìèäåñÿòûõ ãîäîâ ïðîøëîãî âåêà Ôðóí-
çåíñêèé ïîëèòåõíè÷åñêèé èíñòèòóò, äâà ñ ëèøíèì äåñÿòèëåòèÿ ïðî-
ðàáîòàë èíæåíåðîì-ìåõàíèêîì íà çàâîäå èìåíè Ëåíèíà. Óæå òîã-
äà ñòàë óâëåêàòüñÿ òóðèçìîì, ãîðíûìè ëûæàìè, à ïîçæå  – åùå è
ïàðóñíûì ñïîðòîì. Ýòî óâëå÷åíèå, çàïîëíÿÿ åãî äî êðàåâ, è ïî-
áóäèëî âçÿòüñÿ çà ïåðî, ÷òîáû ðàññêàçûâàòü î ëþäÿõ, êîòîðûì
ïðèîáùåíèå ê ìèðó ïðèðîäû, ñáëèæåíèå ñ íåé äàåò îùóùåíèå
îêðûëåííîñòè, ïîëåòà. Â 2007 ãîäó âûøåë ñáîðíèê ðàññêàçîâ è
ïîâåñòåé Òðóõàíîâà «Ïîðà çâåçäîïàäîâ». Ïîñòîÿííûé àâòîð
«Ëèòåðàòóðíîãî Êûðãûçñòàíà»

Ãåîðãèé Õëûïåíêî

Ðîäèëñÿ â 1938 ãîäó â ñ. Ñàäîâîå ×óéñêîé îáëàñòè. Îêîí-
÷èë ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò Êèðãîñóíèâåðñèòåòà. Ïîëâåêà çà-
íèìàåòñÿ íàó÷íî-ïåäàãîãè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòüþ. Ëèòåðàòóðíûé
êðèòèê. Àâòîð ìíîãèõ ìîíîãðàôèé è ñòàòåé. Êàíäèäàò  ôèëîëîãè-
÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð Ñëàâÿíñêîãî óíèâåðñèòåòà. Âûñòóïàåò ñ
êðèòè÷åñêèìè îáçîðàìè õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû â «Ëèòåðà-
òóðíîì Êûðãûçñòàíå» ñ 1970 ãîäà

Âÿ÷åñëàâ Øàïîâàëîâ:

Âÿ÷åñëàâ Èâàíîâè÷ Øàïîâàëîâ ðîäèëñÿ â 1947 ãîäó âî
Ôðóíçå (íûíå Áèøêåê, Êûðãûçñêàÿ Ðåñïóáëèêà). Íàðîäíûé ïîýò
Êèðãèçèè, ëàóðåàò ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè ÊÐ, çàñëóæåííûé äå-
ÿòåëü êóëüòóðû ÊÐ. Àâòîð ìíîãèõ ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ, êíèã
ïåðåâîäîâ êèðãèçñêîé ïîýçèè è ïîýçèè Çàïàäà è Âîñòîêà. Ñòèõè
ïóáëèêîâàëèñü â ðÿäå ñòðàí Åâðîïû è Àçèè. Äîêòîð ôèëîëîãè-
÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð.
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