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НЕ ЗАРАСТЕТ
ЧИТАТЕЛЕЙ

ТРОПА

 Народному  писателю
Кыргызстана, замечательному
прозаику и драматургу
Казату Акматову, чьи та-
лантливые, самобытные произ-
ведения широко известны на
просторах бывшего Советско-
го Союза и в ряде стран Евро-
пы, исполнилось семьдесят
лет! Его творческий путь не был

безоблачным. Ему крепко доставалось и от властьпредержащих,
и от костоломной официальной критики. Но это только закаляло
писателя. Символично, что его первая литературная премия еще
во времена Союза – премия имени Н. Островского, автора рома-
на «Как закалялась сталь».   Многие  произведения Казата Акма-
това, ставшие впоследствии классикой, – повесть «Мунабия»,
романы «Мезгил» и «Архат» публиковались в «Литературном Кыр-
гызстане» и вызвали большой интерес у наших читателей. Пере-
чень написанных им книг не столь пока и велик, но выход каждой
из них – всегда явление в литературной и общественной жизни.
Он лауреат Государственной примии имени Токтогула. Его твор-
чество изучается в школах и вузах, исследуется в дипломных
работах и кандидатских диссертациях.

Искренне, от всего сердца поздравляя Казата Акматова с
юбилеем, мы желаем ему, мастеру художественного слова, за-
мечательному человеку, крепкого здоровья, семейного благопо-
лучия и новых творческих свершений, новых книг, к которым не
зарастет читателей тропа!

 Редколлегия «ЛК»
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Николай ТРУХАНОВ

ÂÅÑÍßÍÊÀ

Ðàññêàç

Горные лыжи, быть может, не являются
счастьем, но вполне могут его заменить

Оноре Бонэ

Вот опять вынужденные «каникулы» - уже не первый год
продлевают новогодние праздники. Такие вот «каникулы», как и
другие нерабочие дни, превращали пребывание Александра
Дмитриевича в пустой квартире в мучение. Тишина была невыно-
симой, и он включал телевизор, который создавал иллюзию при-
сутствия в соседней комнате ещё кого-то. А он, не прислушива-
ясь и не вникая, что там тараторит Андрей Малахов, сидя в крес-
ле с раскрытой книгой, бездумно глядел в окно, где уже темнело
зимнее небо. Иногда он переводил взгляд на большую фотогра-
фию, на которой Любушка была снята стоящей на горных лыжах
на фоне белых вершин. Любушка, его Любушка… Жену он поте-
рял два года назад. Горе тогда едва не убило его. Забывал по-
есть, не мог работать, жил как в каком-то сне, по инерции... За-
жигал тонкую поминальную свечу и подолгу сидел,  погружен-
ный в какое-то гипнотическое состояние. Пламя разрасталось,
заполняло всё вокруг... И в нём он начинал видеть лицо своей
жены, любимое лицо, разговаривал с ней... С трудом возвращался
к реальности. Ходил, спал, постоянно просыпаясь… Вздрагивал,
когда ему казалось, что в спальне пошевелилась Люба… Или
позвала его… Тогда-то он и поседел. Поседел так же внезапно,
как внезапно, за какие-то пару месяцев, угасла его жена…
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«Любушка, Любушка… Так хочется, чтобы ты была рядом,
знать, что сидишь, смотришь свой очередной сериал… Погово-
рить с тобой. Или помолчать. Вот и сейчас я молчу, а тебя-то нет!
Больно! Ох, как больно! - так думал под невнятное бормотание
телевизора Александр Дмитриевич. - Ах, Любушка, Любушка! Моя
добрая, заботливая половинка! Как мне не хватает тебя в моей
теперешней жизни! Твоей простой жизненной мудрости, твоего
тепла, заботы… Твоих чудесных праздничных тортов… Как ты
всё успевала?.. Боже мой, в последнее время ты, больная уже,
готовила к моему приходу ужин… С трудом вставала, но готови-
ла… А когда уже и встать не могла, говорила, извиняясь: «Про-
сти, Саня, сегодня мне что-то совсем плохо. Разогрей там…».
Успокаивал её, а сам уходил на кухню и плакал от жалости и
бессилия.

Но жить-то надо. Со временем боль и тоска... нет, не пропа-
ли, а как бы притупились и только ныли, как ноют покрытые коро-
стой раны. Только иногда подкатывало такое, что выть хотелось!
Чаще по праздникам да выходным… А здесь ещё эти каникулы!
В такие дни боль входила в него, как будто в сердце вонзался
тонкий, злой стилет и проворачивался там чьей-то безжалостной
рукой! Надо было бы заняться чем-нибудь, хотя бы почитать, фильм
какой посмотреть. Но ничего не хотелось. Полнейшая апатия...

Сын, Андрей,  приезжал уже после похорон, но побыл с ним
всего два дня. И всё скулил, жаловался на что-то... То ли невеста
бросила его, то ли... Александр Дмитриевич не вникал, почему
тот хнычет... Он был погружён в своё горе.

Александр Дмитриевич ходил, как всегда, на работу, с тру-
дом вникал в дела, продолжая думать о своём…

В его отсутствие соседка убирала квартиру, стирала, гото-
вила ему еду, которая иногда стояла в холодильнике целую не-
делю… Порой заглядывали друзья... О чём-то говорили...

Теперь вот эти «каникулы»… Будь они неладны!
Александр Дмитриевич отложил книгу, прошёлся по комна-

те, вытянул с полки ещё какую-то, раскрыл, пробежал по строч-
кам, поставил на место... Взял ещё одну... Но это была не книга,
а альбом со старыми фотографиями. Яркие, солнечные фотогра-
фии из другой жизни, где были снег и лыжи. Он непроизвольно
стал вспоминать, когда были сделаны эти снимки: вот на сорев-
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нованиях по окончании сезона, вот он с друзьями на самом вер-
ху трассы, вот Борис в красивом прыжке, вот Серёга со Светлан-
кой синхронно...

«Что-то я совсем забыл про лыжи. Совсем забыл... Сколько
я уже пропустил? Два сезона! Кто-то говорил, что на базе кре-
сельный подъёмник поставили. Друзья звали, а я...  Может быть,
поехать, покататься?  Поеду! Тем более Руслан звонил, звал -
зачем-то я ему там понадобился».

Руслан, Руслан Николаевич – его давний друг,  - был дирек-
тором акционированной когда-то горнолыжной базы. Акционером
стал и Александр Дмитриевич, и многие, кто начинал эту базу в
незапамятные времена. С тех пор она стала настоящей «горно-
лыжной Меккой», расположенной сравнительно недалеко от го-
рода, с несколькими подъёмниками, с просторным катком, с про-
катом снаряжения. Гостиницу построили, столовую, несколько
больших коттеджей! В последнее время ещё и кафе... И поехал
туда всякий народ в воскресные дни да на праздники покататься
на лыжах, на сноубордах и коньках. А многие и просто выпить на
природе чего-нибудь покрепче чая, создавая потом проблемы
работникам  канатной дороги...

Несколько человек толкалось у подъёмника.  В основном
это были молодые люди совсем не малого достатка – все они
приехали на «ненашенских» внедорожниках, снаряжение имели
дорогое, современное. Разодетые в яркие костюмы, они излиш-
не громко разговаривали, шутливо подталкивали друг друга в
ожидании, когда откроется касса, ошалев, видимо, от изобилия
снега и льющегося с неба слепящего солнца.

Александр Дмитриевич, поздоровавшись с дежурными, сел
в кресло и в одиночестве поплыл вверх. Но это было уже совер-
шенно другое одиночество!  Как будто что-то вдруг переключи-
лось у него в душе: всё плохое осталось внизу, в дымном горо-
де, забылось! Поднимаясь выше и выше, он любовался открыва-
ющейся панорамой гор, девственной белизной склонов, не тро-
нутой ещё ни одним лыжником, ни одним сноубордистом. Взби-
тая природой снежная перина скрыла неровности рельефа, и он
улыбался про себя в предчувствии первого спуска по целинному
снегу.
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Наверху солнце, казалось, было ещё более ярким, и снег
сверкал россыпью крохотных бриллиантов, словно  огранённых
искуснейшим мастером-ювелиром.

«Да, - подумал Александр Дмитриевич, - смешно я буду
выглядеть через неделю: чёрное лицо и белая полоса у глаз», -
он приподнял тёмные, с очень плотными стеклами очки и тут же
зажмурился - таким ослепительно-ярким было всё вокруг.

Ему не приходилось гадать - где трасса спуска: он прекрас-
но знал все особенности этих склонов и, не задумываясь, на узко
поставленных лыжах покатился вниз. По такому снегу можно было
скользить, почти не отклоняясь от линии ската. Скорость нарас-
тала, и лыжи не проваливались до твёрдого, укатанного ранее
склона, а даже немного всплывали.  Упоение и восторг ворва-
лись в сердце Александра Дмитриевича! Так приятно чувство-
вать, что, несмотря на свои пятьдесят с большим гаком лет, лыжи
ему по-прежнему послушны! Уже давно он не задумывался, что
нужно сделать, чтобы вот так плавно скользить, плыть, лететь по
снежной целине, ритмично и плавно выписывая дуги! Снег вски-
пал до колен! И ноги чутко ловили скрытые под снегом неровнос-
ти рельефа! И, то смягчая их мгновенное прохождение, то слегка
отталкиваясь, он стремительно летел весь в искрящемся вихре-
вом потоке.

Перед ним только ровная, белая, совершенно не тронутая
поверхность склона. А где-то дальше, впереди – ели. Тёмно-зелё-
ные, почти чёрные на иссиня-белом снегу! Александр Дмитриевич
ворвался в их строй и, как по трассе слалома, пронёсся между
стройными красавицами. А они, словно от испуга, сбрасывали
вслед ему со своих ветвей синий-синий, белый-белый снег.

Заранее сбавив скорость, он подкатил к очереди на подъём-
ник. Остановившись, поймал на себе восхищенные и уважитель-
ные взгляды. И ему стало неловко: вот покрасовался перед все-
ми, перед теми, кто может быть, ещё и не умеет пока стоять на
лыжах.

Поднимаясь в очередной раз, он посматривал на катящих-
ся под канаткой лыжников и сноубордистов. И если бы не обиль-
ные снегопады в последние дни, да работа снежных пушек, то
через короткое время снег на крутых сбросах был бы ободран до
земли – так много народа стало приезжать в горы зимой.
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Третий, четвёртый спуск, пятый… И по-прежнему радость,
восторг от нетронутых мест! Катание по свежему, глубокому сне-
гу – особое удовольствие для тех, кто хорошо владеет лыжами
и особой техникой спуска по целинному снегу. Но и бесшабаш-
ные чайники, которые беспрестанно падают в него,  гоняют в
такие дни до тех пор, пока весь снег не будет взрыт буграми, по
которым тоже можно кататься, но уже без большого удоволь-
ствия.

Александр Дмитриевич раздумывал, подняться ли ещё раз,
когда его окликнул Руслан:

- Саня, ты что, не обедал?
- А сколько времени? Что, уже полтретьего?! Представля-

ешь, Руслан, увлёкся! Такая катуха! Редко так бывает! Сказка!
Других слов и не подберёшь. Сам-то почему не на лыжах?

- Что-то дизель барахлит. Разбираемся. Да и других дел
много… А ты прямо аж светишься от счастья. Не укатался ещё?

- Есть маленько.
- Так, может, отдохнёшь? Тут один наш товарищ приехал.

Сам не катается, но хотел бы поставить сына на лыжи. Может,
займёшься с мальчишкой? А вечером, после ужина, приходи ко
мне. Посидим. У меня хороший коньяк есть – французы подари-
ли, - и, увидев мимолётную реакцию Александра Дмитриевича,
добавил: - Помню, помню,  что коньяк  ты не уважаешь. На этот
случай у меня вино домашнее имеется.

- Что, старые запасы?
- Обижаешь! Это уже нового урожая.
- Название не придумал ещё? Давай помогу. Вместе, мо-

жет, получится что-нибудь оригинальное.
- Не надейся, в соавторы не возьму! – Руслан Николаевич

улыбнулся. – Ну, пока, до вечера.

Полноватый мужчина, присев, пытался застегнуть крепле-
ния сыну, которому на вид было лет десять-двенадцать. Крепле-
ния не застёгивались, и папа что-то сердито выговаривал маль-
чишке. Александр Дмитриевич остановился около них, пару се-
кунд постоял, наблюдая...

- На ботинках снег налип, - заметил он. - Поэтому крепления
и не застёгиваются. Давайте я помогу.
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Он наклонился, мальчишка доверчиво, придерживаясь за
его плечо, поднял ногу.

Когда крепления были застёгнуты, Александр Дмитриевич с
улыбкой сказал:

- Ну вот, всё нормально. Теперь можно кататься.
- Вы Александр Дмитриевич, инструктор? Руслан сказал,

что вы нам поможете освоить лыжи.
- Ну, вообще-то звания инструктора у меня нет, но я давно

катаюсь на лыжах, и кое-что у меня получается. Тебя как зовут?
– обратился Александр Дмитриевич к мальчику.

- Артём, – сердито буркнул тот. - Всё равно у меня ничего не
выйдет.

- А ты, Артём, каким-нибудь видом спорта занимаешься?
- Я в бассейн хожу.
- Так ты плаваешь! А каким стилем? Кролем, брасом или…
- Да мы всеми стилями плаваем, – оживился Артём. По–

видимому, кое-какие успехи у него были.
- А у тебя всё сразу выходило?
- Да нет, поначалу мне брас не давался – ноги не выворачи-

вались. Там как лягушка ногами нужно дрыгать.
- Вот видишь. Но ты же очень хотел плавать, и настраивал-

ся на то, что у тебя всё получится. И давай сейчас также скажи
себе: «Я сегодня обязательно научусь кататься на лыжах!». Тем
более, это гораздо проще, чем плаванье брасом. Не веришь?
Попробуем? – мальчишка кивнул. - Ну, тогда давай пройдём вон
туда, – Александр Дмитриевич показал лыжной палкой на учас-
ток склона в стороне от основной трассы. – Там полого и совсем
не страшно.

- Вот ещё – страшно. Я и не боюсь, – развернув лыжи «ёлоч-
кой», Артём стал подниматься вверх по склону.

- «Ёлочкой» поднимаются только бегуны на лыжах, а горно-
лыжники поднимаются «лесенкой», – мальчишка обернулся к нему,
и Александр Дмитриевич показал, как надо ставить лыжи, чтобы
они не соскальзывали.

Удивительно, как быстро мальчик схватывал движения, чуть
ли ни с первого раза он научился разворачивать лыжи для сме-
ны направления при подъёме, уверенно поднимался и правым
боком и левым… Но когда попробовал скатиться, когда лыжи толь-
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ко-только начали скользить, он, взмахнув руками, упал на спину.
Поднялся, опять упал... Куда девался оптимизм, наполнявший
его только что!

- Снимите с меня эти дурацкие лыжи! Я даже стоять на них
не могу! – о, сколько раздражения было в его голосе.

- Да ты даже и не ехал. И потом это не ты упал, а что-то
внутри тебя вдруг закричало: «Поскользнулся!!! Падаю!!!». Давай
ещё раз, – Александр Дмитриевич помог мальчишке подняться,
опять объяснил, как нужно стоять, придержал немного, а потом
заскользил рядом, держа того за руку.

Перед Артёмом был короткий участок склона, и он видел
только его. И ничего больше! Даже своего инструктора, который
был рядом, не видел! Не слышал его ободряющих слов! Слышал
только голос, который успокаивал, вселял уверенность. Вот тог-
да он поехал. Он скользил по шуршащему снегу долго-долго.
Целых восемь секунд. И радостное чувство – получилось! - ох-
ватило его.

- Вот видишь, как здорово! – Александр Дмитриевич и сам
обрадовался, увидев улыбку на лице мальчишки. – Давай ещё
раз поднимемся. Только немного повыше. Чуть-чуть выше. Лад-
но? Твоя задача сейчас скатиться самому и не упасть.

Раз за разом Артём всё уверенней скатывался вниз. Не
сразу, но и повороты «плугом» у него стали получаться.

- А можно нам подняться на подъёмнике? Мне здесь уже
не интересно!

- Да я и сам хотел тебе предложить. А вообще-то ты моло-
дец!

Александр Дмитриевич рассказал мальчишке, как подни-
маться с помощью буксировочной канатки, как скользить по на-
катанной многочисленными лыжниками лыжне и где нужно бро-
сить подвеску. Несколько раз Артём падал, но уже не было на
его лице отчаяния, а наоборот, читалась решительность и жела-
ние подняться туда, откуда скатывались даже малыши. Да и сам
Александр Дмитриевич удивился, когда подвеску оседлал со-
всем маленький мальчик.

- Сколько ему лет? – с удивлением спросил он у женщины,
которая готовилась выйти на площадку, чтобы вслед за мальчи-
ком подняться наверх.
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- Три года! - с гордостью ответила та. – Это мой сын!
Ну разве мог после этого остаться внизу Артём?
Пару раз они спустились вместе с самого верха трассы и,

когда расставались, Александр Дмитриевич видел цветущее от
улыбки лицо парнишки.

- А здорово, когда трасса длинная-длинная, и можно катить-
ся с поворотами долго-долго!

- Ну, я рад, что тебе понравилось! Теперь ты можешь катать-
ся сам. Знаешь, пройдёт немного времени, и ты будешь спус-
каться по всем склонам так быстро, как сам захочешь! – и, обра-
щаясь к отцу мальчика, добавил: - Ваш Артём - молодчина! Дру-
гим иногда нужно гораздо больше времени, чтобы научиться ве-
дению лыж в поворотах.

- Спасибо вам! Вы хороший инструктор. И ещё – психолог.
Мне с трудом удавалось уговорить его надеть ботинки и встать
на лыжи. Можно, мы ещё будем к вам обращаться – я же пони-
маю, что Артём сделал только первые шаги.

Когда они уходили, Александр Дмитриевич смотрел им в
след, и на душе было тепло, как будто этот мальчишка, сам того
не подозревая, подарил ему что-то очень хорошее.

В своей комнатке Александр Дмитриевич разобрал сумку, в
которой привёз всё, что могло понадобиться ему в этот «новогод-
ний отпуск», переоделся, уложил вещи в шкаф... Улыбнувшись
про себя, посмотрел на стену, увешанную фотографиями и вы-
резками из лыжных журналов... Знаменитые лыжники, блистав-
шие в пору его юности, просто красивые фотографии, панорамы
западных горнолыжных курортов... Среди этих картинок взгляд
отыскал фотографию жены...

И опять кольнуло в сердце. Он помнил тот день, прекрас-
ный солнечный зимний день. Кто-то из друзей, кажется Вася,
который всё хотел сделать горнолыжный фотошедевр, сфотогра-
фировал Любу.

«Вот и создал ты, Вася, «шедевр». На память мне. И на
мучение», - думал Александр Дмитриевич, вглядываясь в такое
любимое, но уже далёкое, невозвратно далёкое лицо...

Он не знал, сколько времени так простоял, разговаривая
мысленно с женой... Медленно, медленно вернулся к действи-
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тельности... Боль была такой, что стон непроизвольно вырвался
из его истерзанной души.  Днём-то было хорошо: катался, всё
время на людях,  а теперь вот опять один... Ещё эта фотогра-
фия... Но она будет здесь висеть, сколько бы времени ни про-
шло!

«Нет, надо пойти куда-нибудь, где есть люди!» - решил он,
оделся и вышел в морозную темноту не позднего ещё вечера.
Луна не взошла, и небо было усыпано невозможно крупными
звёздами. Их было так много, что, казалось, яркий спутник, наи-
скось пересекавший черноту, сейчас начнёт сталкиваться с ними,
и звёздный дождь прольётся на заснеженные склоны.

Александр Дмитриевич прошёл к катку, где под яркими фо-
нарями кружились дети, молодые люди, которых «не укатали»
горнолыжные трассы. Постоял, посмотрел... Потом, почувство-
вав себя лишним, свернул на аллейку, что полого уходила в сто-
рону от гостиничных домиков, прошёл до конца, где она заканчи-
валась кольцевой дорожкой вокруг снежной скульптуры – летом
здесь был фонтан, - сделал несколько кругов, бездумно глядя на
огромного белого Снеговика...

«Вот и стал я кружить... Шевелюсь, двигаюсь, а всё как бы
по кругу... По остатку жизни без моей Любушки, - думалось ему.
– И с этого круга уже не сойти. Ведь всё напоминает о ней. Всё!
Боже мой, так и с ума сойти можно! Хоть бы кто из наших при-
ехал. Да-а, ведь Руслан приглашал!».

Вдвоём они сидели в дальнем углу уютной столовой, где от
камина разливалось тепло, разговаривали о том, о сём, согревая
в ладонях стаканы с вином.

«Чудесное вино у него получается!» - думал Александр
Дмитриевич, а тот рассказывал:

- Знаешь, шесть лет назад я случайно купил вино у одного
молдаванина. Бог знает, когда и как попал он в наши края. А
рядом с молдаванином жил грузин. А может и не грузин… Тоже
непонятно, каким ветром его занесло к нам… И тоже вином тор-
говал. Грузин этот, нахваливая своё вино, ругал вино молдавани-
на, а молдаванин, превознося собственное, поносил вино грузи-
на. Пробовал и то и другое. Я, конечно, не знаток вин, но разницы
не почувствовал. А потом оказалось, что они в одном и том же
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месте его доставали, а потом продавали, как своё. Ну, а я, чтобы
не обижать их, сам стал покупать виноград и ставить вино. Зна-
ешь, это целая наука! И, по-моему, неплохо получается, а? - Рус-
лан Николаевич взглянул на часы.

- Должны уже Марьяновы подъехать, - он набрал на мо-
бильнике номер.

Слышно было, как идёт вызов…
- Серёга, вы где? Выезжаете из города? Ну, давайте, ждём

вас. Отопление в вашем вагончике уже час назад включили. Так
что приедете – тепло будет.

Он положил телефон в карман.
- А помнишь, как мы начинали? На одном энтузиазме! Ка-

натку сделали из бросовых материалов! Маленькая группа люби-
телей горных лыж. Дети наши здесь выросли. А теперь народу
много стало приезжать. Здорово, что основной наш коллектив до
сих пор сохранился. Знаешь, Саня, в прошлом году наши Лёшка
Рыбкин, Иринка Малюжная, Вовчик Писканов, – помнишь, ты с
ними занимался, - Александр Дмитриевич кивнул, – на зональ-
ных соревнованиях в пятёрке сильнейших были!

Он ещё что-то говорил, но Александр Дмитриевич слушал и
не слушал его...

- Что-то Марьяновы не едут. Уже полтора часа прошло. Дол-
жны были уже здесь быть, - Руслан снова достал телефон.

- Алло, Сергей, вы где? Уже к лесу подъезжаете? Ну, хоро-
шо. Давай, ждём. Вина-то вам оставить? - он отключил телефон,
и вдруг на его лице отразилось недоумение: - Как это - они к лесу
подъезжают? Я ведь им на домашний номер звонил! Получает-
ся... Получается,  что они ещё и не выезжали! Вот обманщики!

Александр Дмитриевич улыбнулся: он-то знал, что Марья-
новы не могут не опаздывать. Но всё равно будет здорово, когда
они приедут – хорошие, добрые человеки!

- Да, Саня, народу завтра понаедет... Канатки будут загру-
жены под завязку. Гостиница, коттеджи забиты, кормить всех надо.
А у меня проблема с поварихами. Взял тут одну, а она в первый
же вечер так набралась, что на следующий день не смогла рабо-
тать. Две девицы с кухни постоянно цапаются. Многие приезжа-
ют, чтобы выпить на природе. Кое-кого усмирять приходится, а
людей у меня в обрез...– Александр Дмитриевич не вникал в
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жалобы друга - он был далёк от его забот. – И инструктора нуж-
ны. Приезжают люди, просят, чтобы их научили, а некому, – он
помолчал, пытаясь угадать, понял ли Александр Дмитриевич его
намёк. - Саня, а ты мог бы поработать у нас хотя бы в зимние
каникулы? Инструктором. Отец Артёма в таком восторге – он уже
не первый раз пытается поставить сына на лыжи. Ничего не по-
лучалось. А ты сегодня взялся, и он поехал! Комната у тебя есть,
кормёжку обеспечим и об оплате договоримся. Соглашайся! Зна-
ешь, как выручишь! Вчера приехали несколько человек и сразу
ко мне – хотим. Так расстроились, когда я им сказал, что инст-
рукторов у нас нет. Ты как, Саня? Сможешь? Возьмёшься?

«Так вот почему он меня зазывал. Что ж, до конца каникул
можно и поработать, самому только не придётся кататься. По-
том - опять в город, на завод. А так не хочется! Хотя, может быть,
и отпуск без содержания дадут – сейчас это проще. А то и по-
просту в этот самый отпуск выгонят, - думал Александр Дмитри-
евич. - Всё не дома сидеть».

- Ну а почему бы и нет!
Вино согревало душу и сердце и пьянило, но совсем не-

много.

Снег на горе уже был разбит, укатан, кое-где вздыблен зат-
вердевшими буграми. Катание по такой трассе, может быть, и не
доставляло большого удовольствия, но требовало быстрой ре-
акции, мощной амортизации в коленях, чтобы не выбросило с
бугра. А ещё можно было вдруг прыгнуть, собраться в прыжке
и, приземлившись, вновь повести лыжи туда, куда хочешь. И
радость переполняет лыжника оттого, что тело, как и лыжи по-
слушны, и как будто уносят тебя от всех невзгод, серости бы-
тия...

Александр Дмитриевич в это утро не успел к началу рабо-
ты подъёмника, и когда поднимался к вершине горы, видел да-
леко впереди Марьяновых. Жаль, конечно, что не вместе, но он
надеялся, что где-то в середине трассы нагонит их. Кресло не-
много поддёргивало у опор на роликах, но кроме этого ничего не
отвлекало его от воспоминаний о прекрасно проведённом вече-
ре в тёплом закутке кафе, где им с Русланом никто не мешал.

Опять слегка тряхнуло на опоре.
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«Повезло Серёге, раньше меня будут на горе, - и вдруг
мальчишеский азарт овладел им. - А обгоню их! Снова пройду по
лбу! Вчера же прошёл, а сегодня там снег уже умяли. Так что
даже легче будет»...

Вчера он сунулся в этот сброс, не подумав о последствиях.
Когда же увидел, почувствовал крутизну спуска, испугался, а
потом – куда деваться, - прошёл до конца. Когда же прошёл,
понял, что теперь может и по таким крутякам спускаться без про-
блем. А раньше-то... Раньше такие участки обходил стороной!

От напряжённой работы сердце колотилось в груди, а ноги
работали так чётко, что лыжи хорошо цеплялись за снег и про-
скальзывали совсем немного...

Александр Дмитриевич, уверенно пройдя эту, считавшую-
ся «чёрной», трассу, вылетел на пологий участок и остановился.
Сбоку, заканчивая широкую дугу, подкатил Сергей.

- Ну, ты, Саня, и дал! – слышалось его учащённое дыхание.
- Да ты тоже не слабо катишь. Слушай, а твоя Иришка, здо-

рово прибавила в технике, - мимо них пронеслась девчушка. -
Смотри, какая стоечка! Как лыжи ведёт!

- Так это ж ты показывал ей резаное ведение? Ну и подсоз-
нательно, наверное, копировала наших лучших лыжников.

- И жена у тебя поехала. Видишь, как лыжи у неё по дуге
идут? Проскальзывания почти нет! Молодец!

- Твоя Любаня тоже хорошо каталась...
Неосторожные слова друга кольнули в сердце. Он даже в

лице изменился. И как через вату услышал:
- Прости, Саня, не подумал.
- Кто-то меня вызывает, - Александр Дмитриевич достал

мобильник и после короткого разговора сказал. - Ничего, Серё-
жа, ничего. Я думал, что зажило... Извини, меня уже ждут. Я
поехал, - он заскользил вниз.

Через пару минут он остановился в некотором отдалении от
группы молодых людей. Два парня и две девушки. У парней лица
помяты – видимо, хорошо погуляли вчера вечером. Девушки –
две противоположности: одна стройная, вторая – высокая и до-
вольно крупная. Даже парни по сравнению с ней выглядели мел-
ковато.
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Александр Дмитриевич подкатил к ним, поздоровался.
- Так это вы хотите научиться кататься на горных лыжах?

Знаете ли, на какие мучения обрекаете себя?
- Очень хотим! Хотим как вы! Классно у вас получается! Так

красиво! А трудно научиться?
- Ну, первые десять лет очень трудно. Потом - просто труд-

но.
Шутку приняли, заулыбались.
С первого раза ему запомнилось имя только одной девуш-

ки. Опять кольнуло, но он подумал, что не так уж и много разных
имён на свете, и почему бы этой девушке не называться Любой.
Хотя в наше время имя это совсем не модно.

Первые движения на горных лыжах... Все, кто впервые ста-
новится на них, начинают одинаково – падение за падением.
Бывает так, что некоторые на этом и заканчивают. А тот, кто пере-
силит себя, в конце концов, начинает кататься, радуясь, что смог
укротить этих двух норовистых «коней». И ещё они влюбляются
в эти пока ещё медленные спуски, а потом... Потом просто не
могут дождаться зимы, а зимой – выходных или отпуска, чтобы
снова очутиться на заснеженном склоне. Такой была, по-видимо-
му, Люба – падения вызывали у неё веселье, а уж если что-то
получалось, то над учебным склоном разносился её ликующий
крик. Наблюдая за ней, Александр Дмитриевич волей-неволей
заражался её настроением. Рана, которую нечаянно разбередил
его друг, перестала саднить, боль ночной совой забилась куда-то
в чащу, в глубину его сердца, отступила...

Через час парни уже поворачивали плугом. Им уже было
тесно в «лягушатнике», хотелось куда-нибудь повыше, чтобы
разогнаться, лихо повернуть, затормозить... И они смеялись, ког-
да девушки падали. Особенно веселились, когда падала подру-
га Любы, подшучивали над ней:

- Ты, когда падаешь, земля сотрясается! Смотри, как бы со
склонов лавина не сошла!

Поднявшись в очередной раз, девушка, с прищуром глядя
на обидчика, пригрозила:

- Сейчас как обниму!
Александр Дмитриевич рассмеялся – угроза была вполне

реальной.
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Занятия продолжались. Девушки, пытаясь тормозить, по-
чему-то смешно выворачивали руки так, что палки торчали в
разные стороны. Лыжи не слушались, съезжались, ученицы
разгонялись и начинали что-то выделывать ногами, дёргались
всем телом и, в конце концов, падали. И опять звенел над скло-
ном Любин смех. А уж если Александр Дмитриевич необидно
показывал, как они катаются, то веселью не было предела.

- Может быть, вам передохнуть? Потом, если захотите, про-
должим.

- Нет, нет, что вы! – воскликнула Люба. - Мы должны на-
учиться!

Забравшись немного повыше, она снова поехала вниз, уже
более уверенно, более надёжно... Ехала и вскрикивала при каж-
дом повороте. Нет, не от ужаса, а ликуя. Но в самом конце, когда
лыжи выехали на противосклон, она всё же не смогла устоять и
упала. Александр Дмитриевич тут же оказался рядом, как всегда
бывал рядом с теми из учеников, кто падал. А девушка лежала
на снегу и смеялась. Заливисто, весело.

«Боже мой, какой у неё смех! Как будто веснянка - весен-
ний ручеёк журчит!», - подумалось ему.

Он помог ей подняться, отряхнул снег с куртки.
«Ах, ты, сколько счастья в глазах! Эта девушка, наверняка,

будет кататься всю оставшуюся жизнь», - Александр Дмитрие-
вич даже не понял, что любуется ей.

А она, продолжая отряхиваться, стянула с головы белую
вязаную шапочку, тряхнула головой, и по её плечам золотом осен-
них берёз рассыпались светло-русые волосы.

«Как у моей Любушки», - невольно мелькнуло в его голове.

- Мы сегодня уже по пять раз поднялись на канатке, - хвас-
тались парни, с аппетитом поедая котлеты с картофельным пюре.

- Спустились тоже на канатке? – пошутила Люба.
- Вот ещё! На лыжах! – обились парни.
- А я поняла, что лыжи – это не для меня, - с грустью сказа-

ла Любина подруга.
- Ну почему не для тебя? Нельзя бросать - сегодня не полу-

чилось, получится завтра. Я вот даже жалею, что прожила почти
тридцать лет, а узнала про лыжи только сейчас. Обязательно на-
учусь кататься!
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Они хорошо отдохнули, даже поспали, и вот сейчас ужина-
ли в столовой, обсуждая прекрасно проведённый день.

В зеркале на стене Люба увидела, как в открывшуюся дверь
вошёл мужчина. Она не сразу узнала в нём своего инструктора.
Это был другой человек! Тот, на склоне – живой, улыбчивый, шу-
тил, смеялся сам, заставляя смеяться и их. А этот... Какой-то
надломленный, потухший, с опущенными плечами...

«Что это с ним? Что могло произойти за эти несколько ча-
сов?» – она уже не вникала, о чём говорят её спутники,  почти не
слышала их.

У Любы была особенность, которая в наши дни, увы, не у
всех докторов есть – она сопереживала тем, кому больно или
просто плохо, почти физически ощущая их страдания.

Вот и сейчас у неё сжалось сердце: «Он болен! Днём скры-
вал, а сейчас... Или что-то произошло!»

- Эй, ты чего? К тебе обращаются, а ты куда-то ушла. Смот-
ри – не вернёшься! – окликнули её друзья.

- Да так, задумалась, - отозвалась Люба. – «И всё же,
пожалуй, у него что-то случилось!».

То, что она видела за ужином, не давало ей покоя. Она не
находила себе места и временами порывалась пойти, отыскать
Александра Дмитриевича... И останавливалась:

«Я что, подойду и вот так прямо спрошу у него: вы больны?
Он же в лучшем случае отшутится. А в худшем... Завтра нужно
будет приглядеться. И если хоть что-то замечу, заставлю его ле-
читься! Нет, нет! Нужно сегодня, сейчас же отыскать его! Вдруг
обострение!» - так размышляла Люба, бродя вечером по аллей-
кам, освещённым яркими фонарями.

- Добрый вечер! – от неожиданности она даже вздрогнула.
– Не укатались за день? Ноги не болят? Силы ещё остались на
то, чтобы погулять?

И опять она поразилась – перед ней был тот же инструктор,
что и на склоне: весёлый, улыбчивый с добрыми-добрыми глаза-
ми.

- Немного, но осталось. Вот брожу, думаю, как же я не зна-
ла о горных лыжах раньше!? Такой замечательный отдых - уста-
ёшь, а в душе – праздник! И после сегодняшнего дня мне очень
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захотелось научиться кататься. Кататься, не задумываясь о тех-
нике, а отдаваясь движению, восторгу! Скользить и радоваться!

- Знаете, Люба, я думаю, что вам нужно посмотреть, почи-
тать «Самоучитель горнолыжника». Его написал один французс-
кий тренер. Я не был здесь два года, потому что... – Александр
Дмитриевич замолчал, поняв, что совсем не обязательно о сво-
ём личном говорить едва знакомому человеку. – Но, кажется,
она у меня на полке стоит.  Если хотите, если вас не смущает
поздний час, то давайте зайдём ко мне.

Пока они поднимались к верхнему коттеджу, Александр
Дмитриевич с улыбкой рассказывал, какой прекрасный вечер
неожиданно получился сегодня из-за того, что приехали старые
друзья.

- Жаль, что вас там не было. Было весело,  мы дурачи-
лись, как много лет назад - один наш товарищ уморительно пья-
ного лётчика изобразил. Глуповато, по-детски, но мы хохотали
до упаду. А сколько приключений вспомнили... Смешных, а по-
рой драматических. Канатки несовершенные и даже опасные
были - мы же их из подручных материалов собирали.  Бывало,
куртки рвало, лыжника отрывало от лыжни и несло по воздуху, а
потом тащило по снегу на спине, на боку... С одного нашего
товарища, уж не знаю как, штаны сняло. А сколько лыж теряли:
упадёт лыжник, крепления сработают, а лыжи катятся вниз по
склону – ски-стопов, тормозов на них тогда не было. Одну де-
вушку из ботинка вытащило! Столько лет прошло! Да-а, многое
изменилось на базе... И мы стали старше, много старше. Се-
годня жена одного нашего товарища, что-то заметив, померила
давление у мужа. Тогда и остальные начали обращаться к ней.
А Борис... - теперь уже к нему по отчеству обращаются, - с
грустью сказал:  «Да-а, раньше выпьем – пляшем, а теперь
выпьем – давление мерием!»

И всё же, знаете, Люба, все мы по-прежнему молоды! Уже
седые, в морщинах, лысые, но молоды!

Он рассказывал, рассказывал, а Люба думала:
«Вот что «вылечило» его - старые друзья! А он не был здесь

два года. Наверное, тогда-то у него что-то и случилось!»
Когда они вошли в его крохотную комнатку под лестницей,

Люба сразу обратила внимание на большую фотографию женщи-
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ны с чудесной улыбкой. Александр Дмитриевич перехватил её
взгляд.

- Это моя жена, - и потому, как это было сказано, она всё
поняла.

И спросила одними глазами:
«Вы её сильно любили?»
Так же взглядом он ответил:
«Да. И мне без неё очень плохо! И больно до сих пор!»
Они смотрели на фотографию и разговаривали.
«Время лечит. Только одни выздоравливают быстро, а у

других раны не заживают никогда»
«Нет, время не лечит, а только залечивает раны. Но они ос-

таются. И саднят так, что кричать хочется»
«Но жить-то надо! Ведь впереди вся жизнь!»
«Оставшаяся»
«Нет, не оставшаяся! А просто «вся жизнь!»
- Знаете, я как-то читала такие строчки: «Если горе сразу не

свалило, значит ты его переживёшь!»

Он почти не видел снов. Может быть, видел, но не запоми-
нал. А тут... Он катил на лыжах по бескрайнему снежному полю,
а рядом, не отставая от него, скользил ещё кто-то.

- Ты кто? - почему-то спросил он.
- Разве ты меня не узнаёшь? Это я, твоя Люба!
- Любушка, а какие-то злые люди сказали, что ты умерла.
- Нет, нет, я жива. И буду жить долго-долго!
Это была Люба, которая только-только встала на лыжи. Сме-

ющаяся, с распущенными волосами, которыми невозможно было
не любоваться. Сквозь них просвечивало солнце, превращая
девушку в волшебную фею. Она скользила на лыжах рядом с
ним так же легко и уверенно, как и он сам.

- Ты же ещё не умеешь хорошо стоять на лыжах! – сказал
он ей.

- Я научусь, обязательно научусь! – кричала она и летела,
летела рядом, вздымая вихри снега. - Это я! Это я, твоя Любуш-
ка!

Он не заметил, куда делась девушка, но лыжи вдруг сорва-
лись с обрыва, и он полетел в пропасть... Такие сны он уже видел
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когда-то давно-давно, когда в пору своей юности ещё только ос-
ваивал лыжи. Тогда в последний момент он говорил себе: «Это
сон», и под лыжами вновь оказывалось снежное поле. Но теперь
он падал, падал в пропасть! И сердце сжалось от ужаса! Он изо
всех сил пытался проснуться и не мог...

- Не бойся, я спасу тебя! Я тебя не брошу, - тихо сказала
Люба, и он проснулся, вскочил с постели... Сжал голову рука-
ми... Если бы были сигареты – закурил бы. Впервые в жизни.
Была бы водка – выпил бы единым махом целый стакан...

В комнату лился лунный свет, такой густой, что его, каза-
лось, можно было пить. И опьянев, видеть призраки... Его Люба
могла бы прийти к нему... Какая Люба? Какая? Та, с которой он
прожил жизнь или эта, только что летевшая рядом с ним на лы-
жах?

Александр Дмитриевич порывисто вскочил, походил от окна
к двери и обратно...

«Нет, надо успокоиться», - решил он, оделся и вышел под
темень ночи. – «Как мешают эти фонари! Мешают видеть звёз-
ды. Где-то Орион... А, вот он», - Александр Дмитриевич медлен-
но побрёл по аллейке... По этой дорожке он уже ходил...  И куда
бы ни шёл, всё равно попадал на круг, и память притягивала, и не
давала, не позволяла расстаться с воспоминаниями, свернуть с
этого мучительного кружения.

«Нет, так жить нельзя! И сил изменить, кажется, нет!»

Пролетели «каникулы». Но людей не поубавилось – база
как-то незаметно превратилась в горнолыжный курорт, и сюда
приезжали даже из дальних городов, загодя заказывая места в
гостинице. И новичков было много, так что без работы Александр
Дмитриевич не оставался. С его помощью они через день-два
начинали уверенно проходить пологую учебную трассу. А потом
овладевали и более сложными склонами.

Глядя на них, на их позы, Александр Дмитриевич шутил:
- Ваши мышцы так напряжены, что, по-моему, даже слыш-

но, как они звенят. Спокойнее, расслабьтесь. Научитесь полу-
чать удовольствие от скольжения!

За час-полтора они так выматывались, что дальнейшие за-
нятия откладывали до следующего дня. А каково приходилось
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инструктору? Уходили одни, тут же начинались занятия с други-
ми и покинуть их, уйти со склона было невозможно – от него жда-
ли, что он научит, обязательно научит их управлять такими не-
послушными лыжами. Конечно же, Александр Дмитриевич уста-
вал. Часто сил хватало только на то, чтобы упасть на подушку и
тут же заснуть.

В конце концов, он пришёл к Руслану.
- Слушай, нужна канатка для начинающих. Без промежу-

точных опор, однопролётная. Только привод и верхняя станция.
Не быстрая. Такая, чтобы на ней можно было подняться, дер-
жась руками за трос. Не длинная, метров сто. Поставить её там,
где я сейчас провожу занятия – это, пожалуй, самое лучшее ме-
сто для обучения. С ней обучение пойдёт более эффективно, наши
«чайники» быстрее будут осваивать лыжи и меньше уставать.

- Конечно, нужна. Но это ведь можно будет только летом
сделать.

- Да ты что – летом! Сейчас надо! Там ведь ничего сложно-
го. Ну помнишь, как мы наши первые канатки ставили? Давай,
посмотрим, что у тебя на задворках осталось из старья. Не так
уж и много надо: двигатель, редуктор, трос метров двести... Рус-
лан, давай подумаем.

И занятия с новичками, и изготовление подъёмника занима-
ли Александра Дмитриевича весь день. Неожиданно для себя он
отметил, что эта работа его захватила, увлекла. Он даже стал
делать записи, отмечая некоторые приёмы, что приходилось при-
думывать по ходу обучения: его подопечными были и дети, и
взрослые, люди с разными характерами, разными темперамен-
тами, физической подготовкой... К каждому нужен был особый
подход, но все они одинаково ликовали, когда им удавалось сде-
лать несколько поворотов «плугом». Для них это значило, что
они научились управлять лыжами! Их радость непроизвольно
передавалась Александру Дмитриевичу. И эта радость наполня-
ла его так, что улыбка не сходила у него с лица до самого вече-
ра. А, ложась спать, он уже ждал нового дня, новых встреч, но-
вых учеников. Он и засыпать-то стал с улыбкой, вспоминая сча-
стливые лица мальчишек, девчонок... Как часто ему приходилось
слышать:
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- Александр Дмитриевич, вы просто волшебник! За какой-то
час вы научили нас кататься на лыжах!

Он всегда отвечал:
- Нет, это вы сами. А я ведь только показывал, рассказы-

вал, подправлял...
И ещё он понял, что особенно ждёт выходных дней, когда

приезжала Люба. Они катались вместе, пока у Александра Дмит-
риевича не появлялись ученики. Следуя его советам, она всё
уверенней скользила по склону. Но там, где пологий участок за-
канчивался коротким, но более крутым сбросом, девушка теря-
лась. Куда пропадали все её приобретённые навыки?! Она с ко-
ротким вскриком падала на снег, Александр Дмитриевич тут же
подкатывал к ней, а она, сняв рукавички, на которые уже налип
снег, протягивала руки. И почему-то Александр Дмитриевич об-
ратил внимание на них. Что-то в них было не так, как у других
женщин. Впрочем, он отметил это совершенно непроизвольно,
подсознательно, да и забыл об этом.

Не сразу, но он заметил, что Люба каждый раз несколько
задерживает свою руку в его руке. И от этого как-то сладко начи-
нало щемить сердце.

Александр Дмитриевич занимался с новичками, пока-
зывая им начальные приёмы управления лыжами, веселил,
изображая, почему начинающих лыжников называют «чай-
никами».

Но при этом он всё время поглядывал на склон, где в яркой
оранжевой куртке видна была Люба.

Однажды, видимо не совладав с лыжами, по широкой дуге
на большой скорости девушка подлетела к нему. Хотела эффект-
но затормозить, но не удержалась и упала. И проскользила на
спине метров пять. Александр Дмитриевич пошутил:

- Вы решили своим телом выровнять все трассы спуска? –
девушка, лёжа на снегу,  весело засмеялась. И опять её смех
звучал, как будто журчал веселый весенний ручеёк.- Но должен
заметить, что не по чину гоняете, - помогая ей подняться, строго
заметил Александр Дмитриевич. -  Пока вам ещё рано развивать
такую скорость.

- А я не боюсь падать, - с вызовом ответила Люба. – Да к тому
же вы и сами говорили, что падение не показатель мастерства.
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Поднявшись, она продолжала держаться за своего инст-
руктора и как будто пыталась рассмотреть: что там, в его глазах,
спрятанных за тёмными очками. И он продолжал поддерживать
её... «А со стороны можно подумать, что мы обнимаемся», - и
Александр Дмитриевич резко, даже слишком резко отстранился
от девушки.

- Да, я так говорил, Люба. Но падать на такой скорости всё
же не надо, - и вдруг решился: - Знаете, а давайте поднимемся
на кресельном подъёмнике. Здесь вам уже, по-моему, скучно.

Кресло несло их по просеке между стройными елями.
- Как в зелёном каньоне. Знаете, если бы я сегодня уехала,

не поднявшись на этой канатке, я бы считала, что два дня поте-
ряла зря.

В это время случайный ветерок прошумел слегка по вер-
хушкам елей, и они закачались, закивали своими острыми вер-
хушками.

- Александр Дмитриевич, они как будто здороваются. Они с
нами здороваются! – её глаза сияли.

Люба протянула руку и коснулась проплывающей мимо
еловой лапы.

- Здравствуйте, здравствуйте, красавицы!
Вот кресло подняло их выше вершин елей, лес закончился,

закончился как-то сразу, вдруг, и Люба даже вскрикнула от вида
заснеженного простора. Искрящегося, сверкающего простора
высокогорья.

- Александр Дмитриевич, как здорово! Какое великолепие!
Я так вам благодарна! – неожиданно она наклонилась к нему и
поцеловала в щёку.

Некоторое время молчали, любуясь дальними девственно
белыми горами, охраняемыми высоченными пиками. Вдруг Люба
зябко передёрнула плечами.

- Холодно? Замёрзли? – какое неудобное слово «замёрзли».
- Да нет, просто снизу холодом тянет.
- Ну-ка, повернись немного, я приобниму тебя, - перешёл он

вдруг на «ты», но было это сказано так естественно, что Люба
сразу прижалась к нему, не задумываясь. А через минуту, когда
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она почувствовала тепло, идущее от этого доброго человека, от
его сильной руки, почему-то чаще забилось сердце.

«Как хорошо! Как спокойно и надёжно мне рядом с ним!»
- она с благодарностью взглянула на Александра Дмитриеви-
ча.

Но в этом взгляде было нечто большее, и он почувствовал
это. Что-то, неподдающееся разуму, захлестнуло его. Отголосок
забытого чувства вдруг ожил в его сердце, но кресло встряхнуло
на очередной опоре, и он очнулся.

«Что это я вдруг! Ведь она же едва ли не вдвое моложе
меня! Прости! Прости меня, моя Любаня!» - а сердце почему-то
замирало и ныло, как от той, первой и единственной любви...

На спуске Александр Дмитриевич то и дело останавливал-
ся, поджидая Любу. И радовался, видя, как девушка управляет
лыжами. В какой-то момент Люба поймала ритм движения, и он
крикнул ей:

- Молодец! Молодец! Не останавливайся!
Девушка скользила, раскинув руки в стороны, и её не пуга-

ло даже то, что склон стал более крутым. И вдруг как будто спот-
кнулась! Отлетели в стороны лыжи,  палки, а она, перевернув-
шись несколько раз, скользила на животе вниз головой по ука-
танной трассе и не могла остановиться.

Даже не осознав ещё, что случилось, Александр Дмитрие-
вич ринулся вниз, опередил её и резко затормозил. Тут же Люба
уткнулась в его ноги. С тревогой он наклонился к девушке, а она,
немного приподняв облепленное снегом лицо, опять весело сме-
ялась.

- Ну, кажется, ты цела. А вообще-то - молодец! Умничка! –
Александр Дмитриевич, помогая ей отряхнуться, неожиданно
даже для самого себя, обнял и поцеловал её в холодную щёку.
И вдруг заметил, что Люба как будто замерла в каком-то ожида-
нии, счастливо улыбалась не то от поцелуя, не то от того, что
смогла наконец-то укротить лыжи, не то ещё от чего-то необъяс-
нимого...

Когда они минут через десять оказались у нижней станции
канатной дороги, Люба сказала:

- Александр Дмитриевич, знаете, у меня сегодня счастли-
вый день! Я видела горы! И небо, которое, кажется, можно было
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потрогать руками! А ещё... Позавчера мне пришлось делать эк-
стренную операцию. Очень сложный случай, но я справилась. И
больной теперь будет жить. Мне, нашей бригаде удалось его
спасти. Так что я вдвойне счастлива!

«Так вот почему я обратил внимание на её пальцы – ведь
это руки хирурга! А поначалу она представлялась мне легкомыс-
ленной хохотушкой. Ну, прости, прости меня, Любушка!»

- А я смотрю, что это ты сегодня как будто светишься, и всё
у тебя получается. Знаешь, ты достойна награды: я приглашаю
тебя после ужина в кафе.

- Спасибо! Я как раз привезла пирог с яблоками. Вчера ве-
чером испекла.

- Ну, тогда у нас будет пир!

Долгим зимним вечером, когда уже все дела были сдела-
ны, обсуждены с Русланом перспективы работы базы и перехо-
да её в новое качество – горнолыжного курорта, Александр Дмит-
риевич шёл к себе, делал записи, читал, с улыбкой вспоминал
своих учеников. Вспоминал Любу, Любушку... Другую Любушку.
Смотрел на фотографию жены с лёгкой грустью, без былой боли
и тоски, понимая, что ушедшее преждевременно счастье уже не
вернётся, но нужно жить и делать то, что можешь, помогать дру-
гим в меру своих сил, умения, возможностей, призвания. И ещё
он ждал, когда приедет Люба...

Но в очередную субботу Люба не приехала. Александр
Дмитриевич прождал весь день, останавливался на склоне и вни-
мательно вглядывался в каждый подъезжающий автобус, в каж-
дую машину, в каждого, кто выходил оттуда.

«Может быть завтра приедет», - подумал он, когда все че-
тыре канатки были остановлены, а субботние гости стали разъез-
жаться.

Весь вечер его преследовали переживания:
«Вероятно, у неё опять операция. Или с ней что-нибудь слу-

чилось! А ведь могла бы позвонить, предупредить, что не при-
едет! Но почему она должна предупреждать? – останавливал он
себя. - Кто я ей? Инструктор, не более. А она такая же ученица,
как и другие!».

Она приехала только через две недели. Когда они встрети-
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лись, Александр Дмитриевич, с большим трудом сдерживая себя,
изо всех сил скрывая свои чувства, спросил:

- Вас так давно не было.  Приобретённые навыки не расте-
ряли?

Девушка с удивлением взглянула на него – не такой встре-
чи она ждала. Но Александра Дмитриевича выдали глаза, в кото-
рых светилась радость.

- Александр Дмитриевич, мы сегодня покатаемся вместе?
Я две недели по вечерам просматривала вашу книгу, читала и,
кажется, многое поняла.

- Покатаемся, Люба, обязательно покатаемся, но попозже.
Сейчас у меня целая группа новичков.

Он освободился только ближе к концу дня, и они смогли
пару раз прокатиться по самой длинной трассе.

«Определённо у неё талант, - думал он, глядя, как девушка
ведёт лыжи, какие гармоничные движения появились у его уче-
ницы. - За два месяца так поехала! Есть ещё, конечно, над чем
работать, но кататься она будет!» - и поймал себя на том, что
любуется не только ее манерой скольжения, но и ей самой.

Наконец на канатке их предупредили, что допуск на посад-
ку прекращается через десять минут.

- Что, Люба, закончим? Будем отдыхать?
- Давайте ещё раз.
- Ну, хорошо, – улыбаясь, согласился Александр Дмитрие-

вич. - Поднимемся, проводим солнышко и - вниз.

Это был спуск, похожий на полёт стремительных птиц в ог-
ромном небе. Да они и были сейчас птицами, для которых летать
– значит жить. И сейчас они жили этим полётом, скользили друг
за другом, взрывая снежные вихри и останавливаясь лишь для
того, чтобы высказать друг другу слова восторга.

Легко преодолели крутой перегиб, причём Люба притормо-
зила совсем немного. По длинному пологому выкату короткими
дугами приблизились к кромке леса. Друг за другом они вкати-
лись в узкий проезд, и вдруг девушка затормозила так, что Алек-
сандру Дмитриевичу, чтобы не налететь на неё, пришлось свер-
нуть в сторону – бездонно глубокий снег резко схватил лыжи, и
он, не устояв, упал, зарывшись головой в белый холодный пух.
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Полежал так пару секунд и понял, что придётся побарахтаться,
чтобы выбраться. Поднял голову, обтёр лицо от снега, и сердито
сказал:

- Люба, ты зачем так тормозишь? Я ведь мог в тебя врезать-
ся!

-  Александр Дмитриевич, посмотрите - там кто-то лежит, -
она показала палочкой.

Пока он освобождался от снежного плена, девушка, отстег-
нув лыжи и по колено проваливаясь в снег, с трудом добралась
до лежащего. Упал он где-то, видимо, выше, и пытался ползти –
от него вверх по склону тянулась борозда глубоко примятого снега.

- Очнись, слышишь, очнись! – громко говорила Люба, обра-
щаясь к парню. - Слышишь меня? Отзовись!

Обернувшись к подошедшему Александру Дмитриевичу, с
тревогой сказала:

- Он без сознания! Нужна помощь!
Девушка снова стала трясти парня, терла ему щеки, уши. И

всё кричала, кричала:
- Слышишь? Что случилось? Тебя как зовут? Отвечай! Ты

меня слышишь? Открой глаза! Александр Дмитриевич, звоните,
зовите на помощь! У него открытый перелом и, боюсь, болевой
шок. Давайте быстрее вниз за помощью. Знаете, что нужно?
Шины, бинт... А я побуду здесь, с ним. Постараюсь привести его
в чувство. Обязательно привезите горячий чай, водку или, луч-
ше, коньяк, - она начала снимать свою тёплую куртку. – Его ук-
рыть надо, согреть.

-  И мою возьми... Нет, нет, сама оденься! – он достал мо-
бильник, нашёл нужный номер, протянул телефон девушке. –
Расскажи Руслану, что нужно! А я постараюсь вернуться как
можно быстрее.

Он летел вниз, почти не притормаживая, выписывал виражи
только для того, чтобы держать приемлемую для себя скорость.
Морозный набегающий воздух проникал сквозь свитер, холодил
тело. А он, не обращая внимания, командовал себе:

«Быстрее! Быстрее!»
К тому времени, когда он подлетел к канатке, там уже сто-

яли Борис, Вася и ещё несколько незнакомых людей. Руслан
принёс какие-то рейки, верёвки, термос...
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На подъёмнике, который оперативно включили, вчетвером
на одном кресле они поднялись к  опоре, откуда была видна де-
вушка и лежащий парень...

Через час парня спустили к базе, отогрели и увезли в го-
род, в травматологию.

Они сидели в его комнате, и Александр Дмитриевич никак
не мог снять ботинки. То ли от того, что они замёрзли, то ли от
того, что его трясло от нервного перенапряжения.

«Страшно подумать, что на месте этого парня могла быть
Люба!» – думал он, поглядывая на девушку. Она, казалось, была
спокойной, но это только казалось. Ей тоже было не по себе от
пережитого, хотя в своей врачебной практике ей приходилось
видеть и куда более серьёзные раны. Но этот-то несчастный слу-
чай произошёл практически на её глазах!

Неожиданно для самой себя она подошла к Александру Дмит-
риевичу, села рядом, уткнулась лицом в его плечо и заплакала.

- Ну  что ты, что ты! Всё уже прошло. Парня увезли в город,
и всё будет хорошо.

- Александр Дмитриевич, я просто вообразила на его месте
вас. Вы ведь катаетесь так быстро...

- Люба! Люба..., я ведь тоже подумал, что ты, как этот па-
рень...

Она отстранилась, посмотрела на него и вдруг засмеялась
сквозь слёзы. А потом снова прильнула к нему и обняла его ру-
ками. Это было так естественно и... желаемо.

Они посидели ещё немного.
- Надо к Руслану пойти. Поговорить. О многом, - он встал. -

И о горнолыжной школе, и о службе спасения, и о спасателях.
Надо, чтобы на базе была акья, а ещё лучше ратрак или, на ху-
дой конец, снегоход.

- Акья, это что?
- Это такая алюминиевая лодочка для транспортирования

пострадавших.
Все, кто принимал участия в спасательных работах, собра-

лись  в комнате у Руслана. Говорил Александр Дмитриевич. Он
едва сдерживался и не щадил друга:

- Ты поставил целью получение дохода и совершенно не
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думаешь о безопасности отдыхающих. Мы же с тобой месяц
назад вели речь об этом! Что, потолковали и всё? Ничего не сде-
лано! Разве за это время нельзя было заняться ратраком? Поче-
му снегоход у тебя до сих пор валяется без признаков жизни на
задворках?

- У меня других дел по горло! Вода перемерзает в трубах –
не успеваем отогревать, – раздражённо ответил Руслан.

- Был бы он на ходу, насколько быстрее и легче было бы
парня транспортировать, – не обращая внимания на его слова,
продолжал Александр Дмитриевич. – Ты же видел - вниз головой
волокли человека по глубокому снегу. Руслан, пойми, в штате у
тебя должны быть спасатели! Профессионалы должны быть, что-
бы могли грамотно оказать первую помощь. Обезболивающие
ввести, из шока вывести. Снаряжение соответствующее должно
быть. Инструктора могли бы стать спасателями!

- Руслан Николаевич, на базе должен быть травмопункт. Или
хотя бы врач, - добавила Люба. – В крайнем случае – фельдшер.
Полноценная аптечка нужна. Я подготовлю список.

- И ещё, - продолжил Александр Дмитриевич, - друг этого
парня ходил, говорил твоим бандерлогам, что товарища до сих
пор нет, может быть, с ним что-нибудь случилось, а они отговари-
вались, что не их дело кого-то искать. И это вместо того, чтобы
поднимать тревогу! Хорошо, что мы наткнулись на него. А ведь
он мог замёрзнуть! И это было бы на твоей совести!

- Я разберусь, Саня. Но, пойми, нет у меня сейчас денег ни
на инструкторов, ни на спасателей! Все вложены в дело: покупа-
ем ещё одну кресельную канатку, заложили фундамент ещё од-
ной гостиницы.

- Это всё для получения прибыли! Руслан, послушай! Если
у пострадавшего, не дай бог, будут осложнения, он с помощью
адвоката, грамотного адвоката может обратиться в суд, и «раз-
денут» тебя до гола. У тебя не останется ничего. Ты сейчас ду-
май, как оплатить его лечение, чтобы он иск не подал. Это тебе
дешевле обойдётся.

- Как «оплатить лечение»? – вскинулся Руслан. - Да ты что?
Вечно что-то придумываешь: то канатку, то оплачивать лечение
«безголовых». Пострадал-то он по собственной глупости.

- Верно! Но какая-нибудь комиссия установит, что у тебя нет
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спасательной службы, нет плана спасработ в различных ситуа-
циях, нет указателей на трассах, предупреждений об опасных
местах. И закроют тебя! Как пить дать – закроют! Ты это понима-
ешь? А ведь база стала популярной, к тебе едет масса народа.

Посидели какое-то время молча. Руслан обдумывал слова
друга, Александр Дмитриевич остывал, а Люба смотрела на него
и думала: «Как он изменился! Он... ожил! Он вернулся к жизни!
И, кажется, я его полюбила!»

- Хорошо, - заговорил Руслан, – что нужно сделать в пер-
вую очередь?

- Ну-у, уложить мешки с соломой в опасных местах, привя-
зать их к стволам, установить транспаранты соответствующие.
Повесить плакат со схемой трасс спуска с указанием опаснос-
тей. Составить план спасработ. Не для комиссии, а для себя.
Заняться ратраком - с ним и канатку легче будет обслуживать. А
завтра с утра проведи инструктаж со своими работничками. Даст
бог, в оставшиеся дни ничего не случится, и сезон закончится
без происшествий. Да, скажи своим дежурным - пусть приведут
себя в порядок. Ведь с людьми работают! А то стоят небритые,
одеты кое-как и во что попало, курят, когда рядом дети, женщи-
ны...

К сожалению, в жизни часто бывает так: одно неприятное
событие тянет за собой другое.

Поначалу всё складывалось прекрасно. Сверкающие от
солнца заснеженные склоны были переполнены – круговерть
лыжников, сноубордистов, на посадку – очереди. И даже на ка-
натку для начинающих цеплялись те, кто уже прилично владел
лыжами. Видимо, под конец сезона все захотели накататься вво-
лю, а кто не умел, решил всё же научиться... К обеду из-за за-
падных хребтов вылез павлиний хвост перистых облаков, небо
постепенно уплотнилось, загустилось. А потом и ветер холодный
потянул.

Было ли какое-то предчувствие у Александра Дмитриеви-
ча? Нет, он был занят с новичками и лишь поглядывал на небо,
понимая, что погода портится, и что, может быть, подвалит сне-
га, и сезон продлится ещё на пару недель... Но когда разом
остановились все подъёмники, смолкла музыка, закачались
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кресла вперёд-назад, на буксировочных подъёмниках заобора-
чивались те, кто остановился между опорами, он вздрогнул и
понял: то, чего он так боялся и, подсознательно, всё же ждал,
случилось.

Первой мыслью было:  «Где Люба? Неужели она повисла
где-нибудь на высоте?». Но тут и она сама, замедляя скольже-
ние, подкатила к нему.

- Александр Дмитриевич, что произошло?
- Отключили электроэнергию. Но, может быть, ещё дадут. В

крайнем случае, прокрутят кресельную в аварийном режиме от
генератора... Люба, всякое может случиться, и нам придётся во-
зиться до темноты. Поэтому не жди, поезжай домой.

- Никуда я не поеду. Я врач и кому-то может понадобиться
моя помощь, - твёрдость, прозвучавшая в голосе девушки, не
допускала возражений. – Пойдёмте к Руслану Николаевичу, хочу
спросить, какие медикаменты у него есть. Надо  какие-нибудь
рейки заготовить на шины. Могут и носилки понадобиться. И не
думайте обо мне, вы сейчас нужны там, на канатке.

О  тех, кто пользовался буксировочными подъёмниками,
можно было не заботится. Им-то что: бросил подвеску и - вниз. А
каково тем, кто остался в кресле? Зимой даже слабый ветерок
быстро выдувает всё тепло из-под самых толстых курток, пальто,
шуб...

Александр Дмитриевич, переобувшись, нашёл Руслана в
дизельной, заполненной чадом от выхлопных газов.

- Руслан, что будем делать?
- Саня, плохи дела: отключение электроэнергии по распоря-

жению начальника РЭС. До него не можем дозвониться, а дис-
петчер говорит, что ему категорически запретили включать нашу
линию. А от генератора подъёмник почему-то не можем прокру-
тить – срабатывает защита. Отопление гостиницы, кухню обеспе-
чиваем, а канатка не идёт, хоть тресни. Знаешь, я думаю нужно
снимать людей с кресел.

- Снимать? Как? Чем? Нужно альпинистское снаряжение,
карабины, обвязки...

- Всё это есть – ребята из альпсекции оставляют. А вот кто
сможет?

- Наши. И ещё давай к лыжникам по громкой связи обра-
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тимся. Наверняка среди них найдутся альпинисты, туристы. Не-
обходимо организовать несколько групп по три-четыре челове-
ка. Разбить всю линию подъёма на столько частей, сколько бу-
дет групп. Каждая будет выходить к своей верхней опоре, а
потом пойдёт вниз, спускаясь от кресла к креслу, снимая лю-
дей. Если где-то по ходу при подъёме будут дети - снимать их в
первую очередь. Ну, и родителей. Если они с родителями. А
потом идти дальше. Самая сильная группа пусть пойдёт к вер-
хней станции - будут работать оттуда. И нужно постоянно гово-
рить по радио, чтобы ни в коем случае не прыгали с кресел!
Поломаются ведь!

Они шли, задыхаясь, чуть в стороне от двух линий тросов,
провисших под тяжестью кресел с людьми. Напарники Алексан-
дра Дмитриевича время от времени останавливались, передо-
хнуть, а он, торопясь, гнал и гнал себя вверх. Не хватало возду-
ха, и не приходило такое нужное второе дыхание. Было одно,
единственное. И оно не поспевало за сердцем, которое стучало
часто-часто, едва не сбиваясь с ритма, как будто просясь нару-
жу – ему тоже не хватало воздуха! Стук его отдавался в голове,
отдавался в губах, в кончиках пальцев, в каждой жилке, в каж-
дом кровеносном сосудике! А он шёл и шёл, хватая открытым
ртом разряжённый морозный, обжигающий горло воздух, глядя
на бесконечный снег под ногами и лишь изредка поднимая гла-
за, пытаясь разглядеть – есть ли где дети.

От чрезмерного напряжения сил было так жарко, что при-
шлось сбросить куртку после третьей опоры, там, где они до-
вольно быстро спустили на снег мальчишку, которому происхо-
дящее казалось всего лишь забавным приключением. С его ма-
мой – молодой женщиной, - пришлось возиться гораздо дольше:
она кричала от ужаса, отбивалась от спасателей, цеплялась за
кресло, за всё, до чего только могла дотянуться... С кресла на
другой ветви подъёмника требовал снять его какой-то мужчина,
а на молчаливый отказ пригрозил всех уволить.

Когда они, закончив, пошли дальше, и Александр Дмитрие-
вич взглянул вверх, вдоль двух рядов кресел, то понял, что ра-
ботать придётся до темноты, а потом и в темноте тоже. Обяза-
тельно будут обмороженные, наверняка кто-то, не выдержав, не
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дождавшись помощи, решит спрыгнуть с кресла. И вряд ли обой-
дётся без травм.

«Лишь бы никто не умер! Лишь бы никто не замёрз!» - зак-
линал он про себя.

Сверху, повиснув в креслах замершего подъёмника, крича-
ли, просили, требовали спасти их иззябшие люди. И если помощ-
ники Александра Дмитриевича иногда огрызались, то сам он не
отвечал на ругательства и маты, несущиеся сверху от не совсем
трезвых мужиков. Он шёл и шёл, поглядывая то под ноги, то вверх.
А сильный ветер хватал крутым злым холодом мокрую от пота
спину – из всей одежды вместо куртки и свитера на нём была
только рубашка, да моток верёвки через плечо.

Вдали ребята уже спускали людей на снег и отправляли
вниз. Один из помощников Александра Дмитриевича, остановив-
шись, сказал сквозь хриплое дыхание:

- Всё, больше не могу!
Первое желание было - наорать...
- Посмотри туда, - Александр Дмитриевич, положив руки на

плечи парня, мотнул головой в сторону канатки. - Им нужна наша
помощь!  А кроме нас их никто не спасёт. Думай сейчас не о
себе. Слышишь, не о себе! Думай о них - они ведь околевают! А
без тебя я не смогу их снять.

Молодой человек опустил голову, несколько секунд борол-
ся с собой...

- Хорошо, я пойду. Как смогу.
В этот момент раздался сигнал рации:
- Саня, вы где?
- До намеченной опоры, - останавливаясь после каждого

слова, ответил Александр Дмитриевич, - осталось метров пять-
десят. Ребята, что перед нами, сняли людей с пяти кресел. А
передовой группе ещё идти и идти.

- Понял вас, понял. Здесь тоже уже многих спустили. Отпа-
иваем горячим чаем. Один ненормальный всё же спрыгнул и
сломал руку. Саня, слышишь меня? Отбой! Отбой, говорю! Всем
отбой! Удалось договориться, чтобы на сорок минут дали элект-
ричество. Через десять минут включаем. Как понял? Приём.

- Понял. Отбой. Возвращаемся, - и без сил лёг на снег ря-
дом с помощниками.
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Потом, сняв перчатку, нагрёб горсть снега и потёр пылаю-
щее лицо. Хватило сил сказать спутникам:

- Ребятки, не ешьте снег - может малярия на губах вылезти.

Они стояли у последнего автобуса.
- Трудный день выдался. Ты, наверное, тоже устала. Этот

«лётчик», что кресла спрыгнул, доставил тебе забот? Как он?
- Да ничего. Закрытый перелом, привязали шины. В городе

наложат гипс, и всё будет в порядке. Остальных тоже осмотрела,
некоторых отправила греться, - потом пошутила: -  Александр Дмит-
риевич, вы на глазах у всех раздеваться стали: куртку сбросили,
свитер, а что ж не продолжили? – и, сменив тон, уже с тревогой: -
Я боюсь, как бы вы не заболели. Прогрейтесь, как следует, водки
выпейте, ноги напарьте. Будете ложиться спать – укройтесь потеп-
лее. И если почувствуете себя плохо, обязательно позвоните, и с
грустью добавила: - Жалко – зима заканчивается.

- Смотри, Люба, какой снег валит! Так что думаю, ещё неде-
ли две покатаемся.

Но всё же он заболел. Уже на утро почувствовал себя пло-
хо: болела голова, ныла поясница... Позавтракал без аппетита.
Хотел было переодеться, чтобы встать на лыжи, но даже на это
не хватило сил. Пришлось прилечь. Через полчаса понял, что
совершенно не способен работать, позвонил Руслану, и тот отвёз
его в город, домой.

Расставаясь и с трудом улыбаясь, заверил, что к субботе
будет на ногах и вернётся на базу.

- Закончим сезон так, чтобы у отдыхающих остались самые
лучшие воспоминания.

Не пришлось. К вечеру температура поднялась до крити-
ческой, в голове мутилось... Едва хватило сил набрать Любин
номер. Но говорить не смог – потерял сознание.

И уже за гранью бытия он спасал людей, снимал их с кре-
сел подъёмника. Приходил в ужас оттого, что все они были ледя-
ными, замёрзшими. Обнимал каждого, пытаясь согреть, а они
все рассыпались на ледяные кусочки. Он смотрел вверх, вдоль
вереницы кресел, где сидели закоченевшие люди, а откуда-то
сверху бил ослепительный свет.
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«Надо же, какое яркое солнце! Мне надо туда» - и пошёл,
как тогда на базе, торопясь и задыхаясь...

-Тебе туда ещё рано! Отбой, слышишь, отбой!
«Кто это? Руслан?»
Он сам вдруг оказался в кресле высоко над склоном. Было

страшно, потому что канатка стояла, и нужно было прыгать. Или
замёрзнуть. Его трясло от холода. Внизу стояла Люба, протяги-
вала к нему руки.

- Не бойся! Я рядом! Я спасу тебя!
И ему становилось теплее, теплее... Потом стало совсем

тепло... И он очнулся.
- Веснянка? Ты как здесь? – каким слабым был его голос.
Люба смотрела на него воспалёнными от бессонницы гла-

зами.
- Да, это я, твоя Веснянка! – улыбка появилась на её изму-

ченном лице. - Слава богу, ты, наконец-то, очнулся! Как ты меня
напугал! Саня, ты позвонил, но почему-то молчал. Потом звонила
я, ты не отвечал. Я бросила всё, узнала твой адрес, примчалась...
Соседка открыла дверь... И вот почти две недели я лечу тебя.
Лечу и молюсь! Молюсь и лечу! Сбегаю в больницу и снова к
тебе! У тебя была жесточайшая лавинообразная пневмония. Ви-
димо, сказалось высокогорье. Но теперь всё страшное позади,
теперь всё будет хорошо. Теперь будешь спать и поправляться.

Она сидела на краешке постели, тихонько поглаживая его
по руке.

Сквозь остатки сна он слышал, как Люба разговаривает с
кем-то. Разговаривает резко, решительно. А мужчина, всё повы-
шая и повышая голос, что-то требовал от неё.

- Тебе что, плохо было? Я мог тебе дать всё, что бы ты ни
захотела! А ты бросила меня! Бросила, когда мне приходилось
чуть ли ни сутками вести сверхважные переговоры, когда мне
нужна была забота, домашний покой, уют... Люба, если ты вер-
нёшься, я прощу тебя, и всё будет по-прежнему.

«Какой знакомый голос. Кто это? Не могу вспомнить. О чём
это они?» - подумал Александр Дмитриевич.

- Нет, Андрей, я не вернусь! За тот год, что мы прожили
вместе, я поняла – тебе нужна домашняя кошечка. А я врач! Я
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лечу людей и, смею надеяться, хорошо лечу! Ты хотел, чтобы я
всё время была дома, я же люблю свою работу. Ты женился ещё
до нашего знакомства на бизнесе. А я причем? Причем здесь я?
Да и отец... И даже когда соседка дала тебе телеграмму о том,
что твой отец в тяжёлом положении, ты не очень-то торопился!
Очень уж занят был, видимо. А он - поверь, я не знала, что ты его
сын, - почти умирал! А я причем? Причем я? Да и отец... Даже не
была уверена, что он выживет! Но лечила его и молилась! Потому
что... Потому что люблю его! И я спасла его, выходила! Знаешь,
Андрей, если он позовёт меня, я пойду за ним, не задумываясь!
И никогда не пожалею об этом!

Занятые своим жёстким разговором Андрей и Люба не ви-
дели, что на измождённом лице Александра Дмитриевича появи-
лась светлая улыбка...
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За ним хотели прислать машину, но он решил прогуляться
пешком. Он уже вышел из подъезда своего дома на морозный
воздух двора, когда вдруг спохватился, вспомнив, что забыл пер-
чатки. Вернулся за ними. С осознанием «возвращаться – плохая
примета – не будет пути», но все-таки вернулся, с досадой на
себя, на свою стареющую память.

 Заснеженные улицы города, серое в облаках небо, серое и
тоскливое. Зябко, и прохожие, поеживаясь, торопливо идут, под-
няв воротники пальто. Машины нескончаемой лентой, опасаясь
гололеда, нервно сигналя, катят по улицам  по своим каким-то
срочным и важным делам – как чем-то напуганный табун без па-
стуха. Эти табуны – отдельный от пешеходов мир. Временами
табуны образуют пробки, и тогда ползут, еще более нервничая,
сигналя, ползут медленнее пешеходов.

Среднего роста, на вид чуть больше шестидесяти лет. Ни-
чем не примечательное слегка курносое русское лицо, неболь-
шие, серые, чуть насмешливые глаза. Одет он был в длинное,
почти до пят, черное элегантное драповое пальто со стоячим во-
ротником, делающее его стройным, солидным, как говорила ему
знакомая цыганская певица – «элегантен – как рояль». Ослепи-
тельно белый из тонкой шерсти красиво повязанный шарф допол-
нял эту элегантность. Светло-серая кепка едва прикрывала его
густую шевелюру. На широком ремне, перекинутом через плечо,
гитара в футляре и в чехле из плотной стеганой ткани.

Пальцы его рук давно и неизлечимо болели артритом. Что-
бы быть в «форме», приходилось ежедневно делать специаль-
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ную гимнастику и подолгу играть быстрые-быстрые пассажи. Это
как-то спасало. Правда, только на время. Но об этом никто не
знал, даже не догадывался.

А за рулем новеньких джипов - бритоголовые «качки» с бы-
чьими шеями.

«Откуда они? Что им до моей гитары? – горько думал Гита-
рист. –  Чужой, новый и страшный мир».

Он шел по улице, чувствуя себя действительно одиноким и
никому не нужным прохожим.

Позади была целая жизнь. Полуголодное детство, смутные
воспоминания о войне, коснувшейся и его семьи. Коммунальная
квартира, карточки на хлеб и сахар. Детские, робкие попытки игры
на скрипке. (Сосед по квартире был известным скрипачом и дал
ему несколько уроков). Занятия акробатикой, повредил кисть.
Школа, увлекся гитарой. Нашел учителя: старика-любителя. Его
зацепило и уже не отпускало никогда желание играть на гитаре. В
армии служил на флоте, на Дальнем Востоке. Однажды зимой на
корабле сильно обморозился, стоя на вахте, заработал артрит.
Комиссовали. Вернулся домой, снова занятия гитарой. Замети-
ли, пригласили в цыганский ансамбль, и началась гастрольная
жизнь. Сначала он превзошел всех известных цыганских гитари-
стов в своем городе, а затем и в стране.

Хорошо знал историю Русской гитары и ее репертуар, луч-
шие из пьес этого огромного наследия переиграл, но этого ему
было уже мало.

Русская гитара считалась в музыкальном мире слабой и
беспомощной. Ее унижали в своих книгах об истории гитарной
музыки «эксперты-теоретики», походя высказывались о никчем-
ности репертуара и отсутствии гитаристов-профессионалов. Надо
было опровергать эту ложь. И он поставил перед собой задачу
поднять престиж этого инструмента, и стал заниматься не по 3
часа в день, а по 8!

 «И один в поле воин», - твердил он про себя. Ведь смог же
испанец Сеговия в одиночку превратить Испанскую гитару из Зо-
лушки в Принцессу! Когда он слушал записи с игрой Сеговии, то,
восхищенный и потрясенный, понимал – как несовершенна его
игра. Еще он сознавал, что, к сожалению, еще не готов испол-
нять такие шедевры как «Чакона» Иоганна Себастьяна Баха или
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«Концерт Аранхуэс» испанского композитора Хоакино Родриго.
Он плакал, слушая этот «Концерт» - играл ли его Сеговия или
Джулиан Брим. Но… День за днем совершенствовал свою тех-
нику, а особенно мировосприятие. Интуитивно чувствовал, что у
Русской гитары есть свои козыри – это ее наследие, оставленное
гениями начала XIX века Михаилом Высотским и Андреем Сих-
рой. Ему помогало само Провидение, и вело его к совершенству.

О нем заговорили, как о явлении в истории Русской гитары.
Это было правдой. Ему не было равных.

Играл на редких, дорогих гитарах русских и испанских мас-
теров.

Впитывал, как губка, достижения разных гитарных школ, от
цыганской, до испанской. Искал свою школу, русскую, неповто-
римую. Главное, к чему стремился, - разбудить эту «спящую кра-
савицу», разговорить ее, чтобы ее услышали и полюбили, чтобы
прекратились  нападки на нее якобы из-за лишней седьмой стру-
ны. Какая глупость – считать количество струн!

…Теперь все позади. Восхождение закончилось. Казалось,
он на вершине. Но так только казалось. Ее, вершины, не было! А
была усталость. И ощущение пустоты.

Спустился в метро. Другой мир. Четко организованный, со
своим ритмом, дисциплиной. Но в часы пик работающий на пре-
деле своих возможностей. То всасывающий в вагоны, то выпле-
вывающий из вагонов на платформы станций толпы пассажиров.

Ему всегда нравился запах воздуха в метро. Особенный,
прогоняемый мощными вентиляторами – он был как неповтори-
мое дополнение к этому подземному миру. В Париже, где он ког-
да-то жил, запах в метро – другой. Странно?

В переходе между станциями он увидел беспомощно сидя-
щего на мраморном полу молодого парня в камуфляже, с обруб-
ками по самый пах вместо ног. Перед ним солдатский берет с
монетами и мелкими бумажными купюрами.

Крепкий, широкий в плечах парень пел под гитару что-то о
друзьях, боевых товарищах, не вернувшихся из боя. Его голос,
сильный, упрямый, выдавал твердый характер, пробивался сквозь
шум поездов и шарканье сотен подошв непрерывной ленты пас-
сажиров, равнодушно идущих мимо его песни.

Гитарист остановился, положил в берет несколько мелких
банкнот, на миг поймав взгляд усталых и обреченных глаз и по-
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шел к платформе, к своему поезду, с горечью и состраданием
думая об этом безвестном парне, жертве трагического разгрома
страны.

Заныло сердце, напомнив о себе далекой, но неприятной
болью. Что натворила «перестройка», «катастройка»! Как быстро
меняются люди, и не в лучшую сторону. Счастливые, беспечные
улыбчивые лица сменились на угрюмость толпы. Раньше ваго-
ны метро напоминали «избы-читальни» на колесах. Читали все,
от мала – до велика. Да что там читающие повально Москва –
Ленинград? Страна была самой читающей в мире! А ночные оче-
реди за подписными изданиями? Утром брали штурмом книж-
ные магазины!

А нужна ли сегодня моя гитара? Да нет же! Те люди, кото-
рые перестали читать книги, отвратились и от гитары. Если она
еще нужна кому-то, так это таким людям, как старик-художник, к
которому он сегодня приглашен. Но их все меньше и меньше.
Да и сам художник с его академически-выверенными картина-
ми, написанными в традициях старых мастеров, – тоже уже спи-
сан в архив. Ведь ответил же итальянский пианист, гений ХХ века
Артуро Бенедетти Микельанджело на вопрос, почему Вы играе-
те так мало концертов, один-два в год, ответил весьма просто и
точно:

- Потому что исчезла та публика, которая понимала мою
музыку. (А ведь это было сказано еще 30 лет назад).

Он вошел в вагон. Народу было немного: но все места за-
няты. А так хотелось присесть. Слегка подташнивало и ощуща-
лась слабость – далекая, смутная, как надвигающаяся из-за го-
ризонта гроза. Он встал, держась за поручень, перед сидящими
двумя подростками. У обоих в уши были вставлены микронауш-
ники, и они были погружены в «попсовую нирвану», делая вид,
что не замечают стоящего перед ними пассажира. А ведь прямо
над ними, на стекле, явственно выделялась надпись: «Места для
пожилых и инвалидов».

Он так и ехал, стоя перед ними, до своей станции. Стоял и
размышлял:

«Как быстро взломала вся эта постперестроечная шатия-
братия советскую систему воспитания, а вместо нее внедрили
«попсу». И она, как большая труба с помоями, хлынула к нам с
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Запада. Ведь даже эти микронаушники и лежащий в кармане у
пацанов миниатюрный плэйер – это  тоже с Запада. Как они хо-
рошо подсуетились. И промышленность угробили по сценарию
«советников» из-за бугра.

Колонизация страны без единого выстрела. Это прямо Ал-
лен Даллас какой-то с его доктриной: «Заменить подлинные ду-
ховные ценности на фальшивые и заставить их (русских) пове-
рить, что это и есть подлинные ценности».

Китай-город волнующе красив с его нетронутыми време-
нем улицами, церквями, с их золоченными и малахитово-зелены-
ми куполами. Зимний, неяркий свет освещал выбеленные стены
храмов, подчеркивая их строгость и монументальность. От этих
стен и куполов исходила благостная умиротворенность. На душе
возникало ощущение, что ты не один на этом свете, что есть у
тебя Защитник и Покровитель. И делалось покойно на душе.

Гитарист на ходу перекрестился. Полетели первые снежин-
ки, потом все больше и больше. Они красиво кружили свой хо-
ровод - невесомые, изредка падающее на лицо, и их прикосно-
вение было нежным и прохладным…

Снова напомнило о себе сердце – как будто кто-то сжимал
его, делая больно.

Оно и раньше напоминало о себе болью. Не первый год.
«Ладно, обойдется. Тут уже близко».
И все-таки он остановился на тротуаре, прислушиваясь к

боли внутри.
Официального признания его мастерство не получило. Стра-

на, в которой он жил, ее экономика и культура, ее значимость в
мире как Великой державы, вдруг рухнула по воле «трех мудре-
цов», отменивших ее существование.

И, что странно, это не вызвало протеста и негодования у
народа этой державы.  Народ безмолвствовал. То ли находясь в
шоке, то ли все еще надеясь на какие-то сказочные перемены.

А он, с его гитарой (а кроме нее у него ничего никогда и не
было) – остался не удел.

Плановые гастрольные поездки отменены вместе со стра-
ной.

Страна – как огромный, сильный великан, раненый преда-
тельским ударом ножа в спину, упала на колени, а потом и вовсе
развалилась на части.
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… Но он продолжал играть, играть для тех немногих, кото-
рые его любили и обожали. Вот и этот художник, к которому он
сейчас шел. Художник любил его за глубинную русскую душу,
за идущую через него связь времен с тех самых пор, когда ро-
дился этот чудный инструмент , который является частью рус-
ской духовности и который продолжает жить в его волшебных
руках, не утратив ничего из накопленного за два столетия, а, на-
против, добавив к наследию новое, уникальное своеобразие…

Вот, наконец, старинный особняк с небольшим подворьем,
засаженным старыми липами. Ажурный кованый забор вокруг дво-
ра. Римские колонны при парадном входе. На втором этаже с боль-
шими окнами, выходящими во двор, мастерская художника.

Гитарист поднялся по мраморной лестнице на второй этаж.
Дверь открыл сам художник. Он радостно улыбался.

Это был коренастый, добротно скроенный старик, с крепко
посаженной  головой, с залысиной над широким лбом, делаю-
щей его похожим на Сократа; голубые, не потерявшие яркости и
зоркости глаза, изумленно глядели на мир. Большие сильные руки,
привыкшие к труду у холста, на плэнере или в мастерской, были
протянуты для приветствия.

- Заждались, заждались, все нет и нет, - говорил он, помо-
гая гостю войти в прихожую и раздеться.

- Решил пройтись пешком, редко бываю на воздухе.
Сняв пальто и шарф, Гитарист оказался в цветастой, с ши-

рокими рукавами цыганской рубахе и черном из шелка жилете,
что сразу сделало его похожим на какого-нибудь «цыганского
барона». Волосы цвета каштана, еще густые, но уже тронутые
проседью были красиво уложены набок, а сзади ниспадали длин-
ными прядями, слегка курчавясь. Не хватало только цыганской
бороды. Однажды на съемках фильма, где он со своей гитарой
возглавлял цыганский хор, он был одет также цветасто, но ему
тогда для достоверности приклеили бороду и усы…

Прошли в мастерскую, где его с нетерпением ждали. Гости
– люди разного возраста. Их немного – человек десять: худож-
ники, писатели, музыканты. В их глазах было любопытство, не-
терпеливое ожидание главного – музыкального чуда. Один из
них -  известный виртуоз, балалаечник, играющий «каприсы» Па-
ганини!
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Он почтительным кивком головы поздоровался со всеми
сразу. Гитару поставили, не расчехляя, в угол, рядом с картина-
ми. Она должна с мороза отогреться, медленно прийти в себя.
Резкие перепады температуры опасны для ее бесценных дек.

Это была мастерская известного в стране живописца. Ака-
демик живописи, профессор Академии художеств... Его работы
находились во многих музеях Москвы и Ленинграда, в частных
коллекциях. А гитару он обожал. Гитариста он чтил и сделал его
портрет, который и сейчас стоит в мастерской. Бывал на его офи-
циальных концертах, изредка приглашал его (а он никогда не от-
казывал) к себе в мастерскую, поиграть в узком кругу почитате-
лей и знатоков.

Мастерская почти что в центре Москвы - большая, простор-
ная, с множеством законченных  и начатых картин , ждущих сво-
его часа. Стеллаж у потолка забит подрамниками, на полках вдоль
стен книги по искусству.

Несколько старинных, без окладов икон, редкой красоты
канделябр.

В центре - рабочий стол, на нем банки с кистями, тюбики с
красками, мольберт на краю стола. В мастерской стоял густой,
сладко пахнущий красками, скипидаром, льняным маслом, спе-
цифический запах. Особенный, волнующий запах.

В углу, в раме, готовая работа – инсталляция из пустых тю-
биков из-под краски, смонтированных на холсте в странный, изум-
ляющий своей оригинальностью, сюрреалистический пейзаж...
Иногда художники любят шутки. Так Сергей Параджанов «создал»
портрет польского актера Ольбрыхского  из испорченных меха-
низмов наручных часов. И ведь похож!

В правом углу мастерской стоял стол, накрытый для фур-
шета. С нарезанной и аккуратно выложенной на тарелочки колба-
сой, салом, солеными огурчиками, вазы со свежими румяными
яблоками, печеньем, конфетами и другой снедью. Спиртного на
столе не было! Чтобы не искушать Гитариста?

Гости вели себя непринужденно: кто-то дружески беседо-
вал с соседом, кто-то неторопливо обходил мастерскую, разгля-
дывая картины на стенах с восхищением и гордостью от созна-
ния близости с Художником и чести им оказанной – посетить ма-
стерскую.
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Прошло уже более получаса. Руки Гитариста, которые ныли
на морозе, согрелись и боль ушла, но чувствовал он себя сегод-
ня не лучшим образом. Слабость не отпускала, хотелось при-
сесть, прилечь, но было неловко признаться в этом, испортить
настроение хозяину и гостям. Художник заметил бледность му-
зыканта еще в прихожей, когда помогал снять пальто, но тогда
промолчал.

Теперь же, испытующе глядя ему в глаза, спросил:
- Голубчик! Как Вы себя чувствуете? Вам нездоровится?
Чтобы не расстраивать его, Гитарист постарался смягчить

ответ:
- Пока шел к Вам, побаливало сердце. Но сейчас, кажется,

отпустило. Полегче, -  смущенно улыбнувшись, как бы оправды-
ваясь, сказал он.  - Я думаю… это не помещает мне играть се-
годня, - и медленно пошел к гитаре, стоявшей в углу мастерс-
кой. Встревоженный художник проводил его взглядом и неуве-
ренно объявил гостям:

- Сейчас начнется то, ради чего мы сегодня собрались.  Ведь
столетия назад именно так, камерно, салонно проходили концер-
ты. Их бесценность в том, что ты рядом с музыкантом, ты слы-
шишь тонкости и детали, тембры, становишься соучастником этого
Таинства – рождения музыки, живой музыки.

Профессор поставил в центре мастерской старинный кан-
делябр, ловко спичкой зажег все три свечи, затем выключил вер-
хний свет. Мягкий и тихий свет странно преобразил простран-
ство. Сделалось таинственно и необычно, а морозные узоры на
окнах, выходящих во двор, замерцали бриллиантовым огнем.

Музыкант неторопливо распеленал гитару, бережно и лас-
ково взял ее в руки, протер бархоткой деки и гриф, встал возле
дивана, закрепив гитару на ремешке через плечо, чтобы освобо-
дить руки. Так он делал всегда – играл стоя, по-таборному, а не
как гитаристы-классики, которые садятся на стул, под левую ногу
ставят невысокую скамеечку, а гитару кладут на левое колено
талией. У  него была редкая, уникальная и дорогая гитара. Сде-
ланная в Вене более 150 лет назад, она и сейчас была в пре-
красном состоянии. Со средней мензурой, низкой обечайкой, ниж-
ней декой из красивого клена и верхней декой из светлой золоти-
стого цвета ели. Местами потертый лак, что не удивительно для
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такого преклонного возраста этой дамы, и с необычным голосом –
красивым по тембру, напоминающим голос клавесина.

… Он дорожил этим инструментом. Гитара была его корми-
лицей и властительницей, порой своенравной и капризной.

Кончиками пальцев левой руки он коснулся струн на грифе,
еще не прижимая их, а правую, ее большой палец и три другие,
поставил на струны; сделал он это осторожно, как если бы по
струнам шло высокое напряжение.

Потом от его легких, поверхностных касаний пальцами струн
возникли  один, другой, третий звуки. Сначала, как отдельные
капли начинающегося дождя, потом все чаще и живее.

И зыбкое пространство мастерской, наполненное идущим
из окна сумеречным неярким освещением, стало оживать, ста-
новиться разноцветным, как будто свет из окна стал преломлять-
ся через неведомую призму на цветные составляющие…

Он увереннее и несколько жестче извлекал уже целые рос-
сыпи звуков, которые то вместе, то порознь, как искры костра,
раздвинули стены комнаты, и подобно миражу возникла в зыб-
ком тумане старая Москва времен Пушкина, Лермонтова, Сих-
ры: купеческая, мещанская, ярмарочная, балаганная, кабацкая,
цыганская, поэтически серьезная, истово молящаяся в ее бес-
численных храмах; нищая, пьяная, бесшабашная.

Это было удивительно и страшновато: минуту назад безго-
лосый инструмент, казавшийся сонным и немым, как будто на-
чал просыпаться, и заговорил, заговорил, стремясь рассказать
обо всем, что ему привиделось до этого.

Художник, по началу спокойно и безучастно слушавший
первые пробы, первые ноты, постепенно приходил во все нарас-
тающее изумление. Кожаное кресло, в котором он сидел, утонув
расслаблено, в полудреме, медленно выдавливало его из себя.
Он напрягся всем телом, потянулся вперед к источнику звука,
позабыв о том, где он.

Стены мастерской исчезли и растворились. Художник стал
парить в невесомости, окруженный только небесной красоты
музыкой. Он и музыка. И ни одной живой души вокруг.

Вероятно это происходило со всеми присутствующими.
Терпкие и сладкие гармонии рождали ощущение радости и

восторга, но порой звуки вызывали тревогу, печаль. Отчего же?
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Вероятно, нахлынули сожаления об ушедшем безвозврат-
но, о том чего уже нельзя вернуть или повторить.

В жизни Гитариста было много концертов по городам Рос-
сии. Изредка он играл соло, но чаще аккомпанировал певице –
исполнительнице цыганских романсов. Аккомпанировал так бли-
стательно, что публика неистовствала, а это вызывало ревность
у певицы. Да и выходил он на сцену не во фраке, как принято, а
в яркой цыганской рубахе, чаще ярко-красной, играл настолько
ярко и виртуозно, что о нем стали ходить легенды:  будто его
кисти рук настолько мягкие и пластичные, что, выгибая их в об-
ратную от привычной сторону, он пальцами касался запястья,
будто играет он цыганские песни и танцы так по-цыгански потому,
что родился и вырос в таборе.

Но этого не было! Табора никогда не было! Общение с мос-
ковскими артистами-цыганами было, но это он учил их играть, а
не они его.

Часто после концертов поклонники приглашали его в рес-
торан поужинать. Так он постепенно пристрастился к спиртно-
му. Начались запои. Подолгу, страшно и мучительно он выхо-
дил из них. Но запои мешали жить, разрушали здоровье, мед-
ленно и неотвратимо. Сколько выдающихся русских артистов,
композиторов, музыкантов погибло в этой «трясине», ступив в
которую, уже не вырваться. Она беспощадно и равнодушно
тянет к себе в болото очередную жертву. И только пузыри лопа-
ются на ее обманчиво спокойной поверхности… При выписке
из больницы, в очередной раз, врачи говорили: не пить, не ку-
рить и поменьше пить кофе. У вас надорвано сердце. А выйдя
из больницы – слабый и беспомощный, вновь начинал робко
ласкать свою любимую подругу гитару. А она, как бы соскучив-
шись по его ласкам, отвечала ему податливо неуверенной вир-
туозностью, редкой красоты звуками, но не сразу, а покаприз-
ничав какое-то время. Так обиженная возлюбленная прощает
разлуку.

В Париже, куда он был приглашен частным лицом, одним
из его почитателей и меценатов, Гитарист не играл академичес-
ких концертов в больших концертных залах как Плейель, не иг-
рал на радио или телевидении. Но он играл в одном из лучших
русских ресторанов Парижа, которые еще сохранились и про-
должают привлекать публику не только русской водкой и икрой,
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но и хорошей цыганской музыкой. Еще не забыли французы Але-
шу Димитриевича и Владимира Полякова, поющих в «Распути-
не» в 60-е годы прошлого столетия.

В его памяти жили слова одной из песен Алеши Димитрие-
вича на стихи русского поэта Мятлева:

«Как хороши, как свежи были розы
  Моей страной мне брошенные в гроб»… Горькие слова!
Несколько вечеров он «взрывал» парижскую публику сво-

ей виртуозностью, вызывая ностальгические слезы у потомков
русских белоэмигрантов, пришедших на такой вечер в ресторан.

Забывал, что играет не дома, на Родине, а в Париже, он
разговаривал со своей подругой-семиструнной, а она радостно и
страстно отзывалась на его ласки…

После концерта его пригласили поужинать, проводив за
ширму, где уже был накрыт стол. Из-за богато сервированного
стола встал представительный мужчина лет шестидесяти. В трой-
ке, с породистым лицом, кареглазый, с шевелюрой цвета старо-
го серебра, с черными бровями, матово-серебристыми усами и
бакенбардами, но с гладко выбритым подбородком.

- Иван Алексеевич! Владелец этого ресторана, - предста-
вился он, слегка поклонившись. - Вы с редким мастерством ис-
полняете старинную цыганскую музыку. Позвольте мне поблаго-
дарить вас за выступление. Да и публика была в восторге, вы это
видели.  Я был безмерно рад услышать русскую семиструнную
гитару, о которой говорят, что она умерла. Какое глубокое заб-
луждение!  Предлагаю выпить за вас. Спасибо, что вы так талан-
тливо напомнили нам о той России, которая когда-то была и кото-
рую мы потеряли. О Родине моих предков, да и моей, если угод-
но, - и он наполнил рюмки…

После небольшой паузы Иван Алексеевич сказал:
- Если позволите, я сразу о сути. Предлагаю вам работу у

меня в ресторане. Приличное жалованье, ну и, естественно, го-
норар от публики, а публика у нас весьма щедрая. Не тороплю с
ответом. Подумайте, ведь у вас еще целых три дня в Париже.

Конечно, в эти три дня была и Эйфелева башня, и Сена с ее
набережными, одетыми в гранит, и маленькие уютные кафе, и
Собор Парижской Богоматери, который он видел только издале-
ка, и Монмарт. А, кстати, метро ему не понравилось – мрачная
подземка!
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От предложения он отказался. Да и как остаться в Париже?
Без знания языка, без друзей?

Не стал рисковать. И правильно сделал! А, может быть, нет?
… А гитара пела. Она пела в этот вечер особенно страстно.

В его импровизациях было все то, что накопила гитара за столе-
тия – все самое-самое лучшее. Здесь был и бесценный опыт пред-
шественников, которые, отдавая жизнь этому инструменту, ос-
тавляли после себя пусть крошечное, но все же что-то новое,
что-то свое. Это как плодородная Земля, накапливающая черно-
зем по  сантиметру за столетие.

Звуки переплетались уже настолько сложно, что напомина-
ли кружевное платье. Где нет начала и конца кружев. Нет пони-
мания – как это сотворено?

Пальцы левой руки танцевали на грифе сложнейшие па,
едва касаясь его, как балерина на пуантах, легко и беспечно.
Правая же то вздрагивала, словно после удара током, то переби-
рала струны - порой невероятно быстро, словно торопясь выгово-
риться.

Лицо Гитариста оставалось бесстрастным и отстраненным -
и только брови его то поднимались как бы в изумлении, то опус-
кались. Он был здесь и был неизвестно где. Он слушал гитару
откуда-то сверху, как оглядывают плывущую в дымке долину  с
огромной вершины. Это она рассказывала, а не он. Она была
живым существом, продолжением его рук, его души.

Взмывы и падения звуков напоминали взмывы и падения
ласточек, когда они движутся по небу огромной стаей не по пря-
мой, а все время непредсказуемо и стремительно меняя направ-
ления.

Звуки метались и вызывали щемящую тоску, как будто пред-
вещая нечто трагическое. Это чувство приближалось и нараста-
ло…

Гитарист играл уж более часа, как вдруг гитара внезапно,
без всякой музыкальной логики умолкла! Как будто оборвалась
невидимая нить, творящая кружева. Резко  и, казалось, беспри-
чинно. И в этой наступившей тишине Гитарист с побледневшим
лицом и пугающе-стеклянными глазами, покачнувшись,  стал
заваливаться навзничь. Правой рукой он искал в пустоте невиди-
мую опору, а левой продолжал держать гитару. Падая, он с хри-
пом хватал воздух открытым ртом, пока не упал на край дивана,
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неловко подвернув ногу, но так и не выпустив из руки гитару –
бессознательно спасая это хрупкое создание от гибели.

Растерянный художник и другие гости, еще до конца не
понимающие, что же произошло, бросились к упавшему.

Художник сделал это с неожиданной для его возраста и
грузного тела стремительностью. Осторожно, но решительно из-
влек гитару из рук музыканта и передал ее стоящим рядом.

Торопливо, дрожащими руками стал расстегивать ворот
рубахи и жилета, рвал пуговицы и все бормотал растерянным,
дрожащим голосом:

- Как же это? Боже помоги!
Кто-то вызвал скорую. Тягостное ожидание длилось беско-

нечно долго. Она приехала минут через пятнадцать… Приговор
врачей был страшным.

Молчаливо и опустошенно стояли вокруг еще теплого тела.
Белые халаты, растерянные лица, опущенные глаза, боязнь взгля-
нуть друг на друга, признать, что случилось непоправимое…

А гитара, та, что пела так страстно, ликующе, восторженно,
а потом трагически, теперь безмолвно лежала в стороне и горес-
тно глядела своим единственным оком на происходящее, как
будто понимая, что нет теперь и не будет никогда Гитариста, для
которого она была самой верной и надежной подругой.

За окнами в ночи начиналась метель, ее выдавал свист
ветра в голых ветвях деревьев.

Они скрипели и раскачивались под ветром, как раскачива-
ются женщины-плакальщицы. Одинокий фонарь на столбе тоже
покачивался, освещая квадрат заснеженного двора, зыбкого и
неуютного, по которому змеилась поземка.

И вдруг в тишине мастерской раздался хлесткий, как удар
кнута, звук, исходящий от гитары. Лопнула струна! Лопнули ее
нервы!

Это было ее отчаянье!
Это было ее рыданье!
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В салоне самолета воцарилась наконец-то удивительная ти-
шина, нарушаемая лишь монотонным гудением двигателей. Алек-
сандру, после того кошмара, который ему пришлось пережить
при взлете аэробуса и в течение последующих двух часов поле-
та, такая тишина казалась невероятной...

Он летал на самолетах два-три раза в год, но этот взлет
произвел на него гнетущее впечатление. Во время разгона по-
толочные секции самолета ходили ходуном и казалось, что фю-
зеляж аэробуса А330 вот-вот развалится на кусочки. При этом
крылья дрожали так, будто вибрация и являлась подъемной си-
лой. Александр даже закрыл глаза, чтобы оградиться от этой
давящей картины, убеждая себя, что все идет как положено, что
корпус аэробуса сделан из новейших композитных материалов,
достаточно прочен и причин для волнения нет. Но когда он вновь
открыл глаза и увидел, как выгнулись крылья уже взлетевшего
самолета, то не смог избавиться от мысли, что аэробус с трудом
справляется с полетом. Через час самолет попал в турбулент-
ный поток и замахал крыльями, словно чайка в бурю. Александр
представил себе, как от аэробуса отваливаются двигатели после
этой тряски, и ему стало страшно. Он попытался сосредоточить
свое внимание на экране монитора, установленного на спинке
стоящего впереди кресла.

Развлекательных программ было много. Хочешь фильмом
наслаждайся, хочешь музыку слушай – выбор приличный, лю-
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бого взыскательного пассажира устроит. Можно было наблюдать
за землей через внешнюю видеокамеру или рассматривать кар-
ту полета. Александр просмотрел список игр и выбрал пасьянс.
От Сеула до Куало-Лумпура предстояло лететь почти шесть ча-
сов, надо было чем-то занять себя.

Но сегодня ему явно не везло. Он всегда думал, что любит
детей. Однако окруженный в салоне сотней подростков, которые
не говорили, а кричали что-то друг другу одновременно и поми-
нутно взрывались  оглушительным хохотом, в мире полного хао-
са и вакханалии с летящими на пол фантиками от конфет и жева-
тельной резинки, когда его толкали со всех сторон неугомонные
детишки, подпрыгивающие на месте, словно мячики, а сзади
ударяла спинка собственного сидения, сотрясаемая детскими
коленями и ступнями, чьи обладатели увлеченно тыкали пальца-
ми в экран монитора, закрепленного на спинке его кресла,  –
Александр понял, что начинает люто ненавидеть эту жующе-ору-
щую орду. В голове возникали сладкие сцены мести, как он, во-
оруженный пейнтбольным маркером, встает во весь рост и без
малейшего сожаления выпускает очередь шариков с краской в
этих малолетних разбойников…

Они ведут себя так, словно кроме них никого нет на белом
свете. Двое воспитателей, сидящих впереди, давно оставили по-
пытки призвать распоясавшихся тинэйджеров к порядку. «Детки
богатых родителей, – с сарказмом решил Александр. – Они ду-
мают, что им позволено все». Из обрывков фраз он понял, что эта
орава едет в Малайзию изучать английский язык во время школь-
ных каникул.

Александр с тоской посмотрел в начало салона. Там сиде-
ли смиренные паломники в белых хламидах. Ну почему ему не
дали место среди них?! Оглянувшись назад, он поймал измучен-
ный взгляд беременной женщины, на вид лет тридцати. Она си-
дела в хвосте самолета. Мимо нее то и дело сновали возбужден-
ные подростки, пихаясь локтями, дергая друг друга за рукава и
непрерывно тараторя, будто потревоженная стая макак. Поняв,
что ей тяжелее, чем ему, Александр испытал слабое удовлетво-
рение.

Когда по салону разнесся запах разогреваемой пищи, дети
наконец-то расселись по своим местам. Александр взял себе
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лишь стакан минеральной воды без газа. В последнее время он
с опаской приближался к весам. Работа программиста, вечное
сидение перед компьютером, а дома перед телевизором, нали-
чие машины, поглощение пиццы и гамбургеров – все эти бичи
современной цивилизации откладывались жировой прослойкой
на его еще молодом теле. Тридцать лет – расцвет сил! А он уже с
трудом взбирается по лестнице и забыл, когда делал утреннюю
зарядку. Александр начал ходить с друзьями на пейнтбольный
полигон, но служил отличной мишенью для противника. Все это
огорчало его.

Он вперился в монитор, стараясь не замечать жующих ря-
дом детей  и отвлечься от щекочущих ноздри запахов. Вскоре
стюардессы убрали остатки еды и грязную посуду. Галдеж поти-
хоньку стал затихать.

В какой-то момент Александр поднял голову и осмотрелся.
Он не поверил своим глазам: все вокруг него спали. Это было
невероятно! Александр почувствовал прилив счастья: после двух-
часового гама наступившая тишина показалась ему раем.

Он блаженно потянулся и закрыл глаза. Перед взором по-
плыли картины тропических островов, синего неба и аквамарино-
вого океана, зеленые розетки пальм и белый коралловый песок.
Александр сладко поежился. Наконец-то мечта станет явью. Он
представил полуобнаженные тела малаек, их кожу, отливающую
оливковым цветом, и счастливо вздохнул, предвкушая радость
жизни на райском острове. Сколько пришлось экономить, чтобы
скопить денег на это путешествие! Но говорят, тамошние краса-
вицы любого белого считают миллионером и готовы оказать ему
свое внимание.

Резкий толчок вырвал Александра из нирваны. Он открыл
глаза, возмущенный бесцеремонным вмешательством в его гре-
зы. Но задевшая его стюардесса была уже далеко. Она даже не
оглянулась! Александр смотрел вслед девушке, невольно любу-
ясь ее изящной фигуркой. Едва зайдя в салон аэробуса, он сра-
зу обратил внимание на эту стюардессу. Она была такой мини-
атюрной, что напоминала фарфоровую куклу. Короткая челка,
длинные свернутые спиралью локоны на висках, небольшой
вздернутый носик, огромные черные глаза. Рыжие волосы отте-
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няли мраморно-белую кожу лица. «С такими глазами рисуют де-
вушек в японских комиксах и мультиках, – подумал Александр и
вспомнил:  – Манга! Этот стиль называется манга».

Стюардесса возвращалась. Александру захотелось при-
влечь ее внимание. Сладко заныло сердце, в животе разлилась
приятная теплота. Он знал, что, сойдя с аэробуса, навсегда забу-
дет об этой стюардессе. Сколько таких мимолетных встреч было
в его жизни. Сколько раз захватывало дух от взгляда прекрас-
ных глаз, обещающих, казалось, неземные наслаждения. И вся-
кий раз он испуганно отводил глаза, разрывая волнующий кон-
такт. Все эти секретарши, стюардессы, случайные прохожие и
попутчицы наверняка имеют своих почитателей. Какое им дело
до его томления! И все же, как хочется ощутить близость женщи-
ны, почувствовать струю горячей крови, бьющуюся в артерии.

Александр смотрел на приближающуюся девушку. И вдруг
понял – что-то случилось. Большие глаза стюардессы были ши-
роко открыты – в них застыл ужас. Губы, накрашенные ярко-крас-
ной помадой, были плотно сжаты и напоминали кровавый порез
на бледном лице девушки. Она почти бежала по проходу, бросая
быстрые взгляды на спящих пассажиров.

Александр медленно поднялся со своего места. Заметив
его, стюардесса резко остановилась, вперив в него свои антра-
цитовые глаза. Какой-то безумный огонь горел в них. Александр
инстинктивно отпрянул, когда девушка бросилась к нему.

– Что случилось, мисс? – пробормотал в замешательстве
Александр. – Я могу вам помочь?

Он физически ощущал страх, который заставлял дрожать
тело прижавшейся к нему девушки.

– Боже, они… все… умерли, – голос стюардессы преры-
вался от волнения.

– Кто? – спросил ошеломленный Александр. – Вы можете
объяснить мне, в чем дело?

– Господи! Спаси и сохрани нас! – вместо ответа вскрикну-
ла она и закрыла лицо руками.

– Эй! Что у вас там происходит?! – донеслось из  конца
салона.

Александр оглянулся и увидел испуганную женщину. При-
держивая большой живот руками, она направлялась к ним.
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«Сидела бы дома, – зло подумал Александр. – Ей рожать, а
она на самолетах летает!» Но вслух произнес, пытаясь успокоить
пассажирку:

– Все нормально, миссис. Пожалуйста, сидите спокойно на
своем месте. Вам нельзя волноваться!

– Черт побери, – женщина продолжала надвигаться на него,
– сначала объясните мне, что с этой девочкой, а волноваться
мне или нет, я сама решу!

Александр в растерянности повернулся к стюардессе.
– Мисс, вы можете нам сказать, что все это значит? – он

приложил усилие, чтобы говорить спокойно.
– Все умерли! – всхлипнула стюардесса, не отнимая рук от

лица.
– Как это все? – возмутился Александр. – Мы же с вами

живы.
– Пилоты, экипаж, все, кроме нас! – Она наконец открыла

лицо и окинула салон испуганным взглядом.
Александр почувствовал, как липкий страх подбирается к

сердцу. Внутри него образовалась пустота, словно где-то лопну-
ла ниточка, связывающая его мозг с телом.

– Не может быть, мисс! Этого не может быть. Вы ошибае-
тесь! – Ситуация была ошеломляюще нереальной.

Девушка разрыдалась в ответ во весь голос.
– Посмотрите на пассажиров! – сквозь рыдания прокричала

она. – Они же все мертвы!
У Александра словно камень свалился с сердца. Тиски,

сжимавшие его, ослабли.
– Ух, ну и напугали же вы нас, – с облегчением выдохнул

он. – Успокойтесь, мисс. Они же просто спят!
Александр обнял плачущую девушку и указал на сопяще-

го во сне подростка, который слегка пошевелился в кресле, при-
нимая удобную позу.

– Конечно, спят! – недовольно проворчала  беременная пас-
сажирка. Она стояла сзади Александра, прислонившись к боко-
вине сидения. – Что вы выдумываете, дорогая?

– С чего это вы решили, что пилоты погибли? Возможно, и
они заснули,  – сказал Александр, хотя сама мысль, что пилоты
могут заснуть во время полета, показалась ему нелепой.
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– Я принесла обед в кабину, – продолжая всхлипывать, рас-
сказывала девушка. – Потом вернулась с кофе. Второй пилот от-
крыл мне дверь и тут же рухнул на пол, словно его хватил удар. Я
вскрикнула от неожиданности, но командир даже не повернулся
ко мне. Я так сильно испугалась, что выронила поднос с кофе и
бросилась в салон. Мои коллеги сидели в откидных креслах или
лежали прямо в проходах, не подавая признаков жизни, как и пас-
сажиры. Я решила, что все внезапно умерли и я одна осталась на
борту. Я вернулась обратно в кабину – вдруг пилоты очнулись? Но
они были в том же положении, в котором я их оставила.

До Александра только сейчас дошел весь ужас происходя-
щего. Самолет летит с огромной скоростью 840 километров в час
на высоте 11 000 метров над землей (цифры он увидел на экране
монитора), неуклонно приближаясь к намеченной цели. Сейчас
самолетом управляет автопилот. Но что будет, когда аэробус до-
летит до Куало-Лумпура? Вдруг пилоты так и не проснутся? Смо-
жет ли автопилот посадить самолет, Александр не знал. Или, может
быть, они будут летать до тех пор, пока не закончится горючее в
баках, и затем рухнут на землю?

Страх грозил перерасти в панику. Александр пытался про-
гнать это чувство, злясь на свою беспомощность. Что же ему
делать?! Он видел, с какой надеждой  смотрели на него эти две
женщины. У одной от волнения все лицо покрылось красными
пятнами. Ее веснушки горели, будто нарисованные люминесцен-
тной краской. Другая  уставилась на Александра черными блес-
тящими глазами, словно ожидая от него чуда.

– Мисс, возьмите себя в руки, – как можно спокойнее ска-
зал Александр стюардессе. – Давайте посмотрим, что с пилота-
ми. У нас есть еще три часа до посадки. Возможно, нам удастся
их разбудить.

Проходя по салону, Александр внимательно всматривал-
ся в лица пассажиров. Было что-то противоестественное в этом
сонном царстве. В любом полете кто-то из пассажиров не спит.
Одни смотрят фильмы, другие играют в игры или слушают му-
зыку. Здесь же спали все, даже еще недавно галдящие бес-
престанно подростки.   Что же случилось? Он попытался сосре-
доточиться на мелькнувшей догадке. Обед! Все произошло пос-
ле обеда.
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– Мадам, – он повернулся к тащившейся за ним пассажир-
ке, – вы съели свой обед?

Она удивленно вскинула на него глаза и недовольно бурк-
нула:

– Нет. Самолетная еда вредна для меня.
– А вы, мисс? – он обратился к стюардессе.
–Я не успела, – тихо ответила девушка и добавила: – Я же

обслуживала пилотов. А что?
– Мне пришло в голову, – пояснил Александр, – что в пищу

мог быть добавлен сильный наркотик или снотворное. Я думаю,
это теракт. Ведь необязательно проносить на борт бомбу. Доста-
точно вывести из строя пилотов.

– Но ведь вся пища проходит строгий контроль! – с сомне-
нием воскликнула стюардесса.

Александр пожал плечами:
– Вспомните 11 сентября, среди пилотов оказались люди

Аль-Каиды. Вероятно, у них везде есть свои последователи .
Дверь в кабину была приоткрыта. Александр заглянул в нее

и увидел распростертое на полу тело второго пилота. Командир
сидел на своем месте, безвольно склонившись на правый бок.
Александр вошел в кабину и нагнулся над телом второго пилота.

– Пульс прощупывается! Я же говорил, что они спят! – ра-
достно сообщил он. – Найдите в аптечке нашатырный спирт. Мы
их сейчас разбудим.

Пока стюардесса бегала в поисках аптечки, Александр оки-
нул взглядом кабину аэробуса. За лобовым стеклом, насколько
хватало глаз, раскинулось белоснежное поле облаков, над кото-
рым сияло темно-синее небо. Это зрелище завораживало. Алек-
сандр представил себе, что они летят надо льдами Арктики, и на
минуту сам поверил в это видение. Потом он перевел взгляд на
приборную доску самолета, и настроение его испортилось. Его
поразило обилие кнопок и ручек на консоли справа от команди-
ра, непонятный ряд приборов на переднем щитке. Часть прибо-
ров дублировалась на панели второго пилота. Александр с ува-
жением подумал о пилотах, которые запросто разбирались во всех
этих штуках.

– Нужно обязательно их разбудить, – прошептал он.
Беременная пассажирка тем временем  устроилась рядом
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с кабиной в проходе на откидном сидении и с тревогой наблюда-
ла за Александром. Она слегка постанывала и держала руки на
животе.

«Господи, только бы она не вздумала рожать!» – мысленно
взмолился Александр.

Стюардесса вернулась с пузырьком, и Александр, открыв
его,  поднес  к носу пилота. Немного подождал, но пилот не про-
сыпался. Александр принялся махать ладонью поверх пузырька
с нашатырным спиртом, направляя испарения в сторону спяще-
го. Никакого результата. Отчаявшись, Александр начал тормо-
шить пилота, слегка ударяя по лицу, но привести того в чувство
так и не удалось.

Александр понял, что зря теряет время и, обессиленный,
опустился рядом с пилотом. Он старался не смотреть в сторону
беременной женщины, но краем глаза видел ее испуганное пот-
ное красное лицо. Стюардесса казалась спокойной. Лишь блед-
ная кожа и блеск черных глаз, занимавших, казалось, половину
лица, выдавали ее испуг. Александр уловил в них затаенную на-
дежду, ожидание от него решительных действий. Она верила в
него! Александр провел дрожащей рукой по лицу, вытирая выс-
тупивший пот.

– Вы умеете управлять самолетом? – спросил он девушку,
предвидя ответ. Та отрицательно покачала головой.

–  А знаете,  для чего все эти кнопки и ручки? – почти обре-
ченно спросил Александр.

– Только некоторые, – тихо ответила девушка.
Монотонный гул двигателей успокаивал. Хотелось верить,

что все идет нормально. Но ждать было бессмысленно. Надо было
что-то делать.

– Нужно сообщить на землю о нашем положении, – вслух
подумал Александр.

Стюардесса встрепенулась и радостно воскликнула:
– Я это могу!
Она кинулась было к приборам, но тут же застыла в нере-

шительности.
 – В чем дело? – испуганно спросил Александр.
– Он мне мешает, – прошептала девушка. – Командир. Вдруг

он все-таки умер?
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Александр встал с пола  и попытался вытащить пилота из
кресла, но тот оказался тяжелым. К тому же Александр боялся
задеть какую-нибудь кнопку или рычаг на панели. Стюардесса
сразу указала ему на большую красную кнопку на ручке рычага,
похожего на джойстик в компьютерной игре.

– Эта кнопка отключает автопилот! – предупредила девуш-
ка. – Ее нельзя трогать!

С большим трудом, с помощью стюардессы и едва двигав-
шейся пассажирки, которая больше мешала, чем помогала им,
Александру все же удалось стащить тело командира на пол и
вытащить его в салон.

Стюардесса заняла место пилота и надела на голову науш-
ники. Нажала еще одну кнопку на джойстике и проговорила сры-
вающимся голосом:

– Мэйдэй, мэйдэй, мэйдэй! Это борт КЕ 5890. Кей Игл 5-8-9-
Зероу. Кто меня слышит, ответьте. Пилот и старший помощник не
в состоянии управлять самолетом. Я – Лин Мэй, бортпроводни-
ца. Ответьте, кто может оказать нам помощь.

Лин посмотрела на Александра. Он кивнул головой и обо-
дряюще улыбнулся. Девушка улыбнулась в ответ, и лицо ее пре-
образилось. Щеки порозовели, во взгляде блеснула радостная
искорка. Она была так мила, что Александру захотелось прижать
ее к себе. «Все будет хорошо! – сказал он себе. – На земле обя-
зательно нам помогут». Он обернулся. Беременная пассажирка
сидела на кресле, широко открыв глаза, застыв, словно мумия.
Александр почувствовал что-то неладное.

– Что случилось, мэм? – встревоженно спросил он женщи-
ну.

– Воды отошли, – торжественно объявила она.
– Какие воды? – не понял Александр. В голове мелькнула

мысль, что женщина повредилась разумом от переживаний. По-
том до него дошло.

– Вы что – рожать собрались?! – завопил он. – Потерпеть не
можете?

Пассажирка посмотрела на него с укоризной. Распухшее
красное лицо с горящими рыжими веснушками пылало от возму-
щения.

– Все в руках Господа, молодой человек! Если женщина
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рожает, ни один король в мире не может запретить ей это делать!
– Внезапно ее лицо исказила гримаса боли, и она согнулась по-
полам. – Схватки начались, черт побери! – с трудом выдавила из
себя пассажирка.

Александра пробил нервный озноб. Он беспомощно посмот-
рел на Лин Мэй. Та что-то говорила по радио. Видимо, ей уда-
лось выйти на связь. Он опять повернулся к женщине.

– Мадам, вам следует лечь, – выпалил он первое, что при-
шло на ум. – Давайте найдем вам подходящее место.

Он бросился мимо нее в проход, одновременно горячо моля
Бога отодвинуть срок родов. Александр слышал когда-то, что
после отхода околоплодных вод может пройти даже больше су-
ток, прежде чем родится ребенок. «Сделай так, чтобы мы уже
были на земле к тому времени», – твердил он.

Александр быстро освободил сидения возле аварийного
выхода из самолета, перенеся спящих подростков в конец салона.
Это были единственные места, позволявшие свободно подходить к
сидящему человеку. Потом с трудом довел до них женщину.

– Вас как зовут, мадам? – спросил он,  усаживая ее в крес-
ло.

– Хендрика. Я из Голландии.
– Прекрасно. А я – Алекс. Сидите здесь, я пришлю к вам

Лин. Она вам поможет. Не волнуйтесь, все будет хорошо.
Он повернулся, намереваясь возвратиться в кабину, но гол-

ландка схватила его за руку.
– Вы можете управлять самолетом? – свистящим шепотом

спросила она. Рука была горячая и потная. Александр боялся
посмотреть в глаза женщины.

– Хендрика, я программист и смогу разобраться с управле-
нием, – он старался говорить спокойно и уверенно, хотя сам не
верил в то, что говорил. – Лин уже связалась с землей, и ей дают
нужные указания. Мы посадим самолет, даже если пилоты не
проснутся.

– Алекс, это мой первый ребенок, – просипела голландка. –
Он должен жить.

«Господи, почему это произошло со мной!» – мысленно
вскричал Александр, но вслух произнес лишь фразу, которая
напомнила ему фильм о супермене:
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– Мы все должны жить. Извините меня, я пойду к Лин.
Он ободряюще улыбнулся голландке и направился в каби-

ну.
Лин сидела в кресле командира, сжав голову руками. Ус-

лышав шаги Александра, девушка повернула к нему бледное
лицо.

– Они требуют, чтобы мы привели в чувство пилотов. Шан-
сов посадить самолет самим у нас нет.

Опять тревога вошла в  сердце Александра. Втайне он на-
деялся, что люди с земли дадут четкие команды Лин и все будет
нормально.

– Неужели нельзя посадить аэробус в автоматическом ре-
жиме? Есть же радары, компьютеры! –  выкрикнул он.

Лин сокрушенно покачала головой.
– Алекс, посадка всегда происходит под контролем опыт-

ных пилотов. Шанс посадить самолет только по приборам один к
ста. Мы погибнем.

Он вновь бросился к пилотам, отослав Лин к голландке.   Все
его усилия разбудить пилотов были напрасны. Он в отчаянии по-
смотрел на приборную доску аэробуса. Как же разобраться, за-
чем нужны все эти кнопки и приборы?!

«Здесь всем управляет компьютер. Я должен понять, как
он работает. Я – программист. Я смогу это сделать, – настраивал
себя Александр. – Нужно выйти в Интернет. Там есть ответ на
любые вопросы!» Он направился в салон к своему месту. Там
был его интернет-планшет.

Александр остановился на полпути возле голландки.
– Как дела?
– Схватки идут почти непрерывно, – вместо Хендрики отве-

тила Лин. – Я думаю, она будет рожать.
– Черт, только этого нам не хватало! Лин, на борту есть Ин-

тернет?
Стюардесса утвердительно кивнула.
– Недавно нам установили Аэромобайл. Теперь на борту

есть постоянная связь во время полета.
Александр вытащил из кармана мобильный телефон и вклю-

чил его. Пока он дошел до своего кресла и достал интернет-план-
шет, установилась связь. Он набрал номер своего знакомого. С
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компьютером в руках Александр вернулся к женщинам. «Ответь,
Олег! Ответь, пожалуйста!» – твердил он про себя, прижимая трубку
к уху. Испарина покрыла его лоб.

– Лин, набери пароль и выйди в Интернет, – попросил он
стюардессу.

И вздрогнул, когда в трубке раздался хрипловатый голос
друга:

– Вас слушают, говорите!
Это была связь с привычным, надежным миром. Как же

попасть в него обратно, как вырваться из лап приближающейся
смерти?

– Олег, это я – Алекс. Ради бога, ничего не спрашивай, у
меня мало времени. Все брось и выслушай меня. Это вопрос
жизни и смерти. Я не шучу и не преувеличиваю! У меня здесь
рожает женщина! Я не могу вызвать скорую, Олег! Я вообще
ничего не могу! – Александр готов был закричать  от беспомощ-
ности. Как ему убедить друга, дипломированного врача, что он
говорит серьезно?  – Послушай, Олег, я в самолете. Он на высо-
те 11 километров. Пилоты в отрубе, пассажиры в летаргическом
сне. Здесь я, стюардесса и беременная женщина. Нет! Это не
розыгрыш, Олег!!! И не плод моей фантазии!

Александр замолчал, стараясь успокоиться. Потом загово-
рил, подавив всякую истерику:

– Олег, спаси эту женщину… и ее ребенка. Ты ведь врач,
акушер. Это твой долг. Я тебя умоляю. Расскажи, что мы должны
делать. Ребенок вот-вот начнет рождаться!

Спокойный тон Александра возымел действие. Ему повери-
ли.

– Хендрика, откинься на кресле, расслабься, дыши спокой-
ней. Лин, помоги раздеться Хендрике. Нижнюю часть. И дай мне
планшет.

Александр набрал в поиске «спасти аэробус». Перед глаза-
ми поплыли заголовки: «Диспетчер пытался спасти аэробус»,
«Аэробус спасла рука Бога», «Вряд ли удастся спасти аэробус».
Он изменил тему: «посадить аэробус». Выскочило сразу несколь-
ко похожих заголовков: «Как посадить аэробус А330», «Джеймс
Мэй. Как посадить аэробус А330 и другие жизненно важные на-
выки современного мужчины». У Александра даже руки затряс-
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лись от возбуждения. Он же говорил, что в Интернете есть все!
Он нажал на опцию «прочитать текст» и взглянул на полулежа-
щую в кресле женщину. То, что он увидел, повергло его в состо-
яние шока. Александр закричал в трубку:

– Боже, Олег, как у нее все разбухло! Это ужасно! Бедная
женщина! Неужели это так происходит?!

Голландка сильно застонала, и он не выдержал.
– Лин, смотри за Хендрикой. Я сейчас вернусь.
Он бросился в кабину, чтобы хоть немного прийти в себя.
– Олег, все происходит на самом деле, – продолжал гово-

рить он в трубку. – Я сам в это не верю. Но ребенок должен
появиться на свет. Это его право. Хотя я не знаю, сможем ли мы
сесть на землю. Мы найдем выход, я убежден в этом. – После-
дние слова он говорил больше себе, чем далекому другу.

В лобовом стекле, сквозь разрывы облаков, виднелись тем-
ные пятна земли. Аэробус продолжал полет по заданному курсу.
Двигатели работали без перебоев.

– Надо обработать руки спиртом? Виски подойдет? Хорошо,
пошел искать виски.

Из салона раздался громкий вскрик Лин, и Александр пом-
чался туда.

Хендрика стонала, проклиная себя за то, что согласилась
лететь в этот чертов рейс, мужа, который бросил ее на произвол
судьбы, уехав в командировку, Господа Бога, который допустил,
что она попала в этот кошмар и который придумал женщинам
рожать в муках.

– Мне кажется, сейчас начнется! – испуганно сказала Лин.
– Бегом принеси чистую ткань. Намочи ее. И принеси бу-

тылку виски, – приказал Александр. – Нужно продезинфициро-
вать руки, – пояснил он, перехватив недоуменный взгляд стюар-
дессы.

Голландка старалась дышать ровно и не напрягаться. Она
полулежала на откинутых креслах, широко расставив ноги. Верх-
няя часть ее была покрыта какой-то тканью, нижняя была открыта
взору Александра. Увиденное привело его в ужас. Он сильнее
прижал к уху трубку и закричал в нее:

–  Олег, влагалище сильно раздулось. Там что-то показа-
лось!
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Подбежала стюардесса с бутылкой виски в руках и обрыв-
ком ткани.

– Лин, лей виски на руки, – приказал Александр. – Себе
лей! Прижми палец к ее влагалищу, нужно замедлить продвиже-
ние плода. Что еще, Олег? Хендрика, не тужься, ради бога! Дыши
чаще, иначе у тебя все там порвется! – Александр, словно суф-
лер в театре, передавал наставления друга. – Лин, придержи го-
ловку. Господи, до чего она длинная и узкая! О боже, она стала
круглой! Лин, скорее вытри ему личико от слизи мокрой тканью!

Хендрика дышала, словно загнанная лошадь, отдыхая между
схватками. Лин потихоньку принимала плод.

– Не понял, Олег, повтори. Что? Лин, смотри за пуповиной.
Пальцем убери ее, чтобы шейку не обмотало. Смотри, чтобы ре-
бенок не выпал. Не пытайся его тащить!

Александр был мокрый от пота, напряжение достигло пре-
дела. Он боялся, что Лин сделает что-то не так. Ребенок был та-
ким маленьким, что на него  страшно было смотреть.

– Плечи вышли, – сообщил он Олегу  и тут же передал его
слова девушке: –  Лин, постарайся не мешать ребенку. Он сам
должен повернуться, как ему удобнее. Проверь ему нос и рот,
нет ли там слизи.

Вскоре Лин держала в руках окровавленное тело младен-
ца. А через секунду он разразился диким криком. Хендрика
откинулась в изнеможении, счастливо улыбаясь. Александр
подумал, что она по-своему красива, несмотря на рыжие вес-
нушки.

– Ты слышишь, Олег? А ты мне не верил. Все это взаправ-
ду, старина! Лин, Олег говорит, что надо перетянуть пуповину
шнурком в нескольких сантиметрах от пупка ребенка. Не дергай
за пуповину, она сама выйдет. Можешь положить его на грудь
матери. Пусть успокоится. Надо еще перевязать пуповину пони-
же. Потом ее перережем между шнурками. Это все, Олег? Гос-
поди, я так устал, словно сам рожал. Спасибо, Олег. Ты сегодня
спас человека. Что? Лин, посмотри, нет ли там двойни? И сде-
лай, пожалуйста, Хендрике массаж живота. Хендрика, ты держа-
лась молодцом. У тебя отличный сын, поздравляю! Лин, у меня
нет слов. Ты просто чудо! Ты сделала все как надо.

Девушка повернула к нему улыбающееся лицо. Оно было
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перепачкано кровью, как и ее руки. Черные глаза светились сча-
стьем.

– Я пойду умоюсь, – сказала она.
И тут Александр вспомнил о самолете. В суете вокруг Хен-

дрики они напрочь забыли о надвигающейся катастрофе. Он бы-
стро прошел в кабину. Пилоты были в том же самом положении.

Александр просмотрел в планшете скаченный текст. Ситуа-
ция, описанная в книге, настолько была схожей, что он приобод-
рился. В книге пассажир смог в одиночку посадить самолет. А у
него есть Лин, значит, их шансы в два раза выше, чем у этого
мифического пассажира.

В кабину вошла Лин Мэй. Она показалась Александру та-
кой близкой, словно он знал ее очень давно. Он уловил ее аро-
мат, едва ощутимый запах пота, смешанный с какой-то космети-
кой, шампунью и помадой. К этому букету примешивался осо-
бый запах, который потянул Александра к ней. Он вдруг понял,
что хочет ее. Все в нем напряглось. Он взглянул в глаза девуш-
ки, ища ответного чувства.  «Если мы погибнем, – пронеслось в
голове, – неужели мы не можем испытать наслаждение в после-
дний раз? Какие могут быть теперь запреты?» Но, увидев тревогу
в глазах Лин, взял себя в руки и сказал:

– Свяжись с землей, Лин. Они, наверное, потеряли нас, пока
мы возились с Хендрикой.

Девушка села на место пилота и надела наушники.
Александр взглянул на часы. Боже, прошло больше двух

часов с тех пор, как он узнал о надвигающейся трагедии. Само-
лет уже недалеко от Куало-Лумпура!

Он лихорадочно пробегал глазами текст, со страхом пони-
мая, что смысл написанного ускользает от него.

– Лин, помоги мне! – в отчаянии вскрикнул он. – Какие из
этих приборов ты знаешь?

– Вот скорость полета. Нужно держать ее между этими дву-
мя красными линиями, – девушка указала на самый большой
прибор в центре щитка. – Здесь же авиагоризонт, высотомер,
указатель курса и вариометр. Он показывает ускорение.

– Мы не сбились с курса? – встревоженно спросил Алек-
сандр.
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– Нет, – Лин помотала головой и тут же ответила в микро-
фон: – Борт КЕ 5890, я Лин Мэй. Алекс, они дают частоту и курс
LS аэропорта. Они говорят, его надо ввести на дисплее регули-
ровщика МАкДуу. Где это? Нужно нажать какую-то кнопку RAD/
NAV. Алекс, что мне делать? Они предлагают нам попробовать
приземлиться с помощью системы инструментального захода
самолета на посадку. Это очень опасно. Шанс приземлиться бла-
гополучно очень мал, но у нас нет выбора. Мы должны разоб-
раться в этих кнопках!

В голосе девушки звучало отчаяние. Александр отыскал в
тексте на планшете нужный рисунок и показал его стюардессе.

– Посмотри, Лин. Это справа от кресла. Вот этот прибор со
множеством кнопок. Это регулировщик. А вот эта кнопка.

Александр нажал на кнопку и клавиатурой ввел названные
девушкой цифры. Потом закрепил введенный курс другой ма-
ленькой кнопкой. Он следовал тексту, написанному на мониторе
планшета.

Лин, сидя в кресле, выполняла инструкции с земли. Алек-
сандр взглянул на высотомер. Они снижались.

Время ползло медленно. Размеренно гудели двигатели.
Земля неуклонно приближалась. Лин продолжала что-то переклю-
чать на приборной доске. Александр пытался найти объяснения
ее действиям в тексте книге, но там отсутствовали подробные
детали. Он не мог помочь девушке.

– Алекс, посмотри в книге, как убираются закрылки, какие
конкретно рычаги. Они мне говорят, но я ничего не понимаю! Я
снижаю скорость на автопилоте.

– Вот этот рычаг на первый уровень, – откликнулся он, све-
рившись с текстом. – Тут написано, нужно сбросить скорость и
перевести рычаг на вторую стадию. Потом держи скорость на 10
узлов выше красной линии.

Лин благодарно улыбнулась ему и принялась крутить ручки
на автопилоте. Александр напряженно следил за ней, радуясь
ее спокойствию. Ее точеный красивый профиль четко вырисовы-
вался на фоне белых облаков, плывущих за лобовым стеклом
аэробуса. Казалось, страх покинул ее. Она вся превратилась в
послушное орудие земного диспетчера, который нашептывал в
ее ухо какие-то команды.
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– Я настроила курс на взлетно-посадочную полосу, – ти-
хонько докладывала она Александру. – Алекс, найди кнопку с
надписью «APPR». Это автоматическая посадка.

Он быстро нашел кнопку и показал Лин. Их руки встрети-
лись, и Александр сжал ее холодную узкую ладошку в своей
теплой ладони. Лин посмотрела на него своим загадочным гип-
нотическим взглядом. Уголки плотно сжатого рта слегка изогну-
лись в улыбке. Она ответила на его пожатие и произнесла:

 – Алекс, теперь нужно опустить шасси. Посмотри, где ры-
чаг. Он должен быть рядом с помощником пилота.

Александр потянул найденный рычаг, и вскоре на дисплее
весело засветились зеленые огоньки. Глядя на них, он подумал:
«Не верю, что у нас нет будущего. Мы не должны погибнуть. Мы
сядем». Как он жаждал заглянуть в будущее, всего лишь на полча-
са вперед. Есть ли они там, в близком будущем? Можно ли пропу-
стить этот короткий миг и оказаться сразу там – через полчаса?

– Нужно еще уменьшить скорость и выпустить два после-
дних уровня закрылок, – вслух прочитал он текст на экране план-
шета.

Александр поднял глаза от приборной доски и взглянул в
лобовое стекло аэробуса. Земля надвигалась на них, и тут ему по-
настоящему стало страшно. Уже была видна взлетно-посадочная
полоса и здания аэропорта. Развязка неминуемо приближалась.

– Я пойду, посмотрю, как там Хендрика, – сказал Александр
и вышел. Он не мог перенести это напряжение ожидания.

Проверив ремни безопасности у голландки и пожелав ей
счастливого приземления, он вновь вернулся в кабину и сел в
кресло помощника пилота. Земля заняла  уже все видимое про-
странство и продолжала  увеличиваться в размерах.

– Мне кажется, что нос самолета смотрит прямо в землю, –
тихо проговорил Александр. – Я думаю, следует чуть-чуть под-
нять его.

Лин отрицательно мотнула головой:
– Автопилот знает, что делает. Сейчас мы спустимся еще

ниже, загорятся лампочки, и тогда я подниму нос.
Сказала она это спокойно. Но по побелевшим костяшкам

пальцев, которыми она сжимала ручку джойстика, Александр
понял, каких усилий стоило девушке это спокойствие.
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– Ты сможешь, Лин, – как можно увереннее сказал Алек-
сандр. – У тебя все получится.

 И, собравшись с духом, добавил:
– Мы будем жить долго и счастливо. И у нас будет много

детей.
Лин улыбнулась и проговорила:
– Конечно, милый. – При этих словах Александру захоте-

лось обнять девушку, но Лин охладила его пыл, резко бросив: –
Как только колеса коснутся полосы, нужно будет перевести вот
эти два дросселя назад. Алекс, помоги мне это сделать.

Земля наползала на аэробус. Александр перекрестился,
хотя никогда не верил в Бога. Лин шептала слова молитвы.

«Сейчас, сейчас», – словно ходики тикало в голове Алек-
сандра. Сколько раз ему приходилось выполнять посадку само-
лета в компьютерных играх. Как легко и просто он это делал!
Никаких эмоций. Теперь, видя приближающуюся землю, Алек-
сандр ощутил каждой клеточкой своего тела реальность проис-
ходящего.  В это мгновение на небесах решалась их судьба.
Продлятся ли линии их жизни, а вместе с ними и всех остальных
людей на борту аэробуса  или будет поставлена жирная точка на
всех их мучениях? Разве может сравниться иллюзорность ком-
пьютерной игры с настоящей жизнью?!

 Александр вцепился в подлокотник кресла руками, ожи-
дая удара о землю. Сердце замерло, и он плотно сжал челюс-
ти. Лин потянула рычаг, и земля в лобовом стекле ушла вниз.
Александр увидел дальний конец взлетно-посадочной полосы.
Тут же раздался сильный треск и аэробус подбросило в воздух
от удара об полосу.  Александра вдавило в кресло, потом бро-
сило вверх. Через секунду самолет снова тяжело опустился на
землю.

– Хвала Богу, шасси выдержали! – крикнула Лин.
– Гаси скорость, Лин! – закричал Александр, видя с какой

скоростью они мчатся по полосе. – Гаси, иначе разобьемся!
Он всей массой налег на тормоза. Лин перевела рычажки

на дросселях, и двигатели взвыли, работая на реверсе.
Александр продолжал давить на тормоза, даже тогда, когда

самолет легко побежал по земле, а Лин перевела дроссели на
холостой ход. Наконец аэробус замер на месте, и девушка вык-
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лючила двигатели. В наступившей тишине было слышно их тяже-
лое дыхание.

– Лин, – после небольшого молчания произнес Александр,
– я сегодня словно второй раз на свет родился.

– А я чуть не потеряла своего ребенка, когда вы врезались
в землю, – раздался ворчливый голос за их спиной. – Насилу в
руках удержала!

Александру эта реплика показалась такой смешной, что он
расхохотался. Он смеялся до слез, видя, что и Лин истерично
всхлипывает от смеха, душившего ее. Теплая волна адреналина
охватила его, топя в блаженстве. «Жив, жив, жив!» – пела каждая
клеточка его тела.

«Мы все сегодня родились заново, спустившись с небес!»
– подумал Александр.

И тут он очнулся. Открыв глаза, увидел склонившегося над
ним Олега. Это было так неожиданно, что Александр вздрогнул и
огляделся. Кабина аэробуса вместе с Лин Мэй исчезла. Он си-
дел в кресле, а напротив него стоял Олег.

– Ну, каково впечатление от просмотра программы? За этим
зрелищем будущее!

– Потрясающе, – вымолвил Александр, стараясь прийти в
себя. – Я так переживал, такое никогда не забудешь!

Но постепенно осознание того, что все случившиеся было
лишь игрой воображения, принесло жгучее разочарование. Как
захотелось вернуться туда, где он чувствовал себя героем. Уви-
деть манящую улыбку Лин Мэй. Почувствовать дурманящий за-
пах ее тела. Неужели все было лишь иллюзией?! Как ярко он
помнил все свои ощущения, свой страх смерти, жажду жизни и
решимость бороться до конца!

Он посмотрел на свои руки, кончики пальцев слегка дрожали.
– Да, здесь задействованы все органы чувств, – продолжал

говорить Олег. –  Притом игра интерактивна, она меняется в зави-
симости от поведения героев. Не каждому участнику удавалось
долететь до земли целым и невредимым. Тебе, Алекс, повезло!
Ты дошел до конца игры.

– Неужели вы даете человеку пережить смерть?! – ужас-
нулся Александр. – Это же опасно, участник игры может не вы-
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держать напряжения…
– Мы следим за его состоянием по приборам, – ответил Олег.

– Если он приближается к эмоциональному пику, мы прекраща-
ем сеанс.

– А вдруг прозеваете? – усомнился Александр.
– Сеанс в любом случае прервется автоматически, – успо-

коил его Олег. – Чашечку кофе?
– Не откажусь.
Внутри Александра было пусто, будто он безвозвратно по-

терял что-то очень ценное, чему не мог дать определение. Слов-
но то, во что он верил, вдруг оказалось пустышкой.

– Алекс, очнись! – Олег протянул ему чашечку с кофе. –
Все кончилось. Кстати, при желании, ты можешь повторить се-
анс. Вернуться на аэробус. Ты не будешь помнить, что участво-
вал в этой игре. Приборы отключат те участки мозга, которые
помнят об этом. Все будет как и в первый раз. Те же острые
чувства. Компьютер на основе движений актеров создает трех-
мерные модели. Эти модели и участвуют в игре. Компьютер
меняет их поведение, в зависимости от игры основного персо-
нажа. В сегодняшней игре ты был героем. Все удалось, благо-
даря твоим действиям. Поздравляю тебя! Модели лишь подыг-
рывали тебе. Можешь не сомневаться в том, что кинематограф
умрет после внедрения нашего изобретения! Кто станет смот-
реть скучные фильмы с их иллюзией сопереживания? У нас все
сливается с плотью и кровью играющего. Память о сеансе ос-
танется, будто все произошло с тобой в реальности. Мы можем
сделать серую жизнь любого человека яркой и насыщенной,
наполненной приключениями и романтикой, экзотической любо-
вью. Он получает все это без лишней траты времени и сил – вот
что важно!

Александр слушал друга и думал, что пережитое действи-
тельно стало частью его жизни. Недавнее напряжение еще пуль-
сировало в его теле. Адреналин продолжал бурлить в крови. «Я
ведь был там! – мелькнула в голове мысль. – Чем это воспоми-
нание отличается от других, реальных,  ставших для меня таки-
ми же далекими и, как и это?»

Сеанс можно пережить еще и еще раз, так сказал Олег. А в
жизни что-нибудь повторить невозможно. Каждое мгновение уни-
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кально, поэтому и бесценно. В игре все обесценивается и ставит-
ся на поток.

И все же Александру хотелось вернуться назад, в кабину
аэробуса. Там он чувствовал себя героем, и там была его девуш-
ка. Но она ведь могла стать девушкой любого желающего. И это
было неприятно Александру, словно он ревновал Лин к потенци-
альному участнику игры.

– Сейчас мы подготовили ряд программ, которые надо ап-
робировать, – рассказывал Олег. –  «Побег из тюрьмы», «Захват
поезда террористами», «Крушение самолета в джунглях Борнео»,
«Захват острова» и кое-что еще. Если желаешь, можешь попро-
бовать.

– Спасибо. Мне нужно время, чтобы отойти от этой програм-
мы. Хотя «Захват острова» звучит заманчиво.

– Еще бы! Нужно будет разработать стратегию и тактику
боевых действий. Пейнтбол ничто по сравнению с этой операци-
ей. Кстати, «Побег из тюрьмы» тоже вещь стоящая. Подземные
туннели, вертикальные шахты, реальная угроза быть обнаружен-
ным и убитым. Это такая порция адреналина, парень!

– Все же мне надо отдохнуть.
Уже выходя из кабинета Олега, Александр обернулся и по-

смотрел на друга.
– Ты не подскажешь мне адресок актрисы, которая играла

Лин? Просто хочу ей сказать спасибо за прекрасную игру.
Олег понимающе улыбнулся и сказал, протягивая Алексан-

дру листочек бумаги с адресом:
– Дружище, мы сейчас разрабатываем вторую часть этого

сеанса. В ней будет такая экзотика, джунгли, коралловый рай и,
самое главное, такая страстная любовь с Лин Мэй, какая тебе не
снилась в самом изощренном эротическом сне! Это будет фанта-
стическое наслаждение! Подожди чуть-чуть, и Лин будет твоя!

Александр вышел, сжимая в кулаке клочок бумаги.
 «Вряд ли я вновь вернусь в этот мир грез, – подумал он.  –

Любовь может быть только настоящая, как и все в этой жизни».
Перед его глазами стояли черные, словно два бездонных колод-
ца, глаза Лин. Ему хотелось верить, что Лин Мэй будет вспоми-
нать о нем. Так же, как и он о маленькой стюардессе с аэробуса
А330.
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Внезапно Александр остановился, разжал кулак и посмот-
рел на смятый листок бумаги с адресом. Можно было просто
выбросить его и навсегда забыть о Лин Мэй. Ее никогда не суще-
ствовало. Это был выдуманный персонаж из игры. Раньше Алек-
сандр так бы и сделал, но сейчас он бережно расправил листок и
сказал себе:

– Черта с два у них будет вторая серия!
 И решительно зашагал по указанному адресу.
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Владимир МЕДВЕДЕВ

ÇÀÕÕÎÊ

Ðîìàí*

Содержание предыдущих глав.
События происходят двадцать лет назад  в Таджикиста-

не в самом конце кровопролитной гражданской войны. В малень-
ком районом центре, не затронутом военным действиями, при
неизвестных обстоятельствах убивают врача. Его сын от рус-
ской “городской” жены Андрей приходит к убеждению, что след-
ствия не будет, и в гневе угрожает местному прокурору  само-
стоятельным расследованием, обещает найти убийцу, “раз-
ворошить гадюшник”,  привезти из столицы следственную
бригаду… В итоге Андрей, его мать Вера и сестра Зарина вы-
нуждены бежать из поселка. Младший брат покойного Джоруб,
совхозный ветеринарный врач, увозит их с собой в Талхак, глу-
хое селение в горах Дарваза, обещая им безопасность. Однако
“сельская” жена убитого — Бахшанда встречает городскую
семью мужа весьма враждебно. Дильбар, бездетная жена Джо-
руба, покровительствует новообретенной родне.

Тем временем в Талхаке происходят драматические собы-
тия. Жители расположенного в верховьях ущелья кишлака Де-
хаи-Боло, прозванные вазиронцами, силой отнимают пастби-
ще, на котором пасется скот талхакцев. По всей вероятнос-
ти, они рассчитывают на вооруженную поддержку Зухуршо,
предводителя отряда боевиков, который обосновался недавно
в Ворухе, нижнем селении, и взял в жены девушку из их кишлака.
Во время схватки по случайности погибает Ибод, молодой пас-
тух, племянник Джоруба. Талхакцы в гневе готовятся к войне с
обидчиками.
* Продолжение. Начало в №2 за 2012 год.
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Мужики, столпившиеся вне двора на тёмной улице, закри-
чали:

— Месть! Месть!..
— Война!
— Отнимем у них пастбище!
Мы, горцы, — мирный народ. Возделываем скудные поля,

пасём скот и терпеливо покоряемся произволу властей. Но когда
несправедливость перехлёстывает через край, в нас вскипает
кровь предков, прогнавших из наших гор солдат Искандара
Зулкарнайя, Александра Македонского. На чужое мы не зарим-
ся,  а за себя постоять способны. Старые люди ещё помнят, как
во время войны — не этой, нынешней, а прошлой, которую те-
перь называют борьбой с басмачеством, — к нам прислали от-
ряд милиции, чтобы подавить волнения... Тогда и сложили такой
стих:

Страна Дарваз  — ущелье меж гор, для битвы здесь места нет,
И у людей с изначальных пор ни ружей, ни сабель нет.

В топоры и лопаты их встретил народ, бил их и стар, и млад.
И милисб, не в силах терпеть, ночью бежали назад.

Правду скажу, и меня захлестнула жажда мести. Бедный
Ибод, любимый сын младшей моей сестры Бозигуль! Я любил
покойного мальчика  и не мог смириться с его гибелью. Гнев и
боль жгли сердце...

В это время старый Додихудо поднял вверх свой посох,
показывая, что хочет говорить. Крики постепенно смолкли.

— Мы не знаем, как умер покойный Ибод, — сказал Доди-
худо. — Намеренно его убили или случайно? Не знаем, кто ли-
шил его жизни. Пусть Джоруб нам расскажет.

Медленно,  с усилием заставляя себя произнести каждый
звук, я сказал:

— Глухонемой Малах его ударил... Так вышло по Божьей
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воле, что удар... оказался слишком сильным... Это была случай-
ность. Немой не хотел убивать...

Мой шурин Сангин яростно зарычал, будто сам стал немым,
не способным выразить чувства, и я понял, что он никогда не
простит мне слова, умаляющие вину убийцы. Но я не мог со-
лгать.

— Вы все слышали, что сказал Джоруб, — возвысил голос
старый Додихудо. — Вазиронцы не виновны в смерти покойного
Ибода.

Простодушный Зирак, стоявший рядом, спросил удивлён-
но:

— Почему так говоришь? Разве Малах не в Вазироне жи-
вёт? Разве их община не должна за него ответ держать?

Старый Додихудо пояснил:
— Да, глухонемой родился в Вазироне. Но он неполноцен-

ный. Никто не знает толком, девона ли Малах, безумен он или
смышлён. Лишённый слуха и голоса, он стоит ближе к зверям,
которых Аллах не наградил даром речи, чем к людям. А потому
вазиронцы за него не в ответе, как если бы покойного Ибода заг-
рыз пёс.

Народ призадумался, вслух обсуждая слова Додихудо, а
вперёд выступил мулло Ёдгор.

— Мы не можем знать, кто направил руку Малаха, — ска-
зал мулло. — Если Аллах, то обязаны смириться с его волей...

— А если это Иблис, шайтон?! — крикнули из толпы.
— Тем более, — сказал мулло, — тем более нельзя подда-

ваться страстям. Шайтон всегда стремится подтолкнуть людей к
безумию и ненависти... А потому успокойтесь и расходитесь по
своим домам. Пусть несчастный Сангин и его семья приготовят
покойного к погребению...

— Пастбище! Как с пастбищем быть?! — закричали в наро-
де.

— Терпение, — сказал старый Додихудо. — Не зря говорит-
ся, “Потерпи один раз, не будешь тысячу раз сожалеть”. И ещё
говорят: “Торопливая кошка родила слепого котёнка”. Не будем
спешить. Завтра попробуем договориться с вазиронцами. Как-
нибудь решим этот вопрос...

Наверное, он был прав. Мне пришлось нехотя это признать.
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Ещё немного, и холодная рассудительность погасила бы
пламя общей ярости. Но в это время из тёмной толпы за забором
в освещённый двор выкарабкался Шириншо по прозвищу Горох,
чёрный, скособоченный на одну сторону как корявый куст, вы-
росший на стенке отвесной скалы. Он проковылял к телу Ибода и
неистово прокричал:

— Что толку болтать зазря?! Словами за кровь не отпла-
тишь. Словами пастбище не вернёшь. Не станем утра дожидать-
ся, сейчас выступим! Кто мужчина — с нами идите. У кого что
дома есть, возьмите, к мечети приходите. Там соберёмся, оттуда
пойдём. Фонари захватите. Биться будем. Война!

Так он вновь раздул искру гнева, которая ещё тлела в наро-
де. Никто в этот раз не стал над ним насмехаться. Никто не поду-
мал, что к битве призывает хромоногий, который сам биться не в
силах. Не задумались о том, куда он зовёт  — на пастбище или в
верхнее селение, и о том, что идти туда ночью во тьме не только
бессмысленно, но и неразумно. Когда вспыхивает огонь, горит и
сухое, и  сырое. Мужики закричали:

— Офарин! Правильно сказал!
— Баракалло!
— С Божьей помощью воевать будем.
Некоторые уже повернулись, чтоб бежать за оружием и фо-

нарями, когда вперёд вновь вышел старый Додихудо. Народ
вновь остановился, крики смолкли.

— Крови хотите? — негромко спросил старый Додихудо в
наступившей тишине. — Будет кровь, много крови... В другое
время мы, наверное, смогли бы вазиронцев одолеть, за кровь
Ибода отомстить. Но сейчас в нижнем селении, в Ворухе, боеви-
ки Зухуршо стоят, а сам Зухуршо на дочке Ёра из верхнего селе-
ния женат. Как думаете, позволит он, чтоб мы его тестя обидели?
Нам не отомстит ли? Кровью Талхак не зальёт ли?

И столь же негромко ответил ему Шер, совхозный водитель,
который стоял в головах покойного, скрестив руки на груди:

— Не о мести речь. О чести.
Старый Додихудо возразил:
— Речь о том, чтоб людей зря не погубить. Уступить обсто-

ятельствам — не бесчестье.
— Да, такова мудрость стариков, — сказал Шер. — Мы же...
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Додихудо не дал ему договорить:
— Кто дал тебе разрешение осуждать эту мудрость?! Её

наши предки нам передали. Отцы и деды только благодаря ей
выжить сумели...

— Мы так жить не хотим, — сказал Шер. — Отцы и деды
скудно жили, во всём уступая и всем подчиняясь. Это мудрость
слабых. Теперь другое время пришло. Время сильных...

С улицы, из темноты, его поддержали молодые голоса:
— Шер правильно говорит!
— Не хотим!
— Нельзя чести лишаться, — сказал Шер. — Несправедли-

вость нельзя прощать. Если мы сейчас вазиронцам наше паст-
бище без боя отдадим, то всем покажем, что мы слабые. Слабых
любой может ограбить. Сначала пастбище отберут, потом...

— Всё, что захотят, отнимут! — крикнул молодой голос сна-
ружи.

— За жёнами, невестами придут! — крикнул другой.
И во двор постепенно, один за другим, просочились моло-

дые неженатые парни — Курбон, Ёрак, Сухроб, Дахмарда, Пай-
мон, Динак — и встали позади Шера.

— Завтра, когда рассветёт, соберём молодёжь, возьмём
оружие, какое есть, и пойдём на пастбище, — сказал Шер. —
Прогоним вазиронцев и поставим караул. Больше их туда не пу-
стим.

— Зухуршо... — начал старый Додихудо.
Шер, не дав ему договорить, воскликнул запальчиво:
— Трусость! Мы...
Но и он не сумел закончить.
— Щенок! — гневно крикнул раис. — Невежа, падарналат,

хайвон! Почему старшего перебил?! Кто тебя учил?! Себя и свое-
го отца опозорил.

Шер повинился, хотя и с достоинством:
— Извините, муаллим. Пожалуйста, извините... Я невежли-

вым быть не хотел, непочтительность невольно проявил, вашу
речь прервал... Собирался только сказать, что Зухуршо в наше
ущелье мы не пустим. В узких проходах засады устроим, зава-
лы, он не пройдёт...

Додихудо покачал головой:
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— Даже если враг — с муху, считай, что он больше слона.
Шер не ответил, лишь сказал:
— Завтра, — и двинулся со двора.
Молодёжь потянулась за ним, но старый Додихудо встал у

выхода и раскинул руки, преграждая путь:
— Мы, старики, запрещаем! Не даём разрешения начать

войну.
В недавние времена ни одна душа не осмелилась бы мол-

вить ни слова поперёк. Сейчас толпа на улице взорвалась крика-
ми:

— Война!
— Сдурели? Против стариков идёте!
— Война всех погубит!
— Сколько терпеть можно?! Война!
— Прав Додихудо!
И послышалась уже в общем гомоне возня, предвещаю-

щая начало драки.
Тогда мулло Ёдгор, отошедший прежде в сторону, вышел

на свет и поднял руку.
— Мулло! Мулло дайте сказать! — крикнул кто-то.
Не сразу, но народ вновь затих.
— Коли нет меж вами согласия и даже стариков не слуша-

ете, то спросим у эшона Ваххоба, — сказал мулло. — Как они
решат, так и поступим.

Все загомонили, соглашаясь.
— Уважаемых людей пошлём, — сказал мулло.
— К эшону! — завопил Горох. Вырвал из рук Джава кероси-

новый фонарь и вознёс его над головой. — Если для народа, я
на всё готов. Почтенным людям путь освещать буду.

И усмехнулся хитро — ловко, мол, примазался к делега-
ции.

В  народе заворчали:
— Не дело это — Шириншо к святому эшону допускать.
Однако  из уважения к мёртвому Ибоду никто не стал зате-

вать  свару рядом с его телом и отнимать у Гороха фонарь.
Тронулись мы в путь — раис, старый Додихудо, Гиёз-парторг,

Шер и я.  Шириншо ковылял впереди, как легендарный герой с
факелом, ведущий за собой народ. И я, выплыв на миг из глуби-
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ны своего горя, невольно усмехнулся: наш Шириншо — к каж-
дой чашке ложка, к каждой лепёшке шкварки. Да только ложка
кривая, а шкварки прогоркшие. То ли родился таким, то ли судь-
ба искривила после давнего случая...

Шириншо тогда учился в Душанбе, приехал домой на кани-
кулы. Мать сварила похлёбку из гороха, его любимую, он наелся
до отвала, пошёл на вечерний намаз. Молиться тогда начальство
запрещало, мечети в Талхаке не было, но люди собирались в
алоу-хоне, доме огня. Шириншо, как все, расстелил молитвен-
ный коврик, стал совершать ракаты. Только согнётся, как сзади
кто-то шепчет: пу-у-у-уф. Коснётся пола лбом, а сзади: фу-у-у-
уф. Сначала тихо, потом всё громче. Уже ворчит: хрррр. Потом
рычит: дррр, дррррррр! Соседи подальше отодвигаются, да ото-
двинуться некуда. Ни дыхнуть, ни захохотать. В мечети смеять-
ся — грех. Бедняга Шириншо  до конца намаза наружу выбежать
не может. И рычание сдержать не в силах... С тех пор и прозвали
его Горохом.

От позора сбежал он из Талхака и пропал. Даже на похоро-
ны отца, а затем матери не приезжал. Никто не знал, где он жил,
чем занимался. Когда война началась — как щепка с крыши
упала: Шириншо вернулся. Хромой, без чемодана, без узелка,
в том же старом костюме, в котором и по сей день ходит... Что с
ним приключилось, от какой беды прятался — кто знает? Навер-
ное, совсем некуда было скрыться, раз в Талхак приехал. На
пустое место. Сёстры замужем, в доме отца дальние родичи-
бедняки живут. Они его и приютили. Кривой, злой, он злобу свою
вначале никак не выказывал. Гордый человек, нищеты своей
стыдился и всё искоса, с опаской в людей вглядывался — по-
мнят ли?

Сейчас он ковылял по тропе впереди меня. Мы к тому вре-
мени уже перешли верхний мост через Оби-Санг и поднимались
к мазару. Я спросил:

— Шириншо, зачем людей будоражил?
Как ни удивительно, он ответил искренне:
— Увлёкся я, брат...
— Если так поступать, никакого авторитета среди народа не

будет. Никакого уважения...
Он остановился, опустил фонарь.
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— Это вы, уважаемые, богатые, за свой авторитет дрожите.
Шириншо терять нечего. Думаешь, сладко мне здесь? Живу как
на зоне. Старики — как вертухаи. За каждым шагом следят. Куда
идёшь? Что несёшь? Почему то сказал? Почему так сделал? А я
зэком быть не хочу. Я, может, сам вертухаем хочу стать...

Удивили меня не мысли его, а жаргон.
— Ты, разве, и в тюрьме побывал?
— Сейчас срок тяну. Здесь, у вас...
Я поднял голову и указал на низкие звёзды, крупные как

слёзы счастья.
— Посмотри. Разве над тюрьмой может быть такое небо?
В ответ он буркнул:
— Убери людей, и здесь было бы лучшее место во всём

мире.
Я подумал: “Бедный парень”, а вслух сказал:
— Без людей даже горы мертвы.
Шириншо скривился:
— Сбились вы тут в кучу как бараны на заснеженном усту-

пе, друг друга своим теплом греете. Почему меня внутрь не пус-
каете?..

В это время спутники нагнали нас, Шер закричал снизу:
— Почтенные, отчего пробка на трассе?
Шириншо поднял фонарь и заковылял дальше, вверх по

тропе.
Мазар возвышается справа над кишлаком, на склоне Хаз-

рати-Хусейн. Понимаешься к нему, сразу чувствуешь, что при-
ближаешься к святому месту. Здесь и деревья словно из друго-
го мира прорастают — не такие, как повсюду. И в воздухе словно
волшебная мелодия постоянно звучит.

Гробница святого Ходжи, предка нынешнего эшона, невы-
сока — в мой рост. Над кубом из обтёсанного камня высится
купол. И как всегда по ночам, поставлен на гробнице горящий
светильник, древний чирог — плошка с фитилём, опущенным в
масло. В доме, что стоит чуть поодаль от мавзолея, в жилище
эшона — окна темны.

— Почивают, — молвил старый Додихудо нерешительно.
— Для дневных забот сил набираются. Дозволено ли сон святого
человека нарушать?
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— Зачем тогда ноги понапрасну били!? — хмыкнул Ширин-
шо и закричал: — Эшон Ваххоб, о, эшон Ваххоб!

Ответил ему голос из темноты словами из Корана:
— Разве вы не видели того, что перед ними и что позади

них из неба и земли?
И святой эшон Ваххоб вышли из-за гробницы, где стояли до

того, нами не замеченные.
— Вы ведь не за советом ко мне явились, — сказали эшон.

— Пришли просить, чтобы я приказал людям из Дехаи-Боло вер-
нуть вам пастбище.

Мы удивились их проницательности. Старый Додихудо ска-
зал:

— Не хотим войны. Ваше слово — закон для мюридов, а
люди из Вазирона отдали вам руку. Велите им отдать нашу зем-
лю обратно.

Эшон спросили:
— Понимаете ли, о чём просите?
— Хотим восстановить справедливость! — крикнул Шер.
— Один только Бог может её восстановить. А ты? Что ты

знаешь о справедливости?! Ты просишь, меня отнять у одних и
передать другим. Для меня все вы равны. Какое у вас, людей
Талхака, право требовать для себя бульшую долю?

— Вазиронцы всегда отнимали силой, — сказал Шер. — Или
обманом, как Торба.

— Однако вы не взывали к справедливости, когда Саид-
ревком силой отобрал у них и отдал вам.

Раис сказал:
— У вазиронцев много земли. А наши овцы не доживут до

поры, когда сойдёт снег на верхнем пастбище Сари-Об.
— Этот мир непостоянен, — сказали эшон Ваххоб. — Всё

переменится гораздо быстрее, чем ты ожидаешь. Как бы вам не
пожалеть о переменах.

Мудрой была их речь, но мы на другое надеялись — на
совет или защиту.

Возвращались ни с чем. Гиёз-парторг проворчал:
— Политик. Демагог...
— Святого человека осуждать грешно, — осадил его ста-

рый Додихудо.
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— Начальству надо жаловаться, — сказал раис.
— А где оно? — сказал Шер. — Из Калаи-Хумба начальство

до нас не дотянется. Руки коротки. Слава Богу, лишились на-
чальники власти.

— Теперь вообще никакой власти нет, — вздохнул парторг.
— Зачем нам власть? — спросил Шер. — Хорошо живём.

Трудно, зато сами по себе.
— Зухуршо нынче власть, — сказал раис.
— Завтра утром поеду в Ворух, — сказал Гиёз. — За спра-

ведливостью. Пусть Зухуршо нас с вазиронцами рассудит.
Шириншо сказал:
— О какой справедливости говорите? Не знаете разве: если

бы не было носа, один глаз выклевал бы другой...

Ãëàâà 5

Êàðèì Òûêâà

Иду по нашей стороне, лепёшки в узелке несу, а навстречу
Шириншо хромает.

Я когда маленький был, думал, Шириншо — какой-то вели-
кан. Рассказывали, Шириншо ветры пустит — ураган поднимает-
ся. Один раз корову позади себя не заметил, присел по нужде,
корову в небо унесло. Говорили, в верхнем кишлаке Вазирон опу-
стилась. Хозяин прослышал, забрать пришёл, но вазиронцы:
“Наша корова, не твоя. Нам её Аллах свыше послал”, — сказали.
Так и не отдали.

Ещё рассказывали, год был, когда весна рано наступила.
Все радовались. Но Каххор-эшон, отец нашего нынешнего эшо-
на Ваххоба, удивительно погоду предсказывали. Ни разу не ошиб-
лись. Сказали: “В скором времени ждите страшный град. Все
посевы, все сады побьёт”. И определённый день назвали. Весь
народ испугался: “Что делать будем?”, “Как выживем?”. Потом
дед Додихудо, знающий человек, сказал: “Надо град в сторону
от наших земель отвести. Шириншо надо просить. Коли его досы-
та горохом накормить, он тучу отгонит. Но слово “горох” при нём
не произносите. Разгневается”.
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Пришли к Шириншо. Тот согласился. “Ладно”, — сказал.
Спросили: “Чем вас угощать?”
“Плов несите”, — Шириншо приказал.
Обеспокоились. “Плов, — думают, — нужного ветра не обес-

печит”.
“Не желаете ли чего другого? — предложили. — Может, это-

го... того самого хотите?”
Шириншо рассердился: “То самое сами жрите!”
Как быть? Опять к деду Додихудо за советом пришли: “Он

плов требует”. Дед Додихудо задумался. “Приготовьте ему плов,
— сказал. — А в плов, — сказал, — побольше гороха-нохута
добавьте. Так даже лучше получится. Нохут, чем мелкий горох,
больше ветра даст”.

Потом тот день наступил, когда град ожидался. Взяли боль-
шой котёл, в него мясо одного барана, три чашки риса и семь
вёдер гороха-нохута положили, хороший плов сварили. Ширин-
шо съел, “Хорошо”, — сказал. Помолились, в горы пошли. Ши-
риншо на вершине Хазрати-шох сел, стал тучу ждать. С ним наш
раис и Гиёз-парторг были.

Долго сидели, наконец из-за хребта Хазрати-Хусейн край
тучи вышел. Раис сказал: “Просим вас, уважаемый Шириншо,
действуйте”. Шириншо сказал: “Рано”. Потом туча полнеба над
ущельем закрыла. Раис совсем испугался. “Нет, ещё рано”, —
Шириншо сказал. Туча всё небо закрыла, только краешек остал-
ся... “Теперь пора”, — Шириншо сказал. Бога на помощь при-
звал, чапан снял, свернул, в сторонке положил и сверху боль-
шим камнем придавил. Штаны распоясал, задом к туче обернул-
ся и ветер пустил. Заревело, будто от неба до земли водопад
обрушился. Парторг с раисом уши руками закрыли. Потом носы
зажали. Растерялись, бедные. Гадают, что делать? Нос спасать
— ушам больно, уши заткнуть — нос страдает... Затем и гадать
бросили, обеими руками в камни вцепились — испугались, что
ветер их с вершины сдует.

Потом посмотрели, увидели — туча назад повернула. Уже
наполовину ушла. Половина неба чистой стала. Раис обрадовал-
ся, закричал: “Ещё немного, уважаемый Шириншо, постарайтесь.
Только осторожней, пожалуйста. Нас, пожалуйста, жизни не ли-
шите”. Шириншо поднатужился, напор прибавил. Раиса с партор-
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гом совсем от земли оторвало, в воздух приподняло — оба на
дурном ветру, как тряпки на верёвке, мотаются. Если руки отпус-
тят, обоих куда-нибудь в Дангару забросит.

Наконец градовая туча совсем ушла, за хребтом Хазрати-
Хусейн скрылась. Раис приказал: “Эй, мужик, всё! Хватит! Глуши
двигатель”. Хотел Шириншо остановиться, не сумел. Гороховую
силу, пока сама не кончится, человеку не одолеть. Ему, Ширин-
шо, ниже бы нагнуться, чтоб ветер в небо уходил, да не догадал-
ся. Задним бампером в ту-другую сторону поводить стал — на
хребте  Хазрати-Хасан со всех вершин снег сдул. Рассердился
раис: “Эй, Шириншо, шайтон, падарналат, дырку закрой!” А Ши-
риншо, хотел или не хотел, но ещё большие газу наддал. По
склону огромные камни вниз поползли. Обрушатся — лавина по
ущелью хлынет, весь Талхак снесёт.

Тогда Гиёз-парторг смелости набрался. Одну руку вперёд
протянул, за камень ухватился, подтянулся, другой рукой пере-
хватил... Так дополз до того чапана, что Шириншо с себя снял и
камнем придавил. Гиёз чапан взял, к заднему бамперу Шириншо
подобрался. Свёрнутой одёжкой, жизнью рискуя, выхлопную тру-
бу заткнул.

Тихо стало. Раис на ноги поднялся. “Хайвон, собака, ты чего
творишь?! — закричал. — Кишлак погубить хочешь?” Шириншо
глазами захлопал, но даже рта раскрыть не смог — гороховая
сила изнутри его распирала. Раис с Гиёзом носы зажали, на Ши-
риншо смотрят, удивляются, как у того брюхо распухает, будто
кто-то сал надувает — бурдюк, с которым в старину через реки
переплывали. Сильно Шириншо смутился. Только: “Ох, извини-
те”,  — сказать успел, и тут прорвало его, затычку выбило. Чапан,
как снаряд, куда-то вдаль, в сторону озера Осмон-кул улетел.
Оттуда эхо взрыва по горам раскатилось. Потом осмотрели то
место — оказалось, чапан в одну скалу ударил, у самого подно-
жия в камне огромную вмятину выбил. Там теперь пастухи от
непогоды укрываются.

А Шириншо штаны подтянул, сказал: “Жалко чапана, хоро-
ший был... Теперь мне новый со склада выдайте”. Раис сказал:
“Лучше не о чапане, о своей судьбе подумай”. Удивился Ширин-
шо. “Почему?” — спросил. “Тебя, диверсанта, в Калаи-Хумб, в
кегебе отправить надо. Ещё немного, ты бы лавину обрушил,
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кишлак  бы разрушил. Хорошо, мы с Гиёзом вмешались, дивер-
сию остановили”. Шириншо испугался. “Э-э-э-э”, — сказал. Но
вниз спустились, раис гнев на милость сменил: “Ладно, из ува-
жения к твоему отцу, это дело так оставим”, — сказал. Не дали
Шириншо чапан. Обиделся он, из Талхака уехал. А туча к вази-
ронцам, в Дехаи-боло ушла. Там град все посевы погубил...

А недавно Шириншо в кишлак вернулся.  Я удивился: хи-
лый человек, оказалось. Ударишь его тюбетейкой — свалится.
За нос потянешь — из него душа вон. Но очень, оказалось, язви-
тельный.

Вот и сейчас усмехается:
— А, солдат! Почему не на службе?
— С заданием прибыл, — говорю.
— Оха!  Большой человек, — говорит. — Как воюешь?  Много

врагов убил?
— Пока не воевал, — говорю. — Ещё никого не убил.
В армию меня наши старики отправили. Когда Зухуршо при-

был в Ворух, он нашего раиса к себе вызвал, приказал: “Из Тал-
хака ко мне молодых парней служить пришлите”. Уважаемые люди
собрались, стали решать, кого в армию послать. Выбрали Кут-
беддина, Хилола, Барфака, других ребят. И меня. Отец рассер-
дился: почему из бедной семьи забираете? У нас и так работни-
ков не хватает. Отец разгневался, я обрадовался. Мир узнаю. Из
Талхака никогда ещё не уезжал. Теперь повсюду побываю. Деньги
получу. Зухуршо жалованье обещал...

А Шириншо допытывается:
— С заданием прибыл, говоришь?  Сам Зухуршо, навер-

ное, задание дал.  Ты теперь такой человек, что с большими людь-
ми беседы ведёшь.

Я сдуру и признаюсь:
— С Зухуршо ещё не говорил.
— Да хоть видел-то его?
— Ребят расспрашивал, — говорю. —  Они смеялись, раз-

ное рассказывали...
Они вокруг столпились, меня как малого ребёнка пугали.

“Э, братишка, у Зухура туловище человека, а голова дикого ка-
бана”. Другой говорил: “Он не человек — джинн... Тыква, ты, не-
бось, джиннов боишься? ” “Он тыкву любит. Завтра из тебя, Ка-
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рим, кашу варить будут”. И разное другое, что и пересказывать
не хочется. Только слова Рахмона Гитлера вспомнил — пусть
Шириншо знает, с кем я дружбу вожу. Говорю ему:

— Даже Гитлер пошутил: “У Зухура из тела змея растёт”.
Наверное, тоже сказку слышал....

— Гитлер? — Шириншо усмехается. — Ты во сне, наверное,
видел, что Гитлер сказки тебе рассказывает.

— Не Гитлер, а мама, когда маленьким был, — объясняю.
— Про Мордор-подшо сказка.  У него на плечах две змеи вырос-
ли, подшо их человеческим мозгом кормил.

Шириншо усмехается:
— Э-э, да ты тёмный совсем... Не сказка это. Об этом в

книге “Шох-нома” великого таджикского поэта Абдулкосима Фир-
давси  рассказано. Не слышал, разве? Учитель в школе не рас-
сказывал?

— Не знаю, — говорю.
Обидно стало, что тёмным меня обзывает. А Шириншо сво-

ей учёностью бахвалится:
— В древние времена то было. Заххоком царя звали. Какой

ты таджик?! Свою историю, свою культуру не знаешь. Это у вас,
деревенских, — Мордор, а в книгах по-другому написано...

И меня ехидно плечом подталкивает.  Приятно ему, что я
обижаюсь.

— Ладно, — говорю. — Заххок, значит, Заххок.
А Шириншо сильнее уязвить старается:
— Вот потому над тобой и потешаются, что ты неуч кишлач-

ный. Хорошо, только смеются, не измываются. А может, мутузят
или ещё что, а?

И опять плечом толкает язвительно.
— Нет, — говорю. — Не измываются.
Хотели, но Даврон не позволил. Но зачем об этом Шириншо

рассказывать?
— Живу хорошо, — говорю. — Военную форму дали, авто-

мат дали, всё дали. Еда хорошая. Там внизу, в Ворухе, люди
богаче, чем у нас, живут. Ожидают, Зухуршо будет муку и сахар
бесплатно раздавать...

Шириншо удивляется.
— Кому раздавать? — спрашивает.
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— Народу. Людям Воруха.
— А про нас не слышал? — Шириншо волнуется. — Нам-то

как?
— Точно не знаю, — говорю. — Может, и нам тоже.
Шириншо поближе придвигается:
— Ты, Карим-джон, разузнай. Точно выясни, потом приди,

мне расскажи.
— Как приду? — отвечаю. — Кто меня отпустит?
Он сладкие глаза строит, будто халвы наелся:
— Ты парень умный. Придумаешь.
Сам прикидывает, чем бы мне ещё польстить.
— Теперь, когда ты жизнь повидал, ума набирался, тебе

жениться надо.
Смеётся что ли?  Прознал, наверное, что у нас недостаёт

денег на калинг, чтоб за невесту заплатить.  А война началась,
табак сажать перестали — теперь никогда, наверное, такую сум-
му не соберём, что для свадьбы нужна.

— Мне не к спеху, — говорю.
Шириншо меня за плечи обнимает, не то насмехается, не то

притворно сочувствует:
— Э-э, кошка до подвешенного сала не допрыгнула, “Фу,

прогоркло, воняет”, — сказала... Я тебе, Карим-джон, совет хоро-
ший дам.

Зачем мне лживые советы?  Хочу руку его скинуть, не ре-
шаюсь.

— Внучку деда Мирбобо, дочь покойного Умара, видел? —
Шириншо говорит. — Красивая девушка.  Однако городская,
образованная.  Сам понимаешь... За такую невесту большой ка-
линг не запросят.  К тому же, нынче ты в большую силу вошёл, у
самого Зухуршо в солдатах служишь.  Отказать не посмеют.

“Правильно, — думаю, радуюсь. — Почему сам прежде не
сообразил?”

— Спасибо, муаллим, — говорю. — Маму попрошу, чтоб
пошла посваталась.

— Ты сначала сам с девушкой поговори, — Шириншо со-
ветует.

А меня не то смущение, не то сомнение разбирает.  Как,
думаю, с ней поговорю?  Что ей скажу?
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Шириншо смеётся:
— Эх, парень, вижу, ты девок боишься. Не робей, у них

между ног зубы не растут... Найди момент, когда она из дома
выйдет, за водой или ещё куда... Подходи смело. Да что тебя
учить! Ты солдат, сам лучше знаешь... Прямо сейчас иди, време-
ни не теряй.

Так хорошо сказал, что мне радостно стало.
— Спасибо, муаллим, — говорю. — Тысячу раз спасибо!

Если это дело получится, вашим должником буду. Что захотите,
всё для вас сделаю.

Руки к сердцу прикладываю, иду.  Шириншо окликает:
— Эй, Карим, раз жениться собрался, надо кер немножко

подправить.
Я удивляюсь:
— Зачем подправлять? Не маленький, не кривой. Хороший

кер, большой.
Он говорит:
— Не о том речь. Надо, чтобы длинным, как у осла, сделал-

ся. Иначе жена любить не будет. Э-э, сынок, женщин не зна-
ешь... Я тебе, Карим-джон, второй хороший совет дам.  Способ
есть, мой дед покойный Мирзорахматшо меня научил. Траву тал-
хуган сумеешь отыскать?

— Смогу. Всюду растёт.
— Нарви талхугана, курдючное сало растопи, с травой ра-

зотри, немного соли добавь и в кер втирай. А потом за конец
посильней тяни, вытягивай...

— Жечь будет сильно.
— Терпи, — говорит. — Все наши мужчины так делают.
Я опять спасибо говорю, иду, Шириншо опять окликает:
— Постой! В узелке что?
— Ребятам лепёшки несу.
— Одну мне давай, — говорит. — Плата за советы.
Не хочется, но приходится развязать.
— Два совета — две лепёшки, — Шириншо говорит и три

ухватывает.
Хорошо, что в узелке ещё много хлеба остаётся.  Я про

военное задание соврал.  Домой, в Талхак, наши ребята меня
послали.  Я похвалился: моя мама вкусные лепёшки печёт —
так, как она, никто не умеет, — а Рембо сказал:
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“Иди, Тыква, нам принеси”..
Я хотел ребятам уважение выказать, но командира боялся.

“Даврон узнает, что я в самоволку ушёл, накажет”.
Гург-волк засмеялся, железные зубы по-волчьи оскалил: “Э,

какая, билять, самоволка?! Про армию рассказов наслушался?
Тут не армия”.

У него все зубы — стальные, блестящие.  Потому Гургом,
волком, и прозвали.

Рахмон Гитлер тоже поддержал: “Не бзди, пацан. Зухур
уехал, а если что, я сам Даврону за тебя слово скажу...”

Тогда я подумал: “Раз Гитлер обещает, надо идти”. Я Гитле-
ра уважаю, умный мужик.

Теперь в Ворух вернуться бы поскорей. Но в казарму не
иду. Ноги сами меня к дому старого Мирбобо несут. Иду, думаю,
с дедом-покойником Абдукаримом разговариваю. Я маленький
был — дедушка меня любил. Всему учил. Лук-камон с двумя
тетивами, из которого камешками стреляют, для меня смастерил
и меткости научил... Теперь дедушка мёртвый. Говорю: “Дедуш-
ка, очень на этой девушке жениться хочу. Помогите, пожалуй-
ста, чтоб это дело сладилось. Очень вас прошу”. Дедушка Абду-
карим обязательно поможет. Наши арвохи, деды-покойники, хотя
и строгие, но добрые, нам всегда помогают.

Иду, мечтаю. Словно кто мне сказку рассказывает. И подой-
дя к тому дому, я увидел, что из ворот вышла Зарина с двумя
вёдрами в руках, ибо послали её за водой. Сердце у меня заби-
лось, потому что никогда я не встречал девушки краше. Я прибли-
зился к ней и сказал: “Разреши помогу. Отдай мне эти вёдра, чтоб
ты не утруждала свои белые руки”. И она, девушка городская, не
смутилась и ответила просто: “Пустые вёдра не тяжелы”. Но я не
растерялся и сказал: “Тогда позволь мне дойти с тобой до источни-
ка, чтобы отнести обратно полные”. Она согласилась, и мы пошли,
коротая путь в приятной беседе. Я назвал ей своё имя и поведал,
что служу у самого Зухуршо и скоро стану человеком влиятель-
ным и богатым, потому что Зухуршо обещал щедро наградить всех,
кто верно ему служит. И тогда она спросила: “Почему ты мне об
этом рассказываешь, Карим?” И я не стал таиться, открыл ей своё
сердце и добавил: “А если б и не было денег, я бы к твоему деду в
работники пошёл, чтобы за тебя калинг отработать”.
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Так мечтаю, к дому деда Мирбобо подхожу. Калитка, как в
сказке, открывается, Зарина с вёдрами на улицу выходит, мне
навстречу идёт. Я, как в счастливом сне, по воздуху к ней под-
плываю, к вёдрам тянусь:

— Давай помогу.
Она отскакивает, кричит сердито:
— Отвали! Руки убери! Тебе чего надо?!
Будто палкой ото сна разбудила. С коня мечтаний на землю

свалился. Понять не могу — что случилось?
Она кричит:
— Шагай, шагай отсюда, ишак! Чего встал? Шёл своей до-

рогой, вот и иди! Не то брата позову...
Нос вздёргивает, прочь идёт. Я стою, простоквашу во рту

жую. “Почему так? Что я неправильно сказал?” Обманул меня
Шириншо. Эта девушка — ведьма, оджина... За такую всё, что
имеешь, отдашь, лишь бы от неё отвязаться... Лучше вообще не
жениться, чем с такой злыдней жить.

Вижу, Зарина останавливается, назад поворачивает. Навер-
ное, ещё не все злые слова мне в лицо бросила. Зачем я Ширин-
шо доверился?!

Она подходит, говорит:
— Парень, ты меня извини, пожалуйста. Понимаешь, при-

выкла, что у нас в Ватане националы к русским девушкам цепля-
ются. Ну, автоматом и вырвалось, боевая готовность сработала.
Глупо, конечно... Самой совестно стало. У вас тут совсем по-
другому...

Я молчу. Все слова забыл. Она спрашивает:
— Тебя как зовут?
— Карим.
— Ну, пока, Карим. Не обижайся. Хорошо?
И вверх по улице бежит, вёдрами размахивая.
Я вслед смотрю, радуюсь. Всё, как в мечтах, сбылось! “Спа-

сибо, дедушка, — думаю. — Тысячу раз спасибо”. Теперь, на-
верное, деды-покойники меня похвалят. “Баракалло, молодец,
Карим, — скажут. — Хорошую девушку в наш каун привёл”.

Теперь маму попрошу, чтобы сватов к деду Мирбобо засы-
лала.
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Белая овца умирала на каменистой осыпи. Тощая, со сва-
лявшимся руном, она походила на ком грязного низкосортного
хлопка, который по пути на хлопзавод снесло ветром с грузовика
на пыльную дорогу. Не я уронил её жизнь на сухие камни, но яд
вины сочился в моё сердце. Я хорошо представлял, какие мучи-
тельные процессы протекают сейчас в её обезвоженном и исто-
щённом организме, и не знал лишь одного — испытывают ли
животные страх смерти, как люди, или просто безотчётно страда-
ют.

Я крикнул:
— Эй, Джав!
Выше по склону — шагах в двадцати от меня — Джав пы-

тался поднять на ноги обессилевшую матку. Его конь стоял ря-
дом. Джав снял с седла чилбур, шерстяную верёвку, и засколь-
зил вниз по осыпи, шурша камешками. Я помог ему перевалить
овцу на левый бок и связать вместе четыре её ноги.

— Муаллим, подержите, пожалуйста, — Джав достал нож.
Я навалился на исхудавшее овечье тело. Джав запустил

указательный и средний палец левой руки в ноздри овцы и с си-
лой потянул её голову назад, натягивая шею. Произнёс:

— Йо, бисмилло...
Аккуратно, с деловитым спокойствием повёл ножом попе-

рёк овечьего горла. Из разреза плеснула струёй густая кровь.
Джав вытер лезвие о шерсть овцы, сучившей связанными нога-
ми.

— Проклятые вазиронцы!
За два с половиной дня, что отара двигалась от пастбища

Сарбораи-Пушти-Санг, погибло больше трети овец. Мы никогда
ещё не теряли столь много на столь коротком перегоне. А ведь
прошли только полпути. Мы гнали остатки отары к озеру Осмон-
кул. Там овцы — те, что выживут и дойдут — немного отдохнут, и,
возможно, мы сумеем довести оставшихся до верхнего пастби-
ща Сари-Об. Снег на нём только начал сходить, но другого выхо-
да нет. Конечно, потери неизбежны при любом долгом перегоне в
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горах. Какой-то процент потерь заранее закладывается в отчёт-
ность. Усушка и утряска животных жизней.

В середине дня пошёл дождь, но перед самой темнотой
нам удалось добраться до стоянки под скалой Хайкали-калон.
Ветер и солнце выдолбили в скале впадину — словно комнату с
наклонным потолком. У задней её стенки низкий закопчённый свод
косо спускается до самого пола. Кто сочтёт, сколько поколений
пастухов ночевало в пещере на протяжении столетий? А может,
жили здесь в древности первобытные охотники?..

Овцы тесной толпой сбились на широкой покатой площадке
перед пещерой, пытаясь согреться. Ледяной ветер, как шерсто-
бит, всё плотнее и плотнее сбивал их в общую массу и сбрызги-
вал сверху холодной водой. А потом, вдруг решив, что войлок
слишком сух, обрушивал ливень на живую кошму. Чабаны ра-
зожгли костёр. Собаки укрылись в пещере. Ветер выполнял ра-
боту за них.

— Дождь не перестанет, всех потеряем, — сказал Джав.
Он был прав. Отара может погибнуть от переохлаждения

почти полностью.
— Иншалло, — откликнулся Гул. — Как Бог захочет.
Мы ничем не могли помочь. Меня не утешал даже всплыв-

ший в памяти стих:

Хирс-зод, оставь печаль — ведь всякая невзгода
Проходит, словно летом непогода.

Утром, как и предвещал поэт, ночная непогода ушла, над
ущельем сияло чистое небо. Но невзгода осталась с нами. По-
чти вся отара погибла от холода. Нескольких еле дышащих бара-
нов мы прирезали, чтобы мясо не пропало понапрасну. Остав-
шихся в живых овец я решил спустить в кишлак, а сам сел на
коня и уехал вперёд.

Невзгода тащилась за мной по пятам. Далеко позади остат-
ки отары — несколько десятков истощённых баранов, — споты-
каясь на камнях, плелись вниз по тропе. Я подъезжал к Талхаку.
Резкий дух парной баранины из хурджинов, набитых мясом и
притороченных к седлу, перебивал родной запах селения. Мухи
живой тучей слетелись со всего кишлака, окружили меня, скучи-
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лись как толпа перед городским магазином, в котором выброси-
ли дефицит,  и жужжали возбуждённо:

— Ж-ж-ж-ж-ж-р-ра-а-тва... Свеж-ж-ж-ж-ж-ж-а-ая...
А снизу по крутой, залитой солнцем улице, навстречу мне

летел-ковылял Шириншо, словно чёрная муха, издали почуяв-
шая запах беды. Остановился, поджидая. Не желал я с ним го-
ворить. Поравнявшись, буркнул:

— Ас-салом... — и хотел проехать мимо.
Однако от Гороха так просто не отделаешься. На небо взле-

тишь — за ноги тебя схватит, под землёй укроешься —  за уши
вытянет. Он проворно отступил в сторону — даром, что нога хро-
мая, — и схватил коня под уздцы. Невежливо так поступать, ос-
корбительно, но Шириншо словно никто учтивости не учил: гру-
бость совершил, а при этом ещё и улыбку на лицо натянул льсти-
вую, заискивающую:

— Быстро вернулся, уважаемый. Наверное, вести хорошие
привёз.

Насмехается! Но я сказал спокойно:
— Угадал, друг. Весть и впрямь радостная. Одна забота с

плеч упала — об отаре можно не беспокоиться.
Шириншо подхватил:
— С таким, как ты, специалистом, Джоруб-джон, мы вооб-

ще ни о чём не беспокоились...
Я едва сдержался
— Извини, спешу.
Но он повис на узде:
— Моих советов слушать не захотели. Я говорил...
И тогда мой гнев одержал верх над терпением.
— Рад, Горох?! Счастлив? Напророчил?!
Я соскочил с коня, распахнул хурджин, выхватил из него

баранью ногу и сунул Шириншо:
— На, бери!
Он невольно выпустил узду и уставился на меня.
— Э-э, чего?
— Поешь нашей беды. Насыть утробу свою завистливую.

Досыта накорми!
Он, растерявшись, ногу принял и, чтоб не упала, прижал к

себе, марая пиджак сырым мясом.
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— Э-э, Джоруб, зачем...
— Мало тебе? Ещё хочешь? На, ещё возьми...
Я, не глядя, выхватил из хурджина мясной шмат и шлёпнул

его поверх прижатого к груди.
— Ещё надо?
Растерянность на лице Шириншо сменилась злобой. В это

время дверь в заборе открылась, вышел Палвон. Слышал ли он,
не слышал наш разговор, но только закричал весело:

— Эй, соседи, что такое? Коммунизм наступил? Мясо бес-
платно раздают? Обо мне не забудьте...

Шириншо оглянулся и разжал руки. Мясные куски свали-
лись к его ногам в уличную пыль. Палвон захохотал:

— Оказывается, я правду сказал. Коммунизм пришёл. Люди
добро на дорогу бросают. Джоруб, брат, что случилось?

Я кивнул на Шириншо.
— У него спроси. Он тебе расскажет. Про прошлое, настоя-

щее, будущее...
Сел на коня и поехал, не оборачиваясь.
Ещё и до конца гузара не добрался, как гнев остыл, сме-

нился стыдом и досадой. Нехорошо поступил. Зачем злость на
Шириншо выместил? Он-то в чём виноват? Человек просто пошу-
тить хотел. Может, даже утешить на свой лад. А что с людьми
разговаривать не умеет, так на то он и Горох. Его и без меня
многие обижают. Достойно ли мне было свою ветку в огонь под-
брасывать? Может, Шириншо после того недавнего ночного раз-
говора о своей откровенности пожалел, стыдно стало, что сла-
бость проявил. Может, неловкость свою прятал. А может, разоз-
лился на меня за то, что душу мне раскрыл. Не гневаться, а по-
жалеть его надо было. А я ещё сильнее его обидел. Как теперь
себя с ним вести? За грубость извиниться, дружеским разгово-
ром вину загладить... Однако не такой Шириншо человек, чтобы
доброе слово его успокоило. Душа у него как такыр. Как сухая
голая бесплодная земля, изрезанная глубокими трещинами. Вы-
лей хоть целое озеро — вода уйдёт в бездонные щели. Всех вод
мира не хватит, чтоб душу Шириншо напоить. То ли родился та-
ким, то ли жизнь иссушила и изрезала...

С этими невесёлыми думами я приехал домой. Встретила
меня Дильбар, умыться подала, чистую домашнюю одежду дос-
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тала, потом расстелила в нашей комнатке дастархон, принесла
еду, а сама примостилась у двери. Я сказал:

— Иди, рядом садись. Поешь со мной.
Присела на курпачу возле меня. Ей ничего объяснять не

надо, сама поняла.
— Сколько? Наших-то сколько осталось?
— Три барана. Джав с Гулом их сюда гонят, вместе с ос-

тальными.
Дильбар вздохнула.
— Ничего, как-нибудь проживём. Картошку посадили, го-

рох посадили... Верхнее поле скоро расчистят. Как-нибудь про-
живём. Говорят, Зухуршо будет народу муку и сахар раздавать...

Я сказал:
— Нельзя брать. Это нечистое. У него нельзя ничего брать.
Дильбар опять вздохнула, ничего не ответила. Потом сказа-

ла:
— Хорошо, что наконец-то приехали. Без вас в доме опять

разлад. Только на вас вся надежда...
Шутя, наверное, сказала. С Бахшандой только она умеет

справляться. Сам не пойму, как. Тихая, молчаливая, безответ-
ная, а всегда того добивается, что правильным считает. Ключи от
кладовых — у Бахшанды, и если кто-то посмотрит со стороны, то
скажет: Дильбар — только прислуга. На самом же деле, домом
управляет она. И ещё уверяет, что только на меня надежда.

Я засмеялся:
— Неужели есть в мире разлад, который ты сама не ула-

дишь?
Она улыбнулась застенчиво:
— Смеётесь надо мной...
— Ладно, — сказал я, — расскажи, что случилось.
— Вчера утром Марьям явилась... — начала Дильбар.
— Это какая же? Сплетница? — спросил я.
— Нет, — сказала Дильбар. — Назара жена. Принесла под-

ношение — стопку лепёшек. Она всех уверяет, что печёт самые
вкусные в кишлаке лепёшки. Многие так и считают...

— Мы-то знаем, что самые вкусные печёшь ты, — сказал я.
Дильбар на этот раз даже спорить не стала.
— Я по лицу её поняла, зачем пришла. Что-то такое особен-
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ное в лице появляется, когда женщины с такими делами прихо-
дят. Любая женщина сразу поймёт, что у неё на уме. Тут даже и
говорить ничего не надо. А потом и говорит: “Уважаемая Бахшан-
да, у нас есть мальчик...”

Это нам, вроде как, обида. Кто они такие, чтобы к нам сва-
таться! Раньше им бы это и в голову не пришло. Но сейчас, вид-
но, такие времена, что всё сошло со своих мест и никто уже не
помнит, где верх, где низ. Где у кувшина дно, а где горло. Где в
бадье масло, а где пахтанье. Но мы-то помним, что масло с во-
дой никогда не смешивается. Но если другие про учтивость за-
были, то мы-то помним. Только вижу, что Бахшанда вспыхнула и
бровь заломила. Вижу, не сдержится и скажет что-то резкое и
неучтивое.

Я поспешила первой сказать:
“Раз такой разговор зашёл, надо мать девочки, Веру, тоже

позвать”.
Бахшанда глянула на меня, как слегой огрела, но при чу-

жих смолчала. Только чай в пиалу плеснула и Марьям подала. С
преувеличенной вежливостью. С таким почтением, словно мать
шахиншаха чествовала. Насмешку свою выражала и возмуще-
ние прятала. Но я видела — пронесло. Грубости не скажет. Мож-
но их наедине оставить.

“Извините, — говорю, — сейчас её приведу. Сидите, сиди-
те, пожалуйста, не вставайте...”

Пусть, — думаю, — Бахшанда успеет остыть и тогда уже в
вежливых оборотах откажет. Чтобы и Марьям не унизить, и нашу
честь грубостью не запятнать.

Вошли мы с Верой. Бахшанда с гостьей встали, поздорова-
лись, Веру за дастархон усадили, но, конечно, ниже Бахшанды.
Я напротив села. Бахшанда чай налила, Вере подала. Достойно,
с уважением — не стала при чужом человеке семейной вражды
обнаруживать. Потом Вере что-то по-русски сказала. Я плохо
слова поняла, но о смысле догадалась:

“Вера-джон, эта особа спрашивает, не отдадим ли мы твою
дочь замуж за её сына”.

Вера пиалу на дастархон поставила, головой покачала и
сказала:

“Нет”.
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Мне очень неловко за неё стало. Разве можно так грубо
отвечать?! Почему русские такие невежливые? Почему обхожде-
ния не знают, никакого такта не имеют, прилично вести себя не
умеют? Мы отчего-то всегда им прощаем то, чего своим никогда
бы не простили... И мне Веру очень жаль стало. Неужели никто
никогда её хорошим манерам не учил?

Бахшанда ей опять что-то сказала. Наверное, за невежли-
вость укорила. А Вера опять головой покачала и опять сказала:

“Нет”.
Бахшанде бы объяснить, что мы сами не хотим девочку из

нашей семьи, дочь Умара, отдавать людям, у которых ни кола,
ни двора, — в семью, где девочку пахать вместо лошади заста-
вят. То ли Бахшанде гордость помешала это Вере растолковать,
то ли русских слов не хватило, чтоб объяснить, но только Вера
головой качает и повторяет:

“Нет”.
А чтобы понять, и русского языка знать не надо. Это ведь и

Марьям поняла, хотя, как и я, по-русски не знает. Стала я прики-
дывать, как бы устроить, чтобы приличий не нарушая, Веру из
мехмонхоны вызвать и через Зарину объяснить, чтоб просто си-
дела бы и молчала, а мы с Бахшандой вежливо и достойно Ма-
рьям откажем.

Не успела. Бахшанда не просто из терпения вышла, взор-
валась. Сами знаете, когда она в ярость приходит, обо всём за-
бывает. Ничего не жалеет. Никого не щадит, ни себя, ни других.
Что угодно может сказать, что угодно сделать. Только вдруг она
сделалась спокойна и холодна как лёд. К Марьям с преувели-
ченной любезностью обратилась:

“Уважаемая Марьям, — сказала, — вы нас извините. Наша
невестка ещё не очень хорошо по-таджикски понимает. Но мы с
ней вместе решили, что для нашей девочки лучшего жениха, чем
ваш сын трудно найти”.

Я про себя ахнула: как это она, женщина, осмелилась та-
кое сказать! Сама, в одиночку, обещание дала. Не бабьего ума
это дело. И права такого у нее нет. Она – «Хорошо, мы подума-
ем», – сказать обязана была. Мужчины, старшие в кауне – вы,
ваш отец, старый Бехбуд, – посовещались бы, решение приня-
ли, а потом уж она, Бахшанда, их волю Марьям передала бы.
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Но она пообещала, Как теперь отказаться? Как слово назад заб-
рать?

Я слушал Дильбар, онемев от возмущения, которое смени-
лось унынием. Беда за бедой. Страшная смерть брата, гибель
отары, а теперь еще и это. Справедливо говорят: «Если счастье
отвернулось, и на похлебке зубы сломаешь». Я попытался при-
ободриться:

– Марьям разведать приходила, настоящего сговора еще
не было. Окончательное-то слово сватам дают.

– Недостойно это – матери жениха пообещать, а сватам от-
казать. Нашему семейству зазорно слово не сдержать, – сказа-
ла Дильбар. – А Марьям, конечно, поняла, какая ей удача из-за
раздоров между Бахшандой и Верой выпала, но виду не подала.
Цели-то своей она достигла. Как мы спор промеж собой уладим,
ей безразлично было.

«Слава Богу! – воскликнула. А девочку вашу будем леле-
ять и холить как цветок».

Вера на меня беспомощно посмотрела.
«Что она сказала?» – наверное, это спросила.
Я незаметно для остальных знаком ей показала: молчи, мол,

потом поговорим. А Марьям радостный тон на смиренный сменила:
– Одна беда – мы большой калинг заплатить не в силах.
Бахшанда сейчас даже дом бы свой спалила, лишь бы толь-

ко Веру побольнее обжечь.
«Это не беда, – сказала, – мы большой калинг и не запро-

сим. Сколько сумеете, дадите».
Совсем от ревности обезумела.
Дильбар взяла со стопки лепешку и принялась ожесточен-

но ломать ее на куски, хотя на дастархоне и без того лежало
достаточно хлеба. Она когда чем-то огорчена, стремиться занять
руки делом, хоть самым малым.

Я сказал:
— Ничего, ты что-нибудь придумаешь. Только на тебя на-

дежда..
Дильбар улыбнулась:
— Вы-то не хотите, чтобы девочка так скоро ушла из дома...
Не хочу. Бог не дал мне своих детей, а когда сын и дочь

покойного брата стали жить в нашем доме, то  стали вроде как
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моими собственными. Своевольная Заринка стала моей любими-
цей. Иногда я даже думаю: будь она мне родной дочерью, я,
наверное, разбаловал бы её ещё больше. К сожалению, мой по-
койный брат Умар плохо воспитал своих городских детей. Не на-
учил их правильному поведению. Слишком вольно держатся со
старшими. Вольно и даже дерзко. А Зарина с первых же дней
почувствовала, что я отношусь к ней по-особому.

Подошла ко мне:
— Дядюшка, куда это запропал наш жених?
— Не терпится тебе?
— Не терпится, дядюшка. Хоть бы уж побыстрее.
Я огорчился:
— Так уж плохо в родном-то доме?
Она нахмурилась:
— Он мне не родной.
— Эх, Зарина... В чужом лучше не будет...
Она смотрела на меня, не понимая.
— Где это в “чужом”? Вы нас выгнать хотите?
— Не гоню. Сама уйти хочешь.
Она губы сжала:
— Никуда я не хочу. Вернее, некуда... Я уже сама не знаю,

где мой дом.
Я сказал:
— Здесь. Здесь твой дом.
Зарина вспыхнула:
— Это вы не мне, а ей скажите.
Бедная девочка! Готова выйти замуж за кого угодно, лишь

бы избавиться от злой мачехи. Многие девушки так же думают, а
попадают из огня да в полымя.

Я сказал:
— Карим — парень неплохой, но уж больно прост. Тебе не

пара. Не спеши, найдём тебе юношу...
Она даже договорить не дала:
— При чём тут Карим?! Тоже мне юноша! Да не нужно мне

вообще никого!
Совсем запуталась девчонка и меня запутала. То замуж не

терпится, то никто не нужен. Молодые сами не знают, чего хотят.
А она расхохоталась:
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— Ой, дядюшка! Вы подумали... Я же про того усача, что к
ней посватался... Поманил и пропал. А мы тут его дожидайся...

У меня от души отлегло, и я захохотал вместе с ней. Но
потом мне стало грустно. Вот как люди в этом мире не понимают
друг друга. Я  сказал:

— Кто знает, что случится, когда твоя тётушка Бахшанда
выйдет замуж и покинет наш дом. Возможно, мы ещё будем со-
жалеть о нынешнем времени, как о счастливых днях... Не зря
Валиддин Хирс-зод, соловей Талхака, написал такие строки: “Мой
друг, не торопи событий лёт — на смену, может, худшее придёт”.

Зарина упрямо покачала головой:
— Хуже быть не может!
Но хотя я и убеждал девочку не торопить события, сам не-

вольно подгонял их в своих мыслях. Как было не торопить, если
хорошо налаженная жизнь вдруг разладилась и всё полетело
кувырком! Какой-то один камень стронулся с места, и осыпь по-
ползла вниз. Наш тихий Талхак бурлил, и даже уважаемые люди
не могли успокоить этого бурления. Несколько дней прошло с
тех пор, как Гиёз уехал искать справедливость, и до сих пор от
него ни слуху, ни духу. Что с ним?

Ãëàâà 7
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Сегодня я узнала потрясающую новость.  То есть, новость,
конечно, только для меня... Нашим — не считая нас — наверня-
ка всё давно известно.

Утром я сказала Бахшанде:
— Я на поле не пойду.
Она молча бровь заломила: с чего это, мол?
— Живот болит.
Нет, всё-таки она точно ведьма! Глянула и тут же поняла, в

чём дело.
— Оставайся дома, поможешь своей тёте Дильбар. Делай,

что она скажет. Только к очагу и еде не прикасайся. Ты сейчас
нечистая.
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Ах-ах-ах, зато она у нас чистая! Самая чистая-пречистая на
свете. Я спросила нарочито противным голосом:

— Еду не трогать? Хотите, чтобы я умерла с голоду?
Но ей — как горохом об стену.
— Ты, девчонка, мне голову не крути. Сама соображаешь, о

чём я. Пищу тебе готовить запрещено. А ешь сколько угодно,
хоть лопни.

И поплыла дальше — раздавать приказания. А я отправи-
лась в летнюю кухню под навесом, где тётя Дильбар рушила про-
со.

— Тётушка, чем помочь?
— Перебери и вымой немного фасоли. Будем похлёбку на

обед варить.
— Тётя Бахшанда сказала, мне нельзя к еде прикасаться.
Дильбар тоже ничего объяснять не пришлось.
— Садись, доченька, отдохни.
Вообще-то не хотелось прохлаждаться без дела, хотя у меня

руки почти отсохли от камней, которые мы таскаем на поле. Но
Дильбар работала так ладно и споро, что я засмотрелась и сама
не заметила, как села рядом. Она рушила просо в деревяной
ступе длинным каменным пестом. Тух-тух, тух-тух, тух-тух... Как
в считалке: “В ступ-ке пест — туда-сюда. Бу-дет доб-ра-я е-да”.

Тётя Дильбар бросила на землю клеёнку, расстелила поверх
дастархон и высыпала на него зерно. Присела, загребла горсть
проса и слегка подбросила в воздух. Мне вдруг вспомнилось,
как мы играли в детстве — подкидываешь вверх кучку камешков
и ловишь одной рукой, сколько сумеешь. Тётя Дильбар, конеч-
но, зёрнышки не ловила. Пшено осыпалось на дастархон как
жёлтый сухой песок. А ветер подхватывал и уносил шелуху. Как
забавно! Ветерок — тоже кухонная принадлежность.

Вдруг она схватила горсть зерна и резко зашвырнула так
высоко, что просо посыпалось на нас и на землю.

— Всё понапрасну!
Я увидела, что она печально следит за улетающей со дво-

ра шелухой.
— Всё попусту! Ничего не выходит...
Я не поняла и сказала:
— Тётушка, пшено уже почти чистое.
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— Эх, девочка... У меня опять не получилось.
Тогда я поняла и сказала, наверное, чуточку снисходитель-

но — всё же, как никак, а дочь врача (бедный папочка!):
— Тётушка, вам к докторам надо. Сейчас такие специалис-

ты по бесплодию... Война закончится, поедете в Куляб или Кур-
ган-тюбе, там вас вылечат.

— Я ездила. Сказали: “В Душанбе есть женский врач, Майя
Абдурахмановна. Если возьмётся лечить, то даже щепка ребён-
ка родит”. Муж меня повёз. Я боялась, что ничего не получится,
но всё равно поехала... Нашли Майю Абдурахмановну. Внутрь
смотрели. Анализ делали. Рентген делали. В один центр возили и
там томогруф — такая большая белая машина, в неё как в погре-
бальные носилки ложишься, — тоже делали. Майя Абдурахма-
новна сказала: “Ты здорова, можешь рожать. Дело в твоём муже.
Ему надо лечиться”. Тогда я ей во всём призналась. Она сначала
засмеялась, потом рассердилась.  “Выкинь эти глупости из голо-
вы, — сказала. — Ты что, тёмная-невежественная? Из пещеры
вышла? ”

Меня такое любопытство одолело, что я перебила её:
— А в чём вы ей признались?
— Пари в меня влюбился. Детей не даёт рожать. Вредит.
— Но ведь пари — это пэри, волшебная женщина. Краса-

вица...
— Нет, так только в книжках написано, — сказала тётя Диль-

бар. — А в жизни есть и мужского пола.
Я не выдержала. Расхохоталась.
— Тётушка, пари только в сказках. На самом деле их нет.

Вы разве в них верите?
— Нет, не верю, — сказала тётя Дильбар. — Знаю, что сказ-

ки. Я тоже в школе училась... Но он ко мне приходит.
И тут я совсем распоясалась. Почувствовала себя ужасно

взрослой и умной. Воспитательницей в детском саде.
— Приходит? — строго спросила я. — Кто же может прихо-

дить?
— Пари. С виду совсем как студент. Вот такого росточка, —

она показала чуть выше метра над землёй. — В чёрном костюм-
чике, в белой рубашке с галстуком, на голове — чустская тюбе-
тейка. Говорит, что любит. Без меня жить не может. Стихи читает.
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— Как же он вам рожать не даёт?
— А вот так, — вздохнула тётя Дильбар. — Пари не люди,

они многое могут.
— А что дядя Джоруб?
Не знаю сама, о чём я спрашивала.
— Мужчины разве в силах с пари тягаться...

Это был какой-то особый день, потому что вечером я услы-
шала ещё несколько потрясающих признаний. После работы —
здесь мгновенно темнеет, будто кто-то выключателем щёлкает —
мама сидела возле очага и смотрела на огонь. Я, как всегда,
ушла на свою крышу. Потом услышала сверху, как Бахшанда
сказала по-таджикски:

— Никогда не думала, что увижу, как ты сидишь возле мое-
го очага...

Это она маме что ли?
— А ты знаешь, каково это — жить без мужчины? Откуда

тебе знать! Ты такая белая, такая холодная. Ты, наверное, вооб-
ще не женщина... Как Умар мог с тобой жить?! У тебя хоть кошка
дома была? Видела, как она страдает, когда приходят её дни? Но
кошкам, неразумным тварям, Бог определил становиться горя-
чими только раз в месяц. Мы, женщины, всегда горячи. Мы ис-
пытываем желание всегда — каждый день и каждую ночь, —
если рядом нет мужчины, который может желание утолить... Пусть
Бог простит меня за эти мысли и эти слова. Я знаю, некоторые
женщины утешают себя сами, без мужчины. Пусть Бог простит
мне и эти слова. Он-то видел: я укрощала себя только работой....

Она замолчала. Я подумала, что ушла. Почему-то всё вре-
мя получается, что я нечаянно подслушиваю чужие разговоры.
Сама себе кажусь каким-то шпионом. Так и хочется спрыгнуть и
закричать: “Эй, я всё слышала! Выбирайте для разговора уголки
поукромнее”. А где здесь найдёшь укромный уголок? Всё на виду.
И все люди — в куче.

Нет, оказывается, Бахшанда ещё не полностью высказа-
лась.

— Ты думаешь, я тёмная, необразованная. Но я всё знаю.
Я школу закончила. Радио слушаю. Я могла поехать в город,
могла в райком пойти, сказать: “У меня пять детей. Мой муж лю-
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бовницу завёл, мой муж вторую жену взял, мой муж байские пе-
режитки завёл”. Умара в райком бы вызвали, Умар испугался бы...
В город, наверное, меня бы не взял, но тебя бросил бы. Меня он
боялся, но райкома боялся ещё сильнее... Я не поехала, не ска-
зала... Это стыд перед Богом и людьми таким путём мужа воз-
вращать. Меня соседки корили: “У тебя, разве, гордости нет?
Почему в город, в райком не поедешь?” Я из гордости не поеха-
ла. Много раз собиралась, но гордость сильнее была. Мудрые
люди говорят: тот, у кого в сердце есть хоть одна частица гордо-
сти, не войдёт в Рай. Меня гордость при жизни в ад бросила...

Зачем она говорит это маме? Ведь мама не понимает по-
таджикски... А потом я подумала: она знает, что я слушаю! И
рассчитывает, что я потом перескажу...

— У вас, русских, никакой культуры нет. Вы не умеете при-
стойно поздороваться, пристойно начать разговор, у вас нету так-
та. Вы не умеете соблюдать чистоту, не знаете, как отделять доз-
воленное от недозволенного. Я точно знаю, что не чистишь воло-
сы с лобка и на теле, и я уверена, что ты никогда не проходишь
обряд очищения после месячных. Я видела много русских. Я
знаю, среди вас тоже есть хорошие люди. Наверное, даже и ты
— хорошая женщина. Свёкор рассказал мне, что ты старалась
сама похоронить Умара... Ты делала всё не по закону, но я пони-
маю, что ты хотела проводить его достойно, как ты это понима-
ешь... Джоруб — глупый. Джоруб думает, что теперь, когда по-
койный ушёл, мне с тобой нечего делить. Очень глупый. Может,
если бы покойный был жив, я могла бы с тобой примириться.
Может, мы с тобой даже подругами бы стали. Но теперь, когда
всё осталось так, как было, когда ничего нельзя изменить, мне
нет успокоения. Потому что так навсегда останется, что он не от
меня ушёл. От тебя он ушёл, из твоего дома и потому с тобой
навсегда остался...

Ушла. Я долго думала, а перед сном спросила у мамы:
— Мамочка, ты хоть что-нибудь поняла из того, что она тебе

говорила?
— Ей и это не надо было. Она беседует со мной как с кош-

кой. Знаешь, иногда одинокие люди, которым не с кем погово-
рить, изливают душу домашним животным.

— А ты?
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Мама пожала плечами:
— Изображаю из себя кошку.
— Мамочка!!!
— Я её понимаю. Не слова, а то, что она чувствует. Бах-

шанда человек очень гордый, и никогда в том не признается...
Никому, кроме кошки.

— Она про папу всякие гадости говорила!
И здесь мама меня так удивила, что дальше некуда.
— Могу представить. Ты думаешь, я не понимала, кто такой

твой отец? Очень хорошо понимала, но всё равно любила. Сла-
бый человек. Ты сильная. Не в него и не в меня пошла. А он...
Может, если б не любила его, сказала бы — ничтожный человек.
Но руки у него были... знаешь, руки у него были как из рая...
будь он проклят, этот Умар!  Когда мы начали встречаться, я не
знала, что у него есть семья. А потом... Потом я уже ждала вас с
Андрюшей. Тут-то всё и открылось. “Извини, Вера-джон, мы не
можем в ЗАГС пойти...”. Я его выгнала. Но ты помнишь своего
отца — кого угодно уговорит. “А-а-а, Вера-джон, ты меня совсем
не жалеешь. Я такой несчастный. Меня родители без моего со-
гласия женили, нашли уродину, глупую, ведьму...”.

— И правильно! Она и есть ведьма! Злая ведьма.
— Нет, доченька, несчастная женщина.
— Мама! Ты так говоришь, будто в чём-то перед ней вино-

вата.
— Не знаю. Может быть, да, а может, и нет... Я давно пере-

стала об этом думать. Представь, каково быть молодой русской
женщиной в посёлке, вроде Ватана. Проходу нет. Каждому ка-
жется, что... Всякий к тебе вяжется, всякому...

— Знаю, мамочка: “русский блядь-учительница...”.
— О господи, Зарина, что за выражения! Где ты этого на-

бралась?
Я только фыркнула. Где набралась? Можно подумать, мы

жили в сказочном царстве среди фей.
— Твой отец от всего этого меня ограждал. Все знали, что я

— его жена. А его уважали...
Я своим ушам не верила. Закричала:
— А она-то, она?! Ты знаешь, что она говорила? Она сказа-

ла, что наш папа её содержал, и она только поэтому его не бро-
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сала... Значит, она папу просто использовала. А он тебя исполь-
зовал. А теперь оказывается, что и ты...

— Зарина, не всё так просто, как тебе сейчас кажется.
— Очень просто! Выходит, никто из вас не любил по-насто-

ящему.
Я отвернулась и сделала вид, что заснула. А сама думала.

Я только что поняла, что ничего толком не знаю про свою маму. И
оказывается, мы ничего не знали про папу. Привыкли, что в об-
щем-то мало про него знаем, и, наверное, даже и не пытались. А
теперь уже поздно — никогда не узнаем...

Я теперь и Бахшанду новыми глазами увидела. Но скорее
бы она уж вышла замуж!

Ãëàâà 8
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На наш Талхак будто лавина с грохотом рухнула. Верну-
лись посланники, ездившие к Зухуршо за справедливостью. Никто
не ожидал, что она окажется столь страшной. Весь народ загу-
дел и зароптал, потрясённый... Старый Додихудо сказал:

— Тушили пожар, побежали за водой — принесли огонь.
Мы в это время сидели у раиса в мехмонхоне, и раис, ука-

зав на керосиновую лампу, возразил:
— Огонь тоже свою пользу имеет. Но я хочу знать, как эта

беда случилась. Расскажите нам, уважаемый.
Старый Додихудо отказался степенно:
— Я рассказывать не мастер. Зоира просите...
Все мы — мулло Ёдгор, сельсовет Караматулло, счетовод,

Сухбат-механик и даже Шириншо (он тоже туда пробрался —
пришлось, конечно, примоститься ниже всех, у самой двери, но
он и тому был рад, что сидит вместе с уважаемыми людьми) —
все мы, конечно, знали талант Зоира, но сначала следовало ока-
зать уважение старому Додихудо. И теперь, когда уважение было
оказано, Зоир начал рассказ:

— Едем мы, ручей Оби-Бузак перехали, Шер  говорит:
“Стучит. Слышите?”
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“Где?”- покойный Гиёз спрашивает.
“В двигателе. Что неладно — не пойму”.
“Далеко назад возвращаться, да и время не терпит, — по-

койный Гиёз рассуждает. — Эй, Шер, до места доедем?”
“Как Бог захочет,  — Шер отвечает. — Стук — недобрый

знак, зловещий. Наверное, дело наше не выйдет”.
Покойный Гиёз смеётся:
“Э-э, не бойтесь, Зухуршо мне не откажет. Мы в восемьде-

сят пятом году, в сентябре, в Душанбе вместе в партшколе учи-
лись...”

В Ворух приезжаем. Покойный Гиёз предлагает:
“Времени терять не станем. Сразу зайдём к Зухуршо, рас-

скажем о нашем деле”.
Уважаемый Додихудо, ныне здесь, в этой мехмонхоне, си-

дящий, возражает:
“Нет, друг, так не пойдёт. Надо сначала разузнать, какие

здесь теперь порядки. Поедем к мулло Гирдаку, расспросим.
Мулло — мудрый человек, он нам хороший совет даст”.

Шер радуется:
“Хорошо! Заодно попросим мулло посмотреть, что в двига-

теле стучит”.
К мулло Гирдаку в механическую мастерскую едем. Воро-

та гаража распахнуты. Над ямой “газон” стоит, в гараже ни души.
Кричим:

“Эй, мулло Гирдак!”
Мулло Гирдак из смотровой ямы выглядывает:
“Какие люди приехали!”
Из ямы вылезает, рубаха и штаны в масле измазаны.
“Ас салом”, — а рук нам подать не может: обе до локтя

чёрным маслом измазаны. Здороваемся, о семье-здоровье рас-
спрашиваем, зачем приехали, рассказываем. Мулло Гирдак го-
ворит:

“Так просто к Зухуршо не попадёте. Сначала бумагу подать
надо. Заявление написать, дело изложить...”

Гиёз возмущается:
“Почему бюрократизм такой?! Раньше в Калаи-Хумбе в рай-

коме меня сразу принимали. Если раис занят был, час-два про-
сил подождать”.
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“Другие времена, брат, — мулло Гирдак вздыхает. — Сей-
час извините, вас одних оставлю”.

Уходит. Возвращается в чистом чапане, тюбетейке, рубахе,
белой как снег. И руки чистые, только под ногтями — черно. На-
верное, вообще отмыть невозможно. В наш “газик” садится, едем.
Дома нас в мехмонхону заводит. Пока обед готовят, покойный
Гиёз заявление пишет. Поели, мулло Гирдак нас учит:

“Заявление либо Занбуру, либо Гафуру отдадите”.
Гиёз-покойник спрашивает:
«Это какой же Занбур? Зоотехник?»
“Нет, старого Малаха сын. Сильный парень, но дурной. Он

теперь у Зухуршо телохранителем. Брат его двоюродный, Гафур,
— тоже телохранитель. Совсем совесть потеряли, будто не му-
сульмане. Люди их джондорами прозвали. Дэвами, которые в
нечистых местах живут, людей убивают и едят”.

“Э! А   нас не убьют?” — покойный Гиёз шутит.
“Нет, не бойтесь, — мулло Гирдак тоже смеётся. — Только

денег приготовьте. Надо бакшиш дать”.
Дом Зухуршо издали видим. Выше всех домов в кишлаке

стоит. Давно начали строить. Люди думали, для матери Зухур-
шо. Ещё не знали, что он сам в нём поселится. Очень большой
дом, дворец. Вокруг — забор. И железные ворота — в Калаи-
Хумбе сварили, золотой краской покрасили. Я вблизи смотрю:
какую-то пудру, латунь, наверное, с лаком намешали.  Дешёвка,
но блестит.

В золотую калитку стучим. Мальчишка, в новеньком камуф-
ляже, берете, с “калашниковым” на плече открывает.

“Чего?”
“Заявление принесли, сынок”.
“Сейчас”.
Калитку захлопывает.
Ждём. Наконец входит... Высоченный мужик, широкий как

бульдозер, но весь какой-то корявый, косолапый. Словно горный
дэв, которого в камуфляж нарядили, а на пояс кобуру с пистоле-
том повесили.

“Чего надо?”
“Уважаемый, прошение хотим Зухуршо передать”.
“Мне давай”.
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Почтенный Додихудо наше заявление подаёт. Дэв бумагу
разворачивает, читает. “Эге, — я думаю, — оказывается, даже
грамоте обучен”. Прочитал, на нас уставился. Просто смотрит,
ничего не говорит, на лице — никакого выражения. Да и какое у
дэва может быть выражение?

“Уважаемый, — Додихудо говорит, — не побрезгуйте неболь-
шим подарком”.

И с уважением нашу пачку, завёрнутую в румол, протягива-
ет. Дэв платок разматывает, деньги пересчитывает.

“Завтра скажу, когда приходить”.
Гиёз просит:
“Уважаемый, за труд не сочтите Зухуршо передать, что это

Гиёз из Талхака заявление привёз. Зухуршо меня хорошо знает.
Вместе с ним в партшколе учились. В общежитии в одной комна-
те жили”.

Дэв кивает:
“Хоп”, — не попрощавшись, калитку захлопывает.
Назавтра опять ко дворцу являемся. Мальчишке с автома-

том — другому, не вчерашнему — про заявление объясняем.
“Сейчас”.
Выходит дэв, такой же, как вчерашний, только ещё страш-

нее. Лицо и руки белыми пятнами изуродованы, будто ему и на
кожу камуфляж нанесли. Болезнь, знать, такая: песи-махоу.  Здо-
роваемся почтительно. Не отвечает, на нас смотрит, ничего не
говорит. Додихудо к нему обращается:

“Уважаемый, вчера бумагу отдали товарищу вашему. Хотим
результат узнать. Насчёт сроков...”

 Молчит. Может, речи не обучен? Почтенный Додихудо из-
за пазухи свёрток с деньгами достаёт, пятнистому дэву протяги-
вает. Тот поворачивается и — во двор. Калитку открытой оставля-
ет. Заглянули. Эха, братцы! У Зухуршо весь передний двор ас-
фальтом покрыт. Это он в городе, наверное, на такое насмотрел-
ся. Как человек может в таком дворе жить? Смотрим, мальчишка
бежит:

“Он сказал, вам на послезавтра назначено”.
“А время какое?” —  покойный Гиёз спрашивает.
“Про время ничего не сказал”.
“Ничего, придём с утра пораньше, подождём, — почтенный
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Додихудо решает. — А если время уточнять, то опять платить
придётся. Да и осерчать может, что зря беспокоим”.

В дом мулло Гирдака возвращаемся. Его женщины куртоб
готовят, в мехмонхону приносят. Хороший куртоб. Много масла...

В этом месте рассказ Зоира стал разливаться как засорив-
шейся арык, вода которого болотом растекается по всему хлоп-
ковому полю без толку и пользы. Мы ценим искусство нашего
друга, но порой он слишком увлекается подробностями. И тогда
кому-то из слушателей приходится браться за кетмень.

— Зоир, друг, расскажи, что дальше было, — сказал мулло
Ёдгор. — Как к Зухуршо попали?

Однако арык одним словом не перекроешь.
— Вечером мулло Гирдак домой из мастерской возвраща-

ется. Чай пьём. Потом...
— Друг, про чай потом расскажешь.
 Зоир вздохнул:
— Вижу,  вы искусство рассказа не цените. А кто к вкусу

халвы безразличен, того жмыхом потчуют.
— Попотчуй нас жмыхом.
И Зоир продолжил:
— Чай пьём... Хороший у мулло Гирдака чай. Семьдесят

восьмой. Мулло рассказывает: у Зухуршо молодая жена умер-
ла. А мы не знаем, печалиться о её смерти или радоваться.

Шер говорит:
“Теперь, у Зухуршо в верхнем селении родни нет. Может

быть, в нашу пользу дело решит. Это, наверное, Бог нам помога-
ет”.

Мулло Гирдак его обрывает:
“За Бога не решай! Что Аллах думает, какие у него планы,

какие намерения, никто не знает. Человеку знать не дано. Даже
ангелы не знают”.

“Зухуршо обязательно нашу сторону возьмёт, — покойный
Гиёз говорит. — Мы с ним друзьями были. В партшколе учились
— в одной комнате жили. Оба земляки, оба талхдаринские. В
Душанбе наших, дарвазских ребят из Калаи-Хумба, нашли. Вре-
мя свободное было, с ребятами плов на Варзобском озере дела-
ли. Мясо, рис, морковь купим, у повара в кафе “Ором” казан
возьмём, потом на берегу реки из камней печку сложим... Один
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из ребят очень хорошо готовил. Вот он плов сварит, мы сядем,
покушаем. Водку тоже немного пили. Так отдыхали. Шутили, сме-
ялись. Зухуршо много плова съесть мог. Правду сказать, очень
жадным был. Ребята его чемпионом по скоростному пожиранию
плова прозвали. А я для него какое-то слово придумал, только
сейчас никак не могу вспомнить, какое...”

Шер удивляется:
“Не обижался?”
”Нет, никакой обиды не было, — Гиёз говорит. — Зухуршо

тоже весёлый парень. Вместе со всеми смеялся”.
Рано утром к воротам являемся. В полдень дэв из калитки

выходит:
“Эй, талхакские, заходите“.
Перед дворцом чёрная “волга” припаркована. Справа — ещё

один дом, небольшой, с резной дверью. Наверное, мехмонхона
— думаю. Входим. Небольшая комнатка коврами увешана, у
стены курпача расстелена, на ней второй дэв, пятнистый, возле-
жит.

“Проверил их?” — у первого спрашивает.
Первый мне приказывает:
“Руки подними”.
По всему телу охлопывает, будто подушку взбивает — ору-

жие ищет. Потом Гиёза с Додихудо обшаривает.
“Чисто, — говорит. — Заходите”.
Влево — на резную дверь — указывает. Там, значит, мех-

монхона Зухуршо помещается. Скидываем обувь. Покойный Гиёз,
бедняга, долго возится, пока сапоги стягивает. На одном чулке у
него дырка, он и чулки снимает, приличия ради к Зухуршо боси-
ком входит.

Эха-а-а! Это не мехмонхона, оказалось. Кабинет! Как в рай-
коме... Нет, в райкоме совсем бедный, по сравнению с зухуров-
ским. В глубине кабинета — письменный стол полированный. К
нему перпендикулярно ещё один длинный стол приставлен, как
бы для заседаний, и стулья.

Зухуршо из-за стола встаёт, навстречу идёт.
“Гиёз, дорогой, наконец-то свиделись! Так давно  я ждал

этой встречи”.
В глазах счастье светится.  Повторяет:
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“Гиё-ё-ё-ё-ё-з, ох, Гиёз...”
Будто долгожданный подарок получил. Удивительно мне:

коли Зухуршо любит Гиёза так сильно, почему прежде его к себе,
в Ворух,  не призвал? Почему сам к нам, в Талхак, не приехал?
Вижу:  даже покойный Гиёз удивляется. Хоть дружбой с Зухуршо
и хвалился, но такой ласки не ожидал.

Уважаемый Додихудо говорит:
“Слышали мы про ваше горе...”
“Горе? Какое горе?” — Зухуршо спрашивает.
Уважаемый Додихудо удивления не показывает.
“Кончина вашей супруги, — говорит. — Вместе с вами о ней

скорбим”.
Тогда Зухуршо вспоминает. Очнулся, наверное,  от радости

встречи и  опечаленный вид принимает.
“Да, — говорит, — умерла она”.
За длинный стол нас усаживает, чай наливает, Гиёзу пода-

ёт.
“Давно не виделись, дорогой. С тех времён...”
“Весёлое было время”, — покойный Гиёз говорит.
“Да, весёлое, — Зухуршо соглашается. — И ты был весё-

лым парнем”.
Покойный Гиёз смеётся:
“Э, брат, я и сейчас не совсем ещё грустный...”
“Шутил много”, — Зухуршо говорит.
И я вдруг вижу, что в его глазах нет ни веселья, ни радости.

Словно их тень какая закрыла. Но покойный Гиёз того не замеча-
ет:

“Все тогда шутили. Смеялись”.
“Да, смеялись. Над кем смеялись?”
Покойный Гиёз удивился.
“Просто смеялись”.
“Нет, — сказал Зухуршо грозно. — Не просто... Надо мной

смеялись. Ты слово сказал, и надо мной смеялись”.
Покойного Гиёза будто холодной водой окатили.
“Какое слово, брат? Все шутили, я шутил. Никакого слова

не говорил...”
“Забыл?! Не помнишь?!”
Я в душе Бога молю, чтобы надоумил покойного Гиёза не
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спрашивать, какую несчастную шутку он тогда произнёс. А по-
койный Гиёз и сам, видно, понял, что лучше то слово сейчас не
вспоминать:

“Обижать тебя не хотел. Но если обидел тебя, то по старой
дружбе прости”.

“По дружбе простить просишь?”
Совсем другой Зухуршо теперь перед нами. Словно джинн

человеком притворялся, чай наливал, пиалу с уважением пода-
вал, потом вдруг перекинулся и страшным чудовищем обернул-
ся. Только что был как все люди, но рассеялись чары, и джинн в
настоящем своём виде предстал: страшный, огромный, грозный
и смертельно опасный. Мне страшно становится, думаю: “В сво-
ём ли он уме?” Потому что вроде как безумие у него в глазах
светится. И кажется мне, что бросится он сейчас на несчастного
Гиёза, кусать и грызть его зубами начнёт.

А Зухуршо вдруг смеётся,  говорит сердечно и весело :
“Эх, Гиё-ё-ё-ё-ё-з, Гиёз...”
Думаю: “Не ошибся ли я? Не почудилось ли?” А Зухуршо

всё так же ласково:
“По-дружески простить, говоришь? Тогда скажи мне: если

не друг, а чужой человек дурное слово скажет, как с ним надо
поступить?”

Гиёз чай отхлёбывает, пиалу на стол ставит.
“Если не со зла сказал, то простить надо”.
Зухуршо говорит:
“А какая в том разница, со зла или не со зла? Вот идём мы

с тобой... да хоть бы в наших горах. И ты камень столкнул и меня
зашиб”.

“ Если нечаянно, без умысла...” — покойный Гиёз начинает.
Зухуршо его перебивает, спрашивает вкрадчиво:
“А какая разница — с умыслом или без умысла? О том по-

думай, как мне больно, если ты мне ногу сломал, кости раздро-
бил. Не о себе, обо мне подумай”.

“Всё равно вины нет”, —  покойный Гиёз говорит.
Зухуршо с ним соглашается:
“Ты прав, друг. Вины нет. Но наказать надо!”
Покойный Гиёз удивляется:
“За что?”
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“За боль”, — Зухуршо говорит.
Покойный Гиёз думает, головой качает.
“Вижу, не убедил я тебя”, — Зухуршо говорит.
“Извини, не убедил”.
“Неважно, — Зухуршо говорит. — Сейчас убедишься. Я для

тебя одно доказательство приготовил”.
Покойный Гиёз кивает, слушать готовится. Зухуршо кричит:
“Гафур, принеси!”
Тут же пятнистый дэв входит, на стол чилбур — верёвку из

шерсти — кладёт. Верёвка кольцом свёрнута, наружу лишь пет-
ля торчит.

“Надевай”, — Зухуршо покойному Гиёзу приказывает.
Гиёз не понимает:
“Что надеть?”
“Петлю. Себе на шею”.
Я думаю: “Зачем верёвка, зачем петля? Будет рассказы-

вать, как Гиёз с верёвкой на шее, наподобие барана, которого на
базар продавать тащат, сидел и чай пил? Или будут его по киш-
лаку водить? Унизить желает, опозорить, власть показать? Шутка
такая?”

Наверное, Гиёз о том же думает. Спрашивает:
“Зачем?”
“Повешу”.
“Шутишь?”
“Нет, — Зухуршо говорит. — Я шутить не люблю. Ты лю-

бишь. Это ты шутил. Я тебя наказываю”.
Покойный Гиёз поверить не может:
“Зухуршо, друг...”
И тогда из Зухуршо вновь дэв вырывается.
“Я тебе не Зухуршо! Ты мне “ты” не говори! Кто ты такой,

чтобы ко мне на “ты” обращаться?! Вежливости тебя не учили?
Культуре тебя не учили? Я тебя научу. Думаешь, ты должен мне
“товарищ” говорить? Нет, ты должен ко мне со словом “джаноб”
обращаться. Должен мне “таксир”, господин, говорить”.

 И вдруг опять весело смеётся:
“Вот так-то, Гиё-ё-ё-ё-ё-з, — и добавляет дружески: — Ну,

чего сидишь? Надевай”.
Покойный Гиёз в лицо ему прямо смотрит, говорит:
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“Товарищ Мухамадшоев, я в такие игры не играю”.
Тогда Зухуршо пятнистому Гафуру приказывает:
“Подержи его”.
Гафур стол огибает, позади покойного Гиёза встаёт, лапами

его обхватывает. Зухуршо на почтенного Додихудо пальцем ука-
зает, приказывает:

“Ты ему надень”.
Почтенный Додихудо говорит:
“Таксир, воля ваша, но я такой грех на себя не возьму”.
Тогда Зухуршо кричит:
“Занбур!”
Второй дэв входит.
“Принеси”.
Дэв уходит. Мы сидим, молчим. Верёвка на столе лежит.

Пятнистый дэв Гафур покойного Гиёза держит. Почтенного Доди-
худо дрожь бьёт, но, вижу: держится, страха не показывает, гор-
до сидит, достоинство соблюдает. Я думаю: “Что делать? Что
делать?” Ничего придумать не могу.

Занбур входит, вторую верёвку с петлёй на стол кладёт.
Зухуршо на почтенного Додихудо указывает:

“Подержи его”.
Занбур стол обходит, сзади обеими руками почтенного До-

дихудо обхватывает, к спинке стула прижимает.
Зухуршо в меня пальцем тычет:
“Ты, — на почтенного Додихудо указывает, —  ему наде-

нешь”.
Понимаю, что последний мой час пришёл. Ничего Зухуршо

не отвечаю, только о том думаю, чтобы с силами собраться, до-
стоинства не уронить.

Тогда покойный Гиёз говорит громко:
“Эй, Гафур, руки убери! Отпусти меня”.
Дэв, который его держит, на Зухуршо смотрит.
“Отпусти”, — Зухуршо приказывает.
Гафур руки убирает, покойного Гиёза отпускает и позади сту-

ла, как статуя, встаёт. Покойный Гиёз верёвку берёт, петлю поши-
ре расправляет и себе на шею надевает. Все сидят, молчат. Вто-
рой дэв, Занбур, почтенного Додихудо держит, не отпускает. По-
том Зухуршо дэвам приказывает:
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“Соберите народ”.
“Народ сейчас в поле”, — Гафур говорит.
“Соберите тех, кто остался в кишлаке”.
Занбур почтенного Додихудо отпускает, оба выходят.
До этого мига я себя ложной надеждой успокаиваю. Ду-

маю, Зухуршо всего лишь напугать Гиёза желает. Злой шуткой
ему отомстить. Теперь понимаю: раз народ собирает — исполнит,
что пообещал. Вид у него довольный, словно у человека, кото-
рый хорошее дело сделал и теперь своей работой гордится и
тихо радуется. Опять в пиалу чай наливает, покойному Гиёзу по-
даёт:

“Возьми, пожалуйста”.
Гиёз словно во сне чай принимает. Будто не понимает, что

делает. Пиалу берет, отхлёбывает... Мне вдруг смешно становит-
ся — как наша жизнь нелепа. Один человек другого лишить жиз-
ни собирается, чаем его угощает, а тот чай принимает вежливо,
как положено. Смех из меня наружу рвётся, удержать сил нет.
Словно запруда на реке — размыла воду плотину, разбросала
камни, ветки и хлынула. Сам себя слышу, сам себе удивляюсь,
но ничего поделать не могу — хохочу как деревенский девона-
дурачок при виде осла, вскочившего на ослицу.

Зухуршо хмурится:
“Над кем смеёшься?”
Я ни слова оправдания сказать не могу, ни смех остано-

вить. Тогда почтенный Додихудо, тысячу раз спасибо, вмешива-
ется:

“Таксир, не гневайтесь на него. Не он смеётся — страх смер-
ти из него смехом выходит”.

Зухуршо усмехается:
“Не рано ли? Чилбур перед ним лежит”.
Странная усмешка. Беззлобная и оттого страшная. Чело-

век, который так усмехается, может что угодно сотворить, сме-
ясь. Почтенный Додихудо говорит:

“Извините нас, таксир. Мы люди простые, деревенские. Гру-
бые горцы. Нас и впрямь, как вы сказали, никто учтивости не
учил. И этот человек, Гиёз, тоже, хоть и коммунист, но очень тём-
ный...”

“Темнота не оправдание”, — Зухуршо отвечает.
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Тогда Додихудо, здесь с нами сидящий, говорит:
“Гиёз, друг, хоть и давно ты этого уважаемого человека оби-

дел, но лучше сейчас у него прощения попроси. Сам знаешь,
как говорится: “Если забор сто лет назад покосился, лучше сей-
час поправить, чем оставить кривым стоять” Иной раз гордость
смирять приходится”.

Покойный Гиёз гордость свою смирить не желает. Смелый
человек...

В этом месте рассказ Зоира прервали вновь.
— Почему смелый? При чём здесь смелость?! — возмутил-

ся раис. — Зухуршо — начальник. С начальством хитрить надо.
Смелость не в том, чтобы начальнику перечить. Начальника надо
насквозь видеть. Слабым и глупым себя перед ним проявить. И
того, что тебе надо, от него добиться. С начальником военную
хитрость применять следует. Как с врагом. Выжить надо и побе-
дить. Вот в чём настоящая смелость. Власть как буря, мы как
трава. Власть пролетела и сгинула, мы пригнулись, потом вновь
выпрямились...

— Ваша правда, раис, — ответил Зоир. — Но покойный Гиёз
не пригнулся. Наверное, пригнуться за бесчестье посчитал. Он
наоборот, выпрямляется гордо, на Зухуршо смело смотрит. Тогда
Зухуршо внезапно встаёт и, ничего не сказав, выходит. Смех мой
сам собой проходит, слабость меня одолевает, подобная той, что
охватывает, говорят, человека в смертный час.

Почтенный Додихудо говорит:
“Мы не знаем, что с нами будет. Этот человек способен

мстить за любую мелочь. Может, ещё решит нас с Зоиром каз-
нить. Сейчас время намаза. Давайте помолимся. Возможно, в
последний раз”.

И тогда, поскольку в комнате, кроме нас, — никого, Гиёз
отчаяние выказывает. Конец верёвки, которая на его шее висит,
хватает, дёргает яростно, выкрикивает:

“Зачем мне молиться?! Мне только в ад дорога. В рай ни-
когда уже не попаду...”

Голову на стол роняет, в голос плачет...
На этом месте Зоир свой рассказ прервал и сам заплакал.

Все тоже молчали. Наконец мулло Ёдгор сказал:
— Да, страшна такая смерть. Мало того, что позорная, но
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для души губительная. Когда человек умирает, душа выходит
через ноздри и поднимается к Богу. Но если смерть наступает в
петле,  естественный выход закрыт, и душа оскверняется, пото-
му что вырывается через задний проход вместе с нечистотами.
Она уже не может попасть в рай, а идёт прямо в ад.

Зоир слёзы утёр:
— Чем мы могли несчастному Гиёзу помочь, как утешить?

Тогда, в кабинете Зухуршо, он плачет, я к нему подхожу, руку
ему на плечо кладу:

“Надежды не теряй, брат. Будет так, как Бог решит. Иншал-
ло...”

А что ещё скажешь?! С шеи Гиёза петлю снимаю, на стол
бросаю. Молитвенные коврики в доме у мулло Гирдака оставле-
ны. Расстилаем платки — у кого какой имеется. Молиться начи-
наем. Потом дверь открывается, Занбур кричит:

“Эй, талхакские, выходи”.
Мы не откликаемся, начатый ракат до конца доводим. Зан-

бур в кабинет заходит.
“Э, перед смертью не намолитесь. Скоро там будете. Там,

на месте Богу что надо, скажете. Идём быстрее, Зухуршо ждать
не любит”.

Молитву заканчиваем, к двери идём. Занбур кричит:
“Главное забыли. Без этого,  — верёвки со стола поднима-

ет, — вы до Бога не доберётесь”.
Спасибо, не стал покойному Гиёзу петлю на шею надевать.

Наверное, и дэв тоже иногда сострадание имеет.
И здесь из темноты, от двери, Шириншо голос подал:
— Э, тут сострадание не при чём. Если Гиёза с верёвкой на

шее вести, он с петлёй свыкнется, смирится. А так у него хоть
какая-то надежда останется. Тогда на него петлю надеть — са-
мое время...

Неожиданная мудрость Гороха всех удивила. Мы перегля-
нулись, Зоир рассказ продолжил:

— Выходим из кабинета, обувь надеваем. Почтенный До-
дихудо — в ичигах: ноги в калоши суёт. Я кое-как, шнурки не
развязывая,  в туфли ступни вбиваю. Покойный Гиёз на пол са-
дится, чулки не надевает — до того ли ему! — сапог за голенище
тянет, никак натянуть не может...
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Занбур говорит грубо:
“Зухуршо ждать не любит. Зачем тебе теперь сапоги? —

Гиёза за шиворот хватает, рывком на ноги поднимает. — Иди. Так
иди!”

Покойный Гиёз во двор босым вылетает. С дэвом из-за са-
пог драться — честь ронять. За золотые ворота выходим. На ули-
це народ толпился. Женщины и старики. Видят нас, волнуются,
вздыхают. Позади народа аскеры стоят, боевики. С автоматами.

“Здесь стойте”, — Занбур командует, нас в сторону, к забо-
ру пихает.

Потом золотые ворота открываются, Зухуршо выходит. Вах!
Я глазам не верю. Зухуршо в камуфляж одет, на плечах у него
огромная змея лежит. Как шарф, которые афганцы на себя наки-
дывают. Змея голову вытягивает, вперёд смотрит. Хвост шеве-
лится. Змея — серо-чёрная, в серых и чёрных пятнах, и камуф-
ляж у Зухуршо тоже серо-чёрный, в серых и чёрных пятнах. И
кажется, что змея из плеч у него растёт. Стоит Зухуршо, перед
народом красуется. Ноги широко расставлены, голова высоко
поднята. Змей на плечах шевелится. Потом смотрю, военный
мужик со стороны подходит. Впереди всех встаёт, подбоченив-
шись...

В этом месте рассказ Зоира раис перебил:
— Это, наверное, Даврон был. Говорят, он у Зухуршо —

военный начальник. Говорят, Зухуршо воевать не умеет. Вместо
него Даврон воюет.

— Да, — сказал мулло Ёдгор, — Даврон с Джумой воевал.
Джуму в наше ущелье не пустил...

— Не знаю, — ответил Зоир. — Наверное, он. Другой не
посмел бы на Зухуршо дерзко смотреть. Но тогда я о том не ду-
маю. Гадаю, что с нами будет. Зухуршо кричит:

“Эй, люди! Надо зиёрат совершить. Святой мазор Хазарати-
Арчо посетить, мазору подношение сделать”.

Тогда военный мужик — Даврон, наверное — плюёт и ухо-
дит. А Зухуршо словно того не замечает — гордо, большими
шагами налево вверх по улице направляется. Дэв покойного Ги-
ёза толкает.

“Коммунисты, вперёд! — Затем нам с почтенным Додихудо
кивает: — И вы тоже. Дружным коллективом — на зиёрат”.
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За нами весь народ тянется. Боевики, посмеиваясь, поза-
ди идут. За кишлак выходим, вверх по тропе подниматься начи-
наем. Покойный Гиёз впереди меня идёт, босыми ногами по ост-
рым камням ступает. Ноги медленно, с усилием переставляет,
будто бурлящий горный поток — незримый, беззвучный — вброд
пересекает. Будто по колено в смерти бредёт.

Я в спину ему смотрю и думаю: “Известно, что у человека
две души — джон и рух. Какая из них из Гиёза через неподобаю-
щее отверстие выйдет? И что с другой станется?”

Здесь рассказ Зоира мулло Ёдгор перебил:
— Джон в момент смерти поднимается к Богу. Рух остаётся

здесь, на земле... Но в такой миг о подобных вещах думать —
грешно.

От двери Шириншо вновь голос подал:
— Это Зоир страх заглушал. О греховных пустяках размыш-

лял, чтоб о страшном не думать.
Все, кто в мехмонхоне сидели, опять молча переглянулись.

Кто б мог сказать, что Горох на столь тонкие мысли способен?
Пришли мне на ум слова Хирс-зода, соловья Талхака:

С хрустальным кувшином убогий бурдюк не сравнится,
Но и в нём временами хрустальная влага хранится.

Зоир тюбетейку на затылок сбил:
— Не знаю. Может быть. Сейчас стыдно вспоминать, но тог-

да в голове крутилось: “Рух или джон? А если обе выходят, то
какая выйдет первой?” Достигаем наконец мазора Хазрати-Арчо.
Там, над Ворухом, над кишлаком священное дерево есть...”

Здесь, в этом месте раис опять рассказ Зоира перебил сер-
дито:

— Дальше говори! Мазор Хазрати-Арчо все знают.
Грубо сказал, но верно. Тот мазар хорошо знаком всякому в

Талх-даре. Высоко в горах на каменном уступе одинокое дерево
стоит. Арча, широкая, раскидистая. Всякому видно, что не про-
стое дерево. Словно какая-то сила от него исходит, словно  не-
зримое сияние. Старики рассказывают, что некогда останавли-
вался под ним святой эшон Курбон из Ёзганда. Бежал он из Та-
вильдары от тамошнего шо, имени которого сейчас никто и не
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вспомнит. Шо послал вслед наукаров, чтоб те принесли ему голо-
ву эшона. Шейх уже в преклонных был годах, выбился из сил,
сел под арчёй отдохнуть. Там его наукары и настигли. Но арча
прикрыла святого эшона ветвями — наукары мимо прошли, не
увидели эшона. Тогда эшон благословил дерево. Оно теперь ото
всех болезней помогает. И каждый, кто посещает мазор или про-
сто проходит мимо, непременно приносит подношение — дарит
дереву белую или красную полоску ткани. Все нижние ветки Ха-
зарати-Арчо увешаны цветными тряпочками, как новогодняя ёлка
в русских домах на русский Новый год. Известный мазар. Пото-
му раис и сердился...

А Зоир, слова нужного, наверное, не нашедши, чтобы раи-
су возразить, рассказ продолжил:

— Около священной арчи останавливаемся. Справа народ
толпится. Слева — Зухуршо. Посреди боевики стоят. Тот дэв,
Занбур, что покойного Гиёза подгонял, нас в сторону толкает.
Пятнистый Гафур сбоку от Зухуршо встаёт, глазами по окружаю-
щей толпе шарит. Словно видео насмотрелся, где телохранители
какого-нибудь президента стерегут. А от кого тут Зухуршо охра-
нять? Вокруг — одни бабы, ребятишки да старики.

Зухуршо приосанивается, змея на себе поправляет и впе-
рёд выходит.

“Люди Воруха, посмотрите на этого человека. Он хочет, что-
бы старые времена вернулись. Желает, чтобы вновь народ от
зулма, угнетения, страдал. Новой жизни помешать задумал. Но
я на вашу защиту встал. Все планы этого человека, коммуниста,
нарушил. И на ваших глазах его казни предам, чтобы не мог он
более на народное счастье и народную свободу посягать”.

Затем пятнистому Гафуру, кивает, тот покойного Гиёза выво-
дит, возле священной арчи ставит.

Почтенный Додихудо к Зухуршо подходит:
“Старые люди рассказывали, что в Бухаре когда в прежние

времена человека на виселице казнили, то прежде на шее над-
рез делали, чтобы душа могла через горло выйти. Окажите Гиёзу
милость, таксир. Прикажите, чтобы и ему горло надрезали”.

Зухуршо усмехается:
“Теперь не старые времена...” — и дэву кивает.
Гафур верёвку с плеча снимает, расправляет, на шею Гиёзу
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петлю надевает. Покойный Гиёз выпрямляется гордо, голову вы-
соко поднимает, кричит громким голосом:

“Люди Воруха! Лжёт Зухуршо. Я к нему за справедливос-
тью пришёл. За защитой пришёл...”

“Гафур, пусть он замолчит”, — Зухуршо приказывает.
Тогда Гафур шею Гиёза, как борец, в захват берёт, горло

сдавливает. Гиёз хрипит, замолкает.
Зухуршо кричит:
“Эй, осторожнее! Не удави его...”
Гафур захват ослабляет. Тогда Зухуршо второму дэву ко-

мандует:
“Занбур, иди помоги”.
Второй дэв к Гиёзу подходит, свободный конец верёвки при-

нимает, вверх смотрит, в затылке чешет, верёвку измерять начи-
нает — к плечу и вытянутой руке прикладывает, перехватывает,
опять прикладывает... То на верёвку смотрит, то на дерево, будто
что-то прикидывает.

“Эй, мудрецы, о чём задумались?” — Зухуршо сердится.
“Зухуршо, как быть? — второй дэв, Занбур, в ответ кричит.

— На нижней ветке вешать, у него ноги до земли достают. Если
на той, что повыше, — верёвка коротка”.

“Ещё одну подвяжи”.
“Другие верёвки в конторе на столе остались”.
“Эй, Занбур, ты что, в школе не учился? Геометрии не зна-

ешь? Пусть он на нижнюю ветку залезет, а ты заберись повыше и
там верёвку привяжи”.

Занбур конец верёвки в зубы берёт, подтягивается, брюхом
на ветку ложится, а потом садится кое-как, ноги свесив.

Пятнистый Гафур захват отпускает, Гиёза кулаком в бок тычет:
“К нему лезь”.
Гиёз на него смотрит, отворачивается. Гафур опять кулак

заносит, но Зухуршо опять кричит:
“Пусть стоит, где стоит! На нижней вешайте”.
“Как это?”
“А ты мозгами пошевели, если есть, чем шевелить”.
Понимаю вдруг, что Зухуршо задумал. Желает, чтобы Гиёз

унизил себя. Задумал сломать Гиёза. Чтоб бедный Гиёз стал цеп-
ляться за жизнь, забыв о достоинстве и чести.
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Тем временем Гафур приказывает:
“Эй, Занбур, слезай”.
Занбур с ветки спрыгивает. Гафур конец верёвки у него бе-

рёт, через нижнюю ветку перекидывает. Потом петлю на покой-
ном Гиёзе слегка затягивает, чтобы плотно охватывала, но не ду-
шила. Чилбур за свободный конец подтягивает, длину верёвки
выбирает и несколько раз вокруг ветки обматывает. Вдумчиво
работает, неспешно, деловито... Узел на ветке завязывает, конец
закрепляет.

“Готово!”
Смелый человек, Гиёз, но сейчас смотрит робко и растерян-

но как ребёнок. Однако страх свой пересиливает. Кричит громко:
“Эй, люди!..”
Я думаю: “Кому говорит, зачем?! Старые люди, женщины,

что они могут? Их удел — подчиняться, терпеть. Это он ко мне
обращается. Я мужчина, я сильный...” А потом себя спрашиваю:
”Разве ты мужчина, Зоир? Человека на твоих глазах убивают.
Односельчанина. Ты стоишь, смотришь...  Почему молчишь?
Почему вступиться за него боишься? Что ты за человек?!”

Здесь Зоир замолчал, рассказ прервал. Потом сказал:
— Это в моей жизни самый страшный миг был. Не потому,

что казнь страшна. Потому что слабость свою ощутил. Как мне
теперь себя уважать?

Мулло Ёдгор его упрекнул:
— Нельзя так говорить, Зоир! И думать так грешно. Бог всё

решает. Кому жить и кому умереть... И как умрёт человек — тоже
он выбирает. И раз Аллах тебя жизнью наделил  — твоя обязан-
ность жизнь беречь. Какое право имеешь судьёй себя ставить и
судить, кому как следует умереть?

— Я не судил, — сказал Зоир. — Как я мог судить? В тот
миг последний час Гиёза наступил, а я и смотреть не могу, и
отвернуться не силах. Гиёз к людям обращается. Пятнистый дэв
— с ним рядом, сигнала ждёт. Занбур в сторону смотрит — туда,
где женщины стоят. Наверное, молодых разглядывает.

Потом Зухуршо говорит:
“Во имя Бога... Омин”.
Гафур головой согласно кивает: “Хоп”, Гиёза по ногам с си-

лой бьёт. Подсечку как борец проводит. Гиёз опору теряет, на
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верёвке повисает. Женщины разом: “Ох! Вайдод!” — кричат. Пла-
чут, отворачиваются. Глаза рукавом закрывают.

“Эй, бабы! — Зухуршо кричит. — Всем смотреть! Кто смот-
реть не станет, тому плохо будет...”

Кое-как женщины опять к дереву поворачиваются, искоса,
робея, на несчастного Гиёза, повисшего, смотрят. Сильный чело-
век, Гиёз, упорный. На ноги встать пытается. Руки поднимает, за
верёвку натянутую хватается. Ноги подтягивает... Встаёт! Лицо
от натуги красное. Пальцы под петлю запускает, распустить си-
лится...

Тогда Гафур опять мощную подножку ему даёт. Ноги из-под
Гиёза опять вылетают, он на верёвке повисает, пальцы петлёй
прижаты. Очень сильный человек, Гиёз. Опять ноги под себя под-
бирает, опять на ноги встаёт.

“Зухуршо, надо ему руки связать”, — Гафур предлагает.
“Не надо, — Зухуршо смеётся. — Какой ты палвон, если с

деревенщиной справиться не можешь? Может, в гуштин с ним
поиграешь? Смотри, Гафур, он ведь тебя ещё поборет”.

Сердится Гафур. Злится. Изо всех сил Гиёза по ногам пина-
ет. Но Гиёз опять встать силы находит. Так и не удаётся Зухуршо
его сломать, мужественно за жизнь борется... До последнего вздо-
ха борется. И вздохов уже не осталось, дышать нечем, но борет-
ся.

Тогда Гафур второго дэва, Занбура, окликает:
“Кончай на баб глазеть. Помоги”.
Занбур не понимает, смотрит тупо.
“Что делать?”
“Что делать, что делать! Ноги ему подними”.
Занбур нагибается, правую босую ногу Гиёза подхватыва-

ет, вверх поднимает. Гиёз на одной ноге удерживается. Гафур по
ноге бьёт. Несчастный Гиёз повисает, свободной ногой в воздухе
шарит, опору найти не может. Руками за верёвку ухватиться пы-
тается, верёвку найти не может. Трепыхается, бьётся, как рыба
на берегу.

Я больше смотреть не могу. Глаза закрываю. Слышу, по-
чтенный Додихудо шепчет суру Ёсин, которую умирающим чи-
тают. И ещё слышу — не то хрип, не то стон. Слышу, Гафур кри-
чит:



126

“Крепче держи! Не отпускай”.
Потом тишина. Я глаза открываю, но на арчу не смотрю.

Зухуршо к нам оборачивается:
— Суд мой суров, но справедлив. Каждый получает по сво-

им делам. Этот человек провинился передо мной, и я его нака-
зал. И ваше дело решу по справедливости. Отниму у Ёра паст-
бище. Вазироны не будут им владеть...

И мы опять не знаем, печалиться нам или радоваться. Кро-
вью сердец оплакиваем несчастного Гиёза, свисающего с ветки
арчи, а души ликуют из-за обретённого пастбища.

Зухуршо приказывает:
“Не снимать! Пусть висит. Старик из Талхака, ты понял? Не

снимать... Это моё мазару подношение”.
Здесь Зоир вновь замолчал, а вместо него старый Додиху-

до рассказ закончил:
— Потом разрешил. Передали нам его слова: “Повисел и

хватит с него чести. Смердеть начнёт, святой мазар зловонием
осквернять. Пусть своего протухшего парторга забирают”. Мы
сняли, домой повезли...

Зоир не мог утерпеть, что вместо него рассказывают.
— Да, — сказал, — домой везём. Едем, печалимся, Шер

говорит:
“Двигатель не зря стучал. Войны испугались, теперь покой-

ника везём. Потому и говорят: коли смел — обретёшь, если трус
— пропадёшь”.

И тут опять Шириншо из темноты своё слово ввернул:
— Говорят и по-другому: “Когда телёнок умирает, корова

дойной становится”.
Поморщились мы, но никто Гороха не одёрнул, чтоб даже

намёка не возникло, что неуместная эта поговорка может отно-
ситься к покойному Гиёзу.

Старый Додихудо сказал:
— Гиёз пастбище кишлаку вернул.
— Да, — согласился счетовод, —  покойный Гиёз за всех

жертвой стал.
— Не мы его в жертву принесли, — уточнил мулло Ёдгор.
Раис сказал:
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— Скота уже нет. Поздно, поздно мы своё пастбище назад
заполучили.

— Нужно его вазиронцам в аренду на год отдать, — пред-
ложил счетовод. — Всё равно их скот половину травы объел.
Пусть за пользование нашим пастбищем часть нового приплода
нам отдадут. Можно и деньгами взять.

— Приплодом лучше, — решил раис. — Да и маток бы не-
сколько.

— Считать надо, калькуляцию составить надо, — сказал
счетовод.

Начали спорить, судить да обсуждать, как вновь обретён-
ным пастбищем распорядиться. И только я выкрикнул бессмыс-
ленный вопрос, заранее зная, какой получу ответ:

— Почему?!
Все замолчали, удивившись. Я спросил:
— Мулло, скажите, как такое может быть? Почему один че-

ловек — злой, плохой человек, недостойный  — может рая ли-
шить другого человека? Хорошего, достойного...

Мулло Ёдгор сказал:
— Злой человек — тоже Божье орудие.
— Значит, тот человек, которого он рая лишил, не воскрес-

нет? Не оживёт в Судный день, когда все правоверные встанут
из могил?

— Увы, — говорит мулло.
— Но почему?! Почему?
— Не нам то знать.
И я зарыдал. Рыдал громко как ребёнок. Помимо моей воли

вырывались эти слёзы.
— Эх, Джоруб, Джоруб, — сказал мулло. — Не плачь, успо-

койся. Грех сокрушаться, смирись. Такова судьба.
Но я не хотел успокаиваться. Я не мог смириться. Я образо-

ванный человек. Я анатомию, физиологию, высшую нервную
деятельность человека изучал и знаю, что души не существует.
Но я горько плакал о том, что душа моего брата Умара в момент
смерти вышла не через нос, а улетучилась через неподобающее
отверстие, и теперь мой бедный покойный брат никогда не дос-
тигнет рая.
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Убил бы! Сил нет терпеть, как Бахша над матушкой изгаля-
ется. Чего она хочет? Чего добивается? Я ей прямо сказал:

— Мы вообще отсюда свалим!
Матушка неподалёку была и услышала. Бахша ушла, ма-

тушка говорит:
— Андрюша, сынок, ты мне обещал не грубить. Неужели

трудно держать себя в руках?
Ну, блин!
— Это Бахша нас в руках держит. Как негров на чайной

плантации. Я к ней в рабы не записывался.
А матушка:
— И с каких это пор ты себе позволяешь грязные выраже-

ния? Да ещё при женщине...
Я нарочно. Ей, Бахше, назло. Однажды пацанёнок, сынок

её Мухитдин, выругался, а Бахша услышала. “Иди сюда”. Пацан
испугался, но подошёл. “Высунь язык”. Он высунул. Бахша из
воротника платья вытащила иголку, длиню-ю-ю-щую,  и — ему в
язык. Проткнула насквозь. Он потом полдня с иголкой в высуну-
том языке прокантовался. Но мне она фиг что сделает. Я ей не
сын. Я ей никто. И она мне никто.

Матушка:
— Андрей, дай мне слово никогда с ней не препираться.
А она? Ей можно?!
Последний раз — это ещё до того, как намылилась выдать

Заринку за овоща, — она  как с цепи сорвалась. День ещё
такой был, что всё из рук валилось. Матушка совсем из сил
выбилась. Я просил: “Посиди, отдохни”. “Нет, Андрюшенька,
работать надо. Нам вон ещё сколько надо сделать... А времени
мало осталось. Ты же слышал, что они говорили. С севом нельзя
опаздывать”.

И тут она на поле заявилась. Злая как собака. И пошла во-
нять: “Почему мало сделали? Ты, Вера, лентяев вырастила...”.
Целую бочку дерьма на матушку выплеснула. А мне что, тер-
петь, когда Бахша мать полощет? Тоже сказал ей пару ласко-
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вых... И понеслась атомная война двадцатого века. Всё в руинах
и никого в живых. Одни обугленные трупы.

Я потом сказал матушке:
— Почему ты ей разрешаешь так с собой обращаться?
— Андрюша, милый, они нас приютили...
— Спасибо! Теперь кланяться и молчать в тряпочку?
— Мы не имеем права жаловаться и что-то требовать. Они

дали нам кров. Они нас кормят...
— Кормят?! — Я схватил её руку и повернул ладонь кровавы-

ми мозолями кверху. — Вот что нас кормит! Мы тут как в ГУЛАГе.
Матушка сказала:
— В этих местах все люди так работают. Иначе не выжи-

вешь.
— А я не желаю...
Мне не трудно. Даже нравится камни ворочать. Если б только

Бахша над матушкой не измывалась. Но это у неё порода такая.
В папашку своего пошла. Приволокся он вчера, когда у дядьки в
мехмонхоне родичи собирались. Деда тоже вывели. Он после
смерти сына, моего отца, сильно сдал. Не знаю, какой прежде
был, но сейчас совсем слабый. Жалко до слёз. Клёвый у меня
дедушка. Обидно, что раньше с ним не общались. Иной раз меня
за руку берёт и шепчет: “Эх, Андрей, Андрей...” Понятно, сына
вспоминает... Короче, деда из его комнаты выволокли, усадили
на почётное место — глава семейства. А какой он глава?! Всем
Бахша заправляет.

Шириншо, урод кривобокий,  тоже припёрся. Почему его
впустили — я не понял. Из вежливости что ли? Тут вроде как
заседание совета старейшин, вход только по членским билетам,
а он вообще не из нашего кауна. Дядька говорит, он нутром чует,
в каком доме угощенье наклёвывается.

Я, понятное дело, у двери примостился. Где и положено
вьюноше. Чай подтаскиваю и всё такое. Кайфово ощущать себя
в команде высшей лиги, хоть и сидишь на запасной скамье. Наш
каун — звучит гордо, а? Это тебе не кружок авиамоделистов.
Клан, община, большая семья. Сила. Поддержат, защитят, помо-
гут... Бахшу только почему-то окоротить не хотят. Или силёнок не
хватает? Может, на самом-то деле бабьё руководит, а старцы толь-
ко бороды оглаживают. Для виду...
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Ну, в общем, они для разгона о том-сём покалякали, потом
её папашка строго так спрашивает:

“Обрезание когда делать будете?”
Дядька вроде как смутился:
“Сами знаете, время сейчас тяжёлое. Только что вашего зятя

схоронили. Большие расходы понесли. Обрезание нам сейчас
не потянуть”.

Папашка головой неодобрительно качает.
“Всё равно непорядок. Надо обрезать”.
Я сразу не догнал, о чём они. Потом дошло — обо мне.

Пипиську мне подстричь собираются. А мне это ни к чему!  Пусть
растёт, как росла. Моя она, личная. Они-то её в  общее хозяйство
зачислили. Типа, общественная она, они ей и распоряжаются.
Для всеобщей пользы.  Только я их к своей не подпущу, пусть
лучше голову отрежут. Едва-едва сдержался. Распирает, но гла-
за опустил, сижу, скромно молчу. Будто не обо мне говорят. Ко-
роче, решил деда не подводить. Чтоб ему потом глаза не кололи:
внучок, мол, у тебя некультурный... Дядька-то даже ухом не по-
вёл. Мог бы и вступился...

А кривобокий стал докапываться:
— Ты почему необрезанный? Ты кто? Русский или таджик?
Меня такие вопросы уже заколебали. Какая разница? Прежде

я вообще об этом никогда не думал. У нас, в Ватане, не поймёшь,
кто есть кто. Кого сюда только не ссылали. Поволжских немцев,
корейцев, раскулаченных русских. Мы с Заринкой свободно болта-
ли по-таджикски, да и по-узбекски чуть-чуть. Я и не знал, что мы
какие-то другие, пока один узбечонок не стал меня дразнить:

“Урус, урус, катинга папирус”.
Это по-узбекски: русский, русский, в жопе папироса. Я его

слегка отвалтузил, а потом стал спрашивать у матушки, кто мы
такие. “Русские, сынок... Кто ж ещё?” Фамилия у нас с сестрой
— по матери: Белодедовы. Это я узнал уже в школе. А дома, с
тех пор, как себя помню, мать читала нам русские сказки, потом
Гоголя, Пушкина, Кольцова. И отец, когда приходил, тоже только
по-русски с нами говорил. Не знаю, почему... Если бы он со мной
по-другому... Не знаю, может, я бы себя таджиком считал... А
теперь мне всё равно. Теперь, когда спрашивают: “Кто ты?” — я
всегда отвечаю:
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— Человек.
И кривобокому так же сказал. Он кривые зубы скалит:
— У человека разум есть. А ты, если разум имеешь, пони-

мать должен: просто людей не бывает. Таджики есть, узбеки есть,
татары есть, евреи есть, русские...

— А таджики и узбеки — они кто? Люди?
— Э-э, голову мне не морочь. Конечно, люди. Мусульмане.

А ты почему не мусульманин? Может, ты еврей?
Я не выдержал и огрызнулся:
— А что, если русский, то скажете: “Уходи на свой Россия”?
Понятно, не надо было этого говорить. Все замолчали. Сам

знаю, что со старшими нельзя так... Если бы я в другой компании
такое ляпнул, меня бы старики с кишками сожрали. А тут, при
деде, как бы неприлично... По штату, Джоруб должен отругать.
Так что я, конечно, дядьку в неудобное положение поставил. А
дядька сам виноват! Никак за меня не вступился. Но и при всех
отчитывать не стал. Только проворчал:

— Э-э-э, Андрей...
Не одобрил, значит. А кривобокому сказал:
— На яблоне груши не вырастают. Отец — таджик, значит, и

парень — таджик. Как по-другому может быть?
Этот мужик, Сангин, который в Калаи-Хумбе побывал, на

помощь пришёл. Решил тему сменить.
— Русские, таджики... Раньше проще было. Теперь кто что

поймёт... В Калаи-Хумбе сейчас большая борьба идёт. Хотят, что-
бы русские пограничники ушли. Там теперь новый комендант. Про
прежнего люди разное говорят. Не знаю, правда или не правда.
Новый комендант, рассказывают, очень справедливый мужик.
Откуда-то прислали. Маркелов его зовут...

Меня так и подбросило:
— А имя как?
Мужик этот, Сангин, на меня покосился — кто ты такой, что-

бы в разговор встревать, старших перебивать? — но всё же отве-
тил нехотя:

— Имя ему — Маркелов.
— А в Пяндже он служил?
Ну тут он прикинулся, что вопроса моего не слышал.  И они

пошли о своём говорить.
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А я стал думать: неужели, дядя Маркелов? Если из Пянджа
— то наверняка он. Отец когда-то, тысячу лет назад — нас с За-
ринкой ещё и в помине не было — работал в Пяндже, в больни-
це. И там одному офицеру-погранцу операцию сделал. Короче,
от смерти спас. И они тогда с этим погранцом закорешились, а
потом отец перебрался в Ватан. Что-то там такое было, но я не
знаю, что. Нам матушка не рассказывала...

Полночи я потом представлял, как мы до Калаи-Хумба до-
бираемся, как дядя Маркелов нас на самолёт сажает и всё та-
кое. Но решил: надо подготовиться. Утром собираемся на поле,
Бахша приплыла. Постояла, постояла и сквозь зубы:

— Вера, на кухню иди. Сегодня обед будешь готовить.
Нет, чтоб по-человечески сказать. Попросить вежливо. Нет,

приказывает как служанке. А хо-хо не хо-хо? Я ей так прямо и
сказал:

— А вы не приказывайте.
Она скривилась:
— Детей, Вера, воспитывать не умеешь, — и ушла.
Заринка как огонь вспыхнула:
— Дурак ты, Андрей! Идиот, балда! Зла на тебя не хватает...

Ты что, не понял?! Она мириться приходила. Показать, что при-
знала маму. В хозяйство её допускает... А ты?!!

— В хозяйство? Как же! Чтоб матушка на кухне как Золуш-
ка вкалывала! А она чтоб над душой стояла и помыкала. “Вера,
туда иди... Вера, то принеси... Эй, Вера, почему ничего не уме-
ешь? Может, у тебя руки кривые?..”

Зорька сощурилась ехидно:
— Ах, ах! Гордость его заедает. По-твоему, лучше, чтобы

мама каменья ворочала?
Матушка:
— А ну, прекратите сейчас же! Я, по-моему, ещё в состоя-

нии сама решать, что для меня лучше.
Заринка кричит:
— Мамочка, он же всё, всё испортил!
Матушка:
— Андрей вёл себя недопустимо. Мне за него было стыд-

но... Но он прав, Зарина. Мне легче камни ворочать. Намного
легче, чем с ней целый день в четырёх стенах...
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— Ну почему, почему?! Она же...
— А ты сама подумай...
Вроде, не знает! Я-то знаю. Матушка простить Бахше не

может, что та хочет сеструху за овоща отдать. А сеструхе хоть
бы хны. Она всё о своём:

— Только-только всё стало налаживаться... И тут — он выс-
какивает. Зачем ты тёте Бахшанде нагрубил?! Разве не знаешь
её? Опять всё сызнова начнётся...

Я говорю спокойно:
— Не начнётся. Мы отсюда свалим.
— Куда?!
— В Калаи-Хумб.
— Н-у-у-у, опять! Ты, братец, вообще умеешь реально на

вещи смотреть?
Я от неё отвернулся, говорю матушке:
— Мама, я точно выяснил. Это тот самый Маркелов... Тот,

который с отцом дружил. Нам бы только как-нибудь добраться до
Калаи-Хумба...

— Вот именно, — сеструха язвит, — как-нибудь...
Я говорю:
— Мама, есть короткая дорога. В обход, минуя нижний киш-

лак. Мне один здешний парень объяснил. Не по шоссе, через
горы. По тропе.

Сеструха язвит:
— И ты, конечно, эту тропу найдёшь.
— Найду. Он мне подробно растолковал.
— Заладил как попка: объяснил, растолковал... Мама, не

слушай его!
— Сказал, найду — значит, найду.
— Ты у нас, Андрюшенька, юный следопыт. Соколиный глаз.

Все тропы на свете отыщешь. А тебе хоть пришло в голову, как
мама пойдёт? Знаешь, кто по этим тропам карабкается? Женщи-
ны, да? То-то! Только мужики здешние. Охотники, чабаны раз-
ные... Скажи, крутая ведь тропа? Скажи. Не ври только!

Я говорю:
— Знаю, почему ты из кишлака уходить не хочешь. Жени-

шок завёлся. Овощ недозрелый...
— Ты сам овощ! Карим — нормальный парень. И никакой
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не жених! Я вообще замуж не собираюсь. А если и выйду, может
быть, когда-нибудь, то только за русского.

— Посмотрим, посмотрим... Оставайся! Бахша тебя на ве-
рёвке отведёт.

— Ещё неизвестно, кто кого водить будет.
— Ты, что ли, её?!
— А ты чего заюлил, когда я про тропу спросила? Крутая

ведь тропа, крутая?
— Пройти можно.
— Нет, прямо скажи. Крутая?
Тут матушка вмешалась:
— Зариночка, мать у тебя не стеклянная. Если нужно, я...
— Не нужно, не нужно!
— Ах, не знаю, — матушка сказала. — Может быть, и нуж-

но... Простить себе не могу, что вас сюда затащила. Поверила
Джорубу, что в кишлаке безопасно. Теперь просто не представ-
ляю, как быть...

Заринка гундит:
— Мамочка, неужели сдашься? Ведь если мы сбежим, то

окажется, что Бахшанда победила. Выйдет, что она во всём пра-
ва. Что мы чужие...

— Да, Зарина, — сказала матушка. — Мы действительно
чужие. У них своя жизнь, у нас — своя.

Сестрица:
— А если даже и чужие, всё равно нельзя уходить. Полу-

чится, что мы сбежали... Не выдержали, проверки не прошли.
— А кто проверщик-то?! — спрашиваю. — Это Бахша что

ли? Да кто она такая, чтоб проверять?
А сеструха:
— Ты, Андрюшка, как хочешь... Я никуда не пойду. В лю-

бом случае останусь. Это ты всегда отовсюду убегаешь.
— Дети, — сказала матушка, — дети, не ссорьтесь. Нам

действительно лучше уйти. Не представляю, что мы будем де-
лать в Калаи-Хумбе, но всё лучше, чем терпеть здесь постоян-
ные унижения...

Собрались мы в один миг. Короче, покидали манатки в сум-
ки и стали прощаться. Дед прослезился. Дильбар пригорюнилась.
Охи-вздохи-поцелуи. Бахша стояла как столб, глядела в сторо-
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ну. Присутствовала! Дядька был в отлучке, где-то в горах. Диль-
бар причитала:

— Дядя ваш... огорчится... обидится...
Пацанёнок, Мухиддин, потащился было за сестрицей:
— Заринка-а-а, не уезжай... Заринка-а-а, останься...
Но Бахша цыкнула, и он юркнул в какую-то норку.
Соседки набежали. Матушка всем объясняла:
— Срочные дела в городе... Очень срочные... Неотложные...
Соседки вздыхали:
— Как же доберётесь? Теперь так опасно...
— Соседка, зачем нас покидаете?
— Вера-джон, возвращайтесь скорее...
Насилу вырвались. Толстуха-соседка выплыла на улицу и

бросила нам вслед горсть муки:
— Белого вам пути!
Точняк! На свободу с чистой совестью. Мы своё отмотали.

Перешли мост, вышли на дорогу. Долго ждать не пришлось. Из-
за поворота дороги, как из засады, выскочила машина. Фургон с
синим крестом на борту. Ветеринарная скорая помощь. Матушка
радостно замахала рукой. Фургон промчался мимо. Я мельком
увидел в окне, на пассажирском месте, бородатую рожу с зелё-
ной повязкой на лбу и торчащий ствол автомата.

— Мама, не останавливай!
Но фургон лихо затормозил, проехал юзом и встал... Коро-

че, вываливают оттуда три урода в камуфляже. Один — длин-
ный, худой как глист. Другой — бородатый, в бронежилете. И
пацан колхозный, прыщавый. Вразвалочку к нам идут.

— Ворух, да? Давай садись.
— Спасибо, — лепечет мама. — Сейчас Джоруб подъедет...

На машине... Мы его ждём...
Бородач в бронежилете ухмыляется:
— Мамашка, зачем Джоруб? Мы лучше довезём.
Глист укоризненно цыкает:
— Рембо, почему “мамашка” говоришь? Молодая женщи-

на, да. Красивая. Учительница, наверное? В кишлаке муж, да?
Прыщавый в сторонке мнётся. А Рембо с мамой как кошка

с мышкой играет.
— Мамашка, муж не приедет. Бросил тебя муж. Такую кра-
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савицу на дорогу одну отпустил. Теперь пешком пойдёшь. Де-
вочку жалко. Совсем молодая девочка. Слабая...

На меня — ноль внимания. Будто меня вообще нет.
Они повыпендривались, а потом Рембо маме — нарочито

громко, словно она глухая:
— Не хочешь ехать?!.. Хай тогда, мамаша!.. До свидания!..
И граблю тянет, якобы, прощается. Мама поколебалась, но

руку ему подала. Он долго не выпускал, тряс, лыбился — кайфо-
вал от маминой растерянности. Отпустил. И сунул Заринке гряз-
ную клешню:

— Хай, девочка. Тоже до свидания.
Зарина глянула на него, как на тигра, отвернулась. Он ухва-

тил её за руку.
— Э, девочка, мамашка не хочет. Ты с нами поедешь...
Я крикнул:
— Отпусти! — и кинулся на него.
Он чуть отступил.
— Герой, да?
 И сунул мне в поддых стволом. Я с налёту наткнулся на

железку, задохнулся, согнулся и смутно увидел, как Зарина яро-
стно набросилась на Рембо с кулаками. Глист схватил её и пота-
щил к машине.

Рембо шагнул ко мне и коленом ударил в лицо. Я упал.
Перед тем, как потерять сознание, почувствовал, как сквозь сон,
что Рембо избивает меня ногами.



137

ПОЭЗИЯ
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Нурлан КАЛЫБЕКОВ

Ì Î ¨   Â Ð Å Ì ß

***

Что время для меня?
Медяк разменный,
старинные часы с их мерным ходом,
соизмеримым с ходом бытия.
Так каблуки красавиц, слышу я,
стучат по мостовой и отвлекают
вниманье их хозяек молодых
от старости грядущей. И смолкают.
Непостоянство – времени черта.
Оно собой подчас напоминает
всю атрибутику кичливых земляков –
рубашки, шапки, деловые папки.
Вся эта канцелярия различна
весной и летом,
осенью и в зиму.
Что время для меня?
Станицы птиц,
кочующих к теплу на перелете,
привычных и к жаре, и к холодам.
Оно во тьме веков,
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 подобно нам,
на первые шаги свои пустилось,
чтобы, устав идти,
в конце пути
распасться в прах,
рассыпаться навеки.
Есть от него немало в человеке.
Вот что такое время для меня.
А сам я вне эпох и вне времен.
Судьбу и жизнь свою не измеряю
земным отсчетом суток и часов.
И млечных бесконечных поясов
приемлю власть и на земле, и в небе.
И дни мои с заботами о хлебе,
насущном днесь, настолько ж бесконечны,
как бесконечен космос ледяной.
Немеркнущее Солнце надо мной
огромной яркости мне свет дает вселенский.
Оно на всех одно. Отверста бездна.
С ней нашу бренность сравнивать полезно.
Но без границ и безо всяких рамок
красуется пространств безмерных замок.
Седых времен никто там счесть не смог.
Там обитает вечность или Бог.

ÎÄÈÍÎ×ÅÑÒÂÎ

Лишь ты мне светишь, сгинуть не даешь,
мне без тебя весь мир - обман и ложь.

Два наших сердца слиты навсегда,
одна у нас судьба, одна звезда.

Все превозмог  ее высокий свет,
когда с лихвою выпало мне бед.

Когда для всех других померкла высь,
по норам все, как змеи, расползлись.
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Убил, казалось, все мои мечты
смертельный яд их лжи и клеветы.

Лишь ты одна не бросила меня,
дышала мной, спасая и храня.

Пусть золотые горы мне сулят,
бесценнее всех злат один твой взгляд.

Лишь ты мне светишь и во мне живёшь,
мне без тебя весь мир – обман и ложь.

ÑÅÍÎÊÎÑ

Густо в зелени с утра дымит роса.
Острой саблей блещет в море полевом,
с упоением свистит моя коса.

Эх, трава, с твоей беспечною красой!
Это смерть пришла со мной в твой вольный дом
ширью гиблого прокоса полосой.

Я, как жадный ненасытный кровосос,
смерть принес в живой цветущий окоем,
обезглавил сонмы душ в прохладе рос.

Душегубом стал я с острою косой,
чтобы зваться разудалым косарем
на просторах под серебряной росой.

В жаркой удали не чувствовалось мне
как стонала и как плакала трава,
истекала кровью соков на стерне.

На прощанье остро пахла в вечном сне,
и кузнечиков звенящая молва
поутихла в полумертвой тишине.
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Эх, трава, я истребил тебя, как жаль.
Сиротливо, пусто в поле без травы.
В стан беспечности со мной вошла печаль.

Много трав под океаном синевы.

ÂÛÑÎÒÀ

                                      Рамису

1.
 Феномен мой мне Всемогущим дан.
Я высота – вот скалы в ней нависли.
Я глубина – вот бурный океан,
скрывающий в пучинах жемчуг мысли.

Как летний гром и свежесть синевы,
я тайну тайн  вселенскую приемлю.
Сияние идет от головы
и сквозь ступни, светясь, уходит в землю.

Душа, как глубина и высота,
проста, омыта светом и прекрасна.
И через край в ней плещет чистота,
и красота владеет сердцем властно.

Я прост и чист, и всемогущ, как Бог.
Под силу мне могущество такое.
На перепутьях всех мирских дорог
благое сотворяю в непокое.

Каноны я пришел переложить
для новых дней, ведь жаждали вы сами
на этот мир, привыкший лживо жить,
опять смотреть правдивыми глазами.
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Порву, как испещренные листы,
я судьбы тех, кто вне любви остался.
Потеряны для неба и пусты
кто пакостями густо пропитался.

Я, как пророк, иду во все углы,
заждавшиеся очищенья мира.
«Пусть чистый свет спасет нас всех от мглы!» -
провозглашаю именем Тенира*.

2.
Гигантской пирамидой я встаю –
космическое поле силовое.
Вобрал я во  вселенную свою
все бездны, все миры над головою.

Я ваш межпланетарный телемост,
чтоб правду кривда вновь не исказила.
Средь вечности в безмерном море звезд
земная ось меня насквозь пронзила.

Земное равновесие во мне.
За светлым днем я ночь веду с огнями.
Одновременно Солнцу и Луне
взойти я не даю над головами.

Чтоб не столкнулись сонмища планет,
держу я на поводьях их орбиты.
Для тех, кто полетит на звездный свет,
мной из лучей пути-дороги свиты.

Гигантской пирамидой я стою –
космическое поле силовое.
Вобрал я во вселенную свою
все бездны, все миры над головою.

*Тенир – древнее верховное божество (кырг.).
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3.

Мирская святость стала мне судьбой,
и в плоть вошла, и сделалась кумиром.
В безбрежности небесной голубой
я вечный рай над лучезарным миром.

Где я прошел, там скверне места нет,
там чистый дух сияет вместо злата.
А те, кто тьму избрали, а не свет,
трепещут и таятся виновато.

Огромный мир не тесен для меня.
Вселенский дух я взял себе в обычай:
как Солнце равно всем дает огня,
так я в любви не делаю различий.

Я счастлив тем, что хлеб мой дан мне днесь.
Почтенье к злату я назвал тщетою.
Я негасимым солнцем полон весь,
его бесценной лаской золотою.

Пусть духи предков нас хранят от бед.
И пусть века ведут свое теченье.
И пусть в сердца других войдет мой свет
как солнце, как завет, как очищенье.

Мирская святость стала мне судьбой,
и в плоть вошла, и сделалась кумиром.
В безбрежности небесной голубой
я вечный рай над лучезарным миром.

4.

Я странник в  беспредельной стороне,
мне нет границ нигде на свете белом.
Каноны вековые не по мне –
их нет для сердца, занятого делом.
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Любовь к живому миру берегу –
она во мне, как солнце полднем летним.
То стригунком взыграет на лугу,
то мотыльком вспорхнет над разноцветьем.

Стихи мне дарит небо с высоты,
в них гул веков, безмолвие забвенья.
Без озаренья дни мои пусты,
и солнечны в минуты озаренья.

Над временами беркутом парю,
к эпохе от эпохи движу душу.
Я новый мир по-новому творю
и ржавые каноны ваши рушу.

Я странствую, чтоб отчий край расцвел.
Взвалил я, как курджун*, себе на плечи
всех мук и всех печалей произвол,
и все грехи и беды человечьи.

5.

Ушел, опережая времена,
в далекие и светлые угодья.
Со мной моя эпоха и страна,
в руках моих грядущего поводья.

Я, как река, рванул из берегов,
плотины снес, дома залил по крыши.
Увидел все потемки всех веков,
и в высь ушел, чтоб светом править свыше.

В пространстве безграничности пою,
глазами неба глядя на планету.
Эпоху неразумную свою
зову в стихах я к разуму и свету.

*Курджун – заплечный вещевой мешок (кырг.).
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По всем вселенным, как по рубежу,
я прохожу провидцем и поэтом.
Без робости на Солнце я гляжу –
на удивленье всем другим планетам.

Взамен былого царства высоты
поставил я иные сны и вехи:
все помыслы людские и мечты
я сделал небом разума навеки.

Ушел, опережая времена,
я в даль веков. Для созиданья создан,
я правлю небом. Сею семена.
И новь Земли открыта новым звездам.

Перевел с кыргызского
Александр Никитенко
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Сергей СТЕПАНОВ

ÀÇÈßÒ

Долой комфорт, даешь души пространство…
Пусть сердце душит скуки благодать,
но жив еще священный дух бунтарства:
из точки «Аз» прорвусь я в точку «Ять»!..

Я подстрекатель новых чувств и мыслей.
Шестое чувство пройдено на раз.
Ищу седьмое… Только б не зависли
все шесть, дарованных мне в точке «Аз».

Седьмое только мной вообразимо…
В предчувствии преследую мечту.
Невыразимое невыразимо.
Я в точке «Ять» седьмое обрету!

Я азият, я – аз и ять исконно.
Пространство, Время – только словеса!
Седьмое чувство выведет из комы.
И приведет меня на небеса.

«ÄÓØÈ,
ÈÑÏÎËÍÅÍÍÎÉ

ÂËÅ×ÅÍÈÉ...»
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Я есмь!.. Я «Аз» и «Ять» навеки
сомкну собой и мыслью обниму.
И докажу, что в каждом человеке
есть чувство, не известное ему.

***

Я остров сновидений.
Архипелаг сует.
Мои проливы – тени,
а мысы – знаки бед.

Я бухта гулких смыслов.
И отмель тонких чувств.
Залив из афоризмов.
И волнорез искусств.

И берег намерений
превратностей прибой
штурмует. И сомнений
риф пенится волной.

Атолл моих мечтаний
затерян средь морей.
Прилив ночных исканий
Отлив как смена дней.

И бриз сминает гребни
и впадины из лет.
И я б воззвал в молебне,
да только веры нет.

И в гавани печали
мой высится маяк.
Давно пора отчалить.
Да вырвать якорь как…
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ÄÐÓÃ-ÂÐÀÃ

Язык, ты друг. И враг. Из ниоткуда
ты явлен нам, властитель наших дум.
И, восхищаясь проявленьем чуда,
в оковы слов, увы, закован ум.

Познание вдохнуть желал в нас Бог.
Да языка туман уводит вбок.
Актер и режиссер, на авансцене
язык и мыслью, и… молчаньем ценен.

И жало острое, и жалкий лицедей.
Он внятен смыслам, да… лишен костей.
Вражина, сгинь! – вскричал бы я, Создатель.
Да не могу: повсюду неприятель!..

ß

Среди эпох громады неприметен,
в веках ищу просторного жилья.
И, избегая домыслов и сплетен,
постичь пытаюсь сущность Бытия.
И тропами мечусь. Недолговечен
нам отведенный срок…
                                 По целине
пройти бы первому с мешком заплечным.
И взяться разнотравьем по весне.

ÈÒÎÃÈ

Ну, что ж!.. Неплохо и недолго.
И не в долгу у Бытия…
Все так же воды катит Волга.
И ей вослед качусь и я,
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заложник плоскости наклонной
холмов, изгибов и равнин, –
души возвышенности скромной
и низменности блудный сын.

И времени обескуражен
теченьем, вязну на мели.
И бакен мой не так уж важен
на повороте у Твери.

***

Увижу ль милые пейзажи?..
Чужбина нагоняет грусть:
ее наскучили миражи…
Звонит мне колокольцем Русь.
И манят русские просторы –
поля, лощины и леса.
На север обращая взоры,
не смею верить в чудеса…

И возвращение лишь мнится.
Домой неведомы пути.
И мельтешат чужие лица.
Бог весть, что ждет там, впереди…
Душа, уйми свои резоны!..
Березовый мне снится сон,
как будто вновь шагаю к дому
под гулкий колокольный звон.

Как будто вновь… Но жизнь все так же
влечет в обход святой Руси.
Пришествия мне ждать в вояжах!
Молю лишь: Господи, спаси…
Знать, колоколец мой, предсмертный,
в чужой затихнет стороне.
И Русь, мой ангел милосердный,
с небес пейзаж свой явит мне.
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ÌÀÒÅÐÈ

Я последний романтик, мама…

Буквы сыплются на листы
бисером. В высях храма
впечатлений и смыслов ты
заразила меня любовью
к майским, в дымке фиалок, лугам.

Отцвела…
         И любовь сыновнюю
по весне лишь фиалкам воздам.

***

Сквалыга-ветер треплет на досуге
души моей надорванный текстиль.
Давно, друзья, оставил я потуги
высоконравственных падений в стиль.

И, пилигрим строки, паломник смысла,
стезей иду обозов золотых
в хламиде совести, испившей кисло
из бочки, припасенной для других.

Мой нрав ослиный Музе неприятен.
Сквозь пыль обозную плетясь в хвосте,
мечтал приветить Солнце я без пятен.
Да, видно, времена сейчас не те…

***

Души, исполненной влечений,
      нерасторопный ангел мой!..
Среди изведанных течений
      реки страстей есть остров твой,
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где я, счастливый, отдыхаю
      от неизбежностей сует.
И в облаке видений таю
      давным-давно минувших лет.

И, возвращаясь к смутной тени
      существования времен,
вновь обретаю смысл сомнений,
      тобою, ангел мой, хранен.

***

Любви не зная на словах
      И жизнью в рог бараний скручен,
Трублю охоту я в лесах,
      К высоким нотам не приучен.

И лук взвожу тугой стрелой.
      И целюсь в сгусток чьей-то жизни.
И время бьется тетивой.
      И пышный стол накрыт уж к тризне.

А кто-то, замысел тая,
      В тени дерев притих в засаде.
И лук наводит на меня.
      И норовит подкрасться сзади.

Вот-вот он спустит тетиву.
      И я взметнусь. И дрогнут блики.
Так справедливость наяву
      Нам воздает, пронзая в крике.

Что жизнь… Сражений череда,
      Под отзвук боевого клича.
А кто охотник, кто добыча,
      Не разобрать нам никогда.
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***

Я – замкнутая единичность,
      сопоставимая себе.
И возвожу значенья в личность,
      эквивалентную судьбе.
Я плюс и минус мирозданья.
      Квадратный корень из угла.
И радиус непониманья
      пронзает куб мой, как игла.

Материй отрицая кучность,
      по ленте Мёбиуса вскачь
несусь, как квантовая сущность,
      себе и жертва, и палач.
К чему мне ваша идентичность?
      Под вами ходит конь в пальто.
Я – замкнутая единичность.
      А вы, простите, … кто?

***

Ах, Время, что ты пляшешь в головах!..
Тебе ль не знать, сколь танец твой опасен.
И скользок вновь паркет. И ритм напрасен,
как клятвы, что приносим на словах.

Где свет, – там мрак. Зануда телефон
опять трезвонит. Вызов безнадежен.
Так век кипящий живостью тревожен
и удушает нас…
                   – Подайте счет, гарсон!

…Подай же, Боже, счастье забытья.
И вздох глубокий, на весах последний.
И пусть не ангел ждет меня в передней,
но мальчиком я не был для битья.
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Но был ли я? И счет кому гарсон,
служить уставший, вежливо предъявит.
И кто его вернет к угрюмой яви,
и объяснит, чем важен полусон…

Что снится нам? Не помним, слава Богу.
Обрывки истины шуршат листвой в ногах.
Так жизнь во снах уходит понемногу…
Ах, Время, что ты пляшешь в головах!

***

Безумия величие.
Ничтожество ума.
Свирель – мое отличие,
Веселость да сума.

В кармане ноль наличности.
Не ждут таких в раю.
Ветрам времен, не личностям,
Я песнь свою пою.

К чему блюсти приличия, –
Не нас внесут в тома.
…В величии отличия
Как не сойти с ума.

***

Вновь перезвон хрустальный нас манит
в круг вечеринок. Пикников. Пирушек.
Застолий за полночь… Хандры своей пиит,
с пьянящей легкостью слетаю я с катушек.

И вкатываюсь стужей в жаркий дом,
где сплин картин сомнительных не нужен.
И разговор так празден за столом.
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…И обнажен, и смыслами простужен,
бегу в ночь прочь, себя не исчерпав.

И чаю где-нибудь я чашку чаю.
И проклинаю час пустых забав.
И, утеряв надежды, засыпаю.

И, пробудившись верой, восстаю
среди пустыни, инок одинокий.
И, оглядевшись, мир не узнаю.
Бессмысленный. Безудержный. Жестокий.
***

Червь тоски. И яблоко заката.
И на блюдце сумерек кисель.
Вновь весна торопится куда-то…
И сквозняк сует колышет дверь.
И сирень прокисшим ароматом
лезет в душу, сердце приобнять.
И девчонка на углу Арбата,
может быть, совсем еще… Как знать!

И струна натянута лениво
смыслов. И провисли облака.
И береза к ясеню ревнива.
И прогорклым отдают века
в подворотнях, плесенью обжитых.
Волю возлюбивший тротуар
превращен стараниями сытых
во хмелю в обычный писсуар.

И мгновенья сыплются горохом
под ноги прохожим… Приумолк,
обеззвучен городским потоком,
соловей – залетный скоморох –
под окном, в бетон судьбой зажатый.
Не поет души его свирель…
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Червь тоски сгрыз яблоко заката.
Расплескался сумерек кисель.

***

Начиналось все, не спеша.
      Завершается все не прытко.
И в конце декабря душа,
      как рождественская открытка.

И выходит окно во двор.
      И заходит, когда захочет.
Вечер меркнет под разговор.
      День укутался в шубу ночи.

И не выйти окну никак
      из себя. И молчат желанья.
И колышется тенью мрак.
      И души отошли метанья.

***

В Амьен. На волю. На просторы
      налитых золотом полей.
Иль в Альпы. По сердцу мне горы
      в горжетке льдов. Средь вензелей

пастушьих троп, с высокой кручи
      ручей течет моей души.
И дышит сизой мглой могучий
      Монблан, Европы старожил.

…Ах, впрочем, нет! К чему мне долы.
      И горы. Реки. И поля.
Крепки, судьба, твои оковы!..
      Пыль здесь глотать приучен я.

В жару бить мух. И есть арбузы
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      по нищей сладостной цене.
…Жаль, под рукой нет аркебузы! –
      сбить птицу счастья в вышине.

***

Судьба, что водишь за нос, все без цели!
Богам быть равным можно ли во всем…
Мольберт рассохся. И холсты просели.
И гол король, расставшийся с ферзем.

Платона повстречать или Сократа
дано лишь избранным. И за своим столом
не вижу я ни друга, ни собрата.
Одни пергаменты, гори они огнем…

Как, Времена, вы умысел таите!..
И на Таити я готов бежать.
И, вновь судьбы своей сплетая нити,
воспеть Гогеном таитянок стать.

И поутру мазилой и растяпой
вернуться в жизнь, как в замысел большой.
…И Поль Гоген соломенною шляпой
меня приветит с радостной душой.

***

Скалисты берега твои, любовь!..
      Тихи отливы и вольны приливы,
когда прибой штурмует мысы вновь.
      И фьордами изрезаны заливы.

В них прыткие ручьи шумят средь гряд.
      И талый снег спешит поить долины.
И чайки окрыляют твой ландшафт
      и криком будят спящие лощины.
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И ветер пряный гонит облака.
      И рябью солнечной подернуты озера.
И поступь чувств прозрачна и легка.
      И красочны сады шато-де-флёра.

Все это ты, любовь!.. И выси синь
      твоей манит. И горесть белой ночи.
Весны привольное дыхание. И зим
      высокомерное презренье ко всем прочим.

***

Я жду. Он ждет. Они ждут. Все ждут. Дни
календаря, что мусор для корзины.
Невыносимы осени и зимы.
Весна да лето радуют одни.

Зачем даны нам перемены лет.
Сезонов. Месяцев. Недель неуловимых.
В сетях мгновений, ожидая бед,
мы молим Бога. Дни минуют мнимо.

Так, мимоходом, осыпью, в обрыв
нас сносит жизнь. И путь наверх невидим.
А где-то в небе синь плывет. Разрыв
необходим. И буднично предвиден.

И карусель все кружит. Мир безбрежный
не превзойдет значенья числа «Пи».
И так ли важен смысл душе мятежной…
Я жду. Он ждет. Они ждут. Все ждут. Спи.
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Альфред ЕНГАЛЫЧЕВ

«ÁËÀÃÎÑËÎÂËßÞ
ÍÅÁÎ È ÏÒÅÍÖÀ...»

È äàé ìíå Áîã…

Экранные трагедии привычно
Мы наблюдаем, сердце в шоры взяв,
Но каково достоинство ливийца,
Который  смерть на жизнь не променял!
...И дай мне Бог на взлете быть убитым,
Чтоб  вдруг,  в подъеме  прерван был полет
Так неожиданно, чтоб не лежал подбитым,
Чтоб не болел, не мучил я свой род.
Ведь род мой  – это все мои родные,
Мне близкие, любимые, друзья.
Все те,  которым верю, и иные,
Кто  словом добрым помянет меня.
И дай мне Бог не видеть также смерти
Моей  любимой, внуков и детей,
Мне это горе - горше жуткой, верьте,
 Намоленной, испрошенной, своей...
И дай мне Бог, когда подступит вечность,
Наступит ощущение конца,
В лицо встречать  пришедшего со смертью,
Не потеряв присутствия лица…
Нас всех не минет круговая чаша,
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Для каждого назначен свой глоток,
Так дай нам всем  на фронте личном, нашем
Достойно жизни завершать виток.

                                Памяти  Б. Ахмадулиной
«Êàê ìíîãî íå äîäåëàíî åùå…»

Сверлит тебя внимательным зрачком
Поверхности зеркальной зазеркалье.
Немеют пальцы, локоть и плечо
Под гнетом немоты ее печальной.
Под взглядом, проникающим  в упор,
Сжимается душа твоя, слабея:
Что сделал ты, чтоб заслужить укор,
Или  не выполнил,  черствея?
Обидел ли кого, иль не помог,
Не отозвался запредельной боли.
Не захотел, но будто бы не смог
Согреть чужой протянутой ладони.
Щенка ль оставил в ледяном плену,
Птенца ль не подсадил в гнездо родное,
Ребенка не прикрыл собой от мук,
Нарушил обещание святое?
Не спас, не защитил, не накормил,
Не обогрел, не напоил росою.
Свое кому - то сердце не открыл,
Ни для кого не жертвовал собою?…
Как много не доделано еще
И не исправлено в твоем именье!
Спеши, старайся, подставляй плечо-
Еще есть время – несколько мгновений…
Благословляю  небо и птенца,
Вдохнувшего  простор, отринув клетку,
Имевшую  сусальный блеск дворца,
Но  бывшую, меж тем, тюремной клетью.

С неповторимо жертвенной судьбой,
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Достойно завершив свое начало,
Она делилась  щедрою душой…
Прекрасного  на свете меньше стало!..

Òóòîâíèê

Ветви тута – как руки,
Что тянутся к небу,
Моля о спасенье стволов!
Может, кто-то не видел,
Может, кто-то здесь не был
И не может понять этих слов.
С детства помнятся срезы,
Как шрамы нагие,
Как торчащие плечи без рук!
Мне врубились навечно:
Стоят как живые
В окружении грустных подруг!..

Их вдруг  множество стало
На улицах пыльных,
Тех, кого надломила война-
Молодых, но усталых,
Безруко- бессильных,
В чьем бессилье повинна она.
Гимнастерка в медалях,
Ремень-портупея,
Лак  надломленного козырька…
Пустота в рукавах-
Укоризна немая
Той  войны избежавшего мужика.

Êîãäà ìû ìîëîäû..

Когда мы молоды,- мы  яростны в любви,
Любовь и страсть - для нас неразделимы:
Огонь желаний жжет нас изнутри
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И мы  костром горим неутомимым.
Сгорят  в костре года, золой прожитых лет
Загасятся горящие поленья:
Костер еще горит, но пламени полет
Сжимается до искр утомленья.
Любовь и страх теперь неразделимы:
Горит и ноет, плавится в груди
И болью виснет страх неодолимый
Потерь, что ждут нас впереди.

Ïðîáóæäåíèå

Светает. Утренняя свежесть
Влилась в раскрытое окно.
Недоразгаданная нежность
Легла на смуглое чело.
В далеком небе звезды тают,
Пролившись искристым дождем
И он в зрачки твои влетает,
Сияя бархатным огнем.
Ты в томной неге сновиденья
Еще во власти сладких мук
И, пробуждаясь, чрез мгновенье
Мне даришь радость милых рук...

Ïðîñâåòè ìåíÿ…

Протяни ладонь ко мне,
Просвети меня лучами:
Видишь – сердце в глубине,
Истомленное печалью?
Отогрей его собой,
Утоли его печали,
Так тепло ему с тобой,
Будто мы опять - в начале:
Все пронзительно светло
И пронизано сияньем,
Будто только что прошло
Наше первое свиданье…
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Ñïàñåíèå

Лавируя сознаньем между скал,
Наполненным туманом воспаленья,
Стараясь увернуться, вдруг попал
В водоворот бурлящего круженья.
Вращаюсь вместе с темною водой,
Какими-то корягами и пнями,
И скорбный лик Христа над головой,
И холод жуткой бездны под ногами.
Все  убыстряется вращенье, меньше круг,
Хватаю воздух синими губами!..
Мгновенно прокрутила память вдруг
Всю жизнь в последнем миге угасанья:
Карабкаюсь на камни, вниз лечу,
Сорвавшись неумелыми руками;
В слезах бреду к любимому врачу
С расшибленным до крови лбом я - к маме;
С отцом на Красной площади стою,
Алеет башня яркою звездою;
В каком-то школьном хоре я пою,
Брожу по темным улицам с тобою…
Сознаньем затухающим шепчу
Отчаянно: Спасите мою душу!
И, вдруг, я понимаю, что лечу!
Что вырванный из бездны, я над сушей.
Все выше поднимаюсь над землей,
Над городом своим – мелькают крыши
И тут, почти оплаканный родней,
Я голос твой родной далекий слышу:
Вернись!!.
 Очнувшись от кошмара, я гляжу:
Больница, койка, но теперь во власти
Бессонных глаз твоих, спасенный я лежу
С рукой твоею на моем запястье…
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 Ññîðà

Не начинай! О прошлом позабудь!
Пора уже  отринуть все раздоры,
Но тягостно обида давит грудь,
Огнем горят жестокие укоры.
Гранатами слова взрывают слух-
Мы о себе опять такое слышим,
Что места на душе нет от прорех,
С трудом латаем порванные души!
Не лечит время все же,  вопреки
Давно установившимся канонам
И мы с тобой опять, как  дураки,
Слова швыряем мусором в газоны...
Не начинай! Прошу, не  на-чи-най!..

Ýëåãèÿ

Не скрипнет тонко половица,
Не пропоет тихонько дверь,
Но будто в дом влетела птица,
Бесшумно близкая теперь.

И чье-то легкое дыханье,
Как аромат цветов весной,
Как занавески колыханье,
Как шелест крыльев за спиной…

Чего-то нежное касанье
К натужно ноющим вискам,
Неслышный шепот с придыханьем:
Я где-то здесь, я где-то там.

Окаменевшую надежду
С тобой на встречу не буди -
Ты никогда не станешь прежней!
Лишь болью ком повис в груди…
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Валерий САНДЛЕР

ÏÎÁÅÃ ÈÇ ÀÄÀ
ÍÀ ÇÅÌËÅ

«Много лет чувствовала перед ними вину: их нет, а я живу...»
Эмилия Кеслер

Люди, давно и хорошо знающие Эмилию Кеслер, не пере-
стают удивляться ее энергии и подвижности, памяти на события,
голосу, который звучит молодо, когда она о чем-то рассказывает
или поет еврейские, русские и украинские песни, аккомпанируя
себе на старенькой мандолине.

Так же молодо сверкают ее глаза - глаза 95-летней женщи-
ны, пережившей ужас Холокоста, прошедшей, как она часто по-
вторяет, «Крым и Рим», но сохранившей интерес и любовь к жиз-
ни, несмотря на беды и невзгоды, которые эта жизнь ей принес-
ла. Застать ее дома, в квартире на нью-йоркской Коламбус аве-
ню, - дело непростое: если она не в клубе еврейской организа-
ции JASA, где встречается с приятельницами или выступает с
песнями, значит, отправилась за покупками в свой любимый
Fairway или сидит в парке. Много ходит пешком, и когда случает-
ся нам идти вместе, я вынужден просить: «Мама, сбавь шаг, я за
тобой не поспеваю...»

- О том, как ты жила до войны, я знаю по твоим рассказам.
Давай повторим это в общих чертах, теперь уже для интервью.

- Ну, давай. Украинский город Хмельник, в котором я роди-
лась, населяли русские, украинцы и евреи. Мой папа, твой де-
душка Вольф Аронович Кеслер работал учителем в школе, пел в
хоре местной синагоги, в праздники вся музыкальная программа
на нем держалась. Твою бабушку, мою маму, звали Мария Эм-
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мануиловна. Я младшая из троих детей. Старший брат Миша был
женат и жил отдельно, средний, Саша, - инвалид без обеих ног.

- Как бы ни было тяжело вспоминать об этом, расскажи, что
с ним произошло.

- В тридцать третьем году в Украине был голод, люди уми-
рали тысячами. И наша семья голодала, как многие другие се-
мьи. Мой папа не имел диплома, поэтому его не брали учителем
в советскую школу, он не получал даже скудного пайка. Спасибо
маминым братьям Марку и Абраму - от них приходили посылки с
продуктами, одеждой и обувью. И все же этого было недостаточ-
но. Саша, у которого начались голодные обмороки, стал уговари-
вать родителей, чтобы отпустили его в Киев: там он найдет рабо-
ту, заработает денег, начнет помогать семье. Мама не соглаша-
лась, но Саша горячо настаивал, и она сдалась. Несколько дней
подряд она не могла разбудить его к поезду! Проснется, встанет,
походит по комнате, а будить – не решается. В конце концов, он
уехал в Киев, устроился на работу, это был 1933 год. Голодные
обмороки у него продолжались. Он был высокий, статный, его
организм требовал пищи, и старший брат Миша, в то время сту-
дент Киевского мединститута, отдавал ему половину своего сту-
денческого пайка, но этого было недостаточно, Сашу постоянно
шатало от голода. В таком состоянии, возвращаясь с работы, он
выходил из трамвая, голова у него закружилась, Саша упал и
попал под колеса! В больнице ему ампутировали обе ноги выше
колен. Папа с мамой поехали за ним в Киев и привезли домой.
Он много раз падал, пока учился ходить на протезах: культи были
такие маленькие, что протезы не держались. Конечно, мы все
ему помогали. Когда он достаточно окреп, привык к протезам и
стал ходить, опираясь на костыли, его взяли на работу в местный
кинотеатр бухгалтером и кассиром. Я туда ему носила обед и
часто бывала свидетелем такой сцены. Стоят две девушки перед
окошком кассы, одна другую подталкивает и говорит: «Ну хоро-
шо, в кино не пойдем, ты только подойди спроси, почем билеты,
и посмотри, какой парень красивый». Он ко мне относился, как
хороший отец, хотя у нас была разница всего в четыре года. Ког-
да я училась в Виннице, он на своих костылях ходил на почту,
чтобы отправить мне деньги. А тебя он как любил! Утром рано
встанет и на костылях идет к твоей кроватке. Учил двухлетнего
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читать, знакомил с породами собак, и ты за ним повторял: «А это
- южнорусская овчарка».

- Припомни, как вы с моим отцом познакомились...
- Мне двадцать лет, я студентка учительского института в

Виннице. Пришла в поликлинику на прием к врачу, там меня уви-
дел Семен Сандлер, пошел за мной до институтского общежи-
тия. Он знал одну мою преподавательницу, и она нас познакоми-
ла. Семен был старше меня на восемь лет. Прежде чем сделать
мне предложение, больше полугода красиво за мной ухаживал.
Мы поженились. Сначала жили в Хмельнике у моих родителей.
Потом его направили на работу в Каменец-Подольск, заведовать
отделом информации в газете «Червоне Подiлля». В этом городе
ты родился в январе тридцать девятого года.

- Выходит, профессия журналиста мне досталась по генно-
му наследству...

- Выходит, так. Мы в Каменец-Подольске сначала жили в
местной гостинице, а незадолго до твоего рождения нам выдели-
ли комнату в квартире, принадлежавшей агроному, безвинно

«Последний раз я видела их живыми 16 января 1942 года…»
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репрессированному. Надежда Васильевна, его жена, осталась
без средств, и ей, чтобы прокормить двоих детей, мальчика и
девочку, пришлось продавать те немногие вещи, что остались
после ареста мужа. Ко всем невзгодам ее парализовало, у нее
отнялись руки, и я на общей кухне помогала ей готовить еду. В
больнице отказывались лечить жену «врага народа», детей в
детский дом тоже не брали. Тогда я сказала мужу: «Люди стра-
дают без всякой вины, постарайся им помочь».

- Ты понимала, что рискуешь? Ведь за помощь семье реп-
рессированного вы оба могли попасть под подозрение у НКВД и
стать из защитников – жертвами.

- Все это я понимала, но просила Семена: «Рискни. Может,
все обойдется. Ты журналист, к тебе прислушаются». Он куда-то
звонил, хлопотал и добился, чтобы детей забрали в детский дом,
а Надежду Васильевну определили в дом инвалидов. Между про-
чим, ты ей обязан жизнью.

- Как это?
- А очень просто. В шесть месяцев ты заболел диспепсией:

понос – смертельный, и вдобавок рвота. Надежда Васильевна
мне сказала: «Заварите мяту, пусть ребенок выпьет, это остано-
вит рвоту...» В другой комнате общей квартиры жила женщина-
врач, по имени Вера, по фамилии – Наумова. Я к ней постуча-
лась: «Мне советуют напоить ребенка настоем мяты. Какое ваше
мнение?» Она говорит: «Я врач, не имею права рекомендовать
народные средства, обратитесь в больницу». Два месяца я про-
лежала с тобой в больнице, никакие медикаменты не помогали,
понос и рвота не прекращаются. К восьми месяцам ты превра-
тился в старичка, весь сморщенный, и уже не плачешь голосом,
а тихонько скулишь: «И-и-и-и-и!..» Профессор смотрел тебя не-
сколько раз и заявил: «Заберите своего сына домой, он все рав-
но умрет...»

- Прямо так сказал?!
- Да, вот так откровенно. И он был прав: дети с такой же

болезнью, как у тебя, умирали один за другим на глазах у мате-
рей, так что у врачей был опыт. Забираю тебя, приезжаю на квар-
тиру. Сама больная: в больнице были сквозняки, я застудила бок,
не могу повернуться. Надежда Васильевна мне говорит: «Вы же
видите, что в больнице вам ничем не помогли, дайте ребенку
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мяту, вы ничем не рискуете...» Я ее послушалась. И ты стал выз-
доравливать! И остался жить.

- Вы с отцом любили друга? Я-то его совершенно не по-
мню...

- Он был красивый, умный, эрудированный человек. Хотя
моя мама, которая ни разу с ним не поссорилась, не сделала
ему ни одного замечания, однажду сказала мне: «Я имени его
больше слышать не хочу».

- За что так сурово?
- Она считала, что Семен мог нам помочь эвакуироваться...
- Разве это было в его силах?
- Когда началась война, твоего отца как офицера запаса

призвали в армию, держали на казарменном положении. Мы тог-
да жили в Стрые, городе в Западной Украине, которая в 1939
году по сговору Берлина с Москвой была отнята у Польши и при-
соединена к СССР. В это время мама у нас гостила. В городе
уже видели первых немцев, парашютистов-десантников, и я едва
успела купить билеты на один из последних поездов, чтобы уехать
с тобой и с мамой в Хмельник. К нам домой пришел сослуживец
Семена, передал от него письмо и немного денег и сказал, что их
воинский эшелон по дороге на фронт сделал остановку в Хмель-
нике, а его отпустили, чтобы успел отправить свою семью в эва-
куацию. Я спросила: «А мой муж не мог за нами приехать?» - он
ответил: «Думаю, что мог. Но только попросил передать письмо».
Семен писал, что заезжал в Старо-Константинов к своим родите-
лям - попрощаться и взять деньги для меня. Он советовал мне
самой решать – как поступить в создавшейся ситуации. Вот по-
чему моя мама не желала слышать его имени. Я ее понимаю.

- А я понимаю тебя. Однако не будем его судить, ведь он
погиб...

- Моя подруга Дора Забарская пришла и сказала, что ее
муж, военный, приехал за ней на грузовой машине, там есть ме-
сто для нас с тобой. Саша, который меня очень любил и был мне
больше, чем отец, говорит: «Ни о чем не думай. Возьми ребенка,
буханку хлеба, зонтик и галоши и уезжай. Маме ничего не гово-
ри, я потом ей все объясню». И я с тобой на руках ушла к Доре.
Как маме стало известно, где я, - об этом никогда не узнаю. Мы
уже сидели в кузове, и тут она прибежала: «Если ты уедешь, я
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умру прямо тут, на твоих глазах. Вас будут бомбить, вы все по-
гибнете. Оставь хотя бы ребенка». Но я бросать тебя не хотела и
маму жалела. И сошла с машины, и Дора сошла за мной, даже
муж не смог ее удержать. С ней был ребенок, еще одним она
была беременна.

- Что потом с ними стало – знаешь?
- Их убили на моих глазах в июле, когда в Хмельник пришли

немцы. Евреям запретили ходить по тротуарам, только по доро-
ге, запретили появляться на улице без желтой звезды на одежде.
Нарушивших приказ избивали, а могли расстрелять. Солдаты и
полицаи шли по домам, где живут евреи, всех выгоняли на ули-
цу, вели на расстрел. С трудом я уговорила папу с мамой, чтобы
спрятались на чердаке, сама оставалась внизу, с тобой и с Са-
шей: его ведь на чердак не затащишь. Он лежал в постели, про-
тезы валялись на полу, он не мог их надеть: сильно болели куль-
ти. 9 января сорок второго года, в шесть утра, в дверь постуча-
ли, я открыла и тут же получила удар прикладом винтовки по
голове. За дверью стояли два полицая, с ними немка-переводчи-
ца...

- Полицаи свои, из местных?
- Да, хмельницкие. Один из них в школе сидел с Сашей за

одной партой. Пришли, чтобы нас, как и остальных евреев горо-
да, погнать на расстрел. Поняв, что мой брат идти не может, быв-
ший одноклассник решил его убить тут же, в постели, и наставил
на него оружие. Забыв обо всем, я кинулась к брату, закрыла его
своим телом. Полицай меня отшвырнул и выстрелил в Сашу. Я
закричала, схватила тебя на руки, завернула в свое пальто - ты
был в одной рубашечке! - и выскочила на улицу, в жуткий мороз,
слыша за спиной, как Саша не кричит – ревет! По улице шли
колонны людей, немцы верхом на лошадях и пешие полицаи с
овчарками гнали их на окраину города, к лесу. Нужно было прой-
ти километра два. Что я видела на этих двух километрах! Если
кто-то, споткнувшись, падал или просто оступался, полицаи в него
стреляли. На моих глазах застрелили беременную женщину. Меня
втолкнули в одну из колонн. На опушке леса было выкопано де-
вять ям, туда сбрасывали тела убитых. Женщин и мужчин, детей
и стариков немцы с автоматами разбивали на группы, у кого были
ценные вещи – отбирали, прикладами подгоняли к краю ямы,
заставляли раздеться догола и расстреливали. Дору Забарскую
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и ее двухлетнего сына убили, даже не дав дойти до ямы. И еще
картина, которую, пока я жива, не забуду. В одной группе со мной
стояла женщина, с ней семеро детей, самому старшему лет во-
семь. Эта женщина упала к ногам немца и только два слова вык-
рикивала: «Я украинка! Я украинка!..» Он направил на нее авто-
мат, дал очередь, потом застрелил всех семерых детей. Я пони-
мала, что нас с тобой ждет та же участь, поэтому решилась: по-
крепче прижав тебе к себе, перебегала из одной группы в дру-
гую, пока не оказалась в самом конце ожидавших смерти...

- На что же ты рассчитывала?
- Иной раз не знаешь, почему поступаешь так, а не иначе.

Думала хоть немножко оттянуть то, что казалось неизбежным. В
двадцать пять лет не хочется умирать. Вдруг немец из конвоя
спросил: «Du bist Jude?». Я неплохо говорила по-немецки и пото-
му ответила: «Nein, ich bin nicht Jude». Он сказал: «Lauf! Weg!..» -
и показал рукой, куда бежать. Наверное, увидев мои светлые
волосы, серые глаза, подумал, что я попала сюда по ошибке,
решил пожалеть. И я побежала, держа тебя на руках. Полицай-
украинец, который знал, кто я такая, меня поймал, ударил плет-
кой по голове, загнал обратно в группу. Рядом шла моя подруга
Шеля Гандельман. Я ей говорю: «Давай убежим». А она: «Куда
бежать, если моя мама с моим ребенком уже там, в яме?..» Тут
слышу голос того самого немца: «Ты опять здесь?» Он ткнул ру-
кой в сторону дороги: «Беги!» Снова бегу, не понимаю, где я и
что я. Но знаю, что очень хочу домой! Легла на снег, тебя поло-
жила себе на спину, велела обхватить меня крепко за шею и по-
ползла прочь. Под утро, дрожа от холода и страха, вернулась в
Хмельник. И опять попала в руки полицаям! Они меня избили и
вместе с тобой впихнули в пустующее здание, где другие хмель-
ничане ждали решения своей судьбы.

- Такое страшное ожидание! Ни надежды, ни выбора...
- Через три дня немцы нас рассортировали: больных и ста-

риков отвели в лес и там расстреляли, остальным выдали бума-
ги, их обладатели были обязаны жить в гетто и работать, куда
пошлют немецкие власти. Гетто представляло собой ряд домов в
Старом городе, хозяева которых были расстреляны. Всех, кто
временно избежал ямы, человек четыреста, впихнули в эти дома,
территорию обнесли оградой, поставили вооруженную охрану.
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Начальником полиции, который выдавал бумаги, был Алексей
Тарнавский, с его сестрой Верой мы дружили. Он до войны рабо-
тал электриком, а пришли немцы – пошел к ним служить. Увидел
меня, подозвал, протянул буханку хлеба со словами: «Когда ж
это все кончится?..»

- Что именно «кончится»?
- Ну, я не задавала ему этот вопрос. Наверное, давал по-

нять, что мне сочувствует, но сделать ничего не может. Разре-
шил мне сбегать домой за подушкой и какой-нибудь одеждой. В
доме я увидела, что мой брат лежит на кровати мертвый, весь в
крови, на окровавленной простыне, на полу тазик с замерзшей
водой, и там тоже кровь. И я убежала, не взяв ни подушки, ни
одежды. Потом узнала, не помню от кого, что 9 января Саша
еще был жив, только ранен, и мама с папой, думая, что полицаи
ушли, спустились с чердака, стали его спасать, и тут вернулся
полицай, что стрелял в Сашу, пустил раненому одну пулю в голо-
ву, вторую - в сердце, а моих родителей отвел в полицию и бро-
сил в подвал. В полицию попала и я: шла по улице с тобой на
руках, меня задержали, завели на второй этаж, втолкнули в ком-
нату, набитую арестованными. Стою у окна, вижу, как людей из
подвала выводят во двор, и там - мои мама и папа! Я поднесла
тебя к окну и постучала в стекло. Мама услышала стук, подняла
голову и нам улыбнулась, потом и папа...

- Поняли, что последний раз видят нас живыми...
- Ну да. Только это была не последняя наша встреча. Уже

находясь в гетто, я узнала, что люди в подвале много дней го-
лодают. Не помню, кто мне дал кусок хлеба и половину консер-
вной банки молока, все это я решила понести родителям. По-
просила знакомую женщину, чтобы присмотрела за тобой, а сама
пробралась во двор полиции, подошла к подвальному окошку,
в котором не было стекла, только железная решетка, и позвала
маму. Она подошла, я передала ей хлеб и молоко. Плакала и
говорила, что была дома, видела убитого Сашу, а она мне ска-
зала: «Не плачь! Они убили целый город людей. Ты его хотя бы
прикрыла?..» Но я этого не сделала, и признаться ей в этом не
успела, потому что меня сзади схватил полицай Юхим, из мес-
тных, потащил к дверям подвала, стал их открывать, чтобы втол-
кнуть меня вниз. Мама, поняв, что происходит, начала кричать
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и плакать, с ней сделалась истерика, а я ничем не могла ей
помочь! В этот момент Юхим отпустил мою руку, чтобы достать
ключ от двери, и я, забыв страх, развернулась и побежала. Он
мог за мной погнаться, но почему-то этого не сделал. А я опять
была с тобой!

Последний раз я видела своих родителей живыми 16 янва-
ря 1942 года, когда их выводили из подвала и сажали на подво-
ду, чтобы везти на расстрел. Маме было 59 лет, папе – 62 года.
Саша прожил всего 26 лет. Долгие годы я чувствовала перед
ними вину: их нет, а я живу.

- Никакой твоей вины не было. Скажу больше: ты жила за
себя и за них.

- Возможно, ты
прав. Но мне осо-
бенно обидно за
брата. Не скажу, что
он был мне ближе,
чем папа с мамой,
я их очень любила,
но я по сей день
испытываю к Саше
жалость, какую не
передать словами.
Знаю, что далеко не
всегда отношения
брата и сестры отли-
чаются сердечнос-
тью, но у нас с Са-
шей было так. Мы
жили скудно, в
доме никогда не
было достатка, отец
мало зарабатывал,
да и не заботился о
том, чтобы прино-
сить в семью лиш-
нюю копейку. А
мама выросла в за-
житочной семье, но

«Хотела, чтобы ты чувствовал,
что я тебя очень люблю...»
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когда вышла замуж, смирилась с бедностью, потому что очень
любила мужа. Спасибо ее старшим братьям Марку и Абраму –
без их помощи нам бы пришлось еще труднее. Вот так и Саша:
он больше заботился обо мне, чем о себе, даже покупал для
меня нижнее белье. Если его угощали конфетой, то приносил ее
домой и отдавал мне. Скажешь, это мелочи, да?

- Нет, я так не скажу. Сколько времени мы пробыли в гетто?
- Почти год. Немцы никакой еды людям не давали, каждый

добывал пищу как мог. Кто сумел припрятать немного денег, зо-
лотое колечко или сережки - покупал или выменивал продукты у
крестьян из окрестных сел, если те осмеливались подойти к ог-
раде. У меня денег не было, ничего ценного, кроме часиков на
руке, но я не хотела их лишиться, терпела голод. А тебя-то нужно
кормить каждый день! Ты так ослабел, что не мог ходить, я таска-
ла тебя на руках. Спасибо Вере Тарнавской – иногда ей удава-
лось передать нам что-нибудь из еды. Спали мы на голом полу.
Холодно, укрыться нечем, я ложила тебя к себе на живот и так
согревала. Утром нас, как рабов, выгоняли на работу, вечером
пригоняли назад.

- Что вас заставляли делать?
- Сапожники и портные шили и чинили немцам обувь и одеж-

ду. Были слесари, столяры, плотники, электрики – им тоже заня-
тие находилось. Я убирала комнаты, стирала белье, чистила убор-
ные, носила кирпичи на какой-то стройке.

- Как же в таких условиях вам удавалось соблюдать лич-
ную гигиену – выкупаться, помыть волосы? Деликатный вопрос,
я понимаю...

- Стараюсь об этом не думать, потому что ответа не могу
найти. В том-то и дело, что никто никогда не купался, волосы не
мыл! Если появлялась возможность ополоснуть лицо, руки, то
лишь холодной водой, которую мужчины под конвоем носили из
речки, приходилось ее экономить. Никаких лекарств не было. У
меня и у тебя по телу пошли чирьи, началась чесотка. Каждое
утро кто-нибудь приносил новость, что мы немцам больше не
нужны, сегодня они окружат территорию гетто, детей заберут,
родителей расстреляют. Мы ночами по очереди дежурили у окна,
чтобы не быть застигнутыми врасплох и попытаться спастись, если
возможно. Роза Гандельман, чью сестру Шелю немцы застрели-
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ли вместе с матерью и ребенком, подходит ко мне и говорит:
«Сегодня ночью будут забирать детей». Тогда я взяла тебя на
руки и через пролом в ограде выбралась из гетто. Когда к твоему
горлу приставят лезвие ножа – тут уже ни о чем не думаешь,
страха не чувствуешь – идешь. Недалеко было кладбище, я туда
пробралась и спряталась. Рано утром решила: надо двигаться
дальше. Боялась встретить на улице людей, потому что не знала
– друг это будет или враг, который закричит, позовет полицию:
«Вон идет жидовка!» Конец октября, льет дождь, одежда на мне
намокла, отяжелела, туфли тоже, я их сбросила, пошла босиком.
Дошла до школы, рядом погреб, я в него спустилась. В темноте
разглядела, что там сидит моя знакомая Рая Гройсберг, тоже сбе-
жала из гетто. Слышим, как на улице кричат полицаи: «Жиды есть?
Выходи!..» А ты плачешь, просишь кушать, от голода кусаешь
мне пальцы и материшься!

- В четыре-то года?!
- Наслушался мата в гетто. Рая, с ней чуть не сделалась

истерика, говорит: «Мы из-за него погибнем. Мне восемнадцать
лет, я жить хочу. Надо его задушить». Я сказала: «Ну-ка давай,
попробуй сделать это». Она занесла над тобой руки, увидела
мои глаза - и руки убрала. На рассвете, прячась от людей, кото-
рые могли сдать немцам беглую жидовку, я пришла к дому Веры
Тарнавской, постучала. Вера открыла дверь и тут же захлопнула:
не узнала меня, так ужасно я выглядела! Опомнилась, снова от-
крыла дверь и заплакала: «Ой, Миля, что они с тобой сделали!..»
Целый месяц я у нее пряталась.

- Понимала ли она, на какой риск шла?
- Понимала, да. Но когда я сказала, что боюсь попасться на

глаза ее брату, начальнику полиции, а он жил по соседству, Вера
успокоила: «Не бойся, в моем доме тебя не тронут». Как-то раз
во дворе сильно залаяла собака, и я услышала, как мужчина
спрашивает Веру: «Жиды в доме есть?», а она отвечает: «Нету.
Не веришь – зайди посмотри». Привела меня к своей знакомой,
украинке Екатерине Сурововой: «Это моя подруга Миля Кеслер,
надо ее спасти. Давай переделаем на нее твой паспорт. Я бы
дала свой, но...». А что «но», я не поняла. Да и не до этого мне
было. Суровова согласилась дать паспорт. Вера нашла худож-
ника, заплатила ему, и он на место фотографии Екатерины вклеил
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мою. Последнюю единичку ее года рождения (Катя была старше
меня на шесть лет) исправил на семерку, получился год, в кото-
ром родилась я: 1917-й; нарисовал круглую печать, половина
которой закрывала нижний уголок снимка, вторая оставалась на
чистом листе. И мы с тобой стали Сурововыми: я - Екатерина
Калинична, ты – Арик. Как только документ был готов, Вера ска-
зала: «Теперь тебе надо уходить из Хмельника». Дала продуктов
на дорогу, одежду и обувь, наняла провожатого, чтобы повел
нас в Жмеринку, где стояли немецкие союзники – румыны. Мы
шли втроем, не считая провожатого: с нами была тринадцатилет-
няя Фира Милькис, дочь наших соседей. Родителей убили нем-
цы, а девочка сумела убежать. Я взяла ее с собой. Провожатый
предупредил: идем на приличном расстоянии друг от друга, а
если по дороге нас остановят немцы или полицаи, - мы с ним не
знакомы.

- Прости, но почему вы выбрали Жмеринку? Разве там гетто
не было?

- Было, но там румыны евреев не убивали, они не такие
жестокие, как немцы, скорее корыстные. Если почитаешь исто-
рию Жмеринского гетто, узнаешь, что одним из членов его прав-
ления, которое в основном состояло из евреев, был выселен-
ный из Бесарабии адвокат, доктор Гершман. Румынские воен-
ные власти с ним считались, благодаря его авторитету и дипло-
матии практически все, кто находился в гетто, остались живы.
В марте сорок четвертого года, когда немцы под напором Крас-
ной армии оставили Жмеринку, они хотели уничтожить гетто, и
Гершман применил нечеловеческие усилия, чтобы этого не до-
пустить.

- Но вот пришли мы в Жмеринку. А где жили?
- Местные жители нас не пускали переночевать. Я говори-

ла, что иду с ребенком и сестрой из Западной Украины к родите-
лям в Одессу. Меня спрашивали: «Вы не жиды?» - я отвечала:
«Нет, мы русские!..» - «Вы не похожи на жидовку, а ваша сестра
похожа». Спать нам приходилось на скамейке в скверике.

- А как ты добывала еду?
- Пришлось продать мои ручные часики. Один часовой ма-

стер предложил мне слишком маленькую цену, другой уплатил,
сколько я просила. Хотела оставить ему немного денег в виде
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комиссионных, но он сказал: «У таких не беру». Что он имел в
виду, я не поняла.

- А по-моему, все ясно. Видел, в каком ты положении, и не
взял.

- На деньги, которые он заплатил, мы питались втроем. Че-
рез несколько дней я снова к нему пришла, сказала, что хочу
устроиться на работу, чтобы купить билет до Одессы, а для это-
го нужна прописка. Он отвел меня к женщине, ее звали Анаста-
сия, она владела пивной, которую посещали румынские солда-
ты. С ней мы пришли к зданию жандармерии. Анастасия зашла
внутрь, мне велела ждать. Через полчаса выходит: «Иди к на-
чальнику. И не забудь: ты моя родственница». Начальник - ру-
мын, но со мной заговорил по-русски: «Давай паспорт». И я даю
ему мой фальшивый паспорт! Он его полистал: «Оставь мне, я
что-нибудь придумаю». Через два дня вернул мне паспорт, там
стоял штамп прописки.

- Да, но прописка – еще не крыша над головой...
- Случайно я познакомилась на улице с женщиной, ее зва-

ли Соня. Сказала, что ищу временное жилье, и она предложила:
«Живите пока у нас. Мы вдвоем с мачехой, она не будет про-
тив».

- Что, и Фиру согласилась взять?
- Фира боялась, что ее опознают как еврейку и убьют, по-

этому решила пойти в Жмеринское гетто, я ее туда отвела, зна-
ла, что там безопаснее. А мы с тобой стали жить у Сони, с ее
подсказки я нашла способ заработать. Жмеринка - узловая же-
лезнодорожная станция, там останавливались немецкие эшело-
ны, на которых солдаты ехали на фронт или с фронта. Местные
женщины торговали на станции вареными яйцами, курами, са-
лом, солдаты у них покупали. Соня одолжила мне денег, на них
я купила  курицу, сварила, бульоном с потрошками тебя накор-
мила и сама поела, мясо разрезала и понесла к поезду, прода-
ла, снова купила курицу, и так день за днем. Первое время меня
всю трясло от страха: вот сейчас этот солдат поймет, что перед
ним еврейка, и мне конец. Но если я погибну - что будет с моим
ребенком? Эта мысль придавала мне силы, научила скрывать
страх и ненависть при виде немцев, убивавших евреев только
за то, что они евреи...
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- Женщины, которые нас приютили, - они дали нам кровать,
одеяло, постельное белье?..

- Спали мы с тобой на кровати, вместо матраса лежала со-
лома; ни простыни, ни одеяла; укрывались моим коротким дра-
ным пальто и твоим, детским, мне его дали добрые люди. Возле
кровати лежало какое-то рядно, я его подобрала – думала, укро-
юсь на ночь, а утром верну, но Вера, Сонина мачеха, сказала:
«Не трогайте». На наше счастье, в доме было не очень холод-
но, понемногу топилась печь. За много времени впервые я
получила возможность нагреть воду и в хозяйском тазике са-
мой помыться и тебя помыть. Азохен вэй, что это было за ку-
пание!

По утрам я отправлялась с курицей к эшелону, тебя остав-
ляла на кровати, и ты сидел весь день, ждал, пока я вернусь.
Сонин сын, мальчик лет десяти, обижал тебя, а что я могла сде-
лать? Если начну возмущаться - хозяйка нас прогонит, и мы опять
окажемся на улице. Однажды возвращаюсь, Вера говорит: «Зна-
ете, ваш Арик говорит по-жидовски». Делаю удивленное лицо:
«Да что вы, не может быть! А что он сказал?» - «Что у него в
кармане что-то клингает». И я все поняла. В кармане твоего
пальтишка, подаренного чьей-то доброй душой, была дырка, туда
провалилась металлическая пуговица, и она звенела, то есть клин-
гала, от слова klingen - звонить, звенеть, которое из немецкого
перешло в язык идиш. Вера, конечно же, слышала, как разгова-
ривают евреи, и уловила знакомое слово. Пришлось сказать, что
мы до войны жили по соседству с евреями, и ты у них научился
нескольким словам. Она промолчала. А я при первой же воз-
можности перебралась на другую квартиру. Вера, когда я сказа-
ла, что ухожу, даже заплакала.

- Но ее подозрения были не на пустом месте: я же действи-
тельно знал идиш?

- В детстве ты на нем говорил свободно. И потом, когда мы
были в гетто, на нем разговаривали взрослые и дети. А раньше в
родительском доме у нас говорили на идиш и на русском. Мои
мама и папа очень хорошо знали русский язык, любили его. И в
школе все предметы преподавались по-русски.

У меня появилась новая знакомая, Ирина Соляренко. Ев-
рейка, врач-стоматолог, она держала свой кабинет, вся верхуш-
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ка румынской жандармерии лечилась у нее бесплатно, за это ей
позволялось жить за пределами гетто. А познакомились мы с ней
вот как. Я по-прежнему ходила на станцию, продавала немецким
солдатам кур и вареные яйца. Зима, холода жуткие, а я в деми-
сезонном пальтишке, на голове тоненькая белая косыночка, руки
голые, без перчаток. Одна женщина, торговавшая рядом со мной,
говорит: «Тут недалеко живет одна евреечка, давай зайдем к ней,
погреемся, чаю выпьем». Мы зашли. Ира нас обогрела, чаю на-
лила. Предложила заходить еще. Через месяц мы увиделись
снова, и она говорит: «А ведь я уже хотела вас искать. Случайно
видела в магазине, как вы просили продавца, чтобы взвесил вам
сто граммов хлеба, поняла, что вы бедствуете, сразу не догада-
лась предложить помощь, а когда спохватилась - вы уже ушли».
Она сказала, что сразу признала во мне еврейку. Выслушав мою
историю, стала мне помогать. Приду к ней, она меня накормит,
даст еды с собой. Но бывала я у нее нечасто, думала: вдруг
попадусь жандармам – что будет с тобой? Хотя она говорила: «У
меня ты в безопасности». Ее дом имел два выхода – парадный и
«черный», и я, приходя к ней, старалась сесть так, чтобы, если
жандармы войдут с парадного входа, сбежать через «черный», и
наоборот. Кто-то, видимо, на меня донес. Жандармы пришли за
мной, оба входа блокировали. Ты там, в чужом доме, с чужими
людьми, голодный, а я арестована. Представляешь мое состоя-
ние?

- Было от чего сойти с ума...
- Меня увезли, втолкнули в подвал, стали допрашивать. «Как

фамилия?» - «Суровова». – «А настоящая?» - «Это и есть насто-
ящая». Вместо фальшивого паспорта я уже имела новый: в жан-
дармерии меняли документы местным жителям, и мне помогли
попасть в это число. Прошла ночь. Наутро один жандарм взялся
определить – еврейка ли я. В профиль рассматривал и анфас, и к
окну подводил, где больше света. Наконец, сказал своему на-
чальнику по-румынски: «Она на еврейку не похожа».

- Им пришлось тебя отпустить?
- Нет, снова заперли в подвал. Но я сказала себе: не сдам-

ся! Этот румын не признал во мне еврейку - значит, не все поте-
ряно, еще есть шанс. Еще одну ночь сижу. Утром дверь откры-
вается, меня выводят, а там - Ирина Соляренко: «Пошли домой».
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«Как тебе удалось меня вызволить?» - она смеется: «Очень про-
сто: подарила начальнику бараний полушубок, румыны это лю-
бят». Купила на свои деньги, чтобы вызволить меня!

- Сколько времени тебя продержали под арестом?
- Полных три дня. За тобой присматривала хозяйка кварти-

ры, в которой я снимала угол. В конце марта 1944 года Жмерин-
ка была полностью освобождена от немцев и румын. А вскоре
мы с тобой уехали во Львов. Потому что я узнала, что там живет
Вера Тарнавская...

- ...твоя подруга, у которой ты скрывалась в Хмельнике.
- Да, она вышла замуж за демобилизованного офицера. Ты

его помнишь?
- Помню, как в году, если не ошибаюсь, сорок шестом, он,

пьяный, куда-то нас повел под дулом пистолета и командовал:
«Не оглядываться, а то застрелю!..»

- Он воевал, был контужен, и стоило ему выпить лишнего,
как на него находило. В остальное время он был нормальный,
добрый человек. Они с Верой выделили нам комнату в своей
просторной квартире. Вера относилась ко мне, как к родной. Бы-
вало, спрошу – можно ли мне взять ее зонтик или плащ, - она
отвечает: «Бери все, что тебе нужно, и не спрашиввай». Однаж-
ды ее младшая сестра Люба, которая жила с нами, случайно
разбила люстру, висевшую под потолком. Заходит ко мне в ком-
нату: «Вера меня убьет за эту люстру. Миля, выручи, скажи, что
это ты разбила, тебе она ничего не сделает». Вера приходит с
работы, я ей говорю: так, мол, и так, я зачем-то полезла наверх,
задела люстру, она упала и разбилась. Вера только спросила:
«Ты сама-то не ушиблась?..» Вот и все. Через несколько лет ее
муж вышел на пенсию, и они уехали в Хмельник. Пока я жила у
них, устроилась на работу - корректором в типографии «Атлас».
Зарплата мизерная, цены на базаре безумные, сто рублей сто-
ила буханка хлеба, но я приспособилась. Покупала самые де-
шевые продукты, а готовить простые и вкусные обеды меня еще
мама научила.

- А когда я подрос, ты научила меня варить бульон из кури-
цы, жарить картошку и латкес – картофельные оладьи. С тех пор
я люблю стряпать. Правда, к трем названным блюдам прибави-
лось с полдюжины других.
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- В конце войны во Львове появилось много свободных квар-
тир, их оставляли поляки, уезжавшие в Польшу. Одна из таких
квартир досталась нам. Помнишь ее?

- О да, шикарная была квартира! По улице Данилы Галицко-
го, практически в центре города. Дом старой, классической пост-
ройки, две комнаты на втором этаже, с балконом. В 1966 году,
оказавшись в командировке во Львове, я зашел по старому ад-
ресу...

- А почему я ее бросила, собственными руками разбила свою
жизнь? Чтобы иметь нормальный паспорт, вернуть фамилию себе
и тебе, требовались метрики, а их у нас не было. Моя сотрудница
и близкая подруга Галина Жовтобрюх, к которой мы часто ходили
в гости, всегда находила повод, чтобы мне дать что-нибудь: то
платок, то кофточку. С продуктами помогала, лекарствами выру-
чала. Я ей первой рассказала, что живу по чужому паспорту, все
мои документы пропали в Хмельнике, и она обещала похлопо-
тать за меня в милиции. А в это время после долгих поисков
отыскался мой старший брат Миша. Он врач, прошел всю войну,
победу встретил в Берлине в звании капитана медицинской служ-
бы, после демобилизации решил поселиться с женой и сыном в
Средней Азии, в городе Фрунзе. Я ему написала про ситуацию с
паспортом, и он ответил: «Все бросай, переезжай сюда. Ты моя
сестра, у меня есть нужные связи, я тебе помогу с получением
документов». Я встала перед выбором - пойти с Галиной в мили-
цию или положиться на помощь брата. Перевесил второй вари-
ант: буду жить с братом в одном городе, нас всего двое осталось
от большой семьи. Летом 1950 года, бросив квартиру и работу во
Львове, я отправилась с тобой на во Фрунзе. Никогда себе этого
не прощу! Мне все пришлось начинать сначала: снимать углы у
частников, жить во времянках. Брат обещал, что пойдет со мной
в органы власти, расскажет мою историю и поможет получить
нормальные документы, - но это оказалось обманом. Ничего он
не сделал. Зато меня вызвали в МГБ и учинили такой допрос!
Женщина-следователь Беневоленская выслушала мой рассказ
о судьбе брата и родителей, о погибшем муже, о том, как я с
ребенком на руках дважды бежала от расстрела, была в гетто,
снова бежала, пряталась, - и говорит: «Тут что-то нечисто. Мы
должны выяснить, как это вам удалось остаться живой». Она
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послала запрос в прокуратуру Хмельника. Туда вызвали Катю
Суровову и Веру Тарнавскую (ее муж к тому времени уволился
из армии, и они уехали в Хмельник), взяли у них письменные
показания, прислали во Фрунзе. Тут уже Беневоленская загово-
рила другим тоном: «Смотрите, что про вас пишут, какие страда-
ния вы перенесли. Так вы же у нас героиня! Дайте я вам руку
пожму», - встает и пожимает мне руку. И я получила паспорт на
свою фамилию и документы на тебя, снова я стала Эмилия Кес-
лер, а ты – Валерий Сандлер.

- Знаю, что Киргизия тебе запомнилась скитаниями со мной,
подростком, по частным квартирам и времянкам, крохотной зар-
платой, нищенской пенсией за погибшего мужа, неприятностями
в отношениях с братом и его женой. Не легче тебе пришлось со
мной: рос без отца, строптивым, непослушным, тебе приходи-
лось часто меня наказывать за плохую учебу в школе, за всякие
скверные проделки. Детским, а затем подростковым умом проте-
стовал против каких-то твоих действий, считал их несправедивы-
ми, поэтому убегал из дома, скитался по чердакам и подъездам,
ты меня искала, возвращала домой...

- Пока ты был маленьким, лет до десяти, я не могла требо-
вать от тебя сознательного отношения, но потом...

- Но я и потом не так уж много понимал. А если понимал, то
на свой манер. На меня влияла улица, влияли школьные и дво-
ровые приятели. Мне казалось, что у них была свобода, которой
не было у меня, а я хотел свободы.

- Свободы от кого?
- Не от кого, а какой. Свободы действий. О многом сегодня

страшно жалею, но ничего изменить не могу. Остается одно –
просить у тебя прощения.

Но и в такой жизни ты умела находить отдушину. Брала в
руки мандолину, когда у нас бывали гости, да и без гостей часто
играла и пела. От тебя я впервые услышал и навсегда запомнил
и полюбил прекрасные романсы – «Скажите, девушки, подружки
вашей...», «Выхожу один я на дорогу», и вот эту песенку: «Ах
ты, носик, ты мой нос, отчего так мало рос, отчего, как пуговка,
ты мал...»

- А сколько еврейских песен я знаю, русских и украинс-
ких!.. Моя мама тоже любила петь, у нее был хороший голос. А



183

папа собрал толстенную папку нот сочиненной им музыки. Был
артистом любительского театра в Хмельнике, я помню спектакль
«Колдунья», в котором у него была одна из главных ролей. Пел в
синагогальном хоре. До революции 1917 года в городе было две
синагоги. Одну из них советская власть превратила в склад зер-
на, в другой вселила контору завода металлоизделий.

- Когда и где ты научилась играть на мандолине?
- В десять лет я записалась в школьный струнный оркестр.

Каждый его участник выбирал инструмент по вкусу и способнос-
тям: гитару, мандолину, балалайку или скрипку. Я сначала выб-
рала скрипку, очень быстро выучилась на ней играть, мне даже
доверили соло, но потом скрипка разонравилась, и я перешла на
мандолину. Почти никого из тех, с кем я играла в оркестре, не
осталось: кто убит немцами и полицаями, кто умер уже после
войны... У меня есть фотография, где мы сидим все вместе. Как
она ко мне попала? Одного из оркестрантов, оставшихся в жи-
вых, я увидела здесь, в Америке, в Бруклине, на встрече земля-
ков-хмельничан. Ты же знаешь, что в Бруклинском мемориале
есть памятные камни, установленные на средства землячеств
евреев – выходцев из многих городов Украины: Киева, Одессы,
Винницы... Есть там и камень в память о погибших хмельнича-
нах. Так вот, этот человек не был в гетто: до прихода немцев его
семья успела эвакуироваться. Он подарил мне фотокопию сним-
ка, на котором весь наш оркестр в сборе, и с нами - наш руково-
дитель Мирон Исаакович Саниц.

- Вспоминаю с благодарностью нашу спасительницу Екате-
рину Суровову, хоть никогда ее не видел.

- Мы с ней переписывались до самой ее смерти в 1982 году.
Я добилась, чтобы организация Yad-Vashem посмертно присвои-
ла ей звание «Праведник мира», а сама ежемесячно посылала
ее дочери Галине по сто долларов из своей пенсии. Несколько
лет назад дочь умерла, теперь я шлю деньги Катиному внуку.
Вере Тарнавской звание «Праведник мира» присвоили, когда она
еще была жива, и деньги я ей тоже посылала, но меньше, чем
Кате.

- Кстати, что стало с ее братом, начальником полиции?
- Когда немцы отступали, он с ними сбежал.
- Пытаюсь представить, что чувствует человек, доживший



184

до твоих лет. Осознаешь ли ты, как много повидала на своем
веку и как далеко отстоят события детства, юности, зрелости?
Конечно, исключая проблемы со здоровьем и прочие малоприят-
ные вещи...

- Понимаешь, я во многом очень разочаровалась. В некото-
рых людях, в их отношении ко мне. Часто чувствую себя одино-
кой, брошенной. И думаю иной раз: ну почему ко мне так отно-
сятся? Значит, они не желают мне добра? Если так, то я не хочу
их обрадовать и уйти из этого мира. А иногда мне не хочется
жить. Потому что болею я часто, мне бывает очень плохо. Но из
такого состояния я стараюсь выйти почти самостоятельно. Иног-
да удается. Вот видишь, сегодня я себя чувствую хорошо. Пото-
му что с тобой разговариваю.

- И я этому очень рад.  Давай поговорим о твоем отъезде в
Америку.

- Уезжала я по израильской визе. Нашла в Москве попутчи-
ков-москвичей, три семьи, они тоже решили ехать в Америку.
Сначала оказались в Вене, там нас нашли представители Израи-
ля, стали агитировать, чтобы мы согласились просто посмотреть
их страну, а когда захотим, сможем ее покинуть. Мы все подда-
лись этой агитации, а потом долго не могли оттуда выехать!

- Почему вообще это было необходимо? Не устраивали по-
рядки или не нравились люди, вас окружавшие?

- Нет, люди неплохие, и к порядкам я почти привыкла. А вот
к климату привыкнуть не смогла: жара, хамсин – это что-то страш-
ное. Узнав, что можно из Израиля ехать в Грецию, мы туда отпра-
вились: три семьи и я. В конце концов все оказались в Америке.

- Но это потом. А до этого тебе в Греции пришлось рабо-
тать...

- ...да, целых восемь месяцев. Зарабатывала гроши, толь-
ко что не голодала. Три семьи меня выручали. Они регулярно
получали посылки от родных и со мной делились. Я до сих пор
поддерживаю с ними связь. Несколько раз летала к ним в гости
в Сан-Диего.

- Какого ты мнения об Америке, стране, в которой живешь с
1979 года?

- Здесь человек чувствует себя свободным. Ты знаешь, как
для меня это важно.
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- Через год по приезде в Нью-Йорк ты встретила Дэниела
Клайна,  и вы на много лет стали опорой друг другу...

- Весь этот первый год я жила в гостинице на Амстердам
авеню, туда селили многих вновь прибывших. Готовить еду было
негде, и синагога направила меня в организацию JASA, где для
таких же эмигрантов, как я, устраивались ежедневные обеды.
Там мы и встретились с Дэниелем. Он родился в Египте, куда
его дед в начале ХХ века бежал из Кишинева, спасаясь от ев-
рейских погромов. Дэниел закончил в Каире университет, полу-
чил профессию финансиста. Интеллигентный, прекрасно воспи-
танный человек. Был он вдовцом, жена его умерла от рака. Ко
времени нашей встречи он прожил в Америке лет тридцать. Воз-
раст мой был тогда слегка за шестьдесят, и меня в JASA многие
замечали, считали эффектной женщиной, делали комплименты.
Дэниел был в их числе. Он дал мне свой домашний телефон,
просил позвонить, я обещала, но сделать это не спешила. И тут
мне звонит дежурная по гостинице и говорит, чтобы я спустилась
вниз, кто-то меня вызывает. Я сошла, и, как оказалось, очень
вовремя, потому что застала момент, когда Дэниел (а вызывал
меня именно он), держа в руках букет, не разглядел ступеньку,
на которую хотел подняться, споткнулся и вот-вот упадет...

- Помню, у него были проблемы со зрением...
- Не просто проблемы – он почти ослеп из-за глаукомы. И

вот я подбегаю к нему, подхватываю, не даю упасть. Волнуюсь,
чувствую себя виноватой: ведь он из-за меня мог разбиться! По-
зднее, узнав его поближе, я думала: «Господи, да это же заме-
чательный человек, он лучше, чем пятеро зрячих!..»

- Он что, вел себя как по-особенному?
- Деликатно, умно, корректно. Настоящий джентльмен.  Он

меня обожал. Когда мы стали жить вместе, он часто повторял:
«Я тебя сегодня люблю больше, чем вчера, и меньше, чем зав-
тра». За семнадцать совместно прожитых лет мы с ним много
путешествовали, побывали в Париже, в Лондоне, несколько раз
летали в Израиль. В 1997-м Дэниела не стало. Он прожил девя-
носто четыре года. Двое его детей, дочь и сын, ко мне хорошо
относятся. Сын далеко, он иногда звонит, а дочь живет в Нью-
Йорке, часто меня навещает, чем может, помогает. Арлет виде-
ла, какие у нас были отношения с ее отцом, пока он был жив.
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Дэниел ей говорил: «Если бы не Эмилия, меня бы уже на свете
не было...»

- До войны ты закончила учительский институт и недолго
преподавала в школе, а в Киргизии, работая корректором в изда-
тельстве «Мектеп», поступила на филфак университета, чтобы
перейти на должность редактора. Училась заочно, защитила дип-
лом. А в Америке зачем-то стала студенткой нью-йоркского Hunter
College...

- Ошибаешься: не «зачем-то», а чтобы получить американ-
ское образование.

- Ну, извини, я неверно выразился. Кстати, колледж ты за-
кончила?

- Нет, не смогла, потому что перенесла очень серьезную
операцию на трахее, врачи думали, что я не выживу, но даже
если выживу, то полностью потеряю голос. А я его не только со-
хранила, но, как видишь, и говорю, и пою. Я и в университете
была одной из лучших студенток, ты же помнишь, мы ведь вме-
сте с тобой поступали на филфак. На нас приходили посмотреть:
мать и сын – однокурсники...

- Два года ты была в Нью-Йорке внештатной сотрудницей
еврейской газеты «Форверст», теперь она называется «Форум»...

- Да, я делала для них переводы статей с языка идиш на
русский. Главный редактор Владимир Едидович говорил: «Пос-
ле вашего перевода мне нечего править».

- Осмелюсь задать тебе личный вопрос. Всегда такая кра-
сивая, образованная, душа любой компании - почему ты, пока
была молода, замуж больше не вышла?

- После войны я все ждала, что Семен вернется, будет ис-
кать меня в Хмельнике, он ведь знал, что я туда еду. Однажды
встретила его однополчанина, он сказал, что видел своими гла-
зами, как в январе 1942 года, в боях под Киевом, погиб мой муж.
Но я этому не верила, продолжала ждать. Пришлось поверить,
когда получила «похоронку». А почему потом замуж не вышла...
Не хотела, чтобы у тебя появился отчим. Мужчинам я нравилась,
мне многие делали предложение, но если кто-то из них не так на
тебя посмотрел - этого было достаточно, чтобы человек исчез из
моей жизни. Знала, что не потерплю, если кто-то тебя обидит,
грубое слово скажет. Ты был маленький, беспомощный, ближе
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меня у тебя никого не было, и мой долг - тебя охранять. Хотела,
чтобы ты чувствовал, что я тебя очень люблю и все для тебя гото-
ва сделать. Ну как, я ответила на твой вопрос?..

...Да, мама, ответила. Спасибо тебе, что спаслась и спасла
меня. За любовь спасибо. И прости за то, что не стал я тебе хоро-
шим сыном.
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Александр КРЯЧУН

ÇÀÌÅÒÊÈ ÏÈÑÀÒÅËß –
ÏÎÑËÅÄÍÅÃÎ
ÒÎÏÎÃÐÀÔÀ

ÏËÀÍÅÒÛ

ÍÎ×ÍÀß ÃÎÑÒÜß
Я проснулся среди ночи от звука капели. Монотонный дождь

за палаткой не разбудил бы меня, а отдельные капли, стучавшие
по кирзовому сапогу, будто по костям бескожего черепа, разбу-
дили. Они просачивались через палаточный шов. Этот огрех в
настоящее время ничем не исправишь, или нужно выходить и
закрывать верх палатки куском брезента. Но неизвестно, где кон-
кретно просачивается вода. Она может проникать в одном месте,
пробегать по шву и капать в другом – это можно проверить толь-
ко при свете дня. Значит, меня ничто не может поднять с постели.
Это успокаивает, и я продолжаю лежать и слушать капли.

Нужно протянуть руку и убрать сапоги. Для этого есть две
причины: чтобы пресечь «бомбометание по мозгам» и спасти
обувь от намокания. Вынимаю руку из тёплого спальника, протя-
гиваю к тому месту, где должны лежать «кирзачи» и шарю по
мокрой траве. Нащупал что-то влажное. Сжимаю руку и пони-
маю, что взятый мною «предмет» не сапог, а что-то живое – под
тонкой кожей уловил стук испуганного сердца. С ужасом разжи-
маю ладонь, чувствую, что она покрыта слизью или выделения-
ми страха. Неприятно, противно и страшно.

«Жаба. Да, это жаба. Лягушек здесь не должно быть – до
воды очень далеко. Жаба – бородавчатая, скользкая жаба. И по-
чему этому полезному созданию досталось клеймо отвратитель-
ного существа?» – несмотря на доставленную мне неприятность,
я не думаю о ней плохо. И даже стало обидно за это земновод-
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ное, пользы от которого на несколько порядков больше, чем от
некоторых человекоподобных. Помимо уничтожения всяких гад-
ких насекомых, японцы и китайцы по ним определяют приближе-
ние землетрясений.

«Прости, жаба. Сама виновата. Не хотелось тебе причинять
секунду страха. Я сам, наверное, испугался более, чем ты!» –
бормочу я.

Достаю коробок спичек. Чиркаю. Момент возгорания ярок,
и темнота резко прыгает в сырые углы палатки. Спичка горит.
Пламя едва раздирает отсыревший воздух. Убираю сапоги под
раскладушку. Ищу взглядом жабу – её нет. Спичка гаснет, не
догорев до конца. Ещё больший мрак впрессовывается в жили-
ще.

Капель всё равно слышна. Считаю удары. Меня начинает
занимать этот механизм отсчета времени: «Каждая капля – се-
кунда, в каждой капле – грамм дождя. В минуту – 60 грамм. В
час – 3 килограмма 600 грамм. В сутки – около 90 литров. В ме-
сяц – более двух тонн, в год – около тридцати. За прожитое мной
время – более 900 тонн. Что-то мало. Это всего лишь бассейн,
размером тридцать на тридцать  и глубиной – в один метр. А
сколько нужно прожить, чтобы данным способом наполнить ря-
дом лежащее водохранилище? В нём около 100 миллионов тонн
воды. Напрягаю мозг, долго вычисляю, но, кажется, прихожу к
правильному ответу. Это примерно 108 тысяч моих жизней или
более трех миллионов лет. Ого! Нормально! Пожить бы столько.
А, не надоест?».

На этих подсчётах я и уснул, больше не вспомнив о ночной
гостье.

Разбудила меня тишина – кончился дождь. Вдалеке послы-
шалась песня. Её пел сосед – бахчевник Дехканбек. Он пел все-
гда: когда ходил за водой, работал на поле или варил обед. Не
пел он, как я заметил, когда принимал пищу и спал. А пел он всё
подряд: запомнившиеся песни из радиоконцертов на всех язы-
ках, самим им сочинённые и даже какие-то ритуальные, как он
объяснил, услышанные им у местного шамана. Утром он обычно
заходил ко мне – пить чай. Сегодня он принёс первую созрев-
шую дыню со своей бахчи. Вся она была в блёсках дождя, и
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вокруг неё стойко держался дурманящий запах. Вскоре он за-
полнил всё пространство палатки.

Когда он отрезал первый ломтик сахарного овоща – вроде
даже послышался свист – это дразнящий запах вытеснял про-
стой воздух, который покидал внутренности моего жилища, ос-
вобождая пространство для дынного аромата. Я боялся, что за-
дохнусь в нём, словно в медовой патоке.

Послышалось шуршание, и из-под раскладушки выползла
ночная знакомая. Она взглянула на нас безбоязненно глазными
шарами и приоткрыла рот. К дразнящему аромату дыни приме-
шался тонкий землистый запах, исходящий от жабы.

– О! Моя жаба. Что, дыни захотела? – сказал Дехканбек. –
А я смотрю утром – никто не убирает букашек с листьев. Как она
сюда попала? От моего поля почти километр.

– Не только тебе по гостям ходить. Может, она от дождя
пряталась? – ляпнул я, прекрасно зная, что лучшей погоды, чем
дождь, для жаб  нет. Что жаб здесь живёт несметное количество,
знал и Дехканбек, но ему захотелось иметь ещё одну, запасную,
на своём огороде.

– Ладно, пойдёшь домой со мной! – произнёс крестьянин и,
взяв пустую стеклянную банку со скамьи, накрыл жабу.

Она упёрлась лапками в стекло и была похожа на ребёнка,
прильнувшего к окну лицом, которое выражало испуг и «крик от-
чаянья»: «За что!? За что я пленена?».

Мы долго ели дыню, обсуждая мировые проблемы, и под-
брасывали маленькие кусочки пленнице, которые она с презре-
нием игнорировала.

– Дыни начинают созревать, – сказал Дехканбек, – придёт-
ся жить на бахче, а то разворуют. Раньше, без разрешения, даже
в тень шалаша никто не заходил, а теперь народ наглым и воро-
ватым стал – тащат всё. Сейчас пришло время нарушения всех
заповедей, запрещённых богом. Они стали «в чести» у народа, а
это приведёт к беде! К большой беде! Ещё сто лет назад наш
народ не знал воровства. Дома никогда не запирались. Если хо-
зяин уходил, просто ставил палку у двери, чтобы пришедший к
нему знал – его нет дома. А если кого ловили на воровстве, что
случалось очень редко, просто отрубали голову. Высушивали её,
и ближайший родственник вора должен был до конца дней своих
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носить этот «позор рода» на своей шее. Если вернуть этот обы-
чай в настоящее время – тогда одна половина жителей нашей
страны будет носить головы второй половины.

– Ну, почему это ты так сильно разозлился на народ?
– Когда я брал в аренду это поле, звал с собой многих сво-

их сверстников. Мне некоторые нагло отвечали: «Иди, вкалывай!
Мы придём и заберём половину урожая, и ничего ты нам не сде-
лаешь – сейчас настало «время силы»! А если пожалуешься –
заберём всё!». Но я просто так ни одного паршивого арбуза не
отдам. У меня есть берданка – я буду стрелять!

Дехканбек облокотился о стойку палатки и запел красивым
голосом тягостную и беспокойную песню, похожую скорее на
речитатив. Слова были совершенно непонятны, но в убаюкиваю-
щей мелодии слышалась тоска и печаль по чему-то ушедшему,
невозвратному. Тихой, секущей болью протяжный надрыв заде-
вал за сердце.

– Что ты пел? – спросил я, когда крестьянин затих и откинул
голову, уставившись в мутный свод брезентового потолка.

– Этой песне меня научил шаман. В ней рассказана исто-
рия моего народа.

– А на каком языке?
– Шаман сказал, что это язык очень далёких наших пред-

ков.
– Но я понял, о чём ты пел!
– Эту песню понимают даже глухие люди, животные и пти-

цы… И не удивительно, что ты, здоровый человек, её понял… –
усмехнулся Дехканбек.

В палатке начало парить – значит, солнце поднялось высо-
ко и пора начинать работать. Первым делом найти место проса-
чивания дождя, затем зашить его виртуозным потайным швом
просмоленной дратвой и потом испытать, истратив на это дело не
одно ведро дефицитной воды.

Дехканбек пропел ещё одну тихую песню и, взяв банку с
жабой, пошёл к своему полю. Теперь он шёл строевым шагом,
держа на плече мотыгу, будто винтовку, и пел, чеканя слова:

Не плачь, девчонка, пройдут дожди,
Солдат вернётся, ты только жди…

Плато Кайрак, 1989 год.
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ÐÀÇÃÀÄÊÀ ÊÈÍÄÛÊÀ È
ÇÀÃÀÄÊÀ ÊÛÇÛË-ØÀÉÒÀÍÀ.

Из словаря: «Перевал Киндык назван в честь долины реки
Киндык  и используется для перехода из Алайской долины в Ки-
чик-Алайскую. Высота 4482 метра».

 Если судьбе угодно сказать: «Не ходи к чертям – они сами
тебя найдут» или « Не желай встречи с чёртом, а то она состоит-
ся» - значит, так и будет.

Но я не собирался ни к чертям, ни к дьяволу, ни к шайтану,
а хотел посмотреть перевал Киндык и истоки реки Кашка-суу,
которые начинались где-то в ледниках и родниках  Алайского
хребта. А если останется время – заглянуть в Ферганскую доли-
ну.

Рюкзак плеч не тянул: в нем лежала фляжка с водой, пол-
булки хлеба, кусок сала, несколько сырых картофелин, карта и
полевая тетрадь.  И ещё в нём находился пришитый к днищу и
никогда невынимаемый брезентовый мешочек, в котором были
упакованы: высушенная до звона лепёшка; тонкие жгуты сухого
мяса; коробок спичек, заплавленный парафином; несколько табле-
ток  «сухого спирта» и набор медикаментов – это на случай экст-
ремальных ситуаций, которых, к счастью не происходило.

Светлые мысли о предстоящем путешествии пытался ом-
рачить гидролог- Валера:

- Ты смотри, как бы на перевале Киндык тебе не пришел
«киндык». Чабаны рассказывали, что в том районе появился ка-
кой-то Кызыл-Шайтан  в облике собаки или волка. Наводит ужас
на всех, кто его встретит. Не верить им нельзя – уж слишком
достоверные рассказы.

- Эту «басню» я услыхал еще в первый день нашего приез-
да. Но ты же знаешь: «У страха глаза велики!» и ещё добавлю:
«Волков бояться – в лес не ходить!»

Иду по правобережью. Сонное утро лежит на траве, которая
покрыта слоем предутренней влаги, предающей объёмность и
яркость зелёному ковру. Окатанные речные валуны и острогран-
ные обломки скал так же покрыты росою. Стоит провести паль-
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цем по их поверхности, как тут же, в месте прикосновения, соби-
рается крупная капля, которая стекает вниз, образуя полоску ру-
чейка. Воздух, густой и сытый, был ещё не обезжирен солнечны-
ми лучами. Его целебность легко усваивалась лёгкими, и чув-
ствовался вкус цветущего разнотравья.

Километров через семь натыкаюсь на зимовье.  Два саман-
ных дома выглядят добротно: толстые стены, крыша в шифере.
Двери без запоров и окна без стёкол. Осколков не видно – зна-
чит, они вынуты бережливым хозяином и спрятаны в укромном
месте, благо, тайников в окрестных скалах можно сделать мно-
жество. Рамы на окнах одинарные – всё равно изнутри все стены
занавешиваются самоткаными коврами для утепления. Рядом
кошара, стены которой сложены из дикого камня и промазаны
глиной. Крыша перекрыта ветками и залита сверху саманом -
слишком доступная преграда для умного волка. Бывали случаи,
и не раз, когда оголодалый зверь разрывал крышу, спускался
вглубь, резал десятки овец и уходил через лаз, находящийся на
высоте до двух метров, с тушей животного. Ведь при проникно-
вении нужно было рассчитать отверстие так, чтобы назад ухо-
дить с бараном – поэтому я и сослался на «умного» волка.

Представил здесь зиму и воющий «дуэт» - пургу и волков
среди белой пустыни и отдалённости. Стало жутковато. Но когда
чабан не ленив и есть в печи огонь, а на огне котёл с мясом,
около плиты хлопочет жена и бегают дети, а отара за железными
запорами в кошаре под охраной надёжных псов-волкодавов –
зима проходит спокойно.

Русло реки стало заметно сужаться. Впереди показалась
узкая щель, из которой вода падала небольшим красивым водо-
падом. Чуть белесая вода булькала, словно сыпались в песоч-
ные часы гранулы льда. Мой путь, перпендикулярно, пересекала
высокая зубчатая скальная гряда. Её острые вершины обрыва-
лись к югу почти отвесными стенками красноватого цвета. В раз-
ных местах высились отдельные крутолобые скалы, похожие на
развалины замков и башен. Речное ущелье поднималось вверх.
Вскоре оно начало расширяться и превратилось в довольно ши-
рокую пойму, покрытую полынной травой, которая резко отделя-
лась от окружающих скал. Из боковой узкой щели вылетали го-
луби. Где то в испещренных скалах у них были гнёзда.
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Впереди открылся вид на хребет. К нему поднималась тро-
па, идущая по пологому склону к перевалу. Из боковой щели
высунулся язык ледника, упирающийся в осыпь. Река, как-то
резко похудевшая, уходила влево и терялась за поворотом ближ-
него осыпного кургана. Еле заметная тропа, отмеченная камен-
ными турами, шла по краю ледника и упиралась в межгорную
седловину, соединяясь с небом. Снежные шапки горбов, между
которых проходил перевальный путь, словно  воины-близнецы,
охраняли высшую точку Киндыка.

Понадобился целый час, чтобы с придыханием, размечая
шаги одинаковой длины и не сбивая ритма, идти по плотной осы-
пи. В такт шагам качалась вершина перевала, словно колыбель
родившегося здесь младенца. Огромный каменный тур, выло-
женный путниками, стоял постаментом для идола – бога Кинды-
ка. В межкаменные щели были всунуты небогатые дары горным
духам: кости животных, очищенные от коры ветки и обрывки раз-
ноцветных тряпочек. В рюкзаке у меня всегда лежал кусок белой
материи: духов нужно ублажать всем, несмотря на твою нацио-
нальность, вероисповедание и наличие веры во Всевышнего. Я
повязал белый бант к кусочку дерева. С перевала открывался
вид на  Алайскую долину и Заалайский хребет. На север стекал
пологий ледник, на котором открытые трещины пугали синими
провалами. Из карты я знал, что где то недалеко, при спуске с
перевала, есть красивое озеро, но оно было спрятано за хаосом
скальных выступов.

Со стороны перевала Талдык небо начало приобретать цвет
перезрелой сливы. Показалась черная полоса – признак ухуд-
шения погоды. Вскоре над головой заклубился вихрь из закру-
ченных спиралью сгустков тумана. В ущелье сразу потемнело.
Было нетрудно догадаться, что сейчас хлынет ливень. Бежать
вниз не имело смысла – до лагеря не успеть. Возможно, и стоило
бы промочить под дождём тело и полюбоваться озерной красо-
той, но я предпочёл повернуть назад – главная цель была достиг-
нута – я увидел перевал Киндык. Не раздумывая, пошел обрат-
но, на спуск.

Тучи надвигались стремительно, и вскоре нависли тяжелы-
ми гирями, из последних сил сдерживая в себе напор влаги.

Дождь рухнул с неба сразу всей массой. Впереди, чуть
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выше осыпи, показалась скальная гряда. Было безветрие, и хо-
лодные струи, толщиной в палец, лили вертикальным потоком.
Увидев невдалеке нишу в скале, кинулся к ней.

Вдруг за  дождевой пеленой, словно расплывчатый рыжий
призрак, показалось странное животное. Оно появилось из-за
скального выступа спасительного навеса и, увидев меня, метну-
лось в сторону. Это произошло так неожиданно, что я даже не
успел испугаться и застыл, продолжая намокать.

Зверь смотрел на меня царапающим взглядом, не отводя
зрачков. В них даже на расстоянии я видел злые, пронизываю-
щие искорки дикого животного.

Кызыл-шайтан! - сразу вспомнились слова гидролога.
Непонятное животное, в облике которого просматривались

и собака, и лиса, и волк, отбежало и остановилось метрах в трид-
цати. Окрас у него был рыжевато-серый. Укороченная, заострён-
ная уродливая морда и длинный пушистый хвост с почти чёрным
окончанием, который  больше напоминал лису. Закруглённые вер-
хушки ушей были как у фенека и торчали высоко на голове. Тело
же было волчьим – плотное, с широкой грудью и на крепких уд-
линенных ногах. Я начал узнавать в нем красного волка по опи-
санию и рисункам из книги Брэма. Кровожадность этого зверя
делала нашу встречу  всё более непредсказуемой.

Был волк серьёзно болен: одна сторона головы опухла до
такой степени, что правый глаз был приподнят и повёрнут к лево-
му. Деформация исказила нормальное восприятие волчьей мор-
ды, и отложилась в памяти как «образ ужаса». Пузырчатая пена
стекала пухлой струёй из перекошенного рта, смешивалась с
дождём и текла на мокрые, чёрные камни. Глухой рык и подёрги-
вание верхних губ, обнажающих розовые дёсны и саблевидные
белые клыки, не сулили ничего хорошего.

Вполне возможно, что он был изгнан из стаи по болезни.
Эти жестокие правила существовали для всех одинаково: для
серых, для белых и красных.

Я начал отходить к реке. В правой руке у меня был ледо-
руб, а чтобы более обезопасить себя, нагнулся к сапогу и выта-
щил нож. До поясных ножен было ближе, но я достал запасной.
Наверное, для большего «пижонского эффекта» перед зверем.
Волк зарычал сильнее и попятился. Мы медленно расходились в
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разные стороны – это уже успокаивало. Было сильное желание
пуститься в бег от этого монстра, но помнил главную заповедь:
«Не поворачивайся спиной к зверю».

Резкое движение или блеск металла испугали его. Он побе-
жал первым – я бросился в противоположном направлении.

Бурлящая река, подпитанная ливнем, показалась мне
«ручейком в два шага». Я её перемахнул и оказался на другом
берегу. Бег по скользким камням на высоте в четыре тысячи мет-
ров - не очень приятное занятие: задыхались лёгкие, а сердце,
ошалевшее от нехватки кислорода, стучало с перебоями в узком
мешке груди. Ноги дрожали и сгибались в непослушных коле-
нях, но я всё равно бежал. Медленно. С оглядкой.

В лагерь я пришёл спокойным, уверенным в себе бродягой,
который понял, что только сегодня нужно было идти на Киндык.
Другой день не дал бы столько щемящего счастья от пройденно-
го и встречи с посланцем из «Красной книги».

Наши пути с Кызыл-Шайтаном больше не пересекались. А я
и не искал их.

Иногда проезжие чабаны рассказывали о странном звере, о
том, что Кызыл-Шайтан может появляться из-под земли и исче-
зать, растворяясь в скалах. Выследить и перехитрить его невоз-
можно. Даже собака, учуяв Красного волка, ведет себя так, буд-
то встретилась с барсом. Если Кызыл-Шайтан нападёт на отару –
стрелять его нельзя. По поверью – за убитого придёт мстить вся
стая, неся с собой смерть всему живому, встреченному на их
пути. А если нападёт стая – в живых не останется никого: ни
собак, ни коней, ни людей…

Так что живи, Кызыл-Шайтан. Если болезнь тебя не скосила
– многие лета тебе – Дикий Зверь. Благодаря красивой легенде,
тебе отпущено почти бессмертие.

Памир. Пос. Кашка-суу,
1997 год.
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Ýîëîâûé  ãîðîä

Мимо этих мест я проезжал десятки раз, и постоянно выгля-
дывал всё новые и новые чудеса. Но чтобы добраться до них,
нужно было перейти реку Чу вброд и пройти не менее пяти кило-
метров. Я постоянно с кем-то ехал, и никто не собирался убла-
жать мою прихоть, чтобы ждать несколько часов, пока я удовлет-
ворю своё ненасытное любопытство.

Но однажды желание превысило благоразумие.
Наша экспедиция возвращалась из Ак-Сайского района. До

базы оставалось 180 километров. Был июнь  и был четверг. Ника-
кой уважающий себя полевик, приехав домой во второй полови-
не недели, не пойдёт сразу на работу – он пойдёт в понедельник.
Значит , у меня был запас – три дня, которые я мог использовать
по своему усмотрению. Остановив машину и бросив напосле-
док: «Я доеду своим ходом» - покинул уютное место в кузове.

– Ты куда? Здесь нет пивных! – закричал Сергей-проход-
чик.

– А у него здесь любовница, вон в том городе, – произнёс
Валера- гидролог и указал по направлению Эоловых городов, ради
которых я  оставался.

Он, единственный из всех изыскателей, разделял мои по-
рывы к скитаниям. Вчера, приготавливая рюкзак, я сказал ему
про «Эолы», что останусь на них – давно мечтаю заглянуть внутрь
этого чуда. Валера был старше меня по годам и намного опыт-
нее в горах.

– Только не ночуй там. Может «поехать крыша». Сам я в
них не был, но поговаривают, что шалят по ночам в тех местах
Ореады – горные Нимфы. Эти духи наводят на человека безу-
мие.  Если поднимется ветер,  а он утром всегда дует, беги отту-
да. Там начнётся такая какофония, что вопли грешников в аду
покажутся тебе ласковым баритоном эстрадного певца.

Он, как и я, не был ярым приверженцем веры во всякое
колдовство и духов. Но когда человек неоднократно сталкивает-
ся с «необычным» в горах – начинает верить во всякую чушь:
сказкам, небылицам, легендам, выдумкам и даже простым бай-
кам, рассказанным  чабанами.

– Ну, это как раз для меня. А насчет сумасшествия – так
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сойти с него можно быстрее у себя дома, при обмывании благо-
получного возвращения из командировки.

Машина ушла, а я стоял на шоссе и смотрел на «город» – в
котором ещё не жил.

Река в этом месте разлилась широкой поймой для того, что-
бы вздохнуть последний раз «полной грудью» и ринуться в Бо-
омское ущелье, а там – спрессоваться, сжаться и принять облик
«неукротимого сивого монстра». На противоположном берегу
кучерявились сизым дымом заросли лоха, среди которого кусты
барбариса выделялись темно-зелёными провалами. Посредине
реки был остров. Почти голый. Виднелась только белая галька и
единственный куст, который лежал наклонённым в сторону тече-
ния реки.

Разуваться я не стал. Горные сапоги с рельефными протек-
торами хорошо цеплялись даже за скользкие камни на дне. Ведь
высушить пару сапог и портянок легче, чем поскользнувшись
голой стопой посредине потока – потом сушить всё, включая те
же сапоги и портянки.

До острова вода доходила чуть выше колен, и это расстоя-
ние было для меня словно прогулка по асфальтовому тротуару.
Остров небольшой. Куст барбариса лежал прижатый паводками
к земле. На его ветках висели лохмотья жёлтых нитей водорос-
лей, принесённых, скорее всего, из водохранилища Орто-Токой,
что лежит выше в тридцати километрах. В сапогах хлюпала вода,
растворяя накопленный пот и выстирывая в этой кислотно-солё-
ной жиже  портянки.

Далее русло сужалось, и теснота протоки убыстряла тече-
ние. Прощупывая древком ледоруба дно впереди себя, подобно
слепцу, я медленно перебрался на  другой берег.

Выигрыш был полный: чистые сапоги, выстиранные портян-
ки, промытые до белизны ноги и обнаженное тело, принимающее
негу солнца. Нежные лучи мягкой лапкой ползли по телу, масса-
жируя заскорузлую кожу. Не хотелось уже идти в «город», полз-
ти по предгорью, скользить на глинистых склонах, потеть и огля-
дываться на зелёные заросли кустов, роняющих тень на прохлад-
ную воду.

Вещи высохли быстро.
Издалека «город» завораживал. Бог Эол постарался: мно-
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гоэтажные небоскрёбы «скреблись по небу»; купола без крестов
поддерживались пузатыми колоннами; огромные грибы прикры-
вали от непогоды конусообразные юрты и шатры; кое-где в сере-
дине зданий виднелись вертикальные полосы, будто заложен-
ные внеземными инженерами бога Эола – температурные швы;
чёрные провалы окон были обрамлены ажуром фантастических
орнаментов; колонны напоминали заводские трубы и особенно
тогда, когда тонкие перистые облака, плывущие в створе верху-
шек, были похожи на выходящий дым.

Впереди ближайший склон был покрыт глубокими морщи-
нами дождевых овражков. Плывущие тени от низких облаков при-
давали ему иллюзию движения, словно лежащая на боку гигант-
ская зебра дергала кожей, отгоняя назойливых мух.

По мере приближения к «городу» терялось очарование. Не-
которые линии смазывались, превращаясь в пунктирные продол-
говатые овалы неправильной формы.

Общее впечатление от города я получил, и хотелось пройти
по его «улицам», влекущих узкими теснинами щелей,  промоин и
лабиринтов.

На стенках растительности не было, не могли зацепиться
семена трав и кустов на вертикалях откосов. По дну щели, куда
я попал, встречались заросли лоха. Проход скорее напоминал
дорожку к западне, которую не минуешь: слева – природная гу-
стая изгородь из колючек, а справа – красноватая шершавая стена
из красной глины с вкраплениями в неё кусками розоватого кон-
гломерата. В этой «трубе» основательно протоптанная тропка
шириной в стопу. Она виртуозно петляла, повторяя изгибы щели.
Чтобы рассмотреть интересные выветривания, пришлось посто-
янно идти с поднятым к небу лицом. Но острый угол зрения, под
которым я рассматривал стены, не давал никакой перспективы и
смазывал всю «фантазию ветра» в сплошную морщинистость.

Я не забывал: впереди у меня – ночь, где я должен прослу-
шать музыку ветра и песка.  Поэтому искал пространство, подоб-
ное концертному залу – круглую сцену с хорошей акустикой и
запасным выходом для бегства от призраков и галлюцинаций,
про которые был наслышан от подобных себе  бродяг.

Выходил я из первой обследованной щели прямо на солн-
це. Его густой жёлтый овал насаживался на островерхие пики
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хребтов. Словно от боли оно плясало, корчилось и расплывалось
золотой каплей, втекая в седловины далёких гор и раскаляя хо-
лодное покрывало снежных вершин. Казалось, что вытопит оно
вечные снега и льды великого Тянь-Шаня, выпарит озёра, высу-
шит родники и реки – таким оно представлялось объёмным и мощ-
ным. Даже расстояние в миллионы километров не уменьшало
его величия.

Светлого времени оставалось мало.  Легенды о Нимфах меня
больше развлекали, чем пугали. Но ночь я должен провести здесь,
в «городе». Если ночёвки не будет – впечатление от «Эолов»
останется неполным – буду жалеть всегда. И даже если ничего
не случится, я знаю: «отрицательный результат – тоже резуль-
тат!» Кинуть в свою «копилку» впечатление от «города» необхо-
димо.

Последние рассеянные лучи солнца бросали волнистый
сумрак на ближайшие холмы. Большая тень упала в теснину. Из
тёмных дыр провалов, кулуаров и ниш поползла густая чернь.
Она переваливалась через края вмятин, раздвигала вертикаль-
ные шрамы и, сливаясь с другими пятнами, образовывала сплош-
ную мертвенно-синюю мешанину надвигающихся сумерек. В
воздухе повис терпкий аромат полыни, который к вечеру стано-
вился более осязаемым.

Наступила среднеазиатская ночь. В тёмно-синюю мглу ушли
жёлтые отвесы обрывов. Безлунная пустота усиливала одиноче-
ство.  При свете дня даже ядовитая змея встречалась с востор-
гом. А сейчас едва  различимая копёнка светлого участка выго-
ревшей травы казалась затаившимся чудовищем, готовящемся
к прыжку. Любой шорох усиливался воображением и был подо-
бен сабельному лязгу клыков неизвестного зверя.

Найденная ниша в отвесном обрыве вполне устраивала меня
для ночлега. В её центре имелось овальное отверстие, которое
уходило вглубь горы длинной чёрной кишкой. Я крикнул в утроб-
ную рваную пасть дыры. Мой крик полетел куда-то в глубину,
отразился от преграды и вернулся перекатным трёхголосым эхом.
Вслед за ним послышалась частая дробь сорванных криком мел-
ких камней. Пол моего пристанища был устлан мелкой галькой,
перемешанной с мягким суглинком. Зажжённая свеча, вплавлен-
ная горячим воском в шершавый камень, неплохо вписалась в
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небольшую нишу. Вялое, нежно-жёлтое пламя таинственно осве-
щало небольшое углубление и, отражаясь от шершавых стен,
матово ложилось на стены пещеры. Будто лампадка перед обра-
зом, горел жёлтый огонь в безлюдной и немой ночи.

Движением плеч я «втоптался» в ложе, чтобы придать «по-
стели» более облегающее положение. Подложил под голову рюк-
зак, задул свечу и стал слушать ночь, которая беззвучно начала
листать свои тайны.

Вокруг стояла такая тишина, что я боялся шевельнуться,
чтобы «громом» шуршащей гальки не разбудить мёртвую идил-
лию покоя. Никаких намёков на  присутствие Нимф не ощуща-
лось. Беспокойства не было, и тихая ночь усыпила меня.

Но долго спать не пришлось. Для жителей «города» начи-
налась другая ночь – тайная, кровавая, для кого-то последняя.
Ночные охотники выходили за добычей.

В противоположных кустах, недалеко от моего ложа, послы-
шались шорохи, словно гномы начали играть в футбол опавши-
ми листьями. Раздалось странное шуршание, затем прерывис-
тый дребезжащий тихий треск. Глаза, привыкшие к темноте, сво-
бодно различали переплетение кустов. Из-за корявых веток обле-
пихи выползло величавое дикое чудовище: показалась тупооб-
разная голова, сидящая на коротком туловище, а узкие порося-
чьи глазки ночного животного были вдавлены в остролобый че-
реп. Прямо от носа начиналась плотная густая шерсть, перехо-
дящая ото лба  в гриву пустотелых длинных игл. Дикобраз стоял
на мощных коротких лапах, будто прибитый к земле белыми кос-
тяшками когтей, похожих на маленькие железнодорожные косты-
ли. Я замер и наблюдал за жителем «города». Он поводил носом
и, видимо, почуяв посторонний запах, приподнял голову, фырк-
нул и, обежав куст, скрылся в густоте зарослей.

Вновь наступила тишина, которая настораживает. От неё
всегда ждёшь окончания:  ведь её конец – начало звуков.

Ночь перевалила за середину. От реки тянуло прохладой.
Лёгкий ветер колыхнул стебли чия. В них пискнули первые нотки
начала предутреннего «концерта». Усилился хмельной аромат
утренней росы и полыни. Где-то в глубине лабиринтов послыша-
лось астматическое дыхание, сменяющееся монотонным ворча-
нием непонятного назначения. В густой и липкой предутренней
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мгле сметаноподобный воздух, словно металл, хорошо прово-
дил звуки, усиливал их и искажал. Как ни гнал я от себя беспо-
койные думы,  малодушный страх, находя лазейки, заползал в
меня, охватывая мистическим ужасом тело.

Я услыхал стон человека.
– У – у – ух! О – о – ох! – будто из гигантских лёгких выдав-

ливался звук стонущего астматика.
В сыром просвете неба мелькнул силуэт пикирующей пти-

цы. Зашелестели крылья. Раздался хлопок, словно удар по пу-
ховой подушке, и тонкий короткий писк.

– О, господи! Сова поймала мышь! Всего лишь мелкая тра-
гедия жизни: « Умри ты, чтобы жил я!», – а сколько страха для
человека, живущего по тем же звериным законам!

Неширокая полоса неба, втиснутая в берега отвесных стенок
«городской улицы», начала бледнеть. Млечный Путь растёкся по
чёрному небосводу, словно капля козьего молока в чашке с ту-
рецким кофе. Холодная неподвижность сумеречного космоса лос-
нилась к ложу Земли. От этого прикосновения тихий свистящий
ветерок, идущий от реки, начал приобретать силу. Порывы посте-
пенно переросли в мощное, неослабеваемое движение воздуха.

Из «городских трущоб», навстречу моему покою, начала
пробиваться фантасмагория нарастающих шумов. Негромкие, но
бьющие в ушные перепонки звуки, поползли по узкой щели. Они
взбирались по отвесным стенкам, обессиливали и падали вниз.
Рассыпались на множество свистящих мелодий,  каждая из ко-
торых   дополняла вносила свою воющую ноту в какофонию кон-
церта, «распиливающего» черепную коробку от уха до уха, с
прохождением через болевые точки моего мозга.  Эта музыка,
рождённая ветром, доводила до безумия.

Я был просто оглушён и ошарашен потоком звуков. Раство-
рился в них и начал разбирать источник каждой ноты. В этом вое,
смехе и визге проскальзывали приятные мгновенья, похожие на
мелодию флейты. Их, еле уловимый, приятный шёпот, возвышался
тонким фальцетом над бесноватостью фуг.

По мере прогревания воздуха взошедшим солнцем свис-
топляска улеглась. Выпавшая утренняя роса зазеленила листья
барбариса, ещё более выделив их среди серебристых кущ лоха.

Бессонная ночь несколько утомила, и уже в утренней тиши-
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не я уснул с мыслью: «Вода в реке ещё очень холодная, непри-
ятно переправляться в такую рань…».

Не могу сказать, что меня более поразило: сам «город» с
его фантастической архитектурой или загадочная ночь со звука-
ми и музыкой, звучащая подобно песням «Медузы-горгоны» и
сводящая с ума путников, оставшихся послушать  «какофонию
Бесов».

Как был неправ Валера-гидролог. Наяды так не поют!

160–й километр автодороги
Бишкек – Балыкчи,

 2002 год.
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 Дмитрий АЩЕУЛОВ

ÁÈØÊÅÊ
ÆÈÂÎÏÈÑÍÛÉ

Как-то в разговоре с одним иностранцем услышал его вос-
торженный отзыв о наших художниках. Зарубежный гость – боль-
шой любитель и ценитель живописи – очень  живо и эмоцио-
нально рассказывал, как побывал в мастерских у них, как об-
щался с ними, удивлялся тому разнообразию стилей и направ-
лений, в которых работают наши живописцы, не уступающие ма-
стерством европейским и американским коллегам. И тогда меня
поразила та, в общем-то давно существующая ситуация, когда
при полном равнодушии нашего общества к изобразительному
искусству, в Кыргызстане живет и работает немало очень инте-
ресных живописцев. О трех из них и пойдет наш рассказ.

Àíäåðñåí íàøèõ äíåé

Лампочка была выброшена на помойку. Во-первых, она
перегорела, во-вторых, ее обожгло огнем, и пламя сморщило ее
шаровидную поверхность, изуродовало тонкую талию. Она от-
служила свой жизненный срок и хозяин, быт которого добросо-
вестно освещала лампочка, вышвырнул ее прочь. Ведь согла-
ситесь, глупо хранить вещи, уже отслужившие нам. Так бы и
сгинула горемычная среди тряпья, картофельных кожурок, бу-
тылочных осколков и прочих обитателей мусорки.  Но нашу ге-
роиню среди хлама нашел художник. Перекатив ее по широкой
ладони, он вдруг разглядел в ней что-то такое, ради чего она,
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быть может, и появилась в нашем мире. После этого лампочка
стала частью художественного произведения и служит высоко-
му искусству.

Вот такую историю, достойную пера Г.Х. Андерсена, узнал
я в мастерской известного художника Константина Шкурпелы.
Студия живописца – это прообраз нашего мироздания. Здесь
уживаются контрасты, соседствуют самые различные вещи. Ря-
дом с мандолиной высятся металлические бюсты Ленина. Фар-
форовые скульптурки работниц, исполненные в духе соцреализ-
ма – сейчас уже антиквариат – «проживают» невдалеке от мот-
ков проволоки. В довольно большом количестве имеются двер-
ные ручки, разделочные доски, терки, на которых хозяйки когда-
то терли овощи. Все эти вещи служат художнику для выражения
своих творческих исканий. Из предметов обихода мастер созда-
ет работы, которые называет – пластическими объектами. По-раз-
ному воспринимают зрители такие произведения Константина
Алексеевича, но главное одно – никто не остается равнодуш-
ным. Композиции, составленные из привычных вещей и образов,
прописанных масляными красками, через ассоциативные воспри-
ятия позволяют по-иному взглянуть на пространство вокруг нас.
В подобном стиле выполнена серия работ «Рыботерапия», кото-
рая хорошо запомнилась завсегдатаям выставок и людям, инте-
ресующимся живописью.

В пространстве, ограниченном картинными рамами, хищно
поблескивают отточенными лезвиями ножи,  зубастые пилы.  К
каждому из режущих предметов художник «приписал» масляны-
ми красками тело рыб. Получившиеся монстры подводного цар-
ства наталкивают на мысль о том, как может повлиять прогресс
на экологию и что, уродуя окружающую среду, человеческая
цивилизация создает чудовищ.

В том же стиле исполнена серия работ «К тайнам природы».
На них острые края кухонных терок блестят совсем как рыбья
чешуя. Художник дорисовывает хвост, голову – и чудо-рыбина
появляется на деревянных досках от ящика для фруктов. А ря-
дом с монстрами, словно контрастируя с изображением, написа-
ны цитаты из правил юных биологов, ну, к примеру, такие: «Обе-
регать редких представителей флоры и фауны края» и так далее.

– Человек, обитая в  живой природе, создал свой мир, по
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отношению к которому выступает как творец, – считает Констан-
тин Алексеевич. – Но пространство изобретенных нами вещей
изменяет все, что окружает человека, и чаще всего эти измене-
ния происходят не в лучшую сторону.

Это одна из главных идей работ живописца. Художник лю-
бит снабжать свои произведения дверными ручками. Ручка яв-
ляется частью двери. Дверь –  это своего рода вход в другое
пространство, а значит, каждая работа с дверной ручкой дает
возможность зрителю открыть для себя еще одну грань мироз-
дания.

Шкурпела, вглядываясь в предметы, видит в них что-то ин-
дивидуальное, необычное. Его первая творческая выставка, на-
писанная под впечатлением увиденного после поездки на строй-
ку в Казармане,  произвела в свое время прямо-таки фурор. Кри-
тиков тогда возмутило то, что молодой художник запечатлел не
труд строителей коммунизма, а привез серию картин, где было
изображено то, что окружало работников стройки. Главными ге-
роями зарисовок стали помятые ведра, стоптанные башмаки. Для
самого автора в этих отслуживших вещах таились судьбы, исто-
рии, трагедии. К примеру, вмятины на поверхности ведра он вы-
писывал как морщины на многострадальном лице пожилого че-
ловека, отработавшего свой жизненный срок и угасающего в
забвении.

 Несколько лет назад художник побывал в Баткене. Жил у
знакомых, и полтора месяца не выходил со двора, соблазнив-
шись колоритом южного быта. В основном главными героями
полотен стали, конечно же, вещи – тандырная печь, беседка,
дверь на террасу. Каждое живописное творение впечатляет мно-
гоцветием, своей удивительной объемностью. Краски, формы,
настроение, мысли – все это он трепетно и внимательно собирал
для зрителя, чтобы потом расплескать на холстах.

Художникам его поколения в чем-то повезло: борьба соц-
реализма с нонконформизмом, противостояние течений и идей в
живописи давали пищу для творческих размышлений, поиска
истины и форм самовыражения. С развалом Союза  живописцы
оказались каждый на своей дороге идеологической и экономи-
ческой. Каждый вынужден был определять свои творческие гра-
ницы и бюджет. Герой нашего рассказа нашел свою точку фило-
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софского взгляда на призвание художника. Для него художник –
это историк своего времени, фиксирующий знаки века на хол-
стах, дощечках от ящиков, разделочных досках.

Константин Алексеевич не ищет признания, не гонится за
модой, не копирует свои прежние работы, принесшие успех.

– Есть такая практика, когда покупателю цена не по карма-
ну и он просит художника написать копию, но на меньшем хол-
сте и за меньшую сумму. У меня так не получается. Каждая ра-
бота - индивидуальность, я создаю образы, которые уже не смо-
гу повторить, – говорит художник.

Для него главное – оставаться творчески свободным, не
зависеть от заказчиков и критиков. Такая самостийность не ме-
шает Константину Алексеевичу. Работы Шкурпелы пользуются
спросом у ценителей изобразительного искусства, коллекционе-
ры покупают картины мастера, отслеживают творческие успехи.
А трудится он с удивительной работоспособностью. В год из-под
руки художника появляется на свет до ста работ.

Æèâîïèñåö ñ óëûáêîé ðåáåíêà

Многоцветие, присущее холстам этого художника, на пер-
вый взгляд ставит в тупик.  Цветовые гаммы, хаос линий – все
это создают ощущение, что перед тобой разноцветная апплика-
ция. Но приглядишься внимательней – цвета, и линии сами со-
бой складываются в очень добрые картинки из нашей жизни. Вот
такие работы у столичного художника Ормонали Идирисова.

Несколько лет назад по информационным агентствам и СМИ
нашей страны прошла информация о том, что на выставке в Ка-
наде работы нашего соотечественника художника Ормонали Иди-
рисова получили высокое признание. Тогда у живописца брали
интервью, а у знатоков искусства возникло пристальное внима-
ние к работам и Идирисова. Появилась гордость за наших мас-
теров кисти и мольберта – они «куют» в своих мастерских славу
Кыргызстана.

Минуло время, и Ормонали Идирисов продолжает писать
картины, частенько участвует в выставках, творческих поездках.
Но самым любимым местом для Ормонали является, пожалуй,
не столько заграничные страны и их достопримечательности, а
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его мастерская. В большую светлую комнату он приходит после
своей преподавательской деятельности в Академии художеств.
Приходит сюда и в выходные, и в праздники: чтобы писать, раз-
мышлять или побыть наедине со своими мыслями. «Искусство
создается в одиночку, и состояние внутреннего уединения про-
сто необходимо для творческого человека», – считает мой собе-
седник.

А еще он считает, что родился художником и ни чем иным
не мог бы заниматься.

– Все, что я умею хорошо делать – это писать картины и
вкусно поесть, – шутит Ормонали. Насчет картин с ним трудно
не согласиться.

Работы его очень чистые, добрые. Их сюжет вроде бы не-
затейлив: мальчик верхом на ослике с бидонами для воды. Си-
няя ночь, три тополя, собака, домик с плоской крышей и горя-
щее окно. Или картина под названием «Восточный базар», кото-
рая  притягивает цветастостью, яркостью. В этих полотнах удив-
ляет синтез детского восприятия мира и мастерства зрелого ху-
дожника. Они теплые, мягкие. Из детских воспоминаний черпает
художник свое вдохновение. А когда он шутит, в крупных чертах
его лица крепкого мужчины вдруг появляется добрая улыбка
большого ребенка.

На долгие годы запали в его душу первые впечатления от
яркого, удивительного мира, который его окружал, и уже с ма-
лых лет в нем живет неодолимое желание рисовать.

– Мама работала на табачных плантациях и часто брала
меня с собой. После полива земля подсыхала и становилась
ровной, мягкой. Я помню, как сидел и выводил веточкой линии и
завитушки, – вспоминает художник. – А еще рисовал на свобод-
ных от текстов оборотных сторонах книжных обложек.

Для сельской семьи такое влечение ребенка к изобрази-
тельному искусству было как-то в диковинку. Родители долго не
обращали внимания на пристрастие Ормонали и не покупали ему
альбомов и карандашей. Ну, а первое признание к юному талан-
ту пришло в лет семь.

– К отцу в гости приехал родственник, – говорит Ормонали.
– Был он верхом на лошади. И отец, зная мою способность к
рисованию, позвал меня и попросил изобразить гостя. Для меня
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такое доверие отца было важным, хотелось не подвести. Я очень
волновался, старался, чтобы получилось. Каким вышел рисунок,
я сейчас не помню, но вот родственнику, изображенному верхом
на лошади, работа  пришлась по душе. Он очень удивлялся, что
вышел таким похожим. И потом, когда бы и где бы меня ни встре-
чал, все время вспоминал и рассказывал всем вокруг о том, как я
его удачно нарисовал.

Поэтому проблем с выбором будущей профессии у нашего
героя не было. После окончания школы он отправился в Ленинг-
рад учиться на художника. Пять лет ушло на то, чтобы доказать
преподавателям и мастерам из Ленинградского высшего художе-
ственного промышленного училища им. В. Мухиной, что он дос-
тоин находиться в рядах его студентов. А было это сделать слож-
но, ведь для зачисления в учебное заведение подобного уровня
необходимо было иметь за плечами как минимум художествен-
ную школу. Город на Неве дал Идирисову многое в профессио-
нальном плане, и о пяти годах, когда подрабатывал, жил на съем-
ных квартирах  и ежегодно подавал документы о приеме на уче-
бу, не жалеет.

– Это особый город. Там все – здания, скульптуры и памят-
ники, мосты – дают мощный толчок к творчеству, желанию дос-
тичь подобного уровня, – считает живописец. – Сейчас мне обид-
но, что многое из тех своих художественных зарисовок я не со-
хранил. Ушли в небытие интересные работы.

Отучившись, вернулся в Кыргызстан, чтобы начать свой путь
в живописи. Прекрасно овладев классическим стилем, Ормонали
потратил немало лет, чтобы выработать свой стиль, свое, прису-
щее только ему, видение мира. Как я уже упоминал, его работы
аппликационны, ярки.

– Мне кажется, что главное в картине – это цвет. Много-
цветные гаммы сразу бросаются в глаза зрителю, вызывают ин-
терес к работе, а потом, присмотревшись, люди видят, что изоб-
ражено на ней, что кроется под многоцветием, – рассказывает
художник.

Главный критик живописных работ для Ормонали – его жена.
Она тоже профессиональный художник, и потому ей первой он
показывает результаты своих творческих поисков и достижений.
По стопам родителей пошел и сын. Как кормилец, Ормонали дол-
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жен думать не только о творческой стороне дела, но и о доходах.
Основные покупатели картин в нашей стране – иностранцы.

– Большинство работ современных художников Кыргызста-
на  уходят за рубеж. С одной стороны, это радует – о нашем крае
узнают там, куда отвозятся картины. Но, с другой стороны, это
обедняет отечественную культуру. Какой-то пласт развития на-
шего народа будет утерян, – размышляет художник.

На своих холстах он частенько пытается запечатлеть и час-
тичку себя. В работе «Художник и модель» среди цветовых пя-
тен, пластики линий в углу притаился силуэт мастера. Такая идея
подачи портрета так понравилась одному иностранцу, что он про-
сил написать подобное, только с его собственным силуэтом. Ино-
странные граждане заказывают и портреты своих детей в стилис-
тике работ Оромонали Идирисова. «Если заказчик -  человек, по-
нимающий толк в живописи, работать легко, а бывают и такие,
что начинают учить художника, как надо рисовать», – рассказы-
вает наш герой. Поэтому больше всего он любит писать под воз-
действием собственного вдохновения, и это ему с успехом уда-
ется.

Õóäîæíèê Êóðèíñêèõ

Этот живописец в школе по рисованию частенько получал
двойки, да и вообще любил прогуливать уроки. Сухие цифры,
теоремы и тексты диктантов не привлекали будущего художника.
Манила его к себе река, большое удовольствие получал от блуж-
дания по болотам. Любил наблюдать за жизнью головастиков,
лягушек и других обитателей подводного мира. Так бы и не сдру-
жился он с холстом и кистями, если бы не несчастный случай. В
горах подростка за ногу укусила змея. Дома парнишка ничего не
сказал, а к утру ногу раздуло. Отравленного ядом положили в
больницу и здесь, разглядывая кожу вспухшей ноги, покрытую
разводами синеватых и зеленоватых оттенков, наш герой вдруг
заинтересовался таким понятием, как «цвет» и попросил маму ...
купить ему акварель.

Сегодня картины художника Петра Куринских есть в зару-
бежных частных коллекциях, экспонируются на различных худо-
жественных выставках. У него очень много работ, исполненных в
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сюрреалистической манере. В мастерской живописца меня при-
влек холст под названием «Мост», по исполнению очень напоми-
нающий стилистику Сальвадора Дали. Между двух облаков пе-
рекинут мост, на котором громоздятся всевозможные вещи, об-
разы. «Мост это наша жизнь, – объясняет Петр Михайлович смысл
картины. – Мы приходим из небытия и уходим в неизвестность и
все, чем является наша жизнь – это наши мысли, идеи, и вещи,
что мы создаем вокруг себя».

Работы Петра Куринских – это философские размышления
о мире и о человеке. «Современник» – на картине,изображен из
ломанных линий силуэт не то человека, не то какого-то мифичес-
кого существа. В интерпретации мастера  – это наше внутреннее
Я, ломкое, бесформенное, ведь слишком часто приходится нам
подстраиваться, подлаживаться под различные ситуации, моменты
торопливо бегущей жизни. А порой вдохновляет просмотр теле-
визора. Увидев на экране велеречивого депутата, мастер кисти
пишет сюрреалистический портрет «Красноречивый человек» –
существо с большим носом, размашистыми руками, колоколо-
образным ртом.

Мир людей ранит творческого человека. Суета, толкотня, а
порой и просто хамство заставляют задуматься о том, как изме-
нить такое мироустройство, избавить его от людской грубости и
беспощадности. Петр Михайлович приходит в мастерскую и пи-
шет, создает на холстах свой мир – то, что хотел бы увидеть, или
то, что могло бы заставить задуматься зрителей при просмотре
его работ. Картина «Яблоко раздора» наводит на невеселые раз-
мышления о всевозможных противостояниях, которыми так бога-
та наша жизнь. Напротив друг друга изображены две большие
миски, из которых воинственно вздымаются ложки, между этими
столовыми приборами зажато яблоко, напоминающее чем-то нашу
планету.

Для моего собеседника картины как дети. Они требуют вни-
мания, заботы со стороны создателя. По собственному призна-
нию Петра Михайловича - это часть его души, энергия, выплес-
нутая на холст.

– Прихожу в мастерскую и чувствую, что картины общают-
ся со мной. Одни требуют доработки, другие «советуют» что-то
изменить, подправить. Природа, дав человеку талант, потом тре-
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бует от него реализации этих способностей, – считает художник и
в этом видит смысл своего творчества.

Когда он устает от кистей и красок, то берется за ..… гар-
монь. Играть на музыкальном инструменте научил брат. Петр
Михайлович любит развернуть меха, сыграть русскую плясовую
или попытаться наиграть что-то свое, то, что близко переживани-
ям на данный момент. Порой, вслушиваясь в звучания гармош-
ки, он находит ответ на долгие размышления о том, как написать
ту или иную картину.

А еще Петр Куринских увлекается, и очень серьезно, сти-
хосложением. Его стихи напоминают японскую поэзию. В них он
выражает свое восхищение перед природой, награждая ее чело-
веческими качествами. Горы  у него «разочарованные», трава
«грустная», но всегда присутствует доброе отношение к живому
миру вокруг нас. Судите сами:

От звучной тишины цветку уютно
От травяных поклонов
Воспоминанья старины

С не меньшей серьезностью и ответственностью Петр Ми-
хайлович обучает живописи детвору.

– Дети знают больше и чувствуют этот мир намного тоньше,
чем мы. Мне нравится их душевная чистота, свобода мышле-
ния, – говорит он. –  Есть у меня в группе одна ученица. Все
воспринимает в штыки, с каким-то вызовом. Никак не мог найти к
ней подход, а потом как-то предложил ей: – «Нарисуй мне пло-
хое настроение». И она нарисовала волосатые облака и волоса-
тое небо. С тех пор даю ей очень необычные задания, и девочка
нестандартно и удивительно просто изображает на бумаге очень
сложные чувства и переживания.

В детях мой собеседник пытается развивать их индивиду-
альность, нестандартность, и, наверное, старается дать то, что в
свое время не смог получить в школе от своих преподавателей.
И совсем не стесняется того, что многому и в творчестве, и в
жизни учится у своих юных учеников.
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 Слово
свое

сказавший

Покинул поле жизни Вик-
тор Виноградов – замечатель-
ный писатель, журналист, рабо-
тавший в «Литературном Кыр-
гызстане» в самый пик его по-
пулярности. То была вторая по-
ловина восьмидесятых годов,
когда бурно зарождалась де-
мократия, когда тяга к писатель-
скому слову, безусловная вера
в него были особенно велики в

обществе. Виктор пришел в журнал из учительства, пришел
молодым, полным замыслов и  надежд, чтобы поведать читате-
лю о том, что его волновало, ранило его чутко восприимчивую
душу. В опубликованных на страницах «ЛК» повестях и расска-
зах он показывал, как отражается на судьбах его поколения все
происходящее в нашей стране, каким странным, в исканиях и
метаниях, предстает перед ним внутренний мир его героев – как
правило, коллег-учителей, врачей и ученых. Знание психологии
молодой интеллигенции того времени позволяло Виноградову
создавать такие характеры, рисовать такие драматические си-
туации, которые привлекали к себе внимание широкой читатель-
ской аудитории. Его проза была пронзительно-достоверной, та-
ковой она и останется для тех, кто к ней прикасался и прикаса-
ется поныне.

    Спустя годы, когда все преобразования в большой стра-
не завершились сплошной суверенизацией республик, Виктора
потянула к себе журналистика. Вскоре он выдвинулся в ряд пер-
воклассных публицистов, стал обладателем всевозможных пре-
мий и наград.  При этом его связи с «ЛК» постоянно оставались
самыми добрыми, дружескими. Порою не только творческими.
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В период лихих переделов редакцию попытались оставить без
помещения, и он сразу же, как и многие крупные деятели культу-
ры, встал на ее защиту, помог отстоять справедливость. Высо-
кие профессиональные качества Виктора Виноградова всегда со-
четались с человечностью, отзывчивостью, стремлением отри-
нуть беду, если она над кем-нибудь нависала.

Он был с нами и пребудет в нас до самых последних дней
наших.

       Коллектив редакции «ЛК»
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Коротко об авторах

Алексей  АГИБАЛОВ
Родился в 1940 году. Окончил музыкальное училище им.

Гнесиных (г. Москва). Занимался педагогической деятельностью.
Знаменитый гитарист-семиструнник, композитор. Дипломант Меж-
дународных фестивалей. Единственный композитор, пишущий
произведения для гитары с симфоническим оркестром. Автор
книги «Плач гитары» и ряда рассказов, опубликованных в «Лите-
ратурном Кыргызстане». Увлекается альпинизмом и горными лы-
жами.

Дмитрий   АЩЕУЛОВ
Родился в городе Фрунзе, окончил Бишкекский архитектур-

но-строительный колледж. С 1998 года печатается в журнале «Ли-
тературный Кыргызстан». В 1999 году стал лауреатом республи-
канского литературного конкурса «Наследники пушкинского пера».
В 2010 году вышел сборник его рассказов «Бальтазар Неверро».
Работает в республиканской газете «Слово Кыргызстана».

Альфред  ЕНГАЛЫЧЕВ

Родился  30мая  1941 года  в   городе Самарканд  Узбекской
ССР.   В  г. Фрунзе  проживает с 1945 года.   Инженер-строитель,
выпускник Фрунзенского политехническог о института.  Трудился
в Киргизии, в северных краях  России, в Казахстане.  Продолжа-
ет трудиться  инженером - проектировщиком.  Женат, имеет  сына,
дочь, четверых внуков.  Семье  более  50лет.  Первые стихи опуб-
ликованы в газете «Слово Кыргызстана» в 2006году.    Печатался
в журналах  «Литературный Кыргызстан», «Жаны Ала-Тоо». Сбор-
ник стихов издан в 2007году в издательстве «Турар»,  готовится к
изданию новый сборник.

Виктор КАДЫРОВ

Кадыров Виктор Вагапович – родился в 1955 году в городе
Бишкеке (Фрунзе). Окончил Политехнический институт, специаль-
ность – инженер-электрик. С 1992 года работает в книжном деле.
Им создана книготорговая сеть «Раритет». С 1988 года возглавля-
ет издательство «Раритет». Кадыровым подготовлено и издано
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более 60 книг по природе, истории и этнографии Кыргызстана. С
2003 года издательство выпускает сборники сказок и сказочные
повести, написанные Кадыровым на основе киргизских народных
эпосов. Им также изданы три прозаических сборника – «Коровы
пустыни», «Золото Иссык-Куля» и «В поисках дракона».

Нурлан КАЛЫБЕКОВ

 Поэт и переводчик Нурлан Калыбеков родился 21 сентября
1973 года в Кыргызстане. Окончил Кыргызский государственный
национальный университет. Лауреат молодежной премии прави-
тельства Кыргызской Республики. Автор четырех поэтических книг
на русском и кыргызском языках. Учился в Москве в семинаре
знаменитого советского поэта Юрия Поликарповича Кузнецова.
Работает в Национальном Союзе писателей КР.

Александр КРЯЧУН
Родился в 1951 году в селе Ленин-Джол (ныне село Ноокен)

Джалал-Абадской области. Там же в 1968 году окончил 10 клас-
сов. Служил в армии, в ракетных войсках. В 1974 году окончил
Фрунзенский политехнический техникум. С 1974 по 2002 год ра-
ботал в топографо-геодезических экспедициях по Средней Азии.
Как самодеятельный художник неоднократно выставлял свои
картины на выставках Бишкека.

Выпустил книгу прозы. Живет и работает в Смоленске. Еже-
годно приезжает в Кыргызстан. Неоднократно публиковался в
«ЛК».

Владимир  МЕДВЕДЕВ
Родился в 1944 году в Забайкалье, на озере Кинон и в ма-

лом возрасте переехал с родителями в Таджикистан, где прожил
большую (на настоящий момент) часть жизни. Работал монтером
ПТС, сезонным рабочим в геологических и гидрологических от-
рядах, учителем в кишлачной школе, репортером и фотокоррес-
пондентом в молодежной и вечерней газетах, тренером, инжене-
ром-патентоведом в КБ... Сейчас заведует отделом в журнале
“Дружба народов”.  В 2007 году в издательстве “Лимбус Пресс”
вышла книга его рассказов “Охота с кукуем”.
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Валерий САНДЛЕР

Родился в 1940году на Украине. Журналист. Многие годы
работал на радио, в газете «Вечерний Фрунзе», зав. отделом пуб-
лицистики, ответсекретарем «Литературного Кыргызстана». Ав-
тор книг «Не время ждать отбоя», «Верность трудовому слову»,
«Опечатка». В начале 90-х годов уехал в Америку, работал ре-
дактором отдела газеты «Новое русское слово». Ныне, постоян-
но проживая в США, выпустил две книги – «Чем дальше, тем
роднее» и «Разлучили корни с кроной...».

Сергей СТЕПАНОВ

Родился в 1961 году на Украине, в Донецке. В столице Кыр-
гызстана обосновался в середине  1980-х годов. По профессии
журналист, редактор; работал в популярных изданиях республи-
ки. Член Союза журналистов СССР, член Союза журналистов
России. Увлекается философией, живописью, классической му-
зыкой, фотографией. Направления творчества: малая проза, по-
эзия, публицистика. Лауреат Первой премии литературного кон-
курса «Арча» (2012 г.,  номинация «Поэзия»).  В июне 2012 года
выпустил в издательстве «Турар» сборник стихотворений «Ази-
ят».

Николай ТРУХАНОВ
Окончил в начале семидесятых годов прошлого века Фрун-

зенский политехнический институт, два с лишним десятилетия про-
работал инженером-механиком на заводе имени Ленина. Уже тог-
да стал увлекаться туризмом, горными лыжами, а позже  – еще и
парусным спортом. Это увлечение, заполняя его до краев, и по-
будило взяться за перо, чтобы рассказывать о людях, которым
приобщение к миру природы, сближение с ней дает ощущение
окрыленности, полета. В 2007 году вышел сборник рассказов и
повестей Труханова «Пора звездопадов». Постоянный автор
«Литературного Кыргызстана»
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