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Âèêòîð ÊÀÄÛÐÎÂ

  Þáèëåé â Àëüïàõ

  Äåòåêòèâ

  1

Îëåã ñêîëüçèë âíèç ïî ñíåæíîìó ñêëîíó, íàáèðàÿ ñêîðîñòü.
Åãî ëûæè ñ ìÿãêèì øåëåñòîì ðåçàëè íåòðîíóòóþ áåëèçíó «öåëè-
íû». Ñëåäîì, ïîâòîðÿÿ  ïëàâíûå ïîâîðîòû Îëåãà, äâèãàëàñü Êà-
òåðèíà, åãî ìîëîäàÿ æåíà. Èõ ëûæíè, ñëîâíî äâå ïàðàëëåëüíûå
ñèíóñîèäû çà ïåðîì ñàìîïèñöà, ÷åðòèëèñü íà ñíåãó.

 ×óâñòâî ëåãêîñòè, êàê ýòî âñåãäà áûâàåò ïðè áûñòðûõ ñïóñ-
êàõ, îõâàòèëî Îëåãà, áóäòî îí ïàðèë íàä ñêëîíîì ãîðû. Õîëîä-
íûé âåòåð îáæèãàë êîæó ëèöà, òàì, ãäå îíî íå áûëî çàùèùåíî
òåìíûìè î÷êàìè. Âñå çàáîòû, äîíèìàâøèå Îëåãà, êàçàëîñü, ïî-
ãëîòèëà íàõëûíóâøàÿ íà íåãî âîëíà àäðåíàëèíà. Äîëãîæäàííîå
÷óâñòâî ñâîáîäû ðàçëèëîñü â äóøå. Â ãîëîâå Îëåãà ìåëüêíóëà
ìûñëü: «Âîò îíî, ñ÷àñòüå!» Ðàäîñòíîå ÷óâñòâî óñèëèâàëîñü ëó-
÷àìè ÿðêîãî ñîëíöà, êîòîðîå çàñòàâëÿëî ñâåðêàòü áðèëëèàíòî-
âûì áëåñêîì âåñü ñêëîí, íàä êîòîðûì îí «ïàðèë», óòîïàþùèå â
ñíåãó åëè è äàëåêèå ãîðíûå âåðøèíû, êîòîðûå ÷åòêî âûðèñîâû-
âàëèñü íà ôîíå ñèíåãî íåáà.

Îëåã íà ñêîðîñòè ïîäúåõàë ê íåáîëüøîé ãðóïïå ëþäåé,
ðàñïîëîæèâøåéñÿ âîçëå ñòîëèêà íà ðîâíîé ïëîùàäêå íåïîäàëå-
êó îò òðàññû. Îí êðóòî ðàçâåðíóëñÿ, ãàñÿ ñêîðîñòü, è çàñòûë âîç-
ëå ãðóçíîãî ìóæ÷èíû, îáäàâ åãî âûëåòåâøèìè èç-ïîä ëûæ áðûç-
ãàìè ñíåãà.

– Îëåã, òû ìåíÿ èñïóãàë! – âîñêëèêíóë ïîæèëîé ìóæ÷èíà,
õâàòàÿñü çà ñåðäöå.
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– Ñòåïàí Åìåëüÿíîâè÷, êðàñîòà-òî êàêàÿ! – âîñòîðæåííî ñêà-
çàë Îëåã.

Ê íèì ïîäúåõàëà è ðàñêðàñíåâøàÿñÿ Êàòåðèíà. Îíà îñòà-
íîâèëàñü ÷óòü â ñòîðîíå, þíàÿ, èçÿùíàÿ, è, ñíÿâ ëûæíóþ øà-
ïî÷êó, âûïóñòèëà íà âîëþ êîïíó ðûæåâàòûõ âîëîñ.

Îëåã ïîìàõàë ðóêîé ñèäÿùèì â øåçëîíãàõ – Ëþäìèëå, ñâîåé
áûâøåé âòîðîé æåíå, è äî÷êå Òàòüÿíå. Îáå áûëè îáíàæåíû ïî
ïîÿñ, ïîäñòàâëÿÿ òåëî òåïëûì ëó÷àì ñîëíöà. Íà îáîèõ áûëè ÿð-
êèå êóïàëüíèêè è ÷åðíûå î÷êè.

Óëûáàÿñü,  Îëåã ðàçäåëñÿ, íåáðåæíî áðîñèâ êóðòêó è ôóò-
áîëêó íà ñêàìüþ. Îí ãîðäåëèâî íàïðÿã ìóñêóëèñòîå òåëî, ïðè-
âû÷íî îòìå÷àÿ íàïðàâëåííûå íà íåãî âçãëÿäû.

– Îëåã, òû ïðîñòóäèøüñÿ! – ïðîâîð÷àë ïîæèëîé ìóæ÷èíà,
êóòàÿñü â ñâîè îäåæäû. Åãî ëèöî, èçðûòîå îñïèíàìè, è áîëüøîé
ìÿñèñòûé íîñ áûëè êðàñíûìè îò âèñêè. – Äàâàé ëó÷øå ê ñòîëó.
Ïðèìåì ïî ñòîïî÷êå âèñêè. Ó òåáÿ æå ñåãîäíÿ þáèëåé!

Îëåã ïîäîøåë ê ñòîëèêó è ïðèíÿë îò Ñòåïàíà Åìåëüÿíîâè÷à
ôóæåð ñ âèñêè.

– À ãäå Âëàäèìèð è Èãîðü? – ñïðîñèë Îëåã. – Ìàðèþ ÿ âè-
äåë, îíà «÷åðíóþ» òðàññó îñâàèâàåò. Ñîôüþ è Èðî÷êó òîæå çà-
ìåòèë – îíè íà ñàíêàõ êàòàþòñÿ.

– Âëàäèìèð ñêàçàë, ÷òî ðàíüøå íà áåãîâûõ ëûæàõ êàòàëñÿ,
– îòîçâàëñÿ Ñòåïàí Åìåëüÿíîâè÷. – Ñåé÷àñ îí ïîøåë íà «ñè-
íþþ» òðàññó. Òàì åñòü èíñòðóêòîðà, îíè ìîãóò ïîìî÷ü Âëàäèìè-
ðó ñîâåòîì. À Èãîðü äàæå íà «çåëåíóþ» îòêàçàëñÿ èäòè. Ãîâîðèò,
òàì ìëàäåíöû êàòàþòñÿ. Åìó ñ íèìè ñòûäíî ðÿäîì ñòîÿòü. Îí
îêîëî Ñîôüè êðóòèòñÿ.

Ìóæ÷èíû âûïèëè. Ñòåïàí Åìåëüÿíîâè÷ òóò æå íàëèë åùå
ïî îäíîé.

– Îëåã, ïîðà áû è â îòåëü ñïóñòèòüñÿ, – æàëîáíî ïðîãîâîðèë
îí. – Ñâåæèì âîçäóõîì âäîâîëü íàäûøàëèñü. Âèäàìè íàëþáî-
âàëèñü. Òåïåðü ñàìîå âðåìÿ ôðàíöóçñêóþ êóõíþ îöåíèòü.

Îëåã ñìîòðåë âíèç íà ëåæàùóþ ïîä íèìè äîëèíó. Òàì âèä-
íåëèñü êðîøå÷íûå, ñëîâíî èãðóøå÷íûå, äîìèêè. Îò íèõ â ðàç-
íûå ñòîðîíû ðàñõîäèëèñü íèòî÷êè êàíàòíûõ äîðîã. Îíè òÿíóëèñü
íàä ñêëîíàìè, ïîðîñøèìè åëÿìè, íàâåðõ, òóäà, ãäå ãðîìàäàìè
çàñòûëè âåðøèíû è ëåäíèêè.
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– Äóìàëè ëè ìû, Ñòåïàí Åìåëüÿíîâè÷, êîãäà íà÷èíàëè ñâîé
áèçíåñ, – çàäóì÷èâî ïðîèçíåñ Îëåã, – ÷òî áóäåì âîò òàê ñòîÿòü â
Àëüïàõ è ïèòü âèñêè? ×òî ñìîæåì çàïðîñòî ïðèåõàòü âî Ôðàí-
öèþ, ñíÿòü îòåëü è îòìåòèòü ñâîé äåíü ðîæäåíèÿ?

– Ýòî òîëüêî òû, Îëåã, ìîæåøü ñåáå ïîçâîëèòü òàêîå, – ñ
óñìåøêîé çàìåòèë Ñòåïàí Åìåëüÿíîâè÷. – Ñïàñèáî, ÷òî âñåõ íàñ
ïðèãëàñèë.

– Íå ïðèáåäíÿéòåñü, Ñòåïàí Åìåëüÿíîâè÷! – ïàðèðîâàë Îëåã.
– Äåíåã ó âàñ òîæå äîñòàòî÷íî. Òîëüêî æàëü òðàòèòü íà ñâîè óäî-
âîëüñòâèÿ.

– Ïðåæäå âñåãî, äåëî, – íåäîâîëüíî ïðîâîð÷àë Ñòåïàí Åìå-
ëüÿíîâè÷. – Ëèøíèõ-òî äåíåã íèêîãäà íå áûâàåò. Äàâàé çà òâîè
óñïåõè âûïüåì.

Âîçëå Êàòåðèíû îñòàíîâèëàñü, ñïóñòèâøèñü ñ ãîðû, Ìàðèÿ,
äî÷ü Îëåãà îò ïåðâîãî áðàêà. Åå êðàñèâîå ëèöî ãîðåëî îò âîç-
áóæäåíèÿ. Îíà áûëà ïî÷òè ðîâåñíèöåé íîâîé æåíû îòöà.

– Äî÷êà, «÷åðíûå» òðàññû òîëüêî äëÿ ïðîôåññèîíàëîâ! –
âñòðåòèë åå Îëåã. – Òàì íåäîëãî ñåáå øåþ ñâåðíóòü!

– À êàêîé àçàðò! – âûäîõíóëà Ìàðèÿ è äîáàâèëà: – Ìíå íàäî,
÷òîáû ñåðäöå ñæèìàëîñü, èíà÷å íå èíòåðåñíî.

Îëåã îáíÿë åå çà ïëå÷è:
– Òåáå çäåñü íðàâèòñÿ, Ìàøà? Íå çðÿ ÿ âàñ âñåõ ñþäà ïðèâåç?
– Òû ÷óäî, ïàïî÷êà! – ãëàçà Ìàðèè ãîðåëè íåïîääåëüíûì

âîñòîðãîì. – Æàëü, ÷òî ìîÿ ìàòü îòêàçàëàñü îò òâîåãî ïðèãëàøå-
íèÿ.

– Çîÿ âñåãäà îòëè÷àëàñü ñâîèì ñòðîïòèâûì õàðàêòåðîì, –
îòîçâàëñÿ Îëåã è ñïðîñèë: – À ñåñòðà ìîÿ ãäå, òåòóøêà òâîÿ?

– Êñåíèÿ ìåäèòèðóåò, – ñ èðîíèåé ñêàçàëà Ìàðèÿ. – Îíà  â
îòåëü óøëà. Îáùàåòñÿ ñ Áîãîì!

– Íàì òîæå ïîðà âíèç. Íóæíî ïîäãîòîâèòü òàêóþ âå÷åðèíêó,
÷òîáû âñåì íàäîëãî çàïîìíèëàñü, – ñêàçàë Îëåã.  – Ïÿòüäåñÿò
ëåò – ýòî ñðîê! Ïðàâäà, Ñòåïàí Åìåëüÿíîâè÷?

Ñòåïàí Åìåëüÿíîâè÷ íàìîðùèë ëîá, ñëîâíî çàäóìàëñÿ,
ïîòîì îòâåòèë íàçèäàòåëüíî:

– Ïÿòüäåñÿò – ýòî, êîíå÷íî, ñðîê, íî øåñòüäåñÿò, à òåì áî-
ëåå ñåìüäåñÿò – ýòî ÿ âàì ñêàæó åùå êàêèå ñðîêè. Ïîæèâèòå ñ
ìîå, òîãäà è ïîãîâîðèì! À íàñ÷åò âå÷åðèíêè – âû àáñîëþòíî ïðà-
âû. Òàêîå ñîáûòèå äîëæíî îñòàòüñÿ â ïàìÿòè íàâñåãäà!



8

2

  – Äîðîãîé ïàïî÷êà, òû íèêîãäà íå äóìàë î òîì, ÷òî òåáÿ
ìîãóò óáèòü? – Ìàðèÿ ïðèñåëà íà êðàåøåê êðåñëà è âûíóëà èç
ñóìî÷êè ïà÷êó ñèãàðåò. Îëåã, óñòðîèâøèéñÿ íà äèâàíå ïîäëå ãî-
ðÿùåãî êàìèíà, ñî ñòàêàíîì âèñêè â ðóêàõ, ñëåãêà ïîìîðùèëñÿ.
Åìó íå íðàâèëîñü, ÷òî äî÷ü êóðèò â åãî ïðèñóòñòâèè, íî ñêàçàòü
îá ýòîì âñëóõ íå ðåøàëñÿ, çíàÿ êðóòîé íðàâ äåâóøêè. Õâàòèò ñ
íåãî íåäàâíåãî ñêàíäàëà èç-çà «Ëåêñóñà».

  Ìàðèÿ âîïðîøàþùå ñìîòðåëà íà îòöà ñâîèìè çåëåíûìè
ãëàçàìè. Áðþ÷íûé êîñòþì îò Êàðäåíà îòëè÷íî ñèäåë íà íåé, è
òîëüêî èçëèøíå ãëóáîêèé âûðåç íà ïûøíîé ãðóäè äî÷åðè íåñêîëü-
êî ñìóùàë Îëåãà. Êîðîòêàÿ ñòðèæêà ïîä÷åðêèâàëà èçÿùíóþ äëèí-
íóþ øåþ Ìàðèè, êðàñèâûé îâàë ëèöà è áîëüøèå âûðàçèòåëüíûå
ãëàçà, â êîòîðûõ ïîëûõàë êàêîé-òî òðåâîæíûé îãîíü. Íåóæåëè äî÷ü
äåéñòâèòåëüíî áåñïîêîèòñÿ çà íåãî?

  Îëåã ïðèãóáèë âèñêè, íàìåðåííî ðàñòÿãèâàÿ âðåìÿ. Ïîñòà-
âèâ ñòàêàí íà ñòîëèê, îí îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó äèâàíà.

  – ×òî æ, ïîäîáíàÿ ìûñëü ïðèõîäèëà ìíå â ãîëîâó, è íå
ðàç, – ñïîêîéíî ïðîãîâîðèë Îëåã, ïîèãðûâàÿ ìûøöàìè ñèëüíûõ
ðóê. – Èíà÷å çà÷åì áû ÿ òðàòèë áåøåíûå äåíüãè íà ñâîþ îõðàíó?
Óâû, âñå ìû õîäèì ïîä áîãîì, ïîýòîìó îñòîðîæíîñòü íèêîãäà íå
ïîìåøàåò. À â ÷åì äåëî, äî÷êà? ×òî òåáÿ âîëíóåò?

  Äåâóøêà ìîë÷àëà, çàäóìàâøèñü.
  – Ñëóøàé, ìîæåò òû ïðîäîëæàåøü äóòüñÿ íà ìåíÿ çà òî,

÷òî ÿ îòêàçàë òåáå â ïîêóïêå íîâîãî àâòîìîáèëÿ? – ïåðåâåë ðàç-
ãîâîð íà äðóãóþ òåìó Îëåã. – Ó òåáÿ âåäü óæå åñòü íàâîðî÷åííàÿ
ìîäåëü «Ëåêñóñà».

  – Íî ïàïî÷êà, ñîòíÿ òûñÿ÷ áàêñîâ äëÿ òåáÿ – êîïåéêè! –
Ìàðèÿ òåàòðàëüíî çàêàòèëà ãëàçà.

  – Äåâî÷êà! – âîçìóòèëñÿ Îëåã. – ß âñþ æèçíü âêàëûâàë êàê
ïðîêëÿòûé. Èç ïðîñòîãî ðàáîòÿãè ïîäíÿëñÿ â ëþäè. Ñâîèìè ðóêà-
ìè çàðàáîòàë âñå ñâîè äåíüãè, à òû âñå ïîëó÷àåøü ãîòîâîå! –
Âèäÿ, ÷òî åãî ñëîâà íåïðèÿòíû Ìàðèè, îí ñìåíèë òîí: – Ìàøà,
äî÷åíüêà, ÿ æå äëÿ òåáÿ è òàê âñå äåëàþ. Îäåâàþ â ëó÷øèå
øìîòêè, òåõíèêà ñàìàÿ êðóòàÿ ó òåáÿ, ó÷èëàñü â ïðåñòèæíûõ øêî-
ëàõ. ß ïîìîã òåáå îòêðûòü áèçíåñ â Ïèòåðå. Òû íå ìîæåøü óïðåê-
íóòü ñâîåãî îòöà â íåâíèìàíèè.  ß íè â ÷åì òåáå íå îòêàçûâàþ.
Ïîñëåäíèé ðàç – íå â ñ÷åò. Òû ïîéìè, Ìàøà, ìíå íàäî âî âëàñòü
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èäòè, ïàðòèþ ñîäåðæàòü. Òû æå çíàåøü: ÿ íîâûé äîì ñòðîþ, ãäå-
òî ìû äîëæíû æèòü ñ Êàòåðèíîé?

   Ìàðèÿ ïîìîðùèëàñü ïðè èìåíè íîâîé æåíû îòöà.
  – Òåáå ìàëî êâàðòèð â Ìîñêâå è Ïèòåðå, âèëë â Èñïàíèè è

Ýìèðàòàõ? Æèòü òåáå íåãäå! Êàòåðèíå, íåáîñü, â çàìêå çàõîòå-
ëîñü ïîæèòü? – ñúåõèäíè÷àëà äåâóøêà.

  – Â çàìêå, íå â çàìêå, à ïðèëè÷íîå, äîñòîéíîå æèëüå íàì
ïîòðåáóåòñÿ, – òâåðäî ñêàçàë Îëåã. – Â Èñïàíèè è Ýìèðàòàõ ÿ
îòäûõàþ, à íå æèâó. Êâàðòèðû òîæå íå ïóñòóþò. ß óæ íå ãîâîðþ î
òîì, ÷òî ïîìîãàþ âñåì ìîèì áûâøèì æåíàì.

  – Òû ó íàñ ëþáâåîáèëüíûé, – ñ ñàðêàçìîì ïðîèçíåñëà
Ìàðèÿ, – ÷åòûðå ñåìüè êîðìèøü…

  Îëåã ñäåëàë ïðîòåñòóþùèé çíàê ðóêîé:
  – Òû ìíå íîòàöèè íå ÷èòàé! Ñàìîé äâàäöàòü äåâÿòü ëåò, à

âñ¸ åùå èùåøü  ïðèíöà íà áåëîì êîíå. Õîòÿ çà÷åì òåáå ïðèíö?
Òû æå áîãàòà. ß òåáå âñå ñâîè äåëà ïåðåäàì. Ñåòü ëîìáàðäîâ,
êàçèíî, àíòèêâàðíûõ ìàãàçèíîâ – âñå òâîå áóäåò.

  Ìàðèÿ óñìåõíóëàñü.
  – Ïàïà, òåáå ñåãîäíÿ ñòóêíóëî âñåãî ïÿòüäåñÿò! Î êàêîé

ïåðåäà÷å äåë òû ãîâîðèøü? Âàæåí ïðèíöèï. Òû îáåùàë âûïîë-
íÿòü âñå ìîè  æåëàíèÿ? Îáåùàë. Ñåãîäíÿ îòêàçàë â îäíîì, çàâ-
òðà îòêàæåøü â ÷åì-òî äðóãîì. Õîòÿ… âñå ýòî ïóñòÿêè, – íåîæè-
äàííî çàêîí÷èëà Ìàðèÿ.

  Îëåã âíîâü  îòïèë  îáæèãàþùåå âèñêè. Ðàçãîâîð åìó íå
íðàâèëñÿ, ëó÷øå âåðíóòü åãî â ïåðâîíà÷àëüíîå ðóñëî.

  – Òû ãîâîðèëà î êàêîé-òî îïàñíîñòè, äî÷êà, – íàïîìíèë îí.
  – Äà, ÿ íå â ñâîåé òàðåëêå, – óñòàëî ñêàçàëà Ìàðèÿ. – Ýòà

òâîÿ çàòåÿ – îòìåòèòü þáèëåé â Àëüïàõ â ÷àñòíîì îñîáíÿêå, ÷¸ð-
òè ãäå â ãîðàõ, äà åùå â òàêîé êîìïàíèè…

  – Ýòî ìîè êîìïàíüîíû è ñîðàòíèêè, – ìÿãêî ïîïðàâèë Îëåã.
– Èãîðü – óïðàâëÿþùèé êàçèíî, êóðèðóåò êîå-êàêèå äðóãèå ìîè
äåëà…

  – Ñîäåðæàíèå ïðèòîíîâ è ïóáëè÷íûõ äîìîâ? – ñ èçäåâêîé
ñïðîñèëà Ìàðèÿ.

  Îëåã íå ïîäàë âèäó, ÷òî âîïðîñ äî÷åðè íåïðèÿòíî çàäåë
åãî.

  – Ìèëî÷êà, äåíüãè ñ íåáåñ, ïðîñòî ïî íàøåìó æåëàíèþ,
íå ïàäàþò, – âåñêî çàìåòèë îí. – È ïîòîì, ÿ íå ñ÷èòàþ, ÷òî ñîäåð-
æàíèå ïóáëè÷íîãî äîìà àìîðàëüíî. Ëþäè íóæäàþòñÿ â ïðîñòîé
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ëàñêå. Îíè îäèíîêè â ýòîì ïàðøèâîì ìèðå. Îñîáåííî ìóæèêè.
Âñå ÷åãî-òî îò íèõ òðåáóþò. Îíè äîëæíû òðóäèòüñÿ, äåëàòü ïîëè-
òèêó, äâèãàòü âïåðåä ïðîãðåññ, à äîìà èõ æäóò âîïÿùèå äåòêè è
æåíà – áåçäîííîå âìåñòèëèùå ðàçíîîáðàçíûõ ïðîáëåì, íà÷èíàÿ
ñ ãîëîâíîé áîëè è êîí÷àÿ òåì, ÷òî åé íå÷åãî íàïÿëèòü íà ñåáÿ ïðè
çàáèòûõ øìîòêàìè øêàôàõ è ÷åìîäàíàõ. Êàêàÿ óæ  òóò ëþáîâü è
ëàñêà? Äàðèòü ëþäÿì ëàñêó è âíèìàíèå – ýòî ðàáîòà è öåëü äëÿ
ìîèõ äåâî÷åê. Îíè äåëàþò îáùåñòâî ñ÷àñòëèâåå, ïîâåðü ìíå,
äåòî÷êà!

  – Èãîðü – àôåðèñò! – âîçìóòèëàñü Ìàðèÿ. – Ïîëîâèíó äî-
õîäîâ îò êàçèíî îí ñêðûâàåò, òàê æå êàê è äîõîäû îò òâîèõ äåâî-
÷åê! Îí äàâíî ìå÷òàåò îòäåëàòüñÿ îò òâîåé îïåêè. È ïîëíîñòüþ
çàãðåáàòü âñþ ïðèáûëü.

  – Èãîðü – ôðàåð! – ðàññìåÿëñÿ Îëåã. – Êèøêà ó íåãî òîíêà
äåéñòâîâàòü ïðîòèâ êîíêóðåíòîâ. Îíè åãî æèâüåì ñîæðóò áåç ìåíÿ!

  – À ïðèâåçòè ñþäà Ñòåïàíà Åìåëüÿíîâè÷à, òâîåãî ãëàâíî-
ãî êîíêóðåíòà, – ýòî õîðîøàÿ èäåÿ?

  – Íå áåñïîêîéñÿ, äåâî÷êà, âñå ïîä êîíòðîëåì. Ëó÷øå èìåòü
êîíêóðåíòà íà ãëàçàõ, ÷åì íå çíàòü, ãäå îí ïðÿ÷åòñÿ, – óëûáíóëñÿ
Îëåã.

  – Âëàäèìèð òîæå íå îòñòàåò îò Èãîðÿ. Ëîìáàðäû è àíòè-
êâàðû âîâñþ ðàáîòàþò íà íåãî. Òû íå â ñîñòîÿíèè èõ êîíòðîëèðî-
âàòü. Îíè æå òåáÿ çà íîñ âîäÿò, ñëîâíî ëîõà!

  – Ïóñòÿêè, äî÷êà, – óñïîêàèâàþùå ïðîãîâîðèë Îëåã. – Îíè
ó ìåíÿ íà êðþ÷êå. Îíè äóìàþò, ÷òî ÿ íå â êóðñå èõ ìàõèíàöèé. À
ÿ, áëàãîäàðÿ ìîèì ëþäÿì, çíàþ î êàæäîì èõ âçäîõå. Ïðèäåò âðå-
ìÿ, è  Èãîðü è Âëàäèìèð îò÷èòàþòñÿ ïåðåäî ìíîé, êàê ïåðåä Áî-
ãîì íà Ñòðàøíîì ñóäå, çà âñå ñâîè äåëà…

  – À ÷òî çà áåçóìíàÿ çàòåÿ ñîáðàòü ïîä îäíîé êðûøåé ýòîò
ñåðïåíòàðèé – ñâîèõ áûâøèõ æåí? Ëþäêó è Ñîôêó? Õîðîøî, ó
ìîåé ìàòåðè õâàòèëî áëàãîðàçóìèÿ îòêàçàòüñÿ îò òâîåãî ïðåäëî-
æåíèÿ.

  – ×åãî-÷åãî, à áëàãîðàçóìèÿ òâîåé ìàòåðè, Çîå, âñåãäà íå
õâàòàëî, – ñ óñìåøêîé çàìåòèë Îëåã. – Êîãäà ìû ñ íåé ïîæåíèëèñü,
îíà áûëà êðàñàâèöåé, âðîäå òåáÿ. À ïîòîì çà ïÿòü ëåò ïðåâðàòèëàñü
â áåñôîðìåííûé êóñîê æèðà. Èçâèíè, äî÷êà, ÿ íå ñìîã ñîõðàíèòü
ñâîè ÷óâñòâà, îíè äîëæíû áûëè ÷åì-òî ïèòàòüñÿ! È ýòè âå÷íûå ñêàí-
äàëû ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî ÿ ñìîòðþ íå â åå ñòîðîíó! Ýòî êîãî óãîäíî
âûâåäåò èç ñåáÿ! Ëþáàÿ æåíùèíà õî÷åò òàê îáìàíóòü ìóæ÷èíó, ÷òî-
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áû îí ïîòîì êîðìèë åå è åå äåòåé âñþ æèçíü! Ýòî ÿ â êàêîé-òî êíèãå
âû÷èòàë. Çîÿ ïîëó÷èëà, ÷òî õîòåëà. ß âñþ æèçíü îïëà÷èâàþ âàøè
ñ÷åòà. Äàæå ñ÷åòà ëþáîâíèêîâ òâîåé ìàòåðè…

  – À òàêæå ñ÷åòà Ëþäêè è Ñîôêè, êàê è ïðåòåíçèè ìîèõ ñå-
ñòðè÷åê, Òàíüêè è Èðêè, – ãîðüêî çàêîí÷èëà çà íåãî Ìàðèÿ.

  – Âñå âåðíî, – ñîãëàñèëñÿ Îëåã. – Äî÷êà, ÿ ÷åñòåí. Åñëè
æåíùèíà ïåðåñòàëà ìåíÿ èíòåðåñîâàòü, ÿ åé îá ýòîì ãîâîðþ ïðÿ-
ìî, à íå èãðàþ â ëþáîâü. Îíè ìíå âñå, â òîì ÷èñëå è òâîÿ ìàòü,
äîëæíû áûòü áëàãîäàðíû. Ó íàñ áûëè ëþáîâü è ñ÷àñòüå, à êîãäà
÷óâñòâà ïðîøëè, âñå îíè, ìîè áûâøèå æåíû, îñòàëèñü íà ìîåì
ïîïå÷åíèè. Ðàçâå íå òàê?

  – Òû äàæå íå ïðåäñòàâëÿåøü, êàêóþ äóøåâíóþ ðàíó íà-
íåñ ìíå â äåòñòâå, – ñ óêîðîì ñêàçàëà Ìàðèÿ. – Êàê ÿ òåáÿ ëþáè-
ëà! Êàê ìíå òåáÿ íå õâàòàëî! Êàê ìíå áûëî îáèäíî, ÷òî ó äðóãèõ
äåâî÷åê áûëè îòöû. Òåáÿ íèêîãäà íå áûëî ðÿäîì! – åäâà çàìåò-
íûé âçäîõ íå óñêîëüçíóë îò âíèìàíèÿ îòöà.

  – Çà÷åì âîðîøèòü ñòàðîå? – Îëåã ïîæàë ïëå÷àìè. – Òåáå
áûëî âñåãî ïÿòü ëåò, êîãäà ìû ñ Çîåé ðàññòàëèñü. Òû áûñòðî çà-
áûëà î ñâîåé ëþáâè êî ìíå. Êñòàòè, ìû ñ òîáîé âèäåëèñü êàæäûé
ìåñÿö.

  – À ìíå-òî õîòåëîñü – êàæäûé äåíü, – âçäîõíóëà Ìàðèÿ.
  Ïîêà øëà áåñåäà ñ äî÷åðüþ, Îëåã ïàðó ðàç âñòàâàë è ïîä-

áðàñûâàë â îãîíü ïîëåíüÿ äðîâ, ëåæàùèå ðÿäîì ñ êàìèíîì. Îò-
áëåñêè âñïîëîõîâ ñâåðêàëè â ãëàçàõ Ìàðèè, ñëîâíî è â íèõ ïîëû-
õàë ïîæàð.  Çà äâåðüþ ñëûøàëñÿ ðàçíîãîëîñûé øóì. Â ãîñòèíîé
ïðîäîëæàëîñü ïðàçäíîâàíèå þáèëåÿ Îëåãà. Âðåìåíàìè äîíîñèë-
ñÿ ñìåõ, ñòóê áèëëèàðäíûõ øàðîâ, çâîí áîêàëîâ.

  – Ó êàæäîãî, êòî íàõîäèòñÿ ñåé÷àñ çäåñü, – óñòàëî ïðîèç-
íåñëà Ìàðèÿ, – åñòü, çà ÷òî òåáÿ óáèòü…

  – Åñòü, çà ÷òî áëàãîäàðèòü ìåíÿ, – ïîïðàâèë åå Îëåã. – ß
âñåõ âûòàùèë èç ãðÿçè, âñåõ ñäåëàë áîãàòûìè…

  – È êàæäûé èç íèõ íåíàâèäèò òåáÿ è òâîþ çàáîòó, – çàäóì-
÷èâî ïðîèçíåñëà Ìàðèÿ.

  – Íå âñå òàê òðàãè÷íî, – ïîïûòàëñÿ óñïîêîèòü äî÷ü Îëåã. –
Åñòü åùå Êñþøà, òâîÿ òåòêà, ó íåå íåò êî ìíå ïðåòåíçèé. Îíà
ñ÷àñòëèâà, ÷òî îêàçàëàñü çà ãðàíèöåé.

  – Òåòÿ Êñåíèÿ! – ôûðêíóëà Ìàðèÿ. – Äà îíà âñåãäà ñ÷àñò-
ëèâà! Îíà æå ïîìåøàííàÿ! Ïðîñâåòëåííàÿ. Îáùàåòñÿ íàïðÿìóþ
ñ Áîãîì! Â âå÷íîì òðàíñå íàõîäèòñÿ.
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  – È Ëåíÿ, îí ìíå äî ãðîáà áóäåò âåðåí, – äîáàâèë Îëåã. –
ß åãî íà óëèöå ïîäîáðàë, ïîãèáàþùåãî îò ãîëîäà. Äàë ðàáîòó.

  Ïðè óïîìèíàíèè îòöîì èìåíè ñâîåãî òåëîõðàíèòåëÿ Ìà-
ðèÿ âçäðîãíóëà è ñêàçàëà äîâîëüíî ðåçêèì òîíîì:

  – Ëåîíèä – ïðîôåññèîíàëüíûé óáèéöà. Îí ïðîøåë ×å÷íþ,
íà åãî ñîâåñòè íåìàëî æèçíåé… Âðåìåíà èçìåíèëèñü, îòåö. Ëå-
îíèä ìîæåò íàéòè ïîäîáíîå çàíÿòèå è çà áîëüøèå äåíüãè. Òåì
áîëåå, íå ñòîèò äîëæíèêàì ïîñòîÿííî íàïîìèíàòü îá èõ äîëãå,
îíè ñòàíóò âàøèìè çëåéøèìè âðàãàìè.

  Îëåã îòìàõíóëñÿ îò ñëîâ äî÷åðè:
  – Ìàøà, ó òåáÿ âå÷íî êðóãîì îäíè âðàãè! Äàâàé äóìàòü î

ïðèÿòíîì. Ñåãîäíÿ ó ìåíÿ þáèëåé. Ñêîëüêî òîñòîâ ïðîçâó÷àëî!
Êîíå÷íî, âñå ýòè âîñòîðæåííûå ñëîâà – ëîæü, íî âñå ðàâíî ïðè-
ÿòíî. ß èõ âñåõ äåðæó â êóëàêå… Êñòàòè,  åñòü ïðèÿòíàÿ íîâîñòü:
ó òåáÿ ñêîðî ïîÿâèòñÿ áðàòèê! Êàòåðèíà íà òðåòüåì ìåñÿöå. Òîëü-
êî – ìîë÷îê! Ïîêà ýòî íàøà òàéíà.

  Ìàðèÿ ïîäíÿëàñü è, óëûáíóâøèñü, ñêàçàëà:
  – ß èäó â ñâîþ êîìíàòó. Õî÷ó îòäîõíóòü îò ïûøíûõ ðå÷åé

è òîðæåñòâà. Ãóä áàé! Ãëàâíîå – áåðåãè ñåáÿ, ïàïà!
  – Ñïîêîéíîé íî÷è!
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  Ïîðà áûëî ïîãîâîðèòü ñ Âëàäèìèðîì  – ïðàâîé ðóêîé Îëå-
ãà. Ðàçãîâîð ïðåäñòîÿë íåëåãêèé. Îëåã íàïîìíèë ñåáå, ÷òî íàäî
áûòü ñïîêîéíûì è òâåðäûì. Íèêàêîé èñòåðèêè. Îí äîëæåí äåð-
æàòü ñèòóàöèþ â ñâîèõ ðóêàõ. Îëåã íàáðàë íà ìîáèëüíèêå íîìåð
ïàðòíåðà è ïîïðîñèë åãî çàéòè.

  Âëàäèìèð âîøåë, ðàçãîðÿ÷åííûé âèíîì è èãðîé â áèëü-
ÿðä. Íåñìîòðÿ íà  ñâîè 56 ëåò è íåáîëüøîé æèâîòèê, âûãëÿäåë îí
ñïîðòèâíî. Êðåïêàÿ ôèãóðà, çàêîâàííàÿ â äæèíñîâóþ áðîíþ,
ìîëîäèëà Âëàäèìèðà. Íåáðåæíî ðàññòåãíóòàÿ  äæèíñîâàÿ êóðò-
êà ñ ïîäâåðíóòûìè ðóêàâàìè, ðóáàøêà ñ âûïóùåííûì íàðóæó
âîðîòíèêîì, ñâîáîäíàÿ ìàíåðà äåðæàòüñÿ – âñå ãîâîðèëî î åãî
ýíåðãè÷íîì õàðàêòåðå. Òîëüêî ñåòü ìîðùèíîê âîêðóã ãëàç äà äâå
áîðîçäêè ïîïåðåê âûñîêîãî ëáà íàïîìèíàëè î âîçðàñòå Âëàäè-
ìèðà.

  Íà ãóáàõ âîøåäøåãî èãðàëà ñàìîäîâîëüíàÿ óñìåøêà.
  – Âèæó, âåçåò òåáå â èãðå? – ñïðîñèë Îëåã, ïðèãëàøàÿ ïàðò-
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íåðà ñåñòü â êðåñëî ó êàìèíà è ñòàâÿ íà ñòîëèê íîâûé ñòàêàí. –
Òåáå ðàçáàâèòü èëè ÷èñòîå âèñêè?

  – Ìîæíî ïîëîâèíó êîëû, – Âëàäèìèð îòêèíóëñÿ â êðåñëå.
– ß èì ôîðó äàþ â ÷åòûðå øàðà, íå ïîìîãàåò. Â áèëüÿðäå òðåáó-
åòñÿ òâåðäàÿ ðóêà è òî÷íûé ãëàç. Çà÷åì çâàë, Îëåã?

  Îëåã ìîë÷àë, ãëÿäÿ ïàðòíåðó â ãëàçà. Òîò, ïî÷óÿ íåëàäíîå,
çàíåðâíè÷àë.

  – ×òî-òî ñëó÷èëîñü, Îëåã? – ñïðîñèë ñ áåñïîêîéñòâîì â
ãîëîñå Âëàäèìèð. – Ãîâîðè, íå òîìè äóøó!

  Îëåã êèâíóë è ìåäëåííî, ÷åêàíÿ ñëîâà, ïðîèçíåñ:
  – Òû çà÷åì ïîäñóíóë ìíå òóôòó âìåñòî êàðòèí? Çíàåøü,

÷òî çà ýòî ïîëàãàåòñÿ?
  Âëàäèìèð âìèã ïîêðûëñÿ ìåëêîé èñïàðèíîé è ïîáëåäíåë.

Îëåã áûë óâåðåí, ÷òî ñåé÷àñ åãî ïàðòíåð ëèõîðàäî÷íî ñîîáðàæà-
åò, íàñêîëüêî îñâåäîìëåí Îëåã î ïîäëîãå, ÷òî ìîæíî ãîâîðèòü, à
÷åãî íåëüçÿ. Íàäî áðàòü áûêà çà ðîãà, ðåøèë Îëåã, ïîêà òîò íå
î÷óõàëñÿ.

  – Òû äóìàë, ÿ íè÷åãî íå óçíàþ? – òèõî, íî çëîâåùå ñïðî-
ñèë Îëåã. – ß ãîâîðþ î êàðòèíàõ, êîòîðûå ìû ñ òîáîé ïðèâåçëè
Ìàéåðñó.

  Âëàäèìèð èñïóãàííî ñìîòðåë íà Îëåãà, ñëîâíî ïîòåðÿë
äàð ðå÷è.

  – Ôàëüøèâêè çà äåñÿòü ëèìîíîâ áàêñîâ, íå êðóòîâàòî ëè?
È îòâåòñòâåííîñòü íà ìåíÿ âîçëîæèòü? Òåáå æå ãîëîâó îòâèíòèòü
ìàëî áóäåò. Êàê òû ìîã òàê ìåíÿ ïîäñòàâèòü? – Îëåã ãîâîðèë, íå
äàâàÿ Âëàäèìèðó îïîìíèòüñÿ.

  Òîò îòêðûë áûëî ðîò, íî  ñìîã èçäàòü ëèøü ñèïëûé çâóê.
Ëèöî ïîáàãðîâåëî, ñëîâíî åãî õâàòèë óäàð.

  – Òû ñìîòðè, íå ïîìðè, – çëî áðîñèë Îëåã, – ãëîòíè âèñêè.
Òû ìíå åùå ðàññêàçàòü äîëæåí, ãäå ïîäëèííèêè ñïðÿòàë.

  Âëàäèìèð, õëåáíóâøèé âèñêè ïî ñîâåòó Îëåãà, ïðè ïîñëå-
äíèõ ñëîâàõ ïàðòíåðà ïîïåðõíóëñÿ è çàêàøëÿëñÿ.

  – Òû äîëãî ìîë÷àòü áóäåøü? Òåáå åùå ÿçûê íå óêîðîòèëè,
ãîâîðè, – ïðèêàçàë Îëåã.

  Âëàäèìèð íà÷àë ãîâîðèòü, ïîíÿâ, ÷òî îò åãî ñëîâ çàâèñèò
åãî äàëüíåéøàÿ ñóäüáà.

  – Îëåæêà, òû óñïîêîéñÿ, ÿ âñå ðàññêàæó, êàê íà äóõó, –
òîðîïëèâî çàáîðìîòàë Âëàäèìèð. – ×åðò ïîïóòàë. ß æå äëÿ ôèð-
ìû ñòàðàëñÿ, äëÿ òåáÿ, Îëåã. Äóìàë, ñäåëàþ òåáå ñþðïðèç. Áî-



14

ÿëñÿ, ÷òî òû íå ðàçðåøèøü ïîääåëêè ïðîäàâàòü. À èõ íè îäèí
ýêñïåðò îò îðèãèíàëà íå îòëè÷èò. Ëþáàÿ ýêñïåðòèçà ïîäëèííîñòü
óäîñòîâåðèò, ïîâåðü ìíå. Ìû æå ïîëó÷èëè íà íèõ ñåðòèôèêàò. ß
äóìàë, âûðó÷èì äåíüãè çà íèõ, ïðèåäåì äîìîé, ÿ òåáå âñå è ðàñ-
ñêàæó. Êàðòèíû ó ìåíÿ äîìà ñïðÿòàíû.

  Îëåã ïðîäîëæàë ñóðîâî ñìîòðåòü íà ïàðòíåðà.
  – Òû ìíå ëàïøó íà óøè íå âåøàé. Òû ìåíÿ îáìàíóë è äîë-

æåí çà ýòî îòâåòèòü. À ëþáóþ ôàëüøèâêó ìîæíî îòëè÷èòü îò îðè-
ãèíàëà. ß äóìàþ, ó ïðîôåññèîíàëîâ åñòü íà òî ñâîè ìåòîäû.

  Âëàäèìèð îò÷àÿííî çàìîòàë ãîëîâîé:
  – Îëåæêà, ïîâåðü ìíå, ïðîøó òåáÿ! Íè îäèí ñïåöèàëèñò íå

îòëè÷èò ìîè ðàáîòû îò îðèãèíàëà. Ýòî æå ïðîâåðåíî!
  Îëåã ðåçêî ñõâàòèë Âëàäèìèðà çà áîðòà êóðòêè.
  – Òàê òû è â ïðîøëûå ðàçû òóôòó ïîäñîâûâàë?! Àõ òû,

ìðàçü, ÿ æå òåáÿ ðàçäàâëþ, êàê òàðàêàíà!
  – Îëåã, ïðîñòè, áåñ â ìåíÿ âñåëèëñÿ, – âçìîëèëñÿ âêîíåö

ïåðåïóãàííûé Âëàäèìèð. – Âñå êàðòèíû ó ìåíÿ. Âñå, êðîìå Ãîãå-
íà, ìû åãî ñ òîáîé ïåðâûì ïðîäàâàëè. ß òîãäà åùå ïîäóìàë, ÷òî
çðÿ åãî óïóñòèëè. Âåäü ÿ æå ìàñòåð! ß ìîãó òàêèå øåäåâðû ïè-
ñàòü, ïîä ëþáîãî âåëèêîãî…

  Îëåã îòïóñòèë Âëàäèìèðà è ìðà÷íî ïðîèçíåñ:
  – Ðàññêàçûâàé, ÿ ñëóøàòü áóäó.
  Âëàäèìèð îäíèì ãëîòêîì îñóøèë ñòàêàí êîêòåéëÿ ñ âèñêè

è îòêèíóëñÿ íà êðåñëî, ñëîâíî â èçíåìîæåíèè. Ïîòîì òðÿõíóë
ãîëîâîé, ïðèâîäÿ ñåáÿ â ÷óâñòâî.

  – ß æå èíñòèòóò èñêóññòâ â Ïèòåðå îêîí÷èë, – íà÷àë Âëà-
äèìèð ñâîé ðàññêàç. – Äîëãî ïûòàëñÿ ïðîáèòü ñåáå äîðîãó íà
Îëèìï. Ïîòîì ïîíÿë: êàê íè ðèñóé, êàêèå øåäåâðû íè ñîçäàâàé,
òîëïå ýòî íå íóæíî è íå èíòåðåñíî. Òîëïà ïðåêëîíÿåòñÿ òîëüêî
ïåðåä èìåíàìè. Åé àáñîëþòíî ïëåâàòü íà ñàìî èñêóññòâî, îíà
íè ÷åðòà íå ñìûñëèò â íåì, çàòî î÷åíü õîðîøî çíàåò: Ïèêàññî –
ýòî øåäåâð, Ðåìáðàíäò – ýòî êëàññ, Âàí Ãîã – ñóïåð è òàê äàëåå.
Òîëïà äóìàåò, ðàç ïîëîòíà êîñíóëàñü ðóêà ìàñòåðà, òî êàðòèíà
îáëàäàåò óíèêàëüíîé àóðîé, íàïîëíåíà äóõîì àâòîðà, íàäåëåíà
îñîáîé ýíåðãåòèêîé. Îáûâàòåëü ñìîòðèò íà «Ìîíó Ëèçó» Ëåîíàð-
äî è ïåðåïîëíÿåòñÿ ãîðäîñòüþ ëèøü çà òî, ÷òî ñìîã ëèöåçðåòü
ðàáîòó ñàìîãî Ëåîíàðäî äà Âèí÷è. Äëÿ íåãî òîëüêî ýòî èìååò
èñêëþ÷èòåëüíûé ñìûñë. Îí èñïûòûâàåò îñîáûå âîçâûøåííûå
÷óâñòâà, êîòîðûå, ïî åãî ñîîáðàæåíèþ, ìîæåò ðîäèòü  â åãî äóøå
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ëèøü èñòèííûé øåäåâð. Îáûâàòåëü äàæå â ìûñëÿõ íå ìîæåò
äîïóñòèòü, ÷òî òî÷íî òàêèå æå ÷óâñòâà ó íåãî âîçíèêíóò è ïðè
ëèöåçðåíèè èñêóñíîé ïîääåëêè. Õîðîøèé õóäîæíèê ìîæåò áûòü
òàëàíòëèâåå ìàñòåðà. Îí ìîæåò òâîðèòü â ñòèëå ëþáîãî âåëèêîãî.
Ñîçäàâàòü â èõ ìàíåðå øåäåâðû, êîòîðûõ åùå íå âèäåë ñâåò. Íî
îíè íèêîãî íå çàèíòåðåñóþò, åñëè çà ðàáîòîé íå ñòîèò âåëèêàÿ
òåíü. Ýòî æå íåñïðàâåäëèâî! Êàêèì áû òû ãåíèåì íè áûë, òû íè-
êîìó íå èíòåðåñåí. Âñå ðåøàåò ñëó÷àé è ìîäà! Íèùèìè áûëè è
Ðåìáðàíäò, è Âàí Ãîã, è Ãîãåí.

  ß ïðèâåäó òîëüêî îäèí ñëó÷àé, êîòîðûé ðàçâåí÷èâàåò ìèô
îá îñîáîé àóðå ìàñòåðà. Â 2000 ãîäó íà àóêöèîíå â Òîêèî âûñòàâ-
ëÿëàñü êàðòèíà íåèçâåñòíîãî àâòîðà «Ãîëîâà êðåñòüÿíêè», è öåíà
áûëà ýòîìó øåäåâðó 87 äîëëàðîâ. Çàìåòü, êàðòèíó îöåíèâàëè íå
îáûâàòåëè, à ìàñòèòûå ñïåöèàëèñòû.  Ýêñïåðòû åå òùàòåëüíî
îñìàòðèâàëè, îáíþõèâàëè, îöåíèâàëè è âûíåñëè âåðäèêò – 87
äîëëàðîâ. È âîò ïåðåä ñàìûì íà÷àëîì àóêöèîíà êòî-òî âñïîìíèë
î ïîäîáíîé ðàáîòå ó Âàí Ãîãà. Òàê, ìîæåò, ýòî è åñòü îíà? Âïîëíå
ìîæåò. È ÷òî òû äóìàåøü, Îëåã? Ýòà êàðòèíà áûëà ïðîäàíà çà
ïîëìèëëèîíà äîëëàðîâ! Ýòî äåéñòâèòåëüíî õîðîøàÿ êàðòèíà, íî
âåäü ýêñïåðòû îöåíèëè åå ñíà÷àëà â 87 äîëëàðîâ. Ïîòîì öåíà
ïîäíÿëàñü áîëåå ÷åì â øåñòü òûñÿ÷ ðàç òîëüêî ïîòîìó, ÷òî åå,
îêàçûâàåòñÿ, íàðèñîâàë âåëèêèé Âàí Ãîã! Òû ïîíèìàåøü, Îëåã, î
÷åì ÿ õî÷ó ñêàçàòü? ß ìîãó áûòü â òûñÿ÷ó ðàç òàëàíòëèâåå Âàí
Ãîãà, íî ìîèì êàðòèíàì áóäåò öåíà 87 äîëëàðîâ! Êîãäà ÿ ýòî ïî-
íÿë, ÿ õîòåë ïîâåñèòüñÿ. Íî ïîòîì, õîðîøåíüêî ïîäóìàâ,  ðåøèë
äàòü òîëïå òî, ÷òî åé íóæíî. Õîòèòå Àéâàçîâñêîãî? Íàòå âàì Àé-
âàçîâñêîãî! Æåëàåòå íåèçâåñòíûé øåäåâð Ïèðîíåçå?  Áóäåò âàì
ýêñêëþçèâíûé øåäåâð! Ñàì Àéâàçîâñêèé ïèñàë, ÷òî ñîçäàë îêî-
ëî 6 òûñÿ÷ ïîëîòåí. Ìåæäó òåì òîëüêî îôèöèàëüíî ïðèçíàíû ïîä-
ëèííûìè áîëåå 60 òûñÿ÷ êàðòèí ýòîãî ïîïóëÿðíîãî ìàðèíèñòà. È
âîçíèêàþò âñå íîâûå è íîâûå øåäåâðû. Òîëïó ýòî óñòðàèâàåò.
Êîëëåêöèîíåðû îõîòíî ïðèîáðåòàþò ýòè «íàõîäêè».

  Êîãäà òû, Îëåã, ïðåäëîæèë ìíå çàíèìàòüñÿ àíòèêâàðèàòîì,
ÿ ðåøèë, ÷òî ñìîãó ïîòèõîíüêó ïðèòîðãîâûâàòü ñâîèìè ðàáîòà-
ìè. ß ïîääåëûâàë ïî ìåëî÷è. Íî êîãäà òû ïðîäàë ïîäëèííîãî
Âàí Ãîãà çà õîðîøèå äåíüãè, ìîå ñåðäöå îáëèëîñü êðîâüþ. ß ìîã
ñîçäàòü ïîääåëêó, íè â ÷åì íå óñòóïàþùóþ îðèãèíàëó! Òåì áî-
ëåå, ÷òî ìîè êîìèññèîííûå ïðè ïðîäàæå  ñîñòàâëÿþò âñåãî äå-
ñÿòü ïðîöåíòîâ! Ýòî î÷åíü ìàëî, Îëåã. ß òîæå õî÷ó æèòü.  Â ïðî-
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øëûé ðàç ìû ïðîäàëè äâå ìîè ðàáîòû. ß ïîëó÷èë ñâîè äåñÿòü
ïðîöåíòîâ, è äâà îðèãèíàëà îñòàëèñü ó ìåíÿ.  Äà ÿ ñêðûë ïîäëîã
îò òåáÿ, íî ÿ äåéñòâèòåëüíî õîòåë âåðíóòü òåáå îðèãèíàëû êàð-
òèí. Ìû ìîãëè áû ïðîäàòü èõ ÷àñòíûì êîëëåêöèîíåðàì è õîðîøî
çàðàáîòàòü. ß âñå íå ðåøàëñÿ ïîãîâîðèòü ñ òîáîé îá ýòîì, à òóò
çàêàç îò Ìàéåðñà.  Êàðòèíû íà 10 ëèìîíîâ áàêñîâ, èç êîòîðûõ òû
ìíå ïîñóëèë ëèøü 200 òûñÿ÷, âìåñòî ïîëîæåííîãî ìèëëèîíà! ß
ïðèíÿëñÿ çà ðàáîòó.

  Îëåã ìîë÷à ñëóøàë îòêðîâåíèÿ Âëàäèìèðà. Ñ îäíîé ñòîðî-
íû, Îëåã ïîëó÷èë ñïîëíà çà ñâîè êàðòèíû, íå ïîòåðÿâ íè öåíòà. Ñ
äðóãîé ñòîðîíû, Âëàäèìèð âåñü óäàð, â ñëó÷àå îáíàðóæåíèÿ ïîä-
äåëêè, íàïðàâèë íà íåãî, Îëåãà. À â-òðåòüèõ, ñàì ôàêò ñîêðûòèÿ è
îáìàíà íàëèöî. Ïàðòíåð ïðåäàë åãî, çà ýòî íóæíî íàêàçàòü ñòðîãî.

  – Êàê òû ìîã ïîäñòàâèòü ìåíÿ, Âëàäèìèð? À åñëè êòî-íè-
áóäü ïðîíþõàåò, ÷òî ìû ïðîäàåì ôàëüøèâêè, òî êîíåö âñåé ìîåé
ðàáîòå ñ àíòèêâàðèàòîì. Ðåïóòàöèÿ äîðîæå âñåãî.

  – Îëåæêà, ýòî èñêëþ÷åíî, – áûñòðî çàãîâîðèë Âëàäèìèð.
– Íè  îäèí ýêñïåðò íå ïîäêîïàåòñÿ. ß âñå äåëàë ïî íàóêå. Õîëñòû
ñòàðûå, òåõ âðåìåí. ß èõ îòáèðàë òùàòåëüíî – ðàáîòû íåèçâåñò-
íûõ õóäîæíèêîâ. Îñòîðîæíî ñ÷èùàë íåñêîëüêî ñëîåâ êðàñêè, íå
ïîâðåäèâ ïîäìàëåâîê. Ýòî î÷åíü ñëîæíàÿ îïåðàöèÿ. Ïîòîì ðè-
ñîâàë êîïèþ, ñîõðàíÿÿ êàæäóþ  òðåùèíêó. Êðàêåëþð – ýòî æå
êàê ïàñïîðò êàðòèíû, ïî íåìó îïðåäåëÿþò âîçðàñò ïîëîòíà. Ìàñ-
ëÿíûå êðàñêè ñîõíóò íå ìåíåå ïÿòèäåñÿòè ëåò, åùå ïîçæå ïîÿâ-
ëÿþòñÿ òðåùèíêè – êðàêåëþð. Åñòü, ïðàâäà, ñåé÷àñ ôðàíöóçñêèå
ëàêè, êîòîðûå, âûñûõàÿ, ñðàçó òðåñêàþòñÿ. Íî èõ ÿ èñïîëüçóþ,
ïîääåëûâàÿ  ðóññêèé àâàíãàðä è äðóãèå ìåíåå öåííûå êàðòèíû.
À ñî ñòàðûìè ìàñòåðàìè ïðèõîäèòñÿ ïîâîçèòüñÿ! Íóæíî ïðèìå-
íÿòü òå êðàñêè, êîòîðûìè ïîëüçîâàëñÿ ìàñòåð. Óïàñè áîã, âçÿòü
ìàòåðèàë, êîòîðûé ïîÿâèëñÿ ïîñëå åãî æèçíè. Õèìè÷åñêèé àíà-
ëèç ýòî ñðàçó ïîêàæåò. Ìàëî ñîõðàíèòü êðàêåëþð. Êàê ÿ óæå ãîâî-
ðèë, êðàñêà ñîõíåò 50 ëåò. ß ïðèìåíÿþ îñîáûé ñîñòàâ ìàñëÿíûõ
êðàñîê. Â ñïåöèàëüíîé ïå÷è ïðè òåìïåðàòóðå 105 ãðàäóñîâ ïî
Öåëüñèþ îíè çàòâåðäåâàþò, ñëîâíî êàðòèíà íàïèñàíà áîëüøå
âåêà íàçàä.

  Îëåã èñïûòûâàë ñëîæíûå ÷óâñòâà, âãëÿäûâàÿñü â ëèöî
ïàðòíåðà è ñëóøàÿ åãî ðàññêàç. Åìó èìïîíèðîâàëà äîòîøíîñòü
Âëàäèìèðà è åãî ìàñòåðñòâî, íî ôàêò îáìàíà îñòàâàëñÿ. È âìåñ-
òå ñ íèì ðèñê áûòü ïîéìàííûìè çà ðóêó. Îí íå âåðèë, ÷òî Âëàäè-
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ìèð ñîáèðàëñÿ ïîâåäàòü åìó î ïîääåëêàõ. Ìûñëü î ôàëüøèâêàõ
ñàìîìó Îëåãó ïðèøëà ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî, êîãäà îí îñìàòðè-
âàë îäíó èç êàðòèí, ïðèâåçåííûõ ñþäà äëÿ ïðîäàæè Ìàéåðñó.
Îëåã çàïîìíèë íåáîëüøîé èçúÿí: êðîøå÷íûé êóñî÷åê êðàñêè îò-
ñëîèëñÿ îò õîëñòà. Ýòîò äåôåêò òðóäíî áûëî çàìåòèòü ñ ïåðâîãî
âçãëÿäà. Íî òåïåðü Îëåã íå íàøåë íà êàðòèíå íè ìàëåéøåãî íà-
ìåêà íà èçúÿí. ×òî-òî âíóòðè  Îëåãà íàïðÿãëîñü, ñëîâíî ó îõîò-
íè÷üåé ñîáàêè, âçÿâøåé ñëåä. Îí ïðåäïîëîæèë, ÷òî Âëàäèìèð
ïîääåëàë êàðòèíû. È õîòÿ, ñêîëüêî Îëåã íè âãëÿäûâàëñÿ â ïîëîò-
íà, íè÷åãî áîëüøå ïîäîçðèòåëüíîãî îáíàðóæèòü íå ñìîã,  ìûñëü
î ïîääåëêå íå äàâàëà åìó ïîêîÿ. Íóæíî áûëî ïðîâåðèòü Âëàäè-
ìèðà. È òîò ðàñêîëîëñÿ, êîãäà Îëåã âçÿë åãî íà «ïîíò».

  – ß íå ëþáëþ, Âîëîäÿ, êîãäà ðåøàþò çà ìîåé ñïèíîé, –
òèõî ïðîãîâîðèë Îëåã. – Ïðîäàâàòü ôàëüøèâêè – ýòî áèçíåñ. Âîç-
ìîæíî, ïðèáûëüíûé, íî ðèñêîâàííûé. Íà íåãî íóæíî èäòè ñîçíà-
òåëüíî, à íå êàê áàðàí çà êîçëîì. – Îí ìåòíóë ãíåâíûé âçãëÿä íà
ïàðòíåðà.

  Ñúåæèâøèéñÿ â êðåñëå Âëàäèìèð äåðíóëñÿ è ñäåëàë íî-
âóþ ïîïûòêó îïðàâäàòüñÿ ïåðåä Îëåãîì:

  – Òû íå ïåðåæèâàé, Îëåæêà. Äàæå â çíàìåíèòûõ ìóçåÿõ
ìèðà ïîëíûì-ïîëíî ïîääåëîê, êîòîðûå ïðèçíàíû îðèãèíàëàìè.
Â ìóçåå «Ìåòðîïîëèòåí», íàïðèìåð, èç 66 ïðåäìåòîâ 8-òûñÿ÷íîé
äàâíîñòè, ïðèâåçåííûõ èç Òóðöèè, òîëüêî 18 – íàñòîÿùèå…  Êîðî
íàðèñîâàë çà âñþ æèçíü 600 êàðòèí, à òîëüêî â Àìåðèêå õðàíèòñÿ
áîëåå 3000 «åãî» ðàáîò.  Â Áðèòàíñêîì ìóçåå â Ëîíäîíå, â Ýðìè-
òàæå â Ïèòåðå – âåçäå ìîæíî íàéòè ïîääåëêè. Ïîìíèøü, â Ýðìè-
òàæå åñòü äðåâíåãðå÷åñêèé ðåëüåô «Òðè ïàðêè»? Ìîéðû, äî÷åðè
Çåâñà è Ôåìèäû: Êëîòî, ïðÿäóùàÿ íèòü æèçíè, Ëàõåñèñ, äåðæà-
ùàÿ íåáåñíóþ ñôåðó, è Àòðîïîñ, ïðåðûâàþùàÿ íèòü.  Òàê ýòîò
ðåëüåô íà ñàìîì äåëå ñäåëàë â XIX âåêå îäèí èòàëüÿíñêèé ñêóëü-
ïòîð Ìîíòè è âûäàë çà äðåâíþþ íàõîäêó. Íà àóêöèîíå Êðèñòè
ïðîäàëè ïîääåëêó Âàí Ãîãà «Ïîäñîëíóõè» çà 40 ìèëëèîíîâ áàê-
ñîâ. Ïîòîì âûÿñíèëîñü, ÷òî ýòî ïîääåëêà. Ïðàâäà, åå íàðèñîâàë
Ãîãåí. Òàê ÷òî ïîêóïàòåëè íå ïðîãàäàëè, – íåóâåðåííî çàêîí÷èë
Âëàäèìèð, ñìóùåííûé òÿæåëûì ìîë÷àíèåì Îëåãà è îøàðàøåí-
íûé ñâîåé ñîáñòâåííîé îòêðîâåííîñòüþ. Âåäü åìó íà ñàìîì äåëå
íå áûëî èçâåñòíî, êàêèì îáðàçîì è ÷òî èìåííî óçíàë Îëåã. À îí
âûâåðíóëñÿ íàèçíàíêó. Êàê îòðåàãèðóåò íà ïðàâäó Îëåã? ×åì ýòî
ãðîçèò åìó, Âëàäèìèðó? Ñìîæåò ëè îí çàìîëèòü ãðåõè ïåðåä Îëå-
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ãîì òåìè êàðòèíàìè, êîòîðûå õðàíÿòñÿ ó íåãî â òàéíèêå?
  – À ÷àñòíûå êîëëåêöèè – ýòî æå âîîáùå ìîãèëà, – ïîìîë-

÷àâ, âûäàâèë Âëàäèìèð èç ñåáÿ. – Îíè çàêðûòû äëÿ äîñòóïà.
Íèêàêîé ýêñïåðòèçû ÿ íå áîþñü. Îòâå÷ó.

  Îëåã óòâåðäèòåëüíî êèâíóë ãîëîâîé ïðè ïîñëåäíåì ñëîâå
Âëàäèìèðà.

  – Âîò èìåííî, Âîëîäÿ, – èçëèøíå ëàñêîâî ïðîãîâîðèë Îëåã.
– Òû ó ìåíÿ çà âñå îòâåòèøü. Ïî ïîëíîé ïðîãðàììå. À ïîêà èäè ê
ãîñòÿì è íå ïîðòü èì íàñòðîåíèå. Áóäü âåñåë è ëþáåçåí, à ÿ
ïîäóìàþ, ÷òî ñ òîáîé äåëàòü.

  4

  Îëåã íåñêîëüêî ìèíóò ðàçìûøëÿë â îäèíî÷åñòâå. Óñëû-
øàííàÿ èíôîðìàöèÿ ïîðàçèëà åãî. Îäíî äåëî ïîäîçðåâàòü, ÷òî
òåáÿ îáìàíûâàþò, à äðóãîå –  óçíàòü ìàñøòàáû ïîäëîãà. Äà, îí
íå ïîòåðÿë íè öåíòà, ïîëó÷èë ðîâíî ñòîëüêî, ñêîëüêî õîòåë. Íî
ôàêò îñòàåòñÿ ôàêòîì – Âëàäèìèð íàãëî îáìàíóë åãî. Íåëüçÿ
îñòàâèòü âñå êàê åñòü äî âîçâðàùåíèÿ â Ðîññèþ. Íåîáõîäèìî
ñðî÷íî çàáðàòü ïîäëèííèêè êàðòèí ó ïàðòíåðà. Ìàëî ëè ÷åãî îí
åùå íàäóìàåò. Çàâòðà Îëåã óçíàåò, ãäå õðàíèò Âëàäèìèð ïîëîò-
íà, è äàñò ïîðó÷åíèå ñâîåìó ÷åëîâåêó çàáðàòü èõ.

  À ñåé÷àñ íàäî ðàçîáðàòüñÿ ñ Èãîðåì.
  «Õîðîøåíüêèé þáèëåé ÿ ñåáå óñòðîèë! – ñ óñìåøêîé ïîäó-

ìàë Îëåã. –  Íó ÷òî æ, ïÿòüäåñÿò ëåò – ïîðà ïîäâåñòè èòîãè! ×òîáû
âñòóïèòü âî âòîðóþ ïîëîâèíó æèçíè ñ ðåøåííûìè ïðîáëåìàìè».

  Îëåã ïîçâàë Ëåîíèäà, ñâîåãî îõðàííèêà.
  – ×òî, óäàëîñü âñêðûòü íîóòáóê? – ñïðîñèë Îëåã.
  Ëåîíèä êèâíóë ãîëîâîé.
  – Ìóäðåíàÿ òåõíèêà îêàçàëàñü, – ñêàçàë îí, êëàäÿ íà ñòî-

ëèê êåéñ ñ êîìïüþòåðîì. – Âñòðîåííàÿ çàùèòà, âíóòðåííèé ïà-
ðîëü – ÷óäî âðàæåñêîé òåõíèêè.

  – È êàê æå óäàëîñü äîáûòü èíôîðìàöèþ? – ïîèíòåðåñî-
âàëñÿ Îëåã.

  – Ïðîòèâ ëîìà íåò ïðèåìà, – óñìåõíóëñÿ Ëåîíèä. – Ïðè-
øëîñü èçâëå÷ü æåñòêèé äèñê. Âîò íóæíàÿ èíôîðìàöèÿ: ÿ âûáðàë
âñå íåîáõîäèìîå è ðàñïå÷àòàë.

  – Ìîëîäåö! – Îëåã ïðîáåæàë ãëàçàìè ëèñòêè. – Çíà÷èò, òðè
ïîäïîëüíûõ êàçèíî. Åæåìåñÿ÷íûé äîõîä. Îòêàòû ìåíòàì. Äîòîø-
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íûé ÷åëîâåê – Èãîðåê. Âñå çàïèñûâàåò. Ñïàñèáî, Ëåíÿ, õîðîøàÿ
ðàáîòà. Òåïåðü ÿ ìîãó âçÿòü åãî çà æàáðû! Ãîâîðèë ÿ Èãîðþ, ðàáî-
òàé ëåãàëüíî, âûâîäè êàçèíî èç áîëüøèõ ãîðîäîâ. Æàëêî åìó
ñòàëî òåðÿòü íàðàáîòàííûå ìåñòà, ðåøèë ñûãðàòü ñî ìíîé â ïðÿò-
êè! Çîâè ýòîãî ïîäïîëüùèêà ñþäà – áóäåì åãî íà ÷èñòóþ âîäó
âûâîäèòü!

  Ëåîíèä âûøåë, à Îëåã âíîâü ïîáëàãîäàðèë Ïðîâèäåíèå,
êîòîðîå ïîñëàëî åìó ñ÷àñòëèâóþ ñëó÷àéíîñòü: íàïàñòü íà ñëåä
íåëåãàëüíûõ êàçèíî è óçíàòü, ÷òî èìè óïðàâëÿåò Èãîðü – åãî êîì-
ïàíüîí. «Êðóãîì îäíè ïðåäàòåëè, –  ìåëüêíóëî â ãîëîâå Îëåãà,
íî îí òóò æå ïðîãíàë ïðî÷ü ýòó ìûñëü. – ×åì áîëüøå ïðåïÿò-
ñòâèé, òåì ñèëüíåå è çëåå ÿ ñåáÿ îùóùàþ. ß ãîòîâ âñåõ â áàðà-
íèé ðîã ñîãíóòü!»

  Îëåã óæå ïðèâûê ê òîìó, ÷òî ñëó÷àé ÷àñòî áûâàåò íà åãî
ñòîðîíå. Èíòóèöèÿ ïðåäóïðåæäàåò îá îïàñíîñòÿõ; ëþäè, ïûòàþ-
ùèåñÿ âñòàòü íà åãî ïóòè, îñòóïàþòñÿ è ñîâåðøàþò ðîêîâûå îøèá-
êè. «Ýòî âåçåíèå! – íå ðàç ãîâîðèë ñåáå Îëåã. – Ó ìåíÿ åñòü ïóòå-
âîäíàÿ çâåçäà èëè îõðàííûé àíãåë». Ïîðîé Îëåãó ïðåäñòàâëÿ-
ëîñü, ÷òî îõðàíÿåò åãî íå àíãåë, à áåñ. Íî ýòî îáñòîÿòåëüñòâî
ìàëî åãî òðåâîæèëî.

  «Ëèøü áû íå èçìåíÿëà óäà÷à!» – Îëåã ïîòåð ðóêè, ãîòî-
âÿñü ê î÷åðåäíîìó ðàçãîâîðó. À âåäü íóæíî ïåðåãîâîðèòü åùå è
ñî Ñòåïàíîì Åìåëüÿíîâè÷åì. Îëåã òîæå íå ïðîñòî òàê ïðèãëàñèë
åãî â Àëüïû…

  Ïîçäíèì óòðîì ñëåäóþùåãî äíÿ çàâòðàê áûë ïðåðâàí
èñòîøíûì êðèêîì Êñåíèè. Ñèäåâøèå â ñòîëîâîé òðîå ìóæ÷èí
–  Èãîðü, âûñîêèé ìîëîäîé ÷åëîâåê õóäîùàâîãî òåëîñëîæå-
íèÿ,  ñ ñîâåðøåíî ëûñûì ÷åðåïîì è íåáîëüøèìè ðûæèìè óñè-
êàìè; Âëàäèìèð è Ñòåïàí Åìåëüÿíîâè÷ –  êèíóëèñü íàâåðõ ïî
ñòóïåíÿì ê ñïàëüíÿì, îòêóäà äîíîñèëñÿ æåíñêèé êðèê. Çà íèìè
ïîñïåøèëà è áûâøàÿ â ñòîëîâîé Ìàðèÿ, ñ ïîáëåäíåâøèì îò
ñòðàõà ëèöîì.

  Â äâåðÿõ îíè ñòîëêíóëèñü ñ Êñåíèåé, æåíùèíîé íåîïðå-
äåëåííîãî âîçðàñòà, îò òðèäöàòè äî ñîðîêà ïÿòè, îäåòîé â áåñ-
ôîðìåííûé ìåøîê, êîòîðûé îíà èìåíîâàëà ïëàòüåì. Ãëàçà ñåñò-
ðû Îëåãà áûëè êðóãëûå, ñëîâíî ó âñïóãíóòîé ñîâû. Îíà óêàçàëà
íàçàä â êîìíàòó, èç êîòîðîé âûøëà, äðîæàùåé ðóêîé è ñ òðóäîì
âûäàâèëà èç ñåáÿ, áóäòî ñëîâà çàñòðÿëè ó íåå â ãîðëå:
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  – Îíè òàì… â êðîâè.. Áîæå!
  Ìàðèÿ çàãëÿíóëà â êîìíàòó ÷åðåç ñïèíû ñòîëïèâøèõñÿ ó

êîñÿêà ìóæ÷èí è óâèäåëà áîëüøèå ïÿòíà êðîâè  íà êîâðå. Â íîñ
óäàðèë òåðïêèé çàïàõ ïîòà ñ ïðèìåñüþ ÷åãî-òî ìåòàëëè÷åñêîãî.
«Çàïàõ êðîâè», – ìåëüêíóëî â ãîëîâå Ìàðèè.   Îíà ïåðåäåðíóëà
ïëå÷àìè  è îòâåëà âçãëÿä.

  – ×åðò! ß æå ïðåäóïðåæäàëà åãî! – ÷óòü ëè íå ðûäàÿ, Ìà-
ðèÿ êðóòî ïîâåðíóëàñü è óøëà ê ñåáå â êîìíàòó.

  Ïî êîðèäîðó ê ñòîÿâøåé ãðóïïå áåæàë  Ëåîíèä è åùå äâîå
èç îõðàíû Îëåãà.

  –  ×òî ñëó÷èëîñü? – ñïðîñèë ñ òðåâîãîé â ãîëîñå Ëåîíèä.
  – Îëåãà è Êàòåðèíó óáèëè!
  – Çàáëîêèðóéòå âñå âûõîäû, – ïðèêàçàë Ëåîíèä ñâîèì ïî-

ìîùíèêàì. – Íèêîãî íè ñþäà, íè îòñþäà!
  Çàòåì îí ìåäëåííî âîøåë â êîìíàòó Îëåãà.

  5

  Â ïðîñòîðíîé ãîñòèíîé áûëî ïîëíî ëþäåé. Çà áîëüøèì
êðóãëûì ñòîëîì â öåíòðå êîìíàòû ñèäåëè òðè æåíùèíû: Êñåíèÿ,
ñìåíèâøàÿ áåñôîðìåííûé áàëàõîí íà áðþ÷íûé êîñòþì, è áûâ-
øèå æåíû Îëåãà:  Ëþäìèëà è Ñîôüÿ. Çäåñü æå áûëè  è äåòè
Îëåãà: äî÷ü Ëþäìèëû Òàòüÿíà, ñåìíàäöàòèëåòíÿÿ êîïèÿ ìàòåðè;
Èðèíà, õóäîùàâûé óãëîâàòûé ïîäðîñòîê, ñîâåðøåííî íåïîõîæàÿ
íà Ñîôèþ, ïûøíîòåëóþ  òðèäöàòèëåòíþþ áëîíäèíêó;  è Ìàðèÿ.

  Ëþäìèëà êóðèëà, áðîñàÿ õìóðûå õîëîäíûå âçãëÿäû íà
ïðèñóòñòâóþùèõ. Îíà âûãëÿäåëà ìîëîæå ñâîèõ òðèäöàòè ïÿòè
ëåò. Ìèíäàëåâèäíûå ãëàçà, ÿðêàÿ ïîìàäà íà ãóáàõ, òåìíûå ðîñ-
êîøíûå âîëîñû, ýëåãàíòíî ëåæàâøèå íà ïëå÷àõ, èçÿùíàÿ ôèãó-
ðà, ïîä÷åðêíóòàÿ óçêèì ïîÿñêîì íà ïëàòüå –  Ëþäìèëà âïîëíå
ìîãëà ñîéòè çà ñòàðøóþ ñåñòðó ñâîåé äî÷åðè.

  Â öåíòðå ñòîëà âîññåäàë Ñòåïàí Åìåëüÿíîâè÷. Åãî ãëàçà
íàëèëèñü êðîâüþ, à ëèöî ñëåãêà ðàñïóõëî. Ñòåïàí Åìåëüÿíîâè÷
ñòðàäàë îò ÷ðåçìåðíî âûïèòîãî íàêàíóíå ñïèðòíîãî. Îí ñëåãêà
òðÿñóùèìèñÿ ðóêàìè íàëèë â ñòàêàí âèñêè è âûïèë. Ïîòîì ïî-
ñìîòðåë íà îñòàëüíûõ ìóæ÷èí, áûâøèõ â êîìíàòå: Èãîðü óñòðî-
èëñÿ â êðåñëå ó êàìèíà è íåðâíî êðóòèë êàêîé-òî êëþ÷ â ðóêàõ, òî
è äåëî âñêèäûâàÿ ãëàçà íà Ëåîíèäà, êîòîðûé ìîë÷à ñòîÿë â äâå-
ðÿõ; Âëàäèìèð, îòâåðíóâøèñü îò êîìïàíèè, ñìîòðåë â îêíî.
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  – ×òî äåëàòü áóäåì, äàìû è ãîñïîäà? – ñïðîñèë Ñòåïàí
Åìåëüÿíîâè÷. – Ïîëèöèþ âûçûâàòü èëè åñòü äðóãîé âàðèàíò?

  Âëàäèìèð êðóòî ïîâåðíóëñÿ è áðîñèë:
  – Ýòî Ôðàíöèÿ, ÷åðò âîçüìè! Êòî èç âàñ ãîâîðèò ïî-ôðàí-

öóçñêè? Äàæå åñëè íàì íàéäóò ïåðåâîä÷èêà, ìû çàñòðÿíåì çäåñü
î÷åíü íàäîëãî! Ó ìåíÿ â ñðåäó, ÷åðåç òðè äíÿ, âàæíàÿ âñòðå÷à. ß
îáÿçàí íà íåé áûòü.

  – Ãîëóá÷èê, – ïðîïåë Ñòåïàí Åìåëüÿíîâè÷, – ìû òîæå íå
íà ïåíñèè. Âîïðîñ êî âñåé ÷åñòíîé êîìïàíèè: ó êîãî êàêîå ìíå-
íèå?

  Èãîðü åùå áûñòðåå ñòàë êðóòèòü ñâîé êëþ÷.
  – Ìîå ìíåíèå – âàëèòü íàäî îòñþäà, – áûñòðî çàãîâîðèë

îí. – Âîçüìåì áèëåòû íà çàâòðàøíèé ðåéñ. Ñÿäåì â ñàìîëåò è –
òþ-òþ!

  Ãîâîðÿ ýòî, Èãîðü âåñü õîäóíîì õîäèë â êðåñëå. Åãî îñò-
ðûå ïëå÷è äâèãàëèñü â ðàçíûå ñòîðîíû, ñëîâíî êàêîé-òî êóêëî-
âîä äåðãàë çà íåâèäèìûå âåðåâî÷êè, ïðèâÿçàííûå ê ðóêàì ìîëî-
äîãî ÷åëîâåêà. Ðûæèå óñû òîïîðùèëèñü, ñëîâíî ó èñïóãàííîãî
êîòà. Ëûñèíà áëåñòåëà îò êàïåëåê ïîòà.

  – Ìíå ïðîáëåìû íè ê ÷åìó, – âñòàëà íà åãî ñòîðîíó Ëþä-
ìèëà. – Ó ìåíÿ äîìà èõ õâàòàåò. Ìû ñ Òàòüÿíîé óëåòàåì çàâòðà,
÷òî áû âû òóò íè ðåøèëè.

  Ñîôüÿ òîæå çàêèâàëà ãîëîâîé â çíàê ñîãëàñèÿ.
  – Êîíå÷íî, æàëêî Îëåæêó, íî ìû æå íå ñìîæåì âåðíóòü

åãî íàçàä, – çàïðè÷èòàëà îíà. – È ÿ íå õî÷ó âèäåòü ñíîâà ýòîò
óæàñ! – Ñîôèÿ ïîêàçàëà ãëàçàìè íàâåðõ.

  Ñòåïàí Åìåëüÿíîâè÷ ïåðåâåë âçãëÿä íà Ìàðèþ. Òà ñèäåëà
áëåäíàÿ è íàïðÿæåííàÿ.

  – Ìû äîëæíû âûçâàòü ïîëèöèþ, – òâåðäî ïðîãîâîðèëà
Ìàðèÿ, íè íà êîãî íå ãëÿäÿ. – ß õîðîøî çíàþ ôðàíöóçñêèé. Ó÷è-
ëà â ãèìíàçèè, â èíñòèòóòå, æèëà ïàðó ëåò â Ïàðèæå.

  Íà ìèíóòó âîöàðèëîñü  ìîë÷àíèå, ïîòîì çàãîâîðèëè, êàçà-
ëîñü, âñå ðàçîì, çà èñêëþ÷åíèåì Ëåîíèäà è Êñåíèè.

  – Ãîñïîäè! Íàñ æå íà÷íóò òàñêàòü ïî ñóäàì è ñëåäñòâèÿì!
– çàâîïèëà Ëþäìèëà.

  Åå ïîääåðæàë Âëàäèìèð:
  – Ìû çàâÿçíåì â ýòîì ðàçáèðàòåëüñòâå. Âñå îêàæåìñÿ ïîä

ïîäîçðåíèåì!
  Èãîðü ñîãëàñíî çàêèâàë ãîëîâîé:
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  – Âåäü ìîæíî âñå ïðåäñòàâèòü êàê íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé!
  Ñòåïàí Åìåëüÿíîâè÷ ñóðîâî ãëÿíóë íà íåãî:
  – Îíè, ÷òî, ñàìè çàðåçàëèñü?! Êòî íàì ïîâåðèò?
  Ñîôüÿ çàêóäàõòàëà, ñëîâíî èñïóãàííàÿ êóðèöà:
  – Áîæå ìîé, òîâàðèùè, íó ïðèäóìàéòå æå ÷òî-íèáóäü! Çà-

÷åì ÿ ñîãëàñèëàñü íà ýòó ïîåçäêó?! Äåñÿòü ëåò ïðîøëî ñ òåõ ïîð,
êàê ìû ðàññòàëèñü ñ Îëåãîì. Çà÷åì íàäî áûëî åõàòü ñþäà? Ãëó-
ïàÿ çàòåÿ!

  Ìàðèÿ ñúÿçâèëà:
  – Çàõîòåëîñü Àëüïû ïîñìîòðåòü? Ñèäåëà áû ëó÷øå äîìà

äà äåíåæêè îò îòöà ïîäæèäàëà!
  Ñîôüÿ ïåðåäåðíóëà ïëå÷àìè:
  – Íå ÿ îäíà çà ñ÷åò Îëåæêè æèëà. Òâîÿ ìàìàøà è òû òîæå

íå áðåçãîâàëè çà åãî äåíüãè îäåâàòüñÿ è êîðìèòüñÿ!
  Âëàäèìèð ñ ñèëîé õëîïíóë â ëàäîøè è ñ äîñàäîé âûêðèê-

íóë:
  – Áîãà ðàäè, ïðåêðàòèòå ýòîò áàçàð! Óáèëè äâóõ ëþäåé. ß

ñîçíàþ âåñü óæàñ ïîëîæåíèÿ, íî æèçíü äîëæíà èäòè äàëüøå,
äàìû è ãîñïîäà! Íåëüçÿ ñåé÷àñ ïîääàâàòüñÿ ïàíèêå è ñîâåðøàòü
íåîáäóìàííûå ïîñòóïêè.

  Òàòüÿíà, òàêàÿ æå óãðþìàÿ, êàê è åå ìàòü, íàïðÿæåííî âñëó-
øèâàëàñü â ðàçãîâîð. Èðà, äåâî÷êà äâåíàäöàòè ëåò, ñèäåëà çàï-
ëàêàííàÿ, ìîë÷à è îòñòðàíåííî.

  Ïîñëå ñëîâ Âëàäèìèðà âíîâü âîöàðèëîñü ìîë÷àíèå. Åãî
íàðóøèëà Êñåíèÿ, äî òîãî, êàçàëîñü, óøåäøàÿ â ñåáÿ è ìåäèòè-
ðóþùàÿ:

  – ß ìíîãî ëåò íå âèäåëà áðàòà. Ìíå áûëî àáñîëþòíî íà-
ïëåâàòü íà åãî ëè÷íóþ æèçíü, êàê è åìó íà ìîþ. Ó ìåíÿ áûëî
ñòîëüêî ñâîèõ ïðîáëåì, ÷òî â êàêîé-òî ìîìåíò ÿ çàøëà â òóïèê è
äàæå ãîòîâà áûëà ðåøèòü èõ ðàçîì, âûéäÿ â îòñòàâêó èç ýòîé
æèçíè. Íî ñ òåõ ïîð êàê ÿ çàíÿëàñü ìåäèòàöèåé è éîãîé, ìîå ñó-
ùåñòâîâàíèå ïðèøëî â íîðìó. ß ïîëó÷èëà Çíàíèå! ß ïîíÿëà òàé-
íûé ñìûñë ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè! È îäíàæäû ìíå áûëî âèäåíèå:
áðàò ïðîñèë ìåíÿ î ïîìîùè. Âñêîðå ïîñëå ýòîãî íåîæèäàííî
îáúÿâèëñÿ Îëåã, ïîñëå ñòîëüêèõ ëåò ìîë÷àíèÿ, è ïðèãëàñèë ìåíÿ
ñþäà íà ïðàçäíîâàíèå ñâîåãî þáèëåÿ. Òåïåðü ÿ ïîíèìàþ, òî âè-
äåíèå áûëî çíàêîì äëÿ ìåíÿ!

  Ïðèñóòñòâóþùèå ñ êàêèì-òî èñïóãîì ðàññìàòðèâàëè Êñå-
íèþ, ñëîâíî óâèäåëè åå âïåðâûå.
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  – Êòî-òî èç âàñ ñîâåðøèë ïðåñòóïëåíèå, – âåùàëà Êñåíèÿ,
áóäòî â òðàíñå, – è íå õî÷åò ïîíåñòè íàêàçàíèå çà ñîäåÿííîå.
Çíàéòå – åñòü âûñøèé ðàçóì, îí íå äàñò âàì óéòè îò âîçìåçäèÿ!

  Ñòåïàí Åìåëüÿíîâè÷ ñíîâà íàëèë âèñêè è çàëïîì âûïèë.
Âëàäèìèð íåîäîáðèòåëüíî âçãëÿíóë íà íåãî:

  – Ñòåïàí Åìåëüÿíîâè÷! Ìû äîëæíû ðàññóæäàòü òðåçâî è
íå òåðÿòü âðåìÿ, âûñëóøèâàÿ áðåäíè ñóìàñøåäøåé!

  Êñåíèÿ ïðè ýòèõ ñëîâàõ çàêðûëà ãëàçà è ãëóáîêî çàäûøà-
ëà. Ñòåïàí Åìåëüÿíîâè÷ îáâåë âñåõ ïîâëàæíåâøèì îò ñïèðòíîãî
âçãëÿäîì:

  – Õîðîøî, õîðîøî! Ïîäâåäåì èòîãè íàøåãî îáñóæäåíèÿ.
Âñå çà òî, ÷òîáû èçáåæàòü ëèøíèõ… ý-ý…  õëîïîò. Ýòî ðàç. Âî-
âòîðûõ, ÿ òàê ïîíÿë, – îí ñäåëàë ïàóçó è ïîòîì ñ ÷óâñòâîì çàêîí-
÷èë, – íèêîãî èç âàñ íå èíòåðåñóåò, êòî ñîâåðøèë ýòî…. òî, èç-çà
÷åãî Îëåã è Êàòåðèíà äîñðî÷íî ïîêèíóëè ýòîò ìèð. ×òî æ, îíè
óøëè ñ÷àñòëèâûìè, ëþáÿ äðóã äðóãà. Íå êàæäîé ñ÷àñòëèâîé ïàðå
ýòî äàíî – óéòè â îäèí äåíü. Êàê ãîâîðèòñÿ, ïóñòü çåìëÿ èì áóäåò
ïóõîì!

  Âñå ìîë÷àëè, ëèøü Èãîðü ïîääàêíóë:
  – Âîò èìåííî, ïóñòü çåìëÿ èì áóäåò ïóõîì.
  Êñåíèÿ ðåçêî îòêðûëà ãëàçà è øóìíî âûäîõíóëà.
  – ×åñòíóþ êîìïàíèþ óñòðàèâàåò, ÷òî ìîé áðàò ìåðòâ, –

ñïîêîéíî ñêàçàëà îíà. – À ìíå ñåé÷àñ áûëî âèäåíèå, ÷òî òàê ïðî-
ñòî ýòî äåëî íå êîí÷èòñÿ. Õîòèòå èçáàâèòüñÿ îò òðóïîâ è ñìûòü-
ñÿ? Íå âûéäåò! Êàðàþùàÿ ðóêà íàñòèãíåò âàñ âåçäå!

  Ñòåïàí Åìåëüÿíîâè÷ ïîâåðíóëñÿ ê Êñåíèè:
  – Àéí ìîìåíò, ìàäàì! Äàâàéòå âçâåñèì âñå çà è ïðîòèâ.

Òîëüêî ïîòîì íà÷íåì äåéñòâîâàòü. Ìíå î÷åíü æàëü, ÷òî ìîé äðóã,
ÿ ïîä÷åðêèâàþ, ìîé äðóã, ïîãèá òàêèì îáðàçîì.

  Êñåíèÿ êðèâî óëûáíóëàñü:
  – Ìîæíî ïîäóìàòü, âû áû ðàäîâàëèñü, åñëè áû îí óìåð

äðóãèì îáðàçîì.
  – Íå ïðèäèðàéòåñü ê ñëîâàì, äîðîãàÿ! Âñå ìû, êàæäûé â

ñâîå âðåìÿ, ïåðåéäåì â ìèð èíîé. Íàäî äóìàòü î æèâûõ, îñòàâ-
ëÿÿ ìåðòâûõ â ïîêîå. ß äóìàþ, ÷òî ðåøåíèå çà Ìàðèåé. Òû, êðà-
ñàâèöà, ïîëó÷àåøü ïðàâî ãîëîñà. Êàê ðàíüøå ãîâîðèëè: «Óìåð
êîðîëü, äà çäðàâñòâóåò êîðîëåâà!»

  Ìàðèÿ, íå ïîäíèìàÿ ãîëîâû, òèõî ïðîèçíåñëà:
  – ß åãî ïðåäóïðåæäàëà îá îïàñíîñòè. Îí ëèøü ñìåÿëñÿ
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íàä ìîèìè ñòðàõàìè. Ìíå íàäî ïîäóìàòü. Ñêîëüêî ó ìåíÿ åñòü
âðåìåíè?

  – Â òå÷åíèå äâóõ ÷àñîâ ìû äîëæíû ïðèíÿòü ðåøåíèå. Â
îäèííàäöàòü ïðèäåò ïðèñëóãà äëÿ óáîðêè ïîìåùåíèé. Îíè íè î
÷åì íå äîëæíû áóäóò äîãàäàòüñÿ. À íàì, ÿ äóìàþ, ñëåäóåò ïåðå-
êóñèòü, – Ñòåïàí Åìåëüÿíîâè÷ ïîñìîòðåë íà Ëåîíèäà. – Ïðèêà-
æèòå  ïðèíåñòè åäó. Åå äîëæíî áûòü äîñòàòî÷íî îñòàëîñü íà êóõ-
íå.

  Â äâåðü êòî-òî ïîñòó÷àëñÿ, è âîøåë îõðàííèê èç êîìàíäû
Ëåîíèäà. Îí ÷òî-òî òèõî ñêàçàë ñâîåìó øåôó. Ëåîíèä ðåçêî ïî-
âåðíóëñÿ ê ïðèñóòñòâóþùèì â ãîñòèíîé. Ïî åãî âñòðåâîæåííîìó
ëèöó âñå ïîíÿëè, ÷òî íîâîñòü íå èç ïðèÿòíûõ.

  – Îäèí èç ìîèõ ëþäåé ìåðòâ. Åãî íàøëè â ñâîåé êîìíàòå,
ñèäÿùèì â êðåñëå, ðÿäîì íà ïîëó ëåæèò ïóñòîé ñòàêàí. Âîçìîæ-
íî, ÷òî åãî îòðàâèëè.

  Â âîçäóõå ïîâèñëî òÿãîñòíîå ìîë÷àíèå. Ñòåïàí Åìåëüÿ-
íîâè÷ îãëÿäåë âñåõ ìðà÷íûì âçãëÿäîì:

  – Ïîõîæå, ìû çäîðîâî âëèïëè. Êòî-òî çàòåÿë ñ íàìè ñòðàø-
íóþ èãðó. Ëèáî ýòîò êòî-òî ñàì äîëæåí ïðèçíàòüñÿ è îáúÿñíèòü
íàì, ÷åãî îí õî÷åò, ëèáî ìû âûíóæäåíû áóäåì èñêàòü åãî. Â ëþ-
áîì ñëó÷àå, íèêòî íå äîëæåí â îäèíî÷êó ïîêèäàòü ýòó êîìíàòó.
Äî òåõ ïîð, ïîêà ìû íå óçíàåì, ÷òî íåîáõîäèìî â òàêèõ ñëó÷àÿõ.

 6

  Ëåîíèä íàïðàâèëñÿ ê âûõîäó, ïðèêàçàâ ïðèøåäøåìó îõ-
ðàííèêó îñòàâàòüñÿ â ãîñòèíîé. Êñåíèÿ íåîæèäàííî âñòàëà èç-çà
ñòîëà:

  – Êàê âàñ çîâóò? Ëåîíèä? Ïîäîæäèòå ìåíÿ! ß ïîéäó ñ âàìè.
  Ëåîíèä ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåë íà íåå è êèâíóë.
  Ïðîõîäÿ ïî êîðèäîðó, Êñåíèÿ òðîíóëà Ëåîíèäà çà ðóêàâ:
  – Êòî ìåðòâ?
  – Ôèë, – îòâåòèë Ëåîíèä è äîáàâèë: – ß íè÷åãî íå ïîíè-

ìàþ. Âåäü åãî êîìíàòà íàõîäèëàñü ïîä íàøèì íàáëþäåíèåì.
Íèêòî, êðîìå Ôèëà, â íåå íå âõîäèë è, òåì áîëåå, íå âûõîäèë.

  – Âîçìîæíî ëè ñàìîóáèéñòâî? – ñïðîñèëà Êñåíèÿ.
  – Íå âèæó ïðè÷èí, – ïîæàë ïëå÷àìè Ëåîíèä. – Ïîñëå òîãî,

êàê â÷åðà ìíå â êîìíàòó ïîäñóíóëè ïèñüìî ñ ïðåäëîæåíèåì óáèòü
Îëåãà, ÿ ïîðó÷èë Ôèëó âåñòè íàáëþäåíèå â êîðèäîðå, ãäå ñòîèò
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ñòîëèê ñî ñòàðèííîé âàçîé, â êîòîðîé, ñóäÿ ïî ïèñüìó, ëåæàë ìîé
àâàíñ – äâàäöàòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ. ß íàäåÿëñÿ âûéòè íà çàêàç÷è-
êîâ. Ñàì ÿ âåë íàáëþäåíèå çà êîìíàòîé Îëåãà. ß òîãäà íå ïîäî-
çðåâàë, ÷òî Ôèë ïðè÷àñòåí ê ãîòîâÿùåìóñÿ óáèéñòâó!

  Êñåíèÿ ïîïðîñèëà ïîêàçàòü ïèñüìî. Ëåîíèä èçâëåê êîí-
âåðò èç âíóòðåííåãî êàðìàíà ïèäæàêà. Êñåíèÿ âíèìàòåëüíî èçó-
÷èëà ñëîæåííûé âäâîå ëèñòîê áóìàãè.

  – Ñîñòàâëÿëîñü ïèñüìî, âèäèìî, âïîïûõàõ, – ñêàçàëà îíà.
– Áóêâû èç ãàçåòû âûðåçàíû íåðîâíî, îíè ñëîâíî ïëÿøóò. Âåðî-
ÿòíî, êòî-òî ïðèíÿë ðåøåíèå óáðàòü ìîåãî áðàòà âíåçàïíî. Ñêî-
ðåå âñåãî, Îëåã ñâîèìè â÷åðàøíèìè ðàçãîâîðàìè ïîäòîëêíóë
óáèéöó ê äåéñòâèþ. ß äóìàþ, ÷òî Ôèë ñ ñàìîãî íà÷àëà çíàë î
ïðåñòóïíûõ ïëàíàõ. À êîãäà òû ïîðó÷èë åìó âåñòè íàáëþäåíèå â
êîðèäîðå, íå óïóñêàÿ èç ïîëÿ çðåíèÿ âàçó, Ôèë ïîíÿë, ÷òî ñòàâêà
íà òåáÿ ïîòåðïåëà êðàõ. Îí ñðî÷íî äàë çíàòü îá ýòîì îðãàíèçàòî-
ðó óáèéñòâà è ñàì âûçâàëñÿ áûòü èñïîëíèòåëåì çàäóìàííîãî.
Èì íóæíî áûëî ñïåøèòü: âäðóã òû ñîîáùèøü î ïèñüìå Îëåãó?

  – Ïî èíòåðíåò-ïëàíøåòó ìíå õîðîøî áûëà âèäíà äâåðü â
êîìíàòó Îëåãà –  ìû óñòàíîâèëè íåáîëüøîé «ãëàçîê» â êîðèäî-
ðå, – ñêàçàë Ëåîíèä. –  Êîãäà ÿ óâèäåë, ÷òî Ôèë âîøåë â êîìíàòó
Îëåãà, ÿ óäèâèëñÿ: ñ ÷åãî ýòî îí áðîñèë ñâîé íàáëþäàòåëüíûé
ïîñò? ß æå âåëåë åìó ñëåäèòü çà òåìè, êòî áóäåò ïîäõîäèòü ê
âàçå. Ïîòîì ñëîâíî êèïÿòêîì îáîæãëî: îí ìîæåò áûòü óáèéöåé! ß
ðèíóëñÿ â íîìåð Îëåãà, íî Ôèëà óæå òàì íå áûëî. Ìîè ëþäè
âèäåëè, êàê îí ïðîøåë â ñâîþ êîìíàòó. È âîò òîãäà ìû óñòàíîâè-
ëè íàáëþäåíèå çà åãî äâåðüþ, ïîëàãàÿ, ÷òî çàêàç÷èê óáèéñòâà
âñêîðå ïîÿâèòñÿ ó Ôèëà. Ìîè ëþäè êëÿíóòñÿ, ÷òî íèêòî â êîìíàòó
Ôèëà íå âõîäèë è íå âûõîäèë èç íåå. Òîëüêî ñåé÷àñ, îáåñïîêîåí-
íûå òèøèíîé â êîìíàòå, îíè âñêðûëè äâåðü è íàøëè Ôèëà ìåðò-
âûì…

  Êñåíèÿ è Ëåîíèä âîøëè â êîìíàòó Ôèëà. Êàçàëîñü, ÷òî îí
ïðîñòî êðåïêî ñïèò, ñèäÿ â êðåñëå. Íà ïóøèñòîì êîâðå âàëÿëñÿ
ñòàêàí. Êñåíèÿ îáðàòèëà âíèìàíèå, ÷òî áóòûëêè, èç êîòîðîé Ôèë
íàëèâàë ñåáå, íèãäå íå âèäíî. Â êîìíàòå áûë îòíîñèòåëüíûé ïî-
ðÿäîê. Ëèøü íà çàïðàâëåííîé êðîâàòè ëåæàë íåáðåæíî áðîøåí-
íûé ïèäæàê Ôèëà.

  – Ãîëóá÷èê, Ëåîíèä, – îáðàòèëàñü Êñåíèÿ, – áóäüòå äîáðû,
ïîñìîòðèòå ïîä êðîâàòüþ, íåò ëè òàì êàêîé-íèáóäü áóòûëêè.

  – Íèãäå íåò, – ñêàçàë Ëåîíèä, çàêîí÷èâ ïîèñêè.
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  Êñåíèÿ ïîäíÿëà ñòàêàí ñ êîâðà, ïîäíåñëà åãî ê ëèöó è ïðè-
íþõàëàñü. Ïàõëî âèñêè.

  – Ëåîíèä, ïîíþõàéòå, ïîæàëóéñòà.
  – ß äóìàþ, îáû÷íîå âèñêè.
  – Âû ìîæåòå ñêàçàòü, êîãäà íàñòóïèëà ñìåðòü? – ñïðîñèëà

Êñåíèÿ.
  Ëåîíèä äîëãî îñìàòðèâàë òðóï Ôèëà.
  – ß äóìàþ, ïðîøëî íå ìåíåå äåâÿòè ÷àñîâ… Ñìåðòü íà-

ñòóïèëà ãäå-òî îêîëî ïîëóíî÷è, – íàêîíåö, çàêëþ÷èë îí.
  Êñåíèÿ åùå ðàç îáâåëà êîìíàòó âçãëÿäîì. Îñìîòðåëà ïî-

òóõøèé êàìèí è âûíóëà èç óãëåé îáãîðåâøèé êóñî÷åê ãàçåòû.
Ïîòîì ïîäîøëà ê òóàëåòíîé äâåðè è îòêðûëà åå: äóøåâàÿ êàáèí-
êà, óíèòàç, çåðêàëüíàÿ ñòåíà, ðàçáèòàÿ ðåéêàìè íà ïðÿìîóãîëü-
íèêè. Êñåíèÿ ïðèíÿëàñü èçó÷àòü çåðêàëî. Ëåîíèä ñ èíòåðåñîì
íàáëþäàë çà íåé.

  Êñåíèÿ íàæàëà íà îäèí èç ñåãìåíòîâ çåðêàëüíîé ñòåíû, è
îí ëåãêî ïîäàëñÿ âíóòðü, îòêðûâàÿ ïðîõîä â ñìåæíûé ñàíóçåë.
×åðåç íåãî ìîæíî áûëî ïîïàñòü â äðóãóþ êîìíàòó.

  – Ïðåæíèå  õîçÿåâà îñîáíÿêà, ñóïðóãè, çàíèìàëè ðàçíûå
êîìíàòû, – ïîÿñíèëà ñâîå îòêðûòèå Êñåíèÿ èçóìëåííîìó Ëåîíè-
äó. – À ïðè íåîáõîäèìîñòè ìóæ ìîã íàâåùàòü ñâîþ ñóïðóãó, íå
âûõîäÿ â êîðèäîð. Âïîëíå îáû÷íàÿ âåùü.

  – ×åðò! Çíà÷èò, êòî-òî ïðîíèê â íîìåð Ôèëà íåçàìåòíî äëÿ
íàñ, íàïîèë åãî êàêèì-òî çåëüåì è òàê æå íåçàìåòíî ïîêèíóë ïî-
ìåùåíèå. Ìû äîëæíû áûëè èçó÷èòü ïëàíèðîâêó çäàíèÿ äî ïðè-
åçäà! – â ñåðäöàõ âîñêëèêíóë Ëåîíèä.

  – Íàøèìè ñóäüáàìè óïðàâëÿþò âûñøèå ñèëû, – ìíîãîçíà-
÷èòåëüíî ïðîèçíåñëà Êñåíèÿ. –  Ëþáàÿ êàæóùàÿñÿ ñëó÷àéíîñòü
ìîæåò áûòü çâåíîì íåâèäèìîé íàì öåïè ñîáûòèé. Èõ èñòèííûé
ñìûñë ïðîÿñíèòñÿ íàì òîëüêî â áóäóùåì. Åñëè âûñøèå ñèëû
áóäóò ðàñïîëîæåíû ê íàì, òî âîçìåçäèå íåîòâðàòèìî ïîêàðàåò
âèíîâíûõ…

  Ëåîíèä ñëåãêà ïîìîðùèëñÿ:
  – ß ïðèâûê ïîëàãàòüñÿ íà ñâîè ñîáñòâåííûå ñèëû. Ìû òå-

ðÿåì âðåìÿ. Íàñ æäóò â ãîñòèíîé.
  Êñåíèÿ ïðèíÿëà ðåøåíèå:
  – Ëåîíèä, ìíå íàäî ïåðåãîâîðèòü ñî âñåìè, êòî ñåé÷àñ

íàõîäèòñÿ â ãîñòèíîé. ß óâåðåíà, ÷òî ïðèêàç îá óáèéñòâå áðàòà
äàë êòî-òî èç íèõ, òàê æå, êàê è óêàçàíèå Ôèëó îñòàâèòü íà ìåñòå



27

ïðåñòóïëåíèÿ òâîé íîæ. Ïèñüìî è íîæ äîëæíû áûëè áûòü óëèêà-
ìè ïðîòèâ òåáÿ, Ëåîíèä. ß áóäó ó ñåáÿ â êîìíàòå. Ïîä ëþáûì
ïðåäëîãîì ïîñòàðàéòåñü ïðèâåñòè êî ìíå êàæäîãî èç ãîñòåé. ß
ïîïðîáóþ ïîãîâîðèòü ñ íèìè. ß íå óâåðåíà, ÷òî ìîãó ïðèéòè ê
òî÷íîìó âûâîäó, íî äðóãîãî ïóòè íå âèæó.

  7

  Ñòåïàí Åìåëüÿíîâè÷ âàëüÿæíî óñòðîèëñÿ â êðåñëå íàïðî-
òèâ ñèäÿùåé íà äèâàíå Êñåíèè:

  – Ìèëî÷êà, ÷åì ÿ ìîãó áûòü âàì ïîëåçåí? Ëåîíèä ñêàçàë,
÷òî âàì íóæíà ìîÿ ïîìîùü…

  – Ìîæåò áûòü, ÷àøå÷êó êîôå? Ó ìåíÿ åñòü âêóñíåéøåå
ïåñî÷íîå ïå÷åíüå. Çíàåòå, ïå÷åíüå – ìîÿ ñëàáîñòü.

  – Äàâàéòå êîôå. Âûïèòü ÷åãî-íèáóäü ïîêðåï÷å, ÿ ãëÿæó, ó
âàñ âñå ðàâíî íåò, – ñêàçàë Ñòåïàí Åìåëüÿíîâè÷, îãëÿäåâ êîìíà-
òó.

  Êñåíèÿ íàëèëà â ÷àøå÷êó ãóñòîãî íàïèòêà èç âûñîêîãî êî-
ôåéíèêà è ðàçáàâèëà åãî ñëèâêàìè. Íà ñòîëèêå ñòîÿëà êîðçèíêà ñ
ïå÷åíüåì. Æåíùèíà ïîäîäâèíóëà åå ïîáëèæå ê ñèäÿùåìó ñîáå-
ñåäíèêó.

  – Ñòåïàí Åìåëüÿíîâè÷, îòâåòüòå, ïîæàëóéñòà, íà íåñêîëü-
êî âîïðîñîâ. Ïîéìèòå, ÿ ñåñòðà Îëåãà. ß õî÷ó çíàòü, ïî÷åìó åãî
è Êàòåðèíó óáèëè.

  – Â îñíîâå ëþáîãî êîíôëèêòà ëåæàò ëèáî äåíüãè, ëèáî
æåíùèíà. Èíîãî íå äàíî, ìèëî÷êà.

  – Âû õîòèòå ñêàçàòü, ÷òî èõ óáèëè èç-çà äåíåã? – Êñåíèÿ çà
ðàçãîâîðîì ïîãëîùàëà îäíî ïå÷åíüå  çà äðóãèì. – È Ôèëà? Êà-
êèå ó íåãî äåíüãè?

  – Ïîñóäèòå ñàìè, äóøåíüêà. Ëþäìèëå èëè Ñîôüå ðåâíîñòü
íå ê ëèöó. Äëÿ íèõ ýòî äåëà ñòàðûå. Èì íóæåí æèâîé Îëåã. Îí
îïëà÷èâàë âñå èõ ðàñõîäû. Òåïåðü â ïðàâà âñòóïèò Ìàðèÿ. Áóäåò
ëè îíà âûïîëíÿòü îòöîâñêèå îáåùàíèÿ? Âîçìîæíî, è áóäåò. Íî
ñòàíåò ëè îíà îïëà÷èâàòü âñå ïðèõîòè áûâøèõ æåí îòöà è èõ äî-
÷åê, åå ñåñòåð? Âðÿä ëè.  À åñëè æåíùèíà òóò íè ïðè ÷åì, çíà÷èò,
îñòàþòñÿ äåíüãè. Äåíüãè ó Îëåãà áûëè, è íåìàëûå. ×òî êàñàåòñÿ
Ôèëà… ìîæåò áûòü, ó íåãî ïðîñòî ñåðäöå íå âûäåðæàëî?  Åñëè
áû ÿ, ïîëîæèì, ñ óòðà ñòî ãðàììîâ íå ïðèíÿë, òî, âîçìîæíî, è ó
ìåíÿ áû ñåðäöå îñòàíîâèëîñü.
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  – Âîëüíî âàì øóòèòü. Âñå æå ÿ íå ïîéìó, çà÷åì ïîíàäîáè-
ëîñü óáèâàòü Îëåãà è Êàòåðèíó? – Êñåíèÿ âíîâü íàïîëíèëà ÷àø-
êè êîôå. – Ñ ìåðòâîãî áðàòà óæå íèêàêèõ äåíåã íå ïîëó÷èøü.

  Ñòåïàí Åìåëüÿíîâè÷ õèòðî óëûáíóëñÿ:
  – Êàê çíàòü, ìèëî÷êà, êàê çíàòü. Äâà åãî êîìïàíüîíà, Èãîðü

è Âëàäèìèð, ïîëó÷àþò ïî÷òè ïîëíóþ ñâîáîäó. Êàê ñìîæåò èõ êîí-
òðîëèðîâàòü äâàäöàòèäåâÿòèëåòíÿÿ äåâóøêà, íå èìåþùàÿ áîëü-
øîãî îïûòà â áèçíåñå è íå çíàþùàÿ î òåíåâûõ äåëàõ ñâîåãî îòöà?
Ýòà äåÿòåëüíîñòü ïîëíîñòüþ óéäåò ê ïàðòíåðàì.

  – Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ó Ìàðèè åñòü îïûò âåäåíèÿ äåë, ó íåå
âåäü ñîáñòâåííûé áèçíåñ â Ïèòåðå, – çàìåòèëà Êñåíèÿ. – Îíà
çàíèìàåòñÿ ïðîäàæåé íåäâèæèìîñòè.

  – Íàñêîëüêî ÿ çíàþ, åé òîæå ïîìîãàë îòåö. – Ñòåïàí Åìå-
ëüÿíîâè÷ îòõëåáíóë êîôå è ïîñìîòðåë íà Êñåíèþ. – À âû ðåøèëè
ïðèìåðèòü íà ñåáÿ ëàâðû ìèññ Ìàðïë? Ñòîèò ëè ðàçáèðàòüñÿ â
ýòîì äåëå? Íå óäèâëÿéòåñü, äîðîãàÿ! Ïðîñòî âûñëóøàéòå ìåíÿ.
Ïðåäïîëîæèì, ÷òî óáèéñòâî ñîâåðøèë Âëàäèìèð èëè Èãîðü. À
ìîæåò áûòü, îíè ñãîâîðèëèñü âìåñòå óáðàòü ñâîåãî ñîòîâàðèùà.
Äîïóñòèì, ó íèõ âîçíèê êîíôëèêò â äåíåæíûõ âîïðîñàõ: Îëåã
îáíàðóæèë, ÷òî åãî êîìïàíüîíû çà åãî ñïèíîé âîðî÷àþò áîëüøè-
ìè äåíüãàìè è ñêðûâàþò ýòî îò íåãî. Âîîáðàçèì, ÷òî âàì, ìèëî÷-
êà, óäàëîñü âûâåñòè èõ, èëè îäíîãî èç íèõ, íà ÷èñòóþ âîäó. Âîç-
íèêíåò ðàçáèðàòåëüñòâî, âñïëûâóò íåáëàãîâèäíûå äåëà âàøåãî
áðàòà, òåíåâûå ñòîðîíû åãî áèçíåñà. Êîìó ýòî íàäî? Íèêîìó, ñìåþ
âàñ çàâåðèòü. Áóäóùåå áèçíåñà îêàæåòñÿ ïîä áîëüøèì âîïðî-
ñîì.  Ýòî ôèíàíñîâûé óäàð ïî âñåì áûâøèì æåíàì Îëåãà, ïî
Ìàðèè è îáîèì êîìïàíüîíàì. Âû æå ñëûøàëè îáùåå ìíåíèå òàì,
â ãîñòèíîé. Íèêòî íå õî÷åò êîïàòüñÿ â ãðÿçíîì áåëüå. Ñêàæèòå
òîëüêî ñëîâî, è ìû ïîäóìàåì, êàê ïðåäñòàâèòü ñìåðòü  Îëåãà è
Êàòåðèíû íåñ÷àñòíûì ñëó÷àåì. ß äóìàþ, ýòî âñåõ íàñ óñòðîèò, –
çàìåòèâ, ÷òî Êñåíèÿ ñîáèðàåòñÿ âîçðàçèòü åìó, Ñòåïàí Åìåëüÿ-
íîâè÷ äîáàâèë: – Âêëþ÷àÿ Ìàðèþ, íåñìîòðÿ íà åå æåëàíèå âûç-
âàòü ïîëèöèþ. Åé íóæíî ñâèäåòåëüñòâî î ñìåðòè îòöà? Îíà åãî
ïîëó÷èò!

  – Âû óæàñíûé öèíèê, Ñòåïàí Åìåëüÿíîâè÷, – Êñåíèÿ ñ
ïðåçðåíèåì ïîñìîòðåëà íà ñîáåñåäíèêà. – Âû òàê ðüÿíî óáåæäà-
åòå ìåíÿ íå ïûòàòüñÿ ïîíÿòü, ÷òî æå ïðîèçîøëî, áóäòî èìååòå
ñèëüíûé èíòåðåñ â ýòîì äåëå. Ìîæåò áûòü, ýòî âû ñîâåðøèëè
óáèéñòâà?
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  Ñòåïàí Åìåëüÿíîâè÷ óëûáíóëñÿ:
  – ß íå â òîì âîçðàñòå, ÷òîáû ñîâåðøàòü ïîäîáíûå ãëóïîñ-

òè.
  – À ÷òî âû ñêàæåòå, Ñòåïàí Åìåëüÿíîâè÷, î âàøåì äîëãå

Îëåãó? – Êñåíèÿ ðåøèëàñü, íàêîíåö, àòàêîâàòü ñîáåñåäíèêà.
  Óëûáêà ñîøëà ñ ëèöà ìóæ÷èíû.
  – Âû èìååòå â âèäó òå äâà ìèëëèîíà äîëëàðîâ, î êîòîðûõ

ìû ñ íèì â÷åðà áåñåäîâàëè? –  îñòîðîæíî ñïðîñèë Ñòåïàí Åìå-
ëüÿíîâè÷.

  – Äà, Ëåîíèä ìíå âñå ðàññêàçàë, – ïðÿìî ñêàçàëà Êñåíèÿ.
– Ìîæåò áûòü, äëÿ âàñ ýòî íåîæèäàííîñòü, íî Ëåîíèä â êóðñå
ìíîãèõ äåë Îëåãà. Áðàò äîâåðÿë ñâîåìó îõðàííèêó.

  – Òîãäà Ëåîíèä äîëæåí áûòü â êóðñå íàøåé ñ Îëåãîì äî-
ãîâîðåííîñòè, – îáèæåííûì òîíîì ïðîèçíåñ Ñòåïàí Åìåëüÿíî-
âè÷ è äîáàâèë: – Â òå÷åíèå ñëåäóþùèõ äâóõ ìåñÿöåâ ÿ äîëæåí
áûë îòäàòü Îëåãó äîëã íåñêîëüêèìè òðàíøàìè.

  Êñåíèÿ êèâíóëà:
  – Ëåîíèä ãîâîðèë ìíå îá ýòîì. Íî, óâàæàåìûé Ñòåïàí

Åìåëüÿíîâè÷, äîãîâîðåííîñòü – ýòî åùå íå ñàìî äåéñòâèå. Ïî-
îáåùàâ äåíüãè, âû ìîãëè ïðèäóìàòü èíîé âûõîä èç ñèòóàöèè.

  Ñòåïàí Åìåëüÿíîâè÷ íàõìóðèëñÿ. Åãî ïîêðûòîå îñïèíàìè
ëèöî ïîêðàñíåëî åùå áîëüøå, ðóêè ñëåãêà çàòðÿñëèñü:

  – Ìèëî÷êà, ÿ óæå ñòàðûé ÷åëîâåê. Çà÷åì ìíå áðàòü ãðåõ
íà äóøó? È ïîòîì, êòî-òî æå óáèë Ôèëà! Âèäèìî, ýòî òîò æå, êòî
óáèë Îëåãà è Êàòåðèíó.

  – Ïðåäñòàâüòå ñåáå òàêóþ ñèòóàöèþ, – çàäóì÷èâî íà÷àëà
Êñåíèÿ, – Îëåã âàø êîíêóðåíò. Äëÿ òîãî, ÷òîáû áûòü â êóðñå åãî
äåë, âû âíåäðÿåòå â ôèðìó ìîåãî áðàòà ñâîåãî ÷åëîâåêà. Â÷åðà,
êîãäà Îëåã â æåñòêîé ôîðìå ïîòðåáîâàë âîçâðàòèòü äîëã, âû ðå-
øàåòå åãî óáðàòü. Âû ïûòàåòåñü ïîäêóïèòü Ëåîíèäà, ïðåäëàãàå-
òå åìó äåíüãè, ÷òîáû îí óáèë ñâîåãî øåôà. Âàøå ïèñüìî, ñî-
ñòàâëåííîå èç áóêâ, âûðåçàííûõ èç ðóññêîé ãàçåòû, ó ìåíÿ. Ïî-
íÿâ, ÷òî Ëåîíèä íå ïîéäåò íà óáèéñòâî, âû äàåòå ïðèêàç ñâîåìó
÷åëîâåêó âûïîëíèòü çàäóìàííîå. Ïîñëå ÷åãî óáèâàåòå åãî, ÷òî-
áû ñêðûòü ñëåäû ïðåñòóïëåíèÿ. Ôèë – âàø ÷åëîâåê!

  Ïî ìåðå òîãî, êàê ðàçâèâàëà ñâîþ ìûñëü Êñåíèÿ, ãëàçà
Ñòåïàíà Åìåëüÿíîâè÷à ñòàíîâèëèñü âñå øèðå è øèðå.

  – ×òî âû òàêîå ãîâîðèòå, Êñåíèÿ? – çàáîðìîòàë Ñòåïàí
Åìåëüÿíîâè÷. – Êàêîå ïèñüìî? Êàêîé ìîé ÷åëîâåê? Ôèëà ÿ óâè-
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äåë çäåñü âïåðâûå! ×òî êàñàåòñÿ Îëåãà, òî, íå ñêðîþ, ìû âìåñòå
ñ íèì íà÷èíàëè áèçíåñ. Ïîòîì, êîãäà äåëà ïîøëè â ãîðó, ó íàñ
âîçíèêëè ðàçíîãëàñèÿ. Ýòî ÷àñòî áûâàåò. Äåíüãè äåëèòü ìåæäó
ïàðòíåðàìè ñëîæíî – êàæäûé ñ÷èòàåò, ÷òî îñíîâíóþ ðàáîòó âû-
ïîëíèë èìåííî îí. Ìû ðàçäåëèëè ñîáñòâåííîñòü, ïðèíàäëåæà-
ùóþ ôèðìå. Ìíå îòîøëà áîëüøàÿ ÷àñòü, íå ìîãëè æå ìû äåëèòü
çäàíèÿ ïîïîëàì. Íî ÿ äîëæåí áûòü âîçìåñòèòü Îëåãó åãî äîëþ
äåíüãàìè. Òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî ÷àñòü ñóììû ÿ íå ñìîã âûïëàòèòü.
Äåëà ïîøëè î÷åíü ïðîõëàäíî, ðàçðàçèëñÿ ìèðîâîé ôèíàíñîâûé
êðèçèñ. Ìû òîæå â ñòîðîíå îò íåãî íå îñòàëèñü. À â÷åðà âñå áûëî
ðåøåíî ïîëþáîâíî. Êàê âû ìîæåòå òàê äóìàòü ïðî ìåíÿ?!

  Êñåíèÿ çàäóì÷èâî ñìîòðåëà íà ðàçîì ïîñòàðåâøåãî Ñòå-
ïàíà Åìåëüÿíîâè÷à. Ìîã ëè îí äåéñòâèòåëüíî çàìûñëèòü ïîäîá-
íîå ïðåñòóïëåíèå? Êòî æå òîãäà ïîëîæèë äåíüãè â ñòàðèííóþ âàçó
íà êîðèäîðíîì ñòîëèêå? Êòî ïîäáðîñèë íîæ Ëåîíèäà â ñïàëüíþ
Îëåãà? Êàê ñòðàííî, ÷òî Ñòåïàí Åìåëüÿíîâè÷ ñðàâíèë åå èìåííî
ñ ìèññ Ìàðïë, Êñåíèÿ è ñàìà äóìàëà î íåé. Êàê áû â ýòîé ñèòóà-
öèè ïîâåëà ñåáÿ ìèññ Ìàðïë?  Åé, ýòîé êíèæíîé ñòàðóøêå, õîðî-
øî – àâòîð ñäåëàë åå ïðîíèöàòåëüíîé è óìíîé, à êàê áûòü åé,
Êñåíèè? Îíà æå îáû÷íûé ÷åëîâåê, õîòü åé è ïîìîãàþò âûñøèå
ñèëû. Íî êàê ãîâîðèòñÿ â ïîãîâîðêå, íà Áîãà íàäåéñÿ, à ñàì íå
ïëîøàé. Äîëæíà áûòü ãäå-òî çàöåïêà. Äîëæíû áûëè îñòàòüñÿ ñëå-
äû, âåäóùèå ê íàñòîÿùåìó ïðåñòóïíèêó.

  Êñåíèÿ íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ ñêàçàëà Ñòåïàíó Åìåëüÿíî-
âè÷ó:

  – Âû çíàåòå, ÿ âàì âåðþ. Â òîì, ÷òî âû íå ïðè÷àñòíû ê
óáèéñòâàì. Ïðîøó âàñ ïîìî÷ü ìíå. Ïðîñòî ïîñèäèòå â ñïàëüíå.
ß ïðèîòêðîþ äâåðü, è âàì áóäåò õîðîøî âñå ñëûøíî. À ïîòîì
ìû ðåøèì, ÷òî íàì äåëàòü. Âðåìåíè äåéñòâèòåëüíî ó íàñ ìàëî.

  Ñòåïàí Åìåëüÿíîâè÷ ïîæàë ïëå÷àìè è ïðîñëåäîâàë â ñî-
ñåäíþþ êîìíàòó.

  8

  Âëàäèìèð ïðèõëåáûâàë êîôå, ñèäÿ íàïðîòèâ Êñåíèè. Æåí-
ùèíà, íå ðàçäóìûâàÿ, ñ õîäó ïðåäëîæèëà åìó âûñêàçàòü ñâîþ
âåðñèþ ïðîèñøåäøèõ ñîáûòèé.

  – Óâàæàåìàÿ Êñåíèÿ, ñòðîèòü âåðñèè ïðåðîãàòèâà ñëåä-
ñòâèÿ, – âåñêî çàìåòèë Âëàäèìèð. – Ìû ìîæåì âûñêàçûâàòü ëèøü
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ñâîè ïðåäïîëîæåíèÿ. Íî, ÷åñòíî ãîâîðÿ, ÿ íå ñòàë áû ýòîãî äå-
ëàòü. Ëþáîå ñëîâî ìîæåò áûòü ïðåâðàòíî èñòîëêîâàíî.  Ìåíüøå
âñåãî ìíå õî÷åòñÿ êîãî-ëèáî îáâèíÿòü. Ïðåçóìïöèÿ íåâèíîâíîñ-
òè äîëæíà ñâÿòî ñîáëþäàòüñÿ. Âèíà äîëæíà áûòü äîêàçàíà. Íî
ìåíÿ óæàñàåò ñàìà ìûñëü ïîïàñòü â ðóêè ôðàíöóçñêîãî ïðàâîñó-
äèÿ. Çà ãðàíèöåé â êàæäîì ðóññêîì âèäÿò ïðåñòóïíèêà. È ïîòîì,
÷òî îíè ñìîãóò ïîíÿòü â ýòîì äåëå? ßñíî, ÷òî ýòî òðîéíîå óáèé-
ñòâî ñâÿçàíî ñ áèçíåñîì Îëåãà. Äëÿ òîãî, ÷òîáû ðàçîáðàòüñÿ âî
âñåõ ïåðèïåòèÿõ êîììåð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè Îëåãà, íóæíû ðîñ-
ñèéñêèå ñïåöñëóæáû. Âû òîëüêî ïðåäñòàâüòå ñåáå, êàêàÿ çàâà-
ðèòñÿ òóò êàøà! È ìû â íåé áóäåì â êà÷åñòâå ïðèïðàâû! Ìíå æàëü
è Îëåãà è Êàòåðèíó. Íàñ ñâÿçûâàëà íå òîëüêî ðàáîòà. Íî íàäî
ïîíÿòü, ÷òî æèçíü ïðîäîëæàåòñÿ. Ó íàñ ó âñåõ ìàññà äåë è îáÿçà-
òåëüñòâ, êîòîðûå ìû îáÿçàíû âûïîëíèòü.

  Êñåíèÿ ñëóøàëà Âëàäèìèðà ìîë÷à, äàâàÿ åìó âîçìîæíîñòü
âûñêàçàòüñÿ.

  – Ó ìåíÿ ÷åðåç òðè äíÿ êðóïíàÿ ñäåëêà, – ïðîäîëæàë Âëà-
äèìèð. – Êàê âû çíàåòå, ÿ âåäó  äåëà, ñâÿçàííûå ñ àíòèêâàðèà-
òîì.  Ìû ñ Îëåãîì âûñòàâèëè íà ïðîäàæó óíèêàëüíóþ êîëëåêöèþ
êàðòèí. Ïîÿâèëñÿ ïîòåíöèàëüíûé ïîêóïàòåëü. Ýòî íåñêîëüêî ìèë-
ëèîíîâ äîëëàðîâ! Ïðè îãëàñêå óáèéñòâà ïîñòðàäàåò íàø èìèäæ.
Ýòî áóäåò êàòàñòðîôà äëÿ ôèðìû.

  – Óâàæàåìûé Âëàäèìèð, òàê, ìîæåò, âû è óáèëè ìîåãî áðà-
òà, ÷òîáû çàáðàòü ýòè ìèëëèîíû ñåáå? – ïðåäïîëîæèëà Êñåíèÿ.

  Âëàäèìèð ñåðäèòî ïîñìîòðåë íà íåå:
  – ×òî çà ÷óøü âû íåñåòå?! Ìíîé ðóêîâîäèò òîëüêî ïðèíöèï

èíòåðåñà ôèðìû. Îëåã ñàì òàê âñåãäà ïîñòóïàë. Åñëè ñîðâåòñÿ
ñäåëêà, â ïåðâóþ î÷åðåäü, íå ïîëó÷èò ïðèáûëü Ìàðèÿ, êàê çà-
êîííàÿ íàñëåäíèöà…

  – À ÷òî, åñòü çàâåùàíèå Îëåãà ïî ïåðåäà÷å íàñëåäñòâà
äî÷åðè? – ïîëþáîïûòñòâîâàëà Êñåíèÿ. – Âðîäå áû â ïÿòüäåñÿò
ëåò åùå íå äóìàþò î ñìåðòè.

  – Òåì íå ìåíåå, òàêàÿ áóìàãà ëåæèò â ñåéôå ôèðìû, – îò-
âåòèë Âëàäèìèð. – Âñå îá ýòîì çíàëè. Ó Ìàðèè õðàíèòñÿ êîïèÿ
äîêóìåíòà.

  – Èíòåðåñíî, êîìó ïåðâîìó ïðèøëî â ãîëîâó íàïèñàòü òà-
êîå çàâåùàíèå? – ñïðîñèëà Êñåíèÿ. – Áüþñü îá çàêëàä, ÷òî ëþ-
áèìîé äî÷åðè.

  – Âû æå çíàåòå Ìàðèþ. Îëåãó ïîñòîÿííî íàäî áûëî äîêà-
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çûâàòü, ÷òî îí åå ëþáèò. Îíà òðåáîâàëà îò íåãî òî îäíó äîðîãóþ
ïîêóïêó, òî äðóãóþ. À êîãäà ïîÿâèëàñü Êàòåðèíà, Ìàðèÿ è âîâñå
ðàçîøëàñü. Åé õîòåëîñü ïîêàçàòü íîâîé æåíå îòöà, ÷òî ãëàâíàÿ
æåíùèíà â åãî æèçíè îíà, äî÷ü. Íó è óãîâîðèëà Îëåãà íàïèñàòü
ñèå çàâåùàíèå. Íå òàê äàâíî îíè ðàçðóãàëèñü – Îëåã è Ìàðèÿ.
Îòåö îòêàçàë åé â ïîêóïêå äîðîãîé ìàøèíû. Çäåñü, â Àëüïàõ,
áûëà èõ ïåðâàÿ ïîñëå ðàçìîëâêè âñòðå÷à.

  Êñåíèÿ îòêèíóëàñü íà ñïèíêó äèâàíà.
  – Âû õîòèòå ñêàçàòü, ÷òî ó Ìàðèè áûëà âåñêàÿ ïðè÷èíà

óáèòü ñâîåãî îòöà? – íàïðÿìóþ ñïðîñèëà îíà Âëàäèìèðà. – Èëè
ïðîñòî ïûòàåòåñü îòâëå÷ü âíèìàíèå îò ñâîåé ïåðñîíû, êîìïðî-
ìåòèðóÿ äåâóøêó?

  Âëàäèìèð ÷óòü íå ïîïåðõíóëñÿ êîôå:
  – Áîãà ðàäè, Êñåíèÿ! Íå ãîâîðèë ÿ íè÷åãî ïîäîáíîãî! ß

íèêîãî íå îáâèíÿþ! Âû ñïðîñèëè ïðî äîêóìåíò, è ÿ îáúÿñíèë! Ýòî
íå ñâÿçàíî ñ óáèéñòâîì! Îñòàâüòå ìåíÿ â ïîêîå!

  – À ïî÷åìó âû íè÷åãî íå ñêàçàëè î âàøåì â÷åðàøíåì ðàç-
ãîâîðå ñ Îëåãîì? – âûáðîñèëà Êñåíèÿ ñâîé êîçûðü. – Íå ïîâåäà-
ëè ìíå î ñâîèõ ïîääåëêàõ?

  Êñåíèè áûëî ëþáîïûòíî íàáëþäàòü, ñ êàêîé ñêîðîñòüþ
ìåíÿåòñÿ âûðàæåíèå ëèöà Âëàäèìèðà. Ïðàâåäíîå âîçìóùåíèå
ìãíîâåííî óñòóïèëî ìåñòî ñòðàõó, åñëè íå óæàñó.

  – ß äóìàë, ÷òî Îëåã… ìû áûëè îäíè, – ëåïåòàë Âëàäèìèð.
Îò åãî ñàìîóâåðåííîñòè íå îñòàëîñü è ñëåäà.

   – Âû çàáûëè î ìîèõ ñïîñîáíîñòÿõ, äîðîãîé, – Êñåíèÿ óïè-
âàëàñü ýôôåêòîì, êîòîðûé äîëæåí áûë ïðîäåìîíñòðèðîâàòü âîç-
ìîæíîñòè Çíàíèÿ. – Âûñøèå ñèëû ïîâåäàëè ìíå î âàøåì îáìà-
íå. Îëåã ïîòðåáîâàë ïåðåäàòü åìó ïîäëèííèêè êàðòèí!

  – ß ýòî è ñàì õîòåë! – âîñêëèêíóë â îò÷àÿíèè Âëàäèìèð.
  – Äà, íî ïîòîì, ïîäóìàâ, ðåøèëè, ÷òî îòäàâàòü êàðòèíû â

10 ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ ãëóïî…
  – Ïðèçíàþñü, òàêèå ìûñëè ìåíÿ ïîñåùàëè, – ïðåðâàë Êñå-

íèþ Âëàäèìèð. – Íî ÿ íè÷åãî íå äåëàë!
  – Êòî æå òîãäà ïîäãîòîâèë è ïîäáðîñèë ïèñüìî Ëåîíèäó ñ

ïðåäëîæåíèåì óáèòü Îëåãà? Êòî îáåùàë åìó äåíüãè?
  – Êñåíèÿ, óìîëÿþ âàñ, ïðåêðàòèòå ýòî áåçóìèå! – ñëàáûì

ãîëîñîì îòîçâàëñÿ Âëàäèìèð. – Ïðîøó, ñîáëþäàéòå ïðèíöèï ïðå-
çóìïöèè íåâèíîâíîñòè! ß íè÷åãî îá ýòîì íå çíàþ! ß íå óáèâàë!!!

  – Âîçìîæíî, ñàìè âû è íå óáèâàëè. Íî ìîãëè ïîäãîâîðèòü
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íà ýòî Ôèëà. Ïîñëå òîãî, êàê ïîíÿëè, ÷òî Ëåîíèä íå áóäåò âûïîë-
íÿòü âàø çàêàç.

  – Ìíå íå÷åãî âàì ñêàçàòü íà ýòî, – ïðîãîâîðèë Âëàäèìèð.
– Âû ìíå íå âåðèòå.

  – Õîðîøî, óñïîêîéòåñü, Âëàäèìèð. Ó ìåíÿ áîëüøå íåò íè-
êàêèõ ê âàì  âîïðîñîâ, –  ðåøèëà âäðóã Êñåíèÿ. –  Ïðîøó âàñ,
ïîäîæäèòå â ñîñåäíåé êîìíàòå. Ñîñòàâüòå êîìïàíèþ Ñòåïàíó
Åìåëüÿíîâè÷ó. Ìíå íàäî åùå ïîãîâîðèòü ñ îñòàâøèìèñÿ. Âðåìÿ
áåæèò âïåðåä íåóìîëèìî!

  9

  Èãîðü âîøåë, èñïóãàííî îçèðàÿñü ïî ñòîðîíàì.
  – Êñåíèÿ, âû êóäà ëþäåé äåâàåòå? Ãäå Ñòåïàí Åìåëüÿíî-

âè÷ è Âëàäèìèð?
  – Ïðèñàæèâàéòåñü, Èãîðü. Íå áåñïîêîéòåñü, ñ íèìè íè÷åãî

íå ñëó÷èëîñü. Îòâåòüòå, ïîæàëóéñòà, íà íåñêîëüêî âîïðîñîâ.
  Èãîðü ïðèñòðîèëñÿ íà êðàåøêå êðåñëà è ïðîäîëæàë íåðâíî

îñìàòðèâàòü êîìíàòó.
  – Åñëè âû äóìàåòå, ÷òî ÿ ïðè÷àñòåí ê óáèéñòâó, òî ãëóáîêî

îøèáàåòåñü, – íà÷àë ãîâîðèòü Èãîðü, íå äîæèäàÿñü âîïðîñîâ. –
ß ñîâåðøåíî íè÷åãî íå çíàþ. È çíàòü íå õî÷ó.

  – Âû æå êîìïàíüîí Îëåãà, – ñ óêîðèçíîé ñêàçàëà Êñåíèÿ.
– Óáèéñòâî ñâÿçàíî ñ äåÿòåëüíîñòüþ ìîåãî áðàòà. Âû, Èãîðü, â
êóðñå âñåõ åãî äåë è ìîæåòå äàòü ïîëåçíóþ èíôîðìàöèþ.

  Èãîðü çàåðçàë â êðåñëå.
  – ß íå âåäàþ íè÷åãî î òàéíûõ äåëàõ Îëåãà. ß ïðîñòîé

óïðàâëÿþùèé. ß äåëàþ òî, ÷òî ìíå ñêàæóò. Îñòàëüíîå ìåíÿ íå
êàñàåòñÿ.

  – Ìíå êàæåòñÿ, âû óìàëÿåòå ñâîþ ðîëü â ôèðìå, – çàäóì-
÷èâî ïðîèçíåñëà Êñåíèÿ. – Âû æå èìåëè ñâîþ äîëþ  â áèçíåñå. ß
ñëûøàëà, êàê ýòî íè ïðèñêîðáíî ãîâîðèòü, ÷òî âû ó÷àñòâîâàëè â
ñîäåðæàíèè äîìîâ ñâèäàíèé…

  – Ýòî âñå ñëóõè! – ïîäïðûãíóë Èãîðü. – Ýòî çëûå ÿçûêè
ðàñïðîñòðàíÿþò ãíóñíûé êîìïðîìàò. Ó íàñ áûë òîëüêî ÷åñòíûé
áèçíåñ.

  – Íî âåäü è êàçèíî íå òàê äàâíî çàïðåòèëè, íå ïðàâäà ëè?
– íàèâíî ñïðîñèëà Êñåíèÿ.

  – Íàì ïðèøëîñü ïåðåíîñèòü çàâåäåíèÿ â òå ñòðàíû, ãäå
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ýòîò áèçíåñ ëåãàëüíûé, – áûñòðî îòâåòèë Èãîðü. – Êîíå÷íî, áûëà
ìàññà òðóäíîñòåé, íî ìû èõ óñïåøíî ðåøèëè.

  – ß äóìàþ, ÷òî ó âàñ áûëè ôèíàíñîâûå ïðîáëåìû ñ Îëå-
ãîì, – ñêàçàëà Êñåíèÿ, – ÿ ïîñìîòðåëà åãî íîóòáóê. Òàì åñòü î÷åíü
èíòåðåñíûå îò÷åòû è äîñüå. Íå âñå òàê áûëî ðàäóæíî, êàê âû
õîòèòå ýòî çäåñü ïðåäñòàâèòü.

  Ãëàçà Èãîðÿ óïîðíî íå õîòåëè ñìîòðåòü íà Êñåíèþ. Âçãëÿä
åãî ìåòàëñÿ ïî êîìíàòå, íè íà ÷åì íå çàäåðæèâàÿñü.

  – À ãäå âàø íîóòáóê, Èãîðü? – Êñåíèÿ ñ ëþáîïûòñòâîì
ïîñìîòðåëà íà ñîáåñåäíèêà. Êàê îòðàçèòñÿ ýòîò âîïðîñ íà
íåì?

  – ß íå çíàþ, êòî-òî óêðàë åãî, – áûñòðî îòâåòèë Èãîðü, òîñ-
êëèâî ðûñêàÿ âçãëÿäîì ïî óãëàì.

  – Èãîðü, ñìîòðèòå ìíå ïðÿìî â ãëàçà! – ðåçêî ïðèêàçàëà
Êñåíèÿ.

  Èãîðü èñïóãàííî âòÿíóë ñâîþ ëûñóþ ãîëîâó â ïëå÷è è ïî-
ñëóøíî ïîñìîòðåë íà Êñåíèþ.

  – Âàñ â÷åðà óëè÷èëè â ñîäåðæàíèè ïîäïîëüíûõ êàçèíî, íå
ïðàâäà ëè?

  Èãîðü óòâåðäèòåëüíî çàòðÿñ ãîëîâîé.
  – Îëåã ïîòðåáîâàë íåìåäëåííî çàêðûòü èõ, íå òàê ëè? Âû

èìåëè î÷åíü íåïëîõîé äîõîä ñ êàçèíî.
  Èãîðü ñ óæàñîì ñìîòðåë â òåìíûå ãëàçà Êñåíèè, íå â ñè-

ëàõ îòâåñòè âçãëÿäà.
  – Êàê... êàê âû óçíàëè îá ýòîì? – òîëüêî è ñìîã ïðîëåïå-

òàòü îí.
  – Âû çàáûëè î òîì äàðå, êîòîðûé ïîäàðèëî ìíå Çíàíèå, –

ñ íàñëàæäåíèåì ïðîèçíåñëà Êñåíèÿ è òèõî äîáàâèëà:  – È êîå-
÷òî ìíå ðàññêàçàë Ëåîíèä.

  Èãîðü áåçîãîâîðî÷íî ïîâåðèë âî âñåìîãóùåñòâî Êñåíèè.
Îí ñî ñâÿùåííûì òðåïåòîì æäàë, ÷òî îíà ñêàæåò äàëüøå.

  – Îëåã ïðèãðîçèë âàì æåñòîêîé ðàñïðàâîé çà òî, ÷òî âû
îáìàíóëè åãî, – çëîâåùèì øåïîòîì ïðîäîëæèëà Êñåíèÿ. – Âû,
Èãîðü, ñèëüíî ïåðåïóãàëèñü.

  Åå ñîáåñåäíèê áûë â ñîñòîÿíèè, áëèçêîì ê îáìîðîêó. Åìó
êàçàëîñü, ÷òî Êñåíèÿ ÷èòàåò åãî ìûñëè ñëîâíî ðàñêðûòóþ êíèãó.

  – Íî âû æå äîëæíû çíàòü, ÷òî ÿ... ÿ íå âèíîâåí â ñìåðòè
Îëåãà, – åäâà ñëûøíî ïðîëåïåòàë Èãîðü. –  Ó ìåíÿ è â ìûñëÿõ íå
áûëî ðåøàòü ïðîáëåìû ïîäîáíûì îáðàçîì. Êñåíèÿ, óìîëÿþ, ïî-
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âåðüòå ìíå. ß íå âèíîâåí â óáèéñòâàõ. – Èãîðü âûíóë ïëàòîê è
âûòåð âûñòóïèâøèé ïîò íà ëèöå è ëûñîì ÷åðåïå.

  – Õîðîøî, íå áóäåì áîëüøå ãîâîðèòü îá ýòîì, – Êñåíèÿ
îáîäðÿþùå óëûáíóëàñü ñîáåñåäíèêó è ñïðîñèëà: – Êñòàòè, Èãîðü,
êóäà âû äåëè ñòàðûå ðîññèéñêèå ãàçåòû, êîòîðûå ÷èòàëè â ñàìî-
ëåòå?

  Èãîðü ïîæàë ïëå÷àìè.
  – ×àñòü ëåæèò â ìîåé êîìíàòå. Íåêîòîðûå èç íèõ êòî-òî

áðàë ÷èòàòü.
  – À âû íå âñïîìíèòå êòî? – Êñåíèÿ ïûòàëàñü óõâàòèòüñÿ çà

ëþáóþ ñîëîìèíêó.
  Èãîðü â ðàñòåðÿííîñòè çàäóìàëñÿ.
  – Ëåîíèä, êàæåòñÿ, áðàë îäíó... Êðîññâîðä ðàçãàäûâàëà

Ìàðèÿ. Ìîæåò, åùå êòî-òî, ÿ íå ïîìíþ òî÷íî. Ýòî òàê âàæíî?
  – Íåò, íå î÷åíü, – îòâåòèëà Êñåíèÿ. – Âû íå çàìåòèëè, ñ

êåì îáùàëñÿ Ôèë? Âû æå êóðèðîâàëè îõðàíó Îëåãà.
  – Îñîáî íè ñ êåì, êðîìå Ëåîíèäà è Ìàðèè. Â åãî çàäà÷ó

âõîäèëà è îõðàíà äî÷åðè Îëåãà. Åñòåñòâåííî, ÷òî îíè îáùàëèñü
äðóã ñ äðóãîì.

   – Õîðîøî, Èãîðü. Âû ñäåëàåòå ìíå áîëüøîå îäîëæåíèå,
åñëè ïîáóäåòå â ñîñåäíåé êîìíàòå âìåñòå ñî ñâîèìè ïðîïàâøè-
ìè òîâàðèùàìè. ß äîëæíà ïîáåñåäîâàòü ñ îñòàëüíûìè.
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  Ëþäìèëà â ñîïðîâîæäåíèè Òàòüÿíû âîøëà ñëîâíî ðàçúÿ-
ðåííàÿ ôóðèÿ.

  – Êòî âàì äàë ïðàâî ÷èíèòü íàì äîïðîñ?! – ñ ïîðîãà âûê-
ðèêíóëà îíà. – Êóäà âû ñïðîâàäèëè âñåõ íàøèõ ìóæ÷èí?

  Êñåíèÿ ïðèêàçàëà ñåáå ðàññëàáèòüñÿ è íàñòðîèòüñÿ íà ïðèåì
êîñìè÷åñêîé ýíåðãèè.

  – Ñàäèòåñü, äåâî÷êè, – òèõî ïðîèçíåñëà îíà. – Ìíå ñåé÷àñ
áûëî âèäåíèå. – Êñåíèÿ çàêðûëà íà íåñêîëüêî ìãíîâåíèé ãëàçà è
ïîòîì, îòêðûâ èõ, âîççðèëàñü íà âîøåäøèõ. Æåñòîì óêàçàëà èì
íà êðåñëà. Òå, ñëåãêà îøàðàøåííûå ïîâåäåíèåì Êñåíèè, ïîñëóø-
íî ïðèñåëè. Ëþäìèëà íàäìåííî îòêèíóëà ãîëîâó ñëåãêà íàçàä.

  – ×òî çà ñïåêòàêëü âû ïåðåä íàìè ðàçûãðûâàåòå? – âûïà-
ëèëà îíà, ñëîâíî âûñòðåëèëà èç ïèñòîëåòà.
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  – Ýòîò ñïåêòàêëü ðàçûãðûâàåì íå ìû, Ëþäìèëà. Ìû â íåì
ëèøü ìàðèîíåòêè. Åñòü âûñøèé ðàçóì è âûñøàÿ ñïðàâåäëèâîñòü.
Âñå íàøè ïîñòóïêè âçàèìîñâÿçàíû. Äëÿ íàñ çàêðûòî áóäóùåå,
íî åñëè ìû ïîñìîòðèì â ïðîøëîå, òî óâèäèì, ÷òî íàøè äåéñòâèÿ
ñòàëè ïðè÷èíîé êàêèõ-òî äðóãèõ äåéñòâèé è ÿâëåíèé. Ýòî ñëîâíî
öåïíàÿ ðåàêöèÿ. Ïîìíèòå, êàê ñòðîèòñÿ êàðòî÷íûé äîìèê? Ñòîèò
âûòÿíóòü èç íåãî âñåãî ëèøü îäíó êàðòó, è êîíñòðóêöèÿ ðóõíåò.
Èëè öåïü èç âåðòèêàëüíî ïîñòàâëåííûõ êîñòÿøåê äîìèíî – òîëê-
íè îäíó è ïàäàþò âñå îñòàëüíûå. Òàê è íàøà æèçíü – ýòî íåïðå-
ðûâíàÿ öåïü ñîáûòèé, ñâÿçàííûõ äðóã ñ äðóãîì. Íå áóäåò îäíîãî
ñîáûòèÿ – íå áóäåò è äðóãèõ. È íàîáîðîò.

  Ëþäìèëà ñåðäèòî ñìîòðåëà íà Êñåíèþ.
  – Âû ïîçâàëè íàñ, ÷òîáû ìû âûñëóøèâàëè ýòó àõèíåþ?

×òî âû õîòèòå îò íàñ?
  – Êîãäà âû âîøëè ñþäà, ÿ óâèäåëà ïîçàäè âàñ ñëîâíî òó-

ìàííûé îáðàç. Ýòî áûë Îëåã, íî ìîëîäîé, – Êñåíèÿ âíèìàòåëüíî
íàáëþäàëà çà ðåàêöèåé Ëþäìèëû íà ýòè ñëîâà  è âíåçàïíî ñïðî-
ñèëà: – Âû âåðèòå â ÿñíîâèäåíèå, Ëþäìèëà?

  Æåíùèíà ñëåãêà íàêëîíèëà ãîëîâó â çíàê ñîãëàñèÿ. Êñå-
íèÿ, ïîäáîäðåííàÿ âíèìàíèåì, ïðîäîëæàëà:

  – Êðîìå òîãî, ÿ óâèäåëà ðÿäîì ñ âàìè ìóæ÷èíó. Î÷åíü
ïðèâëåêàòåëüíîãî ñ âèäó. Îí ïðîñòî ïîåäàë âàñ ãëàçàìè. Ñîâåð-
øåííî ÿñíî, ÷òî îí â âàñ âëþáëåí.

  Òåïåðü Ëþäìèëà ñëóøàëà Êñåíèþ ñ ÿâíîé çàèíòåðåñîâàí-
íîñòüþ.

  – Ýòî íå òâîé ëè Èííîêåíòèé? – ñ èðîíèåé ñïðîñèëà Òàòüÿ-
íà ìàòü. – Îí òî÷íî ãëàç ñ òåáÿ íå ñïóñêàåò.

  – Òàíÿ, íå òâîåãî óìà ýòî äåëî, – ðåçêî îáîðâàëà Ëþäìèëà
ñâîþ äî÷ü. – Âû, Êñåíèÿ, ÷òî-òî ãîâîðèëè îá îáðàçå Îëåãà?

  – Äà, îí ñìîòðåë íà âàñ è êèâàë ãîëîâîé.
  – È ÷òî áû ýòî çíà÷èëî? – ñïðîñèëà ÿâíî ïîëüùåííàÿ

Ëþäìèëà.
  – Âû æåíùèíà ÿðêàÿ è êðàñèâàÿ, âèäèìî, â ñêîðîì áóäó-

ùåì âàñ îæèäàþò áîëüøèå ïåðåìåíû.
  – Ýõ, ñêîðåå áû âñå çäåñü çàêîí÷èëîñü, – ìå÷òàòåëüíî

ïðîèçíåñëà Ëþäìèëà. – Êàêàÿ æå ÿ äóðà áûëà, ÷òî ñîãëàñèëàñü
ïðèåõàòü íà ýòîò ïðîêëÿòûé þáèëåé. Õîòåëîñü ñäåëàòü ÷òî-íèáóäü
äëÿ Îëåãà. Âñå æå íàñ ñâÿçûâàþò ïðèÿòíûå âîñïîìèíàíèÿ.

  – È íå òîëüêî âîñïîìèíàíèÿ! – òóò æå îòðåàãèðîâàëà Òàòüÿíà.
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  – Î òåáå òâîé îòåö òîæå íå çàáûâàë! – åäêî çàìåòèëà Ëþä-
ìèëà. – Ñëàâà Áîãó, íå áåäñòâîâàëè.

  – Òàòüÿíå ñåìíàäöàòü ëåò? – íåîæèäàííî ñïðîñèëà Êñå-
íèÿ.

  – Äà. À ýòî èìååò îòíîøåíèå ê óáèéñòâó? – óäèâèëàñü
Ëþäìèëà. Òàòüÿíà òîæå ñ íåäîóìåíèåì ñìîòðåëà íà Êñåíèþ.

  Êñåíèÿ, ïîä èõ ïðèñòàëüíûìè âçãëÿäàìè, âûòàùèëà èç
ñóìî÷êè õðóñòàëüíûé øàð. Âçîðû åå ñîáåñåäíèö îáðàòèëèñü íà
ýòó íåîæèäàííóþ âåùèöó. Êñåíèÿ ïîñòàâèëà øàð íà ñòîëèê ïå-
ðåä Ëþäìèëîé è Òàòüÿíîé íà ÷åðíóþ ïîäñòàâêó, èçâëå÷åííóþ èç
òîé æå ñóìî÷êè. Íà ïîäñòàâêå çîëîòîì áûëè íàíåñåíû êàêèå-òî
çíàêè. Øàð, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî áûë àáñîëþòíî ïðîçðà÷íûì, êà-
çàëñÿ òåìíûì, ñëîâíî îí ïîãëîùàë ïîïàäàþùèé íà íåãî ñâåò.
Êñåíèÿ âñòàëà è çàäåðíóëà çàíàâåñü íà îêíå. Â âîçíèêøåé ïî-
ëóòüìå õðóñòàëüíûé øàð ñòàë ñâåòëûì, áóäòî íà÷àë èçëó÷àòü
ýíåðãèþ, íàáðàííóþ îò ñîëíå÷íîãî ñâåòà.

  – Ìàãè÷åñêèé øàð, – ïîÿñíèëà Êñåíèÿ, íàïðÿæåííî âãëÿ-
äûâàÿñü âíóòðü ïðîçðà÷íîé ñôåðû. – Ýòî ëó÷øèé èíñòðóìåíò äëÿ
ÿñíîâèäåíèÿ. Â íåì âîçíèêàþò êàðòèíû ïðîøëîãî, íî ìîæíî çàã-
ëÿíóòü è â áóäóùåå. Ñîñðåäîòî÷üòå ñâîå âíèìàíèå íà øàðå, îò-
êëþ÷èòå âñå äðóãèå îðãàíû ÷óâñòâ. Âû íè÷åãî íå ñëûøèòå, íå
îùóùàåòå, âû – òîëüêî îäíî çðåíèå. Âîéäèòå âíóòðü øàðà. Ïóñòü
èñ÷åçíåò âñå, êðîìå ýòîãî ÷èñòîãî, ñëîâíî ñëåçà ìëàäåíöà, øàðà.
Îòêðîéòå ñâîþ äóøó, ïóñòü ìàãè÷åñêèé øàð âîéäåò â íåå.

  Ëþäìèëà è Òàòüÿíà çàâîðîæåííî ñìîòðåëè íà õðóñòàëü-
íûé øàð. Èì íà÷èíàëî êàçàòüñÿ, ÷òî  èçîáðàæåíèå êîìíàòû, ïðå-
ëîìëåííîå ñôåðè÷åñêîé ïîâåðõíîñòüþ øàðà, çàòóìàíèëîñü è
ïðèøëî â äâèæåíèå.

  – Âû ðàññëàáëÿåòåñü, âñå òðåâîãè è çàáîòû óëåòàþò, ñëîâ-
íî áàáî÷êè, – ïðîäîëæàëà âåùàòü Êñåíèÿ. – Âû îòðåøàåòåñü îò
âñåãî ìèðà, ìûñëè ïîêèäàþò âàñ. Íè÷åãî íå ñóùåñòâóåò íà ñâå-
òå, êðîìå õðóñòàëüíîãî øàðà!

  Ãîëîñ Êñåíèè ñìîëê, íî ó÷àñòíèêè ñåàíñà ÿñíîâèäåíèÿ
çà÷àðîâàííî ñìîòðåëè íà øàð, óòðàòèâ ÷óâñòâî âðåìåíè. Âíå-
çàïíî øàð âñïûõíóë è ïîãàñ. Èñ÷åçëè âñå âèäåíèÿ, êîòîðûå ìå-
ðåùèëèñü Ëþäìèëå è Òàòüÿíå âíóòðè ìàãè÷åñêîé âåùè. Îêàçà-
ëîñü, ÷òî Êñåíèÿ îòäåðíóëà çàíàâåñêó è êîìíàòà íàïîëíèëàñü
ÿðêèì ñâåòîì. Ìàãè÷åñêèé øàð âíîâü èñ÷åç â ñóìî÷êå Êñåíèè.

  – Âàì óäàëîñü ÷òî-òî òàì óâèäåòü? – ñïðîñèëà îíà è òóò
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æå ïðîäîëæèëà: – Âïðî÷åì, ýòî íå âàæíî. Äëÿ òîãî, ÷òîáû èìåòü
îïûò ÿñíîâèäåíèÿ, íåîáõîäèìà ïðàêòèêà è îïðåäåëåííûå íàâûêè.
ß æå óçíàëà òî, ÷òî õîòåëà. Øàð ïîìîã ìíå çàãëÿíóòü â âàøè äóøè.

  Ïîòðÿñåííûå ñîáåñåäíèöû Êñåíèè íå ñâîäèëè ñ íåå ãëàç.
  – Âû áåñåäîâàëè ñ Îëåãîì, Ëþäìèëà? Âåäü ÷åðåç ãîä,

êîãäà Òàòüÿíà ñòàíåò ñîâåðøåííîëåòíåé, îí ìîã ïðåêðàòèòü äå-
íåæíóþ ïîìîùü, íå òàê ëè?

  Ëþäìèëà çàêèâàëà ãîëîâîé, ñëîâíî íàõîäèëàñü â ãèïíîòè-
÷åñêîì òðàíñå.

  – À òåïåðü, êîãäà Îëåãà è Êàòåðèíû íå ñòàëî, âû ìîæåòå
ñïîêîéíî ïîëó÷èòü ïðè÷èòàþùóþñÿ Òàòüÿíå äîëþ íàñëåäñòâà,
âåðíî?

  Ëþäìèëà îïÿòü ïîêîðíî êèâíóëà ãîëîâîé.
  – Íî ÿ èõ íå óáèâàëà, åñëè âû ýòî èìååòå ââèäó, – áóäòî âî

ñíå ïðîãîâîðèëà æåíùèíà.
  – Õîðîøî, ÿ âàì âåðþ, – óñòàëî ñêàçàëà Êñåíèÿ, ïîäíåñÿ

ðóêó ê ãîëîâå. Îíà ïîìîðùèëàñü: – ×òî-òî ìíå íåõîðîøî ñòàëî.
Ó âàñ íåò íè÷åãî îò äàâëåíèÿ?

  – Íåò, íî ÿ âèäåëà, êàê Ìàðèÿ â àýðîïîðòó ïîêóïàëà óïà-
êîâêó êëîôåëèíà. Âåäü îí îò äàâëåíèÿ, âåðíî?

  – Äà, âåðíî. Âû ìîæåòå èäòè, Ëþäìèëà. Âû ïîçîâåòå Ìà-
ðèþ?

  – Êîíå÷íî.

  11

  – Ìíå ñêàçàëè, ÷òî  âàì ïëîõî? – Ìàðèÿ ïðîñêîëüçíóëà â
êîìíàòó è ïîäîøëà ê Êñåíèè. – Äîëæíà æå áûòü â äîìå àïòå÷êà!
ß ìîãó ïîèñêàòü.

  – Ëþäìèëà ãîâîðèëà, ÷òî ó òåáÿ åñòü êëîôåëèí. – Êñåíèÿ
âîïðîñèòåëüíî ïîñìîòðåëà íà ïëåìÿííèöó.

  Òà îòðèöàòåëüíî ìîòíóëà ãîëîâîé:
  – Ê ñîæàëåíèþ, îí ãäå-òî ïîòåðÿëñÿ.
  – Ëàäíî, íå áåñïîêîéñÿ. Ó ìåíÿ áûâàþò ïðèñòóïû, íî ñêî-

ðî ïðîõîäÿò.  Ìíå óæå çíà÷èòåëüíî ëåã÷å. Òåáå-òî òîæå íå ñëàä-
êî, Ìàðèÿ? Ïîòåðÿòü îòöà, áûòü ñâèäåòåëåì äâóõ äðóãèõ óáèéñòâ…

  Ìàðèÿ êèâíóëà:
  – Âû æå ïûòàåòåñü ðàçîáðàòüñÿ â ýòîì äåëå. Õîòü ÷òî-íè-

áóäü ñòàëî èçâåñòíî?
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  Êñåíèÿ íåìíîãî ïîìîë÷àëà, ðàçäóìûâàÿ íàä òåì, ÷òî îíà
ìîæåò ñêàçàòü Ìàðèè:

  – Äà, êîå-÷òî ìíå ñòàëî èçâåñòíî.
  – Êòî åãî óáèë, òåòÿ Êñåíèÿ?!
  – ß ýòîãî íå çíàþ, ìèëî÷êà. Åñòü íåêîòîðûå ôàêòû. Íàïðè-

ìåð, íîæ, êîòîðûì óáèëè òâîåãî îòöà è Êàòåðèíó, ïðèíàäëåæàë
Ëåîíèäó. Â òîò òðàãè÷åñêèé äåíü îí ïîëó÷èë ïèñüìî, â êîòîðîì
åìó ïðåäëàãàëèñü äåíüãè çà ñîâåðøåíèå óáèéñòâà.

  Ìàðèÿ çàêðûëà ëèöî ðóêàìè. Îíà ñîòðÿñàëàñü îò ðûäà-
íèé.

  – Ýòî îí, òåòÿ Êñåíèÿ, îí. ß ïðåäóïðåæäàëà îòöà, ÷òî Ëåî-
íèä ïðîôåññèîíàëüíûé óáèéöà.

  – À îòêóäà òû ýòî çíàåøü?
  – Ìíå ðàññêàçûâàë Ôèë. Îí îõðàíÿë ìåíÿ, è ìû ÷àñòî

áåñåäîâàëè, êîãäà ìíå ñòàíîâèëîñü îäèíîêî.
  – Îí áûë òâîèì ëþáîâíèêîì? – ñïðîñèëà Êñåíèÿ.
  Ìàðèÿ äåðíóëàñü:
  – Íåò!!! Ïðîñòî âå÷åðàìè ìíå áûëî òàê òîñêëèâî. ß êëÿëà

ñåáÿ, ÷òî ïîääàëàñü íà óãîâîðû îòöà è ïðèåõàëà ñþäà. Âû æå
çíàåòå, ÷òî ìû ñ íèì ïîðóãàëèñü?

  Êñåíèÿ êèâíóëà. Ìàðèÿ âûòåðëà ñëåçû è ïðîäîëæàëà, ãëÿ-
äÿ â ïîë:

  – Ãëóïàÿ èñòîðèÿ. Äëÿ îòöà íè÷åãî íå ñòîèëî êóïèòü ìíå
íîâûé «Ëåêñóñ». À îí çààðòà÷èëñÿ.

  Ìàðèÿ ñìîëêëà, ðàññìàòðèâàÿ ðèñóíîê íà êîâðå. Ïîòîì,
ïîäíÿâ ãëàçà íà Êñåíèþ, ðåøèòåëüíî çàÿâèëà:

  – Íàäî áûñòðåå âûçûâàòü ïîëèöèþ. Ïî÷åìó âû òÿíåòå?
Âåäü âñå è òàê ïîíÿòíî.

  Êñåíèÿ ïîæàëà ïëå÷àìè.
  – ×òî-òî â ýòîé âåðñèè íå ñêëàäûâàåòñÿ. À íàñ÷åò ïîëè-

öèè, âîçìîæíî, òû ïðàâà. Ïîòåðïè åùå ìèíóò äåñÿòü, ìíå îñòà-
ëîñü ïîáåñåäîâàòü ñ Ñîôüåé. Òîãäà è ïðèìåì ðåøåíèå.

  Êñåíèÿ ñìîòðåëà âñëåä óõîäÿùåé Ìàðèè è ðàçìûøëÿëà,
ïî÷åìó íå ñïðîñèëà ïëåìÿííèöó î áåðåìåííîñòè Êàòåðèíû. ×òî
áû îíà îòâåòèëà? È åùå îíà ñîâñåì çàáûëà î ðóññêèõ ãàçåòàõ.
Îíè áûëè ó Èãîðÿ è Ìàðèè. Âîçìîæíî, êòî-òî èç íèõ íàïèñàë òî
ïèñüìî. Õîòÿ ãàçåòû ìîã âçÿòü ëþáîé.

  Êñåíèÿ ðåøèëà ïîäóìàòü íàä ýòèìè âîïðîñàìè ïîñëå òîãî,
êàê ïåðåãîâîðèò ñ Ñîôüåé. Îíà ïîñëåäíèé ÷åëîâåê èç èõ êîìïà-
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íèè. Êàê æå Êñåíèÿ ðàñïóòàåò ýòîò êëóáîê? Ãäå æå èñêàòü åãî
íà÷àëî?

  12

  Ñîôüÿ âñå âðåìÿ ïðèêëàäûâàëà íîñîâîé ïëàòîê ê ãëàçàì,
âûòèðàÿ íàáåãàâøèå ñëåçû.

  – Áîæå ìîé, ÿ òàê ïåðåæèâàþ ýòó ïîòåðþ. Âåäü ìû ñ Èðî÷-
êîé áóäåì ëèøåíû ñðåäñòâ ê ñóùåñòâîâàíèþ. Åé âñåãî äâåíàä-
öàòü.

  – Âû åùå ìîëîäû, Ñîôüÿ, – ïîïûòàëàñü óñïîêîèòü åå Êñå-
íèÿ. – Åñòü êðûøà íàä ãîëîâîé. Äîì – ïîëíàÿ ÷àøà. Âû æå õîðî-
øàÿ õîçÿéêà è ïðåêðàñíî óìååòå ãîòîâèòü. Òàê ìíå ðàññêàçûâàë
î âàñ Îëåã.

  – È âñå æå îí áðîñèë íàñ, – ñ îáèäîé ñêàçàëà Ñîôüÿ, îïÿòü
ïîäíîñÿ ïëàòîê ê ãëàçàì. – Âêóñíàÿ ïèùà è íàøà æåíñêàÿ ëþ-
áîâü – ýòî íå âñå, ÷òî íóæíî ìóæ÷èíå. Èì íóæíû äåíüãè è âëàñòü.
Îíè õîòÿò óïðàâëÿòü ìèðîì. À áîëüøèå äåíüãè è áîëüøàÿ ïîëè-
òèêà – ýòî î÷åíü îïàñíûå çàíÿòèÿ. Ïî÷åìó ãîâîðÿò, ÷òî äëÿ ïîë-
íîãî ñ÷àñòüÿ ìóæ÷èíå òðåáóåòñÿ âêóñíàÿ åäà, ìÿãêèé äèâàí è
òåëåâèçîð? Ó Îëåãà âñå ýòî áûëî. Áûëà ÿ, äî÷êà, â êîòîðîé îí
äóøè íå ÷àÿë. Ïî÷åìó íàøå ñ÷àñòüå òàê áûñòðî ïðîøëî?!

  – Äîðîãàÿ, ÿ ìåíüøå âñåãî õîòåëà áû ðàçáèðàòüñÿ â âà-
øèõ ëè÷íûõ äåëàõ. Äà è Îëåã óøåë îò âàñ äåñÿòü ëåò íàçàä.
Áûëî âðåìÿ ïåðåæèòü ýòî ñîáûòèå. Ñîôüÿ, ÿ ìîãó äàòü ëèøü îäèí
ñîâåò: íàøè îøèáêè – ýòî íàø æèçíåííûé îïûò. Ïîñòàðàéòåñü
ïîíÿòü, ÷òî æå âû óïóñòèëè, ÷òî íåäîäàëè Îëåãó. À ìîæåò áûòü,
Îëåã ïðîñòî áûë íåäîñòîèí âàøåé ëþáâè? Ñëèøêîì ëþáâåîáèëü-
íûé è íåïîñòîÿííûé ìóæ÷èíà, èùóùèé íîâûõ ÷óâñòâ è âïå÷àòëå-
íèé? Çà äåñÿòü ëåò âû äîëæíû áûëè íàéòè äîñòîéíîãî ÷åëîâåêà.

  Ñîôüÿ âñêèíóëà ãëàçà íà Êñåíèþ.
  – Åñòåñòâåííî! Åñòü ëþäè, êîòîðûå öåíÿò çàáîòó è âíèìà-

íèå, êîòîðûì âàæåí äóøåâíûé ïîêîé!
  Êñåíèÿ èçîáðàçèëà íà ëèöå óäèâëåíèå:
  – Äóøåíüêà, ÿ íå ïîíèìàþ âàñ. Ó âàñ âñå åñòü, à âû òàê

óáèâàåòåñü ïî Îëåãó, ñ êîòîðûì ðàññòàëèñü äåñÿòü ëåò íàçàä!
Èëè âû îïëàêèâàåòå ïîòåðÿííóþ âîçìîæíîñòü ïîëó÷àòü îò íåãî
äåíüãè?

  Ñîôèÿ çàëèëàñü êðàñêîé îò âîçìóùåíèÿ.
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  – Êñåíèÿ, ÿ âàì îòêðûâàþ ñâîþ äóøó, à âû òàê ïëîõî äó-
ìàåòå îáî ìíå! Ñêàæèòå ëó÷øå, ÷åì âñå ýòî çàêîí÷èòñÿ? ß óæàñ-
íî ïåðåæèâàþ…

  – Íàñ÷åò äåíåã âû ìîæåòå íå áåñïîêîèòüñÿ, Ñîôüÿ, – óñ-
ïîêîèëà æåíùèíó Êñåíèÿ. – Âû æå ïðåêðàñíî çíàåòå, ÷òî Èðà
èìååò ïîëíîå ïðàâî ïîëó÷èòü ñâîþ äîëþ íàñëåäñòâà.

  – Íî âåäü ÿ ñëûøàëà, ÷òî Îëåã âñå õîòåë ïåðåäàòü Ìàðèè,
– îáåñïîêîåííî ïðîãîâîðèëà Ñîôüÿ.

  – Áèçíåñ äà. Íî ïîìèìî åãî åñòü ìàññà íåäâèæèìîñòè â
Ðîññèè è çà ãðàíèöåé, ìàøèíû, óêðàøåíèÿ, ñáåðåæåíèÿ. ß äó-
ìàþ, âàì íå ñòîèò áåñïîêîèòüñÿ. Íàïðîòèâ, âàøè ëè÷íûå ôèíàí-
ñîâûå äåëà îñíîâàòåëüíî ïîïðàâÿòñÿ. Íå íóæíî áóäåò æäàòü ïî-
äà÷åê îò Îëåãà. Âû ñàìè ñòàíåòå ïîëíîâëàñòíîé õîçÿéêîé Èðè-
íîé ÷àñòè íàñëåäñòâà. Äî åå ñîâåðøåííîëåòèÿ, ðàçóìååòñÿ.

  Êñåíèÿ íà ìèíóòó çàäóìàëàñü, ïîòîì ïîâåðíóëàñü ê ñèäÿ-
ùåé â ñòîðîíêå äî÷åðè Ñîôüè:

  – Èðà, â÷åðà âå÷åðîì, êîãäà âçðîñëûå âåñåëèëèñü â ãîñòè-
íîé, òû áûëà â ñïàëüíîé. ×òî òû äåëàëà?

  Èðà ïîäíÿëà íà Êñåíèþ èñïóãàííûå ãëàçà.
  – ß… ÷èòàëà.
  Ïî ìåëüêíóâøåé â ãëàçàõ òåíè è ëåãêîé çàïèíêå äåâî÷êè

Êñåíèÿ ïîíÿëà, ÷òî òà çíàåò áîëüøå, ÷åì ãîâîðèò. ×óòüå ïîäñêà-
çàëî: çäåñü, âîçìîæíî, êðîåòñÿ êëþ÷ ê ðàçãàäêå.

  – Ñòåïàí Åìåëüÿíîâè÷! Èãîðü, Âëàäèìèð! Èäèòå ñþäà! –
ãðîìêî ïîçâàëà Êñåíèÿ.

  Â ñïàëüíå çàâîçèëèñü, è âñêîðå íà ïîðîãå ïîÿâèëèñü ìóæ-
÷èíû.

   – Ñòåïàí Åìåëüÿíîâè÷, ïðîâåäèòå, ïîæàëóéñòà, âñåõ â
ãîñòèíóþ. È âû, Ñîôüÿ, òîæå èäèòå. Íå áåñïîêîéòåñü, ìû ñ Èðîé
ñêîðî ïðèñîåäèíèìñÿ ê âàì.

  Èãîðü, ïîäîçðèòåëüíî îãëÿäûâàÿ Êñåíèþ, êàïðèçíî áðî-
ñèë:

  – ×òî çà ñïåêòàêëü âû ðàçûãðûâàåòå? Ìû òåðÿåì âðåìÿ,
ïîêà âû ñòðîèòå èç ñåáÿ Ïèíêåðòîíà. Øåðëîê Õîëìñ â þáêå!

  – ß æå â áðþ÷íîì êîñòþìå, âû íå çàìåòèëè? – ñïðîñèëà ñ
ñàðêàçìîì Êñåíèÿ.

  Ñòåïàí Åìåëüÿíîâè÷, èññòðàäàâøèéñÿ áåç ñïèðòíîãî, äåð-
íóë Èãîðÿ çà ðóêàâ:

  – Ïîøëè, ìèëîê. Âûïüåì, ïîêóìåêàåì. À âû, ìèëî÷êà, –
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îáåðíóëñÿ îí ê Êñåíèè, – çðÿ ïÿëèòå íà ñåáÿ íàðÿäû ìèññ Ìàðïë.
Íè÷åãî ó âàñ íå âûéäåò.

  – Âû óâåðåíû? – ñïðîñèëà óÿçâëåííàÿ Êñåíèÿ.
  – Àá-ñî-ëþò-íî, – ðàçäåëüíî ïðîèçíåñ Ñòåïàí Åìåëüÿíî-

âè÷. – ß æå âèæó, âû îêîí÷àòåëüíî çàïóòàëèñü â ñâîèõ áåçîñíî-
âàòåëüíûõ îáâèíåíèÿõ êàæäîãî âàøåãî ñîáåñåäíèêà. È âñÿ âàøà
ìàãè÷åñêàÿ ìèøóðà âàì íå ïîìîæåò.

  – Íàïðàñíî âû òàê ãîâîðèòå, – îòêëèêíóëàñü çàäåòàÿ çà
æèâîå Êñåíèÿ è äîáàâèëà ìñòèòåëüíûì òîíîì, ãëÿäÿ åìó â ãëàçà:
– ß óæå çíàþ, êòî óáèéöà. ß ïîïðîøó âàñ ïðîñëåäèòü, ÷òîáû íè
îäèí ÷åëîâåê íå ïîêèíóë ãîñòèíóþ. Ìû ïðèäåì ÷åðåç äåñÿòü ìèíóò.
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  Âîéäÿ ñ äåâî÷êîé â ãîñòèíóþ, Êñåíèÿ ôèçè÷åñêè ïî÷óâ-
ñòâîâàëà íàïðÿæåíèå, öàðèâøåå â êîìíàòå. Âèäèìî, äî èõ ïðè-
õîäà ïðèñóòñòâóþùèå îáñóæäàëè óâåðåííîå çàÿâëåíèå Êñåíèè
î òîì, ÷òî îíà çíàåò, êòî ñîâåðøèë óáèéñòâà. Îáñóæäåíèå, ïî
âñåì ïðèçíàêàì, áûëî áóðíûì. Ñòåïàí Åìåëüÿíîâè÷ ñ íàëèòûìè
êðîâüþ ãëàçàìè âîññåäàë âî ãëàâå ñòîëà. Èãîðü, óñòðîèâøèéñÿ
íàïðîòèâ ñòàðèêà, áåñïðåñòàííî âåðòåë ñâîåé ëûñîé ãîëîâîé,
ïåðåâîäÿ âçãëÿä ñ îäíîãî ÷åëîâåêà íà äðóãîãî, íè íà êîì íå çà-
äåðæèâàÿñü. Âëàäèìèð, ñèäåâøèé ïîîäàëü â êðåñëå, ìðà÷íî
ïîãëÿäûâàë íà íèõ îáîèõ.

  Æåíùèíû ñèäåëè ó ñòîëà. Ñîôüÿ ïðîäîëæàëà ïðèêëàäû-
âàòü ïëàòîê ê ãëàçàì, Ëþäìèëà ãíåâíî âçèðàëà íà Ìàðèþ. Òà ñè-
äåëà ñ îòðåøåííûì âèäîì, è ëèøü ñöåïëåííûå ïàëüöû ðóê è
ñëåãêà ïîáëåäíåâøåå ëèöî âûäàâàëè åå âîëíåíèå.

  Êñåíèÿ ïîæàëåëà, ÷òî íå ïðèñóòñòâîâàëà ïðè ñîñòîÿâøåì-
ñÿ çäåñü ðàçãîâîðå. Âîçìîæíî, îíà óñëûøàëà áû òî, ÷åãî åé íå
õâàòàëî äëÿ çàâåðøåíèÿ ýòîãî äåëà. Å¸ âçãëÿä çàäåðæàëñÿ íà
Ëåîíèäå. Òîò â ðàñòåðÿííîñòè ïîæàë ïëå÷àìè. Êñåíèÿ ïðîøëà ñ
Èðîé â öåíòð êîìíàòû. Âñå âçîðû îáðàòèëèñü íà íåå.

  – Èòàê, äàìû è ãîñïîäà, – íàðî÷èòî òîðæåñòâåííî íà÷àëà
Êñåíèÿ, – âðåìÿ íàøå èñòåêëî. Ïîðà íàçâàòü óáèéöó. – Ñäåëàâ
ïàóçó, îíà æäàëà ïåðâîé ðåàêöèè.

  Ñòåïàí Åìåëüÿíîâè÷ ñìîòðåë íà íåå ñ óõìûëêîé, Âëàäè-
ìèð èñïîäëîáüÿ, Èãîðü áûë âåñü âíèìàíèå. Îí äàæå ïåðåñòàë
äåðãàòüñÿ, âöåïèâøèñü ðóêàìè â ñèäåíüå ñòóëà. Ëþäìèëà ãëÿ-
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äåëà ñ èíòåðåñîì, Ñîôüÿ ïðèêðûëà ãëàçà ïëàòêîì, ñëîâíî æåëà-
ëà, ÷òîáû ýòî ìãíîâåíèå ïðîøëî êàê ìîæíî áûñòðåå. Ìàðèÿ ñìîò-
ðåëà íà ñâîè ñöåïëåííûå ðóêè, ëåæàùèå íà ñòîëå. Ëåîíèä ñòà-
ðàëñÿ äåðæàòüñÿ ñïîêîéíî, òîëüêî  æåëâàêè íà ñêóëàõ, õîäèâ-
øèå âçàä âïåðåä, ãîâîðèëè î åãî íàïðÿæåíèè.

  – Íå âñå çíàþò, – çàãîâîðèëà âíîâü Êñåíèÿ, – ÷òî óáèéñòâî
Îëåãà è Êàòåðèíû áûëî ñîâåðøåíî íîæîì Ëåîíèäà. – Êñåíèÿ
óìîëêëà, îáâåäÿ ïðèñóòñòâóþùèõ âíèìàòåëüíûì âçãëÿäîì. – Äà,
èõ óáèëè åãî íîæîì. À ÷óòü ðàíüøå, â÷åðà âå÷åðîì, åìó ïîäáðî-
ñèëè ïèñüìî, ñîñòàâëåííîå èç áóêâ, âûðåçàííûõ èç ðóññêîé ãàçå-
òû, ñ ïðåäëîæåíèåì ñîâåðøèòü ýòî óáèéñòâî. Çà ýòî åìó îáåùà-
ëè îïðåäåëåííóþ ñóììó äåíåã.

  – Ýòî ìû óæå çíàåì, ìèëî÷êà, – íàñìåøëèâî îòêëèêíóëñÿ
Ñòåïàí Åìåëüÿíîâè÷.

  – Òîãäà ìíå ïðîñòî îñòàåòñÿ ñêàçàòü, ÷òî óáèéñòâî ñîâåð-
øèë Ôèë. Äà-äà, ýòî îí íàïèñàë ïèñüìî Ëåîíèäó – îñòàòêè ñî-
ææåííîé ãàçåòû ÿ íàøëà ó íåãî â êîìíàòå â êàìèíå. Îí æå ïîëî-
æèë äåíüãè, ïðåäíàçíà÷àâøèåñÿ Ëåîíèäó, â ñòàðèííóþ âàçó â
êîðèäîðå. Ôèë óòàùèë íîæ ó Ëåîíèäà è ñîâåðøèë ýòî ïðåñòóï-
ëåíèå. – Êñåíèÿ âíîâü çàìîë÷àëà è ïîñìîòðåëà íà Ìàðèþ. Òà
íàïðÿæåííî ñìîòðåëà íà ñâîè ñöåïëåííûå ïàëüöû, ñëîâíî îáäó-
ìûâàÿ óñëûøàííîå.

  – Íó, ñëàâà Áîãó! – ðàçäàëñÿ ãîëîñ Ñòåïàíà Åìåëüÿíîâè-
÷à. – Ôèë óáèë øåôà è åãî æåíó. Âèäèìî, ó íåãî áûëè íà òî âåñ-
êèå ïðè÷èíû. À ïîòîì è ñàì îòäàë Áîãó äóøó – âîçìåçäèå çà
ñîäåÿííîå íåçàìåäëèëî ñâåðøèòüñÿ. Ýòîò âàðèàíò âñåõ óñòðàè-
âàåò. Îñòàâèì æèâûõ â ïîêîå, ïóñòü ìåðòâûå îòâåòÿò çà ïðåñòóï-
ëåíèå!

  Ìàðèÿ ïîäíÿëà ãîëîâó è âîïðîñèòåëüíî ïîñìîòðåëà íà
Êñåíèþ.

  – Âñå áûëî áû çàìå÷àòåëüíî, åñëè áû íå íåêîòîðûå íå-
óâÿçêè, – òèõî ïðîãîâîðèëà Êñåíèÿ, è âñå âçîðû îïÿòü îáðàòè-
ëèñü â åå ñòîðîíó. – Ôèë ïîñòàðàëñÿ ñäåëàòü òàê, ÷òîáû âñå óëè-
êè ïîêàçûâàëè  íà Ëåîíèäà. Çà÷åì æå òîãäà Ôèëó êîí÷àòü æèçíü
ñàìîóáèéñòâîì? À îòêóäà ó íåãî òàêèå áîëüøèå äåíüãè, êîòîðûå
îí ïðåäëàãàë Ëåîíèäó çà ñîâåðøåíèå óáèéñòâà? È êóäà îíè äå-
ëèñü? ß îñìîòðåëà êîìíàòó Ôèëà. Äåíåã òàì íåò. Íåò èõ è â âàçå.
Äåëî â òîì, ÷òî Ëåîíèä, íå ïîäîçðåâàÿ î íàìåðåíèÿõ Ôèëà, ïî-
ðó÷èë åìó âûñëåäèòü, êòî ïðèäåò çà äåíüãàìè â âàçå – ýòî áóäåò
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çàêàç÷èê óáèéñòâà, ñàì óáèéöà èëè åãî ñîîáùíèê. Ôèë, çíàÿ, ÷òî
Ëåîíèä îòêàçàëñÿ âûïîëíèòü ýòîò çàêàç, ðåøèë èñïîëíèòü åãî
ñâîèìè ðóêàìè, à âèíó ïåðåëîæèòü íà Ëåîíèäà. Åñòåñòâåííî, ÷òî
Ôèë ñàì çàáðàë äåíüãè èç âàçû è ïîëîæèë èõ â ñâîåé êîìíàòå.
Íî èõ òàì íåò. Òàê æå, êàê íåò è áóòûëêè âèñêè, èç êîòîðîé ïèë
Ôèë. Â âèñêè áûëà ðàñòâîðåíà îãðîìíàÿ äîçà êëîôåëèíà, ñìåð-
òåëüíàÿ äëÿ ëþáîãî ÷åëîâåêà. Ôèë ïîòåðÿë ñîçíàíèå, è êòî-òî
çàáðàë ñ ñîáîé äåíüãè è áóòûëêó, çàìåòàÿ ñëåäû íîâîãî ïðåñòóï-
ëåíèÿ. Êòî-òî ïîäãîâîðèë Ôèëà íà óáèéñòâî Îëåãà, îáåùàÿ åìó
çîëîòûå ãîðû. Êòî-òî ïðîäóìàë ïðåñòóïëåíèå äî ìåëî÷åé, âêëþ-
÷àÿ ïèñüìî è íîæ Ëåîíèäà. À ïîòîì õëàäíîêðîâíî óáèë Ôèëà,
êîãäà òîò ñîâåðøèë çàäóìàííîå, ÷òîáû óáðàòü íåæåëàòåëüíîãî
èñïîëíèòåëÿ, êîòîðûé ìîã ïðè ñëó÷àå ïîâåäàòü î òàéíå óáèéñòâà.
Ó âñåõ âàñ áûëè ïðè÷èíû èçáàâèòüñÿ îò Îëåãà. Î íèõ âû çíàåòå
ñàìè. Âëàäèìèðó áûëî æàëü ðàññòàâàòüñÿ ñ êàðòèíàìè íà 10
ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ. Âàì, Ñòåïàí Åìåëüÿíîâè÷, ñàìîìó íóæíû
áûëè òå äåíüãè, êîòîðûå âû îáåùàëè âåðíóòü ìîåìó áðàòó. Êàê
ãîâîðèòñÿ, áåðåøü ÷óæîå, à îòäàåøü ñâîå! Ó Èãîðÿ òîæå áûëè
âåñêèå îñíîâàíèÿ èçáàâèòüñÿ îò Îëåãà – åìó íàäî áûëî ñîõðà-
íèòü ñâîé áèçíåñ. Äåòè, à ÷åðåç íèõ è áûâøèå æåíû, â ñëó÷àå
ñìåðòè Îëåãà è Êàòåðèíû ïîëó÷èëè áû íàñëåäñòâî. Êòî-òî ìåæäó
îäèííàäöàòüþ ÷àñàìè âå÷åðà è ïîëíî÷üþ, ïîñëå òîãî, êàê óáèëè
Îëåãà è Êàòåðèíó, áûë â êîìíàòå Ôèëà è íàëèë åìó âèñêè: òàê
îáû÷íî ïðåñòóïíèêè ñíèìàþò íàïðÿæåíèå. Êîãäà Ôèë ëèøèëñÿ
÷óâñòâ, åãî óáèéöà çàáðàë äåíüãè, áóòûëêó è ïîêèíóë êîìíàòó
÷åðåç ñìåæíóþ êîìíàòó, îñòàâøèñü íåçàìå÷åííûì.

  Êñåíèÿ, ãîâîðÿ, ïîäõîäèëà âñå áëèæå ê ñòîëó. Âñå, ñëîâíî
çà÷àðîâàííûå, íàáëþäàëè çà íåé.

  – Íî óáèéöà, ðàññ÷èòàâ âñå, ñäåëàë îäíó îøèáêó. Îí íå
ïîäîçðåâàë, ÷òî ñëó÷àé ìîæåò âíåñòè êîððåêòèâû â åãî ïëàíû.

  Âíèìàíèå ñëóøàþùèõ äîñòèãëî âûñî÷àéøåãî íàêàëà. Ãëà-
çà æåíùèí îêðóãëèëèñü, ñëîâíî îò íàäâèãàþùåãîñÿ êîøìàðà.
Èãîðü åùå êðåï÷å âöåïèëñÿ â ñòóë, è êàçàëîñü, åùå ìãíîâåíèå –
è îí âîñïàðèò ñ íèì â âîçäóõ. Âëàäèìèð ñèëüíåå ïðèùóðèë ãëà-
çà è âñìàòðèâàëñÿ â ïðèñóòñòâóþùèõ â êîìíàòå ëþäåé. Ñòåïàí
Åìåëüÿíîâè÷ ñ óñìåøêîé îãëÿäûâàë âñåõ, ñëîâíî ýòî îí ðàçãà-
äàë òàéíó ïðåñòóïëåíèÿ. Ëåîíèä âåñü îáðàòèëñÿ â ñëóõ, ïîæèðàÿ
ãëàçàìè Êñåíèþ.

  Êñåíèÿ ïðîäîëæàëà:
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  – Ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà, – îíà êèâíóëà â ñòîðîíó Èðû, óñòðî-
èâøåéñÿ ìåæäó Ñîôüåé è Ìàðèåé, – çàìåòèëà, êàê Ôèë ÷òî-òî
ïðÿòàë â âàçå. Ëþáîïûòñòâî âçÿëî âåðõ íàä ñòðàõîì. Äåâî÷êà
ïîòèõîíüêó âûøëà â êîðèäîð è ïðîêðàëàñü ê ñòîëèêó. Èðà óâèäå-
ëà, ÷òî â âàçå ëåæàò äâå òîëñòûå ïà÷êè ñî ñòîäîëëàðîâûìè êóïþ-
ðàìè. Îíà çíàëà, ÷òî èì ñ ìàìîé âå÷íî íå õâàòàåò ýòèõ ðàñêðà-
øåííûõ áóìàæåê è íå ñìîãëà ïîáåäèòü èñêóøåíèå âûòàùèòü íå-
ñêîëüêî êóïþð èç ïà÷åê. Âåäü èõ áûëî òàì òàê ìíîãî! Ñ÷àñòüå,
÷òî íèêòî íå çàìåòèë åå ïðèñóòñòâèÿ. Âîçìîæíî, Ôèë áûë çàíÿò
ïîäãîòîâêîé ïèñüìà, êòî-òî ïîìîãàë åìó â ýòîì. Áîÿñü, ÷òî âî-
ðîâñòâî áóäåò îáíàðóæåíî ñðàçó æå, Èðà âòîðè÷íî ïðîáðàëàñü ê
âàçå è ïîëîæèëà â ïà÷êè âûðåçàííûå ëèñòêè ïëîòíîé çåëåíîâà-
òîé áóìàãè, âìåñòî âûòàùåííûõ êóïþð. – Êñåíèÿ æåñòîì ðóêè
óñïîêîèëà ïîäíÿâøóþ èñïóãàííûå ãëàçà Èðó. – Âèäèìî, Áîã è
âûñøèé ðàçóì áûëè íà åå ñòîðîíå, ðàç òàêîå áåçóìíîå ïðåäïðè-
ÿòèå óäàëîñü äåâî÷êå. Ñ áüþùèìñÿ îò ñòðàõà ñåðäöåì îíà áëà-
ãîïîëó÷íî âåðíóëàñü â ñâîþ êîìíàòó è óñòðîèëàñü âîçëå çàìî÷-
íîé ñêâàæèíû.  Ïî êîðèäîðó èçðåäêà ïðîõîäèëè ëþäè, â òîì ÷èñ-
ëå è Ôèë. Íî îí íå ïîäõîäèë áîëüøå ê âàçå ñ äåíüãàìè. Èðå
âñêîðå ïðèñêó÷èëî åå çàíÿòèå, è îíà óñåëàñü ÷èòàòü êíèãó. Ïîñëå
ýòîãî ïðîèçîøëî ìíîãî ñîáûòèé. Óçíàâ, ÷òî Ëåîíèä îòêàçàëñÿ îò
âûïîëíåíèÿ çàêàçà, Ôèë ïîâåäàë îá ýòîì ãëàâíîìó äèðèæåðó
ïðåñòóïëåíèÿ. Ñðî÷íî áûë ðàçðàáîòàí íîâûé ïëàí. Âûïîëíèòü
çàäóìàííîå âçÿëñÿ ñàì Ôèë. Íî îí íå ïîäîçðåâàë, ÷òî è åìó
áóäåò óãîòîâëåíà íåçàâèäíàÿ ó÷àñòü. Èòàê, êòî-òî îòðàâèë Ôèëà è
çàáðàë äåíüãè. Íî ýòîò êòî-òî íå çíàë, ÷òî â ïà÷êàõ ñ äåíüãàìè
ëåæàò ëèñòû ÷èñòîé áóìàãè. Òàê ñêàçàòü «ìå÷åíûå äîëëàðû».

  Êñåíèÿ ñòîÿëà ðÿäîì ñ Ìàðèåé.
  – Ìàøà, òû íå îòêàæåøüñÿ ïîêàçàòü ñîäåðæèìîå ñâîåé

ñóìî÷êè? – âíåçàïíî îáðàòèëàñü îíà ê ïëåìÿííèöå.
  – Èçâîëü, – ïðîãîâîðèëà Ìàðèÿ è, îòêðûâ ñóìêó, çàïóñòè-

ëà òóäà ðóêó.
  Â ñëåäóþùèé ìîìåíò îíà âûäåðíóëà èç ñóìî÷êè ðóêó,

äåðæà â íåé íåáîëüøîé ïèñòîëåò.
  – Âñåì íå äâèãàòüñÿ! – çëî êðèêíóëà Ìàðèÿ. – Ëåîíèä,

äåðíåøüñÿ – ðàçíåñó ãîëîâó âäðåáåçãè! Îõ, êàê æå ÿ âàñ âñåõ
íåíàâèæó!

  Ïîïÿòèâøèñü çàäîì ê äâåðè, Ìàðèÿ âûñêî÷èëà íàðóæó.
Âñå ïðîèçîøëî òàê áûñòðî, ÷òî íèêòî íå óñïåë äàæå ïîøåâåëèòü-
ñÿ. Ëèøü Êñåíèÿ îñòàâàëàñü ñïîêîéíîé.
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  Åäâà ìóæ÷èíû ïðèøëè â ñåáÿ è Ëåîíèä ñ Âëàäèìèðîì
ñîáðàëèñü áðîñèòüñÿ âäîãîíêó, êàê ñ òðåñêîì ðàñïàõíóëèñü äâå-
ðè – â êîìíàòó ââàëèëèñü ïîëèöåéñêèå. Â ðóêàõ áëþñòèòåëåé ïî-
ðÿäêà áûëà è ïåðåïóãàííàÿ Ìàðèÿ.

  – Ìåñüå, ýòî ÿ âàì çâîíèëà, – îáðàùàÿñü ïî-ôðàíöóçñêè ê
êîìèññàðó, ñêàçàëà Êñåíèÿ. – Ïîçâîëüòå ðàññêàçàòü âàì, ÷òî òóò
ïðîèçîøëî.

  Äâåðü â ãîñòèíóþ âíîâü îòêðûëàñü – íà ïîðîãå ñòîÿëè Îëåã
è Êàòåðèíà.

  – Ïàïà, òû æèâ?!!! – â êðèêå ïîòðÿñåííîé Ìàðèè íåâîçìîæ-
íî áûëî ïîíÿòü, ÷åãî áûëî áîëüøå – ðàäîñòè èëè óæàñà.

  – Äà. Êîìèññàð, ó íàñ ïðîèçîøåë íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé, – Îëåã
ïîäàë çíàê Êñåíèè ìîë÷àòü. – ß ãîòîâ ðàññêàçàòü âñå, ÷òî çíàþ...

  14

  Êñåíèÿ è Ëåîíèä ñèäåëè â çàëå îæèäàíèÿ àýðîïîðòà èìå-
íè Øàðëÿ äå Ãîëëÿ â Ïàðèæå. Ìèìî òóäà-ñþäà ñíîâàëè ëþäè,
ñëîâíî ìóðàâüè â ðàñòðåâîæåííîì ìóðàâåéíèêå. Êòî-òî òîðîïèë-
ñÿ ê ïîñàäêå íà ñâîé ðåéñ, êòî-òî ïðîõàæèâàëñÿ ïî áóòèêàì «äüþòè
ôðè» â ïîèñêàõ ïîäàðêîâ.

  – ß âñå æå íå ïîíèìàþ, Êñåíèÿ, – çàãîâîðèë Ëåîíèä, – êàê
âû òàê áûñòðî ðàçîáðàëèñü â ýòîì óáèéñòâå?

  Êñåíèÿ ïðåðâàëà ìåäèòàöèþ è îòâåòèëà:
  – ß æå ãîâîðèëà, ÷òî âûñøèå ñèëû ìíå ïîìîãóò. Òàê îíî è

ïîëó÷èëîñü. Ïîìíèøü, êîãäà òû ïîëó÷èë ïèñüìî è ðàññêàçàë î
íåì Îëåãó, ìû íà÷àëè ñòðîèòü äîãàäêè, êòî ìîæåò áûòü îðãàíèçà-
òîðîì óáèéñòâà? Ìû ïîíÿëè, ÷òî íå ìîæåì îäíîçíà÷íî óêàçàòü
íà êîãî-ëèáî. Ìû ðåøèëè èíñöåíèðîâàòü óáèéñòâî äëÿ òîãî, ÷òî-
áû øîêèðîâàòü óáèéöó è âûéòè íà íåãî. Íó è, åñòåñòâåííî, ÷òîáû
íå äàòü ñîâåðøèòüñÿ íàñòîÿùåìó ïðåñòóïëåíèþ. Æàëü, íî ñîáû-
òèÿ ñòàëè ðàçâèâàòüñÿ íå ïî íàøåìó ñöåíàðèþ. Òåáå ýòî èçâåñò-
íî. Òû âåë íàáëþäåíèå çà êîìíàòîé Îëåãà, ãäå óæå áûëà ñîçäàíà
êàðòèíà óæàñíîãî óáèéñòâà. Áûëî áîëüøîå ñîìíåíèå, ÷òî êòî-òî
ðåøèòñÿ íà äåéñòâèÿ ïîñëå òîãî, êàê òû îòêàçàëñÿ âûïîëíèòü åãî
çàêàç. Âàçà ñ äåíüãàìè, êàê ìû äóìàëè, áûëà ïîä íàáëþäåíèåì.
Ëîâóøêà áûëà ðàññòàâëåíà.

  – Äà, – ñîãëàñèëñÿ Ëåîíèä, – òîãäà ñîâåðøåííî íåîæè-
äàííî â êîìíàòå Îëåãà ïîÿâèëñÿ Ôèë. ß ñíà÷àëà íå ïîíÿë, ïî÷å-
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ìó Ôèë ïîêèíóë ñâîé ïîñò. Ïîòîì ìåíÿ êàê ãðîìîì ñòóêíóëî – ýòî
óáèéöà. ß êèíóëñÿ ê êîìíàòå Îëåãà, áîÿñü, ÷òî, óâèäåâ «óáèòûõ»,
Ôèë äëÿ íàäåæíîñòè ïðîèçâåäåò êîíòðîëüíûé âûñòðåë. Èëè Îëåã
ñ Êàòåðèíîé ìîãóò íå âûäåðæàòü è ïîøåâåëèòüñÿ – ýòî òîæå ìîã-
ëî ïðèâåñòè ê íåïðåäñêàçóåìûì ïîñëåäñòâèÿì. Âèäèìî, Ôèë
óñëûøàë çâóê ìîèõ øàãîâ è óñïåë ñêðûòüñÿ â ñâîåé êîìíàòå.

  Êñåíèÿ êèâíóëà ãîëîâîé:
–Äà. Ïðè ýòîì îí íå çàáûë áðîñèòü òâîé íîæ  â «ëóæó êðî-

âè». Âñå óëèêè äîëæíû áûëè óêàçûâàòü íà òåáÿ, Ëåîíèä, – Êñå-
íèÿ ñìîòðåëà íà ñîáåñåäíèêà â óïîð.   – Î÷åíü æàëü, ÷òî ìû
ñðàçó íå ïîñëåäîâàëè çà Ôèëîì. Ýòî áû ñïàñëî åãî æèçíü. À
Ìàðèÿ íå ñòàëà áû óáèéöåé. Îíà æäàëà Ôèëà â åãî êîìíàòå ñ
îòðàâëåííûì âèñêè. Âèäèìî, Ôèëó íóæíî áûëî ïîëó÷èòü äåíüãè
çà óáèéñòâî, ïîýòîìó îí ïðîìîë÷àë, ÷òî êòî-òî ñäåëàë ðàáîòó çà
íåãî. Èíà÷å áû Ìàðèÿ íå çàïëàòèëà åìó íè êîïåéêè. Ôèë ïîâåðèë
â íàøó èíñöåíèðîâêó. Åìó áûëî áåçðàçëè÷íî, êòî íà ñàìîì äåëå
óáèë Îëåãà è Êàòåðèíó. Òû èëè êòî-òî äðóãîé. Åãî èíòåðåñîâàëè
ëèøü äåíüãè. Ôèë áûë óâåðåí, ÷òî èõ äîëæåí ïîëó÷èòü èìåííî
îí. Îëåã íàñòîÿë íà òîì, ÷òîáû íå áðàòü Ôèëà, à ïðîäîëæàòü çà
íèì ñëåæêó. Îí òîæå ïîíèìàë, ÷òî Ôèë áûë ñëåïûì îðóäèåì.
Áðàòó íóæíî áûëî âûéòè íà çàêàç÷èêà. Âñå, ÷òî ïðîèçîøëî âïîñ-
ëåäñòâèè, òû çíàåøü. Ê ñîæàëåíèþ, çàêàç÷èöåé óáèéñòâà îêàçà-
ëàñü åãî äî÷ü. Óçíàâ î çàâåùàíèè Îëåãà, ÿ íà÷àëà ïîäîçðåâàòü
Ìàðèþ. Ìîè ïîäîçðåíèÿ îêðåïëè, êîãäà ìíå ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî
Êàòåðèíà æäåò ñûíà. Äëÿ Ìàðèè ïîÿâëåíèå áðàòà ãðîçèëî èçìå-
íåíèåì çàâåùàíèÿ îòöà.

  Ëåîíèä ïîìîðùèëñÿ:
  – Îëåã âñå äåëàë äëÿ Ìàðèè. Íè÷åãî íå æàëåë. Êàê îíà

ìîãëà ðåøèòüñÿ íà ýòî?
  – Ìèëûé ìîé, – çàäóì÷èâî ïðîãîâîðèëà Êñåíèÿ. – Äàâàòü

âñå íèùèì è äåòÿì áåññìûñëåííî. Îíè ñàäÿòñÿ âàì íà øåþ.
Ïîïðîáóéòå ïîòîì îòêàçàòü èì â ÷åì-íèáóäü. Îíè ïðîêëÿíóò âàñ
è âîçíåíàâèäÿò. Ìåæäó ïðî÷èì, àìåðèêàíñêèå ìèëëèîíåðû ïðî-
ñòî òàê íå äàþò äåíüãè ñâîèì äåòÿì. Îíè ó÷àò ñâîè ÷àäà çàðàáà-
òûâàòü èõ, ÷òîáû òå çíàëè, ÷òî äåíüãè íå ïàäàþò ñ íåáåñ. Ïîòîì,
Îëåã ñòîëüêî íàäåëàë îøèáîê â ñâîåé æèçíè. Íåëüçÿ êóïèòü ëþ-
áîâü, äàæå ñâîèõ äåòåé, çà äåíüãè… À âåäü òîëüêî ëþáîâü –
èñòèííîå ìåðèëî âñåé íàøåé æèçíè.

  Ëåîíèä ïîíèìàþùå êèâíóë è çàìåòèë:
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  – È âñå æå, Êñåíèÿ, íàäî èìåòü íåäþæèííûé óì, ÷òîáû ñâÿ-
çàòü âîåäèíî âñå ôàêòû è âûñòðîèòü èç íèõ ëîãè÷åñêóþ öåïî÷êó.

  – Ìèëûé, íå çàáûâàé î Çíàíèè è âûñøèõ ñèëàõ! – ìíîãî-
çíà÷èòåëüíî óëûáíóëàñü Êñåíèÿ. – Îíè áûëè íà ìîåé ñòîðîíå.
Êðîìå òîãî, òû îïðåäåëèë âðåìÿ ñìåðòè Ôèëà. Îêîëî ïîëóíî÷è.
Â ýòî âðåìÿ ïî÷òè âñå ãîñòè íàõîäèëèñü â ãîñòèíîé. Ïèëè, èãðàëè
â áèëüÿðä, êàðòû. Êîíå÷íî, âðåìÿ îò âðåìåíè êòî-òî ïîêèäàë ãîñ-
òèíóþ ïî åñòåñòâåííûì íàäîáíîñòÿì. Íî äâà ÷åëîâåêà îòñóòñòâî-
âàëè, êðîìå Îëåãà è Êàòåðèíû, – ýòî Èðà è Ìàðèÿ, êîòîðûå íàõî-
äèëèñü â ñâîèõ êîìíàòàõ. Âû ñëåäèëè çà äâåðüþ Ôèëà, à íàäî
áûëî âçÿòü ïîä íàáëþäåíèå è äðóãèå êîìíàòû. Âõîä â ñìåæíûé
íîìåð ñ êîìíàòîé Ôèëà íàõîäèëñÿ çà ïîâîðîòîì êîðèäîðà, è âû
íå ìîãëè âèäåòü, êòî âõîäèë èëè âûõîäèë èç íåãî. Ïîñëå ðàçãîâî-
ðà ñî âñåìè ïîäîçðåâàåìûìè ÿ áûëà ïî÷òè óâåðåíà, ÷òî èìåííî
Ìàðèÿ ïûòàëàñü îðãàíèçîâàòü óáèéñòâî îòöà è îòðàâèëà Ôèëà.

  – À ÷òî çà âûäóìêà ñ áóìàæíîé êóêëîé? – ñïðîñèë Ëåî-
íèä. – Âåäü òàì íå áûëî íèêàêèõ ëèñòêîâ áóìàãè âìåñòî êóïþð.
Âñÿ ñóììà áûëà íà ìåñòå! Êàê âû ðåøèëèñü ïîéòè íà òàêîé áëåô?!

  Êñåíèÿ óñìåõíóëàñü:
  – ß æå âñåì ãîâîðèëà, ÷òî âûñøèå ñèëû âûáðàëè ìåíÿ â

êà÷åñòâå êàðàþùåãî ìå÷à. ß ÷óâñòâîâàëà ïîääåðæêó íåêîé ñèëû.
ß ïðåäïîëîæèëà, ÷òî îðãàíèçàòîðîì óáèéñòâà Îëåãà áûëà Ìà-
ðèÿ. Íî êàê äîêàçàòü ýòî? Ïðîïàâøèé êëîôåëèí, èñ÷åçíóâøàÿ
áóòûëêà, äàæå äåíüãè â ñóìî÷êå Ìàðèè íå ìîãëè áûòü äîêàçà-
òåëüñòâîì åå âèíû. ß ïîíÿëà, ÷òî Ôèë áûë åå ëþáîâíèêîì, ïî-
ñâÿùåííûì â åå çàìûñëû ñòàòü äîñðî÷íî íàñëåäíèöåé îòöîâñ-
êîãî áîãàòñòâà. Âèäèìî, Ôèëó ïðåäëàãàëàñü âàæíàÿ ðîëü â áóäó-
ùåé æèçíè áîãàòîé íàñëåäíèöû. Îí íå ïðåäïîëàãàë, ÷òî åìó óãî-
òîâàíà íåçàâèäíàÿ ó÷àñòü ñëåïîãî îðóæèÿ, îò êîòîðîãî òóò æå
ïîñòàðàþòñÿ èçáàâèòüñÿ. Ìàðèÿ óáåäèëà åãî, ÷òî îí áóäåò â áå-
çîïàñíîñòè, âñÿ âèíà ëÿæåò íà òåáÿ, Ëåîíèä. Îíè ãîòîâèëèñü ê
ïðåñòóïëåíèþ çàðàíåå. Îáñòàíîâêà çäåñü, â Àëüïàõ, áûëà ñàìàÿ
áëàãîïðèÿòíàÿ. Êîìïàíèÿ áûâøèõ æåí, íå÷èñòûõ íà ðóêó êîìïà-
íüîíîâ è ïðèñóòñòâèå êîíêóðåíòà – èäåàëüíàÿ ñèòóàöèÿ, ÷òîáû
çàìåñòè ñëåäû. ß äóìàþ, âíà÷àëå îíè ñòàâèëè âñå æå íà òåáÿ,
Ëåîíèä. Åñëè áû òû ñîãëàñèëñÿ íà çàêàç, Ìàðèÿ áåç ñîæàëåíèÿ
ïîêîí÷èëà áû è ñ òîáîé. À êîãäà òû îòêàçàëñÿ, çàãîâîðùèêàì ñðî÷-
íî ïðèøëîñü èçìåíèòü ïëàí äåéñòâèé. Ìàðèè íå îòêàæåøü â èçîá-
ðåòàòåëüíîñòè.
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  À íàñ÷åò áóìàæíîé êóêëû… Äåâî÷êà, äåéñòâèòåëüíî, âè-
äåëà ëèøü òî, ÷òî Ôèë ïîëîæèë íå÷òî â âàçó. Îíà íå ðèñêíóëà
ïîñìîòðåòü, ÷òî ýòî áûë çà ïðåäìåò. Ñîîáùíèêè áûëè óâåðåíû,
÷òî íèêòî çà íèìè íå íàáëþäàåò. È ó íèõ íå áûëî âðåìåíè ïîòîì
ïåðåñ÷èòûâàòü ïà÷êè. Ìîé áëåô ñ äåíüãàìè áûë ðàññ÷èòàí íà
íåîæèäàííîñòü. Ìàðèÿ ïðîãëîòèëà íàæèâêó, êàê ãîëîäíàÿ ðûáè-
íà. Ìíå îñòàâàëîñü òîëüêî ïîäñå÷ü åå.

  Ëåîíèä ñìîòðåë íà Êñåíèþ ñ èñêðåííèì âîñõèùåíèåì.
Êñåíèÿ çàìåòèëà åãî âçãëÿä è ñëåãêà ïîêðàñíåëà:

  – Òåïåðü ìû çíàåì, ÷òî Ôèë ñàì ïðèíÿë ëåêàðñòâî è àëêî-
ãîëü îäíîâðåìåííî. Ê òàêîìó âûâîäó ïðèøëî ñëåäñòâèå. Íà ýòîì
íàñòàèâàë è ñàì Îëåã. Òàê ÷òî ìîå ðàññëåäîâàíèå âíóòðåííåå.
Òîëüêî ó÷àñòíèêè ýòîãî þáèëåÿ çíàþò âñþ ïðàâäó.

  – Ìàðèÿ õîòåëà óáèòü îòöà, – ãðóñòíî ïðîãîâîðèë Ëåîíèä.
– È îí ïðîñòèë åå. Â óìå íå óêëàäûâàåòñÿ.

  – Ïî÷åìó? – ñïðîñèëà Êñåíèÿ. – Â æèçíè òàêîå ñëó÷àåòñÿ:
æåíû ïûòàþòñÿ èçáàâèòüñÿ îò ñâîèõ ìóæåé â ðàñ÷åòå íà íàñëåä-
ñòâî. Ìóæüÿ óçíàþò îá ýòîì è ïðîäîëæàþò ëþáèòü èõ. Ïðîùàþò
ñâîèõ æåí. Îòöû ëþáÿò ñâîèõ äî÷åðåé íå ìåíüøå, ÷åì æåí. Èíîã-
äà è ñèëüíåå. Âîçìîæíî, äëÿ Ìàðèè ýòî áóäåò æåñòîêèé óðîê.
Ñìåðòü Ôèëà îñòàíåòñÿ íà íåé äî êîíöà åå æèçíè. Ìàðèè äàí
øàíñ ïåðåîöåíèòü ñâîè æèçíåííûå öåííîñòè.

  – À äëÿ ÷åãî íóæåí áûë ìàãè÷åñêèé øàð, âèäåíèÿ? – ñïðî-
ñèë Ëåîíèä. – Âåäü âñþ èíôîðìàöèþ âû, Êñåíèÿ, ïîëó÷èëè çà-
ðàíåå îò Îëåãà è ìåíÿ.

  Êñåíèÿ óäèâëåííî ïîñìîòðåëà íà Ëåîíèäà:
  – Äîðîãîé, ìíå íàäî áûëî ïîëó÷èòü äîïîëíèòåëüíóþ èíôîð-

ìàöèþ îò Ëþäìèëû è Ñîôèè. Íå ìîãëà æå ÿ ñêàçàòü, ÷òî Îëåã è
Êàòåðèíà æèâû, – îíà ïîæàëà ïëå÷àìè. – Êðîìå òîãî, ýòî áûëî òàê
òàèíñòâåííî!  Æåíùèíû îáîæàþò âñå òàèíñòâåííîå è çàãàäî÷íîå.
ß óæ íå ãîâîðþ î òîì, ÷òî ìàãè÷åñêèé øàð – óíèêàëüíîå ñðåäñòâî
äëÿ ìåäèòàöèè è ïðåäñêàçàíèé, âåäü òû â ýòî íå âåðèøü. Õîòÿ
îäíî èç ïðåäñêàçàíèé êàñàëîñü èìåííî òåáÿ. Ó ìåíÿ ê òåáå ïðåä-
ëîæåíèå, Ëåîíèä, – íå äåëàÿ ïàóçû, ñêàçàëà Êñåíèÿ. – Áðîñü Îëå-
ãà. Ïîåõàëè ñî ìíîé â Âîðîíåæ. Ó ìåíÿ òàì øêîëà, ãäå ÿ ïðåïî-
äàþ ìåäèòàöèþ, ïñèõîëîãèþ. Òû æå çíàåøü åäèíîáîðñòâà. Áóäåøü
ïåðåäàâàòü äåòÿì ñâîé îïûò è çíàíèÿ, îáðåòåøü â ýòîì ñìûñë
æèçíè. Ýòî íàìíîãî èíòåðåñíåé, íåæåëè çàùèùàòü æèçíè øåôîâ,
çàíèìàþùèõñÿ íåðåäêî ãðÿçíûìè äåëàìè.
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  Ëåîíèä ñìîòðåë íà Êñåíèþ âîñòîðæåííûìè ãëàçàìè:
  – Âû æå ãîâîðèëè, ÷òî òîëüêî ëþáîâü ìîæåò áûòü ñìûñëîì

æèçíè!
  Êñåíèÿ ïîñìîòðåëà íà íåãî äîëãèì èçó÷àþùèì âçãëÿäîì.
  – À ÿ íèêîãäà íå îòêàçûâàþñü îò ñâîèõ ñëîâ, – òâåðäî ñêà-

çàëà îíà.
  – À ìîæíî óçíàòü, ÷òî øàð ïîâåäàë âàì îáî ìíå? – ïîèí-

òåðåñîâàëñÿ Ëåîíèä.
  – ×òî òû ïðèìåøü ìîå ïðåäëîæåíèå! – ñî ñ÷àñòëèâîé óëûá-

êîé îòâåòèëà Êñåíèÿ.
  Êîãäà îáúÿâèëè ïîñàäêó íà èõ ðåéñ â Ìîñêâó, îíè øëè ïî

çàëó, êðåïêî äåðæàñü çà ðóêè, ñëîâíî áîÿëèñü ïîòåðÿòü äðóã äðó-
ãà.



51

Ëþäìèëà
ÆÎËÌÓÕÀÌÅÄÎÂÀ

 ßÏÎÍÀ-ÌÀÌÀ

        Ðàññêàç

 Õîðîøî, ÷òî íåò ðîäèòåëåé. Õîðîøî, ÷òî íåò  áðàòüåâ è ñå-
ñòåð. Õîðîøî, ÷òî íåò äðóçåé. Õîðîøî, ÷òî íåò ðîäèíû. Õîðîøî,
÷òî íåò ñâåòà. Õîðîøî, ÷òî íåò ñîëíöà. Õîðîøî, ÷òî íåò âåðû íè
âî ÷òî è íèêîìó. Õîðîøî, ÷òî íèêîìó íåò äî ìåíÿ äåëà. Õîðîøî,
÷òî òóìàí òàêîé ãóñòîé, ÷òî, êàæåòñÿ, íåò íè÷åãî âîîáùå. Íå÷åãî
òåðÿòü. È íå÷åãî æàëåòü. ß – òî÷êà. Êðîøå÷íàÿ òî÷êà íà áåëîì,
áåëîì, ñîâåðøåííî ÷èñòîì ëèñòå áóìàãè…

 Ñ  äåðåâüåâ äàâíî îïàëè ëèñòüÿ, íî ó íèõ åñòü – êîðíè.
Ìèìî ïðîëåòàþò ïòèöû, èõ êðóãëûå ãîëîâû òîæå ïîõîæè íà òî÷êè,
íî ó íèõ åñòü êðûëüÿ. Ïîñëå îñåíè íåèçìåííî ïðèõîäèò çèìà.
Ïðîäðîãíóâ íà ìîðîçå, íåâîëüíî âñïîìèíàåøü ìó÷åíèÿ îò æàðû.
Âñå ïîíÿòíî è îáúÿñíèìî. Âñå ìîæíî îùóòèòü èëè îñìûñëèòü.  Ó
âñåãî åñòü íà÷àëî, è åñòü êîíåö. Íî êàê áûòü, åñëè ïåðåä êîíöîì
âäðóã óçíàåøü, ÷òî òâîå íà÷àëî âîâñå íå òàêîå, êàê òåáå âíóøà-
ëîñü, ïðåïîäíîñèëîñü, è òâîè òàéíûå ïðåä÷óâñòâèÿ, îïàñåíèÿ è
áîÿçíè – âîò îíè, ñáûëèñü!? Òîëüêî òåïåðü ìíå ýòî – çà÷åì?!

 … «Õàÿêó! Õàÿêó!» – êðè÷èò åùå ìîëîäîé, õóäîé, âûñîêèé
îòåö íàì ñ áðàòîì, ïîòîìó ÷òî ïîëèë äîæäü, è íóæíî áûñòðî ñïðÿ-
òàòüñÿ ïîä êðûøó, ïðèæàòüñÿ ê ÷óæîìó äîìó, è ñìåÿòüñÿ, ñìå-
ÿòüñÿ, ñìåÿòüñÿ, ïîòîìó ÷òî òîëüêî ìû îäíè çíàëè ÿïîíñêîå ñëî-
âî «õàÿêó» – «áûñòðî». À ïðîáåãàþùèå ìèìî ìîêðûå ãðàæäàíå
óäèâëåííî îãëÿäûâàëèñü íà íàñ: «×òî ýòî çà ÿçûê?!» Ìû ñìååì-
ñÿ. Îòåö â îôèöåðñêèõ ãàëèôå è öèâèëüíîé ðóáàøêå, äåòè â êóð-
òî÷êàõ, ñøèòûõ èç åãî øèíåëè.
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 «Êîíè÷åâà», «àÿñî ìèíàñàé», «ìóñóìý» è åùå ìíîæåñòâî
äðóãèõ ÿïîíñêèõ ñëîâ – ýòî ñëîâà ìîåãî äåòñòâà.  Ïîìíþ, ñèäèì
ìû çà ñòîëîì, è ðîäèòåëè, âîëíóÿñü,  âñïîìèíàþò èñòîðèþ, êàê
æèëè â ßïîíèè, êàê áðàò ðîäèëñÿ. Äîñòàþò ôîòîãðàôèè. Âîò îíè
âòðîåì: ìîëîäûå ìàìà è ïàïà, è êðîøå÷íûé áðàò ìåæäó íèìè.
Âîò ìàìà ñ ñûíîì-ìëàäåíöåì íà âåðàíäå ÿïîíñêîãî äîìà. Âîò
ìîé êðîøå÷íûé, ñîâñåì-ñîâñåì êðîøå÷íûé áðàò â ïåëåíêàõ òà-
ðàùèò ãëàçêè. ÒÀÊÈÕ ìîèõ ôîòîãðàôèé íåò è â ïîìèíå. Åñòü ôî-
òîãðàôèÿ, ãäå ÿ ñòîþ â íàðÿäíîì ïëàòüå, ñ áàíòîì â âîëîñàõ, ñ
èñïóãîì â ãëàçàõ, íà îáîðîòå êîòîðîé ðóêîé îòöà íàïèñàíî «Ëþ-
äî÷êå îäèí ãîä». Ýòî è åñòü ìîÿ ïåðâàÿ ôîòîãðàôèÿ â ñåìåéíîì
àëüáîìå? Ïî÷åìó?

  Îíè òåì âðåìåíåì íà÷èíàþò ñïîðèòü, êòî áîëüøå ÿïîíñ-
êèõ ñëîâ ñîõðàíèë â ïàìÿòè, à ìíå ñêó÷íî – íó è ãîâîðèòå ïðî
ñâîþ ßïîíèþ, ìíå-òî ýòî çà÷åì? ß ðîäèëàñü â Êèðãèçèè, è ìíå
äåëà íåò äî ýòèõ âàøèõ îñòðîâîâ, î êîòîðûõ âû, êàæåòñÿ, íå çà-
áûâàåòå íèêîãäà. Íàñòóïèëà ãëóáîêàÿ, ïîëíàÿ òèøèíà. È âäðóã
áðàò ãîâîðèò: òåáå-òî êàê ðàç è ñëóøàòü. Íî áðàò âñåãäà äåëàë
ìíå çàìå÷àíèÿ, òàê çà÷åì æå ÿ áóäó èñêàòü ñìûñë â åãî î÷åðåä-
íûõ ñëîâàõ? Ìàìà øëåïíóëà åãî ïî çàòûëêó. Óæèí çàêîí÷èëñÿ.
Âå÷åð âîñïîìèíàíèé òîæå. È ÿ ñ îáëåã÷åíèåì ïîì÷àëàñü íà óëè-
öó, ãäå â âå÷åðíåì çàêàòå óæå çàâîäèë Øóðêà-áàíäèò íà êðûøå
äîìà (÷òîá îòåö íà äåðåâÿííîé íîãå íå äîñòàë) ïëàñòèíêó, îò êî-
òîðîé ó âñåõ íàñ ìóðàøêè áåãàëè ïî ñïèíå è õîëîäåëè íîñû: «Ó
ìîðÿ, ó ñèíåãî ìîðÿ, ñî ìíîþ òû, ðÿäîì ñî ìíîþ…»

 Èëè ïåñíÿ ýòà ïðèøëà ïîçæå? Îùóùåíèåì îêåàíà, ñâåæå-
ñòè, ïðîñòîðà, ÿðêîñòüþ íåîáû÷íûõ, íåèçâåñòíûõ ïðåæäå êðàñîê.
Ýòà òàèíñòâåííàÿ ßïîíèÿ! Îïÿòü òû çäåñü, ðÿäîì, ïî÷åìó-òî âîë-
íóåøü, êàê íè ïûòàþñü ÿ ïðîÿâëÿòü îò òåáÿ ñâîþ íåçàâèñèìîñòü…

 Ê òîìó âðåìåíè ïðîøëî óæå äåñÿòü ëåò ïîñëå âîéíû. Âåëè-
êîé. Îòå÷åñòâåííîé. À äëÿ ìåíÿ òåïåðü âàæíî äðóãîå åå íàçâà-
íèå – âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ÿ,  ðîäèâøàÿñÿ
ïîñëå âîéíû,  ÷åðåç ïÿòü ëåò, òîæå åå æåðòâà?! Íî ñíà÷àëà îíà
áûëà Îòå÷åñòâåííîé, êîíå÷íî, Îòå÷åñòâåííîé âîéíîé.

 Ðàííèì óòðîì, ïðîòîïèâ ïå÷ü è óæå ïðèãîòîâèâ çàâòðàê,
ìàìà âêëþ÷àëà ñâåò è ïåëà: «Âñòàâàé, ñòðàíà îãðîìíàÿ…» Ïîä
òåïëûìè îäåÿëàìè íåäîâîëüíî âîðî÷àòüñÿ íà÷èíàëè âñå – è ìû
ñ áðàòîì, è îòåö. Åñëè áóäèë íàñ îòåö, òî òàêæå èìåííî ýòîé ïåñ-
íåé. Íàäî áûëî èäòè â øêîëó, íà ðàáîòó, äåíü íà÷èíàëñÿ. Ëàì-



53

ïî÷êà ïîä îðàíæåâûì àáàæóðîì ïî óòðàì áûëà ðåçêîé è çëîé.
Çàòî ïî âå÷åðàì, ïîñëå óæèíà, êîãäà çà êðóãëûì ñòîëîì ïðèñòðà-
èâàëèñü ñðàçó âñå – ïàïà ÷èòàòü ãàçåòû, ìàìà ÷òî-íèáóäü øòî-
ïàòü, ÿ äåëàòü óðîêè, áðàò…

 À ÷òî äåëàë áðàò? Íå ïîìíþ. Íî ìû âñå ñèäåëè ïîä îðàí-
æåâûì àáàæóðîì, è ìíå áûëî áåçóìíî æàëêî  òåõ, ó êîãî íå áûëî
òàêîé òåïëîé ëàìïî÷êè, è òàêîãî îðàíæåâîãî àáàæóðà.

 Âîîáùå ýòî ÷óâñòâî æàëîñòè, âíåçàïíîé è êî âñåìó, ïóãà-
ëî ðîäèòåëåé. ×èòàåò «Ñåðóþ øåéêó» – ðûäàåò. Íàõîäèò çèìîé
áðîøåííîãî êîòåíêà – ðûäàåò è òàùèò åãî äîìîé. Ìíå áûëî æàë-
êî âñåõ. Îòöà, ïîòîìó ÷òî îí  ÷èòàë ãàçåòû è äóìàë: êàê ïðîêîð-
ìèòü ñåìüþ è ïðè ýòîì äîñòðîèòü äîì?! Ìàòü, êîòîðàÿ áðàëàñü
çà ëþáîå äåëî, äàæå äðîâà êîëîòü, íî ïðè ýòîì ïîðóãèâàëà îòöà,
êîòîðûé «ñîâñåì áåçðóêèé». Áðàòà. Ïîìíþ, ñïèò îí, îòâåðíóâ-
øèñü ê ñòåíå, à ÿ ãëÿíóëà íà íåãî, íåñ÷àñòíîãî è íå óêðûòîãî è
çàðûäàëà. Ïåðåä ñíîì ÿ âå÷íî ëåçëà êî âñåì öåëîâàòüñÿ: ñïî-
êîéíîé íî÷è, ïàïà; ñïîêîéíîé íî÷è, ìàìà; ñïîêîéíîé íî÷è, áðàò.
Òîò îòáèâàëñÿ èçî âñåõ ñèë. Íî  ÿ ñ÷èòàëà äåíü íåçàêîí÷åííûì
âïîëíå, åñëè íå ïîöåëîâàòü èõ âñåõ, ìîèõ ðîäíûõ, áëèçêèõ, ëþ-
áèìûõ. Ìíå âñå âðåìÿ íå õâàòàëî ëþáâè. È, êàçàëîñü, ÷òî åñëè ÿ
áóäó ëþáèòü âñåõ ñèëüíî, ñèëüíî, òî ïîëþáÿò è ìåíÿ. Åùå è ïî
æèçíè òàê äîëãî êàçàëîñü. Ñëàâà Áîãó, òåïåðü, íàêîíåö, ïîíè-
ìàþ: ëþáîâü èëè åñòü, èëè åå íåò. Òî÷êà.

 À òîãäà, â  äåòñòâå, ÿ ïîìíþ ñâîå ïîñòîÿííîå, íåâåäîìî
îòêóäà âîçíèêøåå îùóùåíèå: îíè íå ëþáÿò ìåíÿ, íå ëþáÿò! Òîã-
äà ÿ åùå óìåëà ïëàêàòü. Âîîáùå-òî ýòî áûëî ñòðàííî ïî òåì
âðåìåíàì òàê ÷óâñòâîâàòü íåëþáîâü â ñåìüå. Ó  âñåõ áûëè ñòðî-
ãèå ðîäèòåëè, ó âñåõ ê ñàíòèìåíòàì àáñîëþòíî íå ñêëîííûå; âñÿ-
êèé ðàç, êîãäà ìû ïîïàäàëèñü èì íà ãëàçà, òî ïîëó÷àëè çàìå÷à-
íèå. Íåâàæíî çà ÷òî – íå çàñòåãíóòóþ ïóãîâèöó, òàñêàíèå êóñêîâ
íà óëèöó, à íå êóøàíüå çà ñòîëîì, «êàê äåëàþò íîðìàëüíûå äåòè»,
çà øêîëó, è âîîáùå – ÷òî òû âå÷íî êðóòèøüñÿ ïîä íîãàìè? Ýòî
áûëî ïðèâû÷íî. Íîðìàëüíî. Åñòåñòâåííî. ×åì ñòàðøå ÿ ñòàíî-
âèëàñü, òåì ÷àùå îáùåíèå âûëèâàëîñü â êîíêðåòíîå çàäàíèå:
òû áû ñäåëàëà òî, òû áû ñäåëàëà ýòî…

 Íî òàê áûëî ó  âñåõ! Íàøè ðîäèòåëè áûëè ñëîâíî âûðåçàíû
ïî îäíîé ìåðêå. Ôðîíòîâèêè. À åñëè íå ôðîíòîâèêè, òî âñå ðàâíî
áåäíÿêè. Ìíîãî è òÿæåëî ðàáîòàëè. Äî íåæíîñòåé ëè èì áûëî, äî
ëàñê ëè? Øóðêó-áàíäèòà âîîáùå ãîëûìè êîëåíÿìè ñòàâèëè íà
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êóêóðóçó, åñëè îí â ÷åì-òî ïðîâèíèëñÿ! Ìåíÿ ïàëüöåì íèêîãäà íå
òðîíóëè. À ÿ êàê-òî ïîïðîñèëà ðîäèòåëåé îòäàòü ìåíÿ â èíòåðíàò!
Â òðèíàäöàòü ëåò! Íó è êàêîé ðåàêöèè ÿ æäàëà? Êîðìèì åå, äî÷ü
ýòó, ïîèì, îäåòà íå õóæå äðóãèõ, â øêîëå, âîí, õâàëÿò. ×åãî òåáå
íå õâàòàåò?! Ìàìà óïàëà íà ñòóë è ñòàëà ãðîìêî ïðè÷èòàòü. Îòåö
ñ ãðîçíûì ëèöîì ðàñòåðÿííî òîïòàëñÿ íà ìåñòå. Ãäå áûë áðàò –
íå ïîìíþ. Ìíå áûëî ñòðàøíî. Òàê ñî ñâîèì ñòðàõîì è åùå êà-
êèì-òî íåïîíÿòíûì ÷óâñòâîì ÿ è ïîøëà íà óëèöó. Òàì áûëî ïðî-
ùå. Òàì áûëî ïîíÿòíåå. Òàì ìîæíî áûëî áûòü âïîëíå ñâîáîäíîé,
ïîãëàäèòü ñîáàêó, ïîíÿí÷èòü ÷üåãî-íèáóäü ìëàäåíöà, íàáåãàòüñÿ
âñëàñòü, íàêîíåö, çàáûòü îáî âñåì, ÷òî òîëüêî ÷òî ïðîèçîøëî
äîìà. Íî âîçâðàùàòüñÿ ïðèøëîñü â ãíåòóùóþ òèøèíó.

 …Âîò òû ïàïó áîëüøå, ÷åì ìåíÿ ëþáèøü (ïÿòèëåòíåìó ðå-
áåíêó!), à âåäü îí òåáÿ íå õîòåë, ýòî ÿ íàñòîÿëà. Èäè ê ìàìå,
ïîìîãè åé! – ðóêà îòöà îòòàëêèâàëà ìåíÿ îò ñåáÿ. Íè÷åãî ïëîõîãî
áðàò ìíå íå äåëàë. Òîëüêî ñêðèâèòñÿ âåñü, ãëÿäÿ íà ìåíÿ, è ñêà-
æåò: ïèñêëÿ. Ïëàêàòü ÿ óõîäèëà çà äîì, âñå-òàêè ïèñêëÿ – ýòî
îáèäíî. À òàì ìîæíî áûëî íå ïðîñòî ïëàêàòü – ðûäàòü. Îòêóäà
òîëüêî ñëåçû áðàëèñü! (Òî ëè äåëî ñåé÷àñ – íåò èõ). Íî òóò íå
âûäåðæàëè íåðâû ñîñåäêè òåòè Þëè, æèâóùåé êàê ðàç çà ìîèì
çàáîðîì. Îíà äîæäàëàñü ðîäèòåëåé è îáðóøèëàñü íà íèõ ñ ãíå-
âîì: ó âàñ íå ñûí ðàñòåò, èçâåðã áåçæàëîñòíûé, êàæäûé äåíü
äåâ÷îíêà îò íåãî ïëà÷åò! Áðàòà ïîäâåðãëè ñïðîñó, îí èñïóãàëñÿ,
à ìíå ñòàëî åãî æàëêî. Ãîâîðþ: ÿ ñàìà, ïðîñòî òàê ïëà÷ó. Ðîäèòå-
ëè ïåðåãëÿíóëèñü, à ìàòü âäîëü çàáîðà íà ñëåäóþùèé æå äåíü
âûñàäèëà âåðåíèöó àêàöèé. Êîëþ÷èõ.

 Ñ ÷åãî ýòî âäðóã è êàêèìè èìåííî ôðàçàìè  ñêàçàëà ìíå
ýòî òåòÿ Êàòÿ, äàëüíÿÿ ðîäñòâåííèöà îòöà, ÿ òî÷íî íå ïîìíþ. Òî
ëè: òû è íå ìîæåøü áûòü íà íèõ ïîõîæà, òî ëè ïðÿìî – íå èõ òû
äî÷ü. Íàäî áûëî çàïîìíèòü, íî – íå ïîìíþ. Íàïðÿæåíèå ñâîå
ïîìíþ, îùóùåíèå íàäâèãàþùåéñÿ óãðîçû ïîìíþ, à ÷òî èìåííî
áûëî ñêàçàíî – íåò. Áûë ïîðûâ – ñïðîñèòü. Ñïðîñèòü? ×òîáû áûëî
êàê ïîñëå èñòîðèè ñ èíòåðíàòîì? À ïîòîì ñòðàõ ñòåð âñå âîñïî-
ìèíàíèÿ î òîì ðàçãîâîðå. È ýòà ôðàçà – çàáûëàñü! Èñ÷åçëà, ðà-
ñòâîðèëàñü â ãîäàõ, áóäòî áû åå è íå áûëî.

 Òåïåðü âîîáùå âñïîìèíàþòñÿ âñÿêèå ìåëî÷è. Ìàìà ãîâî-
ðèò: òû âñå âðåìÿ ïëà÷åøü, õâàòèò óæå,  áðàò òâîé êîãäà åùå ìíå
ñêàçàë: è ãäå âû òàêóþ ïëàêñó âçÿëè?! Ïàïà ðàçäðàæàåòñÿ: íå
ñòîé âîçëå çåðêàëà, ÷òî òû âå÷íî òàì âåðòèøüñÿ? Íåò â òåáå êðà-
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ñîòû. Çàòî òû óìíàÿ, ó÷èñü. È íà äåòñêèõ ôîòîãðàôèÿõ íè òåíè
óëûáêè! Ïî÷åìó?!

 À âåäü îòåö â ãëóáîêîì ìîåì  äåòñòâå áûë î÷åíü íåæíûì  è
ëþáÿùèì. ß ýòî ïîìíþ äî ñèõ ïîð. Âîçâðàùàåòñÿ ñ ðàáîòû, ïðè-
ñÿäåò íà êîðòî÷êè, îáíèìåò âìåñòå äâîèõ, íà ðóêè âîçüìåò, òàê è
íåñåò: öâåòî÷êè ìîè ñëàäêèå. Ïîòîì òàê æå ðåçêî ðàçëþáèë. Ïî-
÷åìó, íå çíàþ.  ß ðåøèëà: âñå èç-çà óòðà÷åííîé ìíîþ êðàñîòû, ê
òîìó æå ïî íîñó ïîøëè âåñíóøêè. Ñûí áûë êðàñèâûì. Äî÷ü –
íåò. Ñûí ó÷èëñÿ òàê ñåáå. Äî÷ü õîðîøî. È îòåö âûíåñ ñâîé âåð-
äèêò. Êàê ïðèãîâîð è ïðèêàç íà âñþ æèçíü. Ïðèíåñ îäíàæäû ïëà-
êàò, íà êîòîðîì áûëè èçîáðàæåíû Ìàðêñ è Ýíãåëüñ, è áûëè òàì
òàêèå ñëîâà: ìîë, òîëüêî òîò äîñòèãàåò âåðøèí, êòî, íå ñòðàøàñü,
êàðàáêàåòñÿ ê íèì. Òàê ïðèìåðíî.

 Ïëàêàò áûë âûâåøåí íà âèäíîå ìåñòî, è ñëóæèë íàãëÿä-
íûì æèçíåííûì ïîñîáèåì, íà êîòîðîå îòåö ÷àñòî óêàçûâàë ïàëü-
öåì è ïðîñèë çàïîìíèòü íàâñåãäà. Ïîìíþ, êàê ìîðùèëñÿ è îòâî-
ðà÷èâàëñÿ îò ïëàêàòà áðàò. ß æå íàä íèì – ðàçìûøëÿëà! Êàêèå,
ïîðîé, ìåëî÷è ëîæàòñÿ â îñíîâó ñóäüáû! Âåäü ïðèøëî âðåìÿ, è
÷èòàëà ÿ ýòèõ Ìàðêñà è Ýíãåëüñà âñåðüåç è ïîäîëãó. Ïðèêàç îòöà
ïåðåðîñ â èíòåðåñ?

 Ìàðêñ è Ýíãåëüñ, áîðîäàòûå è î÷åíü óâåðåííûå â ñåáå
ìóæ÷èíû, áûëè íåìåäëåííî ïðèíÿòû, êàê ó÷èòåëÿ, ñ êîòîðûìè íå
ñïîðÿò. Ïðàâäà, ìåíÿ ñìóùàåò òîò ôàêò, ÷òî, âåëèêîëåïíî çíàÿ
Ìàðêñà â òåîðèè, ÿ àáñîëþòíî áûëà íå ãîòîâà ê ïðèõîäó êàïèòà-
ëèçìà. Ìíîãèå ìîè íàâûêè îêàçàëèñü ïîïðîñòó áåñïîëåçíûìè, à
òî è âîâñå âðåäíûìè â íîâûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Òåîðåòèê Ìàðêñ
òàê ìîùíî ðàçãðîìèë êàïèòàëèçì è åãî àïîëîãåòîâ, ÷òî íåïðèÿ-
òèå åãî, êàïèòàëèçìà,  ñîõðàíèëîñü âî ìíå è ïîíûíå, òåïåðü, ïðàâ-
äà, åùå ïîäêðåïëåííîå ñîáñòâåííûì îïûòîì. Ó ìåíÿ-òî, â îòëè-
÷èå îò Ìàðêñà, íåò Ýíãåëüñà, êîòîðûé ðåøàë áû ìîè ìàòåðèàëü-
íûå ïðîáëåìû!

 Êîãäà ñïóñòÿ ãîäû ÿ ãîñòèëà â Ãåðìàíèè, â Òðèðå, òî âûÿñ-
íèëîñü, ÷òî ýòî è åñòü ìåñòî ðîæäåíèÿ Ìàðêñà. È ìåíÿ äàæå
ïðîâåëè ïî îãðîìíîìó äâóõýòàæíîìó, ïóñòîìó äîìó, â êîòîðîì
Ìàðêñ ðîäèëñÿ è ïðîæèë äî ãîäà. Â Òðèðå íå÷àÿííî âûÿñíèëîñü,
÷òî â îáùèõ ÷åðòàõ ÿ ïîíèìàþ ðå÷ü íà íåìåöêîì ÿçûêå! Ñòî ëåò
ïðîøëî ïîñëå óíèâåðñèòåòà, ãäå ìíå ïî ÿçûêó ñòàâèëè èñêëþ÷è-
òåëüíî òâåðäóþ ÷åòâåðêó, íî âäðóã ñëóøàþ – è ïîíèìàþ. È ìíå
âñå, âñå, âñå èíòåðåñíî â Ãåðìàíèè! Ïî÷åìó?
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 Ì-äà,  æèâåò òàêàÿ äåâî÷êà, â ïàëüòî èç øèíåëè ñîâåòñêîãî
îôèöåðà, â íå ðàç îòðåìîíòèðîâàííûõ áîòèíêàõ è  òàéíî îáîæà-
åò… íåìåöêèõ îôèöåðîâ èç ìíîæåñòâà ïîêàçûâàåìûõ òîãäà ôèëü-
ìîâ ïðî âîéíó. Íå âñåõ, êîíå÷íî, è íå çà òî, ÷òî îíè ôàøèñòû. À
çà âûïðàâêó, çà êðàñèâóþ ôîðìó, ÷åòêîñòü, îïðåäåëåííîñòü. Íàø
«íåìåö» Øòèðëèö  ïîÿâèëñÿ ìíîãî ïîçæå, íî ìíå ïîíÿòíî ìàññî-
âîå åãî îáîæàíèå íàðîäîì, â îñîáåííîñòè æåíùèíàìè. Îí îáÿ-
çàòåëüíî äîëæåí áûë ïîÿâèòüñÿ. À ÿ ïðèäóìàëà åãî ñåáå åùå â
äåòñòâå. Ïîýòîìó øåïíóëà ïîäðóãå: âûðàñòó – âûéäó çàìóæ çà
íåìåöêîãî îôèöåðà. Íó, âîò ñ ÷åì ìîæíî ñðàâíèòü ýòè âûñêàçû-
âàíèÿ â òî âðåìÿ, êîãäà îòçâóêè âîéíû âñå åùå äëèëèñü è äëè-
ëèñü? Êîãäà âñå íà óëèöå òðåíèðîâàëèñü, ïûòàÿñü çàêðûòü ñâîèì
òåëîì äçîò – ñòàðóþ ðóññêóþ ïå÷êó âî äâîðå ñîñåäåé Ïîäîïðè-
ãîðîâûõ, îòêóäà íàçíà÷åííûå âðàãàìè äðóçüÿ îò÷àÿííî îòáèâàëè
íàøè íàïàäêè îáøåëóøåííûìè ïî÷àòêàìè êóêóðóçû. ß ñ ðàäîñ-
òüþ âìåñòå ñ ìàìîé øèëà çâåçäî÷êó, êîãäà  ïðèíèìàëè â îêòÿá-
ðÿòà. Ïîòîì ñ ðàäîñòüþ âìåñòå  ñ ìàìîé ïîêóïàëà øòàïåëüíûé
êðàñíûé ãàëñòóê, ÷òîáû áûòü ïèîíåðêîé. Øåëêîâûé ãàëñòóê ìíå
êóïèëè ìíîãî ïîçæå, è ÿ äî ñèõ ïîð ïîìíþ åãî íåæíóþ óïðóãîñòü.
Ïîìíþ, ÷òî ïûòàëàñü ñáåðå÷ü, íî îí ðàñòâîðèëñÿ âî âðåìåíè
íåèçâåñòíî êîãäà è íåèçâåñòíî êóäà. Ïîòîì  áûëà êîìñîìîëêîé.
Áûëà  è êîììóíèñòêîé. È êîãäà â 1991 ãîäó âñå «âåëèêèå» êîììó-
íèñòû ñæèãàëè ñâîè ïàðòèéíûå áèëåòû, ÿ ñâîé áèëåò ñáåðåãëà è
õðàíþ äî ñèõ ïîð. ß áûëà ñîâåòñêàÿ äåâî÷êà. Íî ïðè ýòîì ìíå
íðàâèëèñü íåìåöêèå îôèöåðû. Ýòî áûëî íåïîñòèæèìî, êàê ãèï-
íîç, êàê òàéíîå âëå÷åíèå êðîâè…

 Îäíàæäû â êèíî, êóäà ìû ïîøëè âñåé ñåìüåé, ïîêàçûâàëè
ïñèõè÷åñêóþ àòàêó êàïïåëåâöåâ, è ÿ âèäåëà íà ëèöå îòöà âîñõè-
ùåíèå – âîñõèùåíèå îòâàãîé êàæäîãî, êòî ñæèìàë è ñæèìàë ðå-
äåþùèå ðÿäû ïîä øêâàëüíûì îãíåì. Ýòî âåäü âðàãè, ïàïà? Îí
ïîñìîòðåë íà ìåíÿ óäèâëåííî: ýòî îôèöåðû, âîèíû, äî÷ü. ß ïî-
åðçàëà íà æåñòêîì ðàñêëàäíîì ñòóëå êèíîòåàòðà: òîãäà ýòî îï-
ðàâäûâàåò è ìîþ òàéíó? Íî âñëóõ ñïðîñèòü íå îñìåëèëàñü. Óæå
íàó÷èëàñü ê òîìó âðåìåíè ìîë÷àòü î ãëàâíîì.

 Õîòÿ ýòî ñåé÷àñ ÿ ñ÷èòàþ – î ãëàâíîì. À òîãäà? Ïðîñòî ÷òî-
òî íåîáúÿñíèìîå ïðèâëåêàëî ìåíÿ â íåìöàõ è â äåòñòâå, è â òå
êîðîòêèå êîìàíäèðîâêè â Ãåðìàíèþ, êóäà ãîðàçäî ïîçæå çàíîñè-
ëà ìåíÿ æóðíàëèñòñêàÿ ñóäüáà. Àõ, åñëè áû â òó ïîðó ÿ çíàëà òî,
÷òî, íàâåðíîå, ìíå ïîëîæåíî áûëî çíàòü! Âïðî÷åì, ÷òî áû èçìå-
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íèëîñü, åñëè ïåïåë îò ñîææåííûõ ìîèõ ïîäëèííûõ äîêóìåíòîâ
ñîõðàíèòñÿ òåïåðü ðàçâå ÷òî â ýòèõ çàïèñêàõ? Âîò óæ âîèñòèíó
«ïåïåë Êëàóñà ñòó÷èò â ìîå ñåðäöå». (Êñòàòè, â ßïîíèè ÿ òàê íè
ðàçó è íå ïîáûâàëà).

 Íèêàê íå ìîãó äîáðàòüñÿ äî ñóòè. Õîæó êðóãàìè. Òðóäíî.
Îäíî äåëî – ïðåä÷óâñòâîâàòü, è ñîâñåì äðóãîå – çíàòü. Íåóæåëè
ýòî ïðîèçîøëî èìåííî ñî ìíîé?! ß ìîë÷à ïåðåñòèëàþ ìàòåðèíñ-
êóþ ïîñòåëü, ïåðåîäåâàþ åå, ñîâñåì óæå ñòàðóþ, è ðàññìàòðè-
âàþ, ðàññìàòðèâàþ, ÿâíî ñðàâíèâàÿ ñ ñîáîé – ïîõîæà èëè âñå-
òàêè íåò? Åé íå ïîâåçëî ñî ìíîé: íå õîòåëîñü ìíå íîñèòü íè ïëà-
òî÷êîâ, íè áûòü òèõîé è íåçàìåòíîé. Äðóãàÿ äåâî÷êà. Òàêîé è îñ-
òàëàñü. Êîãäà õóäîé è îò÷àÿâøèéñÿ îòåö â ìèíóòó ðàçìîëâêè ñ
ìàìîé ïîäíÿë íà íåå òàáóðåòêó – íå óäàðèë áû, íåò, äîáðûì áûë
ïî ñóòè ñâîåé, äåâî÷êà êðåïêî ñòóêíóëà åãî ïî íîãå è çàêðè÷àëà.
Íå çàïëàêàëà, íåò, çàêðè÷àëà: «Íå òðîãàé ìàìó!». Îòåö î÷åíü
óäèâèëñÿ, è, ãëÿäÿ íà òðåõëåòíåãî ðåáåíêà, âïåðâûå ñïðîñèë:
ïî÷åìó îíà òàêàÿ? Ìàìà ïîæàëà ïëå÷àìè, è ïîøëà çàíèìàòüñÿ
äîìàøíèìè äåëàìè. Áðàò âåë ñåáÿ ïðàâèëüíî: îí ñïðÿòàëñÿ.

 À òåì âðåìåíåì ôðàçà «Ïî÷åìó îíà òàêàÿ?» ïðîèçíîñè-
ëàñü âñå ÷àùå è ÷àùå. È èãîëêîé ïîêàëûâàëà äåòñêîå ñåðäöå,
ïîêà òàì íå îáðàçîâàëàñü, íàêîíåö, æåñòêàÿ ìîçîëü.  Íå âïèñû-
âàëàñü ÿ êàê-òî â îáñòîÿòåëüñòâà – è âñå. Ìîæåò áûòü, èìåííî ýòî
è ïðèíèìàëà çà íåëþáîâü? Õîòÿ… Îäíàæäû, êîãäà åùå ÷àñòî
âûõîäèëè â ñâåò ìîè ñòàòüè,  îòåö ïðèøåë ñ ïðîãóëêè ðàçäðàæåí-
íûì è ñåðäèòûì. ×òî ñëó÷èëîñü? Ìåíÿ ñåé÷àñ îñòàíîâèëè ëþäè
è î÷åíü õâàëèëè òâîè ñòàòüè. Öåëàÿ òîëïà ñîáðàëàñü: êàêàÿ ó âàñ
äî÷ü, êàê âû, íàâåðíîå, åþ ãîðäèòåñü. À ÿ íå ÷èòàë òîãî, î ÷åì
îíè ãîâîðèëè! Â êàêîå ïîëîæåíèå òû ìåíÿ ñòàâèøü?! Íåìåäëåííî
äàé ñòàòüè, ÿ áóäó ÷èòàòü. Ïðî÷èòàë. Íè÷åãî íå ñêàçàë.

 Íåäàâíî îòöà ïîõîðîíèëà, ÿ ãîðüêî ïëàêàëà íàä íèì. Ïî-
òîì ñêàçàëà: ñòðàííî, ÿ ïîìíèëà è õîðîíèëà òîãî îòöà, êîòîðûé
òàê ëþáèë ìåíÿ â äåòñòâå, à âñå, ÷òî áûëî ïîòîì, áóäòî çàáû-
ëîñü. Âñå ýòè åãî íåñïðàâåäëèâîñòè, çëîáà, îñêîðáëåíèÿ, ïðè-
äèðêè, òÿæåëûå åãî áîëåçíè, ñ êîòîðûìè ïðèõîäèëîñü áîðîòüñÿ
ãîäàìè,  äàæå íå âñïîìíèëèñü! À âåäü ÿ óñïåëà  ñïðîñèòü ó íåãî
– ðîäíàÿ ëè ÿ èì èëè ïðèåìíàÿ? Îí óæå åäâà ñèäåë, îáëîæåííûé
ïîäóøêàìè, è ïî÷òè íå åë, ÿ êîðìèëà åãî ñ ëîæå÷êè, êàê äèòÿ. Îí
âåäü ñîõðàíèë ÿñíîñòü ñîçíàíèÿ äî ñàìîãî ïîñëåäíåãî äíÿ. È
âäðóã ãîâîðèò: îòäàé òû íàñ êóäà-íèáóäü, òÿæåëî âåäü òåáå…
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 Èñêðåííå òàê ïîæàëåë, ïûòàëñÿ ñëàáûìè ðóêàìè ñàì äåð-
æàòü ÷àøêó ñ ÷àåì – ïîìîãàë ìíå. È òîãäà ÿ ñïðîñèëà: ïàïà,
ðîäíàÿ ÿ âàì äî÷ü èëè ïðèåìíàÿ? Îí èñïóãàííî âñêèíóë íà ìåíÿ
ãëàçà: êòî òåáå ñêàçàë?! Ïîòîì îïóñòèë âçãëÿä, è òèõî òàê âûãîâî-
ðèë – ðîäíàÿ. È ãîëîâó ïîâåðíóë òóäà, â ñòîðîíó äðóãîé êîìíà-
òû, ãäå áûëà â ýòî âðåìÿ ìàìà, êîòîðóþ îí ëþáèë è î êîòîðîé, êàê
ìíå ïîêàçàëîñü, ïîäóìàë â òó ìèíóòó. Ìîæåò áûòü, ïîçàáîòèëñÿ
î íåé â ïîñëåäíèé ðàç: âäðóã äà ÿ áðîøó åå? Íî ÿ òâåðäî èäó ê
ìàìå è çàäàþ òîò æå âîïðîñ. Ìàìà òåõíè÷íî îò íåãî óõîäèò. Ñëà-
áàÿ, áîëüíàÿ ãîëîâà, íî óñòàíîâêó âñåé æèçíè îíà ïîìíèëà òâåð-
äî. Äî òåõ ïîð, ïîêà íå óìåð îòåö.

 Íà ïîõîðîíû ìàìó íå âçÿëè. Â îòëè÷èå îò îòöà îíà óæå
äàâíî óòðàòèëà ÿñíîñòü óìà, è ñîâåðøåííî íå ïðåäñòàâëÿåò, â
êàêîé ðåàëüíîñòè ïðåáûâàåò.

 È âäðóã ñïðàøèâàåò ó ïðèøåäøèõ âûðàçèòü ñîáîëåçíîâà-
íèå: Ëþäà ïëàêàëà, êîãäà õîðîíèëà îòöà?

 Äà.
 Çà÷åì? Îí âåäü åé íå ðîäíîé.
 À âû?
 À ÿ ñïàñëà åå îò àêóëû! Òû çíàåøü, ÷òî òàêîå àêóëà? ß

ñïàñëà åå.
 Áðåä èëè ïðèîòêðûâàþùàÿñÿ òàéíà? Íèêîãäà ïðåæäå, íè

ïðî êàêóþ àêóëó ìàìà íå ãîâîðèëà!
 Ïîñëå ïîõîðîí çâîíþ ñûíó òåòè Êàòè, êîòîðîé äàâíî óæå

íåò íà ýòîì ñâåòå. Ñîîáùàþ, ÷òî îòåö óìåð. Â îòâåò íåïîíÿòíàÿ,
çëîáíàÿ ðåàêöèÿ: è ÷òî? Âîò ñîîáùàþ. È ÷òî?! Íó, òû âñå-òàêè
çàåçæàë, ïîìîãàë íàì, âîò òåïåðü ãîâîðþ, ÷òî îòöà íåò. Ìíå íè÷å-
ãî îò òåáÿ íå íóæíî, ñïðàâèëàñü ñàìà, ïðîñòî ñîîáùàþ. Â îòâåò
îïÿòü çëîáíàÿ ðåàêöèÿ. ×åñòíî ãîâîðÿ, íåîæèäàííàÿ. Èíîãäà îí
çàåçæàë, è ìû âìåñòå øëè ïîêóïàòü ïðîäóêòû. Áûëî â ýòîé ïîìî-
ùè ÷òî-òî óíèçèòåëüíîå. Ñêàæåì, îòåö ïîñòîÿííî òðåáîâàë ñãó-
ùåííîå ìîëîêî. Ñòîèì ó ïðèëàâêà, ïðîøó äåñÿòü áàíîê. Ðîä-
ñòâåííèê åõèäíî çàìå÷àåò: à, íó ñêàçàëà äåñÿòü, òàê äåñÿòü, à ÿ
õîòåë êóïèòü òðèäöàòü. À òåïåðü ïóñòü áóäåò òàê, êàê òû ñêàçàëà.
Ïîòîì âñå-òàêè ïîêóïàåò òðèäöàòü. Íî ïðè ÷åì òóò ìîè îùóùå-
íèÿ: ðîäñòâåííèê îòêðûòî ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî ïîìîãàåò îòöó, òàê
÷òî áëàãîäàðèòü åãî íóæíî, à íå îáèæàòüñÿ.

 È âîò òåïåðü ïî òåëåôîíó: ÷òî êàñàåòñÿ òåáÿ, òî òû âîîáùå
íèêîìó íå èíòåðåñíà. Ïîòîì ñíèñõîäèòåëüíî áðîñàåò: îïîâåùó
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ðîäñòâåííèêîâ, ïîäúåäåì. Íå íàäî! Îíè åìó æèâîìó áûëè íóæ-
íû. À ñåé÷àñ ÿ ñ íîã âàëþñü, ìàìà íå â ñåáå, ïîæàëåéòå íàñ, íå
ïðèåçæàéòå! Êîãäà-íèáóäü, ïîòîì, ïîçæå. À â îòâåò îïÿòü: ñêàçà-
íî æå òåáå, ÷òî òû âîîáùå íèêîìó íå èíòåðåñíà! Óæå ïîëîæèâ
òðóáêó, ïûòàþñü îñîçíàòü ýòó ôðàçó. Çíàë?! Ìîæåò áûòü, âñå çíà-
ëè, êðîìå ìåíÿ?!

 Ìàìà, õîòü è ñëàáî, íî åùå ïåðåäâèãàåòñÿ ïî êâàðòèðå.
Ìíå õî÷åòñÿ ðàññïðîñèòü åå î ìíîãîì, íî ýòî óæå íåâîçìîæíî.
Âñïîìíèâ îäíó, äðóãóþ äåòàëü, îíà çàêðûâàåò ãëàçà ëàäîíüþ è
æàëîáíî ãîâîðèò: ÿ íå ïîìíþ. Çà÷åì åå ìó÷èòü? Íî èíîãäà ýòè
ðàçãîâîðû íà÷èíàåò ñàìà ìàìà. ß ñëóøàþ. Íî âñå ýòî ëèøü ïîä-
ñòóïû ê îãðîìíîé áåçäíå, â ãëóáèíå êîòîðîé ÿ – ìëàäåíåö, íåèç-
âåñòíî îòêóäà âçÿâøèéñÿ. Ñëóøàþ ìîë÷à, æàäíî, áîþñü ñïóã-
íóòü âîïðîñîì. Òàê, ïî êðóïèöàì, ñîáèðàþ ñâîþ èñòîðèþ. Ãîâî-
ðèò: òâîÿ ìàòü  óìåðëà. Äàâíî. Ìîæåò áûòü, êîãäà ìåíÿ ðîäèëà?
Ìîæåò áûòü. À ãäå îòåö? Ïîæèìàåò ïëå÷àìè: îòêóäà ÿ çíàþ?! Âîò
òû ìåíÿ, ñ êàêîé ïîðû ïîìíèøü? Íó,  ìîæåò, ëåò ñ ïîëóòîðà-äâóõ.
Òû òîãäà ìåíÿ çà ïàçóõó ñåáå ïîëîæèëà è ðàçãîâàðèâàëà ñ ñîñåä-
êàìè, ñèäÿ íà êðûëüöå. Ìíå áûëî î÷åíü òåïëî, ÿ áûëà ñ÷àñòëèâà.
Ïîòîì òû òàê áîëüøå íèêîãäà íå äåëàëà. Ìàìà, ñîùóðèâøèñü,
ñìîòðèò íà ìåíÿ. Ïîòîì ãîâîðèò: äà, òû áûëà óæå áîëüøåíüêàÿ.
È îïÿòü ïàóçà. Äî ñëåäóþùåãî ðàçãîâîðà? Õîäèò åëå-åëå, êîãäà
åùå íà÷íåò ðàññêàçûâàòü òî, ÷òî ìíå íåèçâåñòíî, íî òàê õî÷åòñÿ
óçíàòü?

 Ìàëåíüêàÿ òàêàÿ, êðîøå÷íàÿ, ñëîâíî òî÷êà, åùå îäíà òàé-
íà âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. ×òî ïðîèñõîäèëî òîãäà ñ ëþäüìè, îäèí
Áîã âåäàåò! Íî, êîíå÷íî, ñëó÷àëàñü ëþáîâü. È ðîæäàëèñü äåòè.
ÑÑÑÐ ñîñòîÿë â âîéíå ñ Ãåðìàíèåé, à âîéíà – ýòî, â òîì ÷èñëå, è
ïëåííûå. Îíè áûëè ïîâñþäó. Íî ÿ, ê ïðèìåðó, òîëüêî íåäàâíî
óçíàëà, ÷òî, îêàçûâàåòñÿ, îãðîìíîå êîëè÷åñòâî íåìåöêèõ âîåí-
íîïëåííûõ, îòïðàâèëè, ïî äàâíåé ñîâåòñêîé ïðèâû÷êå, â Ñèáèðü
è íà Äàëüíèé Âîñòîê. Ïðîùå ãîâîðÿ – íà «Êàì÷àòêó».

 Ñïóñòÿ äåñÿòü ëåò ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû íåìåöêèõ ïëåí-
íûõ ýøåëîíàìè âûâîçèëè íàçàä, íà èõ ðîäèíó. Êàê-òî, óæå çíàÿ
ñâîþ òàéíó,  âäðóã óâèäåëà ïî òåëåâèçîðó äëèííûå ýøåëîíû è
íåìöåâ â íèõ â âîåííîé ôîðìå áåç çíàêîâ îòëè÷èÿ. Êàêèå ìîëî-
äûå! Ìóæ÷èíû, ìóæ÷èíû, ìóæ÷èíû. Íè æåíùèí, íè äåòåé íåò è
áëèçêî. Èíòåðåñíî, êàê òîò íåìåö ñîáèðàëñÿ âûâåçòè ñâîåãî ðå-
áåíêà, òî åñòü ìåíÿ? Âîò áû çíàòü, êàê îíè, ýòè íåìöû, ÷óâñòâî-
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âàëè ñåáÿ â ëàãåðÿõ â òå ìåñÿöû, êîãäà íà÷àëàñü ñîâåòñêî-ÿïîí-
ñêàÿ âîéíà? Âîîáùå, êàê âñå ýòî ñëîæíî: íåìöåâ ïðèâåçëè ñ çà-
ïàäà, ÷òîáû óðåãóëèðîâàòü îêîí÷àíèå âîéíû, à òóò, íà òåáå, âîèí-
ñòâåííûå ÿïîíöû! Ïðåäñòàâëÿþ, ÷òî òîãäà òâîðèëîñü íà æåëåç-
íûõ äîðîãàõ!  Íå óñïåëè íåìöåâ ïåðåêèäàòü íà Âîñòîê, à óæå
íóæíî ñîáñòâåííûå ðåãóëÿðíûå âîéñêà òåì æå ìàðøðóòîì îòïðàâ-
ëÿòü, è ñïåøíî, è â îãðîìíîì êîëè÷åñòâå. Äàæå ñàíèòàðíûå ýøå-
ëîíû çàäåéñòâîâàëè. Êñòàòè, ìîè ðîäèòåëè òàê è ïîçíàêîìèëèñü
– îòåö-îôèöåð åõàë ñî ñâîåé ÷àñòüþ íà Äàëüíèé Âîñòîê â ñàíè-
òàðíîì ýøåëîíå, ãäå ìåäñåñòðîé áûëà ìàìà.

 ßïîíöåâ âûñåëÿëè ñ ñîâåòñêèõ îñòðîâîâ òîæå ìàññîâî. Íà
ïàðîìàõ. È ïîíûíå ó ÿïîíöåâ ñ ðóññêèìè  ñëîæíûå îòíîøåíèÿ â
ñâÿçè ñ îòäåëüíûìè îñòðîâàìè. ßïîíöåâ ìîæíî ïîíÿòü – çåìëè ó
íèõ ìàëî. Íî è ðóññêèõ ìîæíî ïîíÿòü – çåìëÿ ýòà, âêëþ÷àÿ Àëÿñ-
êó, áûëà îòêðûòà èìè è íå ðàç ïîëèòà êðîâüþ â çàùèòå. Íî íå îá
ýòîì ðå÷ü. È íå î òîì îíà, ÷òî àìåðèêàíöû âçîðâàëè äâå àòîìíûå
áîìáû, è âîéíà ïðèîáðåëà óæå ñîâñåì äðóãîé õàðàêòåð – åùå
áîëåå ñòðàøíûé, áåñïîùàäíûé. Àä.

 À ìîè ðîäèòåëè ê òîìó âðåìåíè óæå æèëè òàì, ïî÷òè ðÿ-
äîì, âîñïèòûâàëè ñûíà è … ìå÷òàëè î äî÷åðè. Êàêîå-òî âðåìÿ
âåñü ýòîò ìíîãî÷èñëåííûé íàðîä æèë ðÿäîì. Íå âìåñòå, íî ðÿ-
äîì. Ñêàæåì, ñîâåòñêèå îôèöåðñêèå ñåìüè æèëè â äîìàõ ÿïîí-
öåâ, ïîòåñíèâ õîçÿåâ ïî ïðàâó ïîáåäèòåëåé. È êàêîå-òî âðåìÿ
ÿïîíöû âñå åùå áîëåå èëè ìåíåå ñâîáîäíî ðàñõàæèâàëè ïî îñò-
ðîâàì. È íåìöû, êàê âûÿñíÿåòñÿ, òîæå ãäå-òî òóò æèëè, íå ïî ñâî-
åé âîëå, ïîíÿòíî. È ïðîäîëæàëè êîð÷èòüñÿ â ñòðàøíîé áîëè Íà-
ãàñàêè è Õèðîñèìà. À âåäü, â îáùåì-òî, âñå ýòî ñîâñåì íåáîëü-
øàÿ òåððèòîðèÿ. È âñå âîçáóæäåíû, âñå íà âçâîäå. Òîãäà íå çíà-
ëè åùå ñëîâà «ñòðåññ», íî ìîæíî ñåáå ïðåäñòàâèòü, êàêîâî áûëî
ëþäÿì â òî âðåìÿ è â òîì ìåñòå.

 È âîò îñîáåííîñòü ÷åëîâå÷åñêàÿ – êðóãîì âñå ðóøèòñÿ, à
ëþäè íàëàæèâàþò ÷àñòíûå, îòäåëüíûå îòíîøåíèÿ, ïîìîãàþò äðóã
äðóãó, êòî-òî åùå ïëà÷åò, à êòî-òî óæå ñìååòñÿ. Ïî íî÷àì ðóññêèõ
îôèöåðîâ, åñëè çàçåâàëñÿ èëè ðàññëàáèëñÿ, óáèâàëè. Íî âñåì
íóæíà áûëà ïîääåðæêà äðóã äðóãà, ïîòîìó ÷òî èíà÷å íå âûæèòü.

 Ìîÿ ìàìà, ê ïðèìåðó, î÷åíü ïîäðóæèëàñü ñ õîçÿéêîé äîìà,
è êîãäà òåõ (ñåìüþ ÿïîíöåâ) âûâîçèëè, òî æåíùèíû îáíÿëèñü è
äîëãî ïëàêàëè. Ïàïå-îôèöåðó ïîòîì ñäåëàëè çàìå÷àíèå. Íàâåð-
íîå, åùå è çà òî, ÷òî ñòàðèê-ÿïîíåö âçÿë çà ðóêó ñâîåãî âíóêà è
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ðó÷êó ìîåãî áðàòà, ðîäèâøåãîñÿ â Òîÿõàðà, ñêðåïèë èõ è ïîæå-
ëàë íèêîãäà íå ïîäíèìàòü ìå÷ äðóã íà äðóãà.

 Ãäå, êîãäà è ïî÷åìó âñòðåòèëèñü ïëåííûé íåìåö è þíàÿ
ÿïîíêà – íèêòî, êðîìå Áîãà, íå çíàåò. Íî ñëó÷èëàñü ó íèõ ëþ-
áîâü, êòî ëþáèë, òîò  çíàåò, ÷òî ýòî òàêîå. Íàâåðíÿêà, â òîò ìî-
ìåíò îíè è íå äóìàëè î òîì, ÷òî ïðèíàäëåæàò ðàçíûì íàðîäàì,
÷òî ëþáîâü èõ ñîâñåì íåóìåñòíà òàì, ãäå èäåò âîéíà, è ãäå âñå
ðåøàþò âîåííûå ïðàâèëà.  Îíè æèëè â íåáåñàõ.

 Êàêîé áûëà ýòà ÿïîíêà? «Ñàõàðíàÿ òðîñòèíî÷êà, êòî òåáÿ â
áåçäíó ñòîëêíåò? ×åé ñåðï íà òåáÿ íàöåëèòñÿ, ñðåæåò ðîñòîê?»
Þíàÿ è ïðåêðàñíàÿ, íåæíàÿ è ñìåøëèâàÿ, íè î ÷åì íå ðàññêà-
çàâøàÿ ñâîåé  ìàòåðè, ïîòîìó ÷òî â ìèðå èõ áûëî òîëüêî äâîå,
îí è îíà? Èëè å¸ ìàòåðè óæå íå áûëî â æèâûõ?  Îíà è îí. Êàêèì
áûë îí? Ìîæåò áûòü, ñîâñåì þíûì ñîëäàòîì èëè îôèöåðîì. Àêó-
øåðêà, çàáðàâ  äîìîé þíóþ ÿïîíêó, êîãäà òîé ïðèøëà ïîðà ðî-
æàòü, ïîòîì ðàññêàçûâàëà, ÷òî íåìåö áðàë íà ðóêè êðîøå÷íóþ
äî÷ü, íåæíî ïðèæèìàë åå ê ñåáå è óëûáàëñÿ îò ñ÷àñòüÿ. Çíà÷èò,
ýòî áûë åãî ïåðâûé ðåáåíîê? «Íà êàêîé ïëàíòàöèè ìåëüíèöà ñî-
òðåò òåáÿ â ïîðîøîê?»  Êîãäà ëþáèøü, íåâîçìîæíî ðàññòàòüñÿ è
íà ìèíóòó. Ïðèêîñíîâåíèå, êàñàíèå ïàëüöàìè, âñòðå÷à ãëàçàìè –
ëèøü áû ðÿäîì. Ñàìîå òóò ñòðàøíîå ñîáûòèå – ïîòåðÿòü èç âèäó,
óòðàòèòü ýòó íåïðåðûâíóþ, áîæåñòâåííóþ ñâÿçü. Ýòî âñå ðàâíî,
÷òî óìåðåòü. Âìèã âîçíèêàåò ïóñòîòà. Ìãíîâåííî îñîçíàåøü, ÷òî
êðîìå òåáÿ è íåãî, åñòü  åùå îãðîìíûé ìèð, êîòîðûé æèâåò äðó-
ãèìè ðàäîñòÿìè è ïå÷àëÿìè, íå òâîèìè. Ìèð, êîòîðîìó äî òåáÿ,
ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, íåò íèêàêîãî äåëà. À îíè ÇÍÀËÈ, ÷òî íå áûòü
èì âìåñòå ÍÈÊÎÃÄÀ.

  Äî êàêîé æå îñòðîòû è âûñîòû äîëæíû áûëè ïîäíÿòüñÿ èõ
÷óâñòâà, èõ ëþáîâü, ÷òîáû íàñëàæäàòüñÿ áëèçîñòüþ äðóã äðóãà?!
Èëè âñå ýòî ïðîèñõîäèëî îò îò÷àÿíüÿ, îò áåñêîíå÷íîãî ñòîÿíèÿ
íàä áåçäíîé? Èëè áûëî âñåãî ëèøü ïîïûòêîé ïðèêîñíóòüñÿ ê ñ÷à-
ñòüþ õîòÿ áû íà ìèã?

 Õîòÿ óæå ïðîøëî ïÿòü ëåò ïîñëå âîéíû, Âëàäèâîñòîê âñå
åùå êèïåë, áóðëèë, ýøåëîíû øëè è íà çàïàä, è íà âîñòîê, ñòðàíà
íèêàê íå ìîãëà îñòàíîâèòü äâèæåíèå, çàáûòü íåäàâíþþ âîéíó,
ïîâñþäó áåãàëè áåñïðèçîðíûå äåòè, à òóò êàêîé-òî ñòðàííûé ìëà-
äåíåö. Íó, ðîäèëñÿ, à äàëüøå òî ÷òî? ×òî ïðîèçîøëî ñ ÿïîíêîé –
íå èçâåñòíî. Íè÷åãî íå èçâåñòíî. Èçâåñòíî òîëüêî, ÷òî èìÿ åå
äî÷åðè äàëè äðóãèå ëþäè. Êàê ãîâîðèò ìàìà: âñå òàê ðåøèëè.
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Ëþäìèëà, ëþäÿì ìèëà – ýòî ïðî òåáÿ, ÷òîáû òàê ó òåáÿ æèçíü
ïðîøëà. Êòî, ýòè âñå? Íó, âñå. Òî÷êà.

  ×òî áóäåò ñ íåìöåì, òîãäà òîëêîì íèêòî íå çíàë. Äà è êîìó
îí áûë èíòåðåñåí? È òîëüêî îäíîé äàâíûì-äàâíî ïîçàáûòîé âñå-
ìè àêóøåðêå îíè áûë íóæíû. Îíà ðàñêðûëà íàä íèìè ñâîè óñòà-
ëûå ðóêè, ñëîâíî êðûëüÿ, è êàê ìîãëà – îáåðåãàëà...

 Åñëè ïðèíÿòü âî âíèìàíèå, ÷òî äåâî÷êà ðîäèëàñü â ôåâðà-
ëå, òî ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî âñòðåòèëèñü ÿïîíêà è íåìåö â ìàå. Íå çíàþ,
êàêèì áûâàåò ìàé â ßïîíèè, ÿ âîîáùå íè÷åãî íå çíàþ ïðî ýòó
ñòðàíó, è ïðî åå ëþäåé, ÿ íèêîãäà íå áûâàëà òàì, îãðàíè÷èâàÿ
ñâîè ïîçíàíèÿ ÷òåíèåì, ñêàæåì,  Êîáî Àáý. È åùå ðàññêàçàìè
ðîäèòåëåé î ßïîíèè. Èíîãäà,  ëåòíèìè âå÷åðàìè ìû ñîáèðàëèñü
âîêðóã êðóãëîãî ñòîëà, è ðîäèòåëè íà÷èíàëè ðàçãîâàðèâàòü íà
ÿïîíñêîì ÿçûêå, ëîìàíîì è, êîíå÷íî, íå áîãàòîì, íî äîðîãîì äëÿ
íèõ.  Ìàìà äî ñèõ ïîð õî÷åò, ÷òîáû ìû æåëàëè äðóã äðóãó ñïî-
êîéíîé íî÷è òîëüêî ïî-ÿïîíñêè – «àÿñî ìèíàñàé». Èíîå ïîæåëà-
íèå íå ïðèåìëåò – ãîëîâó íà ïîäóøêå îòâîðà÷èâàåò ê ñòåíå. Ïî-
÷åìó ìíå òàê òðóäíî ïðîèçíåñòè ýòó ïðîñòóþ ÿïîíñêóþ ôðàçó –
ïîíÿòü íå ìîãó. Íî ìàìà   òóò æå îòêëèêàåòñÿ, íà÷èíàåò óëûáàòü-
ñÿ, áåñêîíå÷íî, ñ ÷óâñòâîì ïîâòîðÿÿ «àÿñî ìèíàñàé!». È óêîðèç-
íåííî ìíå: òàê íóæíî ãîâîðèòü…

 Íî ïðîäîëæó-êà ÿ ñâîþ èñòîðèþ. Â îäèí èç îñåííèõ ìåñÿ-
öåâ ê àêóøåðêå â ãîñïèòàëü ïðèøëà æåíà îôèöåðà  ñ òðåõëåòíèì
ñûíîì, êîòîðîãî ïðèíèìàëà ó íåå ýòà ñàìàÿ àêóøåðêà. Âìåñòå
ïîðàäîâàëèñü áóòóçó, ïîòèñêàëè åãî.  È âåðíóëèñü ê äàâíåìó
ðàçãîâîðó. Òðè ãîäà íàçàä àêóøåðêà ñêàçàëà: ðàäóéñÿ, ñûí ðî-
äèëñÿ. Íî çíàé – ýòî ïåðâûé è ïîñëåäíèé òâîé ðåáåíîê. Ïîñëå
ôðîíòà, ïîñëå òîãî, êàê òû òàñêàëà íà ñåáå ðàíåíûõ, îòäàâàëà èì
êðîâü, îòìîðàæèâàëà íîãè, ó òåáÿ âñå-òàêè ðîäèëñÿ ñûí. Íå âñåì
òàê ïîâåçëî. Òåáå ïîâåçëî. Íî ýòî òâîé ïåðâûé è ïîñëåäíèé ðåáå-
íîê.

 …Äî÷êó áû ìíå. Åùå áû äî÷êó. ß áû íà íåå ïëàòî÷åê íàäå-
âàëà, ïëàòüèöà áû øèëà.

 …Îïÿòü òû çà ñâîè ìå÷òàíèÿ! È òîãäà – òîëüêî ñûíó ïîðà-
äîâàëàñü è ñðàçó: òåïåðü áû åùå äî÷êó! Ñêàçàíî: ðàäóéñÿ òîìó,
÷òî èìååøü.

 Òàê ïîãîâîðèëè è ðàçîøëèñü. Ìàìà ïîøëà âìåñòå ñ ñû-
íîì â ÿïîíñêóþ ôàíçó, â êîòîðîé, êðîìå ñàìèõ õîçÿåâ-ÿïîíöåâ,
ïðîæèâàëà åùå îäíà ñåìüÿ îôèöåðà ñ ìàëåíüêèì ñûíîì. Â òîò
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äåíü õîçÿèí ñîáèðàëñÿ ÷èñòèòü òðóáû. Îíè ïðîõîäèëè ÷åðåç âñþ
ôàíçó, è áûëî àáñîëþòíî íåïîíÿòíî, ïî êàêîìó ïðèíöèïó âñÿ
ýòà ñèñòåìà ðàáîòàåò.  Åùå â ïåðâûé ãîä îí îáúÿñíèë ðóññêîé
æåíùèíå, ÷òî ÿïîíñêàÿ ñèñòåìà îòîïëåíèÿ î÷åíü íåïðîñòàÿ, è
åñëè îíà õî÷åò, ÷òîáû âñå áûëî õîðîøî, òî ïóñòü ïîçâîëèò åìó
ñëåäèòü çà íåé, çà ÷òî îí ðåãóëÿðíî áóäåò ïîëó÷àòü êîíñåðâû è
ðóññêóþ âîäêó, â êîòîðûõ ó ðóññêèõ îôèöåðîâ íåäîñòàòêà íè-
êîãäà íå ÷èñëèëîñü.

 …Êèðà-ñàí – ïëîõîé æåíùèíà, ÿïîíåö ñäåëàë âèä, ÷òî
ñïëþíóë íà ïîë, Äóñÿ-ñàí – õîëîñàÿ æåíùèíà, è ðåáåíîê ó íåå
õîëîñèé, òîëñòûé, ó Êèðà-ñàí ðåáåíîê õóäî-õóäî. Íî òóò â êîìíà-
òó âîøëà Êèðà-ñàí, è ÿïîíåö çàáîðìîòàë óæå òîëüêî ñåáå ïîä
íîñ. Êèðà-ñàí è â ñàìîì äåëå æåíùèíà áûëà çëîáíàÿ è çàâèñòëè-
âàÿ. Êîãäà Åâäîêèÿ âûíàøèâàëà ñûíà, òî îò âèäà âå÷íûõ ìàêà-
ðîí è ìÿñíûõ êîíñåðâîâ ó íåå íà÷èíàëàñü òîøíîòà. Òàèêî-ñàí,
õîçÿéêà, èíîãäà ãîòîâèëà ðûáó, è îíè ìåíÿëèñü åäîé. Íî ôðîíòî-
âè÷êà ðåøèëà îáåñïå÷èòü ðûáîé ñåáÿ ñàìà. Ñ ïóçîì âïåðåäè è ñ
ðþêçàêîì ñ êîíñåðâàìè çà ñïèíîé, îíà ñìåëî îòïðàâèëàñü ê ðû-
áàêàì. Âûìåíèâàëà æèâûõ êðàáîâ, ðûá ðàçíûõ, ìîðñêèå âîäî-
ðîñëè, ïîòîì ó÷èëàñü ó Òàèêî-ñàí âñå ýòî ïðàâèëüíî ïðèãîòîâèòü.
Ïîíðàâèëîñü åé ýòî çàíÿòèå. À íó-êà, ïîñèäè öåëûé äåíü â ôàí-
çå, êîãäà ìóæ ñî ñëóæáû âîçâðàùàåòñÿ ãëóáîêîé íî÷üþ! Äðóçåé
ñåáå íîâûõ çàâåëà, è äàæå ñòàëà ïîòèõîíå÷êó ãîâîðèòü íà ÿïîíñ-
êîì ÿçûêå. «Ìóñóìý»! – êðè÷àëè åé ìàëü÷èøêè, õîäè ñþäà, ðûáà
åñòü. Îíà ñìåÿëàñü: õîðîøà ìóñóìý-äåâóøêà ñ ýäàêèì-òî ïó-
çîì! Åå âåæëèâî ñòàëè íàçûâàòü ìàäàìà.  Êèðà-ñàí òåðïåëà ýòî
áåçîáðàçèå íåäîëãî. Ñëîâîì, âûçâàëè ìóæà Åâäîêèè êóäà íàäî
è âåæëèâî ïîïðîñèëè «ïðèçâàòü æåíó ê ïîðÿäêó». À åñëè óáüþò?!
À åñëè äèâåðñèÿ êàêàÿ?! Îòðàâÿò?!

 Îêàçàëîñü, ÷òî â òîò äåíü õîçÿèí ÷èñòèò òðóáû â ïîñëåäíèé
ðàç, çàâòðà – íà ïàðîì è â ßïîíèþ. Òàèêî-ñàí ïëàêàëà. Õîçÿèí
ñêàçàë: Äóñÿ-ñàí, âèíà íà ìíå, ñîâñåì íå íàäî áûëî ÷èñòèòü òðó-
áû òàê ÷àñòî, âñå íîðìàëüíî, âàì õâàòèò èõ íà ïÿòü ëåò, ìîæåò,
áîëüøå. À ÷èñòèë, ÷òîá åäó áðàòü. È åùå – âîäêó. Î, âîäêà! Îí
ïûòàëñÿ øóòèòü, íî ãëàçà åãî ïëàêàëè. Íà ïðîùàíèå îáîøåë âåñü
ñâîé äîì, ÷òî-òî øåïòàë, Òàèêî-ñàí âÿçàëà óçëû. Êàê íå ïðîâî-
äèòü?! Ïëàêàëè âñå. À åñëè ìóæó è çà ýòî ïîïàëî, òî îíà-òî ïðè
÷åì?! Óæå äàâíî íå âîåííîñëóæàùàÿ. À òóò âûÿñíèëîñü, ÷òî è
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Êèðà óåçæàåò – ïîõîðîíèâ ñëàáîãî ñâîåãî ñûíêà, çàìåðç íî÷üþ,
ïðîñòóäèëñÿ, ðåøèëà âåðíóòüñÿ íà Óêðàèíó.

 Âñå ìåíÿëîñü. Ïàðîìû ñ ÿïîíöàìè îòõîäèëè îäèí çà äðó-
ãèì. Ìíîãèõ âîåííîñëóæàùèõ äåìîáèëèçîâàëè, îñòàâøèìñÿ íóæ-
íî áûëî ïåðåäèñëîöèðîâàòüñÿ íà Êóðèëû. Îòåö ïàë äóõîì: â àð-
ìèè ñ 1938 ãîäà, ñêîëüêî ìîæíî?! Äåìîáèëèçóþñü!

 Ìåæäó òåì, ìàìà óæå óñïåëà ïîæèòü íà ãðàæäàíêå. Êîãäà
èõ ñàíèòàðíûé ïîåçä ñäåëàë ñâîé ïîñëåäíèé ðåéñ íà Äàëüíèé
Âîñòîê, ïðèâåçÿ ñþäà ñîëäàò è îôèöåðîâ, åãî ðàñôîðìèðîâàëè,
è âñåõ îòïðàâèëè ïî äîìàì. Åå äîì – âî Âëàäèìèðñêîé îáëàñòè.
Ïîåõàëà. Íî îôèöåð, ñ êîòîðûì åäâà ïîçíàêîìèëàñü,  óñïåë âçÿòü
àäðåñ: òàê, íà âñÿêèé ñëó÷àé, ñìóùàÿñü, ñêàçàë îí. Ãîñïîäè,
àäðåñ? Äà, ïîæàëóéñòà. Â òå äíè âñå òîëüêî àäðåñàìè è îáìåíè-
âàëèñü. Øóòêà ëè ñêàçàòü – ÷åòûðå ãîäà îäíîé êîìàíäîé â âîåí-
íî-ñàíèòàðíîì ïîåçäå æèëè, âñÿêîå âèäåëè, ÷åðåç ìíîãîå âìåñ-
òå ïðîøëè è âîò – ðàñôîðìèðîâàíèå… Âðîäå è íå ïëàêàë íèêòî, à
ñåðäöà ó âñåõ ùåìèëî. Ôîòîêàðòî÷êàìè îáìåíèâàëèñü, äîãîâà-
ðèâàëèñü îáÿçàòåëüíî âñòðåòèòüñÿ. Äà è äðóãèì, îò÷åãî áû ýòî,
íå äàòü àäðåñ? Ñâîè, âåäü, ôðîíòîâèêè. ×åëîâåê âñåãäà äóìàåò,
÷òî áóäåò òàê, êàê îí çàõî÷åò. À ïîëó÷àåòñÿ âñå ñ òî÷íîñòüþ  íà-
îáîðîò. Æèçíü ïîñëåâîåííàÿ òàê âñåõ çàêðóòèëà, ÷òî è íà êàðòî÷-
êè ãëÿíóòü, è ïðîñòî âñïîìíèòü áûëûõ òîâàðèùåé âðåìåíè íå
áûëî.

 Òàê âîò, âåðíóëàñü îíà ñ ôðîíòà  äîìîé, à ìàòü ñ îòöîì óæå
â çåìëå ëåæàò, ñòàðøàÿ ñåñòðà íàäóëàñü: ñàìèì â êâàðòèðå òåñ-
íî. Ñóíäóê ñ òâîèì ïðèäàíûì?! Òàê ñúåëè ìû åãî, ìèëàÿ, âñå, ÷òî
â íåì ëåæàëî, íà ðûíîê ñíåñëè, à ñïàòü íà ñóíäóêå – ïîæàëóé-
ñòà. È ðàáîòó èùè. Òóò òåáå õàëÿâíûõ ôðîíòîâûõ ïàéêîâ íåòóòè…

 Â áîëüíèöó ïîøëà, ðàáîòàòü, à êóäà åùå ìåäñåñòðå èäòè?
Ãîëîäíî, õîëîäíî, ñåñòðà êîñèòñÿ. Êàê æèòü? ×òî äàëüøå áóäåò?
À òóò, õëîï, è ïîñûëüíûé îò áóäóùåãî ìóæà: ðàíåíîãî îôèöåðà â
Ìîñêâó âåç, òàê áóäóùèé ìóæ àäðåñ åìó äàë è íàïóòñòâèå: ñïðî-
ñè, åñëè ëó÷øèõ âàðèàíòîâ íåò ó íåå, òàê ÿ æäó. Âàðèàíòû! Âåð-
òåëñÿ ðÿäîì îäèí ñ êàêîé-òî íåáëàãîçâó÷íîé ôàìèëèåé. Ôó! Óæ
ëó÷øå îäíîé âåê âåêîâàòü. Äà ìåäáðàò îäíàæäû êðåïêî çà ãðóäü
âçÿëñÿ: õîðîøà! Òàê îíà åãî òàê ôðîíòîâîé ñâîåé ðóêîé îãðåëà,
÷òî îí ñ êîïûò  áðÿêíóëñÿ. Ãëàâíûé âðà÷, òîæå áûâøèé ôðîíòî-
âèê, íà äåðåâÿííîé íîãå, ïîääåðæàë åå: äîáàâü åìó åùå, íå òî ÿ
ñàì åìó äîáàâëþ! Æåíèõè! Íå îòïóñòèâ ïîñûëüíîãî, áðîñèëàñü â
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áîëüíèöó, óâîëèëàñü, ñ òðóäîì, ïðàâäà, íî âñå-òàêè ôðîíòîâè÷êå
ïîøëè íàâñòðå÷ó, òåì áîëåå íà Äàëüíèé Âîñòîê, ê æåíèõó åõàëà.
Ñóíäóê ñâîé ëàäîíüþ ïîãëàäèëà, âíóòðü çàãëÿíóëà, î ìàòåðè
âñïëàêíóëà è ñ ïîñûëüíûì â ïóòü îòïðàâèëàñü. Òàê ÷òî çíàåò îíà,
÷òî òàêîå áåç îôèöåðñêîãî ïàéêà æèòü. Îò êàëüñîí äî ïàëüòî –
âñå êóïè, êîíñåðâîâ ÿùèêàìè òåáå òàì íèêòî íå ïðèãîòîâèë.

 Íî ìóæ åå òåïåðü, ñïóñòÿ ãîäû, óïåðñÿ: äåìîáèëèçóþñü.
Äî ãëàâíîãî øòàáà â Ìîñêâå äîøåë, â ãîñïèòàëü ëåã – âðîäå, áûë
ó íåãî êîãäà-òî òóáåðêóëåç, êàâåðíà òî÷íî áûëà, ïðàâäà, êîãäà
ïîÿâèëàñü è êîãäà çàòÿíóëàñü – íå èçâåñòíî, íî äåìîáèëèçîâàëè
åãî âñå-òàêè.

 È âîò ïîêà îí ïî Ìîñêâå ðàçúåçæàë, ïîêà î ãðàæäàíñêîé
æèçíè ìå÷òàë, âñòðåòèëà îíà òó ñàìóþ àêóøåðêó. Âîò ñóäüáà-òî!

 Èäåò òà ðàçìàøèñòûì øàãîì, þáêà âîêðóã õóäûõ íîã ïóòà-
åòñÿ, íà õîäó øàëü ïåðåâÿçûâàåò, âèäíî, ÷òî òîðîïèòñÿ. Îêëèê-
íóëà. Íå ñëûøèò. Äîãíàëà, çà îñòðûé ëîêîòü âçÿëà: êóäà òàê ñïå-
øèøü, Ìàðüÿ Èâàíîâíà?

 Àêóøåðêà  îáðàäîâàëàñü: òû-òî ìíå è íóæíà! Ñòîé, êàê ýòî
ÿ ïðî òåáÿ çàáûëà?!

 Äà ÷òî òàêîå?
 Äî÷êó õî÷åøü?
 À?
 Ñïðàøèâàþ òåáÿ, äî÷êó õî÷åøü? Äåâî÷êà åñòü. Ñåé÷àñ âîò

îòíåñëà åå â äîì ìàëþòêè, ïîòðåáîâàëè, à ñåðäöå áîëèò – ïðîïà-
äåò òàì, êðîøå÷íàÿ äåòêà, à ãëàçêàìè òàê óìîëÿþùå íà ìåíÿ
ñìîòðèò, áóäòî ïðîñèò – íå îòäàâàé!

 Îòêóäà äåâî÷êà?
 Ïîéäåì, âñå ðàññêàæó.
 Äà  ó ìåíÿ ñûí, äîìà îäèí.
 Òàê è ïîéäåì ê òåáå, òàì ëèøíèõ óøåé íåò?
 Îé, äà îäíè ìû ñ ñûíêîì, ìóæ â Ìîñêâå, íà âîëþ ïðîñèòü-

ñÿ ïîåõàë, à ÷òî íàñ íà âîëå æäåò? È êòî?!
 È ðàññêàçàëà àêóøåðêà åé èñòîðèþ. Ïðî ÿïîíêó è íåìöà.

Ïðî òî, êàê äåâî÷êó ïðèíèìàëà. Ðàññêàçûâàëà, íåðâíî êóðèëà,
âîäêè ïîïðîñèëà, ïëàêàëà. È Åâäîêèÿ ñ íåé ïëàêàëà. Àêóøåðêà –
æåíùèíà ÿâíî íå ïðîñòàÿ, èç èíòåëëèãåíöèè, à òóò è ñëóõè â õîä
ïóñòèëà. Ãîâîðÿò, ÷òî ÿïîíöû òàêèõ ïðèæèòûõ äåòåé ñ ïàðîìîâ
ñáðàñûâàþò, ëþäè ðàññêàçûâàëè, ÷òî âîêðóã ïàðîìîâ àêóëû âüþò-
ñÿ, æäóò ñâîåé äîáû÷è, íó óìåð òàì êòî, èëè âîò íèêîìó íå íóæ-
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íûé ðåáåíîê. ßïîíî÷êà ìîÿ  âçÿëà áû äåâ÷îíêó, íî òîæå ñëóõàì
âåðèò. Çàâòðà åå ïðîâîæàþ, óæ è íå çíàþ, êàê ñåðäöå âûäåðæèò,
áåç ïàìÿòè âàëÿåòñÿ, êàê áû ìîëîêî â ãîëîâó íå óäàðèëî. À íå-
ìåö êàê ðàññòðîèëñÿ! Âîÿêà. Æàëêî ìíå èõ âñåõ, äà ÷òî æå ýòî çà
æèçíü-òî òàêàÿ! Åìó íå äàëè. Îí ïðîñèë, íî åìó îòêàçàëè. Ñèäÿò
â÷åðà, çà ðóêè äåðæàòñÿ, â ãëàçà äðóã äðóãó ñìîòðÿò è ìîë÷àò.
Äåâî÷êó ìåæäó ñîáîé ïîëîæèëè, à òà, áóäòî ïîíèìàåò, ñìîòðèò
íà íèõ òàêèìè îñìûñëåííûìè ãëàçêàìè. Íåò, Åâäîêèÿ, íàëåé-êà
ìíå åùå. Óâåëè åãî ïîòîì. Îêàçûâàåòñÿ, íèêòî è íå çíàë, êàê îí
óõîäèë, è ïî÷åìó âîëüíî òóò ðàçãóëèâàë, äî äèòÿ äîãóëÿëñÿ. Ìåíÿ
òîæå âûçûâàëè: îðóò, ÷òî, äà êàê, äà ïî÷åìó, äà ïðî âðàãîâ. À ÿ
èì ïðî ëþáîâü, ïðî ëþäåé, ïðî äåòåé, êîòîðûå òîëüêî îò ëþáâè è
ïîëó÷àþòñÿ. Ïðèãðîçèëè ìíå. À ÷òî ìíå ãðîçèòü: ìíå óæ ìàëî
îñòàëîñü, à òåïëî ìîåìó ñåðäöó âñå-òàêè, ÷òî ÿïîíêå ÿ ïîìîãëà è
äåòî÷êå åå, à ÷òî ðàçëó÷àþòñÿ îíè òåïåðü íàâñåãäà, òàê â òîì
ìîåé âèíû íåò, â òîì âîéíà âèíîâàòà.

 Åâäîêèÿ! Âîçüìè äåâî÷êó, à? Õîðîøåíüêàÿ òàêàÿ. Âîçüìè?
 Ïëàêàëè. Ïîòîì àêóøåðêà äîìîé ïîøëà, òèõî òàê, åùå ñ

ÿïîíî÷êîé ñâîåé ïðîùàòüñÿ, ãäå ñåðäöå âçÿòü?!
 …Ñòðàííî, ìàìà ìíîãî è îõîòíî ðàññêàçûâàåò î ñåáå, èíîãäà

ñî ñìåõîì âñïîìèíàåò äåòñêèå îãîâîðêè ñûíà, êîòîðûå î÷åíü
çàáàâëÿëè âçðîñëûõ. Îòåö, óæå óìåðøèé, ïðîäîëæàåò äëÿ íåå
ñóùåñòâîâàòü. Ãîâîðèò: åñëè íåò ñâåòà, òî,  êàê æå òû ÍÀÑ íàêîð-
ìèøü? Èëè óòðîì: îòåö óæå âñòàë? Íà ìåíÿ æå ïåðèîäè÷åñêè
âçãëÿäûâàåò òàê, áóäòî âñòðåòèëèñü ìû ñ íåþ âïåðâûå, è áóäòî
áû íå î÷åíü õîðîøî ïîíèìàåì äðóã äðóãà. Âïðî÷åì, òàê îíî è
åñòü. Íî ïî÷åìó? Òàê è íå ñðîñëîñü çà äîëãèå ãîäû? Èëè âñå-òàêè
äåëî âî ìíå, â íåïðàâèëüíîñòè ìîåé êàêîé-òî?..

 Íàóòðî Åâäîêèÿ ïîì÷àëàñü â äîì ìàëþòêè, à òàì äåâî÷êó
ýòó óæå àðìÿíèí êàêîé-òî ñ æåíîé ñâîåé íà ñåáÿ îôîðìëÿþò! È
îôîðìèëè. À ìóæ, êàê ñèäåë â Ìîñêâå, òàê è ñèäèò! ×òî äåëàòü?!
Äåâî÷êà, ðîäíàÿ óæå ïî÷òè, êàê åé òàì, â ÷óæèõ ðóêàõ?

 Âåðíóëñÿ, íàêîíåö, ìóæ, ðàäîñòíûé: äåìîáèëèçóþò ñêîðî,
ïðèêàç âîò-âîò ïîñòóïèò. À îíà åìó ïðî äåâî÷êó. Óñïîêàèâàåò æåíó:
íó, âçÿëè æå åå, íó, âçÿëè, íó, õî÷åøü, äðóãóþ âîçüìåì? À îíà â
ñëåçû óäàðèëàñü: êàêóþ, äðóãóþ?! À ýòó – àêóëàì? Òóò  îí óæå
ðàññåðäèëñÿ: àðìÿíå, ìîæåò, íå íà ïàðîìå ïîïëûâóò, à íà êàòå-
ðå, è íå â ßïîíèþ æå, à íà Áîëüøóþ çåìëþ. Ïðè÷åì òóò àêóëû?!
Íî â äîì ìàëþòêè âñå-òàêè ñ íåé ïîøåë – àäðåñ àðìÿí óçíàòü. À
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òàì èì, çäðàñüòå, äåâî÷êó â÷åðà âåðíóëè – íè íà êîãî íå ïîõîäèò,
íå íóæíà äåâî÷êà, çíà÷èò. Åâäîêèÿ â êðèê: íà ìåíÿ ïîõîæà, ìíå
îòäàéòå!.. Íî – íè ê êàêóþ. À âðåìÿ èäåò. Äåâ÷îíêà ïëàêñèâîé
ñòàëà, õèëîé. Åâäîêèÿ äåíü-äåíüñêîé òîæå íåðâíè÷àåò. Ïîøëà,
áûëî, ê àêóøåðêå, ïîñîâåòîâàòüñÿ, à òîé íåò. Íè äîìà, íè â ãîñ-
ïèòàëå, óâîëèëàñü, ñêàçàëè, à ñàìè ãëàçà îòâîäÿò. ..

 ...Òàê âîò âñå è ïåðåïëåòàåòñÿ! Ïðàâäà, âïåðåìåøêó ñ âû-
ìûñëîì.  Îäíàæäû, ïåðåä ñíîì, ìàìà âäðóã ãîâîðèò: äåòåé-ñè-
ðîò è âî âðåìÿ âîéíû, è ïîñëå âîéíû ìíîãî áûëî. Âðåìåííûå
äîìà ìàëþòîê äàæå ñîçäàâàëè. À âîò âûáèðàòü íèêîìó íå äàâà-
ëè, òîëüêî ñïðîñÿò: ìàëü÷èêà õîòèòå èëè äåâî÷êó? È ñàìè âûíî-
ñÿò. À âûáèðàòü, íåò, íå äàâàëè. Ñìîòðèòå, ãîâîðÿò: ðó÷êè öåëûå,
íîæêè öåëûå, ãëàçêè åñòü – áåðèòå. À  íå òî, óõîäèòå, äðóãèå
âîçüìóò. Ó íàñ íå òàê áûëî. Ìû çíàëè, êîãî áåðåì. È òû, êîãäà
ìåíÿ óâèäåëà, ðó÷êè ïðîòÿíóëà  íàâñòðå÷ó. Òîëüêî çíàé: òû – ðóñ-
ñêàÿ. Òàì âñÿêèå äåòè áûëè, íî òû – ðóññêàÿ.

 À òîãäà, íåâåäîìî êîãäà, ìóæà åå íà ñëóæáå âåæëèâûé òà-
êîé îôèöåð íà ðàçãîâîð ïðèãëàøàåò: äåìîáèëèçóåøüñÿ? Êóäà
ïîåäåøü? Ïðåäëàãàþ Ñðåäíþþ Àçèþ, òàì ìåäèêè íóæíû. Íà-
ïðàâëåíèå äàäèì. Äà, è âîò åùå ÷òî, äåâî÷êó ýòó âàì îòäàäèì,
íî íå ñðàçó, ïîñûëüíûì îòïðàâèì íà ìåñòî òâîåé íîâîé ñëóæáû,
â äåòñêèé äîì, òàì ïîòîì è âîçüìåòå. Èëè äðóãèå ïëàíû åñòü?

 Õîòåë ê áðàòüÿì çàåõàòü, åùå äî âîéíû ïîñëåäíèé ðàç âè-
äåëèñü. À äåâî÷êó âîçüìåì. Ìîæåò, ñðàçó? Æåíà ñîâñåì èçâå-
ëàñü.

 Íåò, ïîåçæàé, ïîãîñòè, à äåâî÷êó ìû îòïðàâèì â Êèðãèçèþ,
íå áåñïîêîéñÿ. Çà÷åì è òåáå, è íàì ëèøíèå ðàçãîâîðû?

 …Êîãäà ÿ âñþ ýòó èñòîðèþ áîëåå èëè ìåíåå ñòàëà ïðåä-
ñòàâëÿòü ñåáå ðåàëüíî, òî ìàññà âîïðîñîâ âîçíèêëà. Êòî áû òîëü-
êî îòâåòèë íà íèõ, íî íåò òàêèõ, ñïëîøíîé òóìàí. Îôèöåð ýòîò
ÿâíî áûë èç ÍÊÂÄ. Êðóãîì ìíîãî ñèðîò áåãàëî, à ñ ýòîé äåâî÷êîé
ïðîñòî ìîðîêà âñåì áûëà. Ñ îäíîé ñòîðîíû – íèêàêîãî îòíîøå-
íèÿ ê ÑÑÑÐ îíà íå èìåëà. Íî ñ äðóãîé ñòîðîíû – «çåìëè ñâîåé
âðàãó íå îòäàäèì è ïÿäè». Íèêàêèõ íåìöåâ, íèêàêèõ ÿïîíöåâ,
âñå íàøå. Ýõ, åñëè áû çàãëÿíóòü â òå âðåìåíà! ß òÿæåëî âçäû-
õàþ. Ïîçäíî, âñå ïîçäíî, íè÷åãî íå óçíàòü, íè÷åãî íå ïîíÿòü. ß,
íå ÿ, è ñóäüáà íå ìîÿ. Íå çíàþ, ìèëà ëè ëþäÿì, à âîò   ñòàðîìó,
áåççóáîìó, ñ áîëüíûì óõîì êîòó, êîòîðûé èíîãäà, ÿâíî îò ïîëíî-
òû ÷óâñòâ, òðîãàåò ìîé ïîäáîðîäîê ëàïêîé è âçäûõàåò, ÿ ÿâíî
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ìèëà. ß òîæå âçäûõàþ. Äà è íå õî÷åòñÿ ìíå  áûòü ìèëîé ëþäÿì,
àáñîëþòíî. Çðÿ ñòàðàëèñü ýòè «âñå», äàâàÿ ìíå òàêîå èìÿ. Êòî
îíè, ýòè «âñå», êàêèå? Íè÷åãî íå çíàþ. Òåáå óæå ìíîãî ìåñÿöåâ
áûëî, ãîâîðèò ìàìà. À êòî ìîè ðîäèòåëè, òû çíàåøü? Íåò. È âäðóã
îæèâëÿåòñÿ: òàê óçíàòü ìîæíî! Êàê ÒÅÏÅÐÜ óçíàåøü? È ïî÷åìó
âû ìíå ðàíüøå íå ñêàçàëè? Ðàíüøå íåëüçÿ áûëî. Çà÷åì? Ðåáå-
íîê äîëæåí çíàòü òîëüêî îäíèõ ðîäèòåëåé, êîòîðûå âîñïèòàëè. Â
òî âðåìÿ, äî÷ü, ìíîãèå èñêàëè ñâîèõ äåòåé. Ó êîãî ôîòîãðàôèè
îñòàëèñü, òå èõ óâåëè÷èâàëè è ñðàâíèâàëè, ñðàâíèâàëè ñ ôîòî-
ãðàôèÿìè äåòåé èç äåòñêèõ äîìîâ, äàæå ñïèñêè áûëè âñåõ ýòèõ
äåòåé-ñèðîò. Íî òåáÿ â ýòèõ ñïèñêàõ íå áûëî! Äàæå ìëàäåíöåâ
êàê-òî òàì ðåãèñòðèðîâàëè, âñå-òàêè áûë ïîðÿäîê â ñòðàíå, õîòü è
âîéíà ñòðàøíàÿ ïðîøëà. Íî òåáÿ â ýòèõ ñïèñêàõ íå áûëî!  Íèêòî
íå çíàë, ÷òî ìû òåáÿ âçÿëè, ðîäñòâåííèêè îòöà áûëè ïðîòèâ ýòîãî,
íî ìû ïîñòóïèëè òàê, êàê õîòåëè…

 …Ñëîâîì, îôèöåð ÍÊÂÄ ïåðåäàë îòöó äîêóìåíòû íà äå-
âî÷êó – íà âñÿêèé ñëó÷àé. Ïîòîì – ïîñòóïèøü ñ íèìè, êàê çíà-
åøü, ïîíÿë? À íîâûå áóìàãè âàì âñå ðàâíî âûïèøóò, íî òàì, â
Êèðãèçèè. Áåðè, ÷èòàé. Âñå ïîíÿë? È íèêîìó íèêîãäà íè îäíîãî
ñëîâà. Ýòî â âàøèõ æå èíòåðåñàõ, äà è äåâî÷êå, êîãäà âûðàñòåò,
ñîâñåì íå íóæíî çíàòü ñâîþ èñòîðèþ.

 Âîò ÿ è óäèâëÿþñü: äåë äðóãèõ ó ýòîãî îôèöåðà, ÷òî ëè íå
áûëî, ÷òîáû íà çàñåêðå÷èâàíèå ýòîé äåâî÷êè âðåìÿ ñâîå äðàãî-
öåííîå òðàòèòü?

 Ïîåõàëè ê áðàòüÿì. Ïîêà òîëüêî ñ ñûíîì. Âñå, ÷òî èç ßïî-
íèè ñ ñîáîé âçÿëè – ðàçäàðèëè. Ìóæ ñêàçàë: íåóäîáíî, âñå-òàêè
ñòîëüêî ëåò íå âèäåëèñü. Ïîæèëè ñêîëüêî-òî. Ìóæ âñå ñ áðàòüÿ-
ìè. Îäíàæäû íî÷üþ ñëûøèò – êðè÷àò äðóã íà äðóãà. Íå ïîíÿòü,
íî øóìà ìíîãî. Òóò ìóæ âåðíóëñÿ. Çàæèãàé ëàìïó è ñîáèðàéñÿ,
óåçæàåì. Êàê, ÷òî, ïî÷åìó? Ñîáèðàéñÿ, ðàññâåòåò, ïîäâîäó íàì
äàäóò, íà âîêçàë ïîåäåì. Ïîòîì âûÿñíèëîñü, ÷òî ðå÷ü çàøëà î
íåé, ôðîíòîâîé æåíå. ×òî, ìîë, ìû òåáå òóò þíóþ äåâóøêó íå
ñîñâàòàëè áû? Ïðèâåç. À ÷åì îíà âàì ïëîõà? Äà íè÷åãî ñêàçàòü
íå ìîæåì, è õîçÿéêà, è ïîäàðêè õîðîøèå, è ñûí  óõîæåííûé. Íî
÷åòûðå ãîäà íà âîéíå, à?

 Âîò îíà æåíñêàÿ äîëÿ. Áåç íàñ è øàãó øàãíóòü íå ìîãóò, à
êàê òîëüêî âñå ïîçàäè, òî ïåðâûì âîïðîñ: ÷èñòà ëè áûëà? Çà÷åì
ñòîëüêî ëåò ðÿäîì ñ ìóæèêàìè? Îòêóäà èì çíàòü, ñêîëüêèì Åâ-
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äîêèÿ êðîâü ñâîþ ïðÿìûì ïåðåëèâàíèåì îòäàâàëà, ñêîëüêèì ðàíû
ïåðåâÿçàëà, ñêîëüêèì ñëåçû îòèðàëà, ïîä áîìáåæêîé èç âàãîíà
òàùèëà òÿæåëûõ ìóæèêîâ, à ïîòîì ñíîâà íàçàä, íà íàðû. Íà ôðîíò
îíà ïîïàëà ñîâñåì þíîé äåâóøêîé, ïîñëå îêîí÷àíèÿ ÐÎÊÊÎÂñ-
êèõ êóðñîâ. Ðîññèéñêîå îáùåñòâî Êðàñíîãî êðåñòà. Áûñòðî îáó-
÷àëè ìåäñåñòåð, íåñêîëüêî ìåñÿöåâ – è íà ôðîíò. Ìàìå åùå ïî-
âåçëî, ÷òî ïîïàëà îíà â âîåííî-ñàíèòàðíûé ïîåçä, à íå íà ïåðå-
äîâóþ, êàê ìíîãèå âûïóñêíèöû. Õîòÿ è ïîåçäàì äîñòàâàëîñü –
áîìáèëè èõ íà ïîäñòóïàõ ê ôðîíòó âåñüìà ýíåðãè÷íî.

 Ïèøó ïðî âñå ýòî, à ïåðåä ãëàçàìè, òî îòåö, òî ìàòü. Áóäòî
ñâåðÿþ ñ íèìè – ïðàâèëüíî âñå íàïèñàëà? À òóò ìàìà ïðîñûïà-
åòñÿ è ðåøèòåëüíî òàê èäåò ê ñòîëó: òû òåëåãðàììó äàëà? Îíè æå
äîëæíû íàñ âñòðåòèòü! Êòî?! Òàê âåäü ìû óåçæàåì, îòåö ñêàçàë. À
êàê ïîåäåì, åñëè åãî ðîäñòâåííèêè åùå íå çíàþò îá ýòîì? Îíè
âåäü äîëæíû íàñ âñòðåòèòü. ß íåðâíî ñãëàòûâàþ. Ïîêà ÿ ïèñàëà
ñëîâà «ñîáèðàéñÿ, óåçæàåì», èìåííî ýòî æå ñàìîå îòåö ãîâîðèë
ìàìå âî ñíå! Ìèíóòà â ìèíóòó. Îíè âñå âðåìÿ ðÿäîì. È ó íèõ
ïðîäîëæàþòñÿ ðàçãîâîðû ìåæäó ñîáîé. È êàæåòñÿ ìíå, áóäòî áû
âèäÿò îíè ìåíÿ íàñêâîçü, è çíàþò íå÷òî òàêîå, ÷òî ìíå òàê è íå
îòêðûëîñü. Ñëàâà Áîãó, ðàçãîâîð ïëàâíî ïåðåøåë íà Êðàñíûé
êðåñò. Ýòî óæå çíàêîìî, â ýòîì íåò íè÷åãî ìèñòè÷åñêîãî, òàê ÷òî
ëó÷øå ïîãîâîðèì î íåì.

 Êðàñíûé êðåñò åùå íå ðàç áóäåò ïðèíèìàòü ó÷àñòèå â ìà-
ìèíîé ñóäüáå. À çàêàí÷èâàåòñÿ ýòî âñå òåì, ÷òî òåïåðü, êîãäà
ãîëîâà íå ïîìíèò äàæå òîãî, ÷òî áûëî ÷àñ íàçàä, Êðàñíûé êðåñò
âñåãäà ñ íåé. Ïðîïàëè ìî÷àëêè? Çíà÷èò, èõ óêðàë Êðàñíûé êðåñò.
Ïðèõîäèëè âûñåëÿòü èç êâàðòèðû?  (Áîëåçíåííàÿ, íàâÿç÷èâàÿ
èäåÿ). Çíà÷èò, ýòî – Êðàñíûé êðåñò. Ìîæåò áûòü, øîê ýòîò íà òåìó
Êðàñíîãî  êðåñòà ïðîèçîøåë åùå òîãäà, êîãäà åå, äåâ÷îíêó, îòî-
ðâàëè îò ìàòåðè, áûñòðî íà êóðñû è ñðàçó – íà ôðîíò? Íå çíàþ.
×òî ìîãëè çíàòü î íåé è âîéíå áðàòüÿ ìóæà, êîòîðûå íå áûëè íà
ôðîíòå? Ïî êàêîìó ïðàâó îíè ñìåëè âîîáùå ñóäèòü åå? Íî äàæå
ñåé÷àñ, êîãäà îòåö, äàâíî óøåäøèé â ìèð èíîé, áóäòî áû ñêàçàë:
åäåì ê ìîèì ðîäñòâåííèêàì, îíà è íå ïîäóìàëà âîçðàæàòü! Ìóæ
ñêàçàë, çíà÷èò, òàê è áóäåò.

 À òîãäà îíè áûñòðî ñîáðàëèñü è óåõàëè îò åãî áðàòüåâ.
 È âîò îíà, Êèðãèçèÿ, ìèðíàÿ æèçíü! Æèòü íåãäå. À òóò Êðàñ-

íûé êðåñò â çàáðîøåííîì, ìîæåò áûòü, êóïå÷åñêîì äîìå, äåðå-
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âÿííîì, ñ çåìëÿíûìè ïîëàìè, ðàñïîëîæèë ëàáîðàòîðèþ. Çàíÿë
ïîëäîìà. Äðóãàÿ ÷àñòü äîìà, äîëãî áûâøàÿ êîíþøíåé, ïóñòîâà-
ëà. Âîò åå íà âðåìÿ è ïðåäëîæèëè: æèâèòå.

  Íàðîä òîãäà âñå-òàêè áûë äðóãîé. Ïîìîãëè ìàìå îòðåìîí-
òèðîâàòü êîìíàòêó, ïå÷ü âûëîæèëè. Îòöà äîìà îïÿòü íå áûëî.
Äàëè åìó äîëæíîñòü ïîìîùíèêà ñàíýïèäåìèîëîãà, à òîãäà â Ñó-
óñàìûðñêîé äîëèíå ñâèðåïñòâîâàë ÿùóð. È îí, âåðõîì íà êîíå,
êàæäûé äåíü ìîòàëñÿ â òó ñòîðîíó. Ìíå ýòî äàæå òðóäíî ïðåä-
ñòàâèòü, åñëè íà ìàøèíå  äîáðàòüñÿ íå ïðîñòî, êîãäà åñòü òîí-
íåëü, òî, êàê æå âåðõîì è áåç îò÷åòëèâûõ ïóòåé-äîðîã?! Çàòî ïî
ïóòè íà Ñóóñàìûð, â ñåëå Ñîñíîâêà, îáíàðóæèëñÿ  äåòñêèé äîì.
È äåâî÷êà òàì îáíàðóæèëàñü, ñ ãîòîâûì èìåíåì, íî ñ ïðî÷åðêîì
â ãðàôå ðîäèòåëè. Îòåö ïîíà÷àëó ìàòåðè íè÷åãî íå ñêàçàë. Îáà
õóäûå, ïîëóãîëîäíûå, çàðïëàòà ìèçåðíàÿ, Êðàñíûé êðåñò ãðîçèò
âûñåëåíèåì, à íà ÷òî è êàê ñòðîèòüñÿ?! Òóò áû ñûíà ñîõðàíèòü, à
äåâî÷êó êóäà?! Êîãäà ñêàçàë, íàêîíåö, – ïîñêàíäàëèëè. Îòåö ãî-
âîðèò: íåò, íåò è åùå ðàç íåò, ÿ ñâîå ñëîâî ñêàçàë. Íî ìàòü åìó
áûñòðî íàïîìíèëà î ðàçãîâîðå ñ ÍÊÂÄýøíèêîì. À åñëè çàïðîñ
áóäåò? Íó è ÷òî? ß óæå íå îôèöåð. Òàê ñîâñåì è íå ñòðàøíî? À
äîêóìåíòû, êîòîðûå ó íàñ, ñæèãàòü áóäåøü èëè â äåòñêèé äîì
îòäàøü? Äàâèëà íà íåãî, íàæèìàëà, ïóãàëà. Îí òîëüêî ðóêîé
ìàõíóë: äåëàé, ÷òî õî÷åøü…

 È îíà ïîåõàëà òóäà, è âçÿëà ðåáåíêà, ïîñêàíäàëèëà òàì ñ
ïåðñîíàëîì, êîòîðûå íå ñìîãëè âûðâàòü äåâî÷êó èç åå ðóê. Òîãäà
ìû äîêóìåíòû íà íåå íå îòäàäèì! Ìàìà  ñêàçàëà ìíå íåäàâíî,
÷òî âûõâàòèëà òå äîêóìåíòû ñ ïðî÷åðêîì, ðàçîðâàëà èõ è ïîáåä-
íî çàÿâèëà: íåò äîêóìåíòîâ, íåò ðåáåíêà, è óâåçëà ìåíÿ. Òàê ïðî-
ñòî. È ïîÿâèëàñü ó ìåíÿ ìåòðèêà ñîâåðøåííî íîâàÿ, êàê òåïåðü
âûÿñíÿåòñÿ – íàñêâîçü ôàëüøèâàÿ.

 Åñëè áû îíè âñå ýòî ðàññêàçàëè, à òî òàê, ïî îáðûâêàì ñî-
áðàíî. Îäíî îòêðîåòñÿ, ïîòîì äðóãîå, à êîíöû íèêàê âìåñòå íå
ñâåäåøü.

 …Êðàñíûé êðåñò äîòåðïåë èõ ïðåáûâàíèå íà ñâîåé òåððè-
òîðèè êàê ðàç äî òîãî âðåìåíè, êîãäà äåâî÷êå èñïîëíèëîñü òðè
ãîäà. Äâåðü â êîìíàòó òÿæåëàÿ, èç ãðóáûõ, íåîòåñàííûõ äîñîê,
èçíóòðè çàêðûâàëàñü íà òîëñòûé êðþ÷îê. Ðîäèòåëè óõîäèëè íà
ðàáîòó, à äåòè çàêðûâàëèñü íà êðþ÷îê è èãðàëè ñ âîðîíîé, ïðèâÿ-
çàííîé ëàïêîé ê íîæêå ñòîëà – ó íåå áûëî ñëîìàíî êðûëî, è ìàìà
åå ëå÷èëà.
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 Î÷åðåäíàÿ êîìèññèÿ Êðàñíîãî êðåñòà ïî âûñåëåíèþ ïðè-
øëà äíåì, ãðîìîãëàñíàÿ è øóìíàÿ. Äâåðü äåðãàëè áåçîñòàíî-
âî÷íî, òîëñòûé êðþ÷îê ñîïðîòèâëÿëñÿ. Âûñåëÿéòåñü! Ñêîëüêî
ìîæíî ïðåäóïðåæäàòü! Ñåé÷àñ áóäåì âûëàìûâàòü äâåðè è âûíî-
ñèòü âåùè! Ìàëü÷èê ñïðÿòàëñÿ. Äåâî÷êà âçÿëà òàáóðåòêó è ïîñòà-
âèëà åå ê äâåðè òàê, ÷òîáû ðòîì äîñòàâàòü äî êðþêà. Åñëè èìåí-
íî îí øåâåëèòñÿ îò óäàðîâ, çíà÷èò è ãîâîðèòü íóæíî çäåñü – êðþê
ãëàâíûé…

 «Ìàìû è ïàïû íåò äîìà, êàê æå âû áóäåòå âûíîñèòü íàøè
âåùè, à íàñ ñ áðàòèêîì òîæå? Ðàçâå ìîæíî âûíîñèòü äåòåé ñ
âåùàìè?» Ñåìåéíàÿ èñòîðèÿ ñîõðàíèëà âîñïîìèíàíèå î òîì, ÷òî
êîìèññèÿ ðûäàëà. Êðàñíûé êðåñò – ýòî âåäü âñåãäà æåíùèíû.
Òåì ñàìûì ÿ ñïàñëà ñåìüå åùå ïîëãîäà, çà êîòîðûå îòåö óñïåë
äîñòðîèòü çåìëÿíêó, íî çàòî ñ äåðåâÿííûì ïîëîì. Ïîëû ñòåëèë
ïîæèëîé ÷å÷åíåö,  òîæå æåðòâà ðåïðåññèé, ñòåëèë àêêóðàòíî, íà
ñîâåñòü, ìîë÷àëèâûé. È êîãäà â îäíîé èç êîìíàò óæå áûë ïîë,
ñòàëè ïåðååçæàòü. ß ïîìíþ, êàê ÷å÷åíåö ïåðåíåñ ìåíÿ íà ðóêàõ
â êîìíàòó ñ ïîëîì, ñêàçàë: ñòîé òâåðäî, ýòî òâîé äîì. ß, åùå
êðàñèâàÿ, åùå ëþáèìàÿ, áåãàëà ïî ïîëîâèöàì è êðè÷àëà: ýòî
íàñòîÿùèé íàø äîì?! Ñîâñåì, ñîâñåì íàñòîÿùèé, è íàñ îòñþäà
íèêòî íå âûãîíèò? Âçðîñëûå ñìåÿëèñü: íàø, è íèêòî, íèêîãäà íå
âûãîíèò, ÷å÷åíåö îòåð ãëàçà – ïûëü ïîïàëà, îáúÿñíèë.

 Æèëè ðÿäîì ñ íàìè íå òîëüêî ÷å÷åíöû, íî è ñâîè íåìöû,
áûâøèå ðàáîòíèêè òðóäîâûõ ëàãåðåé, óéãóðû, ñáåæàâøèå èç Êè-
òàÿ, êîðåéöû, âåðíóâøèåñÿ ñ Äàëüíåãî Âîñòîêà. Èñòîðèÿ ïðîñòî
âèòàëà â âîçäóõå, ñêðó÷èâàëà â òóãèå ñïèðàëè ÷åëîâå÷åñêèå ñóäü-
áû. Ìíå âñåõ èõ áûëî  æàëêî. Îòêðûâ ðîò, ÿ ñëóøàëà ðàññêàçû
íåìöåâ, êîðåéöåâ, ÷å÷åíöåâ, íî, ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, î÷åíü ñêóïû-
ìè áûëè ýòè ðàññêàçû. Ëþäè ñ íåîõîòîé ïðèîòêðûâàëè ñâîè òàé-
íû. Ñòðàííàÿ äåâî÷êà, ãîâîðèëè îíè ïîòîì ñâîèì äåòÿì, êîãäà ÿ
óæå óõîäèëà äîìîé, çà÷åì åé ýòî âñå çíàòü?

 Êîáûøåê! Ïîäàé ìíå êîáûøåê, – êðè÷àëà ìàòü ìîåé ïîäðó-
ãè-êîðåÿíêè. ×òî ïîäàòü?! Âûÿñíÿåòñÿ – êîâøèê. Òîãäà ìíîãèå
íàøè ñîñåäè åùå òîëüêî îñâàèâàëè ðóññêèé ÿçûê. Ñîñåä-óéãóð,
ó êîòîðîãî íå áûëî äî÷åðåé, à áûëè ñïëîøü ñûíîâüÿ, çâàë ìåíÿ
Ëþáè÷êî çîëîòîé è ó÷èë òàíöåâàòü. Ñìåñü ðóññêîãî, óêðàèíñêî-
ãî, êûðãûçñêîãî, óéãóðñêîãî, êîðåéñêîãî, ÷å÷åíñêîãî, áåëîðóññêîãî,
ïîëüñêîãî, íåìåöêîãî ÿçûêîâ – ýòî áûë íàø ðîäíîé, óëè÷íûé ÿçûê.
Âñå ïîíèìàëè âñåõ. È åñëè ìåæäó ìàëü÷èøêàìè èíîãäà â ïûëó
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äðàêè è âîçíèêàëè îñêîðáèòåëüíûå äëÿ òîé èëè èíîé íàöèè ñëî-
âà, òî â õîä ñîáûòèé ðåøèòåëüíî âìåøèâàëèñü âçðîñëûå, è ïà-
öàíû íàäîëãî çàáûâàëè î òîì, ÷òî, â îáùåì-òî, âñå îíè â ìàññå
ñâîåé  ðàçíûõ íàöèîíàëüíîñòåé. Äÿäÿ Ñåðãåé îòñòåãèâàë ñâîþ
äåðåâÿííóþ íîãó è êðè÷àë: ìû òîëüêî ÷òî âûèãðàëè âîéíó! Âñå
âìåñòå. Åùå ðàç óñëûøó òàêîå, âñåì âàì ìàëî íå ïîêàæåòñÿ! Íîãà
áûëà èç ãðóáîãî îáðóáêà äåðåâà è ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé âåñüìà ãðîç-
íîå îðóæèå. Æåíùèíû ïîñòóïàëè èíà÷å. Óéãóðñêàÿ ìàìà óãîùàëà
ïàöàíîâ ïåëüìåíÿìè èç êëåâåðà, åñëè áûëà âåñíà, èëè ìàíòàìè èç
òûêâû, åñëè áûëà îñåíü. Ê ìîåé ìàìå âñå õîäèëè åñòü «÷åðíóþ»
êàøó – ãðå÷êó. Óêðàèíöû ùåäðî äåëèëèñü ñàëîì. Êîðåéöû – îñò-
ðîé ïðèïðàâîé. Ó ÷å÷åíöåâ ìîæíî áûëî ïîëàêîìèòüñÿ íåæíåéøè-
ìè ëåïåøêàìè èç òûêâû. Õëåá ìîæíî áûëî ïåðåõâàòèòü ó ñîñåäåé
â ëþáîå âðåìÿ äíÿ è íî÷è. Óãîñòèòüñÿ ìîæíî áûëî ó âñåõ è âñå-
ãäà. Íî ïî÷åìó-òî ñîâåðøåííî çàïðåùåíî áûëî îáíîñèòü ñàäû! È
ñ òåì áîëüøèì ýíòóçèàçìîì ìû ýòî äåëàëè…

 Ê ñëîâó ñêàçàòü, óëèöà ñ÷èòàëà ìåíÿ óìíîé, è ïîýòîìó,
êîãäà îòåö êóïèë ïðîåêòîð è êèíîëåíòû ê íåìó – âñå äåòñêîå,
íåäîðîãîå, íî âñå ðàâíî îñîáåííîå, òî ÷èòàòü òåêñòû ïîðó÷à-
ëîñü èñêëþ÷èòåëüíî ìíå. Ñèäèì âñåé óëèöåé, ïÿëèìñÿ íà ñòå-
íó äîìà, ñêàçêè ñìîòðèì. Íî áûëè âî ìíå äâå îñîáåííîñòè, êî-
òîðûå ïîçâîëÿëè óëèöå ñ÷èòàòü ìåíÿ, ìÿãêî ñêàçàòü, ñòðàííîé.
Âî-ïåðâûõ, âî ìíå  ñîâåðøåííî îòñóòñòâîâàëî ÷óâñòâî ïðèíàä-
ëåæíîñòè, ê êàêîé ëèáî íàöèîíàëüíîñòè. Ìíå ýòî áûëî íå èíòå-
ðåñíî. Âî-âòîðûõ, ÿ êàòåãîðè÷åñêè íå ïðèçíàâàëà òîò ñïîñîá
ïðîèçâîäñòâà íîâåíüêèõ äåòåé, î êîòîðîì óëèöà ãîâîðèëà âïîë-
íå îòêðîâåííî, áåç êàêèõ-ëèáî êóïþð! Ïîìíþ, ÷òî ó ìåíÿ áûëî
îùóùåíèå: ÿ âîçíèêëà ïðîñòî òàê, èç íåèçâåñòíîãî íèîòêóäà. È
ïîòîìó ñïîðèëà äî õðèïîòû è äàæå äðàëàñü, íå ñîãëàøàÿñü. Íî
êàê-òî âìåøàëñÿ Øóðêà, è âñå ïðîñòî ïåðåñòàëè ðàçãîâàðèâàòü
ñî ìíîé íà ýòè òåìû. Îäíàæäû òîëüêî óéãóð Ìàõìóä ñêàçàë:
çåìëè ó òåáÿ íåò ïîä íîãàìè, íî, óâèäåâ ïðèáëèæàþùåãîñÿ
Øóðêó, áûñòðî çàìîëê.

 Òåïåðü ñòàðàÿ, ïîòåðÿâøàÿ ïàìÿòü, ìóæà è ñûíà, ìàòü ïî-
ìíèò òåõ ëþäåé è ñîâåðøåííî íå çíàåò íûíåøíèõ. Áîèòñÿ èõ. È
ñíîâà áîèòñÿ âûñåëåíèÿ. È îïÿòü ñëîâà «Êðàñíûé êðåñò» çâó÷àò
äëÿ íåå, êàê íåêèé íåîñïîðèìûé ïðèãîâîð.

 …Âîò òåáÿ íå áûëî, à ïðèõîäèë Êðàñíûé êðåñò è ñêàçàë,
÷òîáû ìû ñîáèðàëè âåùè, ïîòîìó ÷òî íàñ âûñåëÿþò.
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 Êàê æå îíè çàøëè, åñëè ìåíÿ íå áûëî äîìà, à ñàìà òû
äâåðü îòêðûòü íå ìîæåøü?

 Òàê îíè ïî òåëåôîíó ïîçâîíèëè!
 Òóò íàñòðîåíèå óæå ïîðòèòñÿ ó ìåíÿ: íåñêîëüêî ëåò âåäó

áîðüáó ñ ÆÊÕ, ñòî ðàç ïðîñèëà èõ: îñòàâüòå ìîèõ ñòàðèêîâ â ïî-
êîå, ðàçáèðàéòåñü ñî ìíîé. Íî íåçàäîëãî äî ñìåðòè îòöà ÆÊÕ
ïðèíåñëî óñòðàøàþùóþ áóìàãó: åñëè íå ðàññ÷èòàåòåñü ïî äîë-
ãàì, òî ìû âàñ âûñåëèì. Áîëüíîé, íî ñ ÿñíîé ãîëîâîé îòåö èñïó-
ãàëñÿ: êóäà ìû ïîéäåì?! À ìàìà òâåðäî ïðîèçíåñëà: ýòî âñå Êðàñ-
íûé Êðåñò! Îòåö óìåð. À íåäàâíî ïîçâîíèëè ìàìå: âûñåëèì! Íå-
äàðîì ìîè áîåâûå ðîäèòåëè âñþ ñâîþ æèçíü áîÿëèñü ÷èíîâíè-
êîâ. È ñ óäèâëåíèåì è äàæå èñïóãîì ñìîòðåëè íà ìåíÿ, âðåìÿ îò
âðåìåíè ïðåâðàùàþùóþñÿ â ÷èíîâíèöó, ïî ñ÷àñòüþ çàòåì âíîâü
âûðûâàþùóþñÿ â æóðíàëèñòèêó.

 Ãîñïîäè, òà äàâíÿÿ ðàäîñòü, êîãäà Êðàñíûé Êðåñò ïðèþòèë
â çàáðîøåííîé êîíþøíå, ñåãîäíÿ îáîðà÷èâàåòñÿ òàêîé áîëüþ!
Äà ïðîñòèò ìîþ ìàìó ýòà áëàãîðîäíàÿ îðãàíèçàöèÿ…

 Îòåö è ìàòü ñïðÿòàëè äîêóìåíòû, êîòîðûå ïðèíàäëåæàëè
äåâî÷êå. Ñëó÷èñü ñîâñåì äðóãîé ïîâîðîò ñóäüáû, ÿ ìîãëà áû
èìè âîñïîëüçîâàòüñÿ è õîòÿ áû ÷òî-òî óçíàòü î ñàìîé ñåáå ïîä-
ëèííîå. Íî ó îòöà áûë áðàò, êðóïíûé ÷èíîâíèê, êîòîðûé íèêîãäà
íå ïîìîãàë äåíüãàìè, çàòî íà ñîâåòû íå ñêóïèëñÿ. Â îäèí èç ðåä-
êèõ ñâîèõ ïðèåçäîâ, ïîïèâàÿ ÷àé ó æàðêî ðàñòîïëåííîé ïå÷è â
çåìëÿíêå, çàãîâîðèëè î òîì,  ñåì. Âîçìîæíî, ÷òî è î äåâî÷êå. ß
â ýòî âðåìÿ óæå ñïàëà, ñëûøà ñêâîçü ñîí òî ñìåõ, òî ðàçãîâîðû
âçðîñëûõ. È âîò ýòîò  êðóïíûé ÷èíóøà âäðóã óçíàåò, ÷òî äîêóìåí-
òû íà äåâî÷êó òàê è íå ñîææåíû! ×òî òóò íà÷àëîñü! Òû õî÷åøü
ïîäñòàâèòü ìåíÿ è ìîþ  êàðüåðó, êðè÷àë áðàò, íå òî äâîþðîäíûé,
íå òî òðîþðîäíûé, íî âñåìè óâàæàåìûé, ïîòîìó ÷òî çàíèìàë âàæ-
íûé ïîñò. Ïðè÷åì òóò òâîÿ êàðüåðà?! È ïðè÷åì òóò òû ñàì?! Âûðà-
ñòåò, åé îòäàäèì. Åùå ÷åãî! Ñîæãè, íåìåäëåííî ñîæãè, è ïðÿìî
ñåé÷àñ, ó ìåíÿ íà ãëàçàõ! Òû çíàåøü, ÷òî áûâàåò çà ñâÿçü ñ âðà-
ãàìè? Êàêèìè âðàãàìè, î ÷åì òû?! Ìàìà êàòåãîðè÷åñêè îòêàçà-
ëàñü ïðèíåñòè äîêóìåíòû. Ñêàíäàë íàáèðàë îáîðîòû. Ïîêà ãîñòü
íå îïîìíèëñÿ: òèøå, ñîñåäè óñëûøàò. Ïîòîì âêðàä÷èâî è ñëàä-
êî, êàê óìåëè ýòî äåëàòü â ðàçãîâîðå ñ «ïðîñòûì íàðîäîì» ïàðòèé-
íûå äåÿòåëè, áðàò ïðèñòóïèë ê îáðàáîòêå íåïîêîðíûõ ðîäè÷åé.
Íó ÷òî äîëãî ãîâîðèòü? Ïîääàëèñü, ñîæãëè.

 Èíòåðåñíî, ÷òî áûëî â òåõ áóìàãàõ? Âðîäå áû, êàêèå-òî
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èìåíà, âðîäå áû, êàêèå-òî àäðåñà. Ìàìà äîëãî ñîêðóøàëàñü èç-
çà òîãî, ÷òî îòåö, òàêîé ñëàáîõàðàêòåðíûé, ïîääàëñÿ óñòðàøåíè-
ÿì. Òðóñ, òû – òðóñ, ñêàçàëà îíà îäíàæäû îòöó, è òîò ðàññâèðå-
ïåë. Î ñîææåííûõ áóìàãàõ îíà äàâíî  ðàññêàçàëà ìíå. Âîò, ñî-
æãëè áóìàãè, ñâÿçü, âèäèòå ëè, êàêàÿ-òî ñ âðàãàìè, ÷åïóõà, êàêàÿ
ñâÿçü?! Ïðàâäà, êîãäà ÿ, çàèíòåðåñîâàâøèñü, íàêîíåö, ïîñëå î÷å-
ðåäíîãî åå âîñïîìèíàíèÿ î áóìàãàõ, ñïðîñèëà: à ÷òî â íèõ áûëî?
Ìàìà êîðîòêî, çàêàí÷èâàÿ ðàçãîâîð íà ýòó òåìó, ñêàçàëà: íó, àä-
ðåñà òàì âñÿêèå…

 È âîò êàê òóò íå ñêàæåøü ïîñëå âñåãî ýòîãî «ÿïîíà-ìàìà»,
â òîì ñìûñëå ýòîãî âûðàæåíèÿ, êîòîðîå èçâåñòíî âñÿêîìó, ðàç-
áèðàþùåìóñÿ â òîíêîñòÿõ ðóññêîãî ÿçûêà?!

  Âñå êóäà-òî óõîäèò, èñ÷åçàåò, ìåðêíåò. Â ïàìÿòè îñòàþòñÿ
òîëüêî êàêèå-òî øòðèõè, ìåëî÷è. Ê ïðèìåðó, òî, ÷òî ÿ, ñîâåòñêàÿ
äåâî÷êà, âïîëíå åñòåñòâåííûì ñ÷èòàëà âèòàþùèé âîêðóã ñîâåòñ-
êèõ ëþäåé ñòðàõ. Áîÿëèñü íà÷àëüñòâà, áîÿëèñü êîìèññèé, áîÿ-
ëèñü íåîæèäàííîñòåé. Ñòàðàòåëüíî ñêðûâàëè ñâîé âå÷íûé ñòðàõ,
íî áîÿëèñü âñåãî. Îòñþäà è òÿãà ê âîäêå, è çëîáà â îáùåíèè,
ìîæåò áûòü, è çàâèñòü òîæå îòñþäà, íî èñïóã, îáÿçàòåëüíûé è
ïðèâû÷íûé, ýòî òî÷íî ïðîÿâëåíèå óñòîé÷èâîãî ñòðàõà. Ïîìíþ,
÷òî âî âðåìåíà Õðóùåâà ïî óëèöàì õîäèëè è âûÿñíÿëè, ó êîãî
åñòü ðàäèîïðèåìíèê! Âîò çà÷åì, ñïðàøèâàåòñÿ?! Îêàçûâàåòñÿ,
èõ âëàäåëüöû äîëæíû áûëè áûòü çàðåãèñòðèðîâàíû. Èëè âäðóã
íà÷èíàëè ïåðåñ÷èòûâàòü ÿáëîíè, è îò èõ êîëè÷åñòâà íà÷èñëÿòü
íàëîã. Òàê íàðîä ñàäû ñâîè ÷óòü ëè íå ïîä êîðåíü âûâåë. Ïîìíþ,
êàê ìëàäøèé ñûí òåòè Êàòè, óâèäåâ ãðîçíîãî ïðîâåðÿþùåãî âåð-
õîì íà ëîøàäè, ðàäîñòíî ñîîáùèë, ÷òî ó íèõ ðàäèîïðèåìíèê åñòü
è î÷åíü êðàñèâûé. Ïîòîì åãî  îòåö äîëãî áåãàë çà íèì ñ êàì÷îé â
ðóêàõ.

  Ïîýòîìó ìåíÿ íèñêîëüêî íå óäèâèë ìîé îòåö, êîãäà ÿ âñòó-
ïàëà â ïàðòèþ. Îí ïî÷åìó-òî ñòðàøíî ïåðåïóãàëñÿ: à ïðî ðîäèòå-
ëåé ñïðàøèâàëè?! Íó, äà, ñïðàøèâàëè, áåñïå÷íî îòìàõíóëàñü ÿ.
Íî âû âåäü ó ìåíÿ ôðîíòîâèêè – ðàç, è ðàáîòàåòå â «ïî÷òîâîì
ÿùèêå» – äâà, òàê ÷òî âïîëíå  áëàãîíàäåæíû, åñëè òû îá ýòîì.
Äà, íî ìîé îòåö, òâîé äåä, áûë ðåïðåññèðîâàí. Îäíàêî ôðàçà ýòà
áûëà ïðîèçíåñåíà èì êàê-òî âÿëî, è ïîòîì, íå ñðàçó. Òåì áîëåå
÷òî ê òîìó âðåìåíè ñâîèìè ïîëèòè÷åñêè ðåïðåññèðîâàííûìè ðîä-
ñòâåííèêàìè óæå ìîæíî áûëî äàæå ãîðäèòüñÿ, òàêèå ïðèøëè âðå-
ìåíà. ×òî æå ñêðûâàëîñü çà èñïóãîì? Êîãäà ÿ â ïåðâûé ðàç ïîëå-



75

òåëà â Ãåðìàíèþ, îòåö, îïÿòü ñ èñïóãîì, ñïðîñèë: à òû íå áîèøü-
ñÿ? ×åãî?! Îí ïîäóìàë-ïîäóìàë è ñíîâà âÿëî òàê: íó, ëåòåòü ñà-
ìîëåòîì. Òàê âåäü ñêîëüêî ëåòàëà ïî ñòðàíå! Êîãäà ÿ ïèñàëà î
ïðåçèäåíòå òàê, ÷òî åäâà æèâîé îñòàëàñü,  îòåö ïîøåë íà î÷åðåä-
íûå âûáîðû (ïåðåâûáîðû êëÿòîãî Àêàåâà) è ïðîãîëîñîâàë çà íåãî.
Ïî÷åìó?! Íó, ìîæåò áûòü, õîòü ýòî òåáÿ êàê-òî çàùèòèò. È íåìîé
âîïðîñ â ñòîðîíó ìàìû: «Ïî÷åìó îíà òàêàÿ?»

 Âñåãäà òàêàÿ, ñûçìàëà. Ìû ñ áðàòîì ãîäàìè äîíàøèâàëè
îòöîâñêèå øèíåëè, êîòîðûå â ðóêàõ ìàòåðè ïðåâðàùàëèñü òî â
êóðòî÷êè, òî â ïàëüòî. Ïîòîì ïåðåëèöîâûâàëèñü. Ñåé÷àñ, íàâåð-
íîå, íèêòî è ñëîâà òàêîãî íå çíàåò, à òîãäà çíàëè âñå. Âûíîñèòñÿ
ñóêíî, ïîòåðÿåò öâåò, à åãî, ðàç, è íà äðóãóþ ñòîðîíó ïåðåøüþò, è
ñíîâà, êàê íîâîå. Ñóêíî áûëî î÷åíü æåñòêîå. Íàòèðàëî øåþ, ïî-
òîìó ÷òî êîãäà ìíîãî áåãàåøü, ïëàòîê ñáèâàåòñÿ è øåÿ òîð÷èò
ãîëàÿ è áåççàùèòíàÿ. Çíà÷èò, øèíåëü íàðàñïàøêó, à ïëàòîê âî-
îáùå äîëîé! Ïîâÿçûâàëñÿ  îí êîðÿâî è íåëîâêî òîëüêî òîãäà,
êîãäà ïðèõîäèëà ïîðà âîçâðàùàòüñÿ. ß âñå âðåìÿ íå îïðàâäûâà-
ëà ìàòåðèíñêèõ íàäåæä. Ïî÷åìó îíà òàêàÿ? – âñþ æèçíü ãîâîðè-
ëè  ðîäèòåëè. ×òî ÿ äîëæíà ñäåëàòü åùå, ÷òîáû îíè, íàêîíåö,
ïîëþáèëè ìåíÿ? – Âñþ æèçíü äóìàëà ÿ.

 Îäíàæäû, äàâíûì-äàâíî ÿ óçíàëà î òîì, ÷òî ó ìåíÿ ïåð-
âàÿ ãðóïïà êðîâè. À ó âàñ? Ó ïàïû è ìåíÿ – âòîðàÿ.  À ó áðàòà?
Òîæå âòîðàÿ. Ïîïûòàëàñü ïîøóòèòü: íó, òåïåðü ðàññêàçûâàéòå
ïðàâäó, ãäå âçÿëè ìåíÿ, åñëè âòîðàÿ ãðóïïà êðîâè íèêàê íå ìîæåò
ðîäèòü ïåðâóþ! Íå çàèíòåðåñîâàëèñü òåìîé. Áðîñèëè: âñÿêîå
áûâàåò. Èëè ñïåöèàëüíî èíòåðåñà íå ïðîÿâèëè?! È ÿ âñïîìíèëà
ñëîâà ïðîôåññîðà ïî êðîâè: òàê íå äîëæíî áûòü, íî êòî åå, ýòó
ãåíåòèêó, çíàåò? Ìîæåò, ýòî äàâíèé ïðåäîê â âàñ âûñêî÷èë...

 Ãîâîðþ æå: ñèòóàöèÿ ïîëíàÿ ÿïîíà-ìàìà! À ÿ – íå èùó äî-
ñòóïíûå îáúÿñíåíèÿ íåîáúÿñíèìîìó ÿâëåíèþ. Ìíå íèêòî íè÷åãî
íå ãîâîðèò, ÿ íè÷åãî íå ñïðàøèâàþ. Ïðîñòî óäèâèòåëüíî! Àìîðô-
íîñòü êàêàÿ-òî, íåæåëàíèå íè÷åãî ìåíÿòü, è, íàïðîòèâ, ñèëüíîå
æåëàíèå, ÷òîáû íè÷åãî òàêîãî íå áûëî è â ïîìèíå. Ñòðàóñ! Èí-
ôîðìàöèîííûå ïåñ÷èíêè, êàê ÿ òåïåðü ïîíèìàþ, ïîñòîÿííî êðó-
òèëèñü âîêðóã ìåíÿ â âîçäóõå. À ÿ èõ, ðàç – è ñåáå ïîä íîãè, ÷òîá
ãîëîâó åùå ãëóáæå ñïðÿòàòü. Ïî÷åìó? Íå çíàþ. Ñåé÷àñ ñòðàóñè-
íóþ ãîëîâó èç ìíîãî÷èñëåííîãî ïåñêà âñå-òàêè âûäåðíóëè. Êðó-
÷ó åþ ïî ñòîðîíàì – ãäå íà÷àëî, ãäå êîíåö, êòî æå åñòü ÿ íà ñà-
ìîì äåëå?! Äà ïîçäíî. Íèêòî íå ñêàæåò. Íèêòî íå îòâåòèò. Íèêòî



76

íèêóäà íå ïîçîâåò. Õîðîøî, ÷òî íåò ðîäèòåëåé? Õîðîøî, ÷òî íåò
äðóçåé? Õîðîøî, ÷òî íåò áðàòüåâ è ñåñòåð? Õîðîøî, ÷òî íåò ðîäè-
íû? Îãðîìíàÿ, ïóãàþùàÿ ïóñòîòà, è ÿ â íåé – òî÷êà.

 Íè÷åãî íåò ïðî÷íîãî íà çåìëå, âñå ïðèõîäèò è âñå óõîäèò.
Âñòðåòèëèñü äâîå, ðîäèëè ðåáåíêà è áðîñèëè åãî? Îòíÿëè åãî ó
íèõ? Ñêîëüêî òàêèõ èñòîðèé. Âäðóã âîçíèêàåò íå÷òî, à ïîòîì, âäðóã,
èñ÷åçàåò. Ìíå ýòî íå íðàâèòñÿ. Ìíå òðóäíî òåðÿòü äðóçåé. Ìíå
òðóäíî îòòîãî, ÷òî ÿ óæå íå âåðþ ëþäÿì. Ñàìîå ñòðàøíîå äëÿ
ìåíÿ – ýòî ïðåäàòåëüñòâî, çàáâåíèå, îáìàí. Ìíå æàëêî áðîøåí-
íûõ ñîáàê. Ìíå íåâûíîñèìî ñìîòðåòü íà áðîøåííûå äîìà…

 … Êàê-òî, íà ïîâîðîòå áîëüøîé òðàññû,  áðîñèëñÿ â ãëàçà
äîì íà ïðèãîðêå. Ãîëûå, áåç çàíàâåñîê è öâåòîâ, îêíà, áóäòî îã-
ðîìíûå èñïóãàííûå ãëàçà, áîëüíî óæàëèëè ìîå ñåðäöå. Òàêàÿ æå
ãëàçàñòàÿ çåìëÿíêà, êàêàÿ áûëà ìîèì ïåðâûì äîìîì. Òîæå, íà-
âåðíîå, ïîñòðîåíà îíà â òî âðåìÿ, è òîæå áåñêîíå÷íî ðàäóþùàÿ,
è ñîãðåâàþùàÿ êîãî-òî. À òåïåðü – áðîøåííàÿ. Âñåãäà, ïðîåçæàÿ
ìèìî ýòîãî äîìà, ÿ  çàæìóðèâàëàñü, íî âñå-òàêè óñïåâàëà óâè-
äåòü – îêíà-ãëàçà áëåñòÿò, áóäòî îò ñëåç. Ïîòîì èñ÷åç çàáîð. Ïî-
òîì – ïóñòûå ãëàçíèöû, òåìíûå è ñòðàøíûå. Ïîòîì  äîì ðóõíóë.
Òåïåðü òàì áóãîðîê, ñëîâíî ìîãèëà. Çèìîé îí ïîêðûò ñíåãîì, ëå-
òîì – òðàâîé. Áûë, è íåò. Âìåñòå ñ íèì óìîëêëè è ãîëîñà òåõ, êòî
ñòðîèë åãî, êòî ðàäîâàëñÿ åìó. Åùå îäèí äîì â ìîþ ïå÷àëüíóþ
êîïèëêó. À ÷òî îñòàëîñü ó ìåíÿ? Ñëàáàÿ ìàìà, âîñïîìèíàíèÿ, äà
åùå, ïîæàëóé, îò÷àÿíèå, êîòîðîå ñ êàæäûì äíåì ñòàíîâèòñÿ ïî-
÷åìó-òî ñèëüíåå. Òðóäíî äûøàòü è íåâîçìîæíî ñïàòü. È âåäü
íè÷åãî – íå èçìåíèòü! Ïî÷åìó æå ìíå òàê ïå÷àëüíî?! Åñëè îíè,
ìîè ìàìà è îòåö, â ñâîå âðåìÿ íè÷åãî íå ñêàçàëè ìíå, òî êàê
ìîæíî âåðèòü äðóãèì ëþäÿì?! Âñþäó ëîæü èëè ïîëó-ïðàâäà,
âñþäó íåäîãîâîðåííîñòè è îáìàí. Õîðîøî, ÷òî ïðèðîäà íå ëæåò,
õîðîøî, ÷òî ïòèöû áëàãîäàðíî ïîñâèðêèâàþò â îòâåò íà áðîøåí-
íûå çåðíà äàæå â ìîðîçû, õîðîøî, ÷òî åñòü ñîëíöå, õîðîøî, ÷òî
ðàñöâåë ìîé êàêòóñ. Õîðîøî, ÷òî ñêîðî âåñíà. Õîðîøî, ÷òî, â
îáùåì-òî, íè÷åãî íå èçìåíèëîñü. Îñòàëîñü òîëüêî – çàáûòü. Óæå
ìíîãîå  ïðîáåãàåò ìèìî è íèêàê ìíå ýòî ïðîáåãàþùåå íå îñòàíî-
âèòü.

 Íî êàê áûòü ñ âîñïîìèíàíèåì èç äåòñòâà, êîãäà ïåðåä ñíîì,
ïåðåä âîò-âîò íàñòóïèâøåé òåìíîòîé, ìàìà âûíóæäåííî, óñòàëî
áðàëà ìåíÿ, ëåæàùóþ â êðîâàòêå, çà ðóêó è äîëãî äåðæàëà?  Ìíå
âñåãäà êàçàëîñü, ÷òî ìðàê îáÿçàòåëüíî è íåîáðàòèìî ÷òî-òî èçìå-
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íèò  â ñëîæèâøåìñÿ õîäå âåùåé, à ÿ ýòîãî òàê áîÿëàñü, áóäòî áû
áûâàëî ýòî óæå ñî ìíîé, è áóäòî áû áûâàëî íå îäèí ðàç. Áóäòî
îïóñêàëñÿ çàíàâåñ, âñå ïîãðóæàëîñü â òåìíîòó, à ïîòîì çàíàâåñ
ïîäíèìàëè ñíîâà, íî ýòî áûë óæå ñîâñåì äðóãîé òåàòð. Ìíå è
ïîíûíå íå õâàòàåò ïîñòîÿíñòâà â ëþäÿõ. Íî óæå äàâíî íå áîþñü
íèêàêèõ ïåðåìåí. Îáðûâ, îáðûâ, îáðûâ – ýòî òàê ïðèâû÷íî. Áûëî,
è íåò. Ñëèøêîì ïðèâû÷íî. Êóäà óäèâèòåëüíåå, åñëè ÷òî-òî íå
èñ÷åçàåò áåññëåäíî, åñëè âäðóã êòî-òî ïîìíèò òåáÿ, åñëè òû êîìó-
íèáóäü âñå-òàêè íóæåí. Ýòî ïîðàæàåò! È ýòî – ïîòðÿñàåò! À îá-
ðûâ, ÷òî æå â ýòîì óäèâèòåëüíîãî? Ïðèâû÷íî. À òîãäà áîëü îò
ïåðåìåí, îò ïåðâûõ ïîòåðü, íàâåðíîå, áûëà, õîòü è íåîñîçíàííà
è íå ïîíÿòíà,  âñå æå î÷åíü ñèëüíà. È ïîòîìó êðèê: ìàìà, íå
óõîäè, ìàìà, íå îòïóñêàé ìîþ ðóêó!   Ñëåçû ïåðåõîäèëè â ðûäà-
íèÿ. ß ïîñòåïåííî çàñûïàëà. Ïîñëåäíåå, ÷òî ñëûøàëà: «Ïî÷åìó
îíà òàêàÿ?»

 À â÷åðà, áîëüíàÿ è óæå óñòàâøàÿ îò æèçíè ìàìà, ïåðåä
ñíîì âçÿëà ìîþ ðóêó. Ìû ïîìåíÿëèñü ðîëÿìè: îíà äåðæèò ìîþ
ðóêó è ïëà÷åò. ß óñòàëî óñïîêàèâàþ åå. È âäðóã ñëûøó: òû áó-
äåøü ìîåé äî÷êîé? Òû ñîãëàñíà áûòü ìîåé äî÷êîé? È ñëåçû,
ïåðåõîäÿùèå â ðûäàíèÿ…
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Àëåêñàíäð ÌÎË×ÀÍÎÂ

ÊÎÐÎÒÊÈÅ
ÐÀÑÑÊÀÇÛ

  Ïîãîíÿ

×åëîâåê â ÷åðíîì ïëàùå è ñåðîé øëÿïå áåæèò ïî îáî÷èíå.
ß ãîíþñü çà íèì. Îí òî÷íî ÷òî-òî çíàåò, îí òàê ïîäîçðèòåëüíî
ïîñìîòðåë íà ìåíÿ â ïîäçåìíîì ïåðåõîäå. Ïîòîì ïîáåæàë, à ÿ è
ïîãíàëñÿ çà íèì.

Îí áåæèò î÷åíü áûñòðî. Äàæå íå îãëÿäûâàåòñÿ. ßâíî ÷òî-òî
çàäóìàë. Íî ìåíÿ åìó íå ïðîâåñòè. Ó ìåíÿ â êàðìàíå ðåâîëüâåð
è ÿ áóäó ñòðåëÿòü.  Ïðåæäå íóæíî äîãíàòü è îñòàíîâèòü áåãëåöà.
Ïîòîì ïîñìîòðåòü åìó â ãëàçà è âûñòðåëèòü â ñåðäöå. ß íå áî-
þñü ñìîòðåòü åìó â ãëàçà è âûñòåëèòü â ñåðäöå. Åùå â÷åðà ÿ íå
ñìîã áû  ýòîãî ñäåëàòü, ó ìåíÿ çàäðîæàëà áû ðóêà. Íî ñåãîäíÿ
îíà íå ñòàíåò äðîæàòü. Òîëüêî áû äîãíàòü åãî.

Óæå äîâîëüíî ïîçäíî. Ñòåìíåëî. Çàæãëèñü  ôîíàðè. Îí
ìîæåò ñâåðíóòü êóäà-íèáóäü è ñïðÿòàòüñÿ â òåìíîòå. Íî îò ìåíÿ
îí íå óéäåò. ß äîñòàíó åãî èç-ïîä çåìëè!

×åëîâåê áåæèò î÷åíü áûñòðî. Ïðèäåðæèâàåò ïðàâîé ðóêîé
øëÿïó, ÷òîáû íå ñëåòåëà. Ïëàù çàñòåãíóò.  Ïîõîæå, áåãëåöó õî-
÷åòñÿ æèòü. Íè÷åãî, øåñòü ïóëü â áàðàáàíå, îíè íàéäóò åãî òåëî.

Ìîå ñåðäöå áüåòñÿ ðîâíî. Ó ìåíÿ íåïëîõîå äûõàíèå. Íå
âûäîõíóñü. À áåãëåö óæå íà÷èíàåò ñáàâëÿòü òåìï. Êîíå÷íî, ìîæ-
íî áûëî çàñòðåëèòü åãî ïðÿìî ñåé÷àñ, â ñïèíó, íî âîêðóã ìíîãî
ëþäåé. Ìîãó ïîïàñòü â êîãî-íèáóäü èç íèõ íåíàðîêîì. Íåò, óæ
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ëó÷øå â òåìíîì ïåðåóëêå, ãäå ìû áóäåì îäíè. Åìó íå óöåëåòü.
Âäðóã áåãëåö ñâîðà÷èâàåò âïðàâî è âûáåãàåò íà äîðîãó.

Áåæèò  ê ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíå. ß áðîñàþñü çà íèì. Íå çàìå-
÷àþ ìàøèí. Ïåðåáåãàþ. Åãî ìàíåâð íå ïðèíåñ íèêàêîãî óñïåõà.
ß äàæå ñòàë íåìíîãî áëèæå ê íåìó.

Ìóæ÷èíà áåæèò ê äîìàì. Õî÷åò çàòåðÿòüñÿ â ïåðåóëêàõ. ß
äîãîíþ åãî. ß õîðîøî âèæó â òåìíîòå – åìó íå óêðûòüñÿ.

- Ñòîé! – êðè÷ó  è ìàøó åìó ðóêîé.
Îí  îñòàíàâëèâàåòñÿ. Ñòîèò êî ìíå ñïèíîé.
- Ïîâåðíèñü, – ãîâîðþ åìó.
Áåãëåö ïîâîðà÷èâàåòñÿ.
- Âàì ÷òî-íèáóäü íóæíî? – ñïðàøèâàåò áåãëåö äðîæàùèì

ãîëîñîì.
- Äà, òâîÿ æèçíü, – äîñòàþ èç êàðìàíà ðåâîëüâåð.
- Íå íàäî, – ìóæ÷èíà çàìàõàë ðóêàìè, åãî ëèöî ïðèíÿëî

ñòðàäàëü÷åñêîå âûðàæåíèå, – âåäü ýòî âñå, ÷òî ó ìåíÿ îñòàëîñü.
Ó ìåíÿ áîëüøå íè÷åãî íåò. Òîëüêî ñïîñîáíîñòü äûøàòü è ÷óâ-
ñòâîâàòü…

- Ëàäíî, æèâè.
ß ñïðÿòàë ðåâîëüâåð â êàðìàí è ïîøåë ê àâòîáóñíîé îñòà-

íîâêå.

Âçãëÿä

Â ïðèõîæåé ñòîÿëî áîëüøîå çåðêàëî. ß ïîñìîòðåë â íåãî è
âûøåë èç êâàðòèðû. Çàêðûë äâåðü íà êëþ÷. Çàìîê çâîíêî ùåëê-
íóë.

Íà ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå áûëî òåìíî, ëàìïó åùå íå çàæã-
ëè. Ìíå áûëî âñå ðàâíî – ÿ áûñòðî ïîøåë âíèç. Òóôëè øàðêàëè î
ñòóïåíè. Øàðêàíüå êàçàëîñü íååñòåñòâåííî ãðîìêèì.

Äâåðü îòêðûëàñü, ñêðèïÿ. Çàêðûëàñü ñ ãðîìêèì òðåñêîì.
Íà ñêàìåéêå âîçëå ïîäúåçäà ñèäåëè äâîå – ïàðåíü è äå-

âóøêà. Îíè î ÷åì-òî áîëòàëè. Ìíå áûëî âñå ðàâíî – ÿ áûñòðî
ïðîøåë ìèìî.

Øåë è ñìîòðåë ïðÿìî. Øåë ïðîñòî òàê, íèêàêîé öåëè ó ìåíÿ
íå áûëî. Òàê  ëó÷øå.

Ïðîõîæó ìèìî çíàêîìûõ äîìîâ. Â îêíàõ ãîðèò ñâåò. Ëþäè
ñìîòðÿò òåëåâèçîð, çàíèìàþòñÿ íóæíûìè äåëàìè. Íó è ëàäíî.
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- Ñëûøü, ïðèÿòåëü, – õðèïëûé ìóæñêîé ãîëîñ ñëåâà.
Îáîðà÷èâàþñü. Âèæó ìóæ÷èíó ëåò ïÿòèäåñÿòè, õóäîãî è

ñóòóëîãî, ñ ëèöîì ìó÷åíèêà. Îí ïîäõîäèò êî ìíå. Îò íåãî íåïðè-
ÿòíî ïàõíåò.

- Ïîãèáàþ, – õðèïèò ìóæ÷èíà è ïðîòÿãèâàåò  ðóêó, – äàé ÷åð-
âîíåö, áóäü ÷åëîâåêîì.

Óëûáàþñü â îòâåò è íè÷åãî íå äàþ. Ïîâîðà÷èâàþñü è óõîæó.
- Êîçåë! – êðè÷èò ìóæ÷èíà.
Ìíå âñå ðàâíî – ÿ èäó äàëüøå. Òîæå ìíå, ñòðàäàëåö.
Ãäå-òî âïåðåäè êðèêè: ìóæñêîé è æåíñêèé ãîëîñ. Ïîõîæå,

ñêàíäàë. Âèæó ñèëóýòû: ïàðåíü è äåâóøêà âûÿñíÿþò îòíîøåíèÿ,
ìàøóò ðóêàìè. Íåò, ÷òîáû ñïîêîéíî ðàçîéòèñü, îíè øóìÿò, ñêàí-
äàëÿò. Äåëàþò ìåíÿ íåâîëüíûì ñâèäåòåëåì ñöåíû èç èõ  ëè÷íîé
æèçíè. Çà÷åì èì ýòî? Ìíå âåäü âñå ðàâíî, â ëþáîì ñëó÷àå ÿ
ïðîéäó ìèìî. È ïðîõîæó. Ãîëîñà îòäàëÿþòñÿ.

Âïåðåäè íàçðåâàåò ïîòàñîâêà. Íåñêîëüêî ãîðÿ÷èõ ïàðíåé
âûÿñíÿþò  îòíîøåíèÿ. Êîíå÷íî, ïüÿíûå. Ãîâîðÿò î ïñåâäîöåííî-
ñòÿõ íà ïñåâäîÿçûêå. Ïðîõîæó ìèìî, äàæå íå ñìîòðþ íà íèõ.
Ìíå òàê ñêó÷íî.

Ïîäõîæó ê ñâåòîôîðó è ïåðåõîæó äîðîãó, äàæå íå ãëÿäÿ íà
òî, êàêîé ñâåò ãîðèò. Ìàøèíû íåäîâîëüíî ãóäÿò. À ìíå âñå ðàâíî.

Èäó ïî òðîòóàðó, ïðîõîæó ìèìî ïàðêà. Â ïàðêå äåðåâüÿ óæå
íàáèðàþòñÿ ëèñòâîé. Ëèñòâà  øåëåñòèò îò âåòðà. Çà ïàðêîì ãîðÿò
ÿðêèå îãíè êàôå. Ñëûøèòñÿ ìóçûêà. Ìíå íåèíòåðåñíî. Õî÷åòñÿ
ïèâà, íî íå õî÷åòñÿ òðàòèòü äåíüãè. Ëàäíî, îáîéäóñü áåç ïèâà.

Ìîæíî ïîçâîíèòü äðóçüÿì èëè äåâóøêå. Ìîæíî ïîãóëÿòü â
îäèíî÷åñòâå, ÷òî ÿ è äåëàþ. Íå õî÷ó íè ñ êåì ãîâîðèòü.

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî âî ìíå íåò íèêàêîé òÿãè ê æèçíè, ñëîâíî ÿ
âå÷íî çàñòàâëÿþ ñåáÿ äåëàòü òî, ÷òî ìíå íåíóæíî. È íà ñàìîì
äåëå ÿ íè÷åãî íå õî÷ó, ñîâñåì íè÷åãî. Äàæå ìîÿ ðàçìåðåííàÿ
æèçíü ñòàíîâèòñÿ ìíå â òÿãîñòü. Ìíå âñå ðàâíî, íà ÷òî åå òðà-
òèòü.

Âñêîðå ãóëÿòü íàäîåäàåò è ÿ âîçâðàùàþñü äîìîé. Óæå ïî-
çäíî è ìíå ïîðà ñïàòü.

Ïîäíèìàþñü íà òðåòèé ýòàæ, îòêðûâàþ äâåðü è âõîæó. Â
ïðèõîæåé âêëþ÷àþ ñâåò. Ñìîòðþ â çåðêàëî. Íå âèæó îòðàæåíèÿ.
Â çåðêàëå ìåíÿ íåò. Ñíèìàþ òóôëè è èäó â ñâîþ êîìíàòó – ìíå
âñå ðàâíî.
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         Çîìáè, êîòîðûé èãðàåò íà òðóáå

     Çîìáè èãðàåò íà òðóáå,

     Ìû òàíöóåì ñâîè òàíöû.

     Ãðóïïà «Êðåìàòîðèé»

Íà óëèöå áûëî ïðîõëàäíî è ñûðî. Âîçäóõ ïàõ ïðîøåäøèì
äîæäåì. Çåìëÿ áûëà âëàæíàÿ, ìåñòàìè ïîáëåñêèâàëè ëóæè.

×åëîâåê â äëèííîì ñåðîì ïëàùå è ñåðîé øëÿïå îñòàíîâèë-
ñÿ ó ñòóïåíåé ìàãàçèíà, ñâåò ôîíàðÿ ïîä îñòðûì óãëîì ïàäàë íà
íåãî è íà çåìëþ ïîä íèì. ×åëîâåê îñòàíîâèëñÿ íà êóñî÷êå çåì-
ëè, îñâåùàåìîì ôîíàðåì. Íà øèðîêîé ñêàìåéêå ñ êîçûðüêîì,
óñòàíîâëåííîé âîçëå ïîäúåçäà, ñèäåëè è î ÷åì-òî áîëòàëè äâîå.
Ìîëîäûå ïàðåíü è äåâóøêà. Èõ çâàëè Àðòóð è Àëèíà. Àëèíà ãðîì-
êî çàñìåÿëàñü â òîò ìîìåíò, êîãäà ÷åëîâåê ïîäîøåë ê ìàãàçèíó.
Ïîýòîìó ÷åëîâåê è îñòàíîâèëñÿ. Îí ïîñìîòðåë â ñòîðîíó ñèäåâ-
øèõ íà ñêàìåéêå. Åãî âçãëÿä âûðàçèë çàìåøàòåëüñòâî, ïðàâäà,
ýòîãî íèêòî íå âèäåë.

Çà ñïèíîé ÷åëîâåêà ïðèîòêðûëàñü äâåðü îõðàííîãî äîìè-
êà, äîìèê áûë îäíîêîìíàòíûé, ñ âûñîêèì ôóíäàìåíòîì, ñ ëåñò-
íèöåé ñ ïåðèëàìè è ñîáñòâåííîé êðûøåé. Èç-çà äâåðè âûãëÿíóëî
ëèöî îõðàííèêà, è âûñêî÷èëà ïîëîñêà ñâåòà. Îõðàííèê ñ áåçðàç-
ëè÷èåì ïîñìîòðåë íà ñïèíó íåçíàêîìöà, ïîòîì ãëÿíóë ïî ñòîðî-
íàì è çàêðûë äâåðü. Îí ñíîâà óñåëñÿ íà ñâîé ëþáèìûé ðàñêëàä-
íîé ñòóëü÷èê è ïðîäîëæèë ñìîòðåòü þìîðèñòè÷åñêèé  êîíöåðò ïî
ìàëåíüêîìó öâåòíîìó òåëåâèçîðó.

×åëîâåê â ïëàùå ñìîòðåë íà ìîëîäûõ ëþäåé. Ïàðåíü è
äåâóøêà ñèäåëè ñïèíàìè ê ÷åëîâåêó â ïëàùå, îíè íå  çíàëè î
åãî ñóùåñòâîâàíèè. ×åëîâåê  ïîñòîÿë åùå íåìíîãî è ðåøèë çàé-
òè â ìàãàçèí. Â ðóêå ó íåãî áûë ôóòëÿð äëÿ ñàêñîôîíà.

Îí ïîäíÿëñÿ ïî ñòóïåíÿì è, ïîòÿíóâ íà ñåáÿ, îòêðûë òóãóþ
äâåðü â ìàãàçèí. Íàä ãîëîâîé òîíêî çàçâåíåë êîëîêîëü÷èê. ×åëî-
âåê âîøåë â ìàãàçèí. Ïðîäàâùèöà, ñìîòðåâøàÿ òåëåâèçîð, óñòà-
íîâëåííûé íàä õîëîäèëüíèêàìè ñ íàïèòêàìè, ïîäíÿëàñü ñî ñòó-
ëà è ñ  îæèäàíèåì ïîñìîòðåëà íà âîøåäøåãî. Îíà äàæå ïîïðà-
âèëà î÷êè íà ïåðåíîñèöå, âûêàçûâàÿ òåì ñàìûì ñâîþ çàèíòåðå-
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ñîâàííîñòü. ×åëîâåê, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ  íà ïðîäàâùèöó,
ïîäîøåë ê õîëîäèëüíèêó ñ àëêîãîëüíûìè íàïèòêàìè è, íåìíîãî
íàêëîíèâøèñü, ñòàë ðàññìàòðèâàòü ÷åðåç ñòåêëÿííóþ äâåðü áó-
òûëêè è áàíêè ñ ïèâîì. Îí ïðîøåë òàê áûñòðî, ÷òî ïðîäàâùèöà
íå óñïåëà ðàçãëÿäåòü åãî ëèöà.

- Çäðàâñòâóéòå, – ëåíèâî ïðîòÿíóëà æåíùèíà è îïóñòèëà î÷êè
íà êîí÷èê íîñà. Çàòåì ïîïðàâèëà êîðîòêèå êóäðÿâûå âîëîñû.

×åëîâåê íè÷åãî íå îòâåòèë. Îí ñòîÿë è ñìîòðåë ÷åðåç ñòåê-
ëÿííóþ äâåðü íà ñîäåðæèìîå õîëîäèëüíèêà.

- Âû ÷òî-òî èùåòå? – ñïðîñèëà ïðîäàâùèöà, íåìíîãî íàêëî-
íèâøèñü ê ñòîéêå.

- Äà, – îòâåòèë ÷åëîâåê î÷åíü õðèïëûì ãîëîñîì.
- Ñêàæèòå, ÷òî âû èùåòå? – ñïðîñèëà ïðîäàâùèöà.
- Ïèâî.
- Òàê îíî ïåðåä âàìè.
- ß âûáèðàþ.
Æåíùèíà ñìîðùèëàñü è èðîíè÷íî ïîêà÷àëà ãîëîâîé. ×åëî-

âåê, òåì âðåìåíåì, ïðèîòêðûë äâåðöó õîëîäèëüíèêà è äîñòàë áàíêó
ïèâà. Çàêðûâ äâåðöó, îí ïîâåðíóëñÿ ê ïðîäàâùèöå è ïîñòàâèë
ïèâî íà âåñû, ñòîÿâøèå íà ñòîéêå.

Ïðîäàâùèöà óñòàâèëàñü íà âîøåäøåãî. Ëèöî ó íåãî  áûëî
ñóõèì è ìîðùèíèñòûì, çåìëÿíîãî öâåòà. Íà ëåâîé ùåêå ó íåãî
áûëà áîëüøàÿ äûðêà. Èç äûðêè íà ñòîéêó óïàë ÷åðâÿê. Ãëàçà ÷å-
ëîâåêà áûëè âïàëûìè. Æåíùèíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ïåðåä íåé ñòîèò
ìóìèÿ. Âîøåäøèé ïîõîäèë íà ÷åëîâåêà, èç êîòîðîãî âûêà÷àëè
ïîëîâèíó æèäêîñòè, èç-çà ÷åãî îí è ññîõñÿ íàïîëîâèíó.

- Êòî âû? –  âûðâàëîñü èç ãîðëà æåíùèíû.
- ß – çîìáè, – ïðîõðèïåë íå-÷åëîâåê, – çîìáè, êîòîðûé èãðà-

åò íà òðóáå.
Ó ïðîäàâùèöû ïîáëåäíåëî ëèöî è ðàñøèðèëèñü çðà÷êè. À

åùå ó íåå çàäðîæàëè ðóêè. Ýòî ïðîèçîøëî íå îò ñêàçàííîãî, à îò
óâèäåííîãî.

Çîìáè îòêóïîðèë áàíêó ïèâà è ñäåëàë ãëîòîê. Æåíùèíà óñ-
òàâèëàñü íà äðîãíóâøèé êàäûê çîìáè.

- Ó ìåíÿ åñòü âñåãî äâà çàíÿòèÿ, – ñêàçàë çîìáè, ãëóáîêî
âçäîõíóâ, – âñåãî äâà, ýòî íå òàê óæ è ìíîãî.

Æåíùèíó ñêîâàë ñòðàõ,  âñå åå ìûñëè ïðèøëè â áåñïîðÿ-
äîê.



83

Çîìáè ïîñìîòðåë â åå ãëàçà. È â òî æå ìãíîâåíèå âûêëþ-
÷èëñÿ òåëåâèçîð íàä õîëîäèëüíèêàìè. Æåíùèíà ïåðåâåëà âçãëÿä
íà ïîãàñøèé ýêðàí òåëåâèçîðà, íå ïîíèìàÿ, ïî÷åìó îí ïîãàñ, è
ïî÷åìó îíà íà íåãî òåïåðü ñìîòðèò. Îò âèäà æåíùèíû çîìáè ñòà-
ëî ñìåøíî: îí óëûáíóëñÿ è îòïèë åùå ïèâà.  Çàòåì ñòàë ðàñ-
ñìàòðèâàòü êîíüÿêè çà ñïèíîé æåíùèíû. Íà óëèöå â ýòó ìèíóòó
ñíîâà çàêàïàë äîæäü. Àðòóð íà ñêàìåéêå îáíÿë Àëèíó. Îõðàííèê
â äîìèêå ïåðåêëþ÷èë êàíàë. Êî äâîðó ïîäúåõàëà ÷åðíàÿ BMW,
èç íåå âûøåë ïàðåíü â ÷åðíîé êóðòêå, áåëîé ôóòáîëêå è ÷åðíûõ
äæèíñàõ è íàïðàâèëñÿ ê ïîëóîòêðûòûì âîðîòàì, ÷òîáû îòêðûòü
èõ íàñòåæü è çàãíàòü ìàøèíó âî äâîð. Ïîëèíà êóðèëà íà áàëêîíå
÷åòâåðòîãî ýòàæà. Ïÿòèëåòíÿÿ íåìåöêàÿ îâ÷àðêà ×èï â òðèäöàòü
÷åòâåðòîé êâàðòèðå ñòàëà ñêðåñòèñü âî âõîäíóþ äâåðü. Õîçÿåâà
×èïà çàíèìàëèñü ëþáîâüþ â ñïàëüíå.

- Ïåðâîå çàíÿòèå – ïèòü ïèâî, – ñêàçàë çîìáè, ñëîâíî åãî îá
ýòîì êòî-òî ñïðîñèë, è äëÿ íàãëÿäíîñòè ïðèïîäíÿë ïèâíóþ áàíêó,
– ýòî çàíÿòèå áåçîáèäíîå. Âèäèøü ëè, ÿ çîìáè, ïîýòîìó ìíå ìîæíî
âîîáùå íè÷åãî íå åñòü è íå ïèòü, íî ìíå î÷åíü íðàâèòñÿ ïèâî.
Ïîýòîìó ÿ ïüþ ïèâî.  Òîëüêî ïèâî è âñå. Áîëüøå íè÷åãî íå ïüþ.

Çîìáè ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåë íà æåíùèíó, ïî âñåé âèäèìî-
ñòè, â îæèäàíèè êîììåíòàðèÿ. Êîììåíòàðèÿ íå ïîñëåäîâàëî.
Æåíùèíà ñòàëà îòõîäèòü îò çîìáè â ñòîðîíó, çàäåâàÿ ñïèíîé
áóòûëêè íà ïðèëàâêå. Îíà ïîñòåïåííî ñòàëà ïðèõîäèòü â ñåáÿ. Â
åå ãîëîâå ïîÿâèëàñü ìûñëü î òîì, ÷òî æå åé äåëàòü â äàííîé
ñèòóàöèè? À çîìáè íå ñ òîãî íå ñ ñåãî ïîñìîòðåë íà ñòîéêó è
óâèäåë ÷åðâÿêà. ×åðâÿê âûçâàë â íåì íåãàòèâíûå ýìîöèè, ïîýòî-
ìó çîìáè âçÿë ÷åðâÿêà áîëüøèì è óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì ëåâîé
ðóêè, ñóíóë åãî ñåáå â ðîò. Ïðîäàâùèöó ÷óòü íå ñòîøíèëî îò
óâèäåííîãî, íî îíà ñäåðæàëà ñåáÿ, ñäåëàâ åùå îäèí øàã â ñòî-
ðîíó îò íåçíàêîìöà, ïîëàãàÿ, ÷òî òàêèì îáðàçîì îòäàëÿåòñÿ îò
îïàñíîñòè.

- Åñòü åùå îäíà ïðè÷èíà, ïî êîòîðîé ÿ ïüþ ïèâî, – ñêàçàë
íåçíàêîìåö, æóÿ ÷åðâÿêà, – òîëüêî ÿ õî÷ó, ÷òîáû âû ó ìåíÿ ñïðî-
ñèëè î íåé. Íó æå, ñìåëåé.

Ïðîäàâùèöà íåìíîãî ñìóòèëàñü. Åé ñîâñåì íå õîòåëîñü
ðàçãîâàðèâàòü, åé õîòåëîñü óáåæàòü. È åùå îíà ïîæàëåëà î òîì,
÷òî ó íåå íåò áàëëîí÷èêà ñ ãàçîì èëè ñ ïåðöîâûì ðàñòâîðîì. Èç
áàëëîí÷èêà ìîæíî áûëî áðûçíóòü â ãëàçà íåçíàêîìöó è óáåæàòü.
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Ïî÷åìó-òî ïðîäàâùèöà íè ðàçó íå ïîäóìàëà î òîì, ÷òî ìîæíî
çàêðè÷àòü.

Ëèöî çîìáè ñäåëàëîñü ñóðîâûì, èç ÷åãî ñëåäîâàëî, ÷òî îí
íåäîâîëåí ïîâåäåíèåì æåíùèíû. È îíà ýòî ïîíÿëà.

- Íó, – ñêàçàë çîìáè è ñäåëàë åùå îäèí ãëîòîê.
- Ïî÷åìó âû ïüåòå ïèâî? – âûäàâèëà èç ñåáÿ ïðîäàâùèöà.

Êñòàòè, åé íåìíîãèì çà ñîðîê, ïÿòü ëåò êàê îíà ðàçâåäåíà, ó íåå
åñòü äî÷ü äâàäöàòè îäíîãî ãîäà. Îíè ñ äî÷åðüþ æèâóò â äâóõ-
êîìíàòíîé êâàðòèðå â òðåõñòàõ ìåòðàõ îò ìàãàçèíà. Äî÷ü ó÷èòñÿ
íà ýêîíîìè÷åñêîì ôàêóëüòåòå ïðåñòèæíîãî óíèâåðñèòåòà è çàíè-
ìàåòñÿ ïëàâàíèåì. Ïàïà ïîìîãàåò åé  äåíüãàìè.

- Íåò, íå òàê, – ñêàçàë çîìáè è ìàõíóë ëåâîé ðóêîé, – íó, íå
òàê. Êîíå÷íî, ÿ ïîíèìàþ, ÷òî ÿ çîìáè è âûãëÿæó íå î÷åíü, íî
çíàåøü, åñëè ÷åñòíî, òî ìåíÿ âîò òàêàÿ âîò ðåàêöèÿ íà ìîþ âíå-
øíîñòü óæå äàâíî äîñòàëà. Íó, âîò äîñòàëà, âîò òóò îíà ó ìåíÿ.
Ýòî íåâûíîñèìî, ÷åñòíîå ñëîâî. Ïðîñòî áåñèò. Ãëàâíîå, â êèíî
ñìîòðèøü è íå óäèâëÿåøüñÿ, à òóò âäðóã ðàç – è ñòóïîð. Çíàåøü
÷òî? Çàêóðè.

Æåíùèíà ïîñìîòðåëà íà íåçíàêîìöà ñ óäèâëåíèåì.
- Íó, òû æå êóðèøü? – ñïðîñèë îí ðåçêî.
Æåíùèíà êèâíóëà.
- Âîò è çàêóðè, óñïîêîé íåðâû.
- Ìíå íåëüçÿ â ïîìåùåíèè, – ïðîëåïåòàëà ïðîäàâùèöà.
- Íå ðàçäðàæàé ìåíÿ, ïîæàëóéñòà. Íåëüçÿ åé. Ìíå âîò íåëüçÿ

áûòü æèâûì è ÷òî? Ãäå ëîãèêà? À?
- Íå çíàþ.
- Âîò è ÿ íå çíàþ. Òàê ÷òî êóðè.
Ïðîäàâùèöà äîñòàëà èç êàðìàíà ñâîåé ñèíåíüêîé âÿçàíîé

êîôòû ïà÷êó òîíêèõ äàìñêèõ ñèãàðåò è ïëàñòìàññîâóþ  çàæèãàë-
êó. Ïîñìîòðåëà íà çîìáè, çîìáè êèâíóë â çíàê îäîáðåíèÿ. Ïðî-
äàâùèöà äîñòàëà ñèãàðåòó è çàêóðèëà, âûïóñòèëà ñòðóéêó ïðî-
çðà÷íî-áåëîãî äûìà ñ çàïàõîì ìÿòû. Åé äåéñòâèòåëüíî ñòàëî
ëåã÷å. Åå çîâóò Èðèíà.

- Òåïåðü ñïðàøèâàé, – ñêàçàë çîìáè, êîãäà Èðèíà âûêóðèëà
ñèãàðåòó ïðèìåðíî íà ïîëîâèíó.

- Ïî÷åìó âû ïüåòå ïèâî? – íåïðèíóæäåííî ñïðîñèëà Èðèíà.
- Òàê ëó÷øå, – óëûáíóëñÿ ñóõèìè ãóáàìè íåçíàêîìåö, – ïüþ

ÿ ïîòîìó, ÷òî ìíå íóæíî… íóæíî…äîñòèãàòü îäíîãî ñîñòîÿíèÿ.
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Íåò, íå îïüÿíåíèÿ, à ïîêîÿ. ×óâñòâî òîãî, ÷òî âñå â ïîðÿäêå è òàê
äîëæíî áûòü. Åñëè ýòî ÷óâñòâî ïðîõîäèò, òî ÿ áåðóñü çà âòîðîå
çàíÿòèå.

È òóò çîìáè ïîäíÿë ëåæàâøèé íà ïîëó ó åãî íîã ôóòëÿð äëÿ
ñàêñîôîíà è ïîëîæèë åãî íà ñòîéêó. Áåðåæíî ïðîâåë ðóêîé ïî
èñöàðàïàííîé ïîâåðõíîñòè ôóòëÿðà.

Â ýòîò ìîìåíò Èðèíà ïåðåñòàëà áîÿòüñÿ íàñèëèÿ ñî ñòîðî-
íû íåçíàêîìöà, â íåé ïîÿâèëîñü ÷óâñòâî, ÷òî íåçíàêîìåö íå ïðè-
÷èíèò åé çëà.  Îíà ãëóáîêî çàòÿíóëàñü è âûïóñòèëà ñòðóþ äûìà
èçî ðòà òàê, ñëîâíî ñ äûìîì îíà âûïóñòèëà èç ñåáÿ åùå ÷òî-òî.
Îíà ïî÷òè óñïîêîèëàñü, îäíàêî, åé íèêàê íå óäàâàëîñü ñìèðèòü-
ñÿ ñ òåì ôàêòîì, ÷òî ïåðåä íåé ñòîèò çîìáè. Ê òîìó æå  îí ïüåò
ïèâî è ðàçãîâàðèâàåò. Èðèíà ïîäóìàëà, ÷òî åñëè åãî íå ïðîâîöè-
ðîâàòü, òî îí ìîæåò óáðàòüñÿ âîñâîÿñè, íè÷åãî íå íàòâîðèâ. Îíà
íèêîìó íå ðàññêàæåò î ñëó÷èâøåìñÿ è âñå áóäåò õîðîøî.

Ñ ýòîé ìûñëüþ îíà çàòÿíóëàñü åùå ðàç, à çîìáè äîïèë ïèâî.
Îí ïîñòàâèë ïóñòóþ ïèâíóþ áàíêó íà ÷àøó ýëåêòðîííûõ âåñîâ è
ïîâåðíóëñÿ ê õîëîäèëüíèêàì. Ñíîâà îòêðûë òîò, â êîòîðîì îõ-
ëàæäàëèñü àëêîãîëüíûå íàïèòêè, è âíîâü ñòàë âûáèðàòü. Èðèíà
ìîë÷à æäàëà, ñòðÿõèâàÿ ïåïåë ïðÿìî íà ïîë. Ðàíüøå  îíà íèêîã-
äà íå ñòðÿõèâàëà ïåïåë íà ïîë.

Çîìáè çàçâåíåë áóòûëêàìè, äîñòàë ïèâî òîé æå ìàðêè, ÷òî è
ïèë, òîëüêî â áóòûëêå. Çàêðûâ õîëîäèëüíèê, îí ïîâåðíóëñÿ ê Èðèíå
è ïîêàçàë, ÷òî âûáðàë. Ïðîäàâùèöà êèâíóëà. Çîìáè îòêóïîðèë
áóòûëêó, ñáèâ êðûøêó î êðàé ñòîëà, è õëåáíóë íåìíîãî. Çàòåì
ïî÷ìîêàë ãóáàìè.

- Íèêàêîé ðàçíèöû, – ñêàçàë îí, – õîòÿ äîëæíà áûòü. Çäåñü
ñòåêëî, à òàì æåëåçî. Ñòðàííî. À ìîæåò, òàê è çàäóìàíî, ÷òîáû íå
áûëî íèêàêîé ðàçíèöû.

Çîìáè âçÿë ïóñòóþ áàíêó è çàãëÿíóë â íåå. Ïîñëå ýòîãî çàã-
ëÿíóë â áóòûëêó. Èðèíó êðàéíå óäèâèëî òàêîå ïîâåäåíèå íåçíà-
êîìöà, íî îíà ïîêîñèëàñü íà ôóòëÿð. Ïî÷åìó-òî Èðèíà ïîäóìà-
ëà, ÷òî â ôóòëÿðå ïèëà è ìîëîòîê. Íåçíàêîìåö ñíîâà ïîñòàâèë
ïóñòóþ áàíêó íà âåñû è âûïèë ïèâà. Èðèíà çàìåòèëà, ÷òî ïëàù
íåçíàêîìöà ñîâñåì ñóõîé, à âåäü îí òîëüêî ÷òî ñ óëèöû.

- Õîòÿ ðàçíèöà âñå-òàêè äîëæíà áûòü, – ñêàçàë çîìáè, – ïîðà
ðàññêàçàòü î ìîåì âòîðîì çàíÿòèè, êîòîðîå íàìíîãî ñòðàøíåå
ïåðâîãî.
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Îí âûæèäàþùå ïîñìîòðåë íà Èðèíó.
- Ðàññêàæèòå î ñâîåì âòîðîì çàíÿòèè, – ïîïðîñèëà Èðèíà è

áðîñèëà îêóðîê íà ïîë.
- Õîðîøî, – ñîãëàñèëñÿ çîìáè, – ÿ ðàññêàæó î ñâîåì âòîðîì

çàíÿòèè.

Ïàðåíü â ÷åðíîé êóðòêå çàãíàë ìàøèíó âî äâîð, ïîñòàâèâ
åå ó ñàìîé îãðàäû, ïåðåä êîòîðîé òÿíóëàñü òîíêàÿ ïîëîñêà ïî-
òîïòàííîé òðàâû. Ïàðåíü âûøåë èç ìàøèíû, çàêðûë åå íà êëþ÷ è
âêëþ÷èë ñèãíàëèçàöèþ. Ïî åãî òåëó ïðîáåæàëà ëåãêàÿ äðîæü îò
õîëîäíîãî âåòðà è äîæäÿ. Îí òðÿõíóë ïëå÷àìè è ïîøåë ê ïåðâî-
ìó ïîäúåçäó, çà äâåðüþ êîòîðîãî è ñêðûëñÿ.

- Ýòà ìàøèíà âñåãäà ïðèåçæàåò ïîçäíî, –  ñêàçàë Àðòóð è
ïîñìîòðåë íà BMW, åìó íðàâèëèñü  BMW, – êòî ýòî?

- Íå çíàþ, – ñêàçàëà Àëèíà è óëûáíóëàñü.
- Íî îí æå â òâîåì äîìå æèâåò, – Àðòóð ïîâåðíóëñÿ è ïî-

ñìîòðåë äåâóøêå â ãëàçà, – êàê òû ìîæåøü íå çíàòü?
– Íó, âîò òàê, – Àëèíà íàäóëà ãóáêè, – ìû ñ íèì íå ïåðåñåêà-

åìñÿ, ìíå äî íåãî äåëà íåò. Äà è âèæó ÿ åãî ðàç â ìåñÿö. Ïî÷åìó
ñïðàøèâàåøü?

- Ïðîñòî òàê, – ñêàçàë Àðòóð, – ìíå èíòåðåñíî ñòàëî.
- À êàê òû îïðåäåëèë, ÷òî âñåãäà ïîçäíî ïðèåçæàåò? – Àëè-

íà ïîëîæèëà ðóêó íà êîëåíî Àðòóðà.
- Ïðîñòî çàìåòèë, – ñêàçàë Àðòóð.
- È çàïîìíèë ìàøèíó?
- Äà, – êèâíóë Àðòóð, – óæå â òðåòèé èëè ÷åòâåðòûé ðàç âèæó

ýòó ìàøèíó, è âñå ðàçû îíà âîò òàê âîò ïîçäíî çàåçæàëà.
Ìèíóòó ïîìîë÷àëè. Ïî èñòå÷åíèè ýòîé ìèíóòû Àëèíà ïîä-

íÿëàñü ñî ñêàìåéêè è ñòàëà ó ñàìîãî êðàÿ êîçûðüêà, òàê, ÷òîáû
äîæäü íå ïîïàäàë íà íåå. Îíà ïðîâåëà íîñêîì òóôëè ïî ëèíèè,
ðàçäåëÿþùåé ïðîìîêøèé áåòîí îò ñóõîãî. Ñ êîçûðüêà òîíêèìè
ñòðóéêàìè áåæàëà äîæäåâàÿ âîäà, Àëèíà ïðîòÿíóëà ëàäîíü ïîä
îäíó èç ñòðóåê, è âîäà ñòàëà ïàäàòü åé íà ëàäîíü. Îò áðûçã ñòàë
âëàæíûì ðóêàâ åå êîôòû.

- Òû ÷òî, îáèäåëàñü? – ñïðîñèë Àðòóð.
- Íåò, âñå â ïîðÿäêå, – ñêàçàëà Àëèíà, íå îáîðà÷èâàÿñü, –

ìíå ïðîñòî äîæäü íðàâèòñÿ.



87

- Ìîæåò, â ìàøèíó ïîéäåì, à òî ñîâñåì õîëîäíî ñòàëî?
- Ìíå íå õîëîäíî.

Îõðàííèê âûãëÿíóë èç äîìèêà ïîäûøàòü ñâåæèì âîçäóõîì.
Ëèöî ó íåãî áûëî íåìíîãî ñîííîå è äàæå áåçó÷àñòíîå. Îí ñäâè-
íóë êåïêó íà çàòûëîê è ñóíóë ðóêè â êàðìàíû áðþê, îò ÷åãî åãî
âèä ñäåëàëñÿ äåëîâûì. Íà ïîÿñå ó íåãî áîëòàëèñü ðåçèíîâàÿ
äóáèíêà, ôîíàðèê è ñâèñòîê. Ïîñòîÿâ íåñêîëüêî ñåêóíä,  îí ïî-
øåë ê âîðîòàì ïðîâåðèòü, íàñêîëüêî êðåïêî îíè çàêðûòû áåç çàì-
êà è áûñòðî âåðíóëñÿ îáðàòíî ê äîìèêó, òàê êàê íåñêîëüêî êàïåëü
äîæäÿ çàëåòåëî åìó çà øèâîðîò. Ýòó ìàëåíüêóþ ïðîãóëêó îõðàí-
íèê óñòðîèë ñ åäèíñòâåííîé öåëüþ íåìíîãî ðàçìÿòü óñòàâøèå îò
ñèäåíèÿ íîãè. Îí ïîñòîÿë åùå ñ ìèíóòó è çàøåë â äîìèê.

Ïîëèíå â ãîëîâó ëåçëè ñòðàííûå ìûñëè, áîëüøèíñòâó èç
êîòîðûõ îíà áûëà íå  ðàäà. Íàñòðîåíèå ó íåå áûëî ïîäàâëåííîå
ñ ïðèçíàêàìè ðàçâèâàþùåéñÿ ìåëàíõîëèè. Ñåãîäíÿ îíà íå âû-
õîäèëà â Èíòåðíåò è íå íàïèñàëà íè îäíîãî SMS. À åùå íå âêëþ-
÷àëà òåëåâèçîð è äàæå íå ñëóøàëà ìóçûêó. Â îáùåì, ñòàðàëàñü
âñÿ÷åñêè îãðàäèòü ñåáÿ îò âñåõ âíåøíèõ ðàçäðàæèòåëåé.

Ñèãàðåòà, êîòîðóþ îíà êóðèëà óæå ïÿòóþ ìèíóòó, åå íè÷åì
íå âäîõíîâëÿëà, ïîýòîìó è êóðèëà óæå ïÿòóþ ìèíóòó. Ñîçåðöàëà
ïî÷åðíåâøèé îò äîæäÿ äâîð. Âèäåëà, êàê èç äîìèêà âûãëÿíóë
îõðàííèê, äàæå ïîíàáëþäàëà çà íèì. Ïîòîì ïîñìîòðåëà íà Àëè-
íó, ïîäñòàâèâøóþ ëàäîíü ïîä ñòðóéêó äîæäÿ, óáèëà ñèãàðåòó â
ïåïåëüíèöå, ÷òî ñòîÿëà ðÿäîì íà îêîííîé ðàìå, è ðåøèëà áðî-
ñàòü êóðèòü, äàáû õîòü ÷òî-òî èçìåíèòü â ñâîåé æèçíè.

×èï, íå ïðåêðàùàÿ, ñêðåáñÿ â äâåðü. Åìó î÷åíü õîòåëîñü
âûáåæàòü èç êâàðòèðû. Îí áèëñÿ íîñîì â äâåðü, öàðàïàë êîãòÿ-
ìè, ëîæèëñÿ, ïûòàÿñü çàãëÿíóòü â ùåëü ìåæäó äâåðüþ è ïîëîì.
À ïîòîì ãðîìêî çàëàÿë.

Åãî õîçÿåâà âñå åùå áûëè â ñïàëüíå.

- ß óæå ñêàçàë, ÷òî ÿ çîìáè, êîòîðûé èãðàåò íà òðóáå, – ñêà-
çàë çîìáè è ãëîòíóë ïèâà, – ïîýòîìó ìîå âòîðîå  çàíÿòèå: èãðàòü
íà òðóáå.

     - Ýòî èíòåðåñíî, – íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ ñêàçàëà Èðèíà,
ïîñëå ÷åãî ÷óòü íå ïðèêóñèëà ÿçûê.
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- Äà? – çîìáè çëîáíî óõìûëüíóëñÿ.
Îí ñêðèâèë ãóáû è ãëÿíóë íà Èðèíó. Â åãî ãëàçàõ íå áûëî

íè÷åãî, êðîìå ïóñòîòû. Òîëüêî ñåé÷àñ Èðèíà çàìåòèëà ïóñòîòó â
ãëàçàõ çîìáè, è îò ýòîãî åé ñòàëî íå ïî ñåáå. Îíà íà÷àëà ïîíè-
ìàòü, ÷òî ïåðåä íåé ñóùåñòâî èç äðóãîãî ìèðà. È ýòî áûëî ñëèø-
êîì ñòðàííî, ÷òîáû âîñïðèíèìàòü åãî âñåðüåç.

- Äà, – âäðóã êèâíóë çîìáè, ïîõîæå, ñëîâà ïðîäàâùèöû íà-
ïîìíèëè åìó î ÷åì-òî íåïðèÿòíîì, – èíòåðåñíî. ß ïðèõîæó è èã-
ðàþ íà òðóáå. ß íå çíàþ, çà÷åì ýòî íóæíî, ÿ íå çíàþ, êîìó ýòî
íóæíî, íî ÿ ïðèõîæó è èãðàþ íà òðóáå. Ìíå èíòåðåñíî, êîìó æå
íóæíî, ÷òîáû ÿ èãðàë íà òðóáå.

Èðèíà ñìîòðåëà íà íåãî ìîë÷à. Åé ñíîâà çàõîòåëîñü êóðèòü,
íî îíà áîÿëàñü ñïðîñèòü ðàçðåøåíèÿ, òî÷íî òàêæå îíà áîÿëàñü
êóðèòü áåç ðàçðåøåíèÿ. Ñåé÷àñ îíà äàæå íå äóìàëà î ñëîâàõ
çîìáè.

- Ìîæíî ïîäóìàòü, ÷òî ìíå íðàâèòñÿ èãðàòü íà òðóáå, – ñêà-
çàë çîìáè è, äîïèâ áóòûëêó, ïîñòàâèë åå íà âåñû ðÿäîì ñ áàíêîé,
– äà, íðàâèòñÿ, íî ìíå íðàâèòñÿ èãðàòü ïðîñòî òàê. Ìíå íðàâèòñÿ
èçâëåêàòü èç òðóáû çâóêè. Ïîíèìàåøü? Ïðîñòî òàê. Íî ïðîñòî òàê
íå âûõîäèò. Îáÿçàòåëüíî áûâàþò  ïîñëåäñòâèÿ.

Èðèíà ãëÿíóëà â ñòîðîíó äâåðè è âäðóã ïîäóìàëà î òîì, ÷òî
áóäåò, åñëè â ìàãàçèí êòî-íèáóäü âîéäåò. Ïîòîì îíà ïîäóìàëà î
äî÷åðè Ëåíå, î òîì, ÷òî Ëåíà äîëæíà ñêîðî ïîçâîíèòü. Îíà íå
ñëûøàëà ñëîâ çîìáè, ñëîâíî ïîãðóçèëàñü êóäà-òî â ñåáÿ. Ñìîò-
ðåëà íà õîëîäèëüíèêè.

Âäðóã åå ÷òî-òî òîëêíóëî â ëîá. Èðèíà âçäðîãíóëà è ïîñìîò-
ðåëà íà çîìáè. Çîìáè ñìîòðåë  åé â ãëàçà. Ïóñòîòà èç çîìáè ñòà-
ëà ïðîáèðàòüñÿ â ãëàçà Èðèíû, íàõîäÿ â íèõ ìåñòî äëÿ ñåáÿ.
Èðèíà îòâåëà âçãëÿä. Åå ïîñåòèëî îñîçíàíèå òîãî, ÷òî çîìáè ãî-
âîðèò ÷òî-òî âàæíîå. È åùå îíà ïî÷óâñòâîâàëà êóñî÷åê ïóñòîòû
âíóòðè ñåáÿ. Æåíùèíå ñòàëî íåïðèÿòíî, ñëîâíî íàä íåé íàäðóãà-
ëèñü. Åé ñòàëî î÷åíü íåïðèÿòíûì ïðèñóòñòâèå çîìáè â ìàãàçèíå.
Íî ïðèñóòñòâèå çîìáè áûëî íåèçáåæíûì.

- Ïîòîìó ÷òî íå ïðîñòî òàê, – ñêàçàë çîìáè, äîãîâàðèâàÿ
ïðîñëóøàííóþ ïðîäàâùèöåé ôðàçó, – ÷òî òû ñåé÷àñ ÷óâñòâóåøü?

Èðèíà ñìîðùèëà ëîá.
- Íå çíàþ, – ñêàçàëà îíà, – ìíå êàê-òî íå ïî ñåáå.
- Ïîòîìó ÷òî ÿ çäåñü?
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Ïðîäàâùèöà çàìÿëàñü, áîÿñü îòâåòîì ðàçîçëèòü íåçíàêîì-
öà. Íåçíàêîìåö ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåë íà íåå. Îí æäàë îòâåòà.

- Äà, – âûòÿíóëà èç ñåáÿ Èðèíà.
- ß ïîíèìàþ, – êèâíóë çîìáè, – ìíå òîæå íå ïî ñåáå îòòîãî,

÷òî ÿ çäåñü. Òû íå ïîíèìàåøü, ïî÷åìó ÿ çäåñü, ÿ òîæå íå ïîíè-
ìàþ, ïî÷åìó ÿ çäåñü. Âèäèøü ëè, êîãäà ÿ èãðàþ íà òðóáå, âñå
âîêðóã ìåíÿ íà÷èíàåò èçìåíÿòüñÿ, âûõîäèòü èç ðàâíîâåñèÿ. Êîã-
äà ÿ èãðàþ íà òðóáå, âñå âîêðóã ìåíÿ íà÷èíàåò ïðåâðàùàòüñÿ â
õàîñ è ðàçðóøàòüñÿ. Â áóêâàëüíîì ñìûñëå ñëîâà. Ëþäè, ñëó-
øàÿ ìîþ ìóçûêó, ñõîäÿò ñ óìà è íà÷èíàþò ïîä÷èíÿòüñÿ ìíå. ß
æå ïîä÷èíÿþñü íåïîíÿòíîé ìíå ñèëå, çàñòàâëÿþùåé ìåíÿ èã-
ðàòü. Ýòà ñèëà ïðåâðàùàåò ìîþ ìóçûêó â íå÷òî ÷óäîâèùíîå.
Ìîÿ ìóçûêà ñååò õàîñ. È ìíå ýòî íðàâèòñÿ. Òî åñòü, êòî-òî ñäåëàë
òàê, ÷òî ìíå ýòî íðàâèòñÿ. Âîò òàê. Ìåíÿ íå çàñòàâëÿþò èçâíå.
Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî êòî-òî ïîìåñòèë â ìåíÿ ìåõàíèçì, êîòîðûé âû-
íóæäàåò ìåíÿ çàõîòåòü ñûãðàòü â íóæíîì ìåñòå è â íóæíîå âðå-
ìÿ. È ýòî ìîÿ ó÷àñòü.

Èðèíà íåìíîãî èçìåíèëàñü â ëèöå. Îíà ìàëî ÷òî ïîíÿëà
èç ñêàçàííîãî íåçíàêîìöåì, íî ïî÷óâñòâîâàëà ÷òî-òî òÿæåëîå è
çëîå â åãî ñëîâàõ. Çîìáè âåëåë åé çàêóðèòü, è îíà ñïåøíî çàêó-
ðèëà.

- ß øåë ïîä äîæäåì ñþäà è äóìàë, ÷òî âîò îïÿòü ìíå íàäî
ñûãðàòü íà òðóáå, – ñêàçàë çîìáè, – ÿ ïîíèìàþ, ÷òî  ýòî êîìó-òî
íóæíî, ÷òî èç-çà ýòîãî êîãî-òî ÿ è áóäó èãðàòü, íî äåëî â òîì, ÷òî
ÿ íå ìîãó íå ñûãðàòü. Â ýòîì âñå äåëî. ß íå ìîãó íå ñûãðàòü,
èíà÷å ÿ ïåðåñòàíó ñóùåñòâîâàòü. Ïðàâäà, ÿ íå çíàþ, íàñêîëüêî
ÿ â äàííûé ìîìåíò ñóùåñòâóþ, íî âñå æå. Ýòî ìîå ñóùåñòâîâà-
íèå, ìåòàôèçèêà. Â ýòîé òðóáå ìåòàôèçèêà. Â ýòîé òðóáå õàîñ,
êîòîðûé îïðåäåëÿåò ñìûñë ìîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Âîò òàê.

Çîìáè çàìîë÷àë. Èðèíà ïîíèìàþùå ñìîòðåëà íà íåãî. Â
ìàãàçèíå îáðàçîâàëàñü òèøèíà. Íè îäíîãî çâóêà íå ñòàëî.  Èðè-
íå ñòàëî î÷åíü ñòðàøíî. Ñëîâà çîìáè íà÷àëè äîñòèãàòü åå ñîçíà-
íèÿ è óñâàèâàòüñÿ èì. Êîíå÷íî, íåïðîñòî áûëî ñðàçó ïîíÿòü ñêà-
çàííîå, íî ñîçíàíèå Èðèíû âäðóã ïðèíÿëî âñå çà äàííîñòü è íå
ñî÷ëî áðåäîì. Ñàìà æå Èðèíà íåìíîãî óäèâèëàñü òîìó, ÷òî âñå
ýòî ïðîèçîøëî áåç  åå âîëè. Ñëîâíî ñëîâà çîìáè âîñïðèíèìàëà
òà ÷àñòü Èðèíû, êîòîðîé ýòè ñëîâà  ïðåäíàçíà÷àëèñü.

Òèøèíà ñòàëà ïîñòåïåííî íàãíåòàòüñÿ, æåíùèíå ïîêàçàëîñü,
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÷òî âîçäóõ â ìàãàçèíå èçìåíèë ýíåðãåòèêó, ñäåëàâøèñü çàðÿæåí-
íûì îò ñëîâ íåçíàêîìöà èëè îò åãî ïðåáûâàíèÿ.

-  Íî ñåãîäíÿ ÿ ïüþ ïèâî, – ñêàçàë çîìáè, – ñòðàííî, êîãäà
èäåò äîæäü, ìåíÿ íà÷èíàåò ìó÷èòü  æàæäà. ß íå ïîíèìàþ ýòîé
âçàèìîñâÿçè, íî îíà ñóùåñòâóåò áåç ìîåãî ïîíèìàíèÿ. È âîò ÿ
çàøåë â òâîé ìàãàçèí. È âûïèë ïèâà. Îíî íå ñàìîå ëó÷øåå, åñëè
÷åñòíî, íî íè÷åãî, ïèòü ìîæíî. Åãî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïîääåð-
æàòü ïîêîé âî ìíå. Ñëóøàé, ÷òî òû ñåé÷àñ ÷óâñòâóåøü?

- ×òî? – ñïðîñèëà Èðèíà.
- Ãîâîðþ, ÷òî òû èñïûòûâàåøü ñåé÷àñ, ÷òî ÷óâñòâóåøü?
- Íå çíàþ, – ñêàçàëà Èðèíà, â ãîëîâå ó íåå ñåé÷àñ âåðòå-

ëîñü ìíîãî ÷åãî, – ÷òî-òî ñòðàøíîå.
- Òû áîèøüñÿ? – ñïðîñèë çîìáè è ïîòåð ôóòëÿð.
- Äà, – êèâíóëà Èðèíà.
- Âñå áîÿòñÿ, – ñêàçàë çîìáè, – âñå. Âñå âðåìÿ. È ÿ áîþñü.

Çíàåøü, ìåíÿ ïîñòîÿííî çàíèìàåò âîïðîñ, à òîãî ëè ìû áîèìñÿ,
÷åãî íóæíî áîÿòüñÿ? Ìîæåò, íóæíî áîÿòüñÿ ñîâñåì äðóãîãî. Èëè
ñóùåñòâóåò îïàñíîñòü êóäà áîëüøàÿ, ÷åì òà, êîòîðóþ ìû áîèì-
ñÿ.  ß íå çíàþ, ïî÷åìó ãîâîðþ ñ òîáîé ñåé÷àñ. Ó ìåíÿ èíîãäà
âîçíèêàåò íåïðåîäîëèìîå  æåëàíèå ïîãîâîðèòü ñ æèâûìè. Ýòî íå
çàíÿòèå, à òàê, äîñóã èëè õîááè, íå çíàþ. Ýòî ñâîåãî ðîäà òåðà-
ïèÿ. Èçâèíè, ÷òî ñåé÷àñ ïîëüçóþñü òîáîé.

Çîìáè çàìîë÷àë. Ïî÷åñàë ëîá.
- ×òî-òî ÿ çàäåðæàëñÿ, – âäðóã ñêàçàë îí. – Èäòè ìíå íàäî.

Ëàäíî, ïîéäó.
Çîìáè âçÿë ôóòëÿð è íàïðàâèëñÿ ê âûõîäó. Ó ñàìîé äâåðè

îí îñòàíîâèëñÿ è ïîâåðíóëñÿ ê ïðîäàâùèöå.
- Âñå ðàâíî òâîÿ æèçíü èçìåíèòñÿ, – ñêàçàë îí, – ïðîùàé.
Çîìáè âûøåë èç ìàãàçèíà. Äîæäÿ óæå íå áûëî, íà óëèöå

áûëî ñûðî è äàæå õîëîäíî. Ôîíàðü âíîâü îñâåòèë ÷åëîâåêà â
ïëàùå. ×åëîâåê â ïëàùå íå îáðàòèë âíèìàíèÿ íà ôîíàðü, íå
ïîñìîòðåë îí è â ñòîðîíó ñêàìåéêè, íà êîòîðîé ñèäåëè ïàðåíü è
äåâóøêà. Îí  îáîøåë àâòîìîáèëè, ñòîÿâøèå ó ìàãàçèíà, ïåðå-
øåë äîðîãó è ïîáðåë ïî àëëåå âäîëü ðå÷êè â ñòîðîíó ãîð.

- Ìíå çàâòðà âñòàâàòü ðàíî, – ñêàçàëà Àëèíà, ïûòàÿñü âûð-
âàòüñÿ èç îáúÿòèé Àðòóðà, – Àðòóð, îòïóñòè.

- Íó, åùå ïàðó ìèíóò, – ñêàçàë Àðòóð, ïûòàÿñü ïîöåëîâàòü
äåâóøêó.
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- Íèêàêîé ïàðû ìèíóò, îòïóñòè, – Àëèíà ñòàëà êîëîòèòü ëà-
äîíüþ Àðòóðà ïî ïëå÷ó.

Àðòóð îòïóñòèë. Àëèíà îòîøëà íà ïàðó øàãîâ.
- Íó, âñå, äî çàâòðà, – ñêàçàëà îíà è õîòåëà áûëî óéòè.
- ×òî çíà÷èò «äî çàâòðà»? – ñïðîñèë Àðòóð è óëûáíóëñÿ.
- Äàæå òàê?
- Íåò, íå òàê.
- Î÷åíü ñìåøíî.
- Áåç ïîöåëóÿ íå óéäó.
Àëèíà ïîäîøëà ê Àðòóðó, è îíè ïîöåëîâàëèñü.
- Ñïîêîéíîé íî÷è.
- Ñïîêîéíîé íî÷è.
Àëèíà ïîäîøëà ê äâåðè, íàáðàëà êîä è âîøëà â äîì. Àðòóð

îòïðàâèëñÿ ê àâòîñòîÿíêå, ãäå áûë ïðèïàðêîâàí åãî VW Passat.

Îõðàííèê âûøåë èç äîìèêà íà çâóê çàâåäåííîãî äâèãàòåëÿ,
óâèäåë, ÷òî ýòî Àðòóð çàâåë ñâîþ ìàøèíó – Àðòóðà îí áûñòðî
çàïîìíèë – ïîñòîÿë íåìíîãî íà ñâåæåì âîçäóõå, çåâíóë è âåð-
íóëñÿ â äîìèê.

Ïîëèíà äîëãî íå ìîãëà óñíóòü. Îêîëî ÷àñà îíà âîðî÷àëàñü
â ïîñòåëè, ïîòîì íå âûäåðæàëà è âñòàëà. Îíà ïîøëà íà êóõíþ,
âêëþ÷èëà òàì ñâåò. Âûïèëà êðóæêó âîäû, ïîñèäåëà íà ñòóëå. Åé
ìåðåùèëñÿ ñòðàííûé ïå÷àëüíûé ÷åëîâåê â ïëàùå è øëÿïå. Åé
áûëî íå ïî ñåáå. Ñòàðàÿñü îòîãíàòü îò ñåáÿ çëîâåùèå ìûñëè,
Ïîëèíà âûøëà íà áàëêîí, îòêðûëà îêíî. Ñíîâà ïîñìîòðåëà íà
äâîð. Âäðóã çàìåòèëà ñîáàêó, êîòîðàÿ âûáåæàëà èç-çà ñîñåäíåãî
äîìà. Ñîáàêà îáåæàëà îãðàäó è âáåæàëà âî äâîð äîìà, â êîòî-
ðîì æèëà Ïîëèíà. Ïîëèíå ñòàëî èíòåðåñíî, îíà ñòàëà ñëåäèòü çà
ñîáàêîé. Ñîáàêà ïîäáåæàëà ê ìàãàçèíó, íàõîäèâøåìóñÿ â ýòîì
æå äîìå, ñåëà âîçëå ôîíàðÿ è çàëàÿëà â ñòîðîíó ìàãàçèíà, çàëà-
ÿëà è çàâèëÿëà õâîñòîì. Ýòî áûë ×èï.

    Äîëã

Ëèöî Àííû âûðàçèëî ñîñòðàäàíèå, ïî÷òè èñêðåííåå. Îäíà-
êî, Àíäðþøå ïðèÿòíî îò ýòîãî íå ñòàëî. Êàê íè ñòðàííî, íî íå
ñòàëî. Îí äàæå ñàì óäèâèëñÿ íåìíîãî. Âðîäå â íåì ïðèíÿëè ó÷à-
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ñòèå, ïîñî÷óâñòâîâàëè, ïîæàëåëè, ïðîÿâèëè òåïëûå íåæíûå ÷óâ-
ñòâà, ÷üå-òî ñåðäöå ïî íåìó çàùåìèëî, íî ìèìî – íå çàäåëî.
Àíäðþøà îáëîêîòèëñÿ î ñòåíó è, ñäåðæèâàÿ çåâîòó, ñìîòðåë íà
òî, êàê åìó ïûòàëèñü óäåëèòü âíèìàíèå, ñàì æå áîëüøå äóìàë î
òîì, ÷òî ñèãàðåòû êîí÷èëèñü, íåæåëè î âíèìàíèè. Àííà, êîíå÷íî,
ýòî çàìåòèëà è, ÷òîáû õîòü êàê-òî ñãëàäèòü ñâîé íåóäà÷íûé âû-
ïàä, ïîïðàâèëà ïðè÷åñêó, òåì ñàìûì – õîòÿ, ìîæåò, è äðóãîå èìåëà
â âèäó – äàâàÿ ïîíÿòü Àíäðþøå, ÷òî îíà î÷åíü çàíÿòîé ÷åëîâåê.
Àíäðþøà ïî÷åñàë ùåêó, ïîðîñøóþ ãóñòîé ÷åðíîé ùåòèíîé, è
âçäîõíóë.

– ß íå íàäîëãî, – ñêàçàëà Àííà è ñíÿëà ñóìî÷êó ñ ïëå÷à, –
íó è âèä ó òåáÿ.

Îí êèâíóë. Âèä ó íåãî áûë äåéñòâèòåëüíî íå î÷åíü, îí ïî-
õîäèë íà áðîäÿãó. Ëèöî âñïóõøåå, ãëàçà êðàñíûå, âîëîñû âçúå-
ðîøåííûå è ñëèïøèåñÿ, îäåæäà èçìÿòàÿ, áóäòî îí â íåé ñïàë. È
êàê ïðè ýòîì ïðèãëàøàòü â ãîñòè?

Íàäåæäû íà èñïðàâëåíèå íå áûëî íèêàêîé. Âñå âðåìÿ åå
æäàëî ðàçî÷àðîâàíèå.  Êàæäûé ðàç îíà íàäåÿëàñü, ÷òî âîò çàé-
äåò ñåé÷àñ â êâàðòèðó, à â íåé ïîðÿäîê, âñå ÷èñòî, ïðèáðàíî,
áðàò â âûãëàæåííîé ðóáàøêå, îáíèìàåò, ãîâîðèò, ÷òî èñïðàâèëñÿ;
è êàæäûé ðàç çàõîäèëà íå â êâàðòèðó, à â ïåùåðó, ÷óòü ëè íå ñ
ñàìîãî ïîðîãà ñïîòûêàÿñü îáî ÷òî-íèáóäü, ÷åðòûõàÿñü ïðî ñåáÿ
è óäàðÿÿñü î ñòåêëÿííûé âçãëÿä íå áðàòà, íî êàêîãî-òî çàðîñøå-
ãî ùåòèíîé àëêîãîëèêà. È ýòî ìó÷èëî Àííó, ïîòîìó ÷òî, êàê îíà
íè ñòàðàëàñü ïîìî÷ü áðàòó, íè÷åãî ó íåå íå âûõîäèëî. Ñî âðåìå-
íåì ïðèøëî ñìèðåíèå, îíà ñâûêëàñü, è óæå íå òàê îñòðî ðåàãèðî-
âàëà íà ìíîãîå èç òîãî, ÷òî ðàíüøå åå ïîòðÿñàëî. Ïðàâäà, ñåñò-
ðèíñêèå ÷óâñòâà ïîðîé âûðûâàëèñü èç ãëóáèí äóøè è Àííà, íå
íàõîäÿ â íèõ íè÷åãî àêòóàëüíîãî, ïûòàëàñü âñÿ÷åñêè èõ çàãëó-
øèòü è íå ïðîÿâëÿòü, çíàÿ, íàñêîëüêî åå æàëîñòü ðàçäðàæàëà
áðàòà. Òàê è ñåé÷àñ, ïîñëå ìèíóòíîé æàëîñòè, îíà  ñòàðàëàñü ïðè-
òâîðÿòüñÿ è ñíîâà äåëàòü âèä, ÷òî âñå â ïîðÿäêå è ÷òî  âèä Àíä-
ðþøè åå íèñêîëüêî íå òðîãàåò.

Äåðæà ñóìî÷êó â ðóêå, Àííà ïðîøëà íà êóõíþ. Ðàêîâèíà è
ñòîë áûëè çàñòàâëåíû ãðÿçíîé ïîñóäîé, êîòîðóþ, êîíå÷íî, íå ìûëè
óæå î÷åíü äàâíî. Ïîä ñòîëîì ïèâíûå áóòûëêè, ñèãàðåòíûå ïà÷-
êè, èçìÿòûå ñïè÷å÷íûå êîðîáêè. Ñëîé ïûëè íà êóõîííîì øêàôó
ïðèäàâàë åìó âèä àíòèêâàðèàòà. Ïðî ãàçîâóþ ïëèòó ëó÷øå íå
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ãîâîðèòü. ×èñòûì îñòàâàëñÿ òîëüêî åäèíñòâåííûé íà êóõíå ñòóë,
íî âñå æå Àííà íå ðèñêíóëà ïîëîæèòü íà íåãî ñóìî÷êó.

Ïðîøëà â çàë. Çàë áûë ñêëàäîì äëÿ íåâåðîÿòíîãî êîëè÷å-
ñòâà âñÿ÷åñêèõ âåùåé, âïëîòü äî áàíîê ñ ìàðèíîâàííûìè îãóð-
öàìè âîçëå êíèæíîãî øêàôà. Íà êðóãëîì ñòîëèêå, ïîñòàâëåííîì
ïåðåä äèâàíîì, ñòîÿëà ïåïåëüíèöà ñ ïèðàìèäîé èç îêóðêîâ, ïðè-
÷åì ýòî íå áûëî ñëó÷àéíîñòüþ – ïèðàìèäó ÿâíî ñòðîèëè. Áåëàÿ
ñêàòåðòü íà ñòîëèêå áûëà âñÿ â ïÿòíàõ, áîëüøèíñòâî èç íèõ îò
êîôå. Âîçëå äâåðè ñòîÿë â ìàëåíüêîì ìèëîì ãîðøî÷êå ìàëåíü-
êèé ìèëûé êàêòóñ, ïðè÷åì çåìëÿ â ãîðøî÷êå áûëà âëàæíîé.

Â ñïàëüíå ïîñòåëü áûëà ðàñïðàâëåíà, íî íà íåé íèêòî íå
ñïàë. Â ïðîøëûé ðàç òàì ñïàëà íåçíàêîìàÿ äåâóøêà, áðþíåòêà.

- À ãäå òâîÿ…íó ýòà? – Àííà  óêàçàëà íà ïîñòåëü.
- Íå çíàþ, óøëà, – ðàçâåë ïëå÷àìè Àíäðþøà.
- Ñêîëüêî åé ëåò?
- Äåâÿòíàäöàòü.
Àííà âåðíóëàñü â êîðèäîð, íå íàéäÿ ÷èñòîãî ìåñòà, ÷òîáû

ïðèñåñòü. Æåëàíèå íàõîäèòüñÿ â ýòîé êâàðòèðå áûñòðî ïðîøëî,
îíî âñåãäà ïðîõîäèëî áûñòðî. Îíà ïîïðàâèëà âîðîòíèê áëóçêè è
ïîñìîòðåëà íà Àíäðþøó.

- Äåíüãè åñòü ó òåáÿ? – ñïðîñèëà ñåñòðà.
- Åñòü.
- À åäà?
- Òîæå åñòü, âñå â ïîðÿäêå.
Ñåñòðà íå ïîâåðèëà è ïîøëà ïðîâåðèòü õîëîäèëüíèê. Ïðà-

âèëüíî ñäåëàëà – õîëîäèëüíèê îêàçàëñÿ ïóñòûì  è íå ðàçìîðî-
æåííûì. Âåëåëà Àíäðþøå ñåãîäíÿ æå ðàçìîðîçèòü.

- ×òî òû áóäåøü åñòü? – ñïðîñèëà Àííà, çàêðûâ õîëîäèëü-
íèê è âíîâü âûéäÿ â êîðèäîð.

- Çàéêà ïðèíåñåò ÷òî-íèáóäü âå÷åðîì, – ñêàçàë Àíäðþøà è
ñóíóë ðóêè â êàðìàíû äæèíñîâ.

- À êàê  åå çîâóò?
- Ýòî íå âàæíî. Ìîæåò, ÷àþ ïîïüåì?
Íåïðèëè÷íî áûëî îòêàçûâàòüñÿ, íî Àííà, ïîñìîòðåâ ñíà÷à-

ëà íà áðàòà, ïîòîì íà çàâàëåííûé ãðÿçíîé ïîñóäîé ñòîë, ïîäóìà-
ëà, ÷òî â ýòîé êâàðòèðå óæå äàâíî íå äî ïðèëè÷èé. Óæå äàâíî íå
äî ïðèëè÷èé áûëî è â èõ ñ áðàòîì îòíîøåíèÿõ, ñòàâøèõ ñîâñåì
ñóõèìè è íàòÿíóòûìè.
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- Êàêîé ÷àé, ó òåáÿ ïðèñåñòü íåãäå, – ñêàçàëà îíà ðåç÷å, ÷åì
õîòåëà.

Àíäðþøà óäèâëåííî ïîñìîòðåë íà ñåñòðó, áóäòî è íå çíàë,
÷òî ó íåãî íà êóõíå çàâàë, áóäòî íàäåÿëñÿ, ÷òî ñåñòðà ïîâåðèò â
òî, ÷òî îí äåéñòâèòåëüíî õî÷åò íàïîèòü åå ÷àåì. Ïîòîì ñìîðùèë-
ñÿ îò ïðåçðåíèÿ ê ñîáñòâåííîìó ïðèòâîðñòâó è íà ïàðó ñåêóíä
îïóñòèë ãîëîâó â çíàê ñîãëàñèÿ ñ Àííîé.

- Òåáå åùå íå íàäîåëî, Àíäðåé? – Àííà ïîïûòàëàñü çàãëÿ-
íóòü åìó â ãëàçà, ÷òî äåëàëà ðåäêî è òî òîëüêî ñ íàçèäàòåëüíîé,
ïðîôèëàêòè÷åñêîé öåëüþ, òî åñòü ïîïûòàòüñÿ ïðèñòûäèòü.

- ×òî íàäîåëî?
- Òàê æèòü?
- À êàê ÿ æèâó?
- Æèâåøü êàê â ñàðàå. Êàê çàòâîðíèê êàêîé-òî.
- Ìû óæå ãîâîðèëè îá ýòîì è íå ðàç. Êàê íèêàê, à ýòî ìîÿ

æèçíü.
- Êàê íèêàê, à òû ìíå áðàò.
Àíäðþøà êèâíóë â çíàê ñìèðåíèÿ ñ òåì, ÷òî îí Àííå áðàò.

Àííà ïîêà÷àëà ãîëîâîé. Òåïåðü îíà æàëåëà î òîì, ÷òî ïðèøëà, è
êîðèëà ñåáÿ çà òî, ÷òî æàëåëà. Îíà ïîíèìàëà âñþ  áåññìûñëåí-
íîñòü  ñâîèõ ìåð, íî ñîâñåì íè÷åãî íå ïðåäïðèíèìàòü îíà íå
ìîãëà è ïîýòîìó â ñðåäíåì ðàç â ìåñÿö ó íèõ ñ áðàòîì ñëó÷à-
ëèñü ïîäîáíûå âñòðå÷è ñ ïîäîáíûìè ðàçãîâîðàìè. Â ýòîì è ñî-
ñòîÿëî  èõ ðîäñòâî ñ 2005 ãîäà.

Àííà ïûòàëàñü õîòÿ áû òàê ïîääåðæèâàòü ñâÿçü ñ áðàòîì.
Öåëüþ åå ñåãîäíÿøíåãî âèçèòà áûëî ïðåäëîæèòü áðàòó äåíåã, íî
íå ñðîñëîñü.

Àííà ïîêà÷àëà ãîëîâîé åùå ðàç, íå íàøëà, ÷òî ñêàçàòü è
ïîøëà â ïðèõîæóþ.

- Óæå óõîäèøü? – ñïðîñèë áðàò èç êîðèäîðà.
- Äà, ïîéäó.
Àíäðþøà ïîøåë çà íåé.
- Çà÷åì òû òàê, Àíäðåé? – ñïðîñèëà Àííà â ïðèõîæåé, îáóâ-

øèñü.
- Àíÿ, íå íà÷èíàé, – ñìîðùèëñÿ Àíäðþøà.
- Ñêàæè ìíå, ÿ íå ïîíèìàþ.
- ß òîæå íå ïîíèìàþ.
- ×åãî?
- Âñåãî.
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Çàìîë÷àëè. Ñåñòðà ïîòÿíóëàñü ê äâåðè, íî ïîìåäëèëà è
îïóñòèëà ðóêó. Åå ãëàçà çàñëåçèëèñü, è îíà îïóñòèëà ãîëîâó, ÷òî-
áû áðàò íå çàìåòèë. ×òî-òî áîëüíî êîëüíóëî ñåðäöå Àííû, ê ãîð-
ëó ïîäêàòèëñÿ òóãîé âàòíûé êîì. Åé çàõîòåëîñü îáíÿòü åãî, çàï-
ëàêàòü, åé çàõîòåëîñü ïîãîâîðèòü ñ íèì, îíè òàê äàâíî íå ðàçãî-
âàðèâàëè, îíè îòäàëèëèñü äðóã îò äðóãà. Àííà ÷óâñòâîâàëà â ýòîì
ñâîþ âèíó. Åå îñòàíîâèëî åå ñìèðåíèå, ñìèðåíèå, êîòîðîå îíà
ñàìà ñåáå íàâÿçàëà, ñ êîòîðûì ëåã÷å áûëî íàáëþäàòü ñî ñòîðî-
íû ïàäåíèå áëèçêîãî ÷åëîâåêà. Òóãîé âàòíûé êîì íå ïîçâîëèë åé
íè÷åãî ñêàçàòü, ñëîâà ïðîñòî çàñòðÿëè ãäå-òî âíóòðè è íå âûðâà-
ëèñü. Ñëîâ áûëî ñêàçàíî è òàê ñëèøêîì ìíîãî, îïÿòü ïîäóìàëà
îíà è ïîñìîòðåëà íà áðàòà ïî÷òè ñ óêîðîì.

- Çíàåøü, – ñêàçàëà Àííà, – ïîðîé ìíå êàæåòñÿ, ÷òî…
- ×òî êàæåòñÿ?
- Íåò, íè÷åãî. ß ïîéäó.
Ïîïðîùàëèñü, äàæå íå îáíÿâøèñü, Àíäðþøà çàõëîïíóë çà

íåþ äâåðü.
×åðåç 30 ÷àñîâ Àííà çàïèøåò â ñâîåì äíåâíèêå ñëåäóþ-

ùåå:
«Âîò òàê âñåãäà, íå ñðîñëîñü, ñîðâàëîñü – è îïÿòü íè÷åãî.

Îïÿòü  ïðîïàñòü. Ñòåíà, è õîëîäîì âååò. Òàì, ïîä ðåáðàìè, îïÿòü
êàìåíü, îïÿòü âèíà è ìûñëè î òîì, ÷òî æå íå òàê. Âñå íå òàê, è
ñàìè ìû íå òå è íå òàêèå – íè÷åãî òóò íå ïîäåëàåøü. Ïîðà ñìè-
ðèòüñÿ, è íå äóìàòü î ñìèðåíèè êàê î ñëàáîñòè è ãðåõå. Ñìèðå-
íèå – åñòü îñîçíàíèå áåçûñõîäíîñòè, ñ êîòîðûì íàìíîãî ñëîæ-
íåå, ÷åì ñ íàïðàñíîé âåðîé».

Àíäðþøà îòíîñèëñÿ ê âñòðå÷àì ñ ñåñòðîé êàê ê íåêîé ôîð-
ìàëüíîñòè. Ðàç â ìåñÿö íóæíî ñ íåé óâèäåòüñÿ è âñå òóò. Íè÷åãî
îí îò ýòèõ âñòðå÷ íå æäàë è íå õîòåë æäàòü. Äåíåã ó ñåñòðû îí íå
áðàë – áûëî íåëîâêî. È äàæå íåìíîãî æàëü åå, ñåñòðó. Áûëî íå-
ïðèÿòíî ïðè÷èíÿòü åé áîëü, íî ñäåëàòü âñå êàê-òî èíà÷å îí äàæå
è íå ïûòàëñÿ.  Åìó áû õîòåëîñü, ÷òîáû îíà ïðèíÿëà âñå êàê äàí-
íîñòü è ïåðåñòàëà åãî æàëåòü, âåäü ïðè÷èí äëÿ æàëîñòè, êàê ñ÷è-
òàë Àíäðþøà, íå áûëî. Äà, ó íåãî áûëà ñîðíàÿ æèçíü, íî îí íè î
÷åì íå æàëåë, â ïðèíöèïå åãî âñå óñòðàèâàëî, äà è, â êîíöå êîí-
öîâ, ýòî áûëà åãî ñîáñòâåííàÿ æèçíü, êîòîðîé íå õîòåëîñü íè ñ
êåì äåëèòüñÿ, äàæå ñ ñàìûìè áëèçêèìè ëþäüìè. Àíäðþøà äî-
áèâàëñÿ îò ñåñòðû ñìèðåíèÿ è íè÷åãî áîëüøå. Ïîääåðæèâàòü
ïóñòûå, ïî åãî ìíåíèþ, îòíîøåíèÿ áûëî ëèöåìåðèåì. Îòñþäà
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íàòÿíóòîñòü èõ îòíîøåíèé. Îíè îáà ïîíèìàëè, ÷òî èõ òåïåðü óæå
íè÷òî íå ñáëèçèò.

Âçÿâ íåìíîãî äåíåã, Àíäðåé ñõîäèë çà ñèãàðåòàìè. Âåð-
íóâøèñü, îí ñðàçó æå íàïóñòèë íà êóõíå ïðîçðà÷íîãî ãîëóáîãî
äûìà è, ñòðÿõèâàÿ ïåïåë â ìàëåíüêîå ãðÿçíîå áëþäöå èç-ïîä
íåèçâåñòíî ÷åãî, óñåëñÿ íà ëþáèìûé òàáóðåò è óñòàâèëñÿ â çà-
ïûëåííîå îêíî. Áëàãîäàðÿ îêíó íåáî òîæå êàçàëîñü çàïûëåí-
íûì, áëàãîäàðÿ ñèãàðåòå çàïûëåííîé êàçàëàñü æèçíü, òî÷íî òà-
êîé æå, êàê ïîñåðåâøèé îò íåäîñòàòêà âíèìàíèÿ êóõîííûé øêàô
â ïîëóìåòðå îò êóðèëüùèêà. Âîò òîëüêî æèçíü íå íàïîìèíàëà
ñîáîé àíòèêâàðèàò. Îíà áûëà ãäå-òî òàì. Àíäðþøà âäðóã âñïîì-
íèë, ÷òî Àííà íàçâàëà åãî êâàðòèðó ñàðàåì, è óëûáíóëñÿ. Ñàì-
òî îí íàçûâàë åå èíà÷å – ïåùåðîé, à ñåáÿ – ïåùåðíûì ÷åëîâå-
êîì. Êîíå÷íî, ðàäè ñìåõà, íî âñå æå â ýòîì îïðåäåëåíèè ÷òî-òî
áûëî.

Ðàçäàëñÿ çâîíîê. Êóðèëüùèê çàòóøèë ñèãàðåòó, ïîäíÿëñÿ,
ïîøåë îòêðûòü äâåðü. Ïðèøëà çàéêà. Îíà ìèëî óëûáíóëàñü åìó
ñ ïîðîãà è ñðàçó áðîñèëàñü íà øåþ, áóäòî äàâíî íå âèäåëèñü.
Îáíèìàòü óïðóãîå òåëî çàéêè áûëî ïðèÿòíî, áûëî ïðèÿòíî çàïóñ-
êàòü ðóêè åé ïîä îäåæäó. Çàéêà íåõîòÿ ñîïðîòèâëÿëàñü, íî âñå
æå åé ýòî íðàâèëîñü.

Àíäðþøà âòÿíóë çàéêó â êâàðòèðó è çàêðûë çà íåé äâåðü,
íà îùóïü çàäâèíóë ùåêîëäó. Â ïðèõîæåé îíè ïðèæàëèñü ê ñòåíå
è ïîöåëîâàëèñü. Ïàêåò ñ ïðîäóêòàìè âûïàë èç ïðàâîé ðóêè çàéêè.
Àíäðþøà ñòàë ðàçäåâàòü çàéêó, íåñìîòðÿ íà ìåëüêíóâøóþ â ãî-
ëîâå ìûñëü î òîì, ÷òî îíà åìó áîëüøå íå íóæíà.

    Ïîëíî÷ü

Íó âîò, ïîäóìàë îí, îíà òàì, à ÿ çäåñü, îíà òàì, ãäå òåìíî,
à ÿ çäåñü, çäåñü ñâåòëî. È ïîñìîòðåë íà ÷àøêó êîôå, êîòîðàÿ
ñòîÿëà íà ñòîëå ïåðåä íèì. Ïîòîì âçÿë ëîæå÷êó è ïîìåøàë  êîôå
– ñíà÷àëà ïî ÷àñîâîé ñòðåëêå, à ïîòîì ïðîòèâ ÷àñîâîé ñòðåëêè.
Çàòåì âûíóë ëîæå÷êó è ïîëîæèë åå íà ñòîë. Ñäåëàë ãëîòîê êîôå
è ñíîâà ïîäóìàë.

Äà, îíà áûëà òàì, à îí çäåñü. Ýòî ôàêò. Ýòî ÷àñòü îáúåêòèâ-
íîé ðåàëüíîñòè. È õîòü â âîîáðàæåíèè åãî îíà âîçíèêàëà êàæäûé
ðàç, êîãäà îí äóìàë î íåé, îíà âñå ðàâíî áûëà òàì, à íå ñ íèì. Îí
õîòåë, ÷òîáû îíà áûëà ñ íèì, íî îíà íå áûëà ñ íèì. Íå ïîòîìó ÷òî
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íå õîòåëà, à ïîòîìó ÷òî áûëà òàì. È íåèçâåñòíî êîìó ýòî áûëî
íóæíî. Ïàðåíü ïîäóìàë î òîì, êîìó ýòî áûëî íóæíî è ïî÷åìó âñå
íå ìîæåò áûòü òàê, êàê õî÷åòñÿ. Ïî÷åìó âñåãäà êàê-òî èíà÷å? Âåäü
îí õî÷åò, ÷òîáû îíà áûëà çäåñü, åå çäåñü íåò. Îí íå õî÷åò, ÷òîáû
îíà áûëà òàì, íî îíà òàì. Íàâåðíî, îíà õî÷åò áûòü òàì. Õîòÿ ýòî
âðÿä ëè. Îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî îíà òîæå õî÷åò áûòü çäåñü, íî åå
íåò. Îòñþäà âîïðîñ: åñëè îíè îáà íå õîòÿò, ÷òîáû îíà áûëà òàì,
òî êòî ýòîãî õî÷åò è ïî÷åìó îíà òàì? Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïî÷åìó
îí çäåñü? È òóò ïàðåíü çàäóìàëñÿ. È ïîñìîòðåë íà ÷àøêó êîôå.
Ïîòîì âçÿë ëîæå÷êó è ïîìåøàë êîôå – ñíà÷àëà ïðîòèâ ÷àñîâîé
ñòðåëêè, à ïîòîì ïî ÷àñîâîé ñòðåëêå. Çàòåì âûíóë ëîæå÷êó è ïî-
ëîæèë åå íà ñòîë. Äà, îí çäåñü, è ãäå åìó áûòü êàê íå çäåñü, åñëè
îí çäåñü æèâåò? Îí íå ìîæåò æèòü â äðóãîì ìåñòå, ïîòîìó ÷òî
åãî äîì çäåñü, íèãäå áîëüøå ó íåãî äîìîâ íåò. Âîò òàê-òî. Íî
ïî÷åìó îí íå ñ íåé? Ïîòîìó ÷òî åå äîì â äðóãîì ìåñòå è äàëåêî.
Îíà â òîì ìåñòå, ãäå åå äîì, è òîæå äàëåêî îò íåãî. È ýòî ïîêà
íåâîçìîæíî èçìåíèòü. Ïîýòîìó îíà òàì. À îí çäåñü. Îíè â ðàç-
íûõ ìåñòàõ.

Êîíå÷íî, ìîæíî áûëî ïîçâîíèòü åé ñåé÷àñ. Òåëåôîí áûë
çäåñü, à åå òåëåôîí áûë òàì, òî åñòü, ãäå îíà. Îíà âçÿëà áû òðóá-
êó, è îí óñëûøàë áû åå ãîëîñ. Îí è ïîçâîíèë åé ÷àñ íàçàä. Îíà
âçÿëà òðóáêó è ñêàçàëà, ÷òî ó íåå äåëà. Îí íå çíàë, ñ êåì è êàêèå
ó íåå áûëè äåëà, íî îíè òî÷íî áûëè î÷åíü âàæíûìè, ðàç îíà
áûëà èìè òàê çàíÿòà. Îíà íå ñ íèì èç-çà î÷åíü âàæíûõ äåë, äåëà
îòíÿëè åå ó íåãî íà ñåãîäíÿ. È âîò åå íåò. Îíà òàì, ãäå òåìíî, à
îí çäåñü, çäåñü ñâåòëî. Èíòåðåñíàÿ âñå-òàêè øòóêà ýòà æèçíü,
ïîäóìàë îí è íàõìóðèëñÿ. Åìó ñòàëî î÷åíü óíûëî è îäèíîêî. Îí
âçÿë ëîæå÷êó è ïîìåøàë êîôå – ñíà÷àëà ïî ÷àñîâîé ñòðåëêå,
ïîòîì ïðîòèâ ÷àñîâîé ñòðåëêè. È åùå ðàç – ïðîòèâ ÷àñîâîé ñòðåë-
êè, à ïîòîì ïî ÷àñîâîé ñòðåëêå. À ïîòîì äîáàâèë ñëèâîê è åùå
ðàç ïîìåøàë – ñïàòü åìó íå õîòåëîñü.

    Ó÷àñòèå

Òèøèíà.
Óæå îêîëî ÷àñà íî÷è.
Îí íå ìîæåò óñíóòü. Ïðîñíóëñÿ ïîë÷àñà íàçàä è òåïåðü íå

ìîæåò óñíóòü. Ïðè÷èíà – ãîëîâíàÿ áîëü. Îíà âîçíèêëà âíåçàïíî.
Ìîæåò, îòòîãî, ÷òî ïðîñíóëñÿ, à ìîæåò, óæå ïðîñíóëñÿ ñ íåé.
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Ëåæèò è ñìîòðèò â ïîòîëîê. Íè÷åãî äðóãîãî íå ïðèõîäèò íà
óì. Òàê ïðîõîäèò ïîë÷àñà. Ïîòîì  îí âñòàåò ñ ïîñòåëè è íà÷èíàåò
õîäèòü ïî êîìíàòå. Îò äâåðè ê îêíó, îò îêíà ê äâåðè. Äåëàåò ãëó-
áîêèå âäîõè, çàòåì âûäîõè.

- Ìèëûé, ïî÷åìó òû õîäèøü ïî êîìíàòå? – ñëûøèòñÿ ñîí-
íûé æåíñêèé ãîëîñ. Îíà ïðîñíóëàñü.

Îí ïî÷óâñòâîâàë ìèíóòíîå îáëåã÷åíèå, ñëîâíî æäàë ýòîãî
âîïðîñà.

- Ãîëîâà áîëèò, íå ìîãó óñíóòü, – ñêàçàë îí, ãëÿíóâ íà íåå.
- Âûïåé òàáëåòêó, – ïðåäëîæèëà îíà è ïîâåðíóëàñü íà äðó-

ãîé áîê.
- ×òî? – íå ïîíÿë îí è îñòàíîâèëñÿ ïîñðåäè êîìíàòû.
- Òàáëåòêó âûïåé, ãîâîðþ, – ïðîøåïòàëà îíà è îáíÿëà ïî-

äóøêó.
- È âñå? – îí óäèâèëñÿ.
- ×òî çíà÷èò âñå?
- Ýòî âñå òâîå ó÷àñòèå?
Îíà ïîäíÿëà ãîëîâó è ïîñìîòðåëà íà íåãî.
- À ÷åãî òû õî÷åøü? ×òîáû ÿ ñàìà íàøëà òåáå òàáëåòêè?
- Íåò. Ìîãëà áû ïðîñòî óäåëèòü âíèìàíèå.
- Âíèìàíèå? Ìèëûé, óæå ÷àñ íî÷è, ÿ õî÷ó ñïàòü.
- À ÿ íå ìîãó óñíóòü, ó ìåíÿ áîëèò ãîëîâà.
- ß âñå ïîíèìàþ. Òîëüêî íå íàäî äåëàòü èç ýòîãî òðàãåäèþ.
- Ïîíèìàåøü? Ìíå êàæåòñÿ, òû íå ïîíèìàåøü, – îí ïîäî-

øåë ê êðîâàòè.
- Íó, êîíå÷íî, – îíà íåäîâîëüíî ïîêà÷àëà ãîëîâîé, – ÿ íå

ïîíèìàþ. Ýòî òû íå ïîíèìàåøü.
- ×åãî æå ÿ íå ïîíèìàþ?
- Òîãî, ÷òî ÿ î÷åíü óñòàëà è õî÷ó ñïàòü.
- Çàòî ÿ íå óñòàë.
- Íå çàâîäèñü. Ãîâîðþ æå, âûïåé òàáëåòêó è ëîæèñü êî ìíå.
- Ñïàñèáî, ðîäíàÿ.
- ×òî íå òàê?
- Âñå õîðîøî, – îí ñíîâà ñòàë õîäèòü ïî êîìíàòå.
- Ñêàæè, ÷òî íå òàê. ß âåäü äîëæíà çíàòü.
- Íè÷åãî. Âñå â ïîðÿäêå. Ñïè. Òåáå  çàâòðà ðàíî âñòàâàòü.
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    Ëóæà

Äîæäü øåë âñþ íî÷ü. Ïîä åãî ìîíîòîííóþ äðîáü ñïàëîñü
íà óäèâëåíèå ïðèÿòíî è áåçìÿòåæíî. Èìåííî ïîýòîìó óòðîì ó
ìåíÿ õâàòèëî ñèë ïîäíÿòüñÿ íà ïîë÷àñà ðàíüøå îáû÷íîãî è ñî-
âåðøèòü óòðåííþþ ïðîãóëêó.

Ëóæ áûëî äîâîëüíî ìíîãî. Îíè áûëè íàñòîëüêî ãëóáîêè, ÷òî
ïðèõîäèëîñü ëèáî îáõîäèòü, ëèáî ïåðåïðûãèâàòü èõ. Ê òîìó æå
íóæíî áûëî ñòîðîíèòüñÿ ïðîåçæàþùèõ àâòîìîáèëåé, ÷òîáû íå
çàáðûçãàëè. Âñå ýòè íåóäîáñòâà, î êîòîðûõ ÿ äàæå íå ïîäóìàë,
âûõîäÿ íà óëèöó, ñîâñåì èñïîðòèëè íàñòðîåíèå è ñòàëè ïðè÷è-
íîé ìîåãî óíûíèÿ.

ß ñòàë èäòè  áåç âñÿêîãî óäîâîëüñòâèÿ, ñìîòðÿ ïîä íîãè è
íà äîðîãó. Íî íå ïîøåë îáðàòíî äîìîé. Ïîòîì, êîãäà âñïîìíèë
ýòó èñòîðèþ, ìíå ïîêàçàëîñü î÷åíü ñòðàííûì, ïî÷åìó  íå ïîøåë
îáðàòíî. Ìîæåò, äóìàë î ÷åì-òî âàæíîì. Èëè íèêàê íå ìîã ðå-
øèòüñÿ, òî÷íî íå ïîìíþ. Äåëî íå â ýòîì, à â òîì, ÷òî ÿ âñòðåòèë
î÷åíü ñòðàííîãî ÷åëîâåêà.

Êîãäà óâèäåë åãî âïåðåäè, ñòîÿùåãî ïîñðåäè ïðîñïåêòà, ÿ
ïîíà÷àëó íå çàïîäîçðèë íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî. ×åëîâåê ïðîñòî
ñòîÿë áåç äâèæåíèé è âñå. Âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî îí êîãî-íèáóäü
æäàë. Òàê ÿ äóìàë, êîãäà áûë â ñòà ìåòðàõ îò íåãî è åùå íå çíàë,
â ÷åì äåëî.

Ëþäè, ïðîõîäÿùèå ìèìî, ñ óëûáêàìè íà ëèöàõ ñìîòðåëè
íà íåãî, îãëÿäûâàëèñü è ïåðåøåïòûâàëèñü. Ïî÷åìó îíè ïåðå-
øåïòûâàëèñü, ÿ ïîíÿë, ëèøü ïîäîéäÿ ê íåìó.

Äåëî â òîì, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê – íà âèä åìó áûëî ëåò ñîðîê  –
ñòîÿë íà ñàìîé ñåðåäèíå îãðîìíîé ëóæè. Ñòîÿë è óëûáàëñÿ. Îí
óòîïèë â ëóæå íå òîëüêî òóôëè – ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî îí áûë èìåííî
â òóôëÿõ – íî è êðàÿ áðþê. Îäíàêî, íà ëèöå åãî íå áûëî âûðàæå-
íî íèêàêîé äîñàäû, íàîáîðîò, ñèÿëà óëûáêà.

- Ãðàæäàíèí, – îáðàòèëñÿ îí êî ìíå, çàìåòèâ ìîé çàèíòåðå-
ñîâàííûé âçãëÿä.

ß îñòàíîâèëñÿ  ó êðàÿ ëóæè è ïîñìîòðåë íà íåãî.
- Ãðàæäàíèí, âàì íå êàæåòñÿ ñòðàííûì òî, ÷òî ÿ ñòîþ â ëóæå?

– ñïðîñèë ìåíÿ ìóæ÷èíà.
Ïîõîæå, åìó áûëî èíòåðåñíî ìîå ìíåíèå.
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- Êàæåòñÿ, – îòâåòèë ÿ.
- Ïî÷åìó âàì òàê êàæåòñÿ? – âíîâü ñïðîñèë îí è íåìíîãî

îïóñòèë ãîëîâó.
- ß âåäü íå ñòîþ â ëóæå, – ñêàçàë ÿ, – íèêòî íå ñòîèò, òîëüêî

âû. Èìåííî ïîýòîìó.
Ìóæ÷èíà êèâíóë è íàõìóðèëñÿ. Íåñêîëüêî ñåêóíä ìîë÷àë,

îáäóìûâàÿ ìîé îòâåò.
- Èíòåðåñíàÿ òåîðèÿ, – ñêàçàë îí è óëûáíóëñÿ, – îðèãèíàëü-

íàÿ. Ìîæíî ñïðîñèòü, ÷òî âû äåëàåòå?
- Êàê ÷òî? Ãóëÿþ, – îòâåòèë ÿ.
- À âîò ýòè ëþäè, ÷òî äåëàþò? – ìóæ÷èíà óêàçàë ðóêàìè íà

ïðîõîæèõ.
- Íå çíàþ, ñïðîñèòå ó íèõ.
- À âû êàê äóìàåòå?
- Ñêîðåå âñåãî, èäóò ïî äåëàì. Íà ðàáîòó, íà ó÷åáó. Ó âñåõ

âåäü òàê.
- À ïî÷åìó îíè èäóò?
- Òàê íàäî, – ñêàçàë ÿ, – òàêîâà èõ æèçíü.
- À îíè îñîçíàþò åå ñìûñë?
×åñòíî ãîâîðÿ, ìíå íå õîòåëîñü ôèëîñîôñòâîâàòü, îñîáåí-

íî â òî óòðî è â òîì ìåñòå. ß ñòàë ïîäóìûâàòü, êàê áû ñêîðåå
îòâÿçàòüñÿ îò ýòîãî ÷óäàêà è ïîéòè äàëüøå.

×óäàê ñìîòðåë íà ìåíÿ è æäàë îòâåòà. ß ðàçâåë ïëå÷àìè,
îæèäàÿ, ÷òî îí ïðåïîäíåñåò ìíå êàêóþ-íèáóäü èäåþ.

- Âîò âèäèòå! – ñêàçàë îí, õëîïàÿ â ëàäîøè, – âû íå çíàåòå!
È îíè âåäü òîæå íå çíàþò! Çíà÷èò, íå îñîçíàþò. Çíàåòå, ïî÷åìó?

- Ïî÷åìó? – àâòîìàòè÷åñêè ñïðîñèë ÿ, ìíå äàæå íå áûëî
èíòåðåñíî.

- Ïîòîìó ÷òî ñìûñëà íåò! Âîò òàêàÿ âîò øòóêà! Êàæåòñÿ, ÷òî
îí åñòü, à íà ñàìîì äåëå åãî íåò. È íå áûëî íèêîãäà.

- À â òîì, ÷òî âû ñòîèòå â ëóæå, åñòü ñìûñë?
Îí ëóêàâî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ.
- Êîíå÷íî. Èíà÷å áû ÿ íå ñòîÿë. Âåäü òàê?
ß êèâíóë.
- Ïî÷åìó  ó âàñ ñìûñë åñòü, à ó íèõ íåò? – ñïðîñèë ÿ, òåïåðü

ìíå ñòàëî èíòåðåñíî.
- ß âåäü íàäåëÿþ ñìûñëîì ìîå ñòîÿíèå, ýòî åñëè óçêî ìûñ-

ëèòü. À åñëè øèðîêî, òî ñóùåñòâîâàíèå âîîáùå, – è îí èçîáðà-
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çèë ðóêàìè êðóã, ïîæàëóé, èìåÿ â âèäó æèçíü èëè áûòèå, – ïîíÿò-
íî?

ß âíîâü êèâíóë. Ìíå áûëî ïîíÿòíî.
- Ñòàíîâèòåñü âìåñòå ñî ìíîé, – ïðåäëîæèë îí è äàæå óêà-

çàë ìåñòî ðÿäîì ñ ñîáîé.
ß íåìíîãî ïîäóìàë è ïîøåë äàëüøå.

    Òàïî÷êè

Â ÷àñ íî÷è ðàçäàëñÿ çâîíîê. Àðíîëüä ïðîñíóëñÿ, íå ïîíÿë
â ÷åì äåëî è ïåðåâåðíóëñÿ íà ïðàâûé áîê, ïîòîìó ÷òî íà ñïèíå
îí íèêîãäà íå ñïàë, òîëüêî íà áîêó. Îáû÷íî îí ñïàë íà ëåâîì
áîêó, íî ìîã è íà ïðàâîì. Êîãäà îí ñïàë íà ëåâîì áîêó, òî ëåæàë
ëèöîì ê áëèæíåé ê êðîâàòè ñòåíå, íà íåé âèñåë êðàñíî-çåëåíûé
êîâåð, à êîãäà ñïàë íà ïðàâîì, òî ëåæàë ëèöîì ê äàëüíåé ñòåíå,
íà äàëüíåé ñòåíå íè÷åãî êðîìå îáîåâ íå áûëî. Êîìíàòà áûëà
ïðÿìîóãîëüíîé, òî åñòü ó íåå áûëè äâå äëèííûõ ñòåíû è äâå êî-
ðîòêèõ, êðîâàòü ñòîÿëà ïàðàëëåëüíî äëèííûì ñòåíàì è ïåðïåí-
äèêóëÿðíî êîðîòêèì. Äëèííûå ñòåíû äåëèëèñü íà áëèæíþþ è
äàëüíþþ ê êðîâàòè, êîðîòêèå – íà ñòåíó ñ îêíîì è ñòåíó ñ äâå-
ðüþ. Ñòåíà ñ îêíîì áûëà çà êðîâàòüþ, ñòåíà ñ äâåðüþ áûëà äî
êðîâàòè. Âîò òàêàÿ áûëà êîìíàòà.

Ïîçâîíèëè åùå ðàç, òåïåðü óæå çâîíèëè äîëüøå, íàñòîé÷è-
âåé. Íåñêîëüêî ñåêóíä æàëè íà çâîíîê. Àðíîëüä îòêðûë ãëàçà è
ëåã íà ñïèíó, çàâîð÷àë.

Ïîçâîíèëè â òðåòèé ðàç – äîëãî çâîíèëè, äîëüøå âòîðîãî
ðàçà íà òðè-÷åòûðå ñåêóíäû. Áûëî íåïðèÿòíî, ïîòîìó ÷òî çâîíîê
ó Àðíîëüäà õîòü è ñòàðûé, íî õîðîøèé, è çâîíèë îí î÷åíü ïðî-
òèâíî è ãðîìêî, òàê ïðîòèâíî, ÷òî âñåãäà õîòåëîñü äîáåæàòü äî
äâåðè áûñòðåå, ÷åì âòîðîé ðàç ïîçâîíÿò. À òóò ïîçâîíèëè òðè ðàçà,
äà åùå è íî÷üþ.

Àðíîëüä ïîäíÿëñÿ ñ êðîâàòè, ñóíóë íîãè â òàïî÷êè è ïîøåë
êàê åñòü â òðóñàõ ê äâåðè. Ïîäîéäÿ ê äâåðè, îí ïðèëüíóë ê
ãëàçêó, ïîñìîòðåë. Íà ëåñòíè÷íîé êëåòêå áûëî ñâåòëî, òàê ÷òî
Àðíîëüä óâèäåë â ãëàçîê ìîðùèíèñòîå ëèöî íåçíàêîìîãî ñòà-
ðèêà.

- ×òî âàì íóæíî? – ñïðîñèë ÷åðåç äâåðü Àðíîëüä.
- Äîáðîé íî÷è, – ïîñëûøàëîñü åìó â îòâåò.
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Àðíîëüä ñêàçàë, ÷òî òîæå æåëàåò ñòàðèêó äîáðîé íî÷è. Íà
ñàìîì äåëå íå æåëàë.

- Èçâèíèòå, ÷òî òàê ïîçäíî, – ñòàë îïðàâäûâàòüñÿ ãîñòü, –
ïðîñòî ó ìåíÿ ê âàì íåîòëîæíàÿ ïðîñüáà.

- Êàêàÿ? – ïîèíòåðåñîâàëñÿ Àðíîëüä, ïîòîìó ÷òî íå çíàë,
êàêàÿ ïðîñüáà, òàê áû íå ñïðàøèâàë.

- Ìíå íóæíû òàïî÷êè. Ó âàñ ñëó÷àéíî íå íàéäåòñÿ òàïî÷åê?
- Êàêèõ òàïî÷åê? – ñïðîñèë Àðíîëüä, îí íè÷åãî íå ïîíÿë.
- Îáû÷íûõ, äîìàøíèõ. Ìîæíî ñòàðûå. Ëèøü áû òàïî÷êè, –

îáúÿñíèë ãîñòü.
Çà÷åì åìó òàïî÷êè, óäèâèëñÿ Àðíîëüä, à ïîòîì ïîäóìàë,

÷òî íàâåðíî åùå äî êîíöà íå ïðîñíóëñÿ è ïîýòîìó íå ïîíÿë. Èëè
âñå-òàêè ïðîñíóëñÿ, íî âñå ðàâíî íå ïîíÿë, çà÷åì ñòàðèêó òàïî÷-
êè. Íàçðåëî ïðîòèâîðå÷èå. Íî Àðíîëüä ðàçðåøèë åãî áûñòðî – îí
ðåøèë, ÷òî ïî÷òè ïðîñíóëñÿ è ÷òî ïîçäíèé ãîñòü áûë íåìíîãî
ñòðàííûé.

- Âû äàäèòå ìíå òàïî÷êè? – ìåæäó òåì ñïðîñèë ãîñòü, òàê
êàê Àðíîëüä âñå åùå íå îòâå÷àë.

- Çà÷åì âàì òàïî÷êè? – ñïðîñèë Àðíîëüä.
- Îíè ìíå î÷åíü íóæíû, èíà÷å íå ïðîñèë áû.
Ñòàðèê ïðàâ, ïîäóìàë Àðíîëüä è ïîêà÷àë ãîëîâîé. Ó Àð-

íîëüäà  áûëè òàïî÷êè, íî îí èõ íå õîòåë îòäàâàòü.
- Äàäèòå? – ïîñëûøàëñÿ íàñòîé÷èâûé ãîëîñ ñòàðèêà.
- Íåò.
- Ïî÷åìó?
- Ó ìåíÿ âñåãî îäíà ïàðà. Ìíå ñàìîìó íóæíû òàïî÷êè.
- Çà÷åì òåáå òàïî÷êè?
- ß â íèõ õîæó ïî êâàðòèðå, à êîãäà âûõîæó èç êâàðòèðû, òî

ñíèìàþ òàïî÷êè è îáóâàþ òóôëè èëè ñàíäàëèè.
- Õîäè è ïî êâàðòèðå â òóôëÿõ, à òàïî÷êè îòäàé ìíå! – êðèê-

íóë ñòàðèê. Îí ÿâíî ðàçîçëèëñÿ.
Êàê áû ÷åãî íå âûøëî, ïîäóìàë Àðíîëüä. Ïîòîì ïîäóìàë,

÷òî íàâåðíî íóæíî îòäàòü òàïî÷êè, âåäü åñëè ÷åëîâåê ïðîñèò, òî
îíè åìó äåéñòâèòåëüíî íóæíû. Âìåñòå ñ òåì Àðíîëüäà âîçìóòè-
ëà íàãëîñòü è áåñöåðåìîííîñòü íî÷íîãî ãîñòÿ. Äà åùå è òàêîé
ãðóáûé ãîëîñ, íàñòîé÷èâûé òàêîé ãîëîñ. Åãî äàæå ïåðåäåðíóëî.

- Òû ÷òî òàì, çàñíóë?! –  çàêðè÷àë ñòàðèê.
- Íåò, íå çàñíóë! –  çàêðè÷àë â îòâåò Àðíîëüä.
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- Äàâàé òàïî÷êè!
- Íå ìîãó. Ïîíèìàåòå, ÿ íå ìîãó õîäèòü ïî êâàðòèðå â òóô-

ëÿõ, ïîòîìó ÷òî ó íèõ ïîäîøâû çàïà÷êàííûå è âîîáùå òàê íå
ïîëîæåíî. Â êâàðòèðå ïîëîæåíî õîäèòü â òàïî÷êàõ.

- Òû ÷òî ìíå ãîëîâó ìîðî÷èøü?-  íà÷àë õàìèòü ãîñòü. –  Ïî-
ëîæåíî – íå ïîëîæåíî, äà êòî òåáÿ âèäèò òàì, â êâàðòèðå?

- Çíàåòå, íå â ýòîì äåëî. Äåëî â âîñïèòàíèè. Ê òîìó æå ÿ òàê
óæå ïðèâûê, – ñêàçàë Àðíîëüä è óëûáíóëñÿ, ïîòîìó ÷òî îòâåò
åìó î÷åíü ïîíðàâèëñÿ.

Ñòàðèê íà÷àë ÷åðòûõàòüñÿ è äàæå òðè ðàçà óäàðèë êóëàêîì
â äâåðü. Ìîæåò, è íå êóëàêîì, õîòÿ, ñêîðåå âñåãî, êóëàêîì, ïîòî-
ìó ÷òî ïîêàçàëîñü, ÷òî áèëè ïî÷òè â ñàìûé ãëàçîê. Àðíîëüä îòî-
øåë îò äâåðè íà øàã – íå îò èñïóãà, à èç ïðåäîñòîðîæíîñòè, äàæå
îòìåòèë äëÿ ñåáÿ, ÷òî èìåííî èç ïðåäîñòîðîæíîñòè. Îí íåìíîãî
ðàçîçëèëñÿ è òåïåðü ìîë÷àíèåì âûðàæàë ñâîå íåäîâîëüñòâî ïî-
âåäåíèåì ïîçäíåãî ãîñòÿ. Êîíå÷íî, ñòàðèê íå ìîã  âûøèáèòü äâåðü
èëè êàê-íèáóäü ïîâðåäèòü åå, òàê êàê äâåðü áûëà ïðî÷íàÿ, ïðî-
ñòî áûëî íåïðèÿòíî, ÷òî â äâåðü êîëîòÿò.

- Äàâàé òàïî÷êè! – çàêðè÷àë ñòàðèê.
- Íå äàì, – ðåøèòåëüíî îòâåòèë Àðíîëüä, òåïåðü îí òî÷íî

çíàë, ÷òî íå îòäàñò òàïî÷êè, ÷åãî áû åìó ýòî íå ñòîèëî.
- Âîò âñå âû òàê, – ïîñëûøàëñÿ îáèæåííûé ãîëîñ.
Çà äâåðüþ âñå ñòèõëî. Àðíîëüä ïîñòîÿë åùå íåìíîãî, ïî-

òîì ïîäîøåë ê äâåðè è ïîñìîòðåë â ãëàçîê. Íà ëåñòíè÷íîé êëåòêå
íèêîãî íå áûëî. Àðíîëüä âçäîõíóë ñ îáëåã÷åíèåì.

    Ãîëóáü íà àñôàëüòå

Óòðî. Òðåòèé  ýòàæ. Áàëêîí. ×àøêà êîôå â ðóêå. Òèõî. Âçãëÿä
óñòðåìëåí âíèç, íà äîðîãó.

Ïðîåõàëî íåñêîëüêî ìàøèí. Ãîëóáü ñåë íà àñôàëüò.
Ïîëîâèíà âîñüìîãî. Âîñêðåñåíüå. Çà÷åì òàê ðàíî ïðîñíóë-

ñÿ? Àëåêñåé çàäóìàëñÿ. Ïðè÷èí íåò. Ñïè ñåáå è ñïè. Âñå æå ïðî-
ñíóëñÿ.

Îòêðûë îêíî. Øóì. ×åðò ñ íèì!
Ãäå-òî â ãëóáèíå êîìíàòû çâîíèò ìîáèëüíèê.
- Õî÷åøü ðàçáàâèòü äåíü ôèëîñîôèåé?
- Äà.
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- Ïðèåçæàé.
Ïðèåõàë. Âñòàë ó ïîäúåçäà, à íóæíî íà êðûøó. Äîì øåñò-

íàäöàòèýòàæíûé.
Ëèôò òðîíóëñÿ. Êîðîáêà! Íàâîäèò òîñêó. Ñòåíû èñïèñàíû

ìàòåðíûìè ñëîâàìè. Àëåêñåé ÷èòàåò. Íè÷åãî íîâîãî. Âñþäó îäíî
è òî æå. Ðàçî÷àðîâàíèå.

Âûõîäèò íà êðûøó. Âíèç ëó÷øå íå ñìîòðåòü, à òî ãîëîâà
çàêðóæèòñÿ. Îíà è òàê êðóæèòñÿ îò âûñîòû. Âåòåð äóåò â ëèöî.
Ðóêè â êàðìàíàõ. Êàðìàíû ïóñòû: êðîìå ðóê â íèõ íè÷åãî íåò.
Æàëü…

Àëåêñåé âèäèò õîëñò. Âèäèò õóäîæíèêà ðÿäîì ñ õîëñòîì.
Âèäèò êðàñêè ðÿäîì ñ õóäîæíèêîì.

- Çäîðîâî, – ãîâîðèò õóäîæíèê. Åãî çîâóò Òîëÿ.
Àëåêñåé òîæå çäîðîâàåòñÿ. Ñìîòðèò íà êàðòèíó. Àáñòðàêöèÿ.

Îïÿòü. Íàäîåëî.
- Îïÿòü àáñòðàêöèÿ, – â òîíå Àëåêñåÿ ÷óâñòâóåòñÿ íîòà óíû-

íèÿ.
- ×òî çíà÷èò «îïÿòü»? – Àíàòîëèé ñìîòðèò óäèâëåííî. – Àá-

ñòðàêöèÿ àáñòðàêöèè ðîçíü. Ìîÿ êàðòèíà æèâåò è äûøèò. Ñìîòðè,
êàê ëó÷è ñâåòà ïðåëîìëÿþòñÿ â ëàáèðèíòå ãîðîäà.

Àëåêñåé ñìîòðèò. Íå âèäèò. Ìàçíÿ.
- Ãäå?
- Âîò, – ïîêàçûâàåò ðóêîé Àíàòîëèé.
Àëåêñåé ïîäõîäèò áëèæå.
- Âîò?
- Äà. È âîò. È åùå âîò. Ñèìâîëè÷íî?
Àëåêñåé êèâàåò. Äóìàåò. Îäíî èç äâóõ: ëèáî ýòî ìàçíÿ è îí

íè÷åãî íå ñìûñëèò â æèâîïèñè, ëèáî ýòî êàðòèíà è îí íè÷åãî íå
ñìûñëèò â æèçíè.

Ñàäÿòñÿ íà ñòóëüÿ. Êóðÿò. Êðûøà. Äóåò âåòåð.
Ñòðàííî. ×òî Àëåêñåé òóò äåëàåò? Ðàçâå îí ïðîñíóëñÿ òàê

ðàíî òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ñèäåòü íà êðûøå è êóðèòü ñ àáñòðàê-
öèîíèñòîì? È êàêàÿ â ýòîì ôèëîñîôèÿ? Êàêàÿ ìîðàëü? Âåäü îí
íå ìîæåò âçëåòåòü. Åìó ýòî íè ê ÷åìó: îí ÷åëîâåê, à íå ïòèöà.

Âîçâðàùàåòñÿ íà çåìëþ. Èäåò ïî îáî÷èíå. Âèäèò ãîëóáÿ.
Òîò ïî-ïðåæíåìó ñèäèò íà àñôàëüòå. Àëåêñåé ñìîòðèò íà ãîëóáÿ.
Ãîëóáü ñìîòðèò íà Àëåêñåÿ. Ãîëóáü ñìîòðèòñÿ íåëåïî, íî åìó âñå
ðàâíî. Àëåêñåé õî÷åò ïðèãëàñèòü åãî ê ñåáå íà ÷àøêó ÷àÿ. Ñêî-
ðåå âñåãî, ïåðíàòûé îòêàæåòñÿ.
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È òóò Àëåêñåé ïîíÿë, ÷òî ãîëóáü íà äîðîãå, ÷òî îí íà êðûøå
– çâåíüÿ îäíîé öåïè. Âåäü êàæäîìó ñâîå è ñ ýòèì íè÷åãî íå
ïîäåëàåøü. Êàæäûé âûáèðàåò…

Ãäå-òî â ãëóáèíå êîìíàòû çâîíèò ìîáèëüíèê.
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Îëåã ÁÎÍÄÀÐÅÍÊÎ

   ÏÎÐÒÐÅÒ

Ðàññêàç

Íèêîãäà â æèçíè Íåñòîð Êåíãóðþê íå âãëÿäûâàëñÿ â èçîáðà-
æåíèÿ íà ìîíåòàõ è áàíêíîòàõ. Îíî åìó íàäî áûëî!.. Ñóäüáà è òàê
ïðåïîäíîñèëà ñþðïðèç çà ñþðïðèçîì, áèëà êëþ÷îì ïî ãîëîâå,
ïðîáëåì âå÷íî õâàòàëî, è ñìîòðåòü åùå ïî ñòîðîíàì – òåì áîëåå
äåíüãè ðàçãëÿäûâàòü – ýòî óæ óâîëüòå, âñÿêàÿ æèâîïèñü õîðîøà
â ìóçåÿõ, ãäå åé è ïîëîæåíî áûòü! À êóïþðû è ìåëî÷ü – èçâèíèòå,
íå òåìà äëÿ èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà, äåíåæêè äîëæíû ëå-
æàòü â êàðìàíàõ èëè íà ñ÷åòå, íå÷åãî, íå÷åãî äåëàòü èç íèõ âûñ-
òàâî÷íîå ïîëîòíî.

Òàê èëè ïðèìåðíî òàê äóìàë Íåñòîð Êåíãóðþê â òîò ñàìûé
âå÷åð – âî âñÿêîì ñëó÷àå, ìîã áû ïîäóìàòü, åñëè áû âîîáùå
èìåë ïðèâû÷êó î ÷åì-ëèáî çàäóìûâàòüñÿ. Íî äîñóæèå ìûñëè ðåäêî
ïîñåùàëè åãî – èç-çà âñ¸ òåõ æå æèçíåííûõ ïðîáëåì, è ïîýòîìó
áóäåì ñ÷èòàòü, ÷òî îí íå äóìàë îá èçîáðàæåíèÿõ íà äåíüãàõ, à
ìîã áû ïîäóìàòü, åñëè áû ýòî åìó áûëî íàäî è åñëè áû îí î÷åíü
çàõîòåë.

Íåñòîð åõàë â ìàðøðóòêå – âîçâðàùàëñÿ äîìîé ñ îïîñòû-
ëåâøåé ñëóæáû, – ñèäÿ íà ïåðåäíåì ñèäåíèè, ó âõîäà (íèêîìó
íà ôèã íå óñòóïëþ ìåñòî! ÿ èìåþ ïðàâî! ÿ óñòàë!) è òóïî óñòàâèâ-
øèñü â îäíó òî÷êó. Òî÷êîé ýòîé îêàçàëàñü ìîíåòêà, îáðîíåííàÿ
êåì-òî èç ïàññàæèðîâ íà âûõîäå èëè âõîäå â ìàðøðóòíîå òàêñè;
îíà ñëåãêà ïîáëåñêèâàëà íà ãðÿçíîì ïîëó, è – ñòðàííîå äåëî –
íèêòî, êðîìå Íåñòîðà, åå íå çàìå÷àë. Íåñòîðà îíà â ïðèíöèïå
òîæå íå èíòåðåñîâàëà – íå íàãèáàòüñÿ æå ðàäè òàêîé åðóíäû! – íî
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âñ¸ ðàâíî íàäî áûëî êóäà-òî ñìîòðåòü, è ïîýòîìó îí ñìîòðåë íà
ìîíåòó.

Ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü-ïÿòíàäöàòü ñìîòðåíèÿ Íåñòîð íàêîíåö
íà÷àë êðàåì ñîçíàíèÿ óëàâëèâàòü ïðîôèëü, èçîáðàæåííûé íà
ìîíåòå. Îí áîëåå èëè ìåíåå áûë âèäåí ïðè îïðåäåëåííîì óãëå
îáçîðà, è Íåñòîðó âäðóã íà÷àëî êàçàòüñÿ, ÷òî ïðîôèëü åìó ÷åì-
òî çíàêîì. Íåñòîð íàõìóðèëñÿ. Âãëÿäåëñÿ âíèìàòåëüíåå – íà-
ñêîëüêî ïîçâîëÿëî ðàññòîÿíèå äî ìîíåòû è îñâåùåíèå â ñàëîíå.
Òàê è åñòü – îí åãî çíàåò. Íî êòî áû ýòî ìîã áûòü?..

Ìàðøðóòêà ïîâåðíóëà íà çíàêîìóþ óëèöó. Íàäî âûõîäèòü…
Íåñòîð áûñòðî íàêëîíèëñÿ – ÷óòü ëè íå ñ ìåñòà, óõâàòèë ìîíåòêó
íåãèáêèìè âîëîñàòûìè ïàëüöàìè è ñóíóë åå â êàðìàí, áðîñèë
âîäèòåëþ ñêâîçü çóáû: «Çäåñÿ îñòàíîâè!..» è âûñêîëüçíóë â âå-
÷åðíþþ ìãëó. Áûëà çèìà, è âäîëü äîðîãè ëåæàë ñíåã, ãäå-òî, çà
ñóãðîáàìè ñâåðêàëè ñîòíÿìè îãíåé ìèêðîðàéîíîâñêèå íîâîñòðîé-
êè, à çèìíåå íåáî óæå îùåðèëîñü ñâåòîì ðàííèõ êîëþ÷èõ çâåçä.

Íåñòîð Êåíãóðþê ïðîøåëñÿ ïî ïðîòîïòàííîé â ñíåãó ðâà-
íîé, êîðÿâîé äîðîæêå, íàïðàâëÿÿñü ê ðîäíîé âûñîòêå ÷åðåç áå-
ëûé ïóñòûðü. Íà õîäó îí âûòàùèë èç ïàëüòî ïîäîáðàííóþ ìîíåò-
êó è åù¸ ðàç âïåðèëñÿ â íåå ÷óòü ðàññåÿííûì âçîðîì. Òî÷íî –
ïðîôèëü äî áîëè ðîäíîé. Íåñòîð îñòàíîâèëñÿ. Ýòî… Ýòî… Íåò,
íå ìîæåò áûòü!.. Íåñòîð ñîùóðèëñÿ è – íåñìîòðÿ íà çàñíåæåí-
íûé âå÷åðíèé ïîëóìðàê – âñ¸ æå, ïðÿìî íóòðîì, îïðåäåëèë.

Êîíå÷íî, ýòî áûë åãî ïðîôèëü – Íåñòîðà Êåíãóðþêà. Íèêà-
êèõ ñîìíåíèé â òîì íå îñòàâàëîñü. Íà ìîíåòå, íà àâåðñå, áûë
èçîáðàæåí èìåííî îí.

Ïîòðÿñåííûé, Íåñòîð óñòàâèëñÿ íà ÷óäî, ëåæàâøåå ó íåãî
íà ëàäîíè. Íåìíîãî ïîìåäëèâ, îí îæèâèëñÿ è ïðèíÿëñÿ ëèõîðà-
äî÷íî ðûòüñÿ â êàðìàíàõ â ïîèñêàõ äðóãèõ ìîíåò. Â çèìíåé îäåæ-
äå ýòî áûëî íå òàê-òî ïðîñòî, íî Íåñòîðó óäàëîñü, ðàññòåãíóâ-
øèñü, ïðîíèêíóòü â êàðìàíû áðþê. Âîò – îí äîñòàë ïðèãîðøíþ
ìåëî÷è, ðàññìîòðåë åå ïðè ñâåòå ëóíû è ñ çàìèðàíèåì ñåðäöà
óáåäèëñÿ â òîì, ÷òî åãî ïðîôèëü óêðàøàë êàæäóþ ìîíåòó – è
ìàëîãî, è áîëüøîãî äîñòîèíñòâà. Âíåçàïíî, äîâåðèâøèñü êàêî-
ìó-òî øåñòîìó ÷óâñòâó, Íåñòîð ðåøèë ïðîâåðèòü è áàíêíîòû.
Ïîêîïàâøèñü â áóìàæíèêå, îí âûòàùèë ïàðî÷êó, ðàñïðàâèë èõ,
âçãëÿíóë – è âûïó÷èë ãëàçà. Åãî ïîðòðåò, íåÿñíî âèäèìûé â ïîëó-
ìðàêå, âñ¸ æå óãàäûâàëñÿ, è òîëüêî èäèîò ìîã çäåñü ñåáÿ íå óç-
íàòü.
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Íåñòîð îò îò÷àÿíèÿ âñõðþêíóë, âî âñÿêîì ñëó÷àå, èçäàë
çâóê, äî ñèõ ïîð íå õàðàêòåðíûé äëÿ íåãî. Îí áåñïîìîùíî îãëÿ-
äåëñÿ – íî çàñíåæåííîå ïîëå ìàëî ÷åì ìîãëî åìó ïîìî÷ü. Íå-
ñòîð ïîáåæàë – íàñêîëüêî ïîçâîëÿë ñíåã, íåóêëþæå, òî è äåëî
ïðîâàëèâàÿñü, – ê ñâîåìó ìíîãîýòàæíîìó äîìó, âèäíåâøåìóñÿ
âäàëè.

Îí ì÷àëñÿ, è ñåðäöå åãî áåøåíî êîëîòèëîñü, â âèñêàõ ñòðå-
ëÿëî, èñïàðèíà ïîêðûëà ëîá, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî áûë ñàìûé ðàç-
ãàð çèìû. Âîðâàâøèñü â ïîäúåçä, Íåñòîð íàñêîðî âûçâàë ëèôò,
ñãîðàÿ îò íåòåðïåíèÿ, ïðèòàíöîâûâàÿ è òåì ñàìûì ñòðÿõèâàÿ
íàëèïøèé íà íîãè ñíåã. Óæå â ëèôòå – ïðè èñêóññòâåííîì îñâå-
ùåíèè – îí åùå ðàç âçãëÿíóë íà áàíêíîòû è ìîíåòû, èçúÿòûå èç
êàðìàíà, è áîëü îòîçâàëàñü ó íåãî ãäå-òî â ãðóäè.

Â êâàðòèðå Íåñòîðà áûëî ïóñòî – êàê è âñåãäà, ñåìüè ó íåãî
íå áûëî (ñ æåíîé ðàçâåëñÿ äàâíî), è íèêòî åãî íèêîãäà íå æäàë.
Íå ðàçäåâàÿñü, Íåñòîð ïðîáåæàë â êîìíàòó è ðàçëîæèë íà ñòîëå
âñå äåíüãè, êîòîðûå èìåë ïðè ñåáå, – ëèöåâîé ñòîðîíîé, ïîðòðå-
òîì êâåðõó. Ñåë ê ñòîëó. Íàêëîíèëñÿ, ðàçãëÿäûâàÿ, âñìîòðåëñÿ.
Ýëåêòðè÷åñêèé ñâåò íå îñòàâëÿë âîîáùå íèêàêèõ ñîìíåíèé. È íà
áóìàãå, è íà ìåòàëëå áûë èçîáðàæåí îí ñàì – ïðè÷åì, êàê Íå-
ñòîð ïîíÿë, â ëþáèìîì øåðñòÿíîì ñâèòåðå, ïî êðàéíåé ìåðå, íà
áóìàæíûõ äåíüãàõ.

Ïåðâîé ìûñëüþ Íåñòîðà – ïîñëå òîãî, êàê ïðîøåë íà÷àëü-
íûé èñïóã, – áûëî ïîäîçðåíèå, ÷òî åãî ïðîñòî-íàïðîñòî ðàçûãðà-
ëè. Íî âîò âîïðîñ – êòî? Äðóçåé ó Íåñòîðà íå áûëî, èìåâøèåñÿ
ïðèÿòåëè – çàìó÷åííûå ëþäè, êàê è ñàì Íåñòîð, – âðÿä ëè êîãäà-
íèáóäü ðåøèëèñü áû íà íå÷òî ïîäîáíîå, äà è ñ ÷óâñòâîì þìîðà
ó íèõ áûëî òóãî. Ìîæåò, òåëåâèçèîííàÿ ïðîãðàììà «Ðîçûãðûø»?
Íî åñëè òàê, òî ïî÷åìó èìåííî Íåñòîð? Âðîäå íèêàêàÿ íå çâåç-
äà, êòî áóäåò ñìåÿòüñÿ íàä çàìåøàòåëüñòâîì ìàëåíüêîãî, íèê-
÷åìíîãî, íè÷åì íå âûäàþùåãîñÿ ÷åëîâåêà?..

Íåñòîð çàñòîíàë – îò îò÷àÿíèÿ, îò áåñïîìîùíîñòè. Ýòî ôàëü-
øèâûå äåíüãè! – âûíóæäåí áûë ðåøèòü îí ñàì äëÿ ñåáÿ. Íî êàê
ýòî ïðîâåðèòü? Ñíÿâ íàêîíåö ïàëüòî, íåñ÷àñòíûé âîîðóæèëñÿ
ëóïîé (äàâíî âàëÿëàñü áåç äåëà â ñòîëå) è ïðèíÿëñÿ î÷åíü òùà-
òåëüíî, ìèëëèìåòð çà ìèëëèìåòðîì ðàññìàòðèâàòü ïîâåðõíîñòü
äåíåã, âãëÿäûâàÿñü â ìåëü÷àéøèå äåòàëè óçîðîâ, â ìèêðîïå÷àòü
è îñîáåííî – â ñâîé ñîáñòâåííûé ïîðòðåò, îáðàìëåííûé êðàñè-
âûìè âîëíèñòûìè ëèíèÿìè.
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Êñòàòè, ïîðòðåò Íåñòîð, ïîæàëóé-òàêè, óçíàë. Îí áûë ñðèñî-
âàí ñ ôîòîãðàôèè, ñäåëàííîé íåñêîëüêî ëåò íàçàä, – óäà÷íûé
ñíèìîê, êîòîðûé íðàâèëñÿ Íåñòîðó â ñâîå âðåìÿ; íà íåì Íåñòîð
êàçàëñÿ ïðåäñòàâèòåëüíûì è ãäå-òî äàæå îäóõîòâîðåííûì (ïî-
íÿòíîå äåëî, ñëîâî «îäóõîòâîðåííûé» Íåñòîð íå çíàë, íî èíòóè-
òèâíî ÷óâñòâîâàë, î ÷åì èäåò ðå÷ü, â íåêîòîðûõ, ïðàâäà, ðåäêèõ
ñèòóàöèÿõ). Íà ïîðòðåòå áûëè óäèâèòåëüíî æèâûå, âûðàçèòåëü-
íûå ãëàçà. Îíè áëåñòåëè, è â ðåçóëüòàòå ïåðñîíàæ íà ðèñóíêå
êàçàëñÿ òîíêèì, ìóäðûì, ïðåêðàñíûì. Íåñòîð ïðÿìî çàñìîòðåë-
ñÿ. Åìó áûëî ÷åðòîâñêè ïðèÿòíî âèäåòü ñåáÿ ñî ñòîðîíû.

Ñàìûé òùàòåëüíûé îñìîòð áàíêíîò, óâû, â êîíå÷íîì èòîãå
òàê íè÷åãî è íå äàë. Áóìàæíûå äåíüãè âûãëÿäåëè àáñîëþòíî íîð-
ìàëüíûìè, è áóêâàëüíî íå çà ÷òî áûëî çàöåïèòüñÿ. Ìàëî òîãî, íà
êóïþðàõ áûë åùå è âîäÿíîé çíàê – òîò æå Íåñòîð Êåíãóðþê, õî-
ðîøî ïðîñìàòðèâàåìûé íà ñâåò; è, ÷òîáû ñîâñåì íå îñòàëîñü
íèêàêèõ ñîìíåíèé, ïîä ïîðòðåòîì ñòîÿëà ïîäïèñü – èìÿ è ôàìè-
ëèÿ Íåñòîðà, à òàêæå, ìàëåíüêèìè öèôðàìè, ãîä åãî ðîæäåíèÿ.

Ðàñ÷óâñòâîâàâøèñü, Íåñòîð ïîøåë íà êóõíþ è äîñòàë ïî-
÷àòóþ áóòûëêó èðëàíäñêîãî âèñêè «Äæîí Äæåéìñîí», ïîäàðîê
ñòîðîæà åãî äà÷íîãî êîîïåðàòèâà. Íåñòîð äåðæàë åå íà âñÿêèé
ñëó÷àé, äëÿ äðóçåé, – êîòîðûõ ó íåãî íå áûëî. Íàëèâ ñåáå ïîðÿ-
äî÷íóþ ïîðöèþ, Íåñòîð ïðîãëîòèë åå, äàæå íå ðàçáàâëÿÿ. È –
çàêóðèë. ×åì ñàìûì íàðóøèë ñîáñòâåííûé çàïðåò, èáî îò êóðå-
íèÿ îí çàêîäèðîâàëñÿ åùå ëåòîì.

Âçâîëíîâàííî, íå áóäó÷è â ñîñòîÿíèè óíÿòü äðîæü â ãðóäè,
îí âçãëÿíóë â îêíî, íà íî÷íîå íåáî è ïðèíÿëñÿ ðàçìûøëÿòü, çà
êàêèå òàêèå çàñëóãè åãî èçîáðàçèëè íà áàíêíîòàõ è ìîíåòàõ ñîá-
ñòâåííîé ñòðàíû. Áûëî ñòðàøíî, ñòðàøíî – è óäèâèòåëüíî òîð-
æåñòâåííî íà äóøå. Íåñòîð êóðèë è ðàçìûøëÿë, îí äóìàë, äó-
ìàë äî áîëè â ãîëîâå, è íè÷åãî ïî÷åìó-òî åìó íà óì íå ïðèõîäè-
ëî.

Ïåðåä ãëàçàìè Íåñòîðà ïðîíåñëàñü âñÿ åãî æèçíü. Âîò îí
ìàëåíüêèé – åäèíñòâåííûé ðåáåíîê â ñåìüå; ìàìà è ïàïà òðÿñ-
ëèñü íàä íèì, è îí ïîëüçîâàëñÿ ìîìåíòîì, ïðîêàçíè÷àë, êàê òîëüêî
ìîã. Ðàçáèë ìàìèíó ëþáèìóþ âàçó, óäàðèë ïàïó èãðóøå÷íûì
ìîëîòêîì, ïîêà òîò ñïàë â êðàòêèå, â ïåðåðûâàõ ìåæäó ðàáîòîé,
ìèíóòû îòäûõà. Ýòî âåäü íå â ñ÷åò?.. Ýòî âåäü íå ïîâîä äëÿ
èçîáðàæåíèÿ íà áàíêíîòàõ?.. Âîò îí óæå øêîëüíèê è ïîäêëàäû-
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âàåò ó÷èòåëþ êíîïêó íà ñòóë. Âîò îí äåðíóë äåâ÷îíêó çà êîñó –
êàæåòñÿ, åå çâàëè Àë¸íîé… Íå ïîâîä, íå ïîâîä… Îíè ñ ïàöàíà-
ìè èç èõ äâîðà èçáèëè «ìàìåíüêèíîãî ñûíêà» – îí òîëüêî âñå-
ëèëñÿ â èõ äîì, äà è âîîáùå ÿ, Íåñòîð, åãî íå áèë – íå òî, ÷òîáû
áèë, òîëüêî íàáëþäàë, êàê áîëüøèå ïàöàíû áèëè, îíè ìíå ñêàçà-
ëè: ñìîòðè! ß è ñìîòðåë. Íó, òàê, ïíóë ïîòîì, êîãäà âñ¸ óæå çàâåð-
øèëîñü…

Âîò ÿ ñòóäåíò… Ñïèñûâàë íà ýêçàìåíàõ… Ñäàë ñîêóðñíèêà
– íî âåäü îí ñàì âèíîâàò… Íå íàäî áûëî òîãäà ñ ýòîé, êàê åå
çâàëè… Ñ Íàñòåé, ÷òî ëè… ß âåäü ïåðâûé åå «çàñòîëáèë»… Íåò…
Íå çà ýòî – íà áàíêíîòû…

È íå çà òî, ÷òî ýêçàìåí âûïóñêíîé çàâàëèë – ïàïà ñ ìàìîé
òîãäà ïîäñóåòèëèñü, ñ ïðîðåêòîðîì áåñåäó èìåëè (òîæå çíàêî-
ìûé ÷åé-òî – íå ïîìíþ óæ ÷åé)… Íåò, íå çà ýòî…

Íåò…
Íåñòîð Êåíãóðþê ïðÿìî ðàññòðîèëñÿ. Îí âûïèë åùå âèñêè,

åùå êóðíóë è – ðåøèë ïðîâåðèòü ñàìîãî ñåáÿ â Èíòåðíåòå. Íó íå
ìîæåò, íå ìîæåò áûòü, ÷òîáû ñóùåñòâîâàëè äåíüãè ñ åãî èçîáðà-
æåíèåì! Ýòî ôàëüøèâêà! Ãðóáàÿ ïîääåëêà! Íåñòîð âêëþ÷èë äî-
ìàøíèé êîìï, çàøåë â Èíòåðíåò – ñêîðîñòü ìàëåíüêàÿ, íî ïîçâî-
ëÿåò ïðîñìàòðèâàòü íóæíûå ñòðàíèöû, õîðîøåå ïîäñïîðüå ê ñî-
åäèíåíèþ íà ðàáîòå. Òàê… Ïðîâåðèì… Íåñòîð íàáðàë Google.
Òàê. http://www.whoyougle.com, ðàçäåë money, ïîäðàçäåë
banknotes. Áóìàæíûå äåíüãè ìîåé ñòðàíû. Òàê… Íåñòîð îòêðûë
íóæíóþ ñòðàíèöó – è óñòàâèëñÿ â ìîíèòîð. Íà ýêðàíå îòðûëèñü
íóæíûå èçîáðàæåíèÿ áàíêíîò, ñ åãî ïîðòðåòîì…

Ýòî áûëî íå÷òî. Íåñòîð ðàñ÷óâñòâîâàëñÿ, îäåëñÿ êîå-êàê –
è âûñêî÷èë â êîðèäîð, âûçâàë ëèôò, çàñòåãèâàÿñü íà õîäó, ñïóñ-
òèëñÿ íà ïåðâûé ýòàæ. Òóñêëûé ñâåò ïðîâîæàë åãî â ïîäúåçäå
ïðè âûõîäå íà óëèöó – à òàì ìîðîçíûé âîçäóõ… Çâåçäû… Ëóíà…
Íî÷ü – óæå ïî÷òè íàñòîÿùàÿ, áûñòðî îïóñêàþùàÿñÿ íà ãîðîä
íî÷ü…

Íåñòîð çàêðè÷àë. Îí êðè÷àë ãðîìêî, îò÷àÿííî – è íåññÿ âî
âåñü äóõ, íàñêîëüêî ïîçâîëÿë ñíåã, ïî äâîðó. Îí ì÷àëñÿ – è ñî-
îáðàæàë, ìó÷èòåëüíî ñîîáðàæàë. Âîò îí, ïîñëå óíèâåðñèòåòà,
êîòîðûé óäàëîñü îêîí÷èòü áëàãîäàðÿ âçÿòêå çàìäåêàíà. Îí – ìî-
ëîäîé ñïåöèàëèñò. Íå íóæíûé, ïðàâäà, íà õðåí íèêîìó. Òàê âåäü
è ìèð åìó áûë íå íóæåí!.. Æåíèëñÿ. Åå çâàëè Íàäåé (Íàäÿ âåäü?
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Õîðîøåå èìÿ… Íî, êðîìå èìåíè…) Íåò! Íå îí åé ïåðâûé èçìå-
íèë! Íå îí! Íå îí! Âî âñÿêîì ñëó÷àå, åìó òàê õîòåëîñü â ýòî âå-
ðèòü. Êîãäà îíà óøëà – íåò, êîãäà îí óøåë îò íåå, òàê ïðàâèëüíåå
(èëè íàîáîðîò?), áûëà åùå Æàííà. Èëè Ëþäà?.. Äà êàêàÿ ñåé÷àñ
ðàçíèöà… Îíè âñå ïîõîæè, ïîõîæè, ïîõîæè…

Íåñòîð çàäóìàëñÿ. Îí ïîäíÿë ãîëîâó, âñìàòðèâàÿñü â çâåç-
äû, â ëóíó, è ìó÷èòåëüíî ïûòàëñÿ ïîíÿòü – çà ÷òî? çà ÷òî? çà
÷òî?.. ×òî ÿ îñòàâëþ ïîñëå ñåáÿ? ×òî ÿ ñäåëàë òàêîãî äëÿ óâåêî-
âå÷èâàíèÿ ñåáÿ íà áàíêíîòàõ?.. Áûëî áîëüíî, áûëî îáèäíî, õîòå-
ëîñü âûòü…

Íåñòîð óïàë â ñíåã. Îí çàðûëñÿ ëèöîì â õîëîäíþ÷óþ ñóá-
ñòàíöèþ, ÷òîáû íå ÷óâñòâîâàòü ñëåç, ñáåãàþùèõ ïî ùåêàì. ×òî
áûëî åùå?.. Áûëà ðàáîòà, ñëóæáà – òóïàÿ, íåèíòåðåñíàÿ, î êîòî-
ðîé íå÷åãî ñêàçàòü è êîòîðîé íå÷åãî ãîðäèòüñÿ. Äà, áûëè è âçÿòêè
– ïî ìåëî÷àì… Çà ÷òî, çà ÷òî, çà ÷òî?.. ×òî ÿ ñäåëàë òàêîãî?..
Ãîñïîäè, ïðîñòè…

Íåñòîð ïëàêàë. Ïëàêàë îò òîãî, ÷òî íå ìîã ïðèïîìíèòü íè
îäíîãî ýïèçîäà â ñâîåé æèçíè, êîòîðûé ìîã áû õîòü îò÷àñòè îï-
ðàâäàòü ÷åñòü, îêàçàííóþ åìó ïðè  ïîìåùåíèè åãî èçîáðàæåíèÿ
íà áàíêíîòû. Ñòîï!.. Ñòîï. Íåñòîð ñ íàäåæäîé âñïîìíèë î òîì
ñëó÷àå, êîãäà îí óòèõîìèðèë õóëèãàíà â àâòîáóñå. Áûëî âåäü
ýòî, áûëî?.. Ìîæåò, çà ýòî?.. Íî, ïðàâäà, õóëèãàí áûë ñëàá è áðàë
ñâîåé íàãëîñòüþ, Íåñòîð ïîíèìàë ýòî, è ïîòîì ó íåãî â êàðìàíå
ëåæàë ýëåêòðîøîê – êàê òóò íå áûòü ñìåëûì?.. È åùå – äà, â òîì
àâòîáóñå åõàë ðåâèçîð, êîòîðîãî îí, Íåñòîð, âñòðå÷àë – è ïðîâî-
æàë. Ëåãêî áûëî óñìèðèòü ýòîãî èäèîòà-õóëèãàíà. Íåëüçÿ áûëî
óäàðèòü ëèöîì â ãðÿçü. Òåì áîëåå, ÷òî ðåâèçîð âñ¸ âû÷èñëèë, è ó
íåãî, Íåñòîðà, íåìíîãî îñòàâàëîñü øàíñîâ – íàñ÷åò âñåãî îñ-
òàëüíîãî… À õóëèãàí-òî áûë èç ñîñåäíåãî äâîðà… Åãî è òàê ñêðó-
òèëè áû â áàðàíèé ðîã – ñâîè, äîãîâîðíûå ðåáÿòà… Íåò… Íåò…
Îí áûë íå ïðàâ… Îí áûë ïðàâ… Ê ÷åðòó! Âñ¸ áûëî íîðìàëüíî!..
Áëèí, òîëüêî âîò ïðè ÷åì çäåñü èçîáðàæåíèå íà áàíêíîòàõ…

Áûëà íî÷ü. Ãëóáîêàÿ íî÷ü. È Íåñòîð, îáåçóìåâøèé, ñ âîñ-
ïàëåííûìè ãëàçàìè, øàòàÿñü, ïîäîøåë ê ñóïåðìàðêåòó, ðà-
áîòàþùåìó êðóãëîñóòî÷íî. Äåíüãè!.. Îí îñòàâèë âñå äåíüãè äîìà,
íà ñòîëå – äåíüãè ñî ñâîèì ñîáñòâåííûì èçîáðàæåíèåì. ×òî áó-
äåøü ïîêóïàòü? Ñ ìîèìè äåíüãàìè, íà êîòîðûõ ÿ èçîáðàæåí? –
äà ÷òî óãîäíî!.. Íåñòîð, âîëíóÿñü, ïîäîøåë êî âõîäó â ñóïåð-
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ìàðêåò, ê áàíêîìàòó. È òðÿñóùèìèñÿ ðóêàìè âñòàâèë êðåäèòíóþ
êàðòó â óçêóþ áàíêîìàòíóþ ùåëü. Ìîå èçîáðàæåíèå, ãîâîðèøü?..
À âäðóã ýòî ïðèêîë, âäðóã ýòî èçäåâàòåëüñòâî íàä çäðàâûì ñìûñ-
ëîì, âäðóã ýòî ôàëüøèâêà äîëáàííàÿ! Êòî ïðîâåðèò?.. ß ïðîâå-
ðþ! Ñåé÷àñ, ñåé÷àñ, íàáåðó òîëüêî êîä… Èçäåâàåòåñü íàäî ìíîé?
Íå âûéäåò… Íå âûéäåò!

Íåñòîð Êåíãóðþê ñ çàìèðàíèåì ñåðäöà çàáðàë áàíêíîòû,
ïîñëóøíî âûäàííûå áàíêîìàòîì. Âçãëÿíóë íà íèõ – òàê è åñòü!..
Åãî âíîâü çàêîëîòèëî ïðè  âèäå ñîáñòâåííîãî èçîáðàæåíèÿ. Òàê,
âîéäåì… Âîéäåì â ýòîò  äîëáàííûé ñóïåðìàðêåò, êîòîðûé äîë-
æåí áûòü îáÿçàí ìíå çà òî, ÷òî ÿ â íåãî ëèøü çàõîæó…

À ìîæåò, âñ¸ æå, ÿ íå ïðàâ?.. Ìîæåò, íå äåëî ýòî – èñïûòû-
âàòü ñóäüáó â ïåðâîì ïîïàâøåìñÿ ìàãàçèíå?..  Æèçíü… Æèçíü –
îíà ñòðàííàÿ øòóêà, è íå êàæäîìó äàíî âîçâûñèòüñÿ â íåé, îñòà-
âèòü ñâîé ñëåä, ñäåëàòü åå äîñòîéíîé…

Íåñòîðà áðîñèëî â æàð. Îí øåë âäîëü äëèííûõ ïîëîê íî÷-
íîãî ìàãàçèíà – ñ ìåòàëëè÷åñêîé êîðçèíêîé â ðóêàõ è âíîâü, â
êîòîðûé ðàç çà âå÷åð, ïðîâåðÿë ñåáÿ – âñ¸ ñâî¸, ÷òî áûëî â í¸ì
è ÷òî ñòîèëî, íàêîíåö, ïðîâåðèòü.

Áàíêíîòû, áàíêíîòû, ìîíåòû… Âäðóã ýòî îáìàí?.. Âäðóã ýòî
ìèðàæ, ïîääåëêà, ôàëüøèâêà – êàê è âñÿ ìîÿ æèçíü?! Ó Íåñòîðà
îñòàíîâèëîñü ñåðäöå. Îí âåðèë è – íå âåðèë, õîòåë – è íå ìîã,
æàæäàë – è ïðîêëèíàë ñåáÿ. Ñòîï. Îñòàíîâèñü, ìãíîâåíèå!..

Ñ ïîëíîé êîðçèíîé ïðîäóêòîâ, êîòîðûå åìó áûëè ñîâåðøåí-
íî íå íóæíû, îí ïîäîøåë ê êàññå. Â êðóãëîñóòî÷íîì ñóïåðìàðêå-
òå, íî÷üþ – äà-äà, íî÷ü óæå âñòóïèëà â ñâîè ïðàâà! – íå áûëî
èíûõ ïîêóïàòåëåé, êðîìå Íåñòîðà Êåíãóðþêà, è êàññèðøà îäèíî-
êî æäàëà ó êàññîâîãî àïïàðàòà, à åäèíñòâåííûé îõðàííèê – ñåêü-
þðèòè – îòîøåë êóäà-òî, íàâåðíîå, ïîêóðèòü. Íåñòîð ìîë÷à âûñ-
òàâèë ïåðåä ïðîäàâùèöåé íà ÷åðíóþ, äâèæóùóþñÿ ëåíòó êîð-
çèíêó ñ ïîêóïêàìè. Äåâóøêà, äåæóðíî óëûáíóâøèñü, ïîñ÷èòàëà
è âûáèëà ñ÷¸ò.

– Äåâóøêà… – ñëåãêà çàèêàÿñü îò âîëíåíèÿ, ñêàçàë Íåñòîð.
Åìó î÷åíü – íåâåðîÿòíî – õîòåëîñü ñûãðàòü, ïîíÿòü, ïîñòè÷ü. –
Äåâóøêà… Òóò òàêîå äåëî… ß ïîëó÷èë èç áàíêîìàòà êóïþðû…
Íå çíàþ, íå çíàþ… Âû ïðîâåðüòå èõ – íà âñÿêèé ñëó÷àé… ×óâ-
ñòâóþ – ÷òî-òî íå òî… Åñëè ÷òî – âû íå äóìàéòå! – ÿ òóò æå çàÿâ-
ëþ â ïîëèöèþ. ß ÷åñòíûé ÷åëîâåê. Íàäî ïðîâåðèòü… Íàäî ïðî-
âåðèòü…
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Ïðîäàâùèöà, âñ¸ åù¸ óëûáàÿñü, íåäîâåð÷èâî ïîñìîòðåëà
íà íåãî è ïðèíÿëà àññèãíàöèè. Íåñòîð ñòàðàëñÿ ïîäãàäàòü ñ ïî-
êóïêàìè òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû ïîòðàòèòü âñþ íàëè÷íîñòü, ïî-
ëó÷åííóþ èç áàíêîìàòà, ÷òîáû íè÷åãî – íà õðåí! – íå îñòàëîñü.

Äåâóøêà ïðîôåññèîíàëüíûì äâèæåíèåì ïðîïóñòèëà áàíê-
íîòû ÷åðåç àïïàðàò ñ óëüòðàôèîëåòîâûì êîíòðîëåì.

– Âñ¸ â ïîðÿäêå! – åù¸ øèðå óëûáíóâøèñü, ñêàçàëà îíà.
Íåñòîðà áðîñèëî â ïîò. Âñ¸ åù¸ íå âåðÿ ñâîåìó ñ÷àñòüþ,

îí ïðîäîëæàë íàñòàèâàòü:
– À âû ïîñìîòðèòå âíèìàòåëüíåå… Íà èçîáðàæåíèå ñìîò-

ðèòå… Íà ïîðòðåò…
Óëûáêà ñîøëà ñ ëèöà ïðîäàâùèöû, è îíà, óæå ñåðüåçíî,

âçãëÿíóëà íà áóìàæíûå äåíüãè, ïîëó÷åííûå îò ïîêóïàòåëÿ. Íå-
ñòîð âíèìàòåëüíî íàáëþäàë çà âûðàæåíèåì åå ëèöà.

Ïðîøëà ìèíóòà, äðóãàÿ… Äåâóøêà ìîë÷à è ñîñðåäîòî÷åí-
íî ñìîòðåëà íà ïðèíÿòûå äåíüãè. Íåñòîð äåëèêàòíî êàøëÿíóë.
Åìó î÷åíü õîòåëîñü óçíàòü ðåçóëüòàò è òåì ñàìûì ïðîâåðèòü ñåáÿ.
Ðåøèòü äëÿ ñåáÿ âîïðîñ – äà èëè íåò. Áûòü íàêîíåö èëè íå áûòü.
Î÷åíü, î÷åíü âàæíîå äåëî.

Åìó äàæå íå áûëî ñòðàøíî. Íè ÷óòî÷êè. Íåò. Ãëóïîñòè. Îí
áîÿëñÿ, îí íå ìîã ïîøåâåëüíóòüñÿ îò âîëíåíèÿ. Åãî ñòðàøèëà
ñèòóàöèÿ, åãî ñòðàøèë âåñü ìèð…

Äåâóøêà-ïðîäàâùèöà ìîë÷àëà. Ìîë÷àíèå çàòÿãèâàëîñü.
Íåëîâêèìè äâèæåíèÿìè Íåñòîð ïåðåëîæèë âñå ñâîè ïîêóïêè â
ïîëèýòèëåíîâûé ïàêåò ñ ýìáëåìîé ñóïåðìàðêåòà è, êàê-òî ñêîñî-
áî÷èâøèñü, ïûòàÿñü áûòü íåçàìåòíûì, òèõîíüêî ñêîëüçíóë ê âû-
õîäó. Ïîçàäè íåãî âñ¸ åù¸ ñîõðàíÿëàñü òèøèíà.

Íåñòîðó ïðåäñòîÿëî ïðîéòè äîâîëüíî áîëüøóþ òîðãîâóþ
ïëîùàäü – öåëûé çàë ïåðåä âûõîäîì èç ìàãàçèíà. Äí¸ì çäåñü
òîðãîâàëè âñïîìîãàòåëüíûå îòäåëû, ëàðüêè, áóòèêè. Íî÷üþ æå
íå áûëî íèêîãî. Òîðãîâàÿ ïëîùàäü ïåðåä âûõîäîì íà óëèöó áûëà
çàëèòà ñâåòîì – â ðàñ÷åòå íà òàê è íå ïðèøåäøèõ ñåãîäíÿ ñþäà
íî÷íûõ ïîñåòèòåëåé. Íå áûëî âèäíî è îõðàííèêà, âûøåäøåãî
ïîêóðèòü, äà òàê è çàñòðÿâøåãî ãäå-òî ñ ñèãàðåòîé – óâîëüíÿòü
íàäî òàêèõ, è ñðàçó; íî, ê ñ÷àñòüþ èëè ê íåñ÷àñòüþ, ðóêîâîäñòâî
ñóïåðìàðêåòà îòäûõàëî è íå âåäàëî, ÷òî ñèþ ìèíóòó òâîðèò åå
íèêîãäà íå ñïÿùàÿ îõðàíà.

Äâîå òîëüêî îñòàâàëèñü â ìàãàçèíå – Íåñòîð è ïðîäàâùèöà
çà êàññîé, âîññåäàâøàÿ ãäå-òî ñçàäè, ñ âûðó÷êîé íà ðóêàõ.
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Íåñòîð, çàòàèâ äûõàíèå, îñòîðîæíî íàïðàâèëñÿ ê âûõîäó.
Îí øåë è äóìàë, øåë è æäàë – îñòàâàÿñü íà âçâîäå; êàæäîå
ìãíîâåíèå îí îæèäàë ãðîçíîãî, ïðîíçèòåëüíîãî îêëèêà ïðîäàâ-
ùèöû, êîòîðàÿ íàêîíåö óâèäèò ïðàâäó è ðàñêóñèò âñþ ýòó àâàí-
òþðó ñ ïîääåëüíûìè äåíüãàìè.

Íåñòîð ñ÷èòàë ìèíóòû, ñåêóíäû â äóøå. Îí áûë ïî÷òè óâå-
ðåí, ÷òî ñåé÷àñ ðàçâåþòñÿ âñå ÷àðû ñåãîäíÿøíåé íî÷è.

Âîò è âûõîä… Ïðîäàâùèöà íå äàâàëà î ñåáå çíàòü. Íå-
ñòîð, êîòîðîãî áèëà êðóïíàÿ äðîæü, îñòàíîâèëñÿ. Çàìåð. Îí îò-
÷åòëèâî ñëûøàë áèåíèå ñâîåãî ñåðäöà – ãðîìêîå, ãóëêîå: òóê-
òóê, òóê-òóê, òóê-òóê.

Îí îáåðíóëñÿ – î÷åíü îñòîðîæíî ïîâåðíóë ãîëîâó, ñòàðà-
ÿñü âñ¸ åù¸ îñòàâàòüñÿ íåçàìåòíûì, íå ïîïàäàòüñÿ íèêîìó íà
ãëàçà. È êàê áû íåâçíà÷àé áðîñèë âçãëÿä íàçàä.

Ïðîäàâùèöà åìó áûëà õîðîøî âèäíà – îíà ñèäåëà íåâäà-
ëåêå, â îêðóæåíèè ïîëîê ñ ðåêëàìíîé ïðîäóêöèåé, â ñïåöèàëü-
íîì îãîðîæåííîì óãîëêå, çà êàññîâûì àïïàðàòîì… Äåâóøêà ïî-
ïðåæíåìó äåðæàëà äåíüãè â ðóêå – òå ñàìûå, êîòîðûå äàë åé
Íåñòîð. À â äðóãîé ðóêå ó íåå áûëî êàðìàííîå çåðêàëüöå, è ïðî-
äàâùèöà â ñìÿòåíèè ïîî÷åðåäíî ñìîòðåëàñü òî â íåãî, òî ïåðå-
âîäèëà âçãëÿä íà çàæàòûå â ëàäîíè áàíêíîòû. Ëèöî åå áûëî áëåä-
íîå, âñòðåâîæåííîå, â ãëàçàõ çàñòûë ñòðàõ.

Íåñòîð ñãëîòíóë ñëþíó è øàãíóë ê äâåðÿì. Òå íåñëûøíî,
ïîä äåéñòâèåì ôîòîýëåìåíòîâ ðàñêðûëèñü ïåðåä ïîêèäàþùèì
ìàãàçèí ïîêóïàòåëåì.

Íåñòîð âûøåë íàðóæó, íà ìîðîçíûé âîçäóõ è, âåñü îáåññè-
ëåííûé, ïîäíÿë ëèöî ââåðõ. Íàä íèì ïðîñòèðàëîñü îãðîìíîå çâåç-
äíîå íåáî, áåñêîíå÷íîå, êàê ìèð, âèäåâøåå âñÿêîå íà ñâîåì âåêó.

Íåñòîð âçäîõíóë, è äâåðè çà íèì òàê æå áåñøóìíî çàòâîðè-
ëèñü.
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Ìåäåð ÊÛÄÛÐÎÂ

Çàùèòíèê  Êîðàíà

ß ïîíèìàþ, íè ñåé÷àñ è íè â áóäóùåì ìíå íèêòî íå ïîâå-
ðèò. Íèêòî íèêîãäà íå ïîâåðèò. È âñå-òàêè, ÿ íè â ñèëàõ áîëüøå
ñêðûâàòü ýòó òàéíó. ß óáåæäåí, ÿ äîëæåí ðàññêàçàòü ïðàâäó. Âåñü
Ìèð äîëæåí çíàòü ïðàâäó.

Ðàçâå êòî-íèáóäü èç âàñ ïîâåðèò ìíå, åñëè ÿ ñêàæó, ÷òî
ëåòîì  2011-ãîäà ÿ ëåòàë â Àìåðèêó, è áûë â äîìå ìýðà Íüþ-
Éîðêà,  Ìàéêëà Áëóìáåðãà? Åñòåñòâåííî íåò, ó÷èòûâàÿ òî, ÷òî ÿ
îäèí èç òåõ ïðîñòûõ ñìåðòíûõ, êîòîðûå êîå-êàê ñâîäÿò êîíöû ñ
êîíöàìè.

È âñå-òàêè êòî-òî èç âàñ ìîæåò ïðåäñòàâèòü, çíà÷èò, ìîæåò
áûòü, è ïîâåðèò, à, çíà÷èò, ó ìåíÿ åñòü íàäåæäà…

Â ðàáî÷åé êîìíàòå  äîìà ìýðà Íüþ-Éîðêà íàñ áûëî ïÿòåðî:
òðîå ñâÿùåííèêîâ-åâàíãåëèñòîâ, ìýð Ìàéêë Áëóìáåðã, è ÿ, Êû-
äûðîâ Ìåäåð Àáçèåâè÷, îäèí èç ñàìûõ ïðîñòûõ, íî ëþáèìûõ
ãðàæäàí Êûðãûçñêîé Ðåñïóáëèêè.

- Òàê âû ìóñóëüìàíèí?! – óñìåõíóëñÿ îäèí èç  ñâÿùåííè-
êîâ. - ß, Òåððè Äæîíñ, òîò ñàìûé ïðåñëîâóòûé  Òåððè, êîòîðûé
ïóáëè÷íî, ïîä ïðèöåëîì ìíîæåñòâà âèäåîêàìåð, ñæåã Êîðàí. Âû
èñêàëè ìåíÿ, äà, äà, âû èñêàëè ìåíÿ.

ß íå ñòàë âûðàæàòü ñâîè ÷óâñòâà; ñêàæó îòêðîâåííî, ó ìåíÿ
áûëî æåëàíèå ñêîðåå âûïîëíèòü äàííîå îáåùàíèå  è ïîêèíóòü
ìýðñêèé äîì.

- Äà, ÿ ìóñóëüìàíèí! Ìåíÿ çîâóò Êûäûðîâ Ìåäåð Àáçèå-
âè÷, íî äëÿ äðóçåé è áëèçêèõ ÿ ïðîñòî Ìåäåð áàéêå, - ÿ ïðåäñòà-
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âèëñÿ òàê, ÷òîáû êàê-òî ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ âåñåëåå â ýòîì ìýðñ-
êîì äîìå.

Ãîñòåïðèèìíûé Ìàéêë Áëóìáåðã áûë âîñòîðãå îò ñåáÿ; îí,
ñëîâíî ãåíèé, îðãàíèçîâàâøèé óæèí ñ ïðèäóðêîì.

- Ìåäåð áàéêå, ðàññêàæèòå ïîäðîáíåå, ÷òî âû ïðèâåçëè äëÿ
íàøåãî ïðåñëîâóòîãî Òåððè.

Ó ìåíÿ â ðóêàõ áûë íîóòáóê – ïîäàðîê äëÿ Òåððè Äæîíñà.
- ß ïðèâåç íîóòáóê äëÿ âàøåãî ïðåñëîâóòîãî Òåððè. Â ýòîì

íîóòáóêå åñòü ïÿòèìèíóòíàÿ âèäåîçàïèñü. ß îáåùàë èñïîëíèòü
ïðîñüáó ïðîñòî-âîëøåáíèêà, è åñëè âû, Òåððè Äæîíñ, ïðîñìîò-
ðèòå ýòó âèäåîçàïèñü, íå îòðûâàÿñü îò íà÷àëà äî êîíöà, çíà÷èò,
ÿ ñäåðæó ñâîå îáåùàíèå.

Äâîå ñâÿùåííèêîâ, êîòîðûå ñòîÿëè çà ïðåñëîâóòûì Òåððè,
äåðæàëèñü çà ðóêè, íåæíî ãëÿäÿ äðóã íà äðóãà; èõ êàê áóäòî íè÷-
òî íå òðåâîæèëî, îíè  ñëîâíî  æèëè â ñâîåì áëàæåííîì ìèðå. Íî
Òåððè Äæîíñ âåðíóë èõ íà çåìëþ, íàñòóïèâ èì íà íîãè.

- Ïðîñòèòå, Ìåäåð áàéêå, âû ñêàçàëè, êàêîãî âîëøåáíèêà? –
îäíîâðåìåííî âñêðèêíóëè äâà ñâÿùåííèêà.

Ýòî áûëî äåéñòâèòåëüíî ñìåøíî. ß óëûáíóëñÿ.
- Ïðîñòî-âîëøåáíèêà çîâóò Àéáàð. Ó íåãî áîæèé äàð – ïî-

ìîãàòü ëþäÿì, ëå÷èòü ëþäåé, ïîýòîìó  â Áèøêåêå âñå, êòî çíàþò
åãî, íàçûâàþò åãî ïðîñòî-âîëøåáíèêîì.

Ìýð Íüþ-Éîðêà  Ìàéêë Áëóìáåðã,  ãëóáîêî çàäóìàâøèñü,
îáíàðóæèë íåîáõîäèìîñòü çàäàòü ìíå äèñêîìôîðòíûé âîïðîñ.

- Ìåäåð áàéêå, ÿ õî÷ó çàäàòü âàì îäèí âîïðîñ,  ïî÷åìó
ïðîñòî-âîëøåáíèê  Àéáàð  äîâåðèë âàì ýòó âàæíóþ ìèññèþ?

Âû íå ïîâåðèòå, íî ìýð áûë ïðàâ! Äåñÿòêè ðàç ÿ ñïðàøèâàë
ñåáÿ: ïî÷åìó Àéáàð èìåííî ìåíÿ ïîïðîñèë èñïîëíèòü åãî
ïðîñüáó? Êîãäà îäíàæäû ÿ ïîèíòåðåñîâàëñÿ ó  Àéáàðà, îí îòâå-
òèë ìíå òàê:

«ß õîòåë ñàì âñòðåòèòüñÿ ñ Òåððè Äæîíñîì, èáî  ñ÷èòàþ åãî
áîëüíûì ÷åëîâåêîì, êîòîðîìó íåîáõîäèìà ìîÿ ïîìîùü, íî ÿ íå
ìîãó èç-çà îäíîãî ñâÿùåííèêà-åâàíãåëèñòà áðîñèòü ñîòíè íóæ-
äàþùèõñÿ  âî ìíå ëþäåé. ß ñäåëàë ýòó âîëøåáíóþ, ëå÷åáíî-
îçäîðîâèòåëüíóþ âèäåîçàïèñü ñïåöèàëüíî äëÿ íåãî, è óáåæäåí,
÷òî, êðîìå âàñ, Ìåäåð Àáçèåâè÷, íèêòî íå íàéäåò Òåððè Äæîí-
ñà».

ß íå çíàë, ÷òî îòâåòèòü ìýðó…
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- ß äóìàþ, Àéáàð íèêîìó áîëüøå íå ìîã äîâåðèòü ýòó âàæ-
íóþ ìèññèþ.

Èíòåðåñ ê ëè÷íîñòè Àéáàðà âîçðàñòàë. Òåððè Äæîíñ, ñëîâíî
äåòåêòèâ, âåäóùèé ðàññëåäîâàíèå, íà÷àë âåñòè äîïðîñ.

- Êàê äàâíî âû çíàêîìû ñ ïðîñòî-âîëøåáíèêîì?
- ß âèäåë Àéáàðà âñåãî äâà-òðè ðàçà. Ó ìåíÿ áûë òâîð÷åñ-

êèé êðèçèñ. Âîò òàê ñóäüáå áûëî óãîäíî ïîçíàêîìèòü íàñ. Ïîñëå-
äíèé ðàç ÿ âèäåë åãî ïåðåä âûëåòîì â Ìîñêâó.

- Î ÷åì åùå îí ïðîñèë âàñ?
- Îí ïðîñèë ìåíÿ òîëüêî îá îäíîì; îí ïîâòîðÿë ìíîãî ðàç:

«Ìåäåð áàéêå, óãîâîðèòå è ïðîñëåäèòå, ÷òîáû Òåððè Äæîíñ äîñ-
ìîòðåë ýòó âèäåîçàïèñü äî êîíöà».

- À âû, Ìåäåð áàéêå, âèäåëè ýòó âèäåîçàïèñü?
- Äà, âèäåë! È íè÷åãî ñâåðõúåñòåñòâåííîãî òàì íåò; òå æå äâè-

æåíèå ðóê, òîò æå âîëøåáíûé, ëå÷åáíî-îçäîðîâèòåëüíûé ñåàíñ.
- Êàêèå äâèæåíèå ðóê, êàêîé ñåàíñ? Åñëè ìîæíî, ðàññêàæè-

òå ïîäðîáíî?
- Âñå î÷åíü ïðîñòî! Âîëøåáíèê Àéáàð ëå÷èò ëþäåé òàêèì

îáðàçîì, ïîìîãàåò èì. Ê ïðèìåðó, ó âàñ ìèñòåð Ìýð çàïîé, è âû,
ïðåäïî÷ëè ñõîäèòü íà ïðèåì ê ïðîñòî-âîëøåáíèêó. Îí ïîñàäèò
âàñ ïåðåä ñîáîé è áóäåò äâèãàòü ðóêàìè ïî-ðàçíîìó: è ïî âåðòè-
êàëè, è ïî ãîðèçîíòàëè, è ïî äèàãîíàëè, è áóäåò ðèñîâàòü â âîçäó-
õå, ïåðåä âàøèì íîñîì êðóãè, ðîìáû, òðåóãîëüíèêè,  è áóäåò
øåïòàòü ÷òî-òî â òå÷åíèè òðåõ-ïÿòè ìèíóò. È âñå! Êîãäà çàêîí÷èò-
ñÿ âîëøåáíûé ñåàíñ, òÿãà ê ñïèðòíîìó áóäåò ïîëíîñòüþ ëèêâè-
äèðîâàíà. Ìèñòåð Ìýð, âû áóäåòå ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ïðåâîñõîä-
íî, êàê ñåé÷àñ!

- Âñå ÿñíî! Íè÷åãî ñòðàííîãî è ïîäîçðèòåëüíîãî! Ìîæåò âû,
Ìåäåð áàéêå, ïîäåëèòåñü îòêðîâåííî ñâîèìè íàáëþäåíèÿìè?

- Äà, áûëî… Êîãäà, ÿ â ïåðâûé ðàç âîøåë â êâàðòèðó Àéáà-
ðà, îí ñïðîñèë ìåíÿ: « Âû íè îäèí èç òåõ, êòî ãîòîâèòñÿ âûäóìàòü
íîâóþ ðåëèãèþ?»  Ñòðàííîå è ïîäîçðèòåëüíîå ïîâåäåíèå, íå ïðàâ-
äà ëè?

- È ÷òî âû, Ìåäåð áàéêå, îòâåòèëè åìó?
- ß ñêàçàë: « Íåò! ß îäèí èç òåõ  ïðîñòûõ ñìåðòíûõ, êîòîðûå

êîå-êàê ñâîäÿò êîíöû ñ êîíöàìè!»
Òåððè Äæîíñ  ñíîâà óñìåõíóëñÿ. Ìàéêë Áëóìáåðã ïðèíÿëñÿ

òîñêëèâî ðàçãëÿäûâàòü ñâîè íîãòè. Äâîå ñâÿùåííèêîâ ïðåáûâà-
ëè âî âçàèìîâûãîäíûõ íåæíûõ îòíîøåíèÿõ.
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Íàêîíåö  ïðåñëîâóòûé  Òåððè, îãëÿäåâøèñü âîêðóã ñåáÿ,
ðåøèòåëüíî îáúÿâèë ñâîå ìíåíèå:

- Ãîñïîäà-åäèíîìûøëåííèêè, ÿ äóìàþ òàê: ïåðåä íàìè ìó-
ñóëüìàíèí, íî íå òåððîðèñò, â åãî ðóêàõ íîóòáóê, íî íå áîìáà,
âèäåîçàïèñü, íî íå ÿäîâèòîå âåùåñòâî, äàâàéòå ïðîñìîòðèì ýòó
âèäåîçàïèñü îò íà÷àëà äî êîíöà! Óäîâëåòâîðèì ïðîñüáó íàøåãî
ãîñòÿ!

Íàêîíåö-òî! ß âçäîõíóë ñ îáëåã÷åíèåì. Ýòî äîëãîæäàííîå
ñîãëàñèå Òåððè Äæîíñà  îáðàäîâàëî íàñ âñåõ. ß ïîñòàâèë íîóò-
áóê íà èçÿùíûé ìýðñêèé ñòîë è îòêðûë âèäåîçàïèñü.

Ïåðåä ìîíèòîðîì âñòàë ïðåñëîâóòûé Òåððè, ñïðàâà ê íåìó
ïðèñîåäèíèëñÿ Ìàéêë Áëóìáåðã, è ñëåâà çà íèìè ïîðõàëè, êàê
ãîëóáêè, äâà ñâÿùåííèêà.

ß âçãëÿíóë íà ÷àñû: áûëî äåâÿòü ñîðîê ïÿòü ïî áèøêåêñêî-
ìó âðåìåíè. Äëèòåëüíîñòü âèäåîçàïèñè ðîâíî ïÿòü ìèíóò.

Íà ìîíèòîðå ïîÿâèëñÿ Àéáàð. Âîëøåáíûé, ëå÷åáíî-îçäî-
ðîâèòåëüíûé ñåàíñ íà÷àëñÿ.

ß ïîíèìàþ, ìíå íèêòî íèêîãäà íå ïîâåðèò. Íî  ÿ âèäåë ýòî
ñâîèìè ãëàçàìè.

Êàê òîëüêî  Àéáàð íà÷àë äâèãàòü ðóêàìè è êàê îáû÷íî ÷òî-
òî øåïòàòü, ìýð Íüþ-Éîðêà Ìàéêë Áëóìáåðã øîêèðîâàíî çàìåð
íà ìåñòå; îí áûë äüÿâîëüñêè íàïóãàí. Óæàñ â ãëàçàõ Òåððè Äæîí-
ñà çàãîðåëñÿ àäñêèì ïëàìåíåì. Åãî ðóêè áåñïîùàäíî âöåïè-
ëèñü â ñîáñòâåííîå ãîðëî, è ÿ âèäåë, êàê ïðåñëîâóòûé Òåððè
íà÷àë ñóäîðîæíî äóøèòü ñàìîãî ñåáÿ. ×òî ñëó÷èëîñü ñ äâóìÿ
ñâÿùåííèêàìè – ñòûäíî ñêàçàòü! Íî  âåñü Ìèð äîëæåí çíàòü
ïðàâäó! Ýòî áûëî æóòêîå çðåëèùå! Ýòè äâîå, êàê çîìáè, íà÷àëè
ñðûâàòü ñ ñåáÿ îäåæäó. Ðàçäåâøèñü äî ãîëà, îäèí èç íèõ âñòàë
çà ñïèíîé ìýðà, äðóãîé çà Òåððè Äæîíñîì, è îíè, êàê ñóìàñ-
øåäøèå, ïðèíÿëèñü òàíöåâàòü ëàìáàäó! ß âçãëÿíóë íà ÷àñû:
áûëî äåâÿòü ñîðîê âîñåìü. Âñå ýòî æóòêîå çðåëèùå ïðîèçîøëî
â òå÷åíèè òðåõ ìèíóò. ß ñíîâà ïîñìîòðåë íà ïðåñëîâóòîãî Òåð-
ðè; íà åãî ëèöå âûñêî÷èëè âîëäûðè, âäâîå áîëüøå, ÷åì íà ðó-
êàõ Ðèíãî Ñòàððà. Åãî ðóêè áåçæàëîñòíî ñæèìàëè  ãîðëî. Ïðå-
ñëîâóòûé Òåððè çàäûõàëñÿ. Åùå îäíà ìèíóòà – è âåñòü î áåç-
âðåìåííîé êîí÷èíå ñâÿùåííèêà-åâàíãåëèñòà  Òåððè Äæîíñà îá-
ëåòåëà áû âåñü Ìèð…

ß ïîíèìàþ, ìíå íèêòî íèêîãäà íå ïîâåðèò, íî  åñëè áû  ÿ íå
çàõëîïíóë íîóòáóê â òîò ìîìåíò, ïðåñëîâóòûé Òåððè óæå ãîðåë
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áû â àäó! Äà, ÿ îñîçíàííî çàõëîïíóë íîóòáóê, è ïðåêðàòèë ýòî
æóòêîå çðåëèùå!

«Åñòü ëåãåíäà î ÷åëîâåêå, êîòîðîìó äîâåëîñü ïîãîâîðèòü ñ
Âñåìîãóùèì Ñîçäàòåëåì. Ýòîò ÷åëîâåê îò ñ÷àñòüÿ íå çíàë, ÷òî
ñïðîñèòü è çàäàë Ñîçäàòåëþ òàêîé âîïðîñ:

- Î, Âñåìîãóùèé, ÷òî Âû äàëè ÷åëîâåêó ïðåæäå – ñîâåñòü
èëè âå÷íûé ãóìàíèçì?

Íà ÷òî Ñîçäàòåëü îòâåòèë:
- Ïðåæäå  ß äàë ÷åëîâåêó  îñíîâíîé èíñòèíêò, çàòåì âå÷íûé

ãóìàíèçì, çàòåì  ñîâåñòü!»
Äà, â òîò ìîìåíò ÿ âñïîìíèë ýòó ëåãåíäó è îñîçíàííî çàõ-

ëîïíóë íîóòáóê è ïðåêðàòèë ýòî æóòêîå çðåëèùå!
Ìýðó Íüþ-Éîðêà  êàê áóäòî áûëî ñòûäíî çà ñâîå ïîâåäå-

íèå…
Äâà ãîëûõ ñâÿùåííèêà ñõâàòèëèñü çà îäåæäó…
Ñ  ëèöà Òåððè Äæîíñà èñ÷åçëè âîëäûðè; îí òÿæåëî äûøàë…
- Ìèññèÿ íåâûïîëíèìà! – ÿ îáúÿâèë èòîã, è ïîñïåøèë ïîêè-

íóòü ìýðñêèé äîì…
Ãóäáàé, Àìåðèêà, ÿ âîçâðàùàëñÿ äîìîé, â Áèøêåê. Ó ìåíÿ

áûëî îäíî æåëàíèå – ïîñìîòðåòü â ãëàçà Àéáàðó.
Îí æèë â öåíòðå Áèøêåêà, â ïÿòèýòàæíîì  äîìå.
Ïåðâûé ïîäúåçä, òðåòèé ýòàæ, êðóòûå ëåñòíèöû…
ß ïîñòó÷àë â åãî äâåðü.
- Îòêðûòî, âõîäèòå! – ÿ óñëûøàë åãî ãîëîñ. ß âîøåë â êâàð-

òèðó. Àéáàð íå æäàë ìåíÿ. Îí êàê áóäòî óâèäåë ïðèâèäåíèå.
- Âû  êàê áóäòî  óâèäåëè ïðèâèäåíèå! ß ïðèøåë, ÷òîáû ñêà-

çàòü âàì: ÿ íå èç òåõ, êòî ãîòîâèòñÿ âûäóìàòü íîâóþ ðåëèãèþ! ß
îäèí èç òåõ  ïðîñòûõ ñìåðòíûõ, êîòîðûå êîå-êàê ñâîäÿò êîíöû ñ
êîíöàìè!

Àéáàð  ìîë÷àë…..
ß âûøåë íà óëèöó. Êàê áû òàì íè áûëî, à íåâåçó÷èé  Áèø-

êåê ïðåêðàñíåå âñåõ ãîðîäîâ Ìèðà. ß ïîäóìàë, êàê æàëü, ÷òî
ìíå íèêòî íèêîãäà íå ïîâåðèò!!!
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Òàëèï ÈÁÐÀÈÌÎÂ

Ñàìûé

ìîãó÷èé âðàã

×åëîâå÷åñòâî

âîçðîæäàåòñÿ, ñìåÿñü íàä

ñâîèìè ñëàáîñòÿìè
Àâòîð

Ïîáåäà – âñåãî ëèøü ñëîâî îäíî, îäèí âûäîõ, íî ñêîëüêî
îò÷àÿííûõ óñèëèé è  ñòîéêîñòè äóõà, ãîðÿ  è ñëåç îñòàþòñÿ çà
íåé. Ïðåäàëè êûðãûçû çåìëå ïîãèáøèõ, ñïðàâèëè çàóïîêîéíûå
òðèçíû, îãëÿäåëèñü è ïðèçàäóìàëèñü. Óéòè â ðîäíûå êî÷åâüÿ âñå
òðè ðîäà êûðãûçîâ íå ðåøèëèñü – ïîðåäåëè èõ ðÿäû è áûëî ñî-
ìíåíèå: ñóìåþò ëè îíè è âðîçü è âìåñòå óñòîÿòü ïðîòèâ íåäðåì-
ëþùèõ ñîñåäåé. Íå ðàç âåäü áûâàëî, ÷òî òå, âèäÿ, êàê îñëàáåëè
êûðãûçû ïîñëå î÷åðåäíîé áèòâû ñ çàõâàò÷èêàìè, íàáðàñûâàëèñü
è òåðçàëè áåçæàëîñòíûìè øàêàëàìè. Ïîêà íåáî õðàíèëî êûðãû-
çîâ, íî âåäü ìèëîñòü åãî íå áåñêîíå÷íà.

Ñêðåïÿ ñåðäöå, îñòàëèñü òðè ñëàâíûõ ðîäà ñðåäè òîçîê-
öåâ, îáðàç æèçíè êîòîðûõ îíè òåðïåëè ðàíüøå â ñèëó íåîáõîäè-
ìîñòè âûæèòü, à òåïåðü ñ êàæäûì äí¸ì ðàçäðàæàë âñå áîëüøå.
Âñïîìíèëè, ìåæäó ïðî÷èì, ÷òî òîçîêöåâ, êàê ñîáàê ïàðøèâûõ, â
ñâîå âðåìÿ èçãíàëè èç ðîäíûõ êî÷åâèé, è ýòî äàëî íåòîçîêöàì
íåîñïîðèìûé ïîâîä äëÿ ñïåñèâîãî îòíîøåíèÿ ê íèì. Åå ïðîÿâ-
ëåíèÿ ïîíà÷àëó áûëè ñäåðæàííûìè – íå çàáûëîñü, ÷òî òîçîêöû
ïðèíÿëè èõ â ëèõîëåòüå, îòêîðìèëè, îòïîèëè, â ÷åëîâå÷åñêîå ñî-
ñòîÿíèå ïðèâåëè, à ïîòîì è âðàãîâ ïîìîãëè ðàçáèòü. Íî ïîñòå-
ïåííî ïàìÿòü çàðîñëà æèðîì, êàê ïîëå ñîðíîé òðàâîé, è îíà, òî
åñòü ýòà âûïåñòîâàííàÿ ñïåñü, ñòàëà ïðîÿâëÿòüñÿ ïðè âñÿêîì

(ïðîäîëæåíèå,  íà÷àëî ðîìàíà ñì. «ËÊ» ¹3,2011ã.)
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óäîáíîì ñëó÷àå, ïðèíèìàÿ ïîðîé îáëè÷èÿ íåïðèëè÷íûå. Íå ñòà-
íåì çàäåðæèâàòüñÿ  íà áîëåå èëè ìåíåå èçûñêàííûõ ôîðìàõ åå
ïðîÿâëåíèé, äëÿ ïîíèìàíèÿ êîòîðûõ ïîòðåáóåòñÿ íåìàëîå óñè-
ëèå   óìà, îñòàíîâèìñÿ íà ñàìîì äîñòóïíîì; íàïðèìåð, èãíîðè-
ðóÿ îáùåñòâåííûå  òóàëåòû, ìîãëè ñïðàâèòü íóæäó òàì, ãäå ïðè-
ñïè÷èò, à ïîòîì ñïîêîéíî óäàëèòüñÿ, ñ÷èòàÿ, ÷òî òîçîêöû îáÿçà-
íû ïðèáðàòü çà íèìè, ðàç îíè íå ïîíèìàþò, ÷òî íà êàæäóþ ïîïó
òóàëåòîâ íå íàïàñåøüñÿ. Âñÿêîå çàìå÷àíèå ïî òàêèì ôàêòàì îñ-
êâåðíåíèÿ îáùåñòâåííûõ ìåñò íåòîçîêöû âîñïðèíèìàëè êàê ïî-
ñÿãàòåëüñòâî íà ñâÿùåííûå îáû÷àè ïðåäêîâ. Íàø âåëèêèé ïðå-
äîê íèêîãäà äëÿ ñâåðøåíèÿ ýòîãî èíòèìíîãî äåÿíèÿ íå çàïèðàë-
ñÿ â ñïåöèàëüíûé çàêóòîê, ïðåäïî÷èòàÿ îïîðîæíÿòüñÿ ïîä âûñî-
êèì êóïîëîì íåáåñ, îáäóâàÿñü âåòðàìè íåïðèíóæäåííîé ïðèðî-
äû.

Òîçîêöû òåðïåëèâî ïðèáèðàëè çà íèìè, íå òåðÿÿ íàäåæäû,
÷òî íåòîçîêöû ñî âðåìåíåì ïðèâûêíóò ê íîðìàì öèâèëèçàöèè è
íà÷íóò ñòåñíÿòüñÿ âåñòè ñåáÿ òàêèì îáðàçîì. Íàèâíûå, íå ïîíè-
ìàëè îíè, ÷òî íåòîçîêöû ëþòî íåíàâèäåëè âñå òî, ÷òî êàñàåòñÿ
öèâèëèçàöèè, ïîòîìó ÷òî îíà, ïðîêëÿòàÿ, îòîáðàëà ó íèõ âîçìîæ-
íîñòè áûòü âïåðåäè âñåõ. À êàêîé êûðãûç îòêàæåòñÿ îò òîãî, ÷òî-
áû, íå íàïðÿãàÿñü, ïîãàðöåâàòü â ðîëè ïåðâîãî? Ïóñêàé íåçàñëó-
æåííî, çíàÿ, ÷òî íåçàñëóæåííî, çàòî âñå âèäåëè, ñëûøàëè! Çà
ñ÷àñòüå õîòü ïÿòü ìèíóò ïðîæèòü â öåíòðå îáùåãî âíèìàíèÿ ìîæ-
íî âåäü, íå êîëåáëÿñü, æèçíü îòäàòü. Åñòåñòâåííî, ÷òî ïîñëå òà-
êèõ âûñîêèõ æèçíåííûõ óñòàíîâîê, êòî çàõî÷åò ãîðáàòèòüñÿ íàä
÷óæåçåìíûìè ïðåìóäðîñòÿìè, êàê ýòè æàëêèå òîçîêöû. Íå ñáå-
ðåãëè îíè õîòü êàïåëüêó ïåðâîðîäíîé ãîðäîñòè, ÷òîáû ïîäíÿòüñÿ
äî îñîçíàíèÿ ïðîñòîé èñòèíû:  ñàìûå âåðíûå çíàíèÿ – ñâîè, çíà-
êîìûå ñ äåòñòâà ïî çàïàõó, âêóñó, öâåòó.

Êàê ìû óïîìÿíóëè îäíàæäû, ãðåêè, ïåðñû, àðàáû è êèòàéöû
íåñêîëüêî ñîò ëåò òîìó íàçàä â ñëåçàõ ïîêèäàëè êèðãèçñêèå êî÷å-
âüÿ. Òàê âîò, îêàçàëîñü, îíè íå óåõàëè íàñîâñåì, à îñåëè â äîëè-
íå Òîçîê, íàëàäèëè ñâÿçè ñî ñâîèìè èñòîðè÷åñêèìè ðîäèíàìè, è
òàêèì îáðàçîì ñòàëè ïðè÷èíîé âñåõ ïåðåìåí â æèçíè òîçîêöåâ.
Ïîíàâåçëè ó÷åíûõ âñåõ ìàñòåé è ïîâàäîê, âûó÷èëè òîçîêöåâ,
ñëîâíî ðó÷íûõ ìàðòûøåê, è  òå âîîáðàçèëè, ÷òî îíè – ñàìûå óì-
íûå êûðãûçû, òåïåðü âîò íîñû îò íåòîçîêöåâ âîðîòÿò. Íè÷åãî,
âðåìÿ ïîêàæåò, êòî ñàìûé óìíûé, è îòñîõíóò, îòâàëÿòüñÿ áåç âñÿ-
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êèõ îñíîâàíèé çàäðàííûå íîñû. Èçãîè åñòü èçãîè, è íèêàêèå çíà-
íèÿ íå îáëàãîðîäÿò  èõ. Äàéòå òîëüêî ñðîê, è íàä çàáëóäèâøåéñÿ
â òóìàíå òîëïîé çàñèÿåò çâåçäà ïðîçðåíèÿ.

Ïîõîæå, ÷òî ýòîò ñðîê íàñòàë, êîãäà ãðåêè, àðàáû, äà åùå
êèòàéöû âäðóã íàïåðåáîé çàãîâîðèëè î âåëèêîì ýïîñå «Ìàíàñ»,
äîêàçûâàÿ óïîìÿíóòîå âåëè÷èå, ïðèâîäèëè ñëîæíûå ñîîáðàæå-
íèÿ, êîòîðûõ íåòîçîêöû íå ïîíèìàëè, íî, ÷òîáû öèòèðîâàòü è õâà-
ñòàòü, âûó÷èëè íàèçóñòü. À ñàìè öåííîñòü ýïîñà, îñîáî íå ìóäð-
ñòâóÿ, ïåðåâåëè íà ñâîè ìåðêè: «Ìàíàñ» â äâàäöàòü ðàç äëèííåå
òîãî-òî, â ñòî ðàç òîãî-òî è åãî íàäî  ñêàçûâàòü íå äåíü, íå äâà
äíÿ è äàæå íå ìåñÿö, à öåëûõ ïîëãîäà. Ó êîãî ãîðëî òàêîå ëóæåí-
íîå, çàä òàêîé æåëåçíûé, ÷òîáû ïîëãîäà, íå ñõîäÿ ñ ìåñòà, ýïîñ
ñêàçûâàòü?  Òèãð èëè ëåâ, ñàìûå ìîãó÷èå èç çâåðåé, áåç ïåðå-
äûøêè íå ïðîðû÷àò äàæå íåñêîëüêèî äíåé, ñâàëÿòñÿ çàìåðòâî,
çàõëåáûâàÿñü â êðîâàâîé ïåíå.

Òîçîêñòàí, êàê è â äàâíèå âðåìåíà, ïåðåïîëíèëñÿ  ìàíàñ÷è.
.  Òàêîìó ÷ðåçâû÷àéíî ðîìàíòè÷íîìó ñóáúåêòó, êàê êûðãûç, ãëó-
áîêî íàïëåâàòü, ÷òî áóäåò ñî ñòðàíîé, åñëè ïîëîâèíà æèòåëåé â
òå÷åíèå ïîëóãîäà áóäåò ñêàçûâàòü ýïîñ, à äðóãàÿ ïîëîâèíà ñëó-
øàòü èõ, ïîòîì ïîìåíÿþòñÿ ðîëÿìè, è âñå ýòî áóäåò ïðîäîëæàòü-
ñÿ äî òåõ ïîð, ïîêà âñå íå ïåðåäîõíóò ñ ãîëîäó èëè íå íàëåòÿò è
íå ïåðåáüþò èõ  êàêèå-ëèáî ëèõîäåè.

Âîæäü òîçîêöåâ ñ òîñêîé íàáëþäàë, êàê íàðîä, ñëóøàÿ ìà-
íàñ÷è, âïàäàë â ýïèäåìèþ íåíàñûòíîãî ñàìîäîâîëüñòâà. È âñïîì-
íèë îí ñëîâà ñâîåãî äåäà, âåëèêîãî Òàëêàíà: «Ìàíàñ» –  ýòî ñà-
ìîå çíà÷èòåëüíîå, ÷òî ñîòâîðèëè êûðãûçû çà ñâîå ïðåáûâàíèå
íà çåìëå. Íåèññÿêàåìûé èñòî÷íèê äóõà.  Äëÿ äðóãèõ –  ýòî ñêàç-
êà. È êîãäà ìû íà÷èíàåì õâàñòàòü ýïîñîì, ìû ñàìè ñîáñòâåííîé
âîëåé ëèøàåì åãî ñîêðîâåííîãî çíà÷åíèÿ â íàøåé æèçíè, ïðå-
âðàùàÿ â ñêàçêó. Â ðóêàõ äóðàêîâ íàø «Ìàíàñ» ïðåâðàùàåòñÿ
â çàãîâîð, â êîëäîâñòâî äëÿ îãëóïëåíèÿ.  Âñïîìíèë òàêæå èçðå-
÷åíèå íå òî êèòàéñêîãî, íå òî ïåðñèäñêîãî öàðÿ äðåâíèõ âðåìåí:
«Êûðãûçîâ íå èñïóãàåøü âîèíñòâåííûìè  êðèêàìè, îíè íå ïîáå-
ãóò ïîä íàòèñêîì ïðåâîñõîäÿùèõ ñèë, îíè îòâàæíû â áîþ, âû-
íîñëèâû â áåäå. Åñòü ó íèõ îäíà ñëàáîñòü: îíè áåñïîìîùíû ïå-
ðåä ëåñòüþ. Âûäàé îäèí êîìïëèìåíò – îíè íà÷èíàþò òàÿòü, è,
÷òîáû îïðàâäàòü êîìïëèìåíò, íà÷èíàþò ïîñòóïàòüñÿ ñâîèìè ïðèí-
öèïàìè, âûäàé äâà êîìïëèìåíòà – îíè ïðåâðàùàþòñÿ â ñëåïöîâ:
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âåäè èõ, êóäà õî÷åøü, äåëàé ñ íèìè, ÷òî õî÷åøü. Âûäàé òðè
êîìïëèìåíòà – îíè íà÷èíàþò ñõîäèòü ñ óìà.

Î ñåáå íà÷èíàþò äóìàòü è ãîâîðèòü òîëüêî â ïðåâîñõîäíûõ
ñòåïåíÿõ. Ó íèõ ñàìûé âåëèêèé ýïîñ, ñàìûé âåëèêèé ÿçûê, ó íèõ
ñàìîå âåëèêîå áóäóùåå, è äàæå åñòåñòâåííûå âûäåëåíèÿ îðãà-
íèçìà ó íèõ ñàìûå çàìå÷àòåëüíûå â ìèðå».

Âîæäü òîçîêöåâ ïîíÿë, ÷òî åãî íàðîä ó ïîðîãà òðåòüåé ñòà-
äèè. Åù¸ íåìíîãî è áóäåò ïîçäíî. Ïîçâàë îí Ìåäåðà-ìàíàñ÷è,
êîòîðûé â îòëè÷èå îò ñâîèõ êîëëåã áûë ïðåäðàñïîëîæåí ê ðàç-
ìûøëåíèÿì.

- ×òî áóäåì äåëàòü? – ñïðîñèë âîæäü, êèâàÿ íàëåâî, ïîòîì
íàïðàâî. È òàì  è òàì â îêðóæåíèè ëþäåé çàêàòûâàëèñü â ðå÷èòà-
òèâå ìàíàñ÷è.

- ß ñî÷èíèë íîâûé ýïîñ, –  ñêàçàë Ìåäåð.
-  Î, áîæå ìîé! – èñïóãàëñÿ âîæäü.
-  Ýòî íå òî, ÷òî òû ïîäóìàë. Ìîé ýïîñ ìîæíî ðàññêàçàòü çà

äâà ÷àñà. Îí òàêîé æå óâëåêàòåëüíûé, êàê «Ìàíàñ». Òàê ÷òî ëþäè
ñìîãóò è æèòü, è ðàáîòàòü, è â ñâîáîäíîå âðåìÿ óïèâàòüñÿ ïàòðè-
îòèçìîì.

-  Òû íå ïðåóâåëè÷èâàåøü?
-  Òû ñàì ñìîæåøü îöåíèòü. Ñëóøàé!..
Ìåäåð, íå òîðîïÿñü, íà÷àë ñêàçûâàòü ñâîé ýïîñ.

Ðîæäåíèå Ýð-Òåøòþêà

Ýòî áûëî äàâíûì-äàâíî, òàê äàâíî, ÷òî ìîæíî ïðèíÿòü çà
íåáûëü èëè ñêàçêó. ×åëîâåê âåäü íåäîâåð÷èâ, âåðèò òîëüêî ñâî-
èì ãëàçàì, à âðåìÿ óíîñèò ëþäåé, âûâåòðèâàåò ïàìÿòü.

Èçäðåâëå êûðãûçû æèëè ñðåäè ãîð, êîòîðûå, ñêðûâàÿ ãîðè-
çîíòû, ñîçäàâàëè ó íèõ èëëþçèþ î ñâîåé èçáðàííîñòè. Íåêîãäà
æèë, âåðÿ â ñâîþ íåçàóðÿäíîñòü, áàé Ýëåìàí. Áûëî ó íåãî âî-
ñåìü ñûíîâåé, áûëè ó íåãî òó÷íûå ñòàäà — îòðàäà âñåé åãî æèç-
íè. Ñûíîâüÿ ïàñëè îâåö, ëîøàäåé, íàðàùèâàÿ áîãàòñòâî, à Ýëå-
ìàí â êîæàíûå ìåøêè ñêëàäûâàë àëü÷èêè, âåäÿ ñ÷åò êîëè÷åñòâó
ïîãîëîâüÿ. Ðîäèòñÿ ÿãíåíîê èëè æåðåáåíîê — ëîæèëñÿ â ìåøîê
àëü÷èê1. Ñòîÿëè âîçëå þðòû ñåìü ãðîìàäíûõ ìåøêîâ, ïåðåïîë-
íåííûõ àëü÷èêàìè.

1 Àëü÷èê - êîëåííàÿ êîñòî÷êà îâöû èëè êîçû, èñïîëüçóåòñÿ â èãðàõ
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Ëþáèìîå çàíÿòèå Ýëåìàíà — ñ÷èòàòü, ïåðåñ÷èòûâàòü àëü-
÷èêè. Îïðîêèíåò ìåøîê, ðàññûïëåò àëü÷èêè,   ïîòîì ñèäèò è ñ
áëàæåííîé óëûáêîé, ñ÷èòàÿ, îïÿòü ñêëàäûâàåò â ìåøêè. È íå áûëî
â åãî æèçíè áîëüøåé ðàäîñòè, ÷åì ñèäåòü âîò òàê, ñ÷èòàòü-ïåðå-
ñ÷èòûâàòü.

À ñûíîâüÿ ÷òî? Îáóçà îäíà, åäèíñòâåííîå óòåøåíèå — íå
íàäî íèêîãî ïàñòè ñòàäà è îòàðû íàíèìàòü. Òàê è ïåðåìîãàëè äíè
è íî÷è ñûíîâüÿ, íîñÿñü ïî ãîðàì, ïî äîëàì çà îâöàìè, ëîøàäü-
ìè, íå ïðèçíàþùèìè ïîðÿäîê, à íî÷àìè ñòåðå÷ü èõ îò âîëêîâ,
òèãðîâ è ïðî÷èõ îõîòíèêîâ íà ÷óæîå äîáðî. À â áëàãîäàðíîñòü
âå÷íî ïîäîçðèòåëüíûé âçãëÿä îòöà, êîòîðûé æèë â òâåðäîì óáåæ-
äåíèè, ÷òî âñå íîðîâÿò îáìàíóòü åãî.

Ñûíîâüÿ, ãðÿçíûå, îáðîñøèå, áðîäÿ çà ñòàäàìè, ñàìè ìåä-
ëåííî è íåîòâðàòèìî ïðåâðàùàëèñü â ðàçíîâèäíîñòü æèâîòíûõ.
Áûâàëî, ñòàðóõà-ìàòü, êðàäó÷èñü,   ïûòàåòñÿ ïðèëàñêàòü, ïðè÷å-
ñàòü êîãî-ëèáî èç ñûíîâåé, êàê ðàçäàâàëñÿ ãðîçíûé êðèê îòöà è
óäàð ïëåòüþ.

Òàê ÷òî, ñî âðåìåíåì ñàìè ñûíîâüÿ, ñòðàøàñü  íàêàçàíèÿ,
ñòàëè íå îòêëèêàòüñÿ íà ëàñêîâûå ïðèçûâû ìàòåðè. È ñòàðóõà,
âèäÿ, ÷òî äåòè èçáåãàþò åå, ñàìà ñòàëà îòâûêàòü îò ìàòåðèíñêîãî
÷óâñòâà.

Çà îáùèé äîñòàðõàí ñûíîâåé íå ñàäèëè, êîðìèëè îáúåäêà-
ìè, äà òåì, ÷òî îñòàâàëîñü. Áûâàëî, åñò-äàâèòñÿ Ýëåìàí, äà áðî-
ñàåò íåäîåäåííûå êóñêè ìÿñà, íåäîîáãëîäàííûå êîñòè çà ñïèíó,
à òàì ñðàçó êó÷à-ìàëà. Ýëåìàí åë òàê ìíîãî, ÷òî îáúåäêîâ õâàòà-
ëî íà âñåõ, íî âñå ðàâíî, äðàêà çà îáúåäêè áûëà ïîñòîÿííîé. Íå
ðàç ñëó÷àëîñü, ÷òî ëåæàò âïîâàëêó, íàåâøèñü îò ïóçà ñûíîâüÿ, à
Ýëåìàí âñå åñò, äà áðîñàåò çà ñïèíó íåäîîáãëîäàííûå êîñòè, à
äðàòüñÿ çà íèõ íåêîìó. Ëåæàò, îñîëîâåëûå, äâèíóòüñÿ ëåíü. Ïðî-
òÿíåòñÿ ðóêà, ÷òîáû ïîäíÿòü êîñòü, äà íà ïîëïóòè îáìÿêíåò áåç-
âîëüíî. Íî êðàòîê ÷àñ áëàæåíñòâà, Ýëåìàí, íàåâøèñü, ïèíêàìè
ïîäíèìàë äåòåé, ãíàë ê ñòàäàì.

Âîò òàê æèëè-ïîæèâàëè Ýëåìàí, ñòàðóõà è ñûíîâüÿ, è êàçà-
ëîñü, ÷òî òàê áóäåò âñåãäà.

Îäíàæäû óòðîì ïðîñíóëñÿ Ýëåìàí è îáíàðóæèë, ÷òî ñûíî-
âüÿ èñ÷åçëè. Ñòàäà ïàñóòñÿ ñàìè ïî ñåáå, à ãðîçíûõ îêðèêîâ, äà
ïîñâèñòîâ ñûíîâåé íå ñëûøíî. Îáúåõàë îí ãîðû, äîëû — íèêîãî
íåò. Ïîêàçàëîñü åìó, ÷òî è ïîëîâèíû ñòàä òîæå íåò. Ñòàë îí ñ÷è-
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òàòü-ïåðåñ÷èòûâàòü. Ïîòîì áðîñèëñÿ ê þðòå, îïðîêèíóë ìåøêè ñ
àëü÷èêàìè, ÷òîáû óçíàòü êîëè÷åñòâî ïîòåðè. Ñ÷èòàåò, ïåðåñ÷èòû-
âàåò àëü÷èêè Ýëåìàí, ñáèâàåòñÿ ñî ñ÷åòó, îïÿòü íà÷èíàåò ïåðå-
ñ÷èòûâàòü. Ìíîãî äíåé è íî÷åé ñ÷èòàë-ïåðåñ÷èòûâàë. Òåì âðåìå-
íåì íåñ÷àñòíàÿ ñòàðóõà îáîøëà ãîðû, äîëû è, íå íàõîäÿ ñûíî-
âåé, ñëåçàìè ãîðþ÷èìè óìûâàëàñü. Äîïëåëàñü ñòàðóõà äî þðòû
ðîäíîé, à òàì Ýëåìàí àëü÷èêè ñ ìåñòà íà ìåñòî ïåðåáðàñûâàåò.
Íàáðîñèëàñü ñòàðóõà íà ìåøêè, îïðîêèíóëà èõ, äà äàâàé ñ äè-
êèì êðèêîì õâàòàòü àëü÷èêè äà ìåòàòü èõ â ðàçíûå ñòîðîíû.

-  Ïðîêëÿòûé ñòàðèê! Îò òåáÿ âñÿ áåäà. Òû ëþáèë ëèøü ñâîè
ñòàäà, äåòè äëÿ òåáÿ íè÷åãî íå çíà÷àò.   Òåáå äîðîæå ñêîò! Êòî íàñ
ïîõîðîíèò, êòî íàñ îïëà÷åò, êòî ïðîäîëæèò òâîé ðîä?

Áðîñèëñÿ Ýëåìàí ê ñòàðóõå, ñòàë åå óíèìàòü, è ìåæäó äå-
ëîì àëü÷èêè ñîáèðàòü. Òîëüêî âäðóã äîãíàë ñîçíàíèåì ïîìóòèâ-
øèìñÿ ñëîâà ñòàðóõè ñâîåé íåñ÷àñòíîé: «Êòî ïðîäîëæèò òâîé
ðîä?», è çàòðÿññÿ, è çàîðàë èñòîøíî, è òîæå íà÷àë   ìåòàòü â
ðàçíûå ñòîðîíû àëü÷èêè.

Ðàçáðîñàëè îíè àëü÷èêè, îáíÿëèñü è çàïëàêàëè. Ïîòîì âçÿ-
ëèñü çà ðóêè è ïîøëè êóäà ãëàçà ãëÿäÿò. Íå âñå ëè ðàâíî êóäà?!
Áóäóò èäòè, èäòè, ïîêà èõ íå äîãîíèò ñïàñèòåëüíèöà-ñìåðòü.

Øëè äåíü, øëè íî÷ü, íàáðåëè íà ãîðó. Ïîâåðíóëè, ïîøëè,
îïÿòü íàáðåëè íà ãîðó. Ïîëåçëè â ãîðó, ïîìîãàÿ äðóã äðóãó: êàêàÿ
ðàçíèöà, ãäå óìèðàòü, à îäíîìó èëè îäíîé è óìèðàòü ñòðàøíî.
Ëåçëè ïî êðó÷àì, âûáèëèñü èç ñèë, ëåãëè ïîä ñåíüþ îòâåñíîé
ñêàëû, íàäåÿñü íå ïðîñíóòüñÿ. Íî÷üþ ïîäíÿëñÿ ñòðàøíûé óðà-
ãàí, ñ âîåì âûðûâàëñÿ èç óùåëèé, ëåòåë â íåáî, ïîòîì ïàäàë íà
ãîðû. Êàçàëîñü, ìèð ïåðåâåðíóëñÿ, çåìëÿ è íåáî ïîìåíÿëèñü
ìåñòàìè. Ïîäõâàòèë âåòåð Ýëåìàíà ñî ñòàðóõîé, çàêðóòèë, çà-
âåðòåë è óíåñ â íåïðîãëÿäíûé áåëûé  ìðàê.

Ïðîñíóëñÿ óòðîì Ýëåìàí, îãëÿäåëñÿ. Ñâåòèëî ñîëíöå,  ãî-
ðèçîíò ïðîñìàòðèâàëñÿ íà âñå òðè    ñòîðîíû, à íà ÷åòâåðòîé –
âäàëè,  ãðîìîçäèëèñü ãîðû. È ïî÷òè ðÿäîì óâèäåë ñòàðóõó. Îíà
ëåæàëà, îòêðûâ  ðîò. Êîãäà Ýëåìàí ãëÿíóë íà íåå, èç åå ðòà âûëå-
òåëà áàáî÷êà. Çèãçàãàìè áàáî÷êà ïðîïîðõàëà ââûñü, Ýëåìàí ïðî-
ñëåäèë çà íåé, ïîêà äóøà ñòàðóõè íå ðàñòàÿëà â íåáå, ïîòîì,
òÿæåëåÿ ñåðäöåì, ïîäîøåë ê ñòàðóõå, îïóñòèëñÿ íà êîëåíè, çàï-
ëàêàë: «Çà÷åì òû îäíà óøëà â ìèð èíîé, íå ïîäóìàëà òû, ÷òî
ñòàíåòñÿ ñî ìíîé. Íå óéäó îòñþäà íèêóäà, óìðó, îáíèìàÿ òåáÿ».
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Ýëåìàí ëåã ðÿäîì ñ íåé, ñóäîðîæíî îáíÿë åå è, âñõëèïû-
âàÿ, çàêðûë ãëàçà. Ìðàê, áåñïðîãëÿäíûé ìðàê, ñêîðî è îí óéäåò
òóäà, â ýòîò  áëàæåííûé ìðàê.

- Ïóñòè! –  èñòîøíûé âîïëü ñòàðóõè ðàçíåñ âäðåáåçãè áåä-
íóþ ôàíòàçèþ Ýëåìàíà.

- Æèâàÿ? –  âñêðèêíóë îí.
- Æèâîé! –  âñêðèêíóëà îíà.
Îíè âñêî÷èëè, îçèðàÿñü.
- Ëó÷øå áû ìû óìåðëè! –  ñêàçàë îí.
- Ëåãêî õî÷åøü îòäåëàòüñÿ! –  ñêàçàëà îíà. –  Ñóìåë ñòàòü

ïîäëûì, èçâîëü òåðïåòü.
- Ìåíÿ åñòü çà ÷òî íàêàçàòü, à òåáÿ çà ÷òî?
- Çà òî, ÷òî îòðåêëàñü îò ìàòåðèíñêîãî äîëãà. Ýòî ãðåõ ïîñò-

ðàøíåå òâîåãî...  Ïîøëè!..
 Îíà äâèíóëàñü âïåðåä. Îí çà íåé. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ

îí äîãíàë åå è îíè, øàãàÿ ðÿäûøêîì, äâèíóëèñü  â ãëóáèíó çíîé-
íîé ïóñòûíè.

Áðåëè ñòàðèê è ñòàðóõà ïî ïóñòûíå, ïî êðàþ ìîðÿ, ïî ãî-
ðàì, óäèâëÿÿñü áåñêîíå÷íîñòè ïîäíåáåñíîãî ìèðà. Íàáðåëè íà
äèêîâèííûé ãîðîä, ãäå äîìà, ëîæàñü  äðóã íà äðóãà, âûñèëèñü
ïîäîáíî ñêàëàì, è íà âûñòóïàõ ìåæäó äîìàìè öâåëè äèêîâèí-
íûå ðàñòåíèÿ è äåðåâüÿ. Ïî óëèöàì áðîäèëè âåñåëûå, íàðÿäíûå
ëþäè è, ïîñêîëüêó ñòàðèê è ñòàðóõà èñõóäàëè, ïîîáíîñèëèñü,
ëþäè, ïðèíèìàÿ èõ çà íèùèõ, äàâàëè èì õëåá è òâåðäûå ìàëåíü-
êèå êðóãëÿøêè. Íà ïðîñòîðíîé âåðàíäå ñèäåëè äåòè è ñëóøàëè
ìóæ÷èíó, êîòîðûé âîäèë êðîõîòíûì áðóñî÷êîì ïî ïëîñêîé äîñ-
êå, îñòàâëÿÿ çà ñîáîé äèêîâèííûå çíàêè. Ìóæ÷èíà, óêàçûâàÿ íà
ýòè çíàêè, ÷òî-òî ãîâîðèë, à  äåòè ïîâòîðÿëè çà íèì ýòè ñëîâà.
Ñòàðèêà è ñòàðóõó ïîðàæàëè îòíîøåíèå  âçðîñëûõ ê äåòÿì. Èõ
âîäèëè çà ðóêè, ëàñêàëè è âåëè ñåáÿ òàê, êàê áóäòî ýòè íåäîíîñêè
— ñàìûå ãëàâíûå ëþäè íà çåìëå. Âîò îäèí  íåäîíîñîê çàïëàêàë,
óïàë íà çåìëþ, äà ñó÷èò íîãàìè, âûïðàøèâàÿ ÷òî òî. Íåò áû,
äàòü åìó ïèíêà ïîä çàä, òàê íåò æå, ìàòü ñóåòèòñÿ íàä íèì,  ÷òî-
òî ëàñêîâî ëåïå÷åò, ñëåçû âûòèðàåò. À îòåö çàñòûë íàä íèì â
ìîëèòâåííîé ïîçå, ïðåäëàãàÿ åìó òî îäíî, òî äðóãîå. Ïîâñþäó
âñòðå÷àëèñü èì ëþäè, êîòîðûå ÷òî-òî ïèñàëè èëè ó÷èëè ñëîâà.
Ñòàðèê è ñòàðóõà, êàê áû íè áûëè îíè íåäîðàçâèòû,  äîãàäàëèñü,
âñå-òàêè, ÷òî ýòèìè çíàêàìè îáîçíà÷àëè ñëîâà.

-  Âîò áû íàì íàó÷èòüñÿ! –  ñêàçàëà ñòàðóõà,
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- Çà÷åì? –  ñêàçàë Ýëåìàí. –  Ó íèõ ñëàáàÿ ãîëîâà, âîò è
ïèøóò, ÷òîáû çàïîìíèòü.  À ó íàñ ñèëüíàÿ — ìèëëèîí ñëîâ çàïî-
ìèíàåì.

Ñòàðóõà íå íàøëà, ÷åì êðûòü, è îíè äâèíóëèñü äàëüøå
×óäíûé ãîðîä îñòàëñÿ ïîçàäè, âïåðåäè ïóñòûíÿ è áàãðîâûé

äèñê ñîëíöà. Íàáðåëè íà åùå áîëåå ÷óäíîå ìåñòî — íà çåìëå
âûñèëèñü ãðîìàäíûå íàêîíå÷íèêè ïèê, à ðÿäîì ñòðîèëèñü åùå è
åùå. Òûñÿ÷è ëþäåé, êàê ìóðàâüè,  ñíîâàëè òóäà-ñþäà, ãðîìàä-
íûå êàìíè ìåäëåííî ïîëçëè ââåðõ.

Îáðàòèëè âíèìàíèå ñòàðèê è ñòàðóõà, êàê çäåñü áåðåæíî
îòíîñÿòñÿ ê ñòàðûì ëþäÿì. Âîò îäèí íåñåò ìàòü çà ñïèíîé,  äðó-
ãîé êàòèò îòöà â êîëÿñêå, òî è äåëî îñòàíàâëèâàÿñü, ÷òîáû âûòå-
ðåòü åãî âñïîòåâøåå ëèöî. Ïîíÿëè îíè, ÷òî íàêîíå÷íèêè ñòðîÿòñÿ
â ÷åñòü ðîäèòåëåé — âèäåëè êàê âíîñèëè ïîêîéíîãî ñòàðöà â ðàç-
âåðçëûé çåâ íèæíåé ÷àñòè íàêîíå÷íèêà, è òûñÿ÷è æåíùèí â ÷åð-
íûõ ïëàòêàõ ïëàêàëè, ëîìàÿ ñåáå ðóêè, öàðàïàÿ ñåáå ëèöà. À íà
âîçâûøåíèè ñòîÿë ìîëîäîé âîæäü, ñóðîâûé è ãîðäûé.

- Íèêòî íàñ íå ïîõîðîíèò, íèêîìó ìû íå íóæíû! –  çàïëàêàëà
ñòàðóõà, è Ýëåìàí ïîâåë åå ïðî÷ü, íàäåÿñü, ÷òî äîðîãà ðàçâååò
åå ãîðå.

Âñòðåòèëàñü èì â ïóñòûíå êîëîííà ëþäåé, êîòîðûõ âåë ìî-
ãó÷èé áîðîäàòûé ñòàðèê. Ëþäè øëè, áîðìî÷à ÷òî-òî, îòðåøåííî
ãëÿäÿ ñåáå ïîä íîãè. Ñòàðèê è ñòàðóõà õîòåëè áûëî ïðèñîåäè-
íèòüñÿ ê íèì, ïîòîìó ÷òî èì ïðèøëàñü ïî äóøå ñìèðåííàÿ ñî-
ñðåäîòî÷åííîñòü ýòèõ ëþäåé, íî áîðîäàòûé âîæäü ñêàçàë èì:

- Ó êàæäîãî íàðîäà ñâîÿ äîðîãà. Èùèòå ñâîé ïóòü!
- À âû êóäà? –  ñïðîñèë Ýëåìàí.
- Êóäà ãëàçà ãëÿäÿò, –  îòâå÷àåò âîæäü.
- È äîëãî âû áóäåòå èäòè?
- Ïîêà âñå íå èçáàâÿòñÿ îò ñòàðûõ ïðèâû÷åê.
Äîëãî ãëÿäåëè Ýëåìàí è ñòàðóõà íà óäàëÿþùóþñÿ êîëîííó

ëþäåé
- À ó íàñ êàêèå ïðèâû÷êè? – ñïðîñèë Ýëåìàí
- Æðàòü, âîðîâàòü, õâàñòàòüñÿ, – ñêàçàëà ñòàðóøêà.
-Âîò ïîâåñòè áû ñâîé íàðîä, ÷òîáû èçáàâèòüñÿ îò ìåðçêèõ

ïðèâû÷åê! –  âçäîõíóë ìå÷òàòåëüíî Ýëåìàí.
- Ëåíèâûå ìû — íèêòî íå ïîéäåò.
Ñîëíöå ïàëèëî, íå æàëåÿ ñåáÿ. Ãîëîäíûå ñòàðèê è ñòàðóõà

íàáðåëè íà ÷óäíîå äåðåâî ñ ãðîìàäíûìè ïëîäàìè. Ñêîëüêî íè
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ñòàðàëèñü ñòàðèê ñî ñòàðóõîé, íå ñìîãëè îíè çàëåçòü íà äåðåâî,
÷òîáû ñîðâàòü õîòü îäèí ïëîä. Ñêîëüêî íè òðÿñëè — íè îäèí ïëîä
íå óïàë. Îáåññèëåâ, îíè óñíóëè ïîä äåðåâîì.

Êàêîé-òî ñòðàííûé øîðîõ ðàçáóäèë íî÷üþ Ýëåìàíà. Îñòî-
ðîæíî îòêðûâ ãëàçà, îí óâèäåë, êàê ïëîäû äðóã çà äðóæêîé ñáå-
ãàþò ñ äåðåâà è çàòåâàþò ðàçíûå èãðû: ïðûãàþò, ãîíÿþòñÿ äðóã
çà äðóãîì, à òî ñîáüþòñÿ â êó÷ó è ïîþò àíãåëüñêèìè ãîëîñàìè.
Èçëîâ÷èëñÿ Ýëåìàí è ñõâàòèë äâà ïëîäà, îñòàëüíûå äðóæíî âçáå-
æàëè ïî ñòâîëó è çàêà÷àëèñü íà âåòâÿõ. Ýëåìàí æàäíî ïîãëîòèë
îäèí ïëîä, âòîðîé ïîäíåñ áûëî êî ðòó, íî ïåðåäóìàë. Ðàçáóäèë
ñòàðóõó è äàë åé ïëîä. Ñòàðóõà, ÷àâêàÿ, ïðèíÿëàñü åñòü. Ñòàðèê,
÷òîáû íå äðàçíèòü ñåáÿ, îòîøåë. Êîãäà îí âåðíóëñÿ, òî óâèäåë
âìåñòî ñòàðóõè ìîëîäóþ êðàñèâóþ æåíùèíó.

- Êàêîé òû ñòàë êðàñèâûé! –  ñêàçàëà îíà.
- Êàêîé òû ñòàëà êðàñèâîé! –  ñêàçàë îí
Îíà, ðàäîñòíî çàñìåÿâøèñü, ïîáåæàëà â íî÷ü. Îí çà íåé.

Íî÷ü  ñïðÿòàëà èõ, ñëûøàëñÿ òîëüêî ñìåõ — ìóæñêîé è æåíñêèé,
âïåðåìåøêó ñ íåâîîáðàçèìî ñëàäîñòðàñòíûì ïåíèåì äèêîâèí-
íîé ïòèöû.

Óòðî íàñòèãëî èõ â ïóòè. Øëè ïî ãîðàì, ïî ïóñòûíÿì ïîìî-
ëîäåâøèå  Ýëåìàí è åãî æåíà. ×åì äàëüøå îíè øëè, òåì áîëüøå
ñòàíîâèëñÿ  æèâîò ñòàðóõè. Îí ïîíåñ åå. ×åðåç ðåêè, ÷åðåç ëåñà,
÷åðåç ãîðû. Âíåñ êàê ñàìóþ äðàãîöåííóþ íîøó â ñâîþ þðòó íà
çåëåíîì õîëìå íà áåðåãó áåëîïåííîé ðå÷êè.

Ñòîÿëà þðòà, êðàñà è ãîðäîñòü êûðãûçîâ, ñòîÿëà, áóäòî ïî-
çèðóÿ, è âäðóã îêðåñòíîñòè ïîòðÿñ  ïðîíçèòåëüíûé ïëà÷  íîâî-
ðîæäåííîãî, ïîòîì èç þðòû âûøåë ñèÿþùèé Ýëåìàí. Ñëîæèâ
ðóïîðîì ëàäîíü, ïðîêðè÷àë îí â ìèð áåçáðåæíûé:

«Ñûí! Ñûí ðîäèëñÿ! Ýð-Òåøòþêîì íàðå÷åì åãî! Äà ïðîñëà-
âèò îí ðîä íàø!»

Ñâàòîâñòâî Ýð-Òåøòþêà

Íàäî ëè ãîâîðèòü î òîì, êàê áåçìåðíî áûëè ñ÷àñòëèâû ñòà-
ðèê è ñòàðóõà. Ñûí ðîñ íå ïî äíÿì, à ïî ÷àñàì, åùå â ìëàäåí÷å-
ñòâå ïîêàçàë îí ñâîþ íåäþæèííóþ ñèëó. Íåñ îäíàæäû, ñþñþêàÿ
êàê îáû÷íî, Ýëåìàí ñûíà ñâîåãî, à ìëàäåíåö õâàòü îäíîé ðó÷-
êîé çà âåòêó äåðåâà, äà óõâàòèëñÿ êðåïêî — íå îòïóñêàåò, ñêîëü-
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êî íè ñòàðàëñÿ îòöåïèòü Ýëåìàí åãî ðó÷êó. À ïîòîì ðàç — è Ýëå-
ìàí ïî÷óâñòâîâàë, êàê åãî íîãè îòîðâàëèñü îò çåìëè. Çàîðàë îí,
íå îòïóñêàÿ ñûíà, ïðèáåæàëà ñòàðóõà, óõâàòèëàñü çà íîãè Ýëå-
ìàíà — è òîæå âçëåòåëà â âîçäóõ. À ìëàäåíåö ÷òî, ðó÷êàìè âåò-
êè ïåðåõâàòûâàåò, äà âñå âûøå, âûøå ðîäèòåëåé ïîäíèìàåò.
Ñëàâà Áîãó, âåòêà îäíà, íå âûíåñÿ òÿæåñòè, ñëîìàëàñü, è îíè
ñîðâàëèñü âíèç. Ñòàðèê îõàåò, ñòàðóøêà îõàåò, âñòàòü íå ìîãóò, à
ìàëûøó õîòü áû ÷òî — õîõî÷åò íàä òðàãè÷åñêèìè óæèìêàìè ðî-
äèòåëåé. Ñòàðèê è ñòàðóõà ñ óìèëüíûìè ðîæàìè ïîäïîëçëè ê ñûíó,
è Ýëåìàí ñ ïàôîñîì ïðîèçíåñ:

-  Íåò íà ñâåòå õðàáðåé òåáÿ, Òåøòþê,
-  Íåò íà ñâåòå ñèëüíåå òåáÿ, Òåøòþê,
-  Íåò íà ñâåòå óìíåå òåáÿ, Òåøòþê.
Ýòî ÷òî — öâåòî÷êè, ÿãîäêè íà÷àëèñü ïîòîì. Íå ñòàëî æèçíè

äåòÿì âñåé îêðóãè îò áóéíîãî è ñèëüíîãî Òåøòþêà. Èãðàþò, áûâà-
ëî, äåòè â àëü÷èêè, è Òåøòþê âìåñòå ñ íèìè, êàçàëîñü áû –  âñå
õîðîøî, èäèëëèÿ ïîëíàÿ, íî âîò — íå äàé Áîã, êòî-òî âîçðàçèò
åìó, èëü ïîïðîáóåò äîêàçàòü ñâîþ ïðàâîòó. Ó Òåøòþêà îäèí îòâåò
— óäàð ëåãîíüêèé, ïîïðîáóé çàñòóïèòüñÿ çà áåäîëàãó — òåáÿ
îæèäàåò òî æå ñàìîå. Ñëó÷àëîñü, ëåæàò òî òàì, òî òóò èãðîêè,
ëåæàò àëü÷èêè, è Òåøòþê îäèí òîñêëèâî îçèðàåòñÿ — íå ñ êåì
èãðàòü.

Äàëüøå — õóæå. Åäåò, áûâàëî, ïî àèëó Òåøòþê, òàê âñå
ïðÿ÷óòñÿ. Íè ïðèâåäè ãîñïîäü ïîïàñòüñÿ åìó íà ãëàçà. À Òåøòþ-
êó ÷òî, åäåò, ãðóäü íàäóâàåò, äà ïîåò:

-  Íåò íà ñâåòå õðàáðåå ìåíÿ,
-  Íåò íà ñâåòå óìíåå ìåíÿ...
Ñêó÷íî ñòàëî Òåøòþêó ñðåäü ëþäåé, ïîëþáèë îí îõîòó. Ãî-

íÿëñÿ îí ïî ãîðàì, ïî äîëàì çà äè÷üþ, äà ðàçèë èõ, ðóêó è ãëàç
íàáèâàë. Ïîãíàëñÿ îí îäíàæäû çà ëàíüþ ìîëíèåïîäîáíîé, íåâî-
îáðàçèìî êðàñèâîé. Ñòðåëû, áóäòî íå îñìåëèâàÿñü ïîðàçèòü êðà-
ñîòó, âçìûâàëè òî ââûñü, òî íûðÿëè âíèç, äà è ñêàêóí, æìóðÿ
ãëàçà, ñòàë ñïîòûêàòüñÿ. Íî ó Òåøòþêà àçàðò ðàçãîðàåòñÿ, ñòðåëó
çà ñòðåëîé ïóñêàåò, êîíÿ íåâåðíîãî ïîãîíÿåò. Òîëüêî èñ÷åçëà ëàíü,
ñëîâíî â âîçäóõå èñïàðèëàñü. Åäåò äàëüøå Òåøòþê, íåäîóìåâà-
þùèé, è âäðóã ïåðåä íèì îòêðûëàñü ÷óäíàÿ äîëèíà, ðåêîé îïîÿ-
ñàííàÿ, ëåñàìè, êàê áàõðîìîé, ïðîøèòàÿ, à ïîñðåäè äîëèíû ýòîé
ñêàëà âîçâûøàëàñü, à íà âåðøèíå ñêàëû äâîðåö, çóá÷àòûìè ñòå-
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íàìè îãîðîæåííûé. À âäîëü ñòåíû ïî ñàäó õîäèò äåâóøêà êðàñû
íåâèäàííîé. Äâèæåíèÿ, æåñòû áûëè ïîëíû ãðàöèè, ñâèäåòåëüñòâóÿ
î òîíêîñòè äóøåâíîé, î ñóùåñòâîâàíèè êîòîðîé Òåøòþê íå ïîäî-
çðåâàë. Îí âìèã î÷àðîâàëñÿ åþ è îñòðî ïî÷óâñòâîâàë ñâîå íåñî-
âåðøåíñòâî. ×òîáû ñòàòü ëó÷øå, îí äîëæåí æåíèòüñÿ íà íåé. Îí
íå ìîæåò æèòü áåç íåå. Ýð-Òåøòþê ñòàë ñïóñêàòüñÿ â äîëèíó, ÷òî-
áû ïîòîì ïîäíÿòüñÿ ê ïîðàçèâøåé åãî âîîáðàæåíèå êðàñàâèöå.
Ïî äîðîãå óâèäåë âñàäíèêà, êîòîðûé áèëñÿ ãîëîâîé î ãðîìàäíûé
êàìåíü, äðóãîé áèëñÿ ãîëîâîé î äåðåâî, ïóãàÿ ïòèö, à òðåòüåãî îí
åäâà óñïåë ñïàñòè, ïåðåðóáèâ âåðåâêó, íà êîòîðîé òîò âåøàëñÿ.
Íî, âñêî÷èâ, íåäîïîâåñèâøèéñÿ áðîñèëñÿ âíèç ñî ñêàëû.

- ×òî òóò òâîðèòñÿ? Ïî÷åìó ëþäè ñåáå ëáû ðàñøèáàþò? –
ñïðîñèë Ýð-Òåøòþê ó âñòðå÷íîãî âñàäíèêà.

- Îíè äîáèâàëèñü ðóêè Êåíæå, äî÷åðè Ñàðûáàÿ, íî íå ñìîã-
ëè îòâåòèòü íà åå âîïðîñû.

- À òû ïî÷åìó íå äîáèâàåøüñÿ?
- ß åå íå çàñëóæèâàþ, –  ñêàçàë âñàäíèê è ïðîåõàë ìèìî.
- À ÿ çàñëóæèâàþ! –  âñêðè÷àë Ýð-Òåøòþê. Îí íå ìîã ïðåäñòà-

âèòü ñåáå, ÷òî ñóùåñòâóåò íà ñâåòå íå÷òî òàêîå, ÷åãî áû îí íå çàñ-
ëóæèâàë. Ðàçîãíàâ êîíÿ, âçëåòåë íà õîëì íàïðîòèâ áàøåíêè íà êðå-
ïîñòíîé ñòåíå, ñ êîòîðîé Êåíæå çàäàâàëà âîïðîñû ïðåòåíäåíòàì.

Âáëèçè îíà îêàçàëàñü åùå áîëåå ïðåëåñòíîé. Îí ãàðöåâàë
íàïðîòèâ, ïó÷èë ãëàçà è íå çíàë, ÷òî ãîâîðèòü, ÷òî äåëàòü.

- Êòî òû, âèòÿçü ïðåêðàñíûé? –  ñïðîñèëà îíà.
- ß Ýð-Òåøòþê, íåò íèêîãî õðàáðåå ìåíÿ, íåò íèêîãî ñèëüíåå

ìåíÿ, íåò íèêîãî óìíåå ìåíÿ!
-  Íà÷àëî ìíîãîîáåùàþùåå,  –  óëûáíóëàñü îíà, –  íî íå

êàæåòñÿ ëè òåáå, ÷òî ãîíèøü ñåìü ïàðøèâûõ êîç, à ñâèñò òâîé
çåìëþ ðàçðûâàåò?

-  Íåò, íå êàæåòñÿ. Â ýòîì ìèðå òîëüêî ÿ äîñòîèí òåáÿ! ß —
Ýð-Òåøòþê!

Îí îðëîì ñìîòðåë íà íåå, à îíà îïóñòèëà ãëàçà, çàäàëà ñâîé
ïåðâûé âîïðîñ:

- Ñêîëüêî äíåé èäòè îò âîñòîêà íà çàïàä? –  ñïðîñèëà îíà.
- Îäèí äåíü — ñîëíöå óòðîì âîñõîäèò íà âîñòîêå, âå÷åðîì

çàêàòûâàåòñÿ íà çàïàäå.
-  Êàêîå ðàññòîÿíèå ìåæäó íåáîì è çåìëåé?
-  Ðàññòîÿíèå ìåæäó íåáîì è çåìëåé ðàâíî ðàññòîÿíèþ

ìåæäó áðîâÿìè è ùåêîé. Ãëÿíåøü ââåðõ, ÷òîáû óâèäåòü áðîâè
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— óâèäèøü íåáî, ãëÿíåøü âíèç, ÷òîá óâèäåòü ùåêó, –  óâèäèøü
çåìëþ.

- ×òî íà ñâåòå âñåõ æèðíåå?
- Çåìëÿ. Âñåõ êîðìèò, íå èñòîùàÿñü.
Êåíæå ïðèñòàëüíî ãëÿäåëà íà Òåøòþêà, íåïîíÿòíî, òî ëè

ñìåðòåëüíî î÷àðîâàëàñü, òî ëè ñ òîé æå ñèëîé ðàçî÷àðîâàëàñü.
Ýð-Òåøòþê, ïðèâûêøèé êî âñåîáùåìó îáîæàíèþ, ïðåäïîëîæèë
ïåðâîå.

- ß ïîñûëàþ ñâàòîâ! ß æèòü íå ìîãó áåç òåáÿ!
- Ïîãîäè! –  îñòàíîâèëà îíà åãî äâèæåíèåì ðóêè.
- Òû îáìàíóëà ìåíÿ! Òû îáìàíóëà âñåõ ýòèõ íåñ÷àñòíûõ! –

âñêðè÷àë Ýð-Òåøòþê, ïîäíèìàÿ êîíÿ íà äûáû è óêàçûâàÿ íà áëèæ-
íèå ïðåäãîðüÿ, ãäå áèëèñü î êàìíè çäîðîâåííûå ìóæèêè.

- Íå ãîðÿ÷èñü, òû è â ñàìîì äåëå ñàìûé äîñòîéíûé. Íî åñòü
ó ìåíÿ â ñåðäöå îäíà çàíîçà — åñëè òû åå íå âûíåøü, òî îíà
áóäåò îòðàâëÿòü íàøó æèçíü.

- Êàêàÿ çàíîçà?! Áóäü îíà ïðîêëÿòà!
- Ó òåáÿ âîñüìåðî áðàòüåâ. Ïî÷åìó òû íå èùåøü èõ? Êàêîé

æå òû ìóæ÷èíà, åñëè òåáå ÷åñòü ñåìüè íå äîðîãà.
- Âîñüìåðî áðàòüåâ?!
- Îá ýòîì çíàþò âñå.
Òåøòþê ñòåãàíóë êîíÿ è ïîì÷àëñÿ âíèç. Ïîòîì âçëåòåë îïÿòü

ââåðõ è óì÷àëñÿ, îñòàâëÿÿ ñòîëáû ïûëè.

Ëåæàë âîçëå þðòû Ýð-Òåøòþê â âåëèêîì ãîðå. Ýëåìàí çàõî-
äèë ñ îäíîé ñòîðîíû — ñûí îòâîðà÷èâàëñÿ, ñ äðóãîé ñòîðîíû —
îïÿòü îòâîðà÷èâàëñÿ. Ìàòü ïðèíåñëà ìèñêó ñ åäîé, îí íå ãëÿíóë
äàæå íà íåå. Ñòîÿëè íà çåìëå ðÿäîì ãðóäû ìÿñà, ìèñîê ñ íåòðî-
íóòîé ïèùåé. Ïëàêàë ñòàðèê, ïðè÷èòàëà ñòàðóõà, à Òåøòþê ëåæàë
êàê íåæèâîé.

- Ìû íå ãîâîðèëè òåáå, ïîòîìó ÷òî áîÿëèñü, ÷òî òû óéäåøü
èõ èñêàòü è òîæå ïðîïàäåøü, –  ñêàçàëà ñòàðóõà.

- Åñëè ñîëíöå ïîãàñíåò, ÷òî ñ áåëûì ñâåòîì ñòàíåò? Åñëè
óéäåò ïîñëåäíèé ñûí, ÷òî ñòàíåòñÿ ñ íàìè? –  ïðè÷èòàë Ýëåìàí.

- Âû òîëüêî î ñåáå äóìàåòå! –  Âñêî÷èë Ýð-Òåøòþê. –  À ÿ,
íå çíàÿ î íèõ, ãåðîÿ èç ñåáÿ êîð÷èë! Ñîáèðàéòå ìåíÿ â äîðîãó! ß
èõ íàéäó æèâûìè èëè ìåðòâûìè. Ëó÷øå ñìåðòü, ÷åì æèçíü â
ïîçîðå.
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È ïîåõàë ïî ñâåòó Ýð-Òåøòþê, âåäÿ çà ñîáîé âåðáëþäà ñ
ïîêëàæåé. Åäåò äåíü, åäåò íî÷ü, åäåò ìåñÿö, åäåò äðóãîé. ×å-
ðåç ãîðû, ÷åðåç ëåñà, ÷åðåç ðåêè áóðíûå, ÷åðåç òîïè íåïðîõî-
äèìûå.

Îäíàæäû îñòàíîâèëñÿ îí íà ãðåáíå ãîðû, ÷òîáû ïåðåäîõíóòü
è îãëÿäåòü ìåñòíîñòü. Íåñêîëüêî ñòðàííûõ çàðîñøèõ ñîçäàíèé,
âïðî÷åì, ÷åì-òî ïîõîæèõ íà ëþäåé, ðàññûïàâøèñü ïîëóêðóãîì,
ãíàëè ñòàäî àðõàðîâ ââåðõ ïî óùåëüþ. Îäíî èç ýòèõ ñîçäàíèé
áûëî ñîâåðøåííî ñåäûì, òðîå äðóãèõ — ñ áîëåå èëè ìåíåå îá-
øèðíîé ïðîñåäüþ, à ÷åòâåðî áûëè ÷åðíîâîëîñû è áîëåå ïîäâèæ-
íû. Îíè èçðåäêà ïåðåñâèñòûâàëèñü, âèäèìî, êîîðäèíèðóÿ ñâîè
äåéñòâèÿ. Âäðóã òàì, ãäå ãîðëîâèíà óùåëüÿ ñóæàëàñü è êóäà
ñïåøèëè ïðåñëåäóåìûå àðõàðû, èç çàñàäû âûñêî÷èëè âîëêè è
íà÷àëè òåðçàòü àðõàðîâ. Ïîäáåæàëè ñòðàííûå ñîçäàíèÿ è, âçÿâ
ïàðó òóø, íà ÷òî âîëêè íå âîçðàæàëè, ïîíåñëè â ñòîðîíó ðåäêîãî
ëåñà. Áûëî âèäíî, êàê îíè ðàçîæãëè êîñòåð ïîä òðåíîæíèêîì.
Êîãäà Òåøòþê ïîäúåõàë ê íèì, îíè ñèäåëè ïîëóêðóãîì è îáãëà-
äûâàëè êîñòè. Îíè ñìîòðåëè íà ïîäúåçæàâøåãî Ýð-Òåøòþêà ñî
ñòðàõîì è óäèâëåíèåì.

-  Ìèð äîìó âàøåìó! –  ïðèâåòñòâîâàë Ýð-Òåøòþê.
Îíè, ïåðåãëÿíóâøèñü, êèâíóëè.
-  Êòî âû òàêèå, èç êàêîãî ðîäà-ïëåìåíè? –  ñïðîñèë Ýð-

Òåøòþê.
Ñåäîé ãëÿíóë íà ïîëóñåäîãî, ïîëóñåäîé íà ñ ïðîñåäüþ, ñ

ïðîñåäüþ íà ÷åðíîâîëîñîãî, à òîò åùå äàëüøå, à ïîñëåäíèé,
ïîñêîëüêó êèâàòü áûëî íåêîìó, îòâåòèë:

-Èç ðîäà êûï÷àêîâ, îòåö íàø Ýëåìàí. Îò íåãî íå ñëûøàëè
äîáðîãî ñëîâà, ïîýòîìó ìû óøëè è æèâåì ñàìè ïî ñåáå.

Òåì âðåìåíåì ïîäîøëè âîñåìü âîë÷èö è, óñåâøèñü ïîäàëü-
øå îò êîñòðà, íàáëþäàëè  çà  ïðîèñõîäÿùèì.

- Îí êàæäûé äåíü âñïîìèíàåò âàñ è ïëà÷åò.  –  ñêàçàë Òåøòþê.
- À òû îòêóäà çíàåøü? –  ñïðîñèë ìîëîäîé ïîñëå ïðèâû÷íîãî
ïåðåãëÿäûâàíèÿ.

- ß òîæå ñûí Ýëåìàíà, áðàò âàø! –  ñêàçàë Ýð-Òåøòþê, ðàñ-
êðûâàÿ îáúÿòèÿ è îæèäàÿ, ÷òî áðàòüÿ áðîñÿòñÿ ê íåìó.

Íî áðàòüÿ, êàê âñåãäà, ïåðåãëÿíóëèñü, ïîòîì êàæäûé ñòàë
ïî î÷åðåäè ïîäõîäèòü ê Ýð-Òåøòþêó,  è îáíþõàâ åãî ñî âñåõ ñòî-
ðîí, óõîäèòü íà ñâîå ìåñòî.
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Ïîòîì ïîäîøëè âîë÷èöû è, îáíþõàâ Òåøòþêà, ñåëè ðÿäîì
ñ áðàòüÿìè: âîçëå êàæäîãî áðàòà — âîë÷èöà. Òåøòþê â ðåêå ïî-
ìûë áðàòüåâ, îáñòðèã èõ, îäåë â îäåæäû, âçÿòûå èç òþêîâ, ÷òî íà
âåðáëþäå. Âîë÷èöû ñèäåëè íà õîëìå ó áåðåãà è òîñêëèâî ãëÿäå-
ëè íà íåóçíàâàåìî èçìåíèâøèõñÿ áðàòüåâ.

Êàðàâàí âî ãëàâå ñ Ýð-Òåøòþêîì óõîäèë ê ãîðèçîíòó. Áðà-
òüÿ åõàëè, îãëÿäûâàÿñü è ïëà÷à. Íà ãðåáíå ãîðû ñèäåëè âîë÷è-
öû è, ïëà÷à, ãëÿäåëè âñëåä óåçæàþùèì áðàòüÿì. Êàðàâàí ñêðûë-
ñÿ çà ãîðèçîíòîì. Âîë÷èöû íà ãðåáíå ãîðû ïîäíÿëè ìîðäû ê
ðàâíîäóøíîìó íåáó, çàâûëè – è ðîäèëñÿ ïëà÷ ïî ïîòåðÿííîé
ëþáâè.

Âçëåòåë íà õîëì íàïðîòèâ áàøåíêè íà êðåïîñòíîé ñòåíå Ýð-
Òåøòþê. Âñòðåòèëèñü ãëàçà Òåøòþêà è Êåíæå.

- Õîòü ÿ è äóðàê, íî æèòü íå ìîãó áåç òåáÿ! –  ñêàçàë Ýð-
Òåøòþê.

- Ïðèñûëàé ñâàòîâ! –  ñêàçàëà Êåíæå è, îòêðûâ êëåòêó, âûïó-
ñòèëà íà âîëþ áåëîñíåæíûõ ãîëóáÿ è ãîëóáèöó.

Íåáî. Ñèíåå, áåçäîííîå. À â íåì, êóâûðêàÿñü, ïîâèñàÿ,
ïàðÿò ãîëóáü è ãîëóáèöà, îùóùàÿ, ÷òî âåñü ìèð ñîçäàí äëÿ íèõ.

Äóøà íàðîäà

È äâèíóëñÿ êàðàâàí ñâàòîâ ñ êàëûìîì, ïîäàðêàìè âî ãëàâå
ñ Ýëåìàíîì ê êðåïîñòè Ñàðûáàÿ, îòöó íåñðàâíåííîé Êåíæå. Õîòü
è ñ÷èòàëñÿ ñîñåäîì íåäàëüíèì, âñå ðàâíî íåäåëÿ-äðóãàÿ ïóòè.

Ñåìü äíåé, ñåìü íî÷åé øåë êàðàâàí, è ïîãîäà áûëà ÿñíîé,
êàê áëàãèå ïîìûñëû, è ÿâëåíèå êàðàâàíà áûëî ïðàçäíèêîì äëÿ
ìåñò, ïî êîòîðûì îí ïðîõîäèë.

Òðóáèëè çóðíàè, áèë áàðàáàí, ùåáåòàëè ôëåéòû, êîãäà îò-
êðûâàëèñü âîðîòà, è êàðàâàí òîðæåñòâåííî ïðîõîäèë â êðåïîñòü
Ñàðûáàÿ. È ïî àëîé äîðîæêå, íàñòåëåííîé íà çåìëå, ñïåøèë íà-
âñòðå÷ó ñâàòàì Ñàðûáàé ñî ñâèòîé. È ñêàçàëà Êåíæå îòöó, Ñàðû-
áàþ, êîãäà îíè óåäèíèëèñü ïåðåä îòúåçäîì ê æåíèõó:

- Îòåö, íå íàäî ìíå â ïðèäàííîå íè òàáóíîâ ëîøàäåé, íè
îòàð îâåö, äàé ìíå êîíÿ ×àë-Êóéðóêà, äàé ìíå îñåëîê âîëøåá-
íûé è äàé ìíå ÷àéèíãè2  íåïðîáîéíóþ, ÷òîá ìóæà ñáåðå÷ü!

Ñàðûáàé çàäóìàëñÿ, çàñîïåë: ëþáèë îí ×àë-Êóéðóêà, íà

2 ×àéèíãè- ïàíöèðü
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ëþáûå ñòàäà íå ïðîìåíÿë áû, ëþáèë îí è äî÷ü — íèêóäà áû íå
îòïóñêàë, íî, óâû, äåâî÷êàì çàìóæåñòâî ñóæäåíî. Ñêàçàòü «äà»
íå õâàòàåò ñèë, ñòîèò áåäíûé, ñîïèò, à Êåíæå êàê áûëèíêà äðî-
æèò. Òàêîå ìàòü ñíåñòè íå ìîãëà, è ×àë-Êóéðóêà ïðèâåëà.

Åõàë Ýëåìàí ñ íåâåñòêîé, åõàë íåäîâîëüíûé, õîòÿ è ïûòàë-
ñÿ ñêðûòü ýòî. Ñàì îò ïðèðîäû æàäíûé, íå ÷àÿë, íå ãàäàë, ÷òî
åñòü íà ñâåòå ëþäè æàäíåå åãî. Ïðèãíàë îòàðû, òàáóíû, à íàçàä
— ñ îäíîé êëÿ÷åé. Êàêîé áû êîíü  íè áûë íåîáûêíîâåííûé, âñå
ðàâíî îäèí. Âîò ïîòåøàòñÿ, ïîèçäåâàþòñÿ íàä íèì  ëþäè! Îò
ðàññòðîéñòâà îí ñáèëñÿ ñ ïóòè. Ãëÿíü — ìåñòíîñòü íåèçâåñòíàÿ.
Çäåñü ïòèöû íå ëåòàþò, êóçíå÷èêè íå ñâåð÷àò, ëÿãóøêè íå êâàêà-
þò. Îñòàíîâèëèñü íà ïðèâàë. Ïîêà ðàçæèãàëè êîñòåð, ÷òîáû ñî-
ãðåòüñÿ è ñâàðèòü ïèùó, Ýëåìàí ðåøèë îãëÿäåòü îêðåñòíîñòè.
Øåë ïî âûñîêèì òðàâàì, êàê ïî ëåñó ãóñòîìó, âûøåë ê ðåêå, âîäà
â êîòîðîé áûëà ÷åðíîé è, ïóãàÿ, ìåðöàëà, êàê ãëàçà óáèéöû â
íî÷è. Óâèäåë, êàê ïðèáëèæàëñÿ, ïîêà÷èâàÿñü íà âîëíàõ, ãîëóáîé
øàð, îïîÿñàííûé íåñêîëüêèìè ïîëîñêàìè, êîòîðûå áëèñòàëè àë-
ìàçàìè è çîëîòîì. Âîçáóäèëàñü àë÷íîñòü Ýëåìàíà, èçëîâ÷èëñÿ
è, ïðîòêíóâ ïèêîé øàð, ïîäòÿíóë åãî ê áåðåãó. Ñ øèïåíèåì áóðÿ
âûðâàëàñü èç øàðà, ïîäáðîñèëà Ýëåìàíà â âîçäóõ, è íå óñïåë
îí îïîìíèòüñÿ, êàê îêàçàëñÿ îñåäëàííûì ñåìèãîëîâîé âåäüìîé,
êîòîðàÿ óñåëàñü íà åãî øåþ è òîðæåñòâîâàëà. Îäíà ãîëîâà —
öåíòðàëüíàÿ, ïîäïðûãèâàëà, èçîáðàæàÿ òðèóìô, òðè ãîëîâû, èç-
ãèáàÿñü, ïîäãîíÿëè ïðóòèêàìè, çàæàòûìè â çóáàõ, íîðîâÿ õëåñ-
òàíóòü ïî ïÿòêàì è ëîäûæêàì, à òðè ãîëîâû íàïåðåãîíêè èçäåâà-
ëèñü, çàãëÿäûâàÿ â ãëàçà, ïîêàçûâàÿ ÿçûê, ñêàëÿ çóáû. Ïîì÷àë-
ñÿ Ýëåìàí, âûêàòûâàÿ îáåçóìåâøèå ãëàçà.

- Îòïóñòè, âåäüìà âûñîêîðîäíàÿ, îïëîò äîáðà è ìèëîñåð-
äèÿ! –  âçìîëèëñÿ îí.

Çàõîõîòàëè âñå ñåìü ãîëîâ íà âñå ëàäû, íà âñå ïîçû.
- Îïëîò äîáðà! Õà-õà-õà! – ñêàçàëà îäíà ãîëîâà.
- Äóðàê-äóðàêîì, à ñîîáðàæàåò êàê êóïèòü! – îòêëèêíóëàñü

äðóãàÿ.
- À äàâàé êóïèìñÿ, è ñäåëàåìñÿ äîáðûìè! – ïîääåðæàëà

òðåòüÿ,
- À êàê?- ñïðîñèëà ÷åòâåðòàÿ.
- Äàâàé ñïðîñèì åãî? – ïîäõâàòèëà ïÿòàÿ.
- Ýé, ñëóøàé, êàê ñòàòü äîáðûì? –  øåñòàÿ.
-  Îòïóñòèòå ìåíÿ! – ñêàçàë Ýëåìàí
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- Ëàäíî, ìû áóäåì äîáðûìè, à ÷òî òû íàì ñäåëàåøü? –
ñïðîñèëà  îäíà èç ãîëîâ.

- ß âñå ñâîè îòàðû îòäàì! – ñêàçàë Ýëåìàí.
- Äà ïëåâàòü íàì íà òâîè îòàðû, êîãäà âåñü ìèð íàø! – ñêà-

çàëà äðóãàÿ ãîëîâà.
- ß âîñüìåðûõ ñâîèõ ñûíîâåé îòäàì! – ñêàçàë Ýëåìàí
- Çà÷åì íàì òâîè äóðà÷êè, ìû ñàìè òàêèå! – ñêàçàëà òðåòüÿ

ãîëîâà.
- Ýð-Òåøòþêà îòäàì!– âûäàâèë èç ñåáÿ Ýëåìàí.
-  Ñàìîãî ñèëüíîãî, ñàìîãî óìíîãî! Îí æå ãîðäîñòü êûðãû-

çîâ!
-  Æèçíü äîðîæå ãîðäîñòè, õà-õà-õà! – íå óíèìàëèñü ãîëîâû.
- Ñòîé! –  êðèêíóëà öåíòðàëüíàÿ ãîëîâà. –  Ïóñêàé ïåðåäî-

õíåò. Ìåðòâûé îí íàì íè ê ÷åìó.
Âçäûõàÿ ñ ïðèòâîðíûì ñî÷óâñòâèåì, ãîëîâû ïîäîæäàëè,

ïîêà Ýëåìàí îòäûøèòñÿ.
 - Òû íàì îñåëîê îòäàé! –  ñêàçàëà öåíòðàëüíàÿ ãîëîâà.
-  Êàêîé îñåëîê? –  óäèâèëñÿ Ýëåìàí.
-  Îí â ñóíäóêå òâîåé íåâåñòêè... È îñòàâü â çîëå î÷àãà.
- ×òî çà ÷óäî îñåëîê, åñëè îí äîðîæå âñåõ ìîèõ ñûíîâåé? –

ñïðîñèë Ýëåìàí.
-  Òåáå íå ïîíÿòü,– îòâåòèëà öåíòðàëüíàÿ ãîëîâà.
-  Íó äà, ÿ æå ñàìûé ñëàáîóìíûé!
Ãîëîâû çàñìåÿëèñü, à öåíòðàëüíàÿ óñìåõíóëàñü.
- Òû åùå â ñîñòîÿíèè èðîíèçèðîâàòü? Ìîæåò, íå âñå ìîçãè

âûáèëî? Òàê âîò, âíèêíè: â ýòîì îñåëêå ÷åñòü íàðîäà.
- ×üÿ ÷åñòü? Íàðîäà? –  Ýëåìàí çàêàòèëñÿ ñìåõîì, êîòîðûé

îí íå ìîã óäåðæàòü, îñòàíîâèòü, íåñìîòðÿ íà íåäîóìåííûå è îñóæ-
äàþùèå âçãëÿäû âñåõ ñåìè ãîëîâ.

-  Êàêàÿ ó íåãî ÷åñòü, åñëè îí ãîòîâ ïðîäàòü âñå, ÷òî óãîäíî
çà ïàðó áàðàíîâ?! –  ñêàçàë Ýëåìàí.

-  Êîðî÷å, òû ñîãëàñåí? –  ïðåðâàëà åãî öåíòðàëüíàÿ ãîëîâà.
- Äà!
Ìåæäó òåì, â ëàãåðå, ãäå îñòàíîâèëñÿ êàðàâàí, ãîðåëè êîñ-

òðû è âîêðóã íèõ êó÷êîâàëàñü ÷åëÿäü. Òðåâîæíî áûëî Êåíæå. Îíà
îòîøëà îò êîñòðîâ, íå ðåøàÿñü èäòè âãëóáü âûñîêèõ òðàâ. Âäðóã
èç çàðîñëåé âûíûðíóë ñ ïîáåäîíîñíûì âèäîì Ýëåìàí.

- Êóäà âû çàïðîïàñòèëèñü? –  ñïðîñèëà Êåíæå.
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- Äà òóò ÷óäîâèùå, âðîäå äðàêîíà, íàïàëî. Êîæà êàê æåëå-
çî.

- Âû óáèëè åãî?
- Äà, òîëüêî ìå÷ âîò çàòóïèëñÿ. Äàé îñåëîê, ïîäòî÷ó. Ìàëî

ëè êòî åùå â ïóòè âñòðåòèòñÿ.
Êåíæå, ñîìíåâàÿñü, ãëÿíóëà íà Ýëåìàíà, íî îòêàçàòü íå

ðåøèëàñü.
- Óåçæàòü íàäî ïîñêîðåå, –  ñêàçàëà îíà.
- Äàé îñåëîê!
Ñëóãè ñóåòèëèñü, ñîáèðàÿñü â ïóòü.
Êåíæå óæå ñèäåëà íà âåðáëþäå, à Ýëåìàí âñå âîäèë îñåë-

êîì ïî ëåçâèþ ìå÷à. Ê íåìó ïîäâåëè êîíÿ. Ýëåìàí ãëÿíóë íà
êàðàâàí: Êåíæå è åå ñâèòà óæå òðîãàëèñü â ïóòü. Ýëåìàí ñóíóë
îñåëîê â çîëó êîñòðà è ñ ïîìîùüþ äæèãèòà ñåë íà êîíÿ. Ïîñêà-
êàë, ÷òîáû çàíÿòü ïîäîáàþùåå åìó ìåñòî âî ãëàâå êàðàâàíà.

Ñåìü äíåé è ñåìü íî÷åé ãóëÿëè ñâàäüáó Ýð-Òåøòþêà è Êåí-
æå. Íà çåëåíûõ ëóæàéêàõ ìåæäó áåëîñíåæíûõ þðò áåñ÷èñëåí-
íûìè êðóãàìè ðàçáðîñàëèñü ëþäè. Åëè, ïèëè, âåñåëèëèñü. Ìîëî-
äåæü ðåçâèëàñü íà êà÷åëÿõ, ñîðåâíîâàëèñü â ñòðåëüáå èç ëóêà, â
áîðüáå, êîçëîäðàíèè, à òàì ïòèöåé ïîëåòåëà íà êîíå äåâóøêà, çà
íåé êîðøóíîì — äæèãèò.

Ñîðîê êàçàíîâ íåóòîìèìî èñõîäèëè ïàðîì, áåñ÷èñëåííûå
ìîëîäóõè ñíîâàëè ìåæäó ãîñòÿìè, îáñëóæèâàÿ è îáõàæèâàÿ, è
õîäèëè îò þðòû ê þðòå Ýð-Òåøòþê è Êåíæå, êàê äâå çâåçäû, ãîñ-
òÿì êëàíÿÿñü, áëàãîñëîâåíèå ïîëó÷àÿ.

Íà âîñüìîé äåíü ïëà÷åò -ñîêðóøàåòñÿ ñòàðûé Ýëåìàí:
- Ñòàðûé, ÿ ñòàë, çàáûâ÷èâûé ÿ ñòàë, îñåëîê âîëøåáíûé â

äîðîãå ÿ ïîòåðÿë!
Çàñòûëà Êåíæå, íè æèâà, íè ìåðòâà. Îáâèíÿòü ñâåêðà —

ÿçûê íå ïîâîðà÷èâàåòñÿ, ñåáÿ âî âñåì âèíèò. Òÿæåñòü ïîòåðè äóøó
ãðûçåò.

- ß ÷óâñòâóþ, ÷òî îñåëîê âåäüìà ñåìèãîëîâàÿ íàøëà. Íå
ñäîáðîâàòü íàì!

- À ÷òî ìîæåò ñäåëàòü íàì ýòà ñòàðàÿ êàðãà? –  ñïðîñèëÝëå-
ìàí.

- Ïîäëîñòü è ëîæü áóäóò ïî÷èòàòüñÿ, ïðàâäà è ñïðàâåäëè-
âîñòü èçãîíÿòüñÿ.  Â ýòîì îñåëêå — ÷åñòü íàðîäà!

- ß íàéäó îñåëîê! –  ñêàçàë Òåøòþê!
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- Íå íàäî, ñûíîê! Ïðîïàäåøü áåç ñëåäà! Îäîëåòü ÷óäîâè-
ùå íå â ñèëàõ ïðîñòîìó ñìåðòíîìó! Åñòü ó òåáÿ êðàñàâèöà-æåíà,
îòåö è ìàòü, íåñ÷èòàííûå ñòàäà. Æèâè è ðàäóéñÿ æèçíè! Êàêîå
íàì äåëî äî íàðîäà?  –  ïàäàÿ íà êîëåíè ïåðåä ñûíîì, ñêàçàë
Ýëåìàí.

- Îòåö, íå óíèæàé ñåáÿ! – ïîäíÿë îòöà Òåøòþê. –  Êàêàÿ
ìîæåò áûòü ÷åñòü ñðåäè ëæåöîâ è ïîäëåöîâ? Êàêîé ìîæåò áûòü
ñëàâà ñðåäè òðóñîâ è íè÷òîæåñòâ? ß íå õî÷ó òàêîé æèçíè. ß âåð-
íó îñåëîê!

Êåíæå ïîäîøëà ê ìóæó, âûøëà ñ íèì èç þðòû, ïîäâåëà ê
×àë-Êóéðóêó.

-  Âîò òåáå ×àë-Êóéðóê. Â äîðîãå òåáå âåðíûé äðóã. Îäåíü
÷àéèíãè, çàùèòèò òåáÿ îò ìå÷à è îãíÿ. Ñïðÿ÷ü àëü÷èê âîëøåáíûé
— ïðèãîäèòñÿ íå ðàç. Äà õðàíèò òåáÿ ìîÿ ëþáîâü!

È ïîåõàë ïî ìèðó áîëüøîìó Ýð-Òåøòþê, ÷òîáû íàéòè ñåìè-
ãîëîâóþ Äæåëüìîãóç. Íå âèäàëè åå, ñëûøàëè òîëüêî î íåé. È ïî
ñëóõàì ïðåäñòàâëÿëè åå ñòàðóõîé îäèíîêîé, íà ðàçíûå óõèùðå-
íèÿ ìàñòåðèöåé.

Ýð-Òåøòþê, ãðîçíî îãëÿäûâàÿ ìåñòà, ãäå ïðîåçæàë, ïðèòî-
ìèëñÿ, íî âîèíñòâåííîãî âèäà íå óòåðÿë. Óâèäåë îäíàæäû íà áóãðå
ñòàðóõó, çàñòûâøóþ êàê êàìåííîå èçâàÿíèå. Ðàçîãíàë îí ×àë-
Êóéðóêà, êàê âèõðü ïðåäñòàë îí ïåðåä ñòàðóõîé.

ß  Ýð-Òåøòþê — ñûí Ýëåìàíà,
Íåò íèêîãî õðàáðåå ìåíÿ,
Íåò íèêîãî ñèëüíåå ìåíÿ,
Íåò íèêîãî óìíåå ìåíÿ!
- Î, êîêóé! –  ïåðåïóãàëàñü ñòàðóõà. –  Êàêîå ìíå äåëî êîãî

òû ñèëüíåå!
- ×òî òû çäåñü äåëàåøü? –  ãðîçíî âîïðîøàë Òåøòþê.
- ß çà âíó÷àòàìè ïðèñìàòðèâàþ.
Òîëüêî òåïåðü çàìåòèë Òåøòþê, êàê íèæå ïî ñêëîíó, ïðûãàÿ

ñ êàìíÿ íà êàìåíü, ðåçâèëèñü äåòèøêè, ìàë-ìàëà ìåíüøå.
- Òàê òû íå Äæåëüìîãóç3?- ñïðîñèë Òåøòþê.
- Êàêàÿ ÿ òåáå Äæåëüìîãóç? Ñàì òû Äæåëüìîãóç! ß ìàòü

ïÿòåðûõ ñûíîâåé, ñåìåðûõ äî÷åðåé, áàáóøêà 30 âíó÷àò! À òû
ìíå Äæåëüìîãóç! Äà ÿ òåáå âñå âîëîñû ïîâûðûâàþ! Ãëàçà âûöà-
ðàïàþ!

3 Äæåëüìîãóç - âåäüìà
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Ñòàðóõà âñêî÷èëà, íàìåðåâàÿñü èñïîëíèòü îáåùàííîå, íî
×àë-Êóéðóê óíåñ Òåøòþêà îò åå ïðàâåäíîãî ãíåâà.

Ïîì÷àëñÿ ïî ñòåïè ×àë-Êóéðóê è, òî îïóñêàÿ, òî âñêèäûâàÿ
ãîëîâó, çàêàòûâàÿñü îò ñìåõà. Ïîðàçèëñÿ Òåøòþê, ñïðûãíóë íà
çåìëþ, ïî õîëêå êîíÿ ïîõëîïûâàåò, ãàäàÿ, ÷òî ìîãëî áû ñ íèì
ñëó÷èòüñÿ.

-   Äà íå õëîïàé òû ìåíÿ! –  çàãîâîðèë âäðóã ×àë-Êóéðóê,
÷åì ïîâåðã Òåøòþêà â åùå áîëüøåå èçóìëåíèå.

-   Òû óìååøü ãîâîðèòü?
-  Òû íàñòîëüêî ãëóï, ÷òî ó ìåíÿ ÿçûê ïðîðåçàëñÿ! Ñàìîäî-

âîëüíûé äóðàê! «Íåò íèêîãî ñèëüíåå ìåíÿ, íåò íèêîãî óìíåå ìåíÿ,
íåò íèêîãî õðàáðåå ìåíÿ!», –  ïåðåäðàçíèë ×àë-Êóéðóê Òåøòþêà.
–  Ìîæåò, òû ïåðåä êàæäûì êóñòèêîì áóäåøü õâàñòàòü? Åñëè òàê
ïîéäåò äàëüøå, óáüþò è òåáÿ, è ìåíÿ. ß òåáå íàó÷ó, êàê âåñòè
ñåáÿ. ×åãî çàñòûë, êàê êàìåíü? Ïîøëè! Ñëóøàé è çàïîìèíàé!

Ïîøëè ïî ñòåïè Òåøòþê è ×àë-Êóéðóê ðÿäûøêîì, êàê äâà
çàêàäû÷íûõ äðóãà.

×àë-Êóéðóê íåïðåðûâíî ÷òî-òî ãîâîðèë, æåñòèêóëèðóÿ –  òî
âñòàâàë íà äûáû, òî ãíóë øåþ ê çåìëå, òî ëîæèëñÿ è âñêàêèâàë.

À ïîòîì ñåë íà ×àë-Êóéðóêà Òåøòþê, è ïîì÷àëñÿ êîíü, óáû-
ñòðÿÿ ñâîé áåã, è â êàêîå-òî ìãíîâåíèå îòîðâàëñÿ îò çåìëè, è âû-
ðîñëè ó íåãî êðûëüÿ. Ëåòåë Òåøòþê íàä çåìëåé ðîäíîé, êðàñîòå
åå óäèâëÿÿñü. Ìèìî ïðîïëûâàëè îáëàêà, âåòåð ñâèñòåë â óøàõ.

Íà âûææåííîì ïëîñêîãîðüå îïóñòèëñÿ ×àë-Êóéðóê íà çåì-
ëþ. Âèäèò, ñèäèò íà áóãðå ñòàðóõà Äæåëüìîãóç, øåñòü ãîëîâ ïîä
ïëàòêîì ñêðûòû, âèäíà òîëüêî îäíà — öåíòðàëüíàÿ. Èéðåêîì4

øêóðó òèãðèíóþ îáðàáàòûâàåò. Ïàñåòñÿ íåïîäàëåêó ìîãó÷èé âî-
ðîíîé êîíü.

- Áîã ïîìîùü, áàáóøêà, ïîêëîíèëñÿ Òåøòþê.
- Ñòóïàé ñåáå ìèìî, ìèëîê!
Êðàåì ãëàçà çàìåòèë ×àë-Êóéðóê îñåëîê, ÷òî âûñòóïàë èç-

ïîä ïîäîëà è êèâíóë íà íåãî Òåøòþêó.
-  ×òî-òî, áàáóøêà, óæ áîëüíî ñåðäèòàÿ òû.
-  À ÷åìó ìíå ðàäîâàòüñÿ? Âîò ñúåëà îäíîãî òèãðà, à âñå

ðàâíî ãîëîäíàÿ. Ìîæåò áûòü, è òåáÿ ñúåñòü?

4  Èéðåê - èíñòðóìåíò äëÿ îáðàáîòêè êîæè
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-  Îé, áàáóøêà, êòî ó òåáÿ çà ñïèíîé? –  âñêðèêíóë èñïóãàí-
íî Òåøòþê.

Îãëÿíóëàñü Äæåëüìîãóç, è â ýòî ìãíîâåíèå, ïåðåãíóâøèñü
â ñåäëå, ñõâàòèë îñåëîê Ýð-Òåøòþê, à ×àë-Êóéðóê ïîíåññÿ ïðî÷ü.
Âñêî÷èëà Äæåëüìîãóç íà âîðîíîãî êîíÿ è çà íèì. Øåñòü ãîëîâ,
ñáðîñèâ ïëàòîê,  ïèêè ìå÷óò, à ×àë-Êóéðóê óâîðà÷èâàåòñÿ, òî â
íåáî âçëåòèò, òî ñ ãîðû íà ãîðó ïåðåñêàêèâàåò.

-  ×òî òû çàñòûë êàê ïàìÿòíèê? –  îãëÿíóëñÿ íà Òåøòþêà
×àë-Êóéðóê. –  Óâîðà÷èâàéñÿ îò ñòðåë! Íàøåë âðåìÿ ãåðîÿ èç
ñåáÿ êîð÷èòü!

Ñòàë è Òåøòþê óâîðà÷èâàòüñÿ îò ñòðåë, ëåã÷å ñòàëî ×àë-
Êóéðóêó. Âèäÿ, ÷òî íå äîãíàòü ×àë-Êóéðóêà, ìåòíóëà Äæåëüìîãóç
èéðåê. Ñ ãðîõîòîì ñòðàøíûì ðàçâåðçëàñü çåìëÿ, âñàäíèê ñ êî-
íåì ïðîâàëèëèñü âî òüìó.

Òüìà. Áåç êîíöà, áåç êðàÿ, ñî âñåõ ñòîðîí. Êàê áóäòî ãëàçà
âûêîëîëè.

-  ×àë-êóéðóê! –  îêëèêíóë Òåøòþê.
-  ß ïîä òîáîé! –   ñêàçàë ×àë-Êóéðóê.
-  Ãäå ìû?
-  Ïîä çåìëåé.
-  Ìû ñ òîáîé æèâûå?
-  Äà âðîäå... Îñåëîê ó òåáÿ?
-  Ïîòåðÿë...
-  Âûíü àëü÷èê — îí îñâåòèò íàì ïóòü.
Àëü÷èê óçêîé ïîëîñêîé âûñâå÷èâàåò ÷åðíóþ ìÿãêóþ çåìëþ,

â êîòîðîé ïðè êàæäîì øàãå êîíü ïðîâàëèâàëñÿ ïî êîëåíî. ×àë-
Êóéðóê îñòàíîâèëñÿ.

-  Ñëåçàé! –  ñêàçàë îí. –  Çäåñü íå âûíîñÿò ãîðäûõ, êðàñè-
âûõ. Êàæäûé íîðîâèò óíèçèòü, óáèòü. Âûíü àëü÷èê, ïîäáðîñü â
ðóêå, è ñòàíåøü òû ïëåøèâûì è êðèâûì.

Òåøòþê òàê è ñäåëàë, è ñòàë ïëåøèâûì è êðèâûì.
-  À òåïåðü ïðîâåäè ïî çâåçäî÷êå íà ìîåì ëáó, è ñòàíó ÿ

áèòêîì. Ñïðÿ÷ü. Íå áîèøüñÿ îñòàòüñÿ îäèí?
Òåøòþê ïðîâåë ïî çâåçäî÷êå íà ëáó, è ñâåðíóëñÿ âåðíûé

êîíü â áèòîê. Ïîëîæèë áèòîê Òåøòþê â êàðìàí è ñêàçàë:
-  Ìíå íàäî âåðíóòüñÿ ê Êåíæå. Ïîýòîìó ÿ íå äîëæåí áîÿòü-

ñÿ.
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Áîé ñ öèêëîïîì

Ãîðåëè êîñòðû â ïîäçåìíîì ìèðå, âûõâàòûâàÿ èç ìðàêà
î÷åðòàíèÿ ïðè÷óäëèâûõ ñêàë, õîëìîâ, ìðà÷íûõ ïðîâàëîâ è
ñòðàííûõ ñóùåñòâ, ÷åì-òî íàïîìèíàþùèõ ëþäåé, íî ñ êàêèìè-
òî ñóäîðîæíûìè, êàê ó ìàðèîíåòîê, äâèæåíèÿìè. Âîçëå ñàìîãî
áîëüøîãî êîñòðà ñèäåë Êåê-Äåå, âîçâûøàÿñü, êàê ãîðà. Ïëàêàë.
Ñëåçû ðó÷üÿìè ñòåêàëè ïî ëèöó, ñòðóèëèñü, çìåÿñü ïî çåìëå, è
ñ øèïåíèåì âòåêàëè â ðå÷êó. Âëåòåëà, ðàçðûâàÿ òüìó, Äæåëü-
ìîãóç. Âñå ñåìü ãîëîâ ñêëîíèëèñü â ïî÷òèòåëüíîì ïîêëîíå ïå-
ðåä Êåê-Äåå.

- Î, âàøå âåëè÷åñòâî, ÿ çàìàíèëà â íàø ìèð Ýð-Òåøòþêà!
- ß òåáÿ çà ÷åì ïîñûëàë? –  âçðåâåë Êåê-Äåå. –  Íóæåí ìíå

ýòîò çàñðàíåö?! Äî÷ü, ìîþ äî÷ü, Ãóëàéûì, íàéäèòå ìíå.
- ß âåñü ïîäçåìíûé, íàäçåìíûé ìèð îáëåòåëà — íèêàêèõ

ñëåäîâ...
-  Íå ìîæåò áûòü, ÷òîá òàêîå ÷óäî, êàê ìîÿ äî÷ü, èñ÷åçëî

áåññëåäíî! ß îòäàì åå çàìóæ òîìó, êòî íàéäåò åå!
- Ïðè âñåì æåëàíèè ìû íå ìîæåì æåíèòüñÿ,  –  ïîòóïèëèñü

âñå ñåìü ãîëîâ. –  Ìû – íåòðàäèöèîííîé îðèåíòàöèè.
- Íå ìîæåò áûòü, ÷òîá âî âñåì ïîäçåìíîì ìèðå íå îñòàëîñü

íè îäíîãî íàñòîÿùåãî ìóæèêà!
-  Îòêóäà èì âçÿòüñÿ, åñëè îí ñàì âñåõ çàäîëáàë! –  ñêàçàëà

îäíà ãîëîâà äðóãîé, è îíè ïðûñíóëè, è òóò æå çàæàëè ðòû ïîä
ãðîçíûì âçãëÿäîì öåíòðàëüíîé.

-  Âàøå âåëè÷åñòâî, –  ñêàçàëà öåíòðàëüíàÿ, –  âûïóñòèòå
äóøè óìåðøèõ, èíà÷å ìû íèêîãäà íå íàéäåì âàøó äî÷ü!

Êåê-Äåå âûïðÿìèëñÿ, óõîäÿ ãîëîâîé âî òüìó, ïîäíàòóæèëñÿ
è ñäâèíóë ñêàëó, ïîäïèðàÿ êîòîðóþ îí ðàíüøå ñèäåë. Ìèðèàäû
ñâåòëÿ÷êîâ, îòòåñíÿÿ ìðàê, ñòàëè âûëåòàòü èç áåçäîííîé ïðîïàñ-
òè è ìèð ïîäçåìíûé ñòàë çàïîëíÿòüñÿ ñâåòîì.

Ýð-Òåøòþê íå óäèâèëñÿ, ÷òî âäðóã ñòàëî ñâåòëî: îí óæå ïðè-
âûê ê íåîæèäàííîñòÿì. Òàì, ãäå äîëæíî áûòü íåáî, íå áûëî ñîë-
íöà, íî ñâåò èçëó÷àëè ìèðèàäû ñâåòëÿ÷êîâ, èõ áûëî áîëüøå, ÷åì
çâåçä â íàäçåìíîì ìèðå. È â îòëè÷èå îò çâåçä, îíè ïåðåìåùà-
ëèñü. Áûëî òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî ââåðõó, â ðàçíûõ íàïðàâëåíè-
ÿõ, ñëèâàÿñü, îòúåäèíÿÿñü, òåêóò ðåêè ïåðåëèâàþùåãîñÿ ñâåòà.

Ïåéçàæ áûë êàê áû êàðèêàòóðîé íà çåìíîé ïåéçàæ: íå áûëî
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îêðóãëîñòåé, ìÿãêèõ ëèíèé, î÷åðòàíèé — âñå áûëî â îñòðûõ óã-
ëàõ, ïðÿìûõ ëèíèÿõ è äàæå äåðåâüÿ ðîñëè îñòðûìè çèãçàãàìè, à
ðåêè íå ïåíèëèñü, íå áóðëèëè æèçíüþ, à ìåðöàëè íåÿðêî è áûëî
íåïîíÿòíî — òåêóò îíè èëè çàñòûëè â íåïîäâèæíîñòè.

Ýð-Òåøòþê øåë, ãîòîâûé ê ëþáûì ïåðåìåíàì. Îí çàìåòèë
íà ïëîñêîñòè îòâåñíîé ñêàëû ÷òî-òî âðàùàþùååñÿ

-  Îñâîáîäè ìåíÿ! – ðàçäàëñÿ îò÷àÿííûé êðèê. -  Çîâóò ìåíÿ
Ìàìûò Áûñòðûé! Êåê-Äåå ñêàçàë: Íàì íåêóäà òîðîïèòüñÿ, è ïðè-
êîâàë ìåíÿ ê ñêàëå. Îñâîáîäè ìåíÿ, áóäó òåáå âåðíûì äðóãîì!

Òåøòþê ðàçîðâàë öåïü, ê êîòîðîé áûë ïðèêîâàí Ìàìûò.
- Äóøè –  âìåñòå, ñìåðòü — ïîïîëàì! –  ñêàçàë Ìàìûò, ïî-

æèìàÿ ðóêó Òåøòþêó.
Äâèíóëèñü âìåñòå ïî ïîäçåìíîìó ìèðó, ãäå òîïîðùèëèñü

ñêàëû, äåðåâüÿ è çà êàæäûì ïîâîðîòîì, áûòü ìîæåò, ïîäæèäàëà
ñìåðòü. Çà ãðîìàäíûì êàìíåì óâèäåëè ÷åëîâå÷êà ðîñòîì ñ Ìà-
ìûòà Áûñòðîãî, íî ñ ãðîìàäíûìè óøàìè. Îí ïðèêëàäûâàëñÿ ê
ñêàëå òî îäíèì óõîì, òî äðóãèì, âîëî÷à çà ñîáîé öåïü.

- Êòî òû? –  ñïðîñèë Òåøòþê
- ß — ×óòêèé Ìàìûò! Âñå íà ñâåòå ñëûøó ÿ. Êåê-Äåå ñêà-

çàë: íåçà÷åì ïîäñëóøèâàòü è ïîñàäèë ìåíÿ íà öåïü.
-  Îñâîáîäèòü òåáÿ? –  ñïðîñèë Òåøòþê.
-  Åñëè âû íå áîèòåñü ãíåâà Êåê-Äåå, – ó÷òèâî ñêëîíèëñÿ

óøàñòûé.
Òåøòþê ðàçîðâàë öåïü, è îíè ïîøëè ïðî÷ü. Âñòðåòèëè ïðè-

êîâàííîãî ê ñêàëå ñòàòíîãî áîãàòûðÿ.
- ß çíàþ, êòî òû! –  ñêàçàë ñòàòíûé áîãàòûðü, êîãäà îíè ïîäî-

øëè ê íåìó. –  Òû Òåøòþê — íàäçåìíûé áîãàòûðü! À ýòà ïëåøü —
ïðîñòî ëè÷èíà òâîÿ. ß — Ïðîçîðëèâûé Ìàìûò. Âñå íà ñâåòå ïðåä-
âèæó ÿ. Òîëüêî ýòî íå íóæíî íèêîìó. Ëþäè ïðåäïî÷èòàþò íàñëàæ-
äàòüñÿ ñåãîäíÿøíèì äíåì, ÷åì äóìàòü î äíå çàâòðàøíåì.

Òåøòþê ðàçîðâàë öåïü è îíè ïîøëè äàëüøå. Øëè îíè, øëè,
òîëüêî âäðóã ×óòêèé Ìàìûò ñòàë òðåâîæèòüñÿ,ïðèêëàäûâàÿñü
óõîì òî ê îäíîé ñêàëå, òî ê äðóãîé.

- ×òî ñëó÷èëîñü? –  ñïðîñèë Òåøòþê.
- Êòî-òî òîìèòñÿ â ýòîé ñêàëå, ïëà÷åò, âçäûõàåò. Ñóäÿ ïî

äûõàíèþ — äåâóøêà!
Ïðîçîðëèâûé Ìàìûò ñòàë îãëÿäûâàòü ñêàëó âäîëü è ïîïå-

ðåê.
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- Âîò çäåñü! –  ïîäíÿë îí ðóêó. –  Ïåùåðà çàêðûòà êàìíåì è
óêðûòà äåðåâüÿìè.

- ß çíàþ! Ýòî Ãóëàéûì — äî÷ü Êåê-Äåå! –  ñêàçàë ×óòêèé. –
Ñëûøàë â÷åðà, êàê Êåê-Äåå îáåùàë åå â æåíû òîìó, êòî åå íàéäåò.

-  Âîò è æåíèì òåáÿ! –  ïîäïðûãíóë Áûñòðûé Ìàìûò.
-  Ïî÷åìó ÿ? – ñïðîñèë ×óòêèé Ìàìûò.
-  Òû æå íàøåë åå!
- Íå ÿ, à îí! –  ×óòêèé óêàçàë íà Ïðîçîðëèâîãî Ìàìûòà.
-  ß åå óñòóïàþ òåáå, –  âåëèêîäóøíî ñêàçàë Ïðîçîðëèâûé

Ìàìûò.
- À ÿ åìó! –  ×óòêèé óêàçàë íà Áûñòðîãî.
- À ÿ ïðè÷åì!? –  ïîäïðûãíóë, ïåðåïóãàâøèñü, Áûñòðûé. –

ß åå íå óñëûøàë è íå óâèäåë.
- Îäíèì ñëîâîì, âñå ìû áîèìñÿ è íå âåðèì Êåê-Äåå, – ñêà-

çàë Ïðîçîðëèâûé Ìàìûò. –  Ïîýòîìó óõîäèì! Ìû íè÷åãî íå âèäå-
ëè, íå ñëûøàëè.

- Ñòîéòå! –  ñêàçàë Ýð-Òåøòþê. –  Íå ìîãó ÿ îñòàâèòü êîãî-òî
â áåäå, äàæå åñëè îíà äî÷ü äüÿâîëà.

À â ãëóáîêîé ïåùåðå îäíîãëàçîå ÷óäîâèùå ïëÿñàëî è ïåëî
ïåñíþ ïåðåä Ãóëàéûì, âèäèìî, íå òåðÿÿ íàäåæäû î÷àðîâàòü åå
ñâîèìè äîñòîèíñòâàìè.

ß – Äæåçáàòûð, íåò íèêîãî ñèëüíåå ìåíÿ,
Íåò íèêîãî õðàáðåå ìåíÿ,
Íåò íèêîãî óìíåå ìåíÿ,
Íåò íèêîãî êðàñèâåå ìåíÿ!
Äæåçáàòûð îñòàíîâèëñÿ è ñêàçàë ïðîíèêíîâåííî:
-Òû òîëüêî âãëÿäèñü, Ãóëàéûì, íàñêîëüêî îäíîãëàçûå ïðè-

âëåêàòåëüíåé äâóãëàçûõ! Äâà ãëàçà — ôó, êàêîå óðîäñòâî! À îäèí
ãëàç — åäèíñòâåííûé, êàê ñåðäöå, êàê ìîÿ ëþáîâü ê òåáå!

- Ìîæíî ïîëþáèòü è ñ îäíèì ãëàçîì, íî íåëüçÿ ïîëþáèòü
ïîäëîå ñåðäöå.

- Äà ÿ ÷èùå è ñâÿòåå àíãåëîâ ïîäçåìíûõ è íàäçåìíûõ! –
ïðîðåâåë Äæåçáàòûð.

- Ïîýòîìó òû, äðóã îòöà, óêðàë ìåíÿ?! Êàæäûé äåíü, âûïîë-
íÿÿ âîëþ îòöà, ÿêîáû èùåøü, õîòÿ ñàì ñïðÿòàë ìåíÿ.

- Òû âûéäåøü çà ìåíÿ çàìóæ?!
- Íåò!
-   Òîãäà òû óìðåøü!
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-  Íå îíà, à òû óìðåøü! –  ðàçäàëñÿ ãäå-òî çà ñïèíîé ãðîìî-
ïîäîáíûé ãîëîñ.

Äæåçáàòûð îãëÿíóëñÿ: ó âõîäà â ïåùåðó ñòîÿë ïëåøèâûé
÷åëîâå÷åê, ðÿäîì ñ íèì êàêèå-òî êðîõîòíûå ñóùåñòâà. Õîõî÷à,
Äæåçáàòûð äâèíóëñÿ íà íèõ, áðîñèë ïèêó. Ïðîçîðëèâûé óñïåë îò-
âåñòè ïèêó, à ïëåøèâûé âûõâàòèë ìå÷ è âîíçèë åãî â áåäðî Äæåç-
áàòûðà. Âçðåâåë Äæåçáàòûð è áðîñèëñÿ âñåé ñâîåé ìàññîé âïå-
ðåä. Òå óâåðíóëèñü è îí, âûëåòåâ èç ïåùåðû, óïàë íà êàìåííîå
ïëàòî. Âñëåä çà Äæåçáàòûðîì âûïðûãíóëè íà ïëàòî Òåøòþê ñ äðó-
çüÿìè, è çàêèïåë áîé. Ó âõîäà â ïåùåðó çàñòûëà Ãóëàéûì, íàáëþ-
äàÿ è ðåàãèðóÿ íà ïåðèïåòèè áîÿ.

Ðàçâå åñòü íà ñâåòå ñèëà, ñïîñîáíàÿ îäîëåòü ÷åëîâåêà, íà
÷üåé ñòîðîíå ñêîðîñòü, ïðåäâèäåíèå è ÷óòêîñòü? Äàæå åñëè ýòîò
÷åëîâåê – ìàëåíüêèé, ïëåøèâûé, ñëîâîì, ñîâñåì íåïðèìåòíûé.

 Áûñòðûé Ìàìûò, ìåëüòåøà ïåðåä Öèêëîïîì, ñâîäèë åãî ñ
óìà. Ïðîçîðëèâûé Ìàìûò îòâîäèë â ñòîðîíó êàìíè è ïèêè, êîòî-
ðûå ìåòàë Äæåçáàòûð, à ×óòêèé îáåðåãàë Òåøòþêà îò ñëó÷àéíîñ-
òåé. Ïðîçîðëèâûé Ìàìûò, íàêîíåö, ïîðàçèë ãëàç öèêëîïó, à Òåø-
òþê, íå ìåøêàÿ, ñíåñ åìó ãîëîâó.

Ýð-Òåøòþê ñ Ìàìûòàìè, ïðîáèðàÿñü ïî ëàáèðèíòàì ïîäçåì-
íîãî ìèðà, çà îäíèì èç ïîâîðîòîâ íàòêíóëèñü íà ëàãåðü Êåê-Äåå.
Ãóëàéûì, óâàæàÿ ñòàòóñ ïðèíöåññû, îíè íåñëè íà ïàëàíêèíå.
Âîéñêî Êåê-Äåå ìèãîì îêðóæèëî èõ.

- Êòî òàêèå?! –  âçðåâåë Êåê-Äåå, çàíîñÿ ñâîé ãðîìàäíûé
ìå÷.

-  Íå òðîãàé èõ! – ñïðûãíóëà ñ ïàëàíêèíà Ãóëàéûì, –  ýòî
ìîé ñïàñèòåëü è åãî äðóçüÿ.

Îïóñòèë ìå÷ Êåê-Äåå, çàäóìàëñÿ. Âûòÿíóëèñü â íåäîóìå-
íèè âñå ñåìü ãîëîâ Äæåëüìîãóç.

-  Òàê, çíà÷èò, ÿ äîëæåí âûäàòü òåáÿ çàìóæ çà ýòîãî?! –  ñêà-
çàë Êåê-Äåå, óêàçûâàÿ íà Òåøòþêà.

-  Òàêîâà, âèäíî, ìîÿ ñóäüáà! Íå çà îäíîãëàçîãî, òàê çà ïëå-
øèâîãî! –  âçäîõíóëà Ãóëàéûì.

È ýòîò âçäîõ ïîðàçèë Òåøòþêà, êàê óäàð êîïüÿ. Ãîðäîñòü
åãî âîçìóòèëàñü. Õîòåë áûëî ïîâåðíóòüñÿ è óéòè. Íî ÷òî áóäåò
òîãäà ñ Ìàìûòàìè? Åñëè áûòü îòêðîâåííûì, îíè ñïàñëè åãî. Îíè,
à íå îí ïîáåäèëè Äæåçáàòûðà. Íåëåãêî ãîâîðèòü ïðàâäó ñåáå,
èíîãäà ïîáåäà íàä ñîáîé òðóäíåå ïîáåäû íàä âðàãîì.
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-  ß âîçâðàùàþ âàì âàøå ñëîâî, ÿ íå æåíþñü íà âàøåé
äî÷åðè! –  ñêàçàë Òåøòþê, âûñòóïàÿ âïåðåä, –  Äàéòå ñâîáîäó
ìîèì äðóçüÿì!

-  ×òî? Íå õî÷åøü æåíèòüñÿ íà ìîåé äî÷åðè? Ëþáîé èç
ïîäçåìíîãî è íàäçåìíîãî ìèðà ìå÷òàë áû ïîðîäíèòüñÿ ñî ìíîé!
À òû, ïàäàëü ïëåøèâàÿ, áðåçãóåøü? Óáèòü åãî! Ðàñòîïòàòü è
ñæå÷ü!

-  Ñòîéòå! – âñêðè÷àëà Ãóëàéûì. –  Îíè ñïàñëè ìåíÿ! ß íå
õî÷ó áðàòü íà äóøó ñàìûé ñòðàøíûé ãðåõ — íåáëàãîäàðíîñòü.

-  Õîðîøî, –  ñêàçàë Êåê-Äåå, –  ÿ îñòàâëþ åãî â æèâûõ, åñëè
îí âûïîëíèò ïÿòü ìîèõ çàäàíèé. Ìîæåò áûòü, ÿ ñàìûé çëîé, ñà-
ìûé ïîäëûé, íî ÿ òîæå íå õî÷ó áûòü íåáëàãîäàðíûì. À ýòèõ, –  îí
óêàçàë íà Ìàìûòîâ, –  ïîêà òîæå íå òðîãàòü.

Ñâèòà îòïðÿíóëà îò Ýð-Òåøòþêà. Ãóëàéûì îòîøëà â òåíü
äåðåâà è ñåëà íà óñëóæëèâî ïîäñòàâëåííûé ÷óðáàí. Îíà ïðè-
ñòàëüíî âñìàòðèâàëàñü â Ýð-Òåøòþêà, ñëîâíî õîòåëà îáíàðóæèòü
÷òî-òî ïîòàåííîå. Ìàìûòû îòîäâèíóëèñü â ñòîðîíó, è ïåðåä ãðî-
ìàäíûì Êåê-Äåå îñòàëñÿ îäèí Òåøòþê.

-  Çàäàíèå, çíà÷èò, òàêîå. Êàæäûé ãîä Àëï-Êàðàêóø êðàäåò
æåðåáåíêà îò ìîåé âûñîêîïîðîäíîé êîáûëû. Íàéäè è ïðèãîíè ìíå
ýòèõ æåðåáÿò.

Òåøòþê, ïëóòàÿ ïî ãîðíûì ëàáèðèíòàì ïîäçåìíîãî ìèðà,
óâèäåë íà áåðåãó ðåêè òèãðà, êîòîðûé, ñêðþ÷èâøèñü â òðè ïîãè-
áåëè, ëåæàë â êóñòàõ. Òèãð, íå ïðîÿâëÿÿ îáû÷íîé äëÿ åãî ñîðîäè-
÷åé àãðåññèè, æàëîáíî ñìîòðåë íà Òåøòþêà. Òåøòþê ïîäíÿë åãî
ëàïó è âûòàùèë çàíîçó. Òèãð ïîïðîáîâàë, ïîäïðûãèâàÿ, íîãè.
Çàòåì, âûðâàâ èç ñâîåé øåðñòè îäíó âîëîñèíêó, îòäàë Òåøòþêó.

-  Ïîíàäîáèòñÿ ïîìîùü — äóíü íà íåå!
È èñ÷åç.
Äâèíóëñÿ áûëî äàëüøå Òåøòþê, íî óâèäåë íà áåðåãó ãðî-

ìàäíóþ çàäûõàþùóþñÿ ðûáó. Òåøòþê ïîäíàòóæèëñÿ è ñòîëêíóë
åå â ðåêó. Ðûáà ïîïëûëà, èñ÷åçëà, è âäðóã âûíûðíóëà ó ñàìîãî
áåðåãà, äåðæà â çóáàõ îäíó ñâîþ ÷åøóéêó.

- Âîçüìè, äîáðûé ÷åëîâåê. Ïîäóé íà íåå, è ÿ ÿâëþñü ê òåáå
íà ïîìîùü!

Òåøòþê ïðîäîëæèë ñâîé ïóòü. Ïðîøåë îäèí ïåðåâàë, ñïóñ-
òèëñÿ, è ó ïîäíîæèÿ óâèäåë, êàê ãîðèò òðàâà, ïîëûõàåò, à ãäå-òî
çà ñòåíîé ïëàìåíè — ìóðàâåéíèê, è ìóðàâüè ìå÷óòñÿ â îò÷àÿ-
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íèè. Ñêèíóë ñ ñåáÿ Òåøòþê çèïóí è äàâàé ñáèâàòü ïëàìÿ, çàòàï-
òûâàòü.

-  Ñïàñèáî! –  ñêàçàë ìóðàâåé, ïîêðóïíåå ñâîèõ ñîðîäè÷åé,
âèäèìî, ñàìûé ãëàâíûé. –  Íà, âîçüìè: êîãäà áóäåò òÿæêî, ïîäóé
–  è ìû ïðèäåì íà ïîìîùü! –  è îí ïðîòÿíóëÒåøòþêó ñëþäÿíîå
êðûëûøêî.

 Íåîæèäàííî ãðóäü çàõîäèëà õîäóíîì — òî áåñíîâàëñÿ
áèòîê, êîòîðûé ëåæàë â íàãðóäíîì êàðìàíå. Íå óñïåë îí âûíóòü
åãî èç êàðìàíà, êàê áèòîê âûðâàëñÿ èç ðóê, óïàë íà çåìëþ è âîñ-
ïðÿíóë ×àë-Êóéðóêîì.

-  Òåáÿ çà ÷åì ïîñëàëè?! Çàêàí÷èâàé ñâîþ áëàãîòâîðèòåëü-
íîñòü! Çäåñü íà êàæäîì øàãó êîìó-òî òðåáóåòñÿ ïîìîùü, êîãî-òî
òðåáóåòñÿ ñïàñàòü. Ñàäèñü!

Òåøòþê ñåë íà ×àë-Êóéðóêà, è îíè ïîì÷àëèñü, ñúåäàÿ ïðî-
ñòðàíñòâî. ×àë-Êóéðóê îáåðíóëñÿ:

-  Ïðîñòè, íå ìîãó ïðèâûêíóòü ê òâîåé ïëåøèâîé ðîæå! Äëÿ
âäîõíîâåíèÿ ïðèìè ñâîå îáëè÷èå.

Ýð-Òåøòþê ïîäêèíóë â ðóêå àëü÷èê, è âíîâü ñòàë ìîãó÷èì è
êðàñèâûì, à ó ×àë-Êóéðóêà âûðîñëè êðûëüÿ.

Ïðèëåòåëè îíè â íåïðèñòóïíûå ãîðû, ãäå ãðîìîçäèëèñü îñò-
ðîçóá÷àòûå ñêàëû.

-  ß çäåñü íè ê ÷åìó, –  ñêàçàë ×àë-Êóéðóê è ñâåðíóëñÿ â
áèòîê.

Ïîëåç Òåøòþê ââåðõ ïî êðó÷å. Çàìåòèë, ÷òî ñáîêó ÷òî-òî
íåïîíÿòíîå, áîëüøîå è ïåñòðîå äâèæåòñÿ ïàðàëëåëüíî åìó. Îí
ïîäíÿë ãëàçà – è íàâåðõó, ó ñàìîãî ãíåçäà, ãäå â ïàíèêå ìåòà-
ëèñü ïòåíöû, óâèäåë ãîëîâó Àæèäàðà, ãëÿíóë âíèç — óâèäåë
õâîñò, êîòîðûé, èçâèâàÿñü, ïîäíèìàëñÿ ââåðõ. Ñîîáðàçèâ, ÷òî ýòî
íåïîíÿòíîå, ïîëçóùåå ðÿäîì, åñòü ÷àñòü òåëà Àæèäàðà, îí íà-
íåñ óäàð, ðàç, äðóãîé ðàç. Àæèäàð íå ìîã ïóñòèòü â õîä ñòðàø-
íóþ ïàñòü, êîòîðîé îí ìåðòâîé õâàòêîé âöåïèëñÿ çà ñêàëó, ÷òîáû
íå ñîðâàòüñÿ ñ êðó÷è. Ïîýòîìó îí äåéñòâîâàë õâîñòîì, êîòîðûé,
ñêðó÷èâàÿñü, ñ ñèëîé íàíîñèë óäàðû ïî Òåøòþêó. Íàêîíåö, Òåø-
òþêó óäàëîñü ïåðåðóáèòü ïîçâîíîê, è ñ ãðîõîòîì òåëî Àæèäàðà,
àãîíèçèðóÿ, ñòàëî ñðûâàòüñÿ âíèç, à òàì óæå ïîäæèäàëè ñòàè
âîëêîâ, øàêàëîâ, êîòîðûå ñ íåòåðïåíèåì, êëàöàÿ çóáàìè, óæå
äàâíî ñëåäèëè çà õîäîì áîÿ. Îíè ñòàëè ðâàòü è ïîãëîùàòü êóñêè
áåñïîìîùíîãî òåëà Àæèäàðà.
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Êîãäà Òåøòþê âçîáðàëñÿ ê ãíåçäó, òî ïòåíöû, íå óíèæàÿ ñåáÿ
â ñóåòëèâûõ èçúÿâëåíèÿõ, ïîáëàãîäàðèëè åãî ñäåðæàííûì áëà-
ãîðîäíûì ïîêëîíîì. Òåøòþê îãëÿäåëñÿ: âåçäå áûëè ðàçáðîñàíû
ñêåëåòû áîëüøèõ è ìàëûõ æèâîòíûõ. Òîñêëèâî ñòàëî åìó: âèäíî
æåðåáÿòà òîæå ñòàëè ïèùåé ýòèõ ïòåíöîâ è íå ïðèãíàòü åìó òàáóí
ïîðîäèñòûõ ëîøàäåé.

Âäðóã ñòàëî òåìíûì-òåìíî, ÷òî-òî áîëüøîå, íåîáúÿòíîå çàê-
ðûëî ñâåò, è íå óñïåë Òåøòþê ÷òî-òî ñîîáðàçèòü, êàê îêàçàëñÿ
ïðîãëî÷åííûì Àëï-Êàðàêóøåì. Ïòåíöû íàáðîñèëèñü íà ìàòü è
ñòàëè ðâàòü åå òåëî.

- Îí ñïàñ íàñ! –  êðè÷àëè îíè íàïåðåáîé.
Àëï-Êàðàêóø ñðûãíóëà Òåøòþêà.
-  Áëàãîäàðþ òåáÿ, äîáðûé ÷åëîâåê! –  ñêëîíèëà îíà ñâîþ

ãîëîâó, –  âîò óæå 10 ëåò ÿ íå ìîãó âûðàñòèòü ñâîèõ ïòåíöîâ, êòî-
òî ïîõèùàåò èõ.

Îíà âûäåðíóëà èç ñâîåãî êðûëà ïåðûøêî è äàëà åãî Òåøòþêó:
- Ïîäàðè ñâîå äûõàíèå ïåðûøêó – è ÿ ïðèëå÷ó ê òåáå íà

ïîìîùü!
-  Ìíå ñåé÷àñ íóæíà òâîÿ ïîìîùü. Äåñÿòü ëåò òû ïîõèùàëà

æåðåáÿò ó Êåê-Äåå. Òû èõ ñúåëà?
-  Íå òàêàÿ ÿ ãëóïàÿ, ÷òîáû óíè÷òîæàòü áëàãîðîäñòâî! Ïàñóò-

ñÿ îíè âîò çà òîé ñêàëîé!
È ïîãíàë Òåøòþê ïî ëàáèðèíòàì ïîäçåìíîãî ìèðà áëàãîðîä-

íûõ óäèâèòåëüíûõ êîíåé. Ñíà÷àëà áûë ìîãó÷èì è êðàñèâûì, à
ïîòîì ñíîâà ñòàë ïëåøèâûì.

Ïëåøèâûì è ïðåäñòàë ïåðåä Êåê-Äåå.
-  Ñîòíè áîãàòûðåé èç áîãàòûðåé íå ìîãëè íàéòè ìîèõ æåðå-

áÿò, à òû, ãíóñ ïëåøèâûé, ïðèãíàë! –  óäèâèëñÿ îí.
À èçäàëè âñå ïðèñòàëüíåé âãëÿäûâàëàñü â Òåøòþêà ïðå-

êðàñíàÿ Ãóëàéûì, ïðèó÷àÿ ñâîå ñåðäöå ê  ýòîìó óðîäó. À Êåê-
Äåå èñêàë ïóòè, ÷òîáû íàâåðíÿêà èçáàâèòüñÿ îò íåãî.

- Âîò òåáå âòîðîå ìîå çàäàíèå: îáãîíè Äæåëüìîãóç!
Ïîì÷àëàñü, ïîëåòåëà, ëàâèðóÿ ìåæ òåñíèí Äæåëüìîãóç,

öåíòðàëüíàÿ ãîëîâà ïðàâèëà âîðîíûì, à øåñòü îñòàëüíûõ óëþ-
ëþêàëè è èçäåâàëèñü íàä ïëåøèâûì íà ×àë-Êóéðóêå. Íàäîåëè
×àë-Êóéðóêó ãðèìàñû íåäîóìêîâ, âûïóñòèë îí êðûëüÿ è â ìãíî-
âåíèå îêà îáîãíàë Äæåëüìîãóç. Ïîòîì, áðàâèðóÿ, ñòàë òî îòñòà-
âàòü, òî ëåãêî îáãîíÿòü åå. Íî òàêîå íå ïðèâîäèò ê äîáðó: â îäèí
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èç òàêèõ îáãîíîâ áðûçíóëè äðóæíî âñå øåñòü ãîëîâ ÿäîì íà ×àë-
Êóéðóêà, è êîíü, è âñàäíèê óïàëè çàìåðòâî.

Íåñïîêîéíî ìåæäó òåì íà íåáîëüøîé ïîëÿíå, êóäà óåäèíè-
ëèñü îò îñòàëüíûõ òðè Ìàìûòà. ×óòêèé Ìàìûò ïðèëîæèë óõî ê
ãðóíòó, ñëóøàë, ñëóøàë è îáúÿâèë:

-  ß ñëûøó òîïîò òîëüêî îäíîãî êîíÿ!
Âãëÿäåëñÿ Ïðîçîðëèâûé â äàëü è îáúÿâèë:
-  ×àë-Êóéðóê è Ýð-Òåøòþê ëåæàò, ì÷èòñÿ îäíà Äæåëüìîãóç!
Áûñòðûé Ìàìûò ñáðîñèë êàìåíü ñ øåè è ìîëíèåé ïîì÷àëñÿ

ïðî÷ü. Ïðèëåòåë ê ëåæàùèì Òåøòþêó è ×àë-Êóéðóêó, ñòàë òåðå-
áèòü èõ. È êîíü è ÷åëîâåê âÿëî îòáðûêèâàëèñü è íå âñòàâàëè. Ìà-
ìûò ñõâàòèë êîëïàê Òåøòþêà, ïðèíåñ âîäû è ïîëèë íà íèõ. Âñêî÷è-
ëè êîíü è ÷åëîâåê è ïîëåòåëè, ïðîíçàÿ ïðîñòðàíñòâî. Î÷åíü ñêîðî
ïîêàçàëñÿ âîðîíîé Äæåëüìîãóçà. È øåñòü ãîëîâ, êîòîðûå êîð÷èëè
ðîæû. Çàòåì îíè ñòàëè äóòü è ïëåâàòüñÿ, íî ×àë-Êóéðóê, îáîãíóâ
èõ ïî áîëüøîé äóãå, ïîëåòåë äàëüøå, óäàëÿÿñü îò âîðîíîãî.

- Íå òàê-òî òû è ïðîñò, âîøü ïëåøèâàÿ! –  ñêàçàë Êåê-Äåå. –
À òåïåðü ïîñìîòðèì, êîãî òû âûñòàâèøü ïðîòèâ ìîåãî òèãðà.

Â êðóã ïóñòèëè òèãðà, ìîùíîãî ÿðîñòíîãî. Îí ðû÷àë, îçèðàÿ
âñåõ, è âñå îòñòóïàëè, ñúåæèâàÿñü â îáúåìàõ.

Ýð-Òåøòþê âûíóë øåðñòèíêó è äóíóë íà íåå — âîçíèê åãî
òèãð, íå ìåíåå ÿðîñòíûé. Îäèí òèãð äðàëñÿ ïî âîëå õîçÿèíà, ÷òî-
áû îòðàáîòàòü ïèùó, à äðóãîé – ïî ñîáñòâåííîé âîëå, ÷òîáû îò-
áëàãîäàðèòü çà äîáðî. Êàê íè óäèâèòåëüíî, íî âîëÿ ñåðäöà îêà-
çàëàñü ñèëüíåå âîëè æåëóäêà: äðóã Òåøòþêà óáèë ðàáà Êåê-Äåå
è, íå îæèäàÿ íè áëàãîäàðíîñòè, íè âîïëÿ íåãîäîâàíèÿ, ñòðåìè-
òåëüíî èñ÷åç.

-  ß âèæó ñèëîé òåáÿ íå âîçüìåøü, ïîïðîáóåì ìåëî÷üþ! –
ñêàçàë Êåê-Äåå. Ðàçáðîñàëè, ðàññåÿëè ïî ïîëþ ìåøîê ðèñà.

- Ñîáåðè, ÷òîá íè îäíà ðèñèíêà íå ïîòåðÿëàñü.
Ïîäàðèë ñâîå äûõàíèå êðûëûøêó ìóðàâüÿ Ýð-Òåøòþê. È

ñî âñåõ ñòîðîí õëûíóëà îðäà ìóðàâüåâ. Ïîâîëîêëà, ïîòàùèëà
ðèñèíêè ê öåíòðó êðóãà, ïðÿìî â ìåøîê. Íå óñïåë Êåê-Äåå è ãëà-
çîì ìîðãíóòü, êàê ìåøîê íàïîëíèëñÿ, òóãîé, èç îáúåìîâ ñâîèõ
âûïèðàþùèé, êàê áóäòî è íå ðàññûïàëñÿ.

- Øóñòðûé òû, îäíàêî, óðîä ïëåøèâûé! Äîñòàíü ìíå ñî äíà
ëåäÿíîãî îçåðà êàçàí ñ ñîðîêà óøêàìè! Êàçàí, êîòîðûé ìîæåò
íàêîðìèòü âåñü íàðîä!
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È îïÿòü â ïóòè Ýð-Òåøòþê íà âåðíîì ñâîåì ×àë-Êóéðóêå, íî
îáëè÷èå ñâîå ìåíÿòü íå ñòàë. Ïóñòü ê ïëåøèâîìó ïðèâûêàþò!
Ìîæåò âåäü ñëó÷èòüñÿ òàê, ÷òî îñòàíåòñÿ çäåñü îí íà âñþ æèçíü.

Âñòàë îí íà áåðåãó ëåäÿíîãî îçåðà, íå çíàÿ, ñ ÷åãî íà÷àòü.
-  Äàâàé ÿ îïóùàñü íà äíî! –  ñêàçàë ×àë-Êóéðóê.
- Íåò, òû óòîíåøü!
-  ß óòîíó — íå áåäà! À åñëè òû óòîíåøü, êòî âåðíåò íàðîäó

äóøó?! Ìíå òàêîå íå ïîä ñèëó.
×àë-Êóéðóê âîøåë â îçåðî, óõîäÿ âñå äàëüøå â ëåäÿíóþ

âîäó.
-  Ñòîé, âñïîìíèë! –   âñêðèêíóë Òåøòþê.
Âûíóë èç êàðìàíà ðûáüþ ÷åøóþ è ïîäóë íà íåå.
È âîçíèêëà íà áåðåãó ðûáà, èãðàÿ õâîñòîì. Òåøòþê ñêëî-

íèëñÿ íàä íåé è ïåðåäàë åé ñâîþ ïðîñüáó. ×àë-Êóéðóê, îáëåã÷åí-
íî âçäûõàÿ, âåðíóëñÿ íà áåðåã.

Çàêèïåëà, çàáóðëèëà âîäà, âçìåòûâàÿñü ââûñü ôîíòàíà-
ìè. Ïîä âîäîé øëà ÿðîñòíàÿ áîðüáà. Ïåðåæèâàÿ, ×àë-Êóéðóê
áåãàë ïî áåðåãó, òî âñòàâàÿ íà äûáû, òî ñêëîíÿÿñü ìîðäîé ê
ñàìîé âîäå. Çàêðîâàâèëàñü, çàïåíèëàñü ïîâåðõíîñòü îçåðà. ×àë-
Êóéðóê â óæàñå çàêðûë ãëàçà. È âäðóã çàêîëûõàëñÿ êàçàí íà
âîäíîé ïîâåðõíîñòüþ, ïîäïèðàåìûé èçðàíåííîé ðûáîé. Íà äíå
êàçàíà Ýð-Òåøòþê, çàìåòèâ îñåëîê, âûõâàòèë åãî îäíîé ðóêîé,
à äðóãîé, ñõâàòèâ êàçàí çà óøêî, ìåòíóë åãî ñ òàêîé ñèëîé, ÷òî
îí, ïðîëåòåâ ïîëîâèíó ïîäçåìíîãî ìèðà, îïóñòèëñÿ ïðÿìî íà
Äæåëüìîãóç.

-  Òû óáèë ìîåãî âåðíóãî äðóãà — Äæåëüìîãóç! Ïîýòîìó òû
äîëæåí âûïîëíèòü åùå ïÿòü çàäàíèé! –  ñêàçàë Êåê-Äåå.

Ïëåøèâûé íå äðîãíóë, ïðîìîë÷àë. Ãóëàéûì âî âñå ãëàçà
ñìîòðåëà íà íåãî, ïîðàæåííàÿ åãî íàõîä÷èâîñòüþ è ñèëîé.

- Ïåðâîå çàäàíèå — íàéäè ñàìîãî ãëóïîãî! –  ñêàçàë Êåê-Äåå.
Ïëåøèâûé, ïîäêèíóâ â ðóêå àëü÷èê, ïðåîáðàçèëñÿ â ìîãó-

÷åãî è êðàñèâîãî Ýð-Òåøòþêà. Ãóëàéûì çàìåðëà, çàòàèâ äûõà-
íèå. Ëþáîâü, êàê ìîëíèÿ, ïðîíçèëà åå.

-  Ýòî òû ñàìûé ãëóïûé, ðàç äàåøü òàêîå çàäàíèå! –  ãðîìêî
è ÷åòêî ñêàçàë Òåøòþê, îáíàæàÿ ìå÷. Çàêèïåë áîé. Â õîä ïîøëè
êîïüÿ, ñêàëû, êàìíè è ïðî÷èå ïðåäìåòû ïåéçàæà, ïîñêîëüêó Êåê-
Äåå ãðîìàäåí êàê ãîðà è ñèëåí íåïîìåðíî. Íà ñòîðîíå Ýð-Òåøòþ-
êà, êàê ìû ïîìíèì, ñêîðîñòü, ÷óòêîñòü è ïðåäâèäåíèå. Íî èíîãäà
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è îíè îêàçûâàþòñÿ áåññèëüíûìè ïåðåä Çëîé âîëåé. Êåê-Äåå,
âûáèâ ìå÷ èç ðóê Òåøòþêà, íàíåñ åìó ñìåðòåëüíûé óäàð. Íî ýòîò
óäàð, çàêðûâ ñîáîé Òåøòþêà, ïðèíÿëà íà ñåáÿ Ãóëàéûì.

Äèêî çàêðè÷àë Êåê-Äåå, ïîíÿâ, ÷òî óáèë ñâîþ äî÷ü, åäèí-
ñòâåííóþ ðàäîñòü â ýòîé ïîäëîé æèçíè. Ýòîãî ìãíîâåíèÿ îöåïå-
íåíèÿ îò îò÷àÿíèÿ áûëî äîñòàòî÷íî äëÿ òîãî, ÷òîáû Áûñòðûé
Ìàìûò ïðèíåñ Òåøòþêó ìå÷ è òîò íàíåñ ñîêðóøèòåëüíûé óäàð.
Îòðóáëåííàÿ ãîëîâà Êåê-Äåå, ïðîäîëæàÿ ïëàêàòü, óïàëà ïîä íîãè
ïîòðÿñåííûì ñâèäåòåëÿì ýòîãî áîÿ.

Ýð-Òåøòþê ñêëîíèëñÿ íàä ïîâåðæåííîé Ãóëàéûì. Øèðîêî
îòêðûòûìè, íåîáûêíîâåííî ïðåêðàñíûìè ãëàçàìè îíà ñìîòðåëà
ââåðõ, òóäà, îòêóäà ñâåò èçëó÷àëè äóøè óìåðøèõ ëþäåé. Îíà
ñêàçàëà:

-  ß áëàãîäàðíà æèçíè, ÷òî âñòðåòèëà òåáÿ! –  ñêàçàëà îíà è
çàêðûëà ãëàçà. Ìàìûòû íàêðûëè åå áåëûì ïîêðûâàëîì è âñòàëè
â ïî÷åòíûé êàðàóë ó åå èçãîëîâüÿ.

Êàê áû íè âåçëî åìó â ïîäçåìíîì ìèðå, êàêèå áû âåðíûå
äðóçüÿ íè îêðóæàëè, ÷òî ìîæåò ñðàâíèòüñÿ ñ ìèðîì íàäçåìíûì,
ãäå æäåò íåñðàâíåííàÿ Êåíæå, îò ìûñëè î êîòîðîé ó Ýð-Òåøòþêà
ñåðäöå ïîäñòóïàëî ê ãîðëó è íà ãëàçà íàâîðà÷èâàëèñü ñëåçû.
Ñêîëüêî íè óãîâàðèâàë Ýð-Òåøòþê Ìàìûòîâ, îíè íàîòðåç îòêàçà-
ëèñü ëåòåòü â íàäçåìíûé ìèð.

-  Êàêîé áû ÿ íè áûë áûñòðûé, íî âûñêî÷èòü â âåðõíèé ìèð ÿ
íå ìîãó, –  ñêàçàë áûñòðûé Ìàìûò.

-  Àëï-Êàðàêóø, íåò ñëîâ ìîãó÷àÿ ïòèöà, íî îíà ñìîæåò óíå-
ñòè â âåðõíèé ìèð òîëüêî òåáÿ îäíîãî,- ñêàçàë ÷óòêèé Ìàìûò.

-  Ñïàñèáî òåáå, ÷òî îñâîáîäèë íàñ,- ñêàçàë Ïðîçîðëèâûé
Ìàìûò. –  Çäåñü òîæå êòî-òî äîëæåí áûòü õàíîì. È íå òàêîé êàê
Êåê-Äåå. Äóøè óìåðøèõ äîëæíû ñâåòèòü, à íå ïîãðóæàòü âî òüìó.
Ìû ñ âàìè êîðíè è êðîíà îäíîãî äåðåâà. Âàì çàáîòèòüñÿ î êðîíå,
íàì – î êîðíÿõ.

Íåñïîêîéíî, ìåæäó òåì, ïîä âåëèêîäóøíûì ñîëíöåì â íàä-
çåìíîì ìèðå.  Ñòàíîâèùå Ýëåìàíà,  êàê îñàæäåííàÿ êðåïîñòü,
îáíåñåíî êàìåííûìè ñòåíàìè. À çà êðåïîñòíûìè ñòåíàìè òî òàì,
òî çäåñü ðàçáèëè áèâàêè áîãàòûðè-ïðåòåíäåíòû íà ðóêó è ñåðäöå
íåñðàâíåííîé Êåíæå ñî ñâîèìè äæèãèòàìè. Ãàðöåâàëè, âûõâàëÿ-
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ÿñü, â íàäåæäå ïîðàçèòü ñòàòüþ è óäàëüþ. Èíîãäà ñõâàòûâàëèñü
äðóã ñ äðóãîì, è ñ ïîëÿ èñ÷åçàëè îäèí-äâà áèâàêà.

Ê Êåíæå çàøåë  Ýëåìàí. Ñ íîãè íà íîãó ïåðåìèíàëñÿ, ñëîâî
ñêàçàòü íå ðåøàëñÿ. Íàêîíåö, ðåøèëñÿ:

-  ×òî-òî íàäî äåëàòü, äî÷åíüêà. Îíè ñêîðî âñå ïàñòáèùà
âûòîï÷óò, ñòàäà íàøè ñ ãîëîäà ïåðåäîõíóò.

- Âû î ñòàäàõ ñâîèõ æàëååòå?
-  Ñòàäà ïîäîõíóò, ìû ïîäîõíåì!
Êåíæå ïðîìîë÷àëà, ðàçäóìûâàÿ.
-  Íåóæåëè íå ÿñíî, ÷òî ñûí ìîé ïîãèá! Äóìàåøü, ìíå íå

áîëüíî?! Áûë áû æèâîé, äàâíî áû âåðíóëñÿ. Çà÷åì æå ìû äîëæ-
íû ïîãèáàòü, ÿ, òû, îíè?!

-  ×òî âû ïðåäëàãàåòå? –  ñïðîñèëà Êåíæå.
-  Îáúÿâèì ñîñòÿçàíèå â ñòðåëüáå èç ëóêà, â îîäàðûøå, â

åäèíîáîðñòâå. Ïðèç ïîáåäèòåëþ — òû! Äóìàåøü, ìíå ëåãêî ñ
íåñðàâíåííîé ñâîåé íåâåñòêîé ðàññòàâàòüñÿ?! –  Ýëåìàí çàïëà-
êàë, ïðåâðàùàÿñü â æàëêîãî íåñ÷àñòíîãî ñòàðèêà.

-  Ýð-Òåøòþê — æèâîé! –  ñêàçàëà Êåíæå.
- Ãäå?! Ãäå?! –  çàáèëñÿ â èñòåðèêå Ýëåìàí. –  Ñêîðî ìû âñå

ïåðåäîõíåì! Îò ãîëîäà! Ýòî òî÷íî!
- Ïîñòóïàéòå êàê õîòèòå! Íî Ýð-Òåøòþê æèâ!
Ýð-Òåøòþê, äåéñòâèòåëüíî, áûë æèâ.
 Âåðõîì íà ïòèöå Àëï-Êàðàêóø îí ðàññåêàë ïîäçåìíûå ïðî-

ñòðàíñòâà. Ìèíîâàëè ìíîãîñëîéíûå ðÿäû ñâåòëÿ÷êîâ è î÷óòèëèñü
âî ìðàêå. Òîëüêî äâà ãëàçà ïòèöû, êàê äâà ìîãó÷èõ èñòî÷íèêà
ñâåòà, ïðîíçàëè òüìó. Ñâåò íåîæèäàííî ñòàë îñëàáåâàòü, òüìà
íàäâèãàòüñÿ ñî âñåõ ñòîðîí, ñëîâíî æåëàÿ çàêëþ÷èòü â êîêîí.

-  Èçíåìîãàþ, –  ñêàçàëà ïòèöà.
Ýð-Òåøòþê îòðåçàë êóñîê ñîáñòâåííîãî áåäðà è äàë åãî ïòè-

öå.
Ñâåò ñòàë ÿð÷å, ïîòîì îïÿòü ñòàë îñëàáåâàòü.
Òåøòþê îòðåçàë êóñîê îò äðóãîãî áåäðà. È ñâåò ñòàë ñíîâà

ÿð÷å. È ñíîâà ñòàë áûëî îñëàáåâàòü, íî âäðóã òüìà ðàñïàõíó-
ëàñü âî âñþ øèðü, îáíàæàÿ áåçäîííóþ ñèíü è ëèê ëó÷åçàðíûé
ñîëíöà.

Ñîñêî÷èë Ýð-Òåøòþê íà çåìëþ áëàãîäàòíóþ, âçäîõíóë ïîë-
íîé ãðóäüþ, îãëÿäûâàÿñü è îùóïûâàÿ ñåáÿ. Óâèäåë, ÷òî ãðîìàä-
íàÿ ïòèöà Àëï-Êàðàêóø, óìåíüøàÿñü, òàåò íà ãëàçàõ.

-  ×òî ñ òîáîé? –  áðîñèëñÿ ê íåé Ýð-Òåøòþê.
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-  ß íå äîëæíà áûëà âûëåòàòü â ýòîò ìèð. Òû ñîõðàíèë ìîé
ðîä, è ÿ îòáëàãîäàðèëà òåáÿ. À ýòî ãëàâíîå.

Àëï-Êàðàêóø ðàñòâîðèëàñü â âîçäóõå. Ñëîâíî åå è íå áûëî,
òîëüêî âîêðóã íà ìãíîâåíèå ñòàëî ÿð÷å.

À â ñòàíîâèùå Ýëåìàíà øëî ñîñòÿçàíèå. Âñàäíèêè íà ëåòó
ïîðàæàëè ìèøåíü, ñõâàòûâàëèñü â îîäàðûøå, â áîðüáå. Ïîøëà
íåðàçáåðèõà: êòî ñòðåëÿë ëó÷øå, ïðîèãðûâàë â áîðüáå, êòî âñåõ
îäîëåâàë â áîðüáå, ñòðåëÿë ïëîõî. Òàê ÷òî âûÿñíÿòü, êòî áóäåò
ïåðâûì, ïðåäñòîÿëî áåñêîíå÷íî. Íà ýòî è ðàññ÷èòûâàëè Ýëåìàí
è Êåíæå, âûãàäûâàÿ âðåìÿ. Óæå ïîøåë ðîïîò íåäîâîëüñòâà ñðå-
äè ïðåòåíäåíòîâ, ïîíÿâøèõ, ÷òî íå ñêîðî èì äîáðàòüñÿ äî ðóêè è
ñåðäöà íåñðàâíåííîé Êåíæå. Óñïîêàèâàÿ èõ, íîñèëñÿ Ýëåìàí
ñðåäè íåäîâîëüíûõ.

-  ×åãî îíè õîòÿò? –  ñïðîñèëà Êåíæå.
-  Îíè õîòÿò, ÷òîá ñîñòÿçàíèå øëî òîëüêî ïî áîðüáå, –  ñêà-

çàë ñëóãà.
Êåíæå, çàäóìàâøèñü, ïîäíÿëà âçãëÿä è óâèäåëà ó ãîðèçîí-

òà ïðèáëèæàþùåãîñÿ âñàäíèêà. Ñåðäöåì ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî âñàä-
íèê – Ýð-Òåøòþê íà ×àë-Êóéðóêå.

-  Ïóñòü ñðàçÿòñÿ ñ Ýð-Òåøòþêîì! –  ñêàçàëà îíà.
Ãëàøàòàé íà êðåïîñòíîé ñòåíå îáúÿâèë:
-  Êòî õî÷åò íåñðàâíåííóþ Êåíæå, ïóñòü ñðàçèòñÿ ñ Ýð-Òåø-

òþêîì!
È óêàçàë íà ãîðèçîíò. Âñå ðàçîì ïîâåðíóëèñü â ñòîðîíó

âûòÿíóòîé ðóêè ãëàøàòàÿ è óâèäåëè ïðèáëèæàþùåãîñÿ Ýð-Òåø-
òþêà. Âñêî÷èëè íà êîíåé è äâóìÿ êîëîííàìè äâèíóëèñü íàâñòðå-
÷ó.

Ëèöî Ýð-Òåøòþêà èçëó÷àëî òàêóþ ëþáîâü, âåðó è íàäåæäó,
÷òî íèêòî íå ðåøèëñÿ åãî ðàçî÷àðîâûâàòü. Âñå ïðåòåíäåíòû â
ìóæüÿ ñ íèçêèì ïîêëîíîì ïðîåõàëè ìèìî Òåøòþêà, çàòåì ïðè-
ñòðîèëèñü ïîçàäè, êàê áû îáðàçóÿ ñâèòó. Âîò òàê è ïðèáëèæàëñÿ
Ýð-Òåøòóê ê íåñðàâíåííîé Êåíæå âî ãëàâå ïðèçíàâøåãî åãî âî-
èíñòâà.
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ÂÎÇÂÐÀÙÅÍÈÅ

Òàêîå, êîíå÷íî, ñëó÷àåòñÿ. Íî äîâîëüíî ðåäêî. Ñóäèòå

ñàìè. Ïåðâîå ñòèõîòâîðåíèå Àðêàäèÿ Áèòþêîâà áûëî íàïå÷à-

òàíî â æóðíàëå «Êèðãèçñòàí», ïðåäøåñòâåííèêà íàøåãî èçäà-

íèÿ, …60 ëåò íàçàä! À ïîòîì, íà ïðîòÿæåíèè âñåõ ìèíóâøèõ

äåñÿòèëåòèé, íè îäíîé ïîýòè÷åñêîé ïîäáîðêè ýòîãî àâòîðà

òàê è íå ïîÿâèëîñü íà ñòðàíèöàõ «Ëèòåðàòóðíîãî Êûðãûçñòà-

íà».

     Ñóäüáà Àðêàäèÿ Áèòþêîâà, ïî âîëå åãî íåðàâíîäóøíîé

íàòóðû òÿãîòåþùåãî ê êîíêðåòíûì äåéñòâèÿì è ðåçóëüòà-

òàì, âûâåëà ñíà÷àëà íà îáùåñòâåííóþ, à çàòåì è íà÷àëüñòâåí-

íóþ ñòåçþ, ïî êîòîðîé îí äâèãàëñÿ âñå äîïåíñèîííîå âðåìÿ.

Êîíå÷íî, ðåãóëÿðíî âûñòóïàë â ïðåññå. Íî ýòî áûëè îáñòîÿ-

òåëüíûå ñòàòüè, â ÷àñòíîñòè, ïî âîïðîñàì êèíåìàòîãðàôèè,

ðàäèî, òåëåâèäåíèÿ è âîïðîñàì êóëüòóðû. Ïå÷àòàëèñü îíè è â

æóðíàëå «Ëèòåðàòóðíûé Êûðãûçñòàí». Îò ïîýçèè óìóäðèëñÿ

íå îòîéòè, íî ïèñàë, êàê ãîâîðÿò, «â ñòîë». Â òå ãîäû îäíî-

çíà÷íî íå ïðèâåòñòâîâàëàñü ïóáëèêàöèÿ ñòèõîâ, àâòîðàìè êî-

òîðûõ áûëè áû ðóêîâîäèòåëè îïðåäåëåííîãî ðàíãà.

     Ëþáîïûòíî, ÷òî â òîì, âòîðîì íîìåðå æóðíàëà çà

1952 ãîä, ïîìåñòèâøåì ñòèõîòâîðåíèå íàøåãî àâòîðà, áûëè

îïóáëèêîâàíû ïåðâûå äâà ðàññêàçà ×èíãèçà Àéòìàòîâà –

«Àøûì» è «Ãàçåò÷èê Äçþéî».

     Íàäî ñêàçàòü, ÷òî «ïðîáèòüñÿ» â æóðíàë â òå ãîäû,

êàê, âïðî÷åì, è ñåé÷àñ äîâîëüíî ïðîáëåìàòè÷íî. Â òîì íîìåðå

çà 1952 ãîä áûëè íàïå÷àòàíû ñòèõè òàêèõ ìàñòåðîâ, êàê Ààëû

Òîêîìáàåâ, Ñîîðîíáàé Äæóñóåâ, Êóáàíû÷áåê Ìàëèêîâ, Ñåðãåé

Ôèêñèí, Òîëåí Øàìøèåâ, Âëàäèìèð Öûáèí, ñòàâøèé ïîçäíåå

ìîñêâè÷îì è øèðîêî èçâåñòíûì ðóññêèì ïîýòîì…

     Èòàê, ÷òî æå ïðåäëàãàåò ÷èòàòåëÿì íàø íîâûé ñòà-

ðûé çíàêîìåö?
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     Àðêàäèé ÁÈÒÞÊÎÂ

***

«Êîíåé íà ïåðåïðàâå íå ìåíÿþò», –
Ïðèâûêøèé äóìàòü ÷åëîâåê èçðåê.
Åãî ñîâåò âñå ÷àùå ïðèìåíÿþò,
Õîòÿ ñêàçàâøèé ýòî – íå ïðîðîê.

Òàê ÷òî æ çà ãèäðà ýòà ïåðåïðàâà,
×üè ñâîéñòâà íå÷òî ñòðàøíîå íåñóò?
È ìû âçãëÿíóòü ðåøèëè ñëåâà, ñïðàâà –
Àâîñü, ïîéìåì çàãàäî÷íóþ ñóòü?

… Òîð÷èò â ðåêå íåñ÷àñòíàÿ ïîâîçêà.
Â ïåñêå óâÿçëà, äûáèòñÿ  âîäà.
Óæ âîëíû áüþòñÿ â áîêîâûå äîñêè.

Ìèíóòà-äâå, è âîò îíà, áåäà.

Êðè÷èò âîçíèöà â ïàíèêå èñòîøíî.
Ñâèñòèò è õëåùåò îçâåðåâøèé êíóò.
À êîíè ðâóò ïîñòðîìêè, ðæóò òðåâîæíî,
Äóãîé îò íàïðÿæåíüÿ ñïèíû ãíóò.
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Ëèêóåò  ñìåðòü â îáëè÷üå «íåâåçåíèÿ».
Âåñü óæàñ ýòîò – ñòðàøíîãî ñòðàøíåé.
Òóò ìûñëü îäíà – ñïàñåíèå, ñïàñåíèå,
À íå çàìåíà ìåðòâåííûõ êîíåé.

… À âïðî÷åì íåèçáåæíûì áûëî ãîðå.
Âåäü êîíè íå ïîçíàëè ïðåæäå áðîä,
Íå ïðîâåëè äîáðîòíûé «ìîíèòîðèíã»,
Ãäå ïåðåïàä, à ãäå âîäîâîðîò.

Çäåñü îò âîïðîñà íèêóäà íå äåòüñÿ.
È îí êðåï÷àåò â ãîëîâàõ ëþäåé.

… À ìîæåò áûòü, ê âîçíèöàì ïðèñìîòðåòüñÿ,
×òîá îñòàâëÿòü â óïðÿæêå ëîøàäåé?!

***

Èñòîðèÿ – ñåðüåçíàÿ îñîáà.
Íè ïåðåä êåì íå øëåïàåòñÿ íèö.
Îíà êîñòüìè ëîæèòñÿ, òîëüêî ÷òîáû
Íèêòî íå ïåðåâðàë åå ñòðàíèö.

Íî óæàñ â òîì, ÷òî õóæå âîéñêà çëîãî
Ñâèðåïñòâóåò ëæåöîâ ïðîäàæíûõ ðàòü.
Òåðçàåò òàê îõðàííèöó áûëîãî,
×òî è êîñòåé áåäíÿæêå íå ñîáðàòü.

***

Ó ãðóçîâ åñòü ñâîé  ñðîê äîñòàâêè,
Ïðèâåç, ïðèíåñ è – ñ ïëå÷ äîëîé.
Íî ãðóçû åñòü ñòðàøíåé óäàâêè -
Âåñü âåê òàùè è âîëêîì âîé.
Ïóñòü ìûøöû ðóê è íîã ÷òî íàäî,
Íî ãèðè êíèçó ñïèíó ãíóò.
… Òîò ñóïåð òÿæêèé ãíåò-áëîêàäó
Íå÷èñòîé ñîâåñòüþ çîâóò.
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***

Ýòîò âûâîä íå âîçíèê èç ñêàçêè,
Îí èç æèçíè íûíåøíèõ ïåðñîí.
Íåò â íåì íàçèäàòåëüíîé óêàçêè,
Åñòü æåëàíüå ïîä÷åðêíóòü ðåçîí.

… Íûí÷å áîññ ìå÷òàåò áåñêîíå÷íî
Îñâåùàòü ñåáÿ ñî âñåõ ñòîðîí.
Äàéòå çàë, òðèáóíó è, êîíå÷íî,
Ñàìûé ÷óòêèé â ìèðå ìèêðîôîí.

Òóò åìó ðàçäîëüå äëÿ àìáèöèé.
Âîçâåùàé, êðàñóéñÿ äî  óòðà.
Ñêîëüêî îí ñâåðøèë, ñóìåë äîáèòüñÿ!
Äîëæåí çàë íå ðàç êðè÷àòü: «Óðà!»

Øàã øàãíåò, à ïðåïîäíîñèò – âåõà!
Ñòðàñòü êàê ëþáèò  ïî÷åñòè ñòÿæàòü.
Íå âîçíîñèò óìíûé ìóæ óñïåõè,
À ñòðåìèòñÿ èõ ïðèóìíîæàòü!

***

Ìèð ïîä ñîëíöåì íàìåðòâî çàêðó÷åí.
Òóò è òàì ïðîáëåì è òàéí ïëàñòû.
Äàæå òîò ìóäðåö, ÷òî ñâåðõîáó÷åí,
Íå ïðîíèêíåò â ÿñíîñòü ïðîñòîòû.
Òóò è òàì – ïðîöåññû è ÿâëåíüÿ.
Íå ñäåðæàòü íàì èõ ñòèõèéíûé êîì.
Êàê áû òû íè æàæäàë îòñòðàíåíüÿ,
Áóäåøü çààðêàíåí öåëèêîì.
Êòî òû, ÷òî òû è ê ÷åìó òû ïðèçâàí –
Ýòî êîìïåòåíöèÿ òâîÿ.
Ëèøü â ñòàëüíîì ñöåïëåíüå ñ âîëåé ê æèçíè
Ñìîæåøü â ïåðåïàäàõ óñòîÿòü!
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***

Ñèëà ðàçðóøåíèÿ,
Ñèëà óíèæåíèÿ,
Ñèëà  íåñòàðåþùèõ
Êîâàíûõ ñàïîã…
×òîá íå äîâåëîñü íàì
Óæàñ èõ èçâåäàòü,
Øåï÷åì â èññòóïëåíèè:
«Óïàñè íàñ, Áîã!».

Íî ìîëüáû ïîìî÷ü íàì
Âñå æå ìàëîâàòî.
Âåäü ó íàñ èíåðòíîñòü
Âñå åùå â ÷åñòè.
Íàì áû ðàííåé ðàíüþ
Âûõîäèòü èç õàòû
Ñ ìûñëüþ ïîêàÿííîé:
«Ãîñïîäè, ïðîñòè!».

***

Êîíúþíêòóðà – èç ðîäà âîçäóøíîãî,
Íå óâèäèøü, õîòü ãëàç íàïðÿãè.
Íî âíåäðèëà íåìàëî ïîñëóøíîãî
Äàæå â ãîðäûå íàøè ìîçãè.
Âîò íà ðûíêå îíà íå ïîäàâëåíà,
Òàì åé áûòü íå îñîáî ãðåøíî.
Íó à òàì, ãäå äóõîâíîñòü çàÿâëåíà,
Êîíúþíêòóðû òàì áûòü íå äîëæíî!

***

Íå ñ÷èòàéòå, ñêîëüêî âàì îñòàëîñü
Ïîä âåñåëûì ñîëíöåì ïðåáûâàòü.
Ïðè ëþáîì ðàñêëàäå âûéäåò ìàëî,
Âîò âàì è ïðåäìåò ïîãîðåâàòü.
Åñëè òàê óæ âàì ñ÷èòàòü îõîòà,
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Êàëüêóëÿòîð â ðóêè, è âïåðåä.
Íî ïëþñóéòå ê áóäóùåìó ãîäû,
Êîãäà æèëè â ïîëíûé ðàçâîðîò.
Ãîäû òå, êîãäà âû æèëè ÿðêî
È áûëà ê âàì òàê ùåäðà ñóäüáà,
Ïîäíîñÿ öåííåéøèå ïîäàðêè,
Ñ÷àñòüÿ è óñïåõîâ êîðîáà.
Êîãäà áûëî ñëàâíûì îêðóæåíüå,
Âñå ÷åñòíû, æåëàííû è áëèçêè.
È êîãäà íå çíàëè ïîãðóæåíèÿ
Â ãëóáü ïðîáëåì, òóìàíà è òîñêè.
È êîãäà ìå÷òàëîñü âàì âîëüãîòíî,
Â äàëè ñîçèäàíèÿ âëåêëî.
Íó à òî, ÷òî äóøåíüêå óãîäíî,
Áåç çàäåðæêè ïðÿìî â ðóêè øëî.

… Ïóñòü âàø  êàëüêóëÿòîð âñå îòìåòèò,
Öèôðó ñ÷àñòüÿ âûäàñò áåç ïðèêðàñ.
Íå áåäà, êîãäà â ïîäñ÷åòå ýòîì
Îí ñî ñ÷åòà ñáèëñÿ áû íå ðàç!

***

È òóò è òàì ÿ ÷àñòî ñëûøó:
Áóäü ñ÷àñòëèâ ìàëûì, íå ñïåøè.
Íàéäè ñâîþ ïðîñòóþ íèøó
Äëÿ ðàçìûøëåíèé è äóøè.

Âñå âðîäå òàê,
Íî âñå æå óçêî
Äëÿ ãîëîâû, äëÿ ðóê è ïëå÷.
Âåäü íèøà –  ñóùàÿ êóòóçêà,
×òî âÿæåò íîãè, ãëóøèò ðå÷ü.

À ÿ âñåãäà õî÷ó äâèæåíüÿ.
Ìíå âçìàõîâ êðûëüåâ íå óíÿòü.
È ïóñòü îíè â âîîáðàæåíüå,
Íî èõ óäåë – ìåíÿ ïîäíÿòü
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Òóäà, ãäå íåáî øèðü ïðåäñòàâèò
È âåòðà âñòðå÷íîãî ïîòîê.
À â êàæäîé íèøå … ñòåíû äàâÿò
È óãíåòàåò ïîòîëîê!

ÏÎÑËÅÄÍÈÉ ÐÅÉÑ

Ñòðåëêà  ïóòü óêàçàëà ñòðîãî.
È ïîðà óõîäèòü ñ äîðîãè…
Íî ïðèñòûë ïàðîâîç–ñòàðèê,
Îí íå õî÷åò èäòè â òóïèê.
Ñêîëüêî îí îòìàõàë êèëîìåòðîâ
Ñêâîçü ìåòåëè, äîæäè è âåòðû!
Ñêîëüêî òÿæåñòåé â òûñÿ÷è òîíí
Ñêâîçü ïðîñòðàíñòâà ïðîòàñêèâàë îí.

Ðàñêóðèâ, ðàçäûìèâ ñàìîêðóòêó,
Ðàççàäîðèâøèñü íå íà øóòêó,
Ðàçîãðåâøèñü êóçíåöêèì óãëåì,
Ïîäìèíàë çà ïîäúåìîì ïîäúåì!
È ãðåìÿ, è ñòó÷à áóôåðàìè,
Îí íàêðó÷èâàë âåðñòû óïðÿìî.
È øëàãáàóìû äîëãî çâåíåëè,
×òîá êîëîííû ìàøèí öåïåíåëè.
Íå êàêîé-íèáóäü ùåãîëü-áðîäÿãà –
Ýòî øåë áîãàòûðü-ðàáîòÿãà,
Øåë îí, ÷åðíîþ  ãðèâîé ïûëÿ,
È ïîä íèì  ïðîãèáàëàñü çåìëÿ.

…Îòãðåìåëî äîðîæíîå ñ÷àñòüå.
È òåïåðü – íåïîñèëüíûé ó÷àñòîê.
Êàê æå ñ äóõîì ñîáðàòüñÿ åìó,
×òîá ïðîéòè áåç ïëàòôîðì îäíîìó!

À íà ðåëüñû åãî âåòðîâûå
Íûí÷å âñòàëè ìàøèíû èíûå.
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Âñêèíóâ ðóêè ïîä ïðîâîä òóãîé,
Ïîëïëàíåòû âëåêóò çà ñîáîé.

Ñìåíà âåðíàÿ!
Ïóñòü æå óâèäèò,
×òî è îí íà ñóäüáó íå â îáèäå.
…Ãîðäî â ïëàâêó èäåò âåëèêàí,
Ñäåëàë äåëî ñâîé ñòàðèêàí!

×ÅÒÂÅÐÎÑÒÈØÈß

ÀËÅÊÑÀÍÄÐÓ ÏÓØÊÈÍÓ

Îïÿòü óøëà â òóìàí ìå÷òà-ïðèçûâ.
È ñìîæåì ëè ìû òîé ïîðû äîæäàòüñÿ,
«Êîãäà íàðîäû, ðàñïðè ïîçàáûâ,
Â âåëèêóþ ñåìüþ îáúåäèíÿòñÿ»?..

ÌÈÕÀÈËÓ ËÅÐÌÎÍÒÎÂÓ

Ñóäüÿ âñå æäåò, ñîìêíóâ óñòà.
Íèêòî íå âçäåðíóò çà òðàãåäèþ –
Äàíòåñ äî ñòàðîñòè áëèñòàë
È âïèñàí áûë â ýíöèêëîïåäèþ.

ÂËÀÄÈÌÈÐÓ ÌÀßÊÎÂÑÊÎÌÓ

Âàì è ðóáëÿ íå íàêîïèëè ñòðî÷êè.
Èìåëè Âû ïîêðó÷å èíòåðåñû.
À íûíåøíèì? Êàêîå òàì – ñîðî÷êè!
Èì âèëëû ïîäàâàé, è ñëóã, è ìåðñåäåñû!..
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***

Âðåìÿ – ïðåçðåòü óíèæåíüÿ,
Âðåìÿ – íå âñåì ïîòàêàòü,
Âðåìÿ – ðàçúÿòü îêðóæåíèå
È ñàìîìó çàøàãàòü!

***

«Âñå íà ñâåòå – ñóåòà ñóåò!» –
Äðåâíèé òåçèñ òåøèò íàñ óêðàäêîé.
Ìîæåò, âñå æå â íåì èíîé çàâåò,
Ìîæåò, â íåì ïîðÿäîê íåïîðÿäêà?

***

Óæ òàê ïîâåëîñü íà ñâåòå,
Õîòü ìíîãèì òàêîå ïðåòèò:
Èäóùèé âñåãäà â îòâåòå
Ïðåä òåìè, êòî ñèäíåì ñèäèò.

***

×åì âíîâü è âíîâü ñ ðàçãàäêîé áèòüñÿ,
Íå ïðîùå ëü ñ ìûñëüþ ñîãëàñèòüñÿ:
Òîãäà ìû ñëàäêî ñïèì íî÷àìè,
Êîãäà âåñîìî çà ïëå÷àìè.

***

Âîêðóã ìû ñëûøèì àõè, îõè.
Òàì – âîðîâñòâî, òàì – ìîòîâñòâî…
×òî æ îáðàçóåòñÿ â èòîãå?
Íåóæòî íàøå åñòåñòâî?
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***

Âîçðîñëà íåòåðïèìîñòü ñòîêðàòíî.
Íî äîçîðíûå òðóáû ìîë÷àò.
È ëþäñêèå ðîäèìûå ïÿòíà
Óãðîæàþùå êðîâîòî÷àò.

***

Áûòü èëè êàçàòüñÿ – âîò äèëåììà,
Êàæäûé ÷åñòíûé äóìàåò î íåé.
Ìíîãèå æ íå çíàþò ñåé ïðîáëåìû,
Ïîòîìó ÷òî áûòü, óâû, òðóäíåé!

***

Ñ êåì ÿ ïðîíèêíó äî êîðíåé,
Êòî ìíå èçëîæèò áåç ãàäàíèé
Äåëà äàâíî ìèíóâøèõ äíåé
Â ïðîçðà÷íûõ ôàêòàõ áåç… ïðåäàíèé?

***

Ïîíÿòü áû íàì, ÷òî ñòîèì ìû,
Êòî äàë íàì, êòî – îòíÿë.
…Ïðèáàâî÷íóþ ñòîèìîñòü
Íèêòî íå îòìåíÿë.

***

Õîðîøî, ÷òî âñå ñîìíåíüÿ òàþò
Õîòü òåïåðü íà êðàéíåì ðóáåæå…
Åñòü âîïðîñ – ÷èòàþò, íå ÷èòàþò?
Åñòü è ôàêò, ÷òî ÿ – ïîýò â äóøå.
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Äàëüìèðà
ÒÈËÅÏÁÅÐÃÅÍÎÂÀ

ÏÎÑËÅ ÄÎÐÎÃÈ
ÄÎËÃÎÉ

Íîâûå ñòèõè

***

Ïîñëå äîðîãè äîëãîé,
Ìèíóâ ìèðû – ãðàíèöû,
Âíîâü îêàçàòüñÿ äîìà, –
Ê ÷èñòîé ïðèéòè ñòðàíèöå.
Ñáðîñèòü áàãàæ ñ âåòðàìè,
Âñòðå÷ ïðîòîêîëüíûõ êàìíè,
Áðîñèòüñÿ ê Èññûê-Êóëþ,
Ñëîâíî â îáúÿòüÿ ê ìàìå.
Ñ âåòêè ñîðâàòü ÷åðåøíþ, –
Âêóñ îùóòèòü çíàêîìûé…
Êàê õîðîøî áûòü çäåøíåé,
Äîìà ÿ,  ñíîâà äîìà.
Çäåñü óãîëîê íà ñâåòå,
Ãäå ìíå ïèñàòü ïðîñòîðíî,
Ïåñòðîé ãðÿäîþ âñòðåòÿò
Áðàòüÿ áîëüøèå – ãîðû!
Òðåïåò è íåòåðïåíüå
Ðèôìû æóææàò êàê ï÷åëû…
Ê ÷èñòîé ñòðàíèöå áåëîé
Òàê ïðèõîæó ëèøü äîìà.
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ÏÎÃÎÂÎÐÈÌ ÇÀ ×ÀÅÌ

Õàêèì àêà, Àìàí áàéêå,
Ìû – ïàëüöû íà îäíîé ðóêå.
Íà çëîáó çëîì íå îòâå÷àÿ,
Ïîéäåìòå ê äîñòàðõàíó
ñ äóøèñòûì ÷àåì.

Àêæîë ýæå, Ðàéâà õàíóì,
Ìû êàê öâåòû â îäíîì ñàäó,
Ðàçëè÷íû, íî ïðåêðàñíû,
Ïîïüåìòå ëó÷øå ÷àþ,
çà÷åì ãðóñòèòü íàïðàñíî?

Äÿäÿ Êîëÿ, Äàíàêåð ýíå,
Ìû âñå íóæíû ñâîåé ñòðàíå,
Ñ óëûáêîé äåíü âñòðå÷àÿ,
Äàâàéòå ïðîñòî âìåñòå
ïîãîâîðèì çà ÷àåì.

Àíà, ýíå, àêå, óêå,
Ìû âñå, âåñü ìèð â òâîåé ðóêå
Çà ÷àåì ëó÷øå ãîâîðèòü,
Êòî ìû, ãäå ìû è êàê íàì æèòü,
Ëþáÿ, ïðîùàÿ, óãîùàÿ,
ßíòàðíûì ÷àåì…

ÊÐÛËÜß

Âåòåð çîâåò, è êîëûøóòñÿ åëè,
Âðåìÿ íàñòàëî, ñêîðåé ïîëåòåëè!
Íåáî îáúÿòüå ñâîå íàì ðàñêðûëî,
â ÷óäî ïîâåðü è ðàñïðàâü ñâîè êðûëüÿ.

Ñåðäöå êîëîòèòñÿ â áåøåíîì ðèòìå,
Ìèìî ãàëàêòèê ïðîíîñÿòñÿ ðèôìû,
Âåòåð ñòðóèòñÿ íàä çâåçäíîþ ïûëüþ,
Â ÷óäî ïîâåðü è ðàñïðàâü ñâîè êðûëüÿ!
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Êðûëüÿ – ìå÷òû íàñ óíîñÿò âûñîêî,
Çíàíèÿ – êðûëüÿ ðàñêðîþò âñå òàéíû,
Êðûëüÿ – äîðîãè ëåòÿò ê ãîðèçîíòó,
Êàê óäèâèòåëåí ìèð íàø áåñêðàéíèé!

Ñêîðî ïîðà áåççàáîòíîãî äåòñòâà
Ñòàíåò, êàê âçðîñëûì, ïðåêðàñíîþ áûëüþ.
×òî ìû îñòàâèì ðåáÿòàì â íàñëåäñòâî?
«Â ÷óäî ïîâåðü è ðàñïðàâü ñâîè êðûëüÿ!»

Òîëüêî ïîâåðü, ÷òî òû ñîçäàí êðûëàòûì
Äðóãîì ëåòàþùèì íàøèì ñîáðàòüÿì.
Òîëüêî ðàñïðàâü ñâîå ñåðäöå áîëüøîå,
Òîëüêî óâèäü ñâîè êðûëüÿ äóøîþ!

«ÝÐ-ÒÅØÒÞÊ»

Çäåñü ïåðâîé êðîâüþ ñ ïóïîâèíû
Îìûëñÿ ïåðâûé ãîðíûé ñíåã.
Çäåñü ÿ óâèäåëà âïåðâûå
×òî çíà÷èò ýòî — Áåëûé ñâåò!
Ïîä ýòèì êóïîëîì íåáåñ
Ìàòü ìîëîêîì ñâîèì âñêîðìèëà.
Ïîòîì ñòèðàëà, øèëà, ìûëà,
È ñ ìèðîì ãîâîðèòü ó÷èëà...
Íà ìèð ãëàçà îòêðûëà çäåñü.

È âîò îïÿòü â ðîäíûõ êðàÿõ
ß ñëîâíî çàíîâî ðîæäàþñü
Ãëàçàì íå âåðÿ, óäèâëÿþñü:
Êàê ùåäðî ìàêîâàÿ àëîñòü
Ðàçëèëàñü âøèðü ïî âñåì õîëìàì!
Óæå íå ñäåðæèâàþ ðàäîñòü,
Ëþáëþ òåáÿ, ìîÿ çåìëÿ!
È ó òåáÿ ïðîøó ëèøü ìàëîñòü:
Îáúåäèíè íàñ, âñåõ ëþáÿ!
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ÈÇ ÖÈÊËÀ «ÑÒÈÕÈ ÁÅÇ ÊÎÆÈ»

 Àðàëüñêèé ìàòðîñ

Ñëûøó ñòîíû è ïëåñê.
Ìåðòâûõ ðûá ëóííûé áëåñê.
Ýòî ñîí, èëè áûëü, èëè íåáûëü?
ß ïðîææåííûé ìàòðîñ.
Áîëü è ñîëü ïàïèðîñ
Áðîñèë, ñòðåëüíóâ â ãîëîäíîå íåáî.
È ïîêèíóë ïðè÷àë.
È «óðà» íå êðè÷àë,
Êîãäà ôëàã ñ êîðàáëÿ îíè ñíÿëè.
È óøåë â íèêóäà,
È íèêåì â ãîðîäà,
Êàê íà ïëàâàíüå â äàëüíèå äàëè.
Íî, êàê áîæèé õîðàë,
Ñíèòñÿ, ñòîíåò Àðàë
È ñêó÷àåò ïî ïëåñêó ïî áîðòó,
È ñîëåíûì ñëîâàì,
È çàñîõøèì ãóáàì,
È ïî âîëíàì îãðîìíûì è ãîðüêèì.
È çîâåò ìåíÿ âíîâü,
È ñóëèò ìíå ëþáîâü,
È óëîâ âî ñòîêðàò è ñâåðõ ïëàíà.
ß è ñàì áûë áû ðàä,
Òîëüêî âèæó îïÿòü,
Ñãíèë êîðàáëü ìîé â ñîëåíûõ áàðõàíàõ.

Õîðîøî ëè ýòî?

Ïëàíåòà ñæàëàñü – äî âñåãî
Ïîäàòü ðóêîé, òàêîé áîëüøîþ.
È ãîðå ñòàëî íå ãîðîé,
À àòìîñôåðîé – õîðîøî ëè?
À ñ÷àñòüå – ëèøü ïàó÷üÿ ñåòü,
Ðàñòÿíóòà â ÷åòûðå ñâåòà,
Êàê ìåäîì ìàçàíàÿ ñìåðòü.
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È äóìàé, õîðîøî ëè ýòî?
À íåäðà ñòàëè – ñ ãóëüêèí íîñ,
Âãðûçàòüñÿ – ãëóáæå, ãðûçòüñÿ – ââîëþ!
È áðàò íà áðàòà. Ãðîø çà ãðîø.
È êóø âñå ìàë. È õîðîøî ëè?
È ïðàâèò áàë ïóñòîé áàíêíîò.
È âñåõ îí êðó÷å è íàäåæíåé.
È ìîÿ ðîäèíà – áàíêðîò
Ñ èäåîëîãèåé òàìîæíè.
È çíàþò âñå, è æäóò: óæå
Âîò-âîò êîíåö íàñòóïèò ñâåòà…
È ãäå òóò äóìàòü î äóøå
Áåññìåðòíîé.
Õîðîøî ëè ýòî?

Ñîí î òîì, ÷òî óõîäèò

Òàê ïðîíçèòåëüíî êðàñèâî è òàê ÷óâñòâåííî
Íå êà÷àëà ëåáåäü áåëîé ãîëîâîé!
Íåóæåëè òû íå âèäèøü, òû íå ÷óâñòâóåøü
×òî ïðèðîäà òàê ïðîùàåòñÿ ñ òîáîé?
Íàä âîäîé âçìåòíóëà áåëûå îãðîìíûå
Êàê ó àíãåëà äâà ãðóñòíûå êðûëà…
Áóäóò âûìàçàíû íåôòüþ, ïåðåëîìëåíû –
Ãîðû êðûëüåâ áóäóò âûææåíû äîòëà!
Ñëîâíî ðÿäîì ñìåðòíîé ìåòîþ ïîìàçàíà
Óëûáàÿñü, ñìîòðèò ðåäêàÿ äóøà.
×óþ, çíàþò, è êðûëà åå àëìàçíûå
Íàäî ìíîþ ïðîëåòàþò íå ñïåøà.

Ñàêñàóë

Âñå óøëè, ðæàâåòü îñòàâèâ êîðàáëè.
È âåðáëþäû áîëüøå íå ïðèõîäÿò.
Åñëè á êîðíè ìîè äëèííûå ìîãëè
Óäåðæàòü è äàòü èì âñåì áûëóþ âîäó…
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Æäó, íàäåÿñü, íî ñïàñåíüå íå ïðèøëî.
Òîëüêî âåòåð ãîíèò ñîëü ê ïëàòî Óñòü-Óðòà.
Íåáî íèçêîå ñ äèñòàíöèè ñîøëî,
Îïåðëîñü íà ñåðûé êóïîë ñòàðîé þðòû.

À ó þðòû òùåòíî ìîëèòñÿ ñòàðèê, –
Êàê íà Ìåêêó, ãëÿäÿ â âûñîõøåå ìîðå.
Âäðóã âçäûõàåò îí è òèõî ãîâîðèò:
«Íåáà íåò óæ, Íåáî óìåðëî îò ãîðÿ».

Çàáåæàâ äîìîé, âûíîñèò êåðîñèí.
Ëüåò èç ôëÿãè íà ñåáÿ è ãîðüêî ïëà÷åò.
Ñêîëüêî ðàç, ìîëÿñü, Àëëàõà îí ïðîñèë
Âñå âåðíóòü íàçàä. Êàê áûëî, íå èíà÷å.

È ëþäåé, è ýòî ìîðå, è îãíè,
Ãîëîñà ðîäèìîé ðàäèîðåëåéêè…
×òîáû âîëíû áîðîçäèëè êîðàáëè
È ó êëóáà â ãåîðãèíàõ – âñå àëëåéêè.

Îí îáëèë ñåáÿ è ñåë ðÿäîì ñî ìíîé.
(Íå âåðíóëñÿ åãî ñûí ñ Áàðñà-Êåëüìåñà).
Êàê ïðîìîçãëî âåòåð áåñèòñÿ çèìîé!
Ñîëü è ïåïåë â ñåðäöå – àäîâà çàìåñà.

Ñïè÷êè ÷èðêíóëè – è âîò îíî, òåïëî.
Íåò òåïåðü íè ãîðüêèõ äóì, íè ãîðüêîé ñîëè…
Ïåïåë ñåðûé óòðîì âåòðîì ðàçíåñëî
Äîíåñëî äî ïåíû ðàíåííîãî ìîðÿ.

Àçüÿ è Ðóñü

Ðàçäèðàåìà, êàê íà ðàñïÿòüå,
Ìûñëè ðâóòñÿ êàê ñòðóíû, çðèìî.
Òî ëè ñ÷àñòüå, òî ëè ïðîêëÿòüå,
Ìåæäó äâóõ âûáèðàòü ëþáèìûõ?
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Ïåðâûé – ñòðàñòíûé, êðàñèâ, êàê äüÿâîë,
Óìåðåòü áû îò ëàñê ñ òîáîþ.
À äðóãîé, ìîé ëþáèìûé àíãåë,
Ñâåò çàòìèë òû ñâîåé ëþáîâüþ.

Îò çàáîòëèâûõ ëàñê ñáåãàþ,
È, ïüÿíåÿ â îáúÿòüÿõ ñòðàñòíûõ,
Óìèðàþ ÿ, ïðîïàäàþ,
Íî äðóãîãî íå çàáûâàþ.

Ìåæäó íèìè – ãðÿäîþ ãîðû,
Ìåæäó íèìè ãðàíèö êàïêàíû.
Ðàçîðâåòñÿ ëè ñåðäöå ñêîðî,
Êàê ñîáàêà íà äâóõ àðêàíàõ?

Ìåæäó Àçüåé è ìåæäó Ðóñüþ
ß çàñòðÿëà, êàê ïîëó-ïðèçðàê.
Ïîäíèìàþ ãëàçà – ãóñè
Óëåòàþò. Õîðîøèé ïðèçíàê.

Ìîæåò, åñëè óìðó – ïòèöåé
Áóäó ìåðèòü íåáåñ ïðîñòðàíñòâî.
Ìíå ïîëåò íàä çåìëåþ ñíèòñÿ
Áåç òàìîæåí, ãðàíèö, ãðàæäàíñòâà.
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Äìèòðèé ÑÀÃÀÉÄÀÊ

×åëîâåê ïåðåä çåðêàëîì

Ñîëíöå ãëÿäèò èñïîäëîáüÿ,
Èç-ïîä îáëà÷íûõ êðûø,
Ñåðäöåáèåíèå âåòîê
Äðîæèò ó âèñêà.
ß ðàñïðîùàëñÿ ñî ñêîðáüþ
È â äóøå ñíîâà òèøü,
Âèäèòñÿ â îòáëåñêàõ ñâåòà
Äîì èç ïåñêà.

ß ïðîñûïàþñü ïîäîëãó,
Íàáëþäàþ îêíî,
×óâñòâóÿ áîëü è ñâîáîäó,
×óâñòâóÿ ñâåò.
Â çåðêàëå ñìîòðèòñÿ êîëêî
Ïîëóèëëþçèÿ ñíîâ,
Âñå ìîè ìûñëè êàê âîçäóõ,
Ôîðìû èì íåò.

Êàæåòñÿ, âñå, ÷òî ÿ âèäåë,
Âñå, ÷òî äåëàë è çíàë,
Êàæäîå íîâîå ñëîâî
Îáðåëî ñâîå «ÿ».
Ãàñíóò ñîçíàíèÿ íèòè,
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ß çàáâåíüþ ïðåäàë
Îáðàç, ÷òî îòïîëèðîâàí
Â áåññëîâåñíûõ áîÿõ.

Áîæå, ê ÷åìó ýòî? Êòî ÿ?
×òî æå ñòàëî ñî ìíîé?
Çåðêàëî ìíå íå ðàññêàæåò,
Ðàññìååòñÿ â îòâåò.
Òðóäíî áûâàåò ïîðîþ
Ïîñòîÿòü çà öåíîé,
Øàíñ âûïàäàåò îäíàæäû,
È åãî áîëüøå íåò.

Ìíå åùå äîëãî ñêâîçü ãîðû –
Ïåòëè íà øåÿõ äîðîã –
Ëåçòü ê åëå âèäèìîé öåëè,
Ê ìèëîé ìå÷òå.
Áëåùóò öâåòíûå óçîðû
Íåäîïèñàííûõ ñòðîê.
Ñíîâà ëþáëþ, ñíîâà âåðþ.
Àíãåë, ñïàñèáî òåáå!

Ñïÿùåå ñîëíöå
(áåëûå ñòèõè)

Ñîëíöå ïðèòèõëî, óñíóëî
Â ïðèçðà÷íîé äûìêå ñòîëåòèé,
Äðåìëåò â íåì ÿðêîå ïëàìÿ,
Ñòðàñòíî ëàñêàâøåå çåìëþ.

Â ãðåçàõ ïîêîÿòñÿ æèçíè,
Íî÷è ãîðÿò â âîæäåëåíüÿõ,
Èñòèíó ìû íå ïîçíàëè,
Ïóñòîøü êðóãîì è áåçâåðüå.

Ëèøü îá îäíîì ÿ ìå÷òàþ,
Ïóñòü ýòà íî÷ü ñòàíåò âå÷íîé,
Òüìà ìîåé ñòàíåò ïëîòüþ,
Ñîëíöå âî ìíå ïóñòü ïîãàñíåò.
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Ñ ñîëíöåì óéòè ÿ æåëàþ
Â ñîí, ÷òî âîçüìåò ìîþ äóøó.
Òàì, ãäå äóøà òâîÿ ïëà÷åò,
Óñïîêîåíèå áóäåò.

Áîëü áåçóòåøíîãî ñåðäöà
Ñêðîåòñÿ, âåðíî, çà òüìîþ,
Òîëüêî ëóíà ñåðåáðèòñÿ
Ñâåòîì õîëîäíûì è ÷èñòûì.

Ñîëíöå ñïîêîéíî óñíóëî,
Ñîëíöå óãàñëî íàâåêè,
ß óõîæó âìåñòå ñ ñîëíöåì
Â íî÷ü êðàñîòû è ïîêîÿ.

Íàì íðàâèòñÿ

Íàì íðàâèòñÿ âûáèðàòü,
Íàì íðàâèòñÿ áûòü õîòü êåì-òî,
Íàì íðàâèòñÿ óìèðàòü
Çà áóêâû è çà ïðîöåíòû.

Íàì íðàâèòñÿ âûðàæàòü
Ñòðåìëåíüå ñâîå ê ñâîáîäå,
Â èñòåðèêå âîçðàæàòü
Âñåì òåì, êòî ñåé÷àñ íå â ìîäå.

Íàì íðàâèòñÿ óáèâàòü
Ïðåêðàñíûõ è ãåíèàëüíûõ
È âíîâü ñî ñòûäà ñãîðàòü
Â óãàðå îáúÿòèé ñàëüíûõ.

Íàì íðàâèòñÿ ñëóøàòü øîó
È ëãàòü ñåáå çëî è íàãëî,
×òî áóäåò âñå õîðîøî,
×òî áóäåò âñå òàê, êàê íàäî.
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Ìû òðàòèì âïóñòóþ âðåìÿ
È äåíüãè èç ÷üåé-òî êàññû.
Ìû – ëèøíÿÿ ÷àñòü â ñèñòåìå,
Òóïàÿ ëþäñêàÿ ìàññà.

Äâå êîìíàòû

Äâå êîìíàòû. Ïðè÷óäëèâî óáðàíñòâî,
Îíî ðàññêàæåò ìíîãî îáî ìíå,
Î òîì, ÷òî ïðèçíàê ìîé – íåïîñòîÿíñòâî,
Î òîì, ÷òî æèçíü ìîÿ òå÷åò âî ñíå,

Î òîì, êàê ÿ æèâó ñðåäè ïðèâû÷åê:
Îäíè áðîñàþ, ê íîâûì óõîæó,
Î òîì, ÷òî äíè ñãîðàþò ñëîâíî ñïè÷êè:
ß âðåìåíåì ñîâñåì íå äîðîæó.

Â ìîèõ ñëîâàõ æèâåò îäíî ñîìíåíüå,
Â íèõ ãîâîðèò æåëàíèå ìîë÷àòü.
ß â çåðêàëå, êàê áóäòî áû íà ñöåíå,
Èãðàþ ëîæü, êðèâëÿÿñü è êðè÷à.

ß ïðîáîâàë áðîñàòüñÿ â æèçíè îìóò,
Äîêàçûâàòü ñåáå, ÷òî ÿ ìîãó!
È âèäåë, êàê âñå íàìåðåíüÿ òîíóò,
À ÿ îïÿòü íà òî æå áåðåãó.

Òî çàãîðàÿñü íîâûì èäåàëîì,
Òî îñòûâàÿ, óõîäÿ â ñåáÿ,
ß â êîìíàòû ñâîè âõîæó óñòàëî
È íå ïîéìó íèêàê, à æèâ ëè ÿ?

Çà ÷àñ äî îòúåçäà

Õîëîäíîå íåáî ïðîùàíèÿ
Ïîä ñêîëüçêèì äîæäåì îáñòîÿòåëüñòâ.
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Íå ê ìåñòó òåïåðü çàìå÷àíèÿ,
Íî ê ìåñòó ìîë÷àíüå îáúÿòèé.

Íà ïðèçðà÷íîì ïîåçäå âðåìåíè
Óåäåòå â ìðà÷íóþ ñòàðîñòü.
Âû æèçíü ïî ìèíóòàì îòìåðèëè,
È áîëüøåãî âàì íå îñòàëîñü.

Ñêðèïÿò ãîëîñà. Âñ¸ ïðîùàåòñÿ,
À ÿ èùó âçãëÿäîì âèíîâíûõ,
Íî ÷üÿ-òî óëûáêà ïûòàåòñÿ
Ñêàçàòü, ÷òî âñå â ìèðå óñëîâíî.

Íå äóìàòü, íå ïîìíèòü… Áåñ÷óâñòâåííî
Êèâàòü ãîëîâîé òåì, êòî ðÿäîì,
È âüåòñÿ âî ìíå ïåñíÿ ãðóñòíàÿ,
È ðåëüñû ñòðåìÿòñÿ ê çàêàòó.

À âåòåð âñå âîåò, ñòàðàåòñÿ.
Áåç ïàìÿòè âñå-òàêè ïðîùå.
È ìíå ïðèäåò âðåìÿ ñîñòàðèòüñÿ
Îñåííåé ïðîäðîãøåþ íî÷üþ.

Ïðîñòèìñÿ. Íî â æèçíü ìîþ ñîííóþ
Íå âòîðãíóòñÿ ãîëîä è âîéíû.
Ïðîñòèìñÿ. Äîðîãà îãðîìíàÿ,
Ïðîéäó ëè òåáÿ ÿ äîñòîéíî?

Îòòåíêè îñåíè

Òèõî-òèõî… ñòóïàþ øåïîòîì,
Îïàñàÿñü íàðóøèòü ñîí,
Ñîí äåðåâüåâ, óêà÷àííûõ ãîðîäîì,
Ïîçàáûâøèõ äàâíî îáî âñåì.

Òèøå, òèøå… â çàêàòíîñòè âå÷åðà
Ñîëíöå ïðÿ÷åòñÿ. Êðàñíîé òåñüìîé
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Ïî êðàÿì ãîðèçîíòà îòìå÷åíû
Ñëîâ îáðûâêè, ñëàãàÿñü â ïèñüìî.

Îñåíü, îñåíü… øóòëèâàÿ, ãðóñòíàÿ,
Ãðååøü äóøó äî õîëîäîâ,
Íàòþðìîðòû ïëåòåøü èñêóñíûå
Èç áåçóìíî-æåëòûõ öâåòîâ.

È ëèìîííîãî öâåòà óëûáêàìè
Îäàðèëà ïðîõîæèõ ëèñòâà,
Íî ïðîñòóäíîé êàïåëè îáðûâêàìè
Ðàçðàçèòñÿ íåáåñ ñèíåâà,

Îòñûðååò ìîå íàñòðîåíèå,
È ìîë÷àíèå âòîðãíåòñÿ â äîì.
À ñåãîäíÿ – ëèøü òèõîå ïåíèå,
À ñåãîäíÿ – ëèøü ñîëíå÷íûé ñîí.

Òèøå, òèøå… ìîë÷àíèå âå÷åðà,
È ñòðóèòñÿ ñèðåíåâûé äûì,
È èç ìûñëåé èñ÷åçëî âäðóã âå÷íîå…
Ìîæåò, â þíîñòè ñòàë ÿ ñåäûì?
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ÏÓÁËÈÖÈÑÒÈÊÀ
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Àëåêñàíäð ÈÂÀÍÎÂ

 ÂÅËÈÊÈÉ È
ÌÎÃÓ×ÈÉ.
ÁÛÒÜ ÈËÈ

ÍÀÇÛÂÀÒÜÑß?

Ïðåäñòàâëÿÿ íà ðàçëè÷íûõ ôîðóìàõ ðóññêèé ÿçûê êàê íå-
÷òî âåëèêîå, äîñòîéíîå ïüåäåñòàëà, æåëàÿ ïðèäàòü åìó îñîáóþ
âàæíîñòü è çíà÷èìîñòü, ïîëèòèêè, ó÷åíûå è îáùåñòâåííûå äåÿ-
òåëè ïðèâû÷íî íàçûâàþò åãî ÿçûêîì Ïóøêèíà è Ãîãîëÿ, Òîëñòîãî
è ×åõîâà, Áóíèíà è Àõìàòîâîé. Ïîíÿòíî, ÷òî íàçûâàþòñÿ ëèøü
âåðøèíû, ëèòåðàòóðíûå ãåíèè, ÷üå òâîð÷åñòâî ñîòêàíî, ñîçäàíî
íà ðóññêîì ÿçûêå. Íî áëàãîäàðÿ  íèì, áëàãîäàðÿ äðóãèì âûäàþ-
ùèìñÿ ìàñòåðàì ñëîâà ðîæäåíî è òå÷åò âî âðåìåíè, ïîñòîÿííî
ïðåîáðàæàÿñü, êàê íåêèé æèâîé îðãàíèçì, óíèêàëüíåéøåå ÿâëå-
íèå – ðóññêèé ëèòåðàòóðíûé ÿçûê. Òîò ÿçûê, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ
îáðàçöîì äëÿ âñåé ðóññêîé ëåêñèêè, äëÿ åãî èíòîíàöèîííûõ, ñòè-
ëåâûõ âàðèàöèé.

Áåçóñëîâíî, âîçäóõîì ïðè âîñïàðåíèè, íà êîòîðûé îí âñå-
ãäà îïèðàëñÿ, êîòîðûé ñòàíîâèëñÿ äëÿ ïèñàòåëåé ìàòåðèàëîì,
êàê ãëèíà â ðóêàõ ñêóëüïòîðà, áûë ÿçûê ðàçãîâîðíûé, ìíîãîñëîé-
íûé ÿçûê ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåíèÿ. Â ñâîþ î÷åðåäü, ðàçâèòèå
ðàçãîâîðíîé ðå÷è, ïîÿâëåíèå â íåé îáðàçíîñòè, àôîðèñòè÷íîñòè,
âûðàçèòåëüíîñòè ïðîèñõîäèò çà ñ÷åò òîé ïèòàòåëüíîé ñðåäû, êà-
êîâîé ñëóæèò õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà. Ýòîò ïðîöåññ, ýòîò
èçâå÷íî âåðøàùèéñÿ êðóãîâîðîò ïîçâîëÿåò ïîñòîÿííî âçàèìî-
îáîãàùàòüñÿ è ðàçãîâîðíîìó, è ëèòåðàòóðíîìó ÿçûêó. Òàê ï÷åëà,
íåóñòàííî ñîáèðàÿ íåêòàð ìåäîíîñíûõ òðàâ, âìåñòå ñ òåì îïû-
ëÿåò èõ, ÷òîáû îíè ïðîèçðàñòàëè, öâåëè âíîâü è âíîâü, ÷òîáû
çàòåì âñå ýòî ìíîãîêðàòíî ïîâòîðÿëîñü…
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Ê ÷åìó, ñïðîñèò íåòåðïåëèâûé ÷èòàòåëü, ÿ òîëêóþ, êàçàëîñü
áû, î ñòîëü î÷åâèäíûõ âåùàõ? Äà ê òîìó, ÷òî ïðîöåññ  âçàèìíîé
ÿçûêîâîé ïîäïèòêè ñòàë äàâàòü ñáîè, ëèòåðàòóðà, åå ÿçûê âñå
áîëåå îòîäâèãàþòñÿ â íàøåì îáùåñòâå íà îáî÷èíó æèçíè, è îïû-
ëåíèå òðàâ ðàçãîâîðíîé ðå÷è ñëó÷àåòñÿ ëèøü èçðåäêà. È ñêóäå-
åò, çàñîðÿåòñÿ, îáåäíÿåòñÿ ýòà ðå÷ü, ñòàíîâèòñÿ îäíîëèêîé, åå
öâåòíîé ýêðàí ìóòíååò, âñå ÷àùå ïðåâðàùàåòñÿ â ÷åðíî-áåëûé.

Èíîé ðàç, ñëóøàÿ ðóññêîãî ÷åëîâåêà, ñ îãîð÷åíèåì äóìà-
åøü: êàê óùåðáåí åãî ðàçãîâîð, äî ÷åãî ìèçåðíûì çàïàñîì ñëîâ
îí ðàñïîëàãàåò, êàê äîñàäíî, ÷òî èì íå èñïîëüçóþòñÿ òå áîãàò-
ñòâà, ÷òî òàÿòñÿ â ëèòåðàòóðíîì ÿçûêå. Ñêîëüêî ïðèëèï÷èâîãî
ìóñîðà, âóëüãàðèçìîâ, ñêîëüêî íåíóæíûõ, ââîäÿùèõ â çàáëóæ-
äåíèå ñëîâ è ñëîâå÷åê, ìåøàþùèõ âîñïðèÿòèþ ñìûñëà òîãî, î
÷åì ãîâîðèòñÿ, ìû ñ áåçäóìíîé íàâÿç÷èâîñòüþ ïåðåäàåì äðóã
äðóãó. Íåðÿøëèâîå, áåñïîìîùíîå îáðàùåíèå ñî ñëîâîì íûí÷å,
óâû, íîðìà íàøåé îáûäåííîé æèçíè.

Âçÿòü õîòÿ áû ýòî áåñêîíå÷íîå «êàê áû», êîòîðîå ïîáèëî
âñå ðåêîðäû ñðåäè ñëîâ-ïàðàçèòîâ. Îíî ïðèæèëîñü, ñòàëî
íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ ðå÷è ïîäàâëÿþùåãî áîëüøèíñòâà ëþäåé,
áóäü òî ðÿäîâûå îáûâàòåëè èëè èíòåëëèãåíöèÿ. Âñëóøàéòåñü,
âíèêíèòå òîëüêî: «îíà ïðèøëà êàê áû ïîä âå÷åð è ïîñòó÷àëàñü
êàê áû êî ìíå»; «î, ýòî êëàññíûé êàê áû ó÷åíûé, ëàóðåàò ìíîãèõ
ïðåìèé»; «ïîðó÷åíèÿ íà÷àëüñòâà íàäî êàê áû âûïîëíÿòü»… À
åùå èäóùåå çà íèì ñëåäîì ñëîâå÷êî – «òèïà»… Ìîæíî ëè ïðåä-
ñòàâèòü íå÷òî ïîäîáíîå â íàñòîÿùåì ëèòåðàòóðíîì ÿçûêå? Òûñÿ-
÷ó ðàç – íåò! Äà ïðîñòÿò ìíå âûíóæäåííóþ êîùóíñòâåííîñòü, íî
ïåðåäåëàííûå íà ñîâðåìåííûé ðàçãîâîðíûé ÿçûê âåëèêèå ñòðî-
êè ïîýòà âûãëÿäåëè áû ñëåäóþùèì îáðàçîì: ÿ ïîìíþ ÷óäíîå
êàê áû ìãíîâåíüå, ïåðåäî ìíîé ÿâèëàñü êàê áû òû, êàê ìèìîëåò-
íîå òèïà âèäåíèå, êàê ãåíèé òèïà êðàñîòû… Óæàñíî, íå ïðàâäà
ëè? Â óñòíîì æå ñëîâîòâîð÷åñòâå ìû âñòðå÷àåìñÿ ñ ýòèì ñïëîøü
è ðÿäîì. È íàñòîëüêî ñâûêëèñü, íàñòîëüêî ñòàëè íåòðåáîâàòåëü-
íû, ÷òî ñïîêîéíî, íå ìîðùàñü, âûñëóøèâàåì ãîâîðÿùåãî òàêèì
âîò îáðàçîì.

À âåäü ïîêà åùå íå ïóùåíî ñ ìîëîòêà, íå ðàñòðàíæèðåíî
äî ïîñëåäíåé íèòêè íàñëåäñòâî òîãî âðåìåíè, êîãäà ó êíèæíûõ
ìàãàçèíîâ â îæèäàíèè íîâûõ ïîñòóïëåíèé âûñòðàèâàëèñü äëèí-
íûå î÷åðåäè, êîãäà ÷òåíèå õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû áûëî ïî-
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âñåìåñòíûì, êîãäà îíà íàñûùàëà ñâîèì äûõàíèåì ðàçãîâîðíûé
ðóññêèé ÿçûê. ×òî æå áóäåò ñ íèì ÷åðåç äåñÿòü, äâàäöàòü ëåò,
åñëè ïîëîæåíèå íå èçìåíèòñÿ, åñëè ÷òåíèå ïðîèçâåäåíèé õóäî-
æåñòâåííîé ëèòåðàòóðû, ïðîíèêíîâåíèå ìûñëüþ â òàèíñòâåííóþ
òêàíü åå èçîáðàçèòåëüíûõ ñðåäñòâ óéäóò èç íàøåé äóõîâíîé æèçíè
è áóäóò çàìåíåíû íà êàêîé-íèáóäü ñâåðõìîäíûé ýëåêòðîííûé
ñóððîãàò?

Ìû äàæå íå çàìåòèëè èñ÷åçíîâåíèÿ èç íàøåé æèçíè òàêîãî
÷óäà ëèòåðàòóðû, êàê ýïèñòîëÿðíûé æàíð. Èíòåðíåò îáðåçàë åìó
êðûëüÿ, âûæàë, âûïîòðîøèë, ïðåâðàòèë â ñóøåíóþ âîáëó. Èíòå-
ðåñíî, êàê âûãëÿäåëà áû ïåðåïèñêà Èâàíà Òóðãåíåâà ñ Ïîëèíîé
Âèàðäî, ïîëüçóéñÿ îíè íå òðàäèöèîííîé ïî÷òîé, à èíòåðíåòîì? À
ñòàë áû äîâåðÿòü ñâîè ìûñëè è ÷óâñòâà êîìïüþòåðó Ëåâ Òîë-
ñòîé, ÷üÿ ïåðåïèñêà ñ âåëèêèìè ñîâðåìåííèêàìè îñîáåííî çíà-
÷èòåëüíà?

Ìû íåîæèäàííî î÷óòèëèñü â òàêîì òóïèêå, â ñòîëü îòòàëêè-
âàþùåé ðåàëüíîñòè áåçðàçëè÷èÿ ê ëèòåðàòóðå, õóäîæåñòâåííî-
ìó ñëîâó, î âîçìîæíîñòè ïðèõîäà êîòîðîé åùå íåäàâíî íå ìîãëè
è ïðåäïîëàãàòü. Îáåçëþäåëè êíèæíûå ìàãàçèíû, ñêîðåå íàïîìè-
íàþùèå ìóçåè, ãäå ïî èíåðöèè õðàíÿòñÿ íåâîñòðåáîâàííûå ñî-
êðîâèùà ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà. ×òåíèå ïðîèçâåäåíèé õóäîæåñòâåí-
íîé ëèòåðàòóðû íàïðî÷ü îòëó÷åíî îò ñôåðû íàñëàæäåíèé è ðàç-
äóìèé, à ïîñïåøíîñòè, îáÿçàëîâêè îíî íå òåðïèò. Îáîçíà÷èëàñü
ðàçâèëêà, ïîñëå êîòîðîé ñóäüáà óñòíîé ðå÷è ìîæåò îêàçàòüñÿ è
âîâñå íåîáðàòèìî ïå÷àëüíîé.

Â ïîñëåäíåå âðåìÿ ìíîãî ãîâîðèòñÿ î ñóæåíèè ïðîñòðàí-
ñòâà ðóññêîãî ÿçûêà â Êèðãèçèè. Ïðè÷èíû òóò ðàçíûå. Íî â äàí-
íîì êîíòåêñòå õîòåëîñü áû âûäåëèòü âîò ÷òî: ðàçâèòèå ÿçûêà è
ðàñøèðåíèå çîíû åãî ðàñïðîñòðàíåíèÿ âñåãäà èäóò ðÿäîì, ðóêà
îá ðóêó. Êðîìå íåîáõîäèìîñòè âëàäåíèÿ òåì èëè äðóãèì ÿçûêîì,
ñóùåñòâóåò òàêîé âàæíûé ýëåìåíò, êàê ïðèâëåêàòåëüíîñòü, ìàã-
íåòèçì òîé æèâîé ðå÷è, êîòîðàÿ ñëûøíà èíîÿçû÷íîìó ÷åëîâåêó
èç óñò åå íîñèòåëåé. À åñëè âñå ýòî ðàñòåðÿíî ìíîãèìè èç íàñ?
Èëè ñîõðàíèëîñü ëèøü íà äîíûøêå?

Ñåãîäíÿ ïðåäñòàâèòåëè èíûõ íàöèé, âîñïèòàííûå íà ðóñ-
ñêîé õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå, îòíîñÿòñÿ ê ðóññêîìó ÿçûêó
íåñðàâíåííî ëó÷øå, ÷åì òå, êòî ïðîñòî ðîñ â ïîðó ðûíî÷íîé âàê-
õàíàëèè â ðóññêîÿçû÷íîé ñðåäå è íàó÷èëñÿ ãîâîðèòü íà íåì, òàê
è íå ïîëþáèâ åãî ïî èçâåñòíûì ïðè÷èíàì.
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ß áûë áû î÷åíü ñàìîíàäåÿííûì, åñëè áû òóò æå ïðåäëîæèë
âûõîä èç ñîçäàâøåãîñÿ ïîëîæåíèÿ. Äà è åñòü ëè âîîáùå îí, ýòîò
âûõîä? Áûëîãî ìàñøòàáà âëèÿíèÿ ëèòåðàòóðû íà æèçíü íàøåãî
îáùåñòâà, ñêîðåå âñåãî, óæ íå âåðíóòü. Íî õîòü ñáåðå÷ü áû, îáó-
ñòðîèòü êàêèå-òî îñòðîâêè, êàêèå-òî îàçèñû, îò êîòîðûõ îíî, ýòî
âëèÿíèå, áóäåò, äàñò Áîã, ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ ïðè áëàãîïðèÿòíûõ
óñëîâèÿõ äàëüøå…

Ïðè ñîâåòñêîì æèçíåóñòðîéñòâå, êîãäà òÿãà ê õóäîæåñòâåí-
íîé ëèòåðàòóðå áûëà è áåç òîãî ñèëüíà, ïîâñþäó ðàáîòàëè ôèíàí-
ñèðóåìûå ãîñóäàðñòâîì áþðî ïðîïàãàíäû ëèòåðàòóðû, îáùåñòâà
êíèãîëþáîâ. Ñ íà÷àëà äåâÿíîñòûõ îíè èñ÷åçëè, êàê è ìíîãîå, ÷òî
ïðèçâàíî áûëî ñëóæèòü êóëüòóðå. Ïîòÿíóëî çàòÿæíûì âåòðîì áåç-
íàäåæíîñòè.

Ïåðâûå ïðîáëåñêè  ïîÿâèëèñü ãîäà òðè íàçàä, êîãäà ïðî-
ôåññîð Êûðãûçñêî-Ðîññèéñêîãî óíèâåðñèòåòà Ãåîðãèé Õëûïåíêî
ñîçäàë íà ãóìàíèòàðíîì ôàêóëüòåòå ëèòåðàòóðíî-êðèòè÷åñêîå
îáúåäèíåíèå «Ñðåäà». Åãî ñòóäåíòû íå òîëüêî èçó÷àþò õóäîæå-
ñòâåííóþ ëèòåðàòóðó, ñòàâøóþ êëàññèêîé, íî è ïîñòîÿííî çíàêî-
ìÿòñÿ ñ íîâèíêàìè ëèòåðàòóðû ðåñïóáëèêè, íà îáñóæäåíèå âû-
øåäøèõ êíèã ïðèãëàøàþòñÿ èõ àâòîðû, êîòîðûì, êîíå÷íî æå,
èíòåðåñíî è âàæíî çíàòü, êàê âñòðå÷åíî èõ òâîðåíèå ìîëîäåæüþ.
Íåðåäêî â îáñóæäåíèÿõ ó÷àñòâóþò è ìàñòèòûå ëèòåðàòîðû, ïðå-
ïîäàâàòåëè, ÷üå ïðîôåññèîíàëüíîå ìíåíèå èìååò äëÿ ïèñàòåëåé
îñîáóþ öåííîñòü, è ðÿäîâûå ÷èòàòåëè ñî ñòîðîíû, ïðèîáùàþùè-
åñÿ ê õóäîæåñòâåííîìó ñëîâó.

Â ýòîì ãîäó íà Ìîñêîâñêîé óëèöå ñòîëèöû îòêðûëñÿ ìàãà-
çèí Ðóññêîé êíèãè; â åãî ïðîñòîðíûõ çàëàõ ïèñàòåëü, äèðåêòîð
èçäàòåëüñòâà «Ðàðèòåò» Âèêòîð Êàäûðîâ è ðóêîâîäèòåëü îäíî-
èìåííîé ôèðìû Ñâåòëàíà Ïîëóýêòîâà ñòàëè ïðîâîäèòü âå÷åðà,
öåëü êîòîðûõ – ïîêàçàòü, ñêîëü âåëèêî, íàñûùåíî äóõîâíîñòüþ
ìîæåò áûòü óäîâîëüñòâèå îò âñòðå÷è ñ êíèãîé è åå òâîðöîì, êàê
ìíîãî ëþáîïûòíîãî è ïîëåçíîãî íåñåò ñáëèæåíèå òâîð÷åñòâà íà-
øèõ ïèñàòåëåé ñ ÷èòàòåëÿìè. Ïîñâÿòèâ ñâîþ æèçíü ðàñïðîñòðà-
íåíèþ ëèòåðàòóðû, îíè ñòàðàþòñÿ ïðèâèòü âêóñ ê íåé øèðîêîé
ïóáëèêå, ïðèâëå÷ü åå â ðÿäû ïîñòîÿííûõ ïî÷èòàòåëåé êíèãè.

Çàìåòíà ðîëü íà ýòîì ïóòè ëèòåðàòóðíîãî îáúåäèíåíèÿ «Êîâ-
÷åã», ñîçäàííîãî èçâåñòíûì ëèòåðàòóðíûì êðèòèêîì Ýëåîíîðîé
Ïðîÿåâîé. Ïîä åå êðûëîì ñîáèðàþòñÿ îäàðåííûå ìîëîäûå ïî-
ýòû è ïðîçàèêè, îáñóæäàþò ñâîè òâîðåíèÿ, âûñòóïàþò íà ðàçëè÷-



181

íûõ ïëîùàäêàõ ñòîëèöû ñ ÷òåíèåì ñòèõîâ è êîðîòêèõ ðàññêàçîâ,
ïîþò ïîä ãèòàðó ïåñíè ñâîåãî ñî÷èíåíèÿ. È ÷òî åùå î÷åíü âàæ-
íî, êîâ÷åãîâöû ïåðâûìè â íàøåé ðåñïóáëèêå ïîøëè ïî ïóòè ýñòà-
ôåòíîãî ïðèíöèïà: ïðî÷èòàë êíèãó – ïðåäàé äðóãîìó, ÷òîáû îí
òîæå íàñëàäèëñÿ åå ÿçûêîì, ÷òîáû è â íåì  çàðîäèëèñü òå ÷óâ-
ñòâà è ìûñëè, êîòîðûå îíà âûçûâàåò. Òàêîå ïóòåøåñòâèå êíèãè
ãîðàçäî ïëîäîòâîðíåé è ïðèâëåêàòåëüíåé äëÿ îêðóæàþùèõ, ÷åì
íåïîäâèæíîå ïðåáûâàíèå íà ÷üåé-òî êíèæíîé ïîëêå, õîòÿ âåê åå
ïðè ýòîì ìîæåò áûòü íàìíîãî êîðî÷å.

Êîíå÷íî, ÷åãî ëóêàâèòü,  ÿçûê èíûõ ïðîèçâåäåíèé õóäîæå-
ñòâåííîé ëèòåðàòóðû, îñîáåííî ñîâðåìåííîé, òîæå äàëåê îò ñî-
âåðøåíñòâà. Â ëèòåðàòóðíîå ìîðå âñÿêèå ðåêè è ðó÷åéêè âïàäà-
þò. Íî â öåëîì ðàáîòà ëèòåðàòîðà íàä ñëîâîì, êàê âûðàçèòåëåì
âñåãî ñóùåãî, ê ÷åìó ïðèêàñàåòñÿ äóøîé, î ÷åì ðàçìûøëÿåò
÷åëîâåê, íåñðàâíèìà ñ ðàáîòîé êàæäîãî èç íàñ íàä ñâîèì ðàçãî-
âîðíûì ÿçûêîì. È ïîòîìó, çàáîòÿñü î ìåñòå ðóññêîãî ÿçûêà â
ñîîáùåñòâå ëþäåé ðàçíûõ íàöèé è íàðîäîâ, íåëüçÿ çàáûâàòü î
êà÷åñòâå íàøåãî ÿçûêà, î êðîâíîé ñâÿçè ëèòåðàòóðíîãî è ðàçãî-
âîðíîãî ÿçûêîâ, áåç ÷åãî ïåðñïåêòèâà èõ ðàñïðîñòðàíåíèÿ âåñü-
ìà ïðèçðà÷íà.
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À. ÊÀÌÛØÅÂ

ÇÀÏÈÑÊÈ
ÊËÀÄÎÈÑÊÀÒÅËß

Ïðèìåòà

Âîîáùå-òî â ïðèìåòû ÿ íå âåðþ, ðàçâå òîëüêî ÷òî â îäíó.
Íå ìíîþ çàìå÷åíî, ÷òî ïðè ñáîðàõ íà îòâåòñòâåííîå ìåðîïðèÿ-
òèå, ñâÿçàííîå ñ îõîòîé, ðûáàëêîé èëè ïîèñêàìè íå äàé Áîã óñ-
ëûøàòü ïîæåëàíèå óäà÷è. Ýòî ãèáëûé íîìåð. Â òàêèõ ñëó÷àÿõ
ìîæíî ñïîêîéíî âîçâðàùàòüñÿ äîìîé è ëåæà íà äèâàíå ñìîò-
ðåòü òåëåâèçîð èëè, êàê ãîâîðÿò ðûáàêè, ñìàòûâàòü óäî÷êè. Íà
ýòî ñîâïàäåíèå, ïðîèñõîäÿùåå ïî÷òè ñî ñòîïðîöåíòíîé âåðîÿò-
íîñòüþ, îáðàòèë âíèìàíèå Ñàøà – ìîé ïàðòíåð ïî ïîèñêàì êëà-
äîâ. Ïî âûõîäíûì ìû èíîãäà âûåçæàåì ñ íèì ïîáðîäèòü ñ ìå-
òàëëîèñêàòåëåì ïî ïîëÿì âîêðóã ñðåäíåâåêîâûõ ãîðîäèù â ×óé-
ñêîé äîëèíå, à ëåòîì, êîãäà ïîëÿ çàñåÿíû, ïî óùåëüÿì, ãäå â
äðåâíîñòè ïðîëåãàëè êàðàâàííûå òðîïû. Ñàøà äàæå ïàðó ðàç
êîâàðíî çëîóïîòðåáëÿë ýòîé ïðèìåòîé, êîãäà ìû ñ ñóïðóãîé Âà-
ëåíòèíîé åçäèëè íà ðàçâåäêó ïåðñïåêòèâíûõ ïîëåé áåç íåãî, òî
îí çâîíèë íà ñîòêó è æåëàë íàì óäà÷è. Åñòåñòâåííî, ÷òî òîãäà ìû
íè÷åãî íå íàõîäèëè.

Â òî óòðî Àëåêñàíäð ïîçâàë íàñ ñ ñóïðóãîé îáñëåäîâàòü íå-
äàâíî ñêîøåííîå ïîëå ïðèìåðíî â äâóõ êèëîìåòðàõ îò Àê-áåøèì-
ñêîãî ãîðîäèùà. ß óæå çàêèíóë çà ïëå÷è ðþêçàê, èç êîòîðîãî òîð-
÷àëè äâå øòàíãè ìåòàëëîèñêàòåëÿ, êîãäà Âàëåíòèíà ïîïðîñèëà çàõ-
âàòèòü ïîïóòíî ïàêåòû ñ ìóñîðîì. Ó ïîìîéíûõ áàêîâ ñòîÿëè ìóæ-
÷èíà è æåíùèíà, ñîðòèðóþ ïî îãðîìíûì ñóìêàì ïóñòûå áóòûëêè,
ìàêóëàòóðó è ïðî÷èå ïðåäìåòû, ïðèãîäíûå äëÿ ñäà÷è â ïðèåìíûå
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ïóíêòû âòîðñûðüÿ. ß ïðîòÿíóë ïàêåò, â êîòîðîì íàõîäèëèñü ïëàñ-
òèêîâûå áóòûëêè, ìîëîäîé, íî óæå èçðÿäíî èñïèòîé äàìå.

— Ñìîòðþ, Âû íà ðûáàëêó ñîáðàëèñü? Óäà÷è Âàì, — ñ áëà-
ãîäàðíîñòüþ ñèïëûì ãîëîñîì ïðîèçíåñëà îíà.

— Äóðà, òû, äóðà!— îáîðâàë å¸ íàïàðíèê. — Íàäî ãîâîðèòü
«íè ïóõà íå ïåðà», à òî êëåâà íå áóäåò.

Ñîãëàñíî ïðèìåòå ìîæíî áûëî ñ ÷èñòîé ñîâåñòüþ âîçâðà-
ùàòüñÿ äîìîé. Íî óòðî áûëî ïðåêðàñíîå, è ìû ñåëè â ìàøèíó
Àëåêñàíäðà, óæå íàñ äîæäàâøåãîñÿ. Ìîëîäàÿ àëêàøêà íèêàê íå
âûõîäèëà ó ìåíÿ èç ãîëîâû, è ÿ ðàññêàçàë î âñòðå÷å ñ íåé ñâîèì
ïîïóò÷èêàì, íå îáìîëâèâøèñü íè ñëîâîì î òîëüêî ÷òî ïîëó÷åí-
íîì íàïóòñòâèè.

— Ýòî êàê íàäî îïóñòèòüñÿ è íå óâàæàòü ñåáÿ, ÷òîáû êîâû-
ðÿòüñÿ ïî ìóñîðíûì áàêàì, íèêàêàÿ íóæäà íå çàñòàâèëà áû ìåíÿ
ðûòüñÿ ïî ïîìîéêàì, — ñ ïàôîñîì ïðîèçíåñëà ìîÿ ñóïðóãà. È
ïî÷òè ñðàçó ðàçãîâîð ïåðåøåë íà áîëåå ïðèÿòíûå òåìû î ãðÿäó-
ùèõ íàõîäêàõ.

Ïîãîäà áëàãîïðèÿòñòâîâàëà ïîèñêàì, íåæàðêèé îñåííèé
äåíü, ÷èñòûé âîçäóõ ïðåäãîðèé è äðóæíàÿ êîìïàíèÿ — ÷òî åùå
íàäî äëÿ îòäûõà. Âñïîìèíàÿ çëîñ÷àñòíóþ ïðèìåòó, ÿ óæå íè íà
÷òî íå íàäåÿëñÿ, ëåíèâî ìàõàÿ ìåòàëëîèñêàòåëåì. Ñàøà áåãàë
ñî ñâîèì ïðèáîðîì ïî ó÷àñòêó, õàîòè÷íî ìåíÿÿ íàïðàâëåíèÿ, à
ìû ñ ñóïðóãîé äåéñòâîâàëè ñîãëàñíî èíñòðóêöèÿì êëàäîèñêàòå-
ëåé, ñèñòåìíî îáñëåäóÿ ïîëå, äâèãàÿñü âíà÷àëå âäîëü à ïîòîì
ïîïåðåê. Íî íè ó íàñ, íè ó Àëåêñàíäðà äîñòîéíûõ íàõîäîê íå
âñòðåòèëîñü.

Ïîñëå îáåäà ïîæèëîé ÷àáàí âåðõîì íà ëîøàäè ïðèãíàë îòà-
ðó ïîïàñòèñü íà ñòåðíå.

— Íó ÷òî âû òóò íàðûëè? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ îí.
Âàëåíòèíà ñòàëà äåìîíñòðèðîâàòü åìó ãîðñòü ìåëêèõ îá-

ëîìêîâ áðîíçîâûõ èçäåëèé.
Â ýòîò ìîìåíò ïðîòÿæíûé ñèãíàë ìåòàëëîèñêàòåëÿ óêàçàë

íà íàëè÷èå êðóïíîé íàõîäêè íà áîëüøîé ãëóáèíå. Ïîñëå òîãî êàê
ÿ ñíÿë ãðóíò íà øòûê ëîïàòû è ïðîâåðèë ëóíêó åùå ðàç, ïðèáîð
âûäàë èíôîðìàöèþ, ÷òî ïðåäìåò æåëåçíûé. Íà ýòîì îáû÷íî ïî-
èñêè çàêàí÷èâàþò, íî ïîñêîëüêó ÷àáàí âíèìàòåëüíî íàáëþäàë çà
ìîèìè äåéñòâèÿìè, ÿ ðåøèë äîêîïàòüñÿ äî êîíöà, ðàçðûâ îãðîì-
íóþ ÿìó.
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— Êñòàòè, ýòî ìî¸ ïîëå, åñëè çîëîòî îòêîïàåòå, ìíå ïîëîâè-
íó îòäàäèòå, — ïðåäóïðåäèë îí.

Ñ ïîëóìåòðîâîé ãëóáèíû ÿ èçâëåê ñîâêîâóþ ëîïàòó èñêîðå-
æåííóþ ïëóãîì è âíèìàòåëüíî îñìîòðåâ, ïðîòÿíóë å¸ õîçÿèíó
ïîëÿ.

— Ìîæåòå çàáðàòü ñåáå.
×àáàí ñ äîñàäû ñïëþíóë, è åãî ëèöî âûðàæàëî, åñëè íå

ïðåçðåíèå, òî óæ òî÷íî íåäîóìåíèå ïî ïîâîäó äåéñòâèÿ ãîðîäñ-
êèõ ïðèäóðêîâ, ñîáèðàþùèõ íà åãî ó÷àñòêå ìåòàëëîëîì, êîòîðûé
íà ëþáîé ñâàëêå ìîæíî íàéòè êèëîãðàììàìè. Óåõàâ íà äðóãîé
êîíåö ïîëÿ, îí íàñ áîëüøå íå áåñïîêîèë.

ß õîòåë çàñûïàòü ÿìó, êîãäà æåíà ñóíóëàñü å¸ ïðîçâîíèòü.
Ê ìîåìó óäèâëåíèþ ïðèáîð ñíîâà ïðèçûâíî çàâåðåùàë, íî òå-
ïåðü åãî èíäèêàòîð óêàçûâàë íà íàëè÷èå áðîíçû. Êîïíóâ åùå
ðàç, ÿ âûêèíóë íà ïîâåðõíîñòü ãîðñòü ìåäíî-ñâèíöîâûõ êàðàõà-
íèäñêèõ äèðõåìîâ.

Ìîíåòû çàëåãàëè â ìÿãêîì æåëòîì ñóãëèíêå òîíêèì ñëîåì.
Ïîêà ìû ñ Àëåêñàíäðîì ðàñøèðÿëè è çà÷èùàëè êðàÿ ðàñêîïà,
Âàëåíòèíà, ñèäÿ â ÿìå, ëåãêî âûêîâûðèâàëà ìîíåòû íîæîì. Ïî-
ñòåïåííî îáîçíà÷èëñÿ è êîíòóðû äðåâíåé ÿìû äèàìåòðîì îêîëî
ìåòðà, â êîòîðóþ â ñðåäíåâåêîâüå êòî-òî ïðèïðÿòàë ñâîè ñáåðå-
æåíèÿ. Äëÿ òðàíñïîðòèðîâêè êëàäà ïðèøëîñü ñíÿòü ñ ãîëîâû ñîë-
äàòñêóþ ïàíàìó. Ñîëèäíàÿ ãîðêà èç ìîíåò â øëÿïå ñìîòðåëàñü
âåëèêîëåïíî, íî ê ñîæàëåíèþ âðåìÿ íå ïîùàäèëî ìåäíî-ñâèí-
öîâûå äèðõåìû. Îêèñëû ðàçðóøèëè íå òîëüêî ìîíåòíîå ïîëå,
óíè÷òîæèâ öåííûå íàäïèñè, íî è ïðîíèêëè â èõ ÿäðà, îò÷åãî ìî-
íåòû ðàñïàäàëèñü íà ÷àñòè. Çàêîïàâ ÿìó, ìû çàñîáèðàëèñü îá-
ðàòíî â ãîðîä. Ïðèìåòà ñðàáîòàëà, íè÷åãî èíòåðåñíîãî íàéòè è â
ýòîò ðàç íàì íå ïîñ÷àñòëèâèëîñü.

— Îáèäíî, ÷òî ìîíåòû íå ñîõðàíèëèñü, — âûðàçèëà ñîæà-
ëåíèå Âàëåíòèíà ïî äîðîãå äîìîé.

— Ýòî ïîòîìó, ÷òî îíè îêàçàëèñü â àãðåññèâíîé ñðåäå, —
íå ïîäóìàâ, ëÿïíóë ÿ.

— Êàê ýòî? — çàèíòåðåñîâàëàñü Âàëÿ.
— Äà ïðîñòî, — ïîÿñíèë áåñõèòðîñòíûé Àëåêñàíäð, — ìû

ðàñêîïàëè áàäðàá, ïðîùå ãîâîðÿ, âûãðåáíóþ ÿìó.
— Âû ÷òî õîòèòå ñêàçàòü, ÷òî ÿ ðûëàñü â äðåâíåì òóàëåòå!?
Õîõîòàëè ìû âñþ îñòàâøóþñÿ äîðîãó.
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Îõðàííèê 

Ëåãåíäó î çàðûòûõ ñîêðîâèùàõ áàíäû áàñìà÷åé, ëþòîâàâ-
øåé â Êåòìåí-òþáèíñêîé äîëèíå, â Òîêòîãóëå çíàþò ìíîãèå. Ïðàâ-
íóê ïå÷àëüíî çíàìåíèòîãî ïðåäêà Êàëû÷áåê Æîðàíáàåâ ïðèãëà-
ñèë íàñ ñ äðóãîì Îëåãîì ïðîçîíäèðîâàòü ìåòàëëîèñêàòåëåì åãî
ó÷àñòîê, íà êîòîðîì, ñîãëàñíî ñåìåéíîìó ïðåäàíèþ, ñïðÿòàíû
íàãðàáëåííûå öåííîñòè. Íî ïðåæäå ÷åì îòïðàâèòñÿ íà ïîèñêè
êëàäà, ìû çàøëè ê ÿñíîâèäöó è öåëèòåëþ Âëàäèìèðó Íèêîëàåâè-
÷ó. Îëåã äàâíî ñ íèì çíàêîì è, ÷àñòî ïðèáåãàÿ ê åãî óñëóãàì,
ïîëó÷àë èíôîðìàöèþ, ãäå ñòîèò èñêàòü, à êóäà ëó÷øå íå ñîâàòü-
ñÿ. Óäà÷à âñåãäà ñîïóòñòâîâàëà Îëåãó, è îí îòíîñèë ýòî ê çàñëó-
ãàì êîëäóíà, òàê â ðàçãîâîðàõ ñî ìíîé íàçûâàë îí Âëàäèìèðà
Íèêîëàåâè÷à.

— Çà ñîêðîâèùàìè ñîáðàëèñü, — ïðåäâîñõèòèë íàøå îá-
ðàùåíèå ÿñíîâèäåö.

Ìû ðàññêàçàëè åìó î ïðèãëàøåíèè è î áàñìà÷åñêîì êëàäå.
— Ñîêðîâèùà — ýòî âñåãäà áîëü, êðîâü è çëî. Íîðìàëüíî-

ìó ÷åëîâåêó äëÿ æèçíè ìíîãî íå íàäî, âñ¸, ÷òî îí çàðàáàòûâàåò
è ïîëó÷àåò çà ñâîþ æèçíü, òî îí è òðàòèò, èíîãäà îñòàâëÿÿ äåòÿì
íåáîëüøèå ñáåðåæåíèÿ. Êàê ïðèõîäèò â ýòîò ìèð ãîëûì, òàê è
óõîäèò èç íåãî. Ïðîèñõîæäåíèå ñîêðîâèù ñâÿçàíî ñ íàñèëèåì,
îáìàíàìè, ãðàáåæàìè è óáèéñòâàìè, êîãäà ïðèñâàèâàåòñÿ èìó-
ùåñòâî ñîòåí è òûñÿ÷ ëþäåé. È âñå ýòè îáâîðîâàííûå è îáåñ÷å-
ùåííûå, à âìåñòå ñ íèìè ðîäñòâåííèêè è ñîïëåìåííèêè óáèòûõ
øëþò ïðîêëÿòüÿ â àäðåñ ñòÿæàòåëÿ. Íåó¸ìíàÿ àë÷íîñòü çëîäååâ
íå çíàåò ïðåäåëîâ, çàõâàòûâàÿ çà÷àñòóþ ïîñëåäíèå ó î÷åíü ìíî-
ãèõ, îíè óæå íå â ñèëàõ ïîòðàòèòü íàãðàáëåííîå çà ñâîþ íè÷òîæ-
íóþ æèçíü, è ïîòîìó ïðÿ÷óò. Íåò, íè äëÿ äåòåé è ïîòîìêîâ, à äëÿ
ñåáÿ. Äàæå óõîäÿ â ìèð èíîé, îíè íå ðàñêðûâàþò ñâîèõ ñòðàø-
íûõ òàéí. Òàê è õðàíÿòñÿ â ãîðøêàõ ñ íàãðàáëåííûì çîëîòîì ñãó-
ñòêè ÷åëîâå÷åñêèõ òðàãåäèé, çàìåøàííûå íà ïðîêëÿòèÿõ. Ãîðå
òîìó, êòî îòêðîåò òàêîé êëàä. Âñÿ íåãàòèâíàÿ ýíåðãèÿ, íàêîïëåí-
íàÿ â ýòîì ìåòàëëå äüÿâîëà, îáðóøèòñÿ íà êëàäîèñêàòåëÿ. Íå
íàäî òåøèòü ñåáÿ íàäåæäàìè, ÷òî, èñòðàòèâ ÷àñòü íå ïî ïðàâó
äîñòàâøèõñÿ ñîêðîâèù íà áëàãèå äåëà, âû èñêóïèòå âèíó èçâåð-
ãà, çàðûâøåãî êëàä, è ñíèìèòå ãðóç ïðîêëÿòèé ñî ñâîèõ ïëå÷.
Íèêîìó åùå êëàäû íà êðîâè íå ïðèíîñèëè ñ÷àñòüÿ è áëàãîïîëó-
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÷èÿ, — Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷ ïðîèçíîñèë ñâîþ íàçèäàòåëüíóþ
ðå÷ü ñïîêîéíî è òàê óâåðåíî, ÷òî æåëàíèå åõàòü â Òîêòîãóë, äà è
âîîáùå çàíèìàòüñÿ ïîèñêàìè êëàäîâ ïðîøëî ñàìî ñîáîé.

È âñå-òàêè ìû ïîåõàëè, ïîñêîëüêó óæå ïîîáåùàëè Êûëû÷-
áåêó è âçÿëè ó íåãî íåáîëüøîé àâàíñ, ÷òîáû íå òðàòèòüñÿ íà áåí-
çèí, ê òîìó æå âèçèò ê åãî ðîäèòåëÿì áûë ëèøü îäíèì èç çâåíüåâ
íàøåãî ïëàíà ïî èññëåäîâàíèþ àðõåîëîãè÷åñêèõ ïàìÿòíèêîâ
Êåòìåí-òþáèíñêîé äîëèíû. Ïî äîðîãå ìû ïî÷òè íå ðàçãîâàðèâà-
ëè, êàêîé-òî òÿæåëûé îñàäîê îò âñòðå÷è ñ ÿñíîâèäöåì äàâèë íà
ñîçíàíèå. Ïðàâèëüíî ëè ìû ïîñòóïèì, åñëè íàéäåì íàãðàáëåí-
íûå ñîêðîâèùà è ïåðåäàäèì èõ íàñëåäíèêàì?

Äîì Æîðàíáàåâûõ, ïîñòðîåííûé çàäîëãî äî âîçíèêøåãî ïî
ñîñåäñòâó ãîðîäà, ïî ñîâðåìåííûì ìåðêàì íåáîëüøîé, íî ñäå-
ëàííûé íà âåêà, ñòîÿë íà îêðàèíå, óêðûòûé â íåáîëüøîé ëîæáèí-
êå. Âðåìÿ áóäòî íå êîñíóëîñü ýòîé îòäåëüíî ñòîÿùåé óñàäüáû,
òîëüêî ó ñîõðàíèâøåéñÿ ðÿäîì ñ âîðîòàìè ïðèâÿçè äëÿ ëîøà-
äåé ñòîÿëè äâå èíîìàðêè.

Âñòðåòèëè íàñ ðàäóøíî. Çà ÷àåì ÿ îáðàòèëñÿ ê õîçÿéêå äîìà
çà ïîäðîáíîñòÿìè, ïî÷åìó îíè òàê óâåðåíû, ÷òî èõ ïðåäîê ñïðÿ-
òàë ñîêðîâèùà ãäå-òî â óñàäüáå.

— Ìàìà ìíå ðàññêàçûâàëà, êîãäà îíà åùå áûëà ìàëåíü-
êîé, íàøó áàáóøêó ñèëüíî ïîêóñàëà ñîáàêà è äàæå ïîðâàëà åé
ãðóäü. Âðà÷åé òîãäà íå áûëî, è äåä âçÿëñÿ ëå÷èòü å¸ ñàì, âûøåë
îí èç äîìà ìèíóò íà äåñÿòü è âåðíóëñÿ ñ çîëîòûìè ïëàñòèíàìè.
Ñêëåèë îí áàáóøêå ãðóäü êàêîé-òî äðåâåñíîé ñìîëîé è îáëîæèë
ýòèìè ïëàñòèíàìè. Êîãäà áàáóøêà ïîïðàâèëàñü, îí ýòè ïëàñòèíû
âûíåñ è ñêîðî âåðíóëñÿ. Òàê ÷òî ìû äóìàåì, ñïðÿòàíû îíè íåãëó-
áîêî è ãäå-òî ðÿäîì. Äåäà óáèëè åùå â êîíöå äâàäöàòûõ ãîäîâ,
áàáêà îñòàëàñü ñ òðåìÿ äåòüìè, ìîæåò ïîòîìó å¸ â ãîäû ðåïðåñ-
ñèé íå òðîíóëè.

Ïàðó ÷àñîâ îñòàâøåãîñÿ ñâåòëîãî âðåìåíè ìû ñ Îëåãîì
îáøàðèâàëè ìåòàëëîèñêàòåëÿìè óñàäüáó. Ðåçóëüòàòû áûëè äî-
âîëüíî ñêðîìíûå: íåñêîëüêî äîâîåííûõ ñîâåòñêèõ ìîíåò è ïàðà
áóõàðñêèõ òåíüãå íà÷àëà XX âåêà.

Ïîñòåëèëè íàì â äîìå, íî ÿ, ïðèó÷åííîé ãåîëîãè÷åñêîé ìî-
ëîäîñòüþ êðåïêî ïî÷èâàòü â ëþáûõ ïîõîäíûõ óñëîâèÿõ, ðàçâåð-
íóë ñâîé ñïàëüíèê â ìàøèíå. Íî÷üþ ïîðûâàìè íàëåòàë âåòåð è
øåë äîæäü, è ÿ íà÷àë æàëåòü, ÷òî íå îñòàëñÿ ñïàòü â êîìíàòå.
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Ðàíî óòðîì êî ìíå â ìàøèíó ïðèøåë Îëåã. Òàêèì ÿ åãî íèêîãäà
íå âèäåë, ëèöî áûëî àáñîëþòíî áåëûì, à ãóáû äðîæàëè.

— Çðÿ ìû íå ïîñëóøàëèñü Âëàäèìèðà Íèêîëàåâè÷à. Âñþ
íî÷ü ìåíÿ ïûòàëñÿ óäàâèòü êàêîé-òî ÷åðíûé ñòðàøíûé ïðèçðàê.
ß è óáåãàë è ïðÿòàëñÿ, à îí âåçäå ìåíÿ íàõîäèë, ñàäèëñÿ íà
ãðóäü è íà÷èíàë äóøèòü. Òàêîå îùóùåíèå, ÷òî ÿ è íå ñïàë âîâñå,
òîëüêî êîãäà óòðîì âîøëà õîçÿéêà, îí ìåíÿ îñòàâèë.

Çà çàâòðàêîì Îëåã ðàññêàçàë ìàòåðè Êàëû÷áåêà î íî÷íûõ
êîøìàðàõ.

— Ýòî îõðàííèê ñîêðîâèù, — íèñêîëüêî íå óäèâèëàñü îíà.
–  Ìàìà âñïîìèíàëà, êîãäà äÿäÿ ïûòàëñÿ íàéòè êëàä, åãî òîæå
íåñêîëüêî ðàç äóøèë ïðèçðàê. È ïîòîì, êîãäà ìîé ñûí êîïàë ïî
âñåìó îãîðîäó ÿìû, åãî íàâåùàëî êàêîå-òî óæàñíîå ïðèâåäå-
íèå.

— Îí íàì íè÷åãî îá ýòîì íå ðàññêàçûâàë, — òèõî ïðîèçíåñ
Îëåã è ÿ ïîíÿë, ÷òî õîçÿéêà ñâîåé ïðîñòîòîé íàãíàëà íà íåãî åùå
áîëüøå ñòðàõà.

Âåñü äåíü øåë äîæäü, è ïîðàáîòàòü íàì òàê è íå óäàëîñü.
Çà óæèíîì ðàçãîâîð ñíîâà çàøåë îá îõðàííèêå.

— Ó äåäà áûë ëþáèìûé ñòàðøèé ñûí, êîòîðîãî îí åùå ìàëü-
÷èøêîé áðàë ñ ñîáîé âî âñå íàáåãè íà ÷åêèñòîâ. Â îäíîé èç îïå-
ðàöèé ïàðåíü ïîãèá, è äåä òàéêîì ïîõîðîíèë åãî ãäå-òî íà íàøåé
óñàäüáå, ìîæåò, ðÿäîì ñ åãî ìîãèëîé îí è çàðûë ñâîè òðîôåè,
íàêàçàâ ñûíó ñòåðå÷ü èõ, — ñëîâîîõîòëèâàÿ õîçÿéêà ñâîèìè ðàñ-
ñêàçàìè îòáèëà ó íàñ ïîñëåäíèé èíòåðåñ ê ïîèñêàì ñîêðîâèù.

     — ß ñåãîäíÿ, íàâåðíîå, òîæå ïîéäó ñïàòü â ìàøèíó, —
ñêàçàë Îëåã.

— Äà âû íå îïàñàéòåñü, ìû âñþ æèçíü çäåñü æèâåì, è íè-
÷åãî, Àëëàõ ìèëîñòèâ. Åñòü åùå íàðîäíàÿ ïðèìåòà, ãîâîðÿò, ÷òî
ïðèçðàêè ÷åñíîêà áîÿòñÿ, õîòèòå, ÿ ïðèíåñó, — ïðåäëîæèëà æåí-
ùèíà.

— Äàâàéòå, — ÷óòü ëè íå õîðîì îòêëèêíóëèñü ìû ñ Îëåãîì.
Ïîñëå ñëàäêîãî ÷àÿ è ìåäîâûõ áîîðñîêîâ, ÿ ñìîã îñèëèòü

òîëüêî ïàðî÷êó äîëåê. Îëåã ñúåë áîëüøóþ ÷åñíî÷èíó öåëèêîì.
Íî÷üþ çàïàõ â ìàøèíå ñòîÿë ñîîòâåòñòâóþùèé, è ïðèçðàê íå
ðèñêíóë çàãëÿíóòü ê íàì, õîòÿ ïî ïðàâäå è ñïàëè òî ìû óðûâêà-
ìè.

Óòðî áûëî ñâåæèì è ñîëíå÷íûì. Îëåã ìîë÷à ïåðåíåñ â ìà-
øèíó ñâîè âåùè è ïðèáîðû.
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— Êóäà ýòî âû ñîáðàëèñü?— ïîèíòåðåñîâàëàñü õîçÿéêà.
— Â ãîðîä, ñèãàðåòû ó íàñ çàêîí÷èëèñü, — îòâåòèë ìîé íà-

ïàðíèê.
Ìû ïîäúåõàëè ê òðàññå, íàïðàâî äîðîãà âåëà â Òîêòîãóë,

íàëåâî â Áèøêåê.
— Êóäà åäåì? — ñïðîñèë Îëåã.
— Äîìîé, — îòâåòèë ÿ åìó, è êàìåíü ñâàëèëñÿ ñ ìîé äóøè.
      

Çà äæàìáàìè

Âïåðâûå ÿ óâèäåë äæàìáû «æèâüåì», ïî÷òè äâàäöàòü ëåò
íàçàä, êîãäà íà÷èíàë ñâîþ àíòèêâàðíóþ äåÿòåëüíîñòü. Ïîæèëîé,
èíòåëëèãåíòíîãî âèäà ìóæ÷èíà ïðèíåñ ìíå íà ýêñïåðòèçó ìàñ-
ñèâíûé ñåðåáðÿíûé ñëèòîê â âèäå ïëîñêîäîííîé ëàäüè, íà «ïà-
ëóáå» êîòîðîé ïî ïåðèìåòðó êâàäðàòà ðàñïîëàãàëèñü îò÷åêàíåí-
íûå ñòðî÷êè èåðîãëèôîâ.

— Ôàìèëüíàÿ ðåëèêâèÿ, — ñ ãîðäîñòüþ ïðîèçíåñ êîìè-
òåíò, — êîãäà-òî â íàøåì ðîäó èõ õðàíèëîñü íåìàëî. Ê ñîæàëå-
íèþ, êàê ìíå áàáêà ðàññêàçûâàëà, âñå ñâî¸ áîãàòñòâî ïðàäåä â
ëèõèå âðåìåíà çàðûë ïîä áîëüøèì êàìíåì íà äæîéëîî â âåðõî-
âüÿõ Øàìñèíñêîãî óùåëüÿ, à ýòîò êàêèì-òî ÷óäîì ó íå¸ ñîõðà-
íèëñÿ. Ñåé÷àñ âîò ñûíà æåíþ, äåíüãè êðàéíå íóæíû.

— Èíòåðåñíûé ñëèòîê, íèêîãäà òàêîé â ðóêàõ íå äåðæàë, —
ïðèçíàëñÿ ÿ.

— È âðÿä ëè êîãäà óâèäåøü, âîçìîæíî, îí òàêîé åäèíñòâåí-
íûé. Ìîé ðîäñòâåííèê ïîêàçûâàë äæàìá ó÷åíîìó êèòàéöó, è òîò
ïåðåâåë ðàçìåùåííóþ íà íåì íàäïèñü — «Ñ÷àñòüÿ è áëàãîïîëó-
÷èÿ íàì îáîèì», à åùå îí ñêàçàë, ÷òî ýòîò äæàìá êèòàéñêèé èì-
ïåðàòîð ïîäàðèë ñâîåé íàëîæíèöå. Âîò ïîñìîòðè åãî çàêëþ÷å-
íèå, — è ìóæ÷èíà ïðîòÿíóë ìíå óæå äîâîëüíî ïîòåðòûé ëèñòîê
áåç ïå÷àòåé è ïîäïèñåé.

Îòïå÷àòàííûé íà ìàøèíêå òåêñò èçâåùàë, ÷òî äæàìáû îò-
ëèâàëèñü â ñëåä æèâîòíîãî, ïîòîìó â çàâèñèìîñòè îò ðàçìåðà è
âåñà îíè íàçûâàþòñÿ «òàé òóÿê» — ëîøàäèíîå êîïûòî è «êîé
òóÿê» — áàðàíüå êîïûòî. Òàê æå ÿ ïðî÷èòàë, ÷òî íàçâàíèå «äæàì-
áû» ïîçàèìñòâîâàíî ó êèòàéöåâ è ïåðåâîäèòñÿ êàê «èñòî÷íèê áî-
ãàòñòâà», ÷òî ïîÿâèëèñü îíè â ñðåäíèå âåêà è óæå â ýïîñå «Ìà-
íàñ» îïèñûâàåòñÿ ñîñòÿçàíèå â ñòðåëüáå èç ëóêà ñ öåëüþ ñáèòü
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ïîäâåøåííûé íà âûñîêîì øåñòå ñåðåáðÿíûé ñëèòîê — äæàìá.
Äàëåå øëè èíòèìíûå è óâëåêàòåëüíûå ïîäðîáíîñòè îá èìïåðà-
òîðñêîé íàëîæíèöå, ðîäèâøåéñÿ â ïðåäãîðüÿõ Òÿíü-Øàíÿ, à â
êîíöå áåç âñÿêîãî ïåðåõîäà ñîîáùàëîñü, ÷òî óêàçàííûé ñëèòîê,
èçãîòîâëåííûé èç ÷èñòîãî ñåðåáðà âåñîì îêîëî äâóõ êèëî, óíèêà-
ëåí è ÿâëÿåòñÿ èñòîðè÷åñêèì ïàìÿòíèêîì ìèðîâîãî çíà÷åíèÿ.
Íèæå, îò ðóêè, öåííîñòü ðåëèêâèè îáîçíà÷àëàñü àñòðîíîìè÷åñ-
êîé ñóììîé â äîëëàðîâîì ýêâèâàëåíòå.

ß âûçâàëñÿ ïîìî÷ü êîìèòåíòó ñ îöåíêîé, ïîñêîëüêó âñòðå-
÷àë èçîáðàæåíèÿ òàêèõ äåíåæíûõ ñëèòêîâ â àìåðèêàíñêîì êàòà-
ëîãå «Ìîíåòû ìèðà». Öåíà íà íèõ äåéñòâèòåëüíî îêàçàëàñü âû-
ñîêîé, íî âñå ðàâíî íà ïîðÿäîê íèæå, ÷åì íà ïðåäñòàâëåííîì
ýêñïåðòíîì çàêëþ÷åíèè. Ýòî î÷åíü ðàññòðîèëî è âîçìóòèëî ìîå-
ãî êîìèòåíòà:

— Îòêóäà àìåðèêàíöàì çíàòü èñòèííóþ öåíó íàøèõ ðåëèê-
âèé, îíè çà ñâîè çåëåííûå áóìàæêè õîòÿò ñêóïèòü áîãàòñòâà ñî
âñåãî ìèðà, ïîòîìó è ïå÷àòàþò ôèêòèâíûå êàòàëîãè. Ñàì-òî ïðè-
êèíü! Â öàðñêèå âðåìåíà çà õîðîøåãî áàðàíà äàâàëè 50 êîïå-
åê — ýòî ïðèìåðíî 10 ãðàìì ñåðåáðà, à çäåñü ïî÷òè 2 êèëîãðàì-
ìà, ïîëó÷àåòñÿ 200 áàðàíîâ, à çíàåøü, ïî÷åì ñåé÷àñ ìÿñî íà
ðûíêå? Âîò è ñ÷èòàé, — êëèåíò áåðåæíî çàâåðíóë áàáóøêèíî íà-
ñëåäñòâî âî ôëàíåëåâóþ ïåëåíêó è óøåë, ÷òî-òî îáèæåíî áîðìî-
÷à ñåáå ïîä íîñ.

Ìóæèê ÷òî áûê: âòåìÿøèòñÿ
Â áàøêó êàêàÿ áëàæü —
Êîëîì å¸ îòòóäîâà íå âûáüåøü…
Êàê áóäòî ïðî ìåíÿ ïèñàë â ñâîå âðåìÿ ðóññêèé ïîýò Íèêî-

ëàé Íåêðàñîâ. Ïðèêîñíóâøèñü ê «èñòî÷íèêó áîãàòñòâà», ÿ èñòî-
ìèëñÿ íåîäîëèìîé æàæäîé îòûñêàòü òàêîé æå â ñâîþ êîëëåêöèþ
è æåëàòåëüíî íå îäèí, à öåëûé êëàä. Êàê â äåòñêîì àíåêäîòå, —
«Äàéòå ìíå òàáëåòêè îò æàäíîñòè è ïîáîëüøå, ïîáîëüøå...» ß
ñòàë èíòåðåñîâàòüñÿ äæàìáàìè, ñîáèðàÿ îòîâñþäó ñêóïûå ñâå-
äåíèÿ î ïðîèñõîæäåíèè è èñòîðèè êèòàéñêèõ äåíåæíûõ ñëèòêîâ.

Â ñåðåäèíå ÕIÕ âåêà êèðãèçû ñ ñîñåäíèìè ñòðàíàìè âåëè,
â îñíîâíîì, ìåíîâîé òîðã, â êà÷åñòâå âñåîáùåãî ýêâèâàëåíòà
ïðè îáìåííûõ îïåðàöèÿõ ñëóæèëà îâöà. À âîò äëÿ êðóïíûõ ñäå-
ëîê èñïîëüçîâàëèñü êèòàéñêèå ñåðåáðÿíûå ñëèòêè – äæàìáû,
êîòîðûå ÷àùå âñåãî øëè íà èçãîòîâëåíèå óêðàøåíèé, à êðîìå
òîãî ñëóæèëè ñèìâîëîì áëàãîñîñòîÿíèÿ è äîñòàòêà. Ïîèñòèíå
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çàêëþ÷åíà â íèõ êàêàÿ-òî ìàãè÷åñêàÿ ñèëà — ïîäåðæèøü ïðè-
ÿòíî îòòÿãèâàþùèé ëàäîíü ñëèòîê áëàãîðîäíîãî ìåòàëëà è íà-
÷èíàåøü îùóùàòü ñâîþ ñîáñòâåííóþ âàæíîñòü è çíà÷èìîñòü.
Âïîñëåäñòâèè ìíå ïðèõîäèëîñü âñòðå÷àòüñÿ ñ íèìè íåîäíîê-
ðàòíî, è êàæäûé ðàç ÿ âñïîìèíàë î êëàäå, çàðûòûì ïîä êàìíåì
â âåðõîâüÿõ Øàìñèíñêîãî óùåëüÿ. Êñòàòè âûÿñíèëîñü, ÷òî â
ðóññêîì ÿçûêå ýòè äåíåæíûå ñëèòêè íàçûâàþòñÿ ìàëî óïîòðåá-
ëÿåìûì ñëîâîì – ÿìá. Èçãîòàâëèâàëè ÿìáû â Êèòàå â áîëüøîì
êîëè÷åñòâå âñåâîçìîæíûå ÷àñòíûå ïðåäïðèÿòèÿ ïî îñîáîé õèò-
ðîóìíîé òåõíîëîãèè: íà äíî ëèòåéíîé ôîðìû çàñûïàëñÿ ãðóáûé
êîñòíûé ïîìîë, îñòàâëÿâøèé íà îñíîâàíèè ñëèòêà ìåëêèå ïîðû.
Ê òîìó æå ôîðìó ñëåãêà ïîêà÷èâàëè, è ñåðåáðî, çàñòûâàÿ, ñî-
çäàâàëî íà ïîâåðõíîñòè óçîð â âèäå ìóàðîâîé ëåíòû, ÷òî ãàðàí-
òèðîâàëî åãî âûñîêóþ ïðîáó è öåëîñòíîñòü. Èíôîðìàöèÿ î ìåñ-
òå, âðåìåíè è íàçâàíèè ó÷ðåæäåíèÿ, èçãîòîâèâøåãî ñëèòîê, îò-
÷åêàíèâàëîñü íà åãî âåðõíåé ïëîñêîñòè îäíèì èëè íåñêîëüêè-
ìè øòåìïåëÿìè. Òàê ÷òî íåêîòîðûå ñâåäåíèÿ «ó÷åíîãî êèòàéöà»
îêàçàëèñü íå ñîâñåì äîñòîâåðíûìè, à êðàñèâàÿ ëåãåíäà î íà-
ëîæíèöå è âîâñå íàäóìàííîé.

      
Ïîçäíåé îñåíüþ ê íàì â àíòèêâàðíûé ñàëîí çàøåë ñïîðòèâ-

íîãî ñëîæåíèÿ ìóæ÷èíà ëåò ñîðîêà, êîòîðîé ïîèíòåðåñîâàëñÿ,
ãäå ìîæíî êóïèòü ìåòàëëîèñêàòåëü èëè âçÿòü åãî íà ïðîêàò. Ìû
ðàçãîâîðèëèñü. Ìóæ÷èíà, ïðåäñòàâèâøèéñÿ Ýìèëåì, ïîÿñíèë,
çà÷åì åìó ïîíàäîáèëñÿ ïðèáîð, ïîâåäàâ ïðåäàíèå, ñëûøàííîå
èì åùå ìàëü÷èøêîé. Ðàññêàçûâàë îí ïîäðîáíî è êðàñî÷íî íà
ìàíåð ðóññêîé ñêàçêè, ñóòü êîòîðîé çàêëþ÷àëàñü â ñëåäóþùåì.

Äàâíûì-äàâíî æèë â ýòèõ êðàÿõ ñòàðûé áèé, è áûëî ó íåãî
äâà ñûíà îò ðàçíûõ ìàòåðåé. Îí ãîíÿë îãðîìíûå îòàðû äî Êàø-
ãàðà è âîçâðàùàëñÿ ñ òÿæåëûìè òàé-òóÿêàìè. Ðîä åãî ïðîöâåòàë,
à âîò ñ ñûíîâüÿìè åìó íå ïîâåçëî, îíè ñ äåòñòâà íåäîëþáëèâàëè
äðóã äðóãà, à êîãäà áèé óìåð, íà÷àëè îòêðûòî âðàæäîâàòü ìåæäó
ñîáîé. Ñòàðøèé èç ñûíîâåé ñ ðîäñòâåííèêàìè ïî ìàòåðèíñêîé
ëèíèè, ðåøèë îòêî÷åâàòü ïîäàëüøå îò ñâîåãî çàäèðèñòîãî áðàòà,
è, çàáðàâ íåìàëîå áîãàòñòâî îòöà, ïîøåë ââåðõ ïî Øàìñèíñêîìó
óùåëüþ. Ìëàäøèé áðàò ñî ñâîèìè äðóçüÿìè áðîñèëñÿ çà íèì â
ïîãîíþ. Óõîäÿùèå îò ïðåñëåäîâàíèÿ îêàçàëèñü çàæàòûìè, ñëîâ-
íî â êàìåííîì ìåøêå, íà íåáîëüøîé ïëîùàäêå ó ïîäíîæüÿ ñêàë.
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Ïîêà ïðåñëåäîâàòåëè ÿðîñòíî íàñåäàëè ñíèçó, æåíùèíû ïðÿòà-
ëè ñâîè óêðàøåíèÿ è íåõèòðûé ñêàðá ïîä êàìíÿìè. Ðàññêàçûâà-
þò, ÷òî ñòàðøèé áðàò, îòîäâèíóâ áîëüøîé âàëóí, áðîñèë äâà äå-
ñÿòêà äæàìáîâ â ÿìó, à çàòåì ïîñòàâèë êàìåíü íà ìåñòî. Îáà
áðàòà ñãèíóëè â òîé áîéíå….

Íåäàâíî Ýìèëü óñòðîèëñÿ ðàáîòàòü åãåðåì â Øàìñèíñêîì
óùåëüå, òàì åùå â øåñòèäåñÿòûõ ãîäàõ äëÿ èðàíñêîãî øàõà
ïîñòðîèëè äîìèê, êîòîðûé íà óäèâëåíèå ïåðåæèë òÿæåëûå âðå-
ìåíà è äî ñèõ ïîð íàõîäèòñÿ â îòëè÷íîì ñîñòîÿíèè. Åñòü çäåñü
äàæå ýëåêòðîãåíåðàòîð è ñàóíà, âîò òîëüêî äîáðàòüñÿ äî íåãî
ñòàëî òðóäíîâàòî. Ìîñòû ÷åðåç ðå÷êó äàâíî óæå ñíåñåíû ïàâîä-
êàìè è ïîòîìó íà âûáîð ïðåäëàãàëèñü ñëåäóþùèå âàðèàíòû: íà
âåçäåõîäå, âåðõîì èëè ïåøêîì.

— Ëåòîì,— ðàññêàçûâàë Ýìèëü, — êî ìíå çàáðåëà ãðóïïà
òóðèñòîâ èç Ðîññèè. Ðàçáèëè îíè ëàãåðü íà ïëîùàäêå ó ïîäíî-
æüÿ ñêàë, íå çíàþ òî÷íî, ÷åì îíè òàì çàíèìàëèñü, òîëüêî îòûñêà-
ëè îíè ïîä áîëüøèì âàëóíîì èñòëåâøèé êîâåð, à â íåì çàâåðíó-
òóþ ìåäíóþ ïîñóäó è ïàðó öåïî÷åê ñåðåáðÿíûõ íàêîñíûõ óêðà-
øåíèé «÷îëïó». ß ñàì âèäåë ýòè íàõîäêè: êðàñèâûå ðåçíûå ïèà-
ëû, äâà êóìãàíà è ÷åðïàê. Ïîäâåñêè «÷îëïó» ñîáðàíû èç êèòàéñ-
êèõ ìîíåò è ñðåäè íèõ ðîññèéñêèé ðóáëü 1856 ãîäà âûïóñêà. Ìíå
ñðàçó âñïîìíèëàñü óñëûøàííàÿ â äåòñòâå ëåãåíäà, è çàõîòåëîñü
èññëåäîâàòü ñòàðîå ñòîéáèùå. À âäðóã ïîâåçåò?!

ß â ñâîþ î÷åðåäü ðàññêàçàë åìó ïðî äæàìá, ÿêîáû ïîäà-
ðåííûé êèòàéñêèì èìïåðàòîðîì ñâîåé íàëîæíèöå, êîòîðûé òîæå
ñòðàííûì îáðàçîì ñâÿçàí ñ Øàìñèíñêèì óùåëüåì. Îäíèì ñëî-
âîì, ìû äîãîâîðèëèñü âåñíîé âìåñòå èñêàòü çàðûòûå ñîêðîâè-
ùà.

Ýòó ñàìóþ äîëãî òÿíóùóþñÿ â ìîåé æèçíè çèìó âñå ìîè
ìûñëè çàíèìàëà ïðåäñòîÿùàÿ ýêñïåäèöèÿ. Íå âûäåðæàâ, ÿ ïî-
äåëèëñÿ ñâîèìè ïëàíàìè ïðîðâàòüñÿ â âåðõîâüå óùåëüÿ ñ äðó-
çüÿìè. Æåëàþùèõ ïîìî÷ü ìíå îòêîïàòü ÿìáû íàáðàëîñü íà äâà
àâòîìîáèëÿ.

Ïóòåøåñòâèå çà ñîêðîâèùàìè èçîáèëîâàëî ýêñòðèìîì è
ïðèêëþ÷åíèÿìè. «Ïîäæåðèê» íå äîøåë äî öåëè êèëîìåòðîâ ïÿò-
íàäöàòü, è åãî ïðèøëîñü îñòàâèòü îêîëî î÷åðåäíîé ïåðåïðàâû.
Äàëåå âñåìåðîì ìû âòèñíóëèñü â ñòàðåíüêóþ «Íèâó». Ïðîâå-
ðåííûé âåçäåõîä ñìåëî ôîðñèðîâàë ðåêó, èç-çà íî÷íûõ çàìîðîç-
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êîâ åùå íå óñïåâøóþ íàáðàòü ïîëíóþ ñèëó, à âîò íàëåäè ñ ïåð-
âîãî çàõîäà åìó ïðåîäîëåòü íå óäàëîñü. Òîëüêî ÷óäîì, çàöåïèâ-
øèñü çà êðàé êðóòîãî îòêîñà, ìàøèíà íå ñâàëèëàñü â îáðûâ. Äàëü-
øå ñëàáîíåðâíûå îáõîäèëè îïàñíûå ìåñòà ïåøêîì. Äîðîãà îáî-
ðâàëàñü âîçëå øàõñêîãî äîìèêà, ãäå íàñ óæå æäàë Ýìèëü. Íà-
ñêîðî ïåðåêóñèâ, ìû ïîñïåøèëè ââåðõ ïî óùåëüþ, êóäà âåëà
óçêàÿ òðîïêà. Ïðåîäîëåâ ïîëó÷àñîâîé ïîäúåì, è äâàæäû ïåðå-
ïðàâèâøèñü ÷åðåç ðåêó, ìû âûøëè íà èñêîìóþ ñòîÿíêó. Ïðèðîäà
ñëîâíî ñïåöèàëüíî ñîçäàëà ýòî óêðûòèå: ïî êðàþ ïëîùàäêè ÷àñ-
òîêîëîì ùåòèíèëèñü äèêèå êàìíè, òàêèå æå îñòðûå îáëîìêè ñêàë
ïîêðûâàëè êðóòûå ñêëîíû ïëîñêîãî õîëìà, êîòîðûé ïîëóêðóãîì
îãèáàë ñòðåìèòåëüíûé ïîòîê.

Íàõîäêè ïîøëè ñðàçó, ïðè÷åì â áîëüøîì êîëè÷åñòâå, íî
ñîâñåì íå òå, êàêèå íàì õîòåëîñü. Â èçîáèëèè âñòðå÷àëèñü ëèøü
ñâèíöîâûå ïóëè, ãèëüçû ïàòðîíîâ îò ðóæåé è êàðàáèíîâ, ïî êëåé-
ìàì íà êîòîðûõ ìîæíî áûëî îïðåäåëèòü, ÷òî âñå îíè 60-80 ãî-
äîâ ìèíóâøåãî ñòîëåòèÿ. Íåêîòîðûå íàõîäêè îáíàäåæèâàëè, òàê
íà ïëîùàäêå îòûñêàëèñü íåñêîëüêî ìåäÿêîâ öàðñêîé ÷åêàíêè è
ïàðà ðàííèõ ñîâåòñêèõ ìîíåò, ïðÿñëèöà, íàïåðñòêè è ïîÿñíûå
áëÿøêè. Áåçóñëîâíî, âî âòîðîé ïîëîâèíå XIX-íà÷àëå ÕÕ âåêà ýòà
ñòîÿíêà îáæèâàëàñü, à âîò ñëåäîâ áèòâû íàéòè òàê è íå óäà-
ëîñü. Ðàáîòàëè äîïîçäíà, îáøàðèâàÿ òðåìÿ ìåòàëëîèñêàòåëÿ-
ìè íåáîëüøóþ ïëîùàäêó âäîëü è ïîïåðåê. ß æå, ïîìíÿ ïðî
îðèåíòèð, êîòîðûé ñóìåë ñîõðàíèòü â ñåêðåòå, îáçâàíèâàë ïðè-
áîðîì îñíîâàíèÿ ó âñåõ òîð÷àùèõ êàìíåé, êàê íà ïëîùàäêå,
òàê è çà å¸ ïðåäåëàìè. È íàêîíåö, ìîè ñòàðàíèÿ áûëè âîçíàã-
ðàæäåíû, ïîäíîæüå îäíîãî âàëóíà îòîçâàëîñü ïóëüñèðóþùèì
ãëóáèííûì ñèãíàëîì.

— Äæàìáû!!! — ó ìåíÿ áåøåíî çàáèëîñü ñåðäöå â ïðåäâêó-
øåíèè äîëãîæäàííîé íàõîäêè. Ñèãíàë âûäàâàëñÿ ìîùíûé, òà-
êîé îáû÷íî èäåò îò ìàññèâíûõ ìåòàëëè÷åñêèõ ïðåäìåòîâ, õîòÿ è
íåóñòîé÷èâûé, èíäèêàòîð ïîêàçûâàë òî ñåðåáðî, òî áðîíçó. Ãðóíò
ïîä êàìíåì îêàçàëñÿ ùåáåíèñòûé è ïîääàâàëñÿ ñ áîëüøèì òðó-
äîì. ß âçìîê, ïîêà âûäîëáèë ïîëóìåòðîâóþ ÿìêó. Äðóçüÿ, ïî-
áðîñàâ ñâîè ïðèáîðû è îêðóæèâ ìåíÿ ïëîòíûì êîëüöîì, äàâàëè
äåëüíûå ñîâåòû. Âîïðåêè îæèäàíèÿì íà äíå ÿìêè îòêðûëèñü äâà
æåëåçíûõ òîïîðà, ñåðï è ñêðåáîê, èçðÿäíî ïðîðæàâåâøèå îò âðå-
ìåíè è ïîòîìó ââîäèâøèå ïðèáîð â çàáëóæäåíèå.
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Ñðåäè ìîèõ äðóçåé-êëàäîèñêàòåëåé ðàçäàëñÿ íå ïðîñòî
âçäîõ ðàçî÷àðîâàíüÿ, à ñêîðáíûé ñòîí, ñëîâíî èõ îáìàíóëè â
ñàìûõ ðàäóæíûõ íàäåæäàõ. Ìåíÿ æå çàèíòåðåñîâàëè áûòîâûå
àðòåôàêòû ïîëóòîðàâåêîâîé äàâíîñòè, è ÿ íà÷àë èõ ðàññìàòðè-
âàòü. Òîïîðû, ïîñëóæèâøèå âèäèìî íå îäíîìó ïîêîëåíèþ ñêîòî-
âîäîâ, ïðèøëè â ïîëíóþ íåãîäíîñòü, îäíàêî âñå òðåùèíû è ðàç-
ðûâû áûëè ìàñòåðñêè çàêëåïàíû, ïðè÷åì íàêëàäêè ïåðåðûâàëè
äðóã äðóãà, ÷òî ñâèäåòåëüñòâîâàëî îá èõ íåîäíîêðàòíîì ðåìîí-
òå.

Äæàìáû ìû íå íàøëè, íî íå ïîòåðÿëè íàäåæäó, ÷òî ïîâåçåò
â áóäóùåì, ïðè÷åì, ðàññìàòðèâàÿ ëþáîâíî îòðåìîíòèðîâàííûå
òîïîðû,  ìû ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî äëÿ èõ âëàäåëüöà ýòî áûëè
ñàìûå öåííûå âåùè, ïðèïðÿòàííûå â ïåðèîä îïàñíîñòè, à ñëå-
äîâàòåëüíî ïðîäîëæàòü ïîèñêè íà ýòîé ñòîÿíêå áåññìûñëåííî.

Ðåëèêâèè èç çàòåðÿííîãî ãîðîäà

Âíà÷àëå îíà ïîçâîíèëà, äîëãî è ïóòàíî îáúÿñíÿÿ íàçíà÷å-
íèå íåïîíÿòíûõ ïðåäìåòîâ, äîñòàâøèõñÿ ïî íàñëåäñòâó å¸ ìóæó.
Ïîòîì, ñîñëàâøèñü íà àâòîðèòåò àêàäåìèêà, êîòîðûé ÿêîáû îñ-
ìîòðåë ýòè âåùè è ïîðåêîìåíäîâàë îáðàòèòüñÿ â íàø àíòèêâàð-
íûé ñàëîí, ïîïðîñèëà î âñòðå÷å. Ïðèøëà îíà â äåëîâîì êîñòþ-
ìå, íî ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ñêîâàíî, ãîâîðèëà ìàëî è êàê-òî íåóâå-
ðåííî, êàê äåâóøêà íà ïåðâîì ñâèäàíèè, õîòÿ âîçðàñò å¸ äàâíî
ïåðåâàëèë çà ñîðîê. Ïðåæäå ÷åì ïîêàçàòü ñåìåéíûå ðåëèêâèè
îíà ïîëîæèëà íà ñòîë ñòàðûé ôîòîñíèìîê îòðÿäà âîîðóæåííûõ
êðàñíîàðìåéöåâ â áóäåíîâêàõ, ñðåäè êîòîðûõ áûëè äâà êèðãèçñ-
êèõ àñêåðà â íàöèîíàëüíûõ êîëïàêàõ ñ êàðàìóëüòóêàìè, è íåñêîëü-
êî ëèñòîâ ñ ðàñïå÷àòàííûì íà ïðèíòåðå ðàññêàçîì Àëåêñàíäðà
Áóøêîâà «Òàèíñòâåííûé ãîðîä».

— Ïðî÷òèòå, ïîæàëóéñòà.
ß ïðîáåæàë ãëàçàìè íåñêîëüêî ñòðàíèö òåêñòà. Äëÿ òåõ, êòî íå

çíàêîì ñ òâîð÷åñòâîì ýòîãî ïîïóëÿðíîãî àâàíòþðíîãî ïèñàòåëÿ,
ïðèâåäó íåñêîëüêî ôðàç, êîòîðûå ñîñòàâëÿþò îñíîâó ðàññêàçà.

      
«1930 ãîä, êîíåö ëåòà. Ãäå-òî òàì, ãäå ñõîäÿòñÿ ãðàíèöû

Êèðãèçèè, Êàçàõñòàíà è êèòàéñêîé ïðîâèíöèè Êàøãàð. ...Îòðÿä
êðàñíîàðìåéöåâ ïðåñëåäîâàë áàíäó áàñìà÷åé. Îíè íå çàáëóäè-
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ëèñü è íå ñáèëèñü ñ ïóòè. Îíè ïîïðîñòó ïðåäñòàâëåíèÿ íå èìåëè,
êóäà èõ çàíåñëî. Ðóèíû äðåâíåãî ãîðîäà îíè óâèäåëè ñîâåðøåí-
íî íåîæèäàííî.

— Ãîâîðÿò óìíûå ëþäè, ÷òî â òàêèõ âîò ìåñòàõ êëàäîâ íà-
âàëîì...

Êîìàíäèð â ãîðîä âîéòè íå ðàçðåøèë, ðàñïîðÿäèâøèñü íå-
ïðåðåêàåìûì òîíîì:

— Çà ìíîé, ðûñüþ ìàðø!
Âîçâðàùàëèñü îíè äðóãîé äîðîãîé, è ãîðîäà áîëüøå íå

âèäåëè.
Âñå ÷ëåíû îòðÿäà ñãèíóëè â ãîäû ðåïðåññèé. Êîìàíäèðó

ïîâåçëî — îí óöåëåë è âñ¸ ðàññêàçàë ïëåìÿííèêó âî âðåìåíà
îòòåïåëè, à ïëåìÿííèê â íà÷àëå âîñüìèäåñÿòûõ ðàññêàçàë Áóø-
êîâó. Åñëè ãîðîä ñóùåñòâóåò, îí òàê è ñòîèò â òîé äîëèíå. Íî
íèêòî íå çíàåò, ãäå ýòà äîëèíà...»

      
Æåíùèíà òåðïåëèâî æäàëà, ïîêà ÿ äî÷èòàþ è íà÷àëà èçëà-

ãàòü ñâîþ èñòîðèþ.
— Áóøêîâ ïðàâèëüíî âñå îïèñàë, òîëüêî îí íå çíàë, ÷òî

îäèí èç ó÷àñòíèêîâ ýòîãî îòðÿäà îòåö ìîåãî ìóæà, âîò îí ñïðàâà
íà ôîòîãðàôèè, ïîñëå Îòå÷åñòâåííîé âîéíîé âåðíóëñÿ â ýòè ìåñ-
òà è îòûñêàë òàèíñòâåííûé ãîðîä. Îí äàæå ïðèâåç îòòóäà íåñêîëü-
êî âåùåé, — îíà âûòàùèëà èç ñóìî÷êè êàðòîííûå êîðîáî÷êè ñ
ïîðîëîíîâûìè óïëîòíèòåëÿìè, â êîòîðûõ íàõîäèëèñü êåðàìè÷åñ-
êèå ïîäåëêè.

Îäíà èç íèõ, ïî ôîðìå íàïîìèíàþùàÿ ìÿ÷ äëÿ ðåãáè ñî-
ñòîÿëà èç äâóõ ïîëîâèíîê, áîãàòî óêðàøåííûõ ðàñòèòåëüíûì îð-
íàìåíòîì, ãäå ïåðåïëåòàëèñü ðåëèãèîçíûå ñèìâîëû è ñâàñòèêà.
Íà òîðöàõ ýòîé ñâîåîáðàçíîé øêàòóëêè ðàñïîëàãàëèñü çàìûñëî-
âàòûå êåðàìè÷åñêèå ïå÷àòè. Ðàñêðûòü ïîëîâèíêè áåç èõ íàðóøå-
íèÿ íå ïðåäñòàâëÿëîñü âîçìîæíûì. Âòîðàÿ âåùè÷êà íàïîìèíà-
ëà øàõìàòíóþ äîñêó, â êëåòêàõ êîòîðîé áåññèñòåìíî ðàçìåùà-
ëèñü áóêâû ãðå÷åñêîãî àëôàâèòà. Çàøèôðîâàííàÿ èíôîðìàöèÿ,
åñëè îíà, êîíå÷íî, òàì èìåëàñü, ïîääàâàëàñü ïðî÷òåíèþ òîëüêî
ïðè íàëîæåíèè îïðåäåëåííîãî êëþ÷à. Åùå äâà ïðåäìåòà íåïî-
íÿòíîãî íàçíà÷åíèÿ ïðåäñòàâëÿëè ïîäîáíûå ãîëîâîëîìêè, íî óæå
ñ àðàáñêèìè ïèñüìåíàìè.

— Ñâåêîð íèêîìó íå ðàññêàçûâàë î ãîðîäå, õîòåë åùå ðàç
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îòïðàâèòüñÿ òóäà íà ïîèñêè êëàäîâ, íî â êîíöå ïÿòèäåñÿòûõ îí
óìåð. Ýòè äðåâíîñòè èç òàèíñòâåííîãî ãîðîäà âñå ýòî âðåìÿ õðà-
íèëèñü ó íàñ íà ÷åðäàêå, à ñåé÷àñ ìóæà ïîëîæèëè â áîëüíèöó,
åìó ñðî÷íî ïîíàäîáèëàñü äîðîãîñòîÿùàÿ õèðóðãè÷åñêàÿ îïåðà-
öèÿ. Âîò íà ñåìåéíîì ñîâåòå ìû è ðåøèëè ðàññòàòüñÿ ñ ýòèìè
ðåëèêâèÿìè. Ïÿòü ëåò íàçàä îäíó òàêóþ âåùè÷êó ó íàñ ïðèîáðå-
ëà çà òûñÿ÷ó äîëëàðîâ ñîñåäêà, óåçæàþùàÿ â Èçðàèëü. Òàì îíà
ïðîäàëà å¸ çà 10 òûñÿ÷ è î÷åíü ïðîñèëà óñòóïèòü åé è îñòàëü-
íûå, íî ìû òîãäà â äåíüãàõ íå íóæäàëèñü è îòêàçàëè åé. Îíà íàì
ðàññêàçûâàëà, ÷òî â ýòèõ øêàòóëêàõ õðàíÿòñÿ êàêèå-òî öåííûå
èñòîðè÷åñêèå äîêóìåíòû èëè äàæå äàííûå î çàðûòûõ êëàäàõ.

Ìíå ñ ïåðâîãî âçãëÿäà ñòàëî ÿñíî, ÷òî ïåðåäî ìíîé àíòè-
êâàðíûå ïîääåëêè èç Êèòàÿ, ïðè÷åì èõ äàæå íå óäîñóæèëèñü
èçâëå÷ü èç ðîäíûõ êîðîáî÷åê, à âñÿ ýòà êðàñèâàÿ ëåãåíäà ñî ñâåê-
ðîì-êðàñíîàðìåéöåì — ïðîäîëæåíèå áåçóäåðæíîé ôàíòàçèè
Àëåêñàíäðà Áóøêîâà, íî ÿ ðåøèë äîèãðàòü ïàðòèþ äî êîíöà, ñ
ïîêàçíûì èíòåðåñîì ðàçãëÿäûâàÿ «äðåâíîñòè».

— Âû ïîïàëè òî÷íî ïî àäðåñó, ÿ çàíèìàþñü èñòîðèåé Êûð-
ãûçñòàíà è óâëåêàþñü ïîèñêàìè êëàäîâ. Âî ñêîëüêî âû îöåíèâà-
åòå ñâîè ðåëèêâèè?

— Ìû õîòåëè áû ïî òûñÿ÷è äîëëàðîâ çà êàæäóþ, íî åñëè
âû çàáåðåòå âñå îïòîì, òî ìîæíî è çà òðè, — ïîøëà íà óñòóïêè
äîâîëüíàÿ êîìèòåíòêà.

— Ýòî î÷åíü äîðîãî, íî áóäåì íàäåÿòüñÿ, ÷òî âñå îêóïèòñÿ
ìíîãîêðàòíî, åñëè âû óêàæåòå ìíå ìåñòî íàõîæäåíèÿ òàèíñòâåí-
íîãî ãîðîäà, — íà÷àë ÿ òîðãîâàòüñÿ, íå çíàÿ åù¸, êàê ïåðåèãðàòü
ìîþ ïîñåòèòåëüíèöó è âûíóäèòü å¸ ïðèçíàòüñÿ, ÷òî âñÿ ýòà êîì-
áèíàöèÿ ñ ðàññêàçîì è ôàëüøèâûìè ðåëèêâèÿìè – ëîâóøêà äëÿ
äîâåð÷èâîãî ëîõà. Ïîäëèííîé âî âñåé ýòîé èñòîðèè áûëà ëèøü
ïîæåëòåâøàÿ ôîòîãðàôèÿ.

— ß ñàìà òî÷íî ìåñòî íå çíàþ, íî ìóæ âàì ñìîæåò ïîêà-
çàòü, ãäå ýòî, — îõîòíî ñîãëàñèëàñü æåíùèíà.

— Îí æå â áîëüíèöå, — ïîïûòàëñÿ ÿ ïîäëîâèòü ìîþ ñîáå-
ñåäíèöó.

— Êîíå÷íî, êîãäà ïîïðàâèòñÿ, — âûâåðíóëàñü îíà.
— Äîãîâîðèëèñü, êîãäà ìóæ ïîïðàâèòñÿ, òîãäà è ïðèõîäè-

òå, — îïÿòü çàêèíóë ÿ ëîâóøêó, õîðîøî ïîìíÿ, ÷òî äåíüãè íóæíû
íà äîðîãóþ îïåðàöèþ.
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— À ìîæåò, îí ïîêàæåò âàì ýòî ìåñòî íà êàðòå?
— Õîðîøàÿ èäåÿ, ó ìåíÿ â Google åñòü äåòàëüíàÿ êàðòà

Êûðãûçñòàíà, îòñíÿòàÿ ñ êîñìîñà, òàì ìîæíî ðàçãëÿäåòü íå òîëü-
êî äîìà, íî è ïðèïàðêîâàííûå ðÿäîì ìàøèíû, à âñå íàøè ãîðî-
äèùà âèäíû êàê íà ëàäîíè, ÿ äóìàþ, ÷òî äðåâíèé ãîðîä íà íåé ñ
ïîìîùüþ âàøåãî ìóæà ìû îòûùåì áûñòðî, — âîñòîðæåííî çà-
òàðàòîðèë ÿ.

Ïîñåòèòåëüíèöó ìîé âîñòîðã íå ïîðàäîâàë, îíà ñòàëà çà-
ìåòíî íåðâíè÷àòü è ïðèíÿëàñü ðàñêëàäûâàòü ñâîè ðåëèêâèè ïî
êîðîáî÷êàì.

— Íå ïîäñêàæèòå, êàê âû âûðåçàåòå òàêèå àêêóðàòíûå ãíåç-
äà â ïîðîëîíå, ÿ òîæå õî÷ó íàó÷èòüñÿ, ÷òîáû òðàíñïîðòèðîâàòü
ñâîè íàõîäêè, — ïîèíòåðåñîâàëñÿ ÿ íàïîñëåäîê.

— Ýòî íå ÿ äåëàëà, ýòî ñâåêîð, — íå ïîäóìàâ, îòâåòèëà
æåíùèíà.

— Êàêàÿ äîñàäíàÿ íåñòûêîâêà ïîëó÷àåòñÿ, à íàñ â øêîëå
ó÷èëè, ÷òî ïðîèçâîäñòâî ïîðîëîíà â ÑÑÑÐ íà÷àëîñü òîëüêî â
ñåðåäèíå øåñòèäåñÿòûõ, — òîðæåñòâåííî ïðîèçíåñ ÿ. — Íå õî-
ðîøî îáìàíûâàòü, â äðóãîé ðàç âû ñâîè ñóâåíèðû õîòÿ áû ïû-
ëüþ ïåðåñûïüòå äëÿ áîëüøåé äîñòîâåðíîñòè.

Æåíùèíà ìîë÷à ñëîæèëà ñâîè àíòèêâàðíûå ïîääåëêè â ñó-
ìî÷êó è áûñòðî óäàëèëàñü. ß áûë äîâîëåí ñîáîé, åùå áû, ðàçîá-
ëà÷èë àôåðèñòêó. Öåëóþ íåäåëþ ÿ ðàññêàçûâàë ñâîèì äðóçüÿì
ýòó çàáàâíóþ èñòîðèþ.

À ìåñÿö ñïóñòÿ ìíå ïîçâîíèë çíàêîìûé âëàäåëåö ëîìáàð-
äà, åìó ïîä çàëîã ïðèíåñëè ðåëèêâèè èç çàòåðÿííîãî â ãîðàõ äðåâ-
íåãî ãîðîäà. Çíàÿ ìîþ ñòðàñòü ê ñòàðèíå, îí ðåøèë ñäåëàòü ìíå
ïîäàðîê, âûêóïèâ èõ, ïðåäâàðèòåëüíî ñáèâ öåíó íàõîäîê â íå-
ñêîëüêî ðàç îò çàïðàøèâàåìîé ñóììû. Íàäî ëè ãîâîðèòü, ÷òî
äðåâíîñòÿìè îêàçàëèñü òå çëîïîëó÷íûå êèòàéñêèå ñóâåíèðû, òîëü-
êî ïåðåìàçàííûå çàñîõøåé ãëèíîé.

            
Òàéíà Ïàðøâàíàòõè

Ýòà ïî÷òè äåòåêòèâíàÿ èñòîðèÿ íà÷àëàñü îñåíüþ ïîçàïðîø-
ëîãî ãîäà. Çíàêîìûé òàêñèñò Íèêîëàé, ìåæäó äåëîì ïðîìûøëÿâ-
øåé ïåðåïðîäàæåé àíòèêâàðèàòà, çàñêî÷èë â íàø íóìèçìàòè÷åñ-
êèé ñàëîí è, ïîçäîðîâàâøèñü, ñïðîñèë:
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— Ñòàòóýòêó Áóääû ïî÷åì áóäåòå áðàòü?
— Ïîêàæèòå, — ÿ óæå ñïîêîéíî âîñïðèíèìàþ ìåíòàëèòåò

íàøèõ ãðàæäàí, êîãäà ïî òåëåôîíó ïûòàþòñÿ óçíàòü öåíó õðàíÿ-
ùèõñÿ ó íèõ äîìà êàðòèí, èêîí, ñòàðèííûõ ìîíåò, à íà òðàäèöè-
îííûé âîïðîñ: — Àíòèêâàðèàò ïî÷åì áåðåòå? — íå ïûòàþñü, êàê
ðàíüøå, îáúÿñíÿòü, ÷òî, ïðåæäå ÷åì îöåíèòü êàêóþ ëèáî ôàìèëü-
íóþ ðåëèêâèþ, å¸ êàê ìèíèìóì íàäî ïîñìîòðåòü.

— Äà ìíå å¸ ïðîñòî òàê íå äàþò, îíà â êîíòåéíåðå ñ çàï÷à-
ñòÿìè íà Àëàìåäèíñêîì ðûíêå ñòîèò, îíà âîò òàêàÿ, — Íèêîëàé
ðàçâåë ëàäîíè, ïîêàçûâàÿ ðàçìåð, — áðîíçîâàÿ, âñÿ â çåëåíûõ
îêèñëàõ, çà âåðñòó âèäíî, ÷òî äðåâíÿÿ. Õîçÿéêà ãîâîðèò, ÷òî íà-
õîäêó îñòàâèë íà ïðîäàæó å¸ çåìëÿê, åñëè òðèñòà áàêñîâ íå æàë-
êî, ÿ ñåé÷àñ ñãîíÿþ, ïðèâåçó.

 — À åñëè îíà íå ïîíðàâèòüñÿ? Ìîæíî áóäåò îòêàçàòüñÿ? –
ìíå î÷åíü íå õîòåëîñü óïóñòèòü ðåäêóþ ñòàòóýòêó, íî è ïîêóïàòü
«êîòà â ìåøêå», íå õîòåëîñü.

 — Êàêîé áàçàð!? — çàâåðèë ìåíÿ Íèêîëàé è, âçÿâ äåíüãè,
áûñòðî óäàëèëñÿ.

Âåðíóëñÿ îí óæå ïåðåä çàêðûòèåì è, òîðæåñòâåííî ðàçâåð-
íóâ ïîëîòåíöå, ïîñòàâèë íà ñòîë áîäõèñàòâó. Íè÷åãî ïîäîáíîãî ÿ
ðàíüøå íå âèäåë. Â öåíòðå ìíîãîôèãóðíîé êîìïîçèöèè â ôîðìå
àðêè, ðàçìåùåííîé íà ÷åòûðåõíîãîé ïîäñòàâêå, íà ëüâèíîì òðî-
íå â ïîçå ëîòîñà âîññåäàë Áóääà. Åãî ãîëîâó ñëîâíî êàïþøîíîì
ïðèêðûâàë ñåìèãëàâûé çìåé.

 — ×òî çà ïðåëåñòü! — íå óäåðæàëñÿ ÿ îò âîñòîðãà, ÷åì íå
ïîìÿíóë âîñïîëüçîâàòüñÿ Íèêîëàé.

 — Íå îòäàåò òåòêà çà òðèñòà, åé êòî-òî îöåíèë ñòàòóýòêó â
øòóêó áàêñîâ, íàñèëó óãîâîðèë çà ïÿòüñîò,  —  ïîñïåøèë ñîîá-
ùèòü îí, ïîêà ÿ âíèìàòåëüíî ðàññìàòðèâàë íàõîäêó. Ñòàòóýòêó
âèäèìî ñîâñåì íåäàâíî ïëóãîì âûâåðíóëè íà êàêîì-òî ïîëå, íèæ-
íÿÿ å¸ ÷àñòü ïîäâåðãëàñü äåôîðìàöèè, èìåëèñü ñâåæèå òðåùè-
íû è íå õâàòàëî îäíîé íîæêè. Îäíàêî è â òàêîì ñîñòîÿíèè, ôè-
ãóðêà ñòîèëà ãîðàçäî äîðîæå, íî ÷òîáû êàê-òî ñäåðæàòü ðàçûã-
ðàâøèéñÿ àïïåòèò ìîåãî çíàêîìîãî, ïîñêîëüêó ÿ äîãàäûâàëñÿ,
÷òî çà ýòèì ïîñëåäóåò ïðîñüáà íàêèíóòü õîòÿ áû äîëëàðîâ ñòî çà
ñîäåéñòâèå è çàòðàòû íà áåíçèí,   ÿ íà÷àë òîðãîâàòüñÿ.

— Õîðîøàÿ âåùè÷êà, æàëêî, ÷òî  ñëîìàííàÿ, òû æå çíàåøü,
êîëëåêöèîíåðû íàðîä ïðèâåðåäëèâûé, äåôåêòèâíóþ ôèãóðêó ïîêó-
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ïàòü íå ñòàíóò. Òàê è ïåðåäàé ñâîåé áàáêå, ÷òî ÿ äîáàâëþ, íî ïðè
óñëîâèè, åñëè îíà ðàçóçíàåò, ãäå íàéäåíà ñòàòóýòêà, à ëó÷øå,
åñëè äàñò àäðåñ ñâîåãî çíàêîìîãî. Òîãäà ìîæíî áóäåò ñ ìåòàëëî-
èñêàòåëåì îòûñêàòü îáëîìàííóþ íîæêó è îòäàòü å¸ íà ðåñòàâðà-
öèþ, à åñëè ïîâåçåò – íàéòè ðÿäîì åùå ïàðî÷êó ïîäîáíûõ ôèãó-
ðîê, à òàê… — ÿ ñíîâà çàâåðíóë ñòàòóýòêó â ïîëîòåíöå è ðåøè-
òåëüíî ïîäâèíóë å¸ îáðàòíî òàêñèñòó. Êîíå÷íî, ÿ ðèñêîâàë, íî
ìîé áëåô îñòàëñÿ íå çàìå÷åííûì.

— Ëàäíî, ïðèñòèãíè åùå ñîòíþ, à ñòîëüíèê îòäàøü, êîãäà ÿ
ïðèâåçó òåáå òîãî ìóæèêà, — óäèâèòåëüíî áûñòðî ñîãëàñèëñÿ
Íèêîëàé. Ðå÷ü î âîçíàãðàæäåíèå çà óñëóãè óæå íå øëà.

Äîìà, ïîðûâøèñü â ñïðàâî÷íîé ëèòåðàòóðå, ÿ îïðåäåëèë,
÷òî íàéäåííàÿ áðîíçîâàÿ ñòàòóýòêà îëèöåòâîðÿåò Ïàðøâàíàòõó,
îäíîãî èç ó÷èòåëåé, ïî÷èòàåìûõ ðåëèãèîçíûì îðäåíîì äæàéíèñ-
òîâ, ïðîöâåòàâøåãî â VIII âåêå. Äæàéíèçì áëèçîê áóääèçìó: òîëü-
êî â íåì ïîêëîíÿþòñÿ íå áîãàì, à 24 âîïëîùåíèÿì äóõîâíûõ
ó÷èòåëåé — òèðòàíêàðîâ. Ñîãëàñíî ëåãåíäå, êîãäà-òî Ïàðøâàíàò-
õà ñïàñ ñåìåéñòâî çìåé. Îäèí èç çìåé, â ñâîåì âòîðîì ðîæäå-
íèè ñòàâøèé âîðîì â öàðñòâî íàãîâ (çìåé), çàùèòèë Ïàðøâàíàò-
õó îò áóðè, è íàñëàë åãî âðàãàì äåìîíîâ. Ïîòîìó îïðåäåëÿþ-
ùèì ýëåìåíòîì â ñêóëüïòóðå Ïàðøâàíàòõè ÿâëÿåòñÿ èçîáðàæå-
íèå ñåìèãëàâîãî öàðÿ çìåé, ïðèêðûâàþùåãî ãîëîâó ó÷èòåëÿ. Â
îòëè÷èå îò áóääèéñêèõ, íà äæàéíèñòñêèõ ñêóëüïòóðàõ ðóêè òèð-
òàíêàðîâ ñëîæåíû â ïîçå ìåäèòàöèè îäíà íà äðóãóþ, ëàäîíÿìè
êâåðõó. Àíàëîãè ñòàòóýòêè îòûñêàëèñü ñðåäè èçäåëèé çàïàäíîé
èíäèéñêîé øêîëû â VIII-X ââ. Îñòàâàëîñü íàéòè òîëüêî íîæêó, êàê
ÿ ïîëàãàë íà ìåñòå îäíîãî èç ñåìè ðàííåñðåäíåâåêîâûõ áóääèé-
ñêèõ õðàìîâ, ñóùåñòâîâàâøèõ â ×óéñêîé äîëèíå.

Íàäî çàìåòèòü, ÷òî áóääèéñêèå ñòàòóýòêè â Êûðãûçñòàíå
íàõîäèëè è ðàíåå, åùå âî âðåìÿ ïðîêëàäêè Áîëüøîãî ×óéñêîãî
êàíàëà â ðàéîíå Ñîêóëóêñêîãî ãîðîäèùà áûëà ïîäíÿòà áðîíçî-
âàÿ ôèãóðêà Áóääû Âåí÷àííîãî. Òîãäà ïðîåêòèðîâùèêè íàìåòèëè
ðóñëî êàíàëà ÷åðåç óãëîâóþ áàøíþ ñðåäíåâåêîâîé êðåïîñòè, à
àðõåîëîãè, ïðèçâàííûå çàùèùàòü èñòîðè÷åñêèå ïàìÿòíèêè, ñêðîì-
íî îòìîë÷àëèñü, à ìîæåò äàæå íàïðîòèâ, ïðèâåòñòâîâàëè ïðåä-
ñòàâèâøóþñÿ âîçìîæíîñòü ïàðàëëåëüíî ïðîâåñòè êðóïíîìàñø-
òàáíûå ðàñêîïêè. Íåñêîëüêî áîäõèñàòâ íàøëè ñòðîèòåëè â ñåëå
Íîâî-Ïîêðîâêà, êîãäà ïðÿìî íà ðóèíàõ áóääèéñêîãî õðàìà âîç-
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äâèãàëè Äâîðåö Êóëüòóðû, êîòîðûé, êñòàòè, ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò
áëàãîïîëó÷íî ðàçâàëèëñÿ. Åùå äî âîéíû ãàëåðåþ ñ îäèííàäöà-
òèìåòðîâûì Áóääîé èç îáîææåííîé ãëèíû îòêðûëè íà Êðàñíîðå-
÷åíñêîì ãîðîäèùå, à íà Àê-Áåøèìñêîì ãîðîäèùå â ïÿòèäåñÿ-
òûõ ãîäàõ ñîâåòñêèå àðõåîëîãè ðàñêîïàëè ñðàçó äâà áóääèéñêèõ
õðàìà.

Ðàííåé âåñíîé ÿ íà÷àë ïîèñêè íà Êðàñíîðå÷åíñêîì ãîðîäè-
ùå, íà ìîé âçãëÿä, íàèáîëåå ïåðñïåêòèâíîì. Áóääèéñêèé õðàì,
ñòîÿùèé âíå êðåïîñòíûõ ñòåí, õîòÿ è âõîäèò â ïåðå÷åíü ïàìÿòíè-
êîâ, íàõîäÿùèõñÿ ïîä îõðàíîé ÞÍÅÑÊÎ, â íàñòîÿùåå âðåìÿ
ïîòîíóë â èíòåíñèâíî íàñòóïàþùèõ íà íåãî ïàõîòíûõ ïîëÿõ è
âñå õîëìèêè — òåïå, âîçìîæíî ñîñòàâëÿþùèå õîçÿéñòâåííûå
ïîñòðîéêè âîêðóã áóääèéñêîãî êîìïëåêñà, ðàçðàâíèâàþòñÿ ìîù-
íîé ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîé òåõíèêîé. Âåðîÿòíîñòü, ÷òî èìåííî
çäåñü ìîãëè çàöåïèòü ïëóãîì ôèãóðêó Ïàðøâàíàòõè, ïðåäñòàâëÿ-
ëàñü ìíå äîâîëüíî âûñîêîé, îäíàêî íàõîäêàìè îêðåñòíûå ïîëÿ
íå áàëîâàëè è ÿ óæå ñîáèðàëñÿ ïåðåáèðàòüñÿ â ðàéîí Ñîêóëóêñ-
êîãî ãîðîäèùà, êîãäà ìíå ïîçâîíèë Íèêîëàé.

Îí òàê è íå íàøåë ìíå ñäàò÷èêà ñòàòóýòêè, íî óòîìèòåëüíî
äîëãî ðàññêàçûâàë î ðåçóëüòàòàõ ñâîèõ ðîçûñêîâ. Îêàçûâàåòñÿ,
ïðîäàâùèöà çàï÷àñòåé çàáîëåëà è çàòåì è âîâñå óâîëèëàñü, è
ïðèøëîñü åìó áåçðåçóëüòàòíî ìîòàòüñÿ ê íåé äîìîé, àæ â Òîê-
ìàê. Òàê ìèìîõîäîì òàêñèñò ñîîáùàë ìíå íåìàëîâàæíóþ äåòàëü,
çàìåòíî ñîêðàùàâøóþ çîíó ïîèñêîâ, ïîñêîëüêó â òîì ðàéîíå
íàõîäèëîñü Àê-Áåøèìñêîå ãîðîäèùå. Íà ìåñòå ðàñêîïîê ïîëó-
âåêîâîé äàâíîñòè ñåãîäíÿ ðîâíûå ïîëÿ, íî ïîðûâøèñü â àðõåî-
ëîãè÷åñêèõ îò÷åòàõ, ÿ îïðåäåëèë, ãäå ñòîÿëè áóääèéñêèå õðàìû.

×èòàÿ ñòàðûå ìàòåðèàëû àðõåîëîãè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé, ÿ
ïî-õîðîøåìó çàâèäîâàë ó÷åíûì, ðàñêîïàâøèì áóääèéñêèå ñâÿ-
òèëèùà. Ñêîëüêî çàãàäîê è òàéí èìè ðàñêðûòû! Ïîëñòðàíû åùå
ëåæàëî â ðóèíàõ ïîñëå îêîí÷àíèÿ Îòå÷åñòâåííîé âîéíû è âñå æå
îòûñêàëèñü ñðåäñòâà íà ãðàíäèîçíûå ïî ðàçìàõó àðõåîëîãè÷åñ-
êèå ðàáîòû. Ïîñëå èçâëå÷åíèÿ áîëåå 5 òûñÿ÷ êóáîìåòðîâ çåìëè
ó÷åíûå ñìîãëè ïðî÷åñòü èñòîðèþ ñðåäíåâåêîâîãî ñîîðóæåíèÿ
òîëüêî â îáðàòíîì ïîðÿäêå, ñíà÷àëà â ïåðèîä åãî çàïóñòåíèÿ,
êîãäà ïðèíÿâøàÿ èñëàì äèíàñòèÿ Êàðàõàíèäîâ ïîòâîðñòâîâàëà
óíè÷òîæåíèþ õðàìîâ èíîâåðöåâ. Òîãäà íîâîÿâëåííûå ìóñóëüìà-
íå êðóøèëè ñòàòóè, ñáèâàëè íàñòåííûå ðîñïèñè, ãðàáèëè õðàìî-
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âóþ óòâàðü, à â ïàðàäíûõ çàëàõ ñ ðîñêîøíûì ëåïíûì äåêîðîì
ãîòîâèëè ïèùó íà êîñòðàõ. Â òå âðåìåíà è ïîÿâèëèñü õâàñòëèâûå
ñòðîêè â ñî÷èíåíèè Þñóôà Áàëàñàãóíñêîãî, — «ìû ðàçðóøèëè
èõ õðàìû, ìû íàãàäèëè íà èõ èäîëîâ». Óãëóáëÿÿñü íèæå, àðõåî-
ëîãè âîññòàíàâëèâàëè ïëàíèðîâêó õðàìà ñ ñîõðàíèâøèìèñÿ àðî÷-
íûìè ïåðåêðûòèÿìè è ïîñòàìåíòàìè ãëèíÿíûõ ñòàòóé. Ìû óæå
íèêîãäà íå óçíàåì, êàê âûãëÿäåëà îñíîâíàÿ áðîíçîâàÿ ôèãóðà
Áóääû, îò êîòîðîé îñòàëèñü ëèøü îáëîìêè ìåòàëëà, à âîò íàé-
äåííàÿ  â óãëóáëåíèè íà ïîëó ñâÿòèëèùà äþæèíà àæóðíûõ ïîçî-
ëî÷åííûõ áóääèéñêèõ áëÿøåê, ñåãîäíÿ ÷óòü ëè íè ñàìûé öåííûé
ýêñïîíàò â ôîíäàõ Èñòîðè÷åñêîãî ìóçåÿ.

Óæå ïåðâûé âûåçä âñåëèë íàäåæäó: â àðû÷íîé êàíàâå ÿ îò-
êîïàë íåáîëüøóþ áðîíçîâóþ ñ ïîçîëîòîé ïëàñòèíó, íà êîòîðîé
ñõåìàòè÷íî ïåðåäàí îáðàç Áóääû íà ëîòîñå â ïîçå ìåäèòàöèè, à â
ñëåäóþùèé çàåçä îòûñêàë áðîíçîâóþ áóääèéñêóþ ïå÷àòü. Îäíèì
ñëîâîì ëåòî ïðîøëî â óâëåêàòåëüíûõ ïîèñêàõ, ìíå ïîñ÷àñòëèâè-
ëîñü ïîïîëíèòü ñâîþ íóìèçìàòè÷åñêóþ êîëëåêöèþ íîâûìè ìîíåò-
íûìè òèïàìè è ñîáðàòü íåïëîõîé óðîæàé ñðåäíåâåêîâûõ àðòåôàê-
òîâ. Âîò òîëüêî íîæêó îò ñòàòóýòêè Ïàðøâàíèòõè íàéòè òàê è íå
óäàëîñü. Äåëî â òîì, ÷òî íà ìåñòíîì ñàéòå ïîÿâèëèñü âûñòàâëåí-
íûå íà ïðîäàæó äâå ñòàòóýòêè, è ñíîâà äæàéíèñòñêîãî òèïà ñ ðóêà-
ìè ñëîæåííûìè îäíà íà äðóãóþ, ëàäîíÿìè êâåðõó. Íå îñòàâàëîñü
ñîìíåíèé, ÷òî ãäå-òî ñíèâåëèðîâàí áóääèéñêèé õðàì, íî ãäå? ß
òùåòíî âûïûòûâàë èíôîðìàöèþ îá ýòèõ íàõîäêàõ ó âñåõ çíàêî-
ìûõ êëàäîèñêàòåëåé, ÷åì âûçâàë íåçäîðîâûé àæèîòàæ â èõ ðÿ-
äàõ. Ïîèñêè Áóää ñòàëè âåñòèñü èìè âî âñåõ íàïðàâëåíèÿõ, êîãäà
ñíîâà ïîÿâèëñÿ Íèêîëàé ñ õîðîøåé íîâîñòüþ:

— Íàøåë ÿ òîãî ìóæèêà, íàøå ñîãëàøåíèå îñòàåòñÿ â ñèëå?
— Ðàçóìååòñÿ, — ïîäòâåðäèë ÿ.
— Òîãäà ãîíè ìîþ ñîòíþ. Âîò íîìåð åãî ñîòîâîãî òåëåôî-

íà, — Íèêîëàé, âçÿâ äåíüãè, ïîñïåøèë óäàëèòüñÿ.
ß íàáðàë óêàçàííûé èì íîìåð.
— Äà, — îòâåòèëè ìíå ìóæñêîé ãîëîñ, — ýòî ÿ îòäàë ñâîåé

çíàêîìîé Áóääó, ìíå å¸ âìåñòå ñ ãëèíîé ïðèâåçëè íà ñàìîñâàëå.
ß âðåìÿíêó â îãîðîäå ñòðîþ, çàêàçàë ïî îáúÿâëåíèþ ãëèíó, à
êîãäà ñòàë å¸ ìåñèòü, òàì ýòà ñòàòóýòêà è îêàçàëàñü. Ñûí âîçèë
å¸ â ãîðîä, íî åìó ñêàçàëè, ÷òî îíà íå çîëîòàÿ è ïîòîìó íè÷åãî íå
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ñòîèò, âîò ÿ è îòäàë å¸ ñâîåé ñîñåäêå çà òûñÿ÷ó ñîìîâ. À ÷òî âû
õîòåëè?

— ß èùó íîæêó îò ñòàòóýòêè, âàì îíà íå ïîïàäàëàñü?
— Äà, ÿ çàìåòèë, ÷òî íîæêà îòáèòà, íî îíà òàêàÿ ìàëåíüêàÿ,

ñêîðåå âñåãî óæå â êàêîì-íèáóäü ñàìàííîì êèðïè÷å çàìóðîâà-
íà, ðàçâå åå ñåé÷àñ íàéäåøü?

«Âîò ýòî êàê ðàç íå ïðîáëåìà», — îòìåòèë ÿ ïðî ñåáÿ, åñëè
íîæêà â ñàìàíå, òî îòûñêàòü å¸ íå ñîñòàâèò áîëüøåãî òðóäà.— À
âû ñëó÷àéíî íå èíòåðåñîâàëèñü, îòêóäà âàì ãëèíó çàâåçëè?

— ß æå åùå âåñíîé ãîâîðèë âàøåìó çíàêîìîìó, ÷òî òî÷íî
íå çíàþ. Ìîæåò, ñ èâàíîâñêîãî êàðüåðà.

Èíôîðìàöèè ÿ ïîëó÷èë íåìíîãî, è îíà ÿâíî íå ñòîèëà îò-
äàííîé Íèêîëàþ ñóììû, íàâåðíî, îí ïîòîìó íå ñîîáùèë ìíå î
êàðüåðå ðàíüøå. Òåïåðü ïðåäñòîÿëî îáñëåäîâàòü îêðåñòíûå ãëè-
íÿíûå ðàçðàáîòêè. Â áëèæàéøèå âîñêðåñåíüå ìû ñ äðóãîì ïîñå-
òèëè êàðüåð Èâàíîâñêîãî êèðïè÷íîãî çàâîäà. Íåñìîòðÿ íà âû-
õîäíîé, ðàáîòà â íåì øëà ïîëíûì õîäîì, äåñÿòîê ñàìîñâàëîâ
îäèí çà äðóãèì ïîäúåçæàëè ê ýêñêàâàòîðó, ïîäíèìàÿ êëóáû ìåë-
êîé ïûëè. Íàäïîéìåííàÿ òåððàñà íà íåñêîëüêî êèëîìåòðîâ áûëà
èçóðîäîâàíà êîòëîâàíàìè ñ âûñîòîé ñòåí îò ïÿòè ìåòðîâ è áîëåå.
Îáîéäÿ êàðüåð ïî ïåðèìåòðó, ìû òàê íå îáíàðóæèëè êóëüòóðíûõ
îòëîæåíèé, òî åñòü ñëåäîâ æèçíåäåÿòåëüíîñòè. Êîå-ãäå â âåðõ-
íèõ ñëîÿõ îòâåñíûõ áîðòîâ âñòðå÷àëèñü îñòàòêè çàõîðîíåíèé, íî
îáñëåäîâàòü èõ ó íàñ æåëàíèÿ íå âîçíèêëî. Ïîèñêè ñíîâà çàøëè
â òóïèê.

      
Ñåçîí êëàäîèñêàòåëåé òðàäèöèîííî çàêàí÷èâàåòñÿ â ïîñëå-

äíåå âîñêðåñåíüå íîÿáðÿ. Îòìåòèòü óõîä â äîëãóþ «çèìíþþ ñïÿ÷-
êó» íà ïîëÿõ â ðàéîíå ãîðîäèùà Àê-Áåøèì, íå ñãîâàðèâàÿñü,
ñîáðàëîñü îêîëî äåñÿòêà ëþáèòåëåé àðõåîëîãèè ñ ìåòàëëîèñêà-
òåëÿìè, ïðàêòè÷åñêè âñå îíè çíàêîìû äðóã ñ äðóãîì è áîëüøå
îáùàëèñü ìåæäó ñîáîé, ÷åì çàíèìàëèñü ïîèñêàìè. Îñîáíÿêîì
îò äðóãèõ õîäèë ìóæ÷èíà ëåò ñîðîêà ïÿòè, ñ ïðèìèòèâíûì ïðèáî-
ðîì. Åãî òåõíèêà ïîèñêà âûçûâàëà ó ìåíÿ íåäîóìåíèå, ïðè êàæ-
äîì âçìàõå îí âûñîêî ïðèïîäíèìàë êàòóøêó îò çåìëè, õîòÿ ëþ-
áîé íîâè÷îê çíàåò, ÷åì áëèæå ê ñòåðíå, òåì áîëüøå âåðîÿòíîñòü
íàõîäîê. ß ïîäîøåë ê íåìó ïîçíàêîìèòüñÿ è óêàçàòü íà åãî îï-
ëîøíîñòè. Ê ìîåìó óäèâëåíèþ, «ïëÿæíûé» ìåòàëëîèñêàòåëü âêóïå
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ñ íàðóøåíèÿìè òåõíîëîãèè ïîèñêà òîæå äàåò íåïëîõèå ðåçóëüòà-
òû, íåçíàêîìåö ïîõâàñòàë öåëîé ãîðñòüþ ñîáðàííûõ èì ðàííåñ-
ðåäíåâåêîâûõ ìîíåò. Ðàçãîâîðèëèñü. Îêàçàëîñü, ÷òî çîâóò åãî
Òèìîôåé, îí æèâåò ïî ñîñåäñòâó ñ ãîðîäèùåì è ïîèñêàìè çàíè-
ìàåòñÿ óæå äàâíî. ß ðàññêàçàë åìó î Ïàðøâàíàòõå, êîòîðîãî
âìåñòå ñ ãëèíîé ïðèâåçëè èç êàðüåðà, è î òîì, ÷òî âûåçæàë íà
ýòîò êîòëîâàí, âñå èçëàçèë è íè÷åãî íå íàøåë. 

— Òàê ýòî âû òàì ÿìû íàðûëè? – ïîèíòåðåñîâàëñÿ Òèìî-
ôåé.

ß íå ïîíÿë, î êàêèõ ÿìàõ èäåò ðå÷ü, íî êèâíóë ãîëîâîé óò-
âåðäèòåëüíî.

— Ìîæåò, ïîåäåì íà êàðüåð, à òî çäåñü íàðîäó, êàê íà ãî-
ðîäñêîì ïðàçäíèêå, — ïðåäëîæèë íîâûé çíàêîìûé.

— Äà ýòî êàêîé êðóã, — çàïðîòåñòîâàë ÿ, ïàìÿòóþ, ÷òî íà-
õîäêàìè òàì è íå ïàõëî.

— Òóò åñòü êîðîòêàÿ äîðîãà, ìîæíî ïðîñêî÷èòü íàïðÿìèê, —
íàñòàèâàë Òèìîôåé, è ÿ ñîãëàñèëñÿ.

Ìû ïðîåõàëè êèëîìåòðîâ ïÿòü îò ãîðîäèùà è âûåõàëè íà
ãëèíÿíûé êàðüåð, êîòîðûé ÿ ðàíüøå íèêîãäà íå âèäåë. Äâà ãëóáî-
êèõ êîòëîâàíà ðàçðàñòàëèñü íàâñòðå÷ó äðóã äðóãó, à ìåæäó íèìè
ëåæàëî áðîøåííîå ïîëå, ñïëîøü ïîêðûòîå êåðàìè÷åñêèìè îá-
ëîìêàìè è ìåëêèìè êîïêàìè êëàäîèñêàòåëåé. ß ñðàçó ïîíÿë, ÷òî
ïîïàë íà êðóïíîå ñðåäíåâåêîâîå ïîñåëåíèå, ðàíåå íåèçâåñòíîå
ó÷åíûì è ïîòîìó íèêåì íå èññëåäîâàííîå. Áîëüøóþ ÷àñòü ãîðî-
äèùà ðàçðîâíÿëè âèäèìî åùå â ñîâåòñêèå âðåìåíà ïîä ïîñåâû,
äðóãóþ ïîä ñòðîèòåëüñòâî ôåðìû, íî öèòàäåëü, êàê è ïîëîæåíî
ïîñëåäíåìó îïëîòó ëþáîé êðåïîñòè, òîãäà óñòîÿëà, íî ñåé÷àñ ê
íåé ñ äâóõ ñòîðîí ïðèáëèæàëèñü ãëèíÿíûå êàðüåðû.

— Ýòî âû êîïàëè? – ñïðîñèë Òèìîôåé, óêàçûâàÿ íà ðîâíóþ
êðóãëóþ ïëîùàäêó, îñòàâøóþñÿ îò ñíîñà íåáîëüøîãî õîëìà, âñþ
èçðûòóþ çàêàïóøêàìè.

ß ïîíÿë, ÷òî ìîé íîâûé çíàêîìûé, âîçìîæíî, ñàì òîãî íå
æåëàÿ, âûâåë ìåíÿ íà ñâîè çàïîâåäíûå ìåñòà, è ÷òîáû íå ñèëüíî
åãî îãîð÷àòü, ìàõíóë ðóêîé â ñòîðîíó êàðüåðà: — Ìû â îñíîâíîì
òàì ïî áîðòàì ëàçèëè.

— À ìíå ìåñòíûå ïàðíè ðàññêàçûâàëè, ÷òî êàêèå-òî ìóæèêè
íåñêîëüêî ðàç ïðèåçæàëè íà òàêñè èç ãîðîäà, ÿ ïîäóìàë, ÷òî ýòî
âû.
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ß âêëþ÷èë ïðèáîð è ïåðâîé íàõîäêîé ñòàë ìàëåíüêèé îáëî-
ìîê îò ñòàòóýòêè ñ îñòàòêàìè áóêâ. ×óòü â ñòîðîíå îò õîëìà ÿ
íàøåë áóääèéñêèé áðîíçîâûé êîëîêîëü÷èê.

Ìåñòî, ãäå õðàíèëñÿ Ïàðøâàíàòõà, óäàëîñü îòûñêàòü, íî,
ãëÿäÿ íà ñíåñåííûé äî îñíîâàíèÿ õðàì è ïî÷òè óíè÷òîæåííîå
ãîðîäèùå, ðàäîñòè îò íàõîäêè ÿ íå îùóùàë.
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ÊÓËÜÒÓÐÀ
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      ÏÎÁÅÄÍÎÅ ØÅÑÒÂÈÅ ÀËÀÉÑÊÎÉ ÖÀÐÈÖÛ

    Â êîíöå ñåíòÿáðÿ ìèíóâøåãî ãîäà â Ðîññèéñêîì öåíò-

ðå íàóêè è êóëüòóðû â ã.Áèøêåêå ñîñòîÿëñÿ Êðóãëûé Ñòîë

«Ðîññèÿ-Êûðãûçñòàí: â÷åðà, ñåãîäíÿ, çàâòðà», íà êîòîðîì

ëüâèíàÿ äîëÿ âðåìåíè áûëà îòâåäåíà ïðåçåíòàöèè òîëüêî ÷òî

èçäàííîãî íà ðóññêîì ÿçûêå ðîìàíà â ñòèõàõ Íàðîäíîãî ïîýòà

Êûðãûçñòàíà Ñîîðîíáàÿ Æóñóåâà «Êóðìàíäæàí-äàòêà».  Â èç-

äàíèè ýòîãî îáúåìíîãî èñòîðè÷åñêîãî ïîëîòíà Ðîññèéñêîå Ïî-

ñîëüñòâî â Êûðãûçñòàíå ïðèíÿëî ñàìîå àêòèâíîå ó÷àñòèå

êàê îäèí èç ñïîíñîðîâ, à âûøëà êíèãà â ñâåò ïîä ïàòðîíàæåì

Îáùåñòâåííîãî ôîíäà «Êàíàò ìåíåí Çàðèíà».

    Â ñâîåì âûñòóïëåíèè ×ðåçâû÷àéíûé è Ïîëíîìî÷íûé

ïîñîë Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè â Êûðãûçñêîé Ðåñïóáëèêå Â.Ñ.Âëà-

ñîâ, â ÷àñòíîñòè, îòìåòèë: «Þáèëåéíûé ãîä, ïîñâÿùåííûé

100-ëåòèþ Êóðìàíæàí äàòêè, èìåíóåìîé òàêæå Àëàéñêîé öà-

ðèöåé, øèðîêî îòìå÷àåòñÿ è íà òåððèòîðèè Ðîññèéñêîé Ôå-

äåðàöèè. Èçäàíèå ýòîé êíèãè â áëåñòÿùåì ïåðåâîäå êûðãûç-

ñòàíñêîãî ïîýòà Ñâåòëàíû Ñóñëîâîé – íàø äîðîãîé ïîäàðîê

ðóññêîìó ÷èòàòåëþ…».

    Íèæå ìû ïðåäëàãàåì äâå ðåöåíçèè íà âûøåäøèé ðîìàí

â ñòèõàõ:
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      Ìàìàñàëû ÀÏÛØÅÂ, 
ïèñàòåëü, ëàóðåàò

Âñåñîþçíîé ëèòåðàòóðíîé

ïðåìèè èìåíè  Ì.Ãîðüêîãî

  ÎÁ ÝÏÎÕÀËÜÍÛÕ
ÑÎÁÛÒÈßÕ – ßÇÛÊÎÌ

ÏÎÝÇÈÈ

       
 Ñ ïîëíîé óâåðåííîñòüþ ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî â ñîâðåìåí-

íîé  ëèòåðàòóðå Êûðãûçñòàíà ïðîèçîøëî çíàìåíàòåëüíîå, áîëü-
øîå è ÿðêîå ñîáûòèå. 

Ìû èìååì â âèäó  ðîìàí â ñòèõàõ Íàðîäíîãî ïîýòà Êûðãûç-
ñêîé Ðåñïóáëèêè Ñîîðîíáàÿ Æóñóåâà «Êóðìàíäæàí-äàòêà», âû-
øåäøèé íà ðóññêîì ÿçûêå â ïåðåâîäå çàìå÷àòåëüíîãî ïîýòà
Ñâåòëàíû Ñóñëîâîé!.. 

Ñòîèò çàìåòèòü, ÷òî ýïè÷åñêèé ïîýòè÷åñêèé æàíð äîâîëüíî
ðåäêîå ÿâëåíèå äàæå â èñòîðèè ìèðîâîé ëèòåðàòóðû. È áóêâàëü-
íî ïî ïàëüöàì ìîæíî ïåðåñ÷èòàòü øåäåâðû, ïðèíàäëåæàùèå ê
ýòîìó æàíðó, êîòîðûå ñòàëè ñâîåîáðàçíûìè âåðøèíàìè ìèðîâîé
ëèòåðàòóðû. Ýòî, êîíå÷íî, â ïåðâóþ î÷åðåäü «Åâãåíèé Îíåãèí»
Àëåêñàíäðà Ïóøêèíà, «Ôàóñò» Ãåòå, «Áîæåñòâåííàÿ êîìåäèÿ»
Äàíòå, «Âèòÿçü â òèãðîâîé øêóðå» Øîòà Ðóñòàâåëè, «Ïåñíü î Ãàé-
àâàòå» Ãîíãôåëëî… 

È äåëî òóò íå òîëüêî â òðóäîåìêîñòè è ñëîæíîñòè ýòîãî æàí-
ðà, à â òîì, ÷òî ëþáîé òàëàíòëèâûé ïîýò, ðàíåå óñïåøíî ðàáîòàâ-
øèé â äðóãèõ «ìàëûõ» ïîýòè÷åñêèõ æàíðàõ, äîëæåí îáðåñòè íå-
îáõîäèìûé «áàãàæ», òàê ñêàçàòü, ïîïîëíèòü ñâîé òâîð÷åñêèé,
äóõîâíûé è ëè÷íîñòíûé ïîòåíöèàë, äàáû, íàêîíåö, ïî÷óâñòâîâàòü
ñâîå ìîðàëüíîå ïðàâî ïåðåéòè ê ìàñøòàáíîìó ýïè÷åñêîìó æàí-
ðó!.. 

Öåííîñòü ðîìàíà â ñòèõàõ Ñîîðîíáàÿ Æóñóåâà ïðåæäå âñå-
ãî íàì âèäèòñÿ â òîì, ÷òî ýòî – ïåðâûé ïîýòè÷åñêèé ðîìàí â ñòè-
õàõ íà èñòîðè÷åñêóþ òåìó â èñòîðèè êûðãûçñêîé ëèòåðàòóðû. È
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âòîðîé ïî ñ÷åòó ðîìàí â ñòèõàõ ïîñëå çíàìåíèòîãî ðîìàíà Ààëû
Òîêîìáàåâà «Ïåðåä ðàññâåòîì» (ïåðâîå è ïîòîì âîññòàíîâëåí-
íîå èçäàíèå – «Êðîâàâûå ãîäû»). Åñëè â ðîìàíå Ààëû Òîêîìáàå-
âà ïîâåñòâóåòñÿ î ñîáûòèÿõ, êîòîðûå ïðîèçîøëè ïåðåä Îêòÿáðü-
ñêîé ðåâîëþöèåé (ãëàâíûì îáðàçîì ëèøü î òðàãè÷åñêîì âîññòà-
íèè êûðãûçîâ â 1916-ãîäó), òî â ðîìàíå Äæóñóåâà îõâà÷åíû î÷åíü
ìàñøòàáíûå âðåìåííûå ñîáûòèÿ, ïðîèçîøåäøèå â XIX-ì âåêå, è
ðîìàí çàêàí÷èâàåòñÿ ñîáûòèÿìè 1911-ãîäà, êîãäà óìåðëà Êóðìàí-
äæàí-äàòêà. 

Äîâîëüíî îáúåìíàÿ êíèãà, ñîñòîÿùàÿ èç äåâÿòè òûñÿ÷ ñòè-
õîòâîðíûõ  ñòðîê, â âûñîêîé õóäîæåñòâåííîé ïîýòè÷åñêîé ôîð-
ìå ïîâåñòâóåò î áîëüøîì è ñóäüáîíîñíîì îòðåçêå â èñòîðèè êûð-
ãûçñêîãî íàðîäà – ÷åðåç ïðèçìó ñóäüáû ãëàâíîé ãåðîèíè ðîìà-
íà.    Íåò íàäîáíîñòè, íàâåðíîå, íàïîìèíàòü ðóññêîÿçû÷íûì ÷è-
òàòåëÿì î òîì, êòî òàêàÿ Êóðìàíäæàí-äàòêà è êàêóþ âàæíóþ ðîëü
îíà ñûãðàëà íà ïåðåëîìíîì ýòàïå ñâîåãî íàðîäà. 

Õîòÿ, ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè, íàäî îòìåòèòü, ÷òî åùå äî âû-
õîäà ýòîãî ðîìàíà â ñòèõàõ Ñîîðîíáàÿ Æóñóåâà î÷åíü ìíîãî ðàç-
íîîáðàçíîé ëèòåðàòóðû áûëî èçäàíî î æèçíè è äåÿòåëüíîñòè Êóð-
ìàíäæàí-äàòêè. Ñðåäè íèõ åñòü ñòðîãî íàó÷íûå, èñòîðèêî-äîêó-
ìåíòàëüíûå, ïðîçàè÷åñêèå è èñòîðè÷åñêèå êíèãè, êîòîðûå äàâíî
óæå øèðîêî ðàñïðîñòðàíèëèñü ñðåäè ÷èòàòåëåé… 

   Èç ðîìàíà æå Æóñóåâà ÷èòàòåëü ïîëó÷èò ïîëíóþ ïîýòèçè-
ðîâàííóþ èíôîðìàöèþ î ïî÷òè âåêîâîé æèçíè Êóðìàíäæàí-äàò-
êè. Îñîáàÿ çàñëóãà ïîýòà ñîñòîèò â òîì, ÷òî åñëè äî ñèõ ïîð ôè-
ãóðà Êóðìàíäæàí-äàòêè â õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå ïî÷òè âñå-
ãäà îñòàâàëàñü â òåíè åå âåëèêîãî ìóæà, - íà âòîðîì ïëàíå, -
èçîáðàæàÿñü ëèøü íà ôîíå âèäíîãî êûðãûçñêîãî ãîñóäàðñòâåí-
íîãî äåÿòåëÿ Àëûìáåêà-äàòêè, òî ïîýò ñóìåë â ñâîåì ðîìàíå åå
âîçâûñèòü è ðàñêðûòü êàê óíèêàëüíóþ ëè÷íîñòü. 

   Ðîìàí íà÷èíàåòñÿ ñ ïîâåñòâîâàíèÿ î þíûõ ãîäàõ Êóðìàí-
äæàí-äàòêè. È íåòðóäíî çàìåòèòü, ÷òî òàêèå ôåíîìåíàëüíûå ïðè-
ðîäíûå êà÷åñòâà, êàê ìóäðîñòü, âåëèêîäóøèå, ñèëà âîëè áûëè
çàëîæåíû â íåé åùå â äåòñêèå ãîäû... 

   Èç õðîíîëîãèè êíèãè âèäíî, êàê äîëãî è óïîðíî òðóäèëñÿ
ïîýò íàä ñâîèì  ðîìàíîì â ñòèõàõ. Ðîìàí, íà÷àòûé åùå â 1989-
ãîäó (òî åñòü, íà èçëåòå ñîâåòñêîé ýïîõè), áûë çàêîí÷åí è èçäàí
ëèøü â 1995 ãîäó. Êñòàòè, òîãäà æå ïîýò áûë óäîñòîåí çà ýòîò
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ñâîé ðîìàí âûñøåé ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè ñòðàíû – Ãîñóäàð-
ñòâåííîé ïðåìèè  Êûðãûçñêîé Ðåñïóáëèêè èìåíè Òîêòîãóëà Ñà-
òûëãàíîâà. 

   À ïîýòè÷åñêîå ìàñòåðñòâî îäíîãî èç âûäàþùèõñÿ ñîâðå-
ìåííûõ êûðãûçñêèõ ïîýòîâ Ñîîðîíáàÿ Äæóñóåâà åùå â 60-å è
70-å ãîäû ïðîøëîãî âåêà ïîëó÷èëî âñåîáùåå ïðèçíàíèå. Îòòî-
÷åííûå ñòðîêè è ëåêñè÷åñêîå áîãàòñòâî çàìåòíû â êàæäîé ãëàâå
è â êàæäîé ïîýòè÷åñêîé ñòðîêå êíèãè. Èìåííî ïîýòîìó, íåñìîòðÿ
íà òî, ÷òî ðîìàí îõâàòûâàåò ïî÷òè âåêîâûå ñîáûòèÿ, â íåì âîâñå-
 íå ÷óâñòâóåòñÿ çàòÿíóòîñòè, à íàîáîðîò, âñå ãëàâû íàïèñàíû óï-
ðóãî è ïëîòíî, áåç ëèøíèõ ïîâòîðîâ. 

   Ñ ïåðâîé æå ãëàâû ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ÷òî Êóðìàíäæàí åùå
â þíûå ãîäû áûëà ðåøèòåëüíî íàöåëåíà ïðåîäîëåâàòü âñå òðóä-
íîñòè, âñòðå÷àþùèåñÿ íà åå æèçíåííîì ïóòè. À òðóäíîñòåé, ïî-
ðîþ è òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé â åå äîëãîé æèçíè, áûëî ïðåäîñòà-
òî÷íî. Åå áåãñòâî èç Êàøãàðà ïîñëå òîãî, êàê åå âûäàëè çàìóæ çà
íåëþáèìîãî ÷åëîâåêà, íàïèñàíî âäîõíîâåííî è íåîáû÷àéíî çðè-
ìî. À ïîçæå, ñòàâ æåíîé Àëûìáåêà-äàòêè, îíà ñòàíîâèòñÿ åãî
ìóäðûì ñîâåòíèêîì è âåðíîé ïîìîùíèöåé. 

   Ýòè äâà âåëèêèõ ÷åëîâåêà, ñûãðàâøèõ â îáùåñòâåííî-
ïîëèòè÷åñêîé æèçíè êûðãûçîâ XIX âåêà íåçàìåíèìóþ ðîëü, ïðå-
äàííî ñëóæèâøèõ, ñâîåìó íàðîäó è æèâøèõ åãî çàáîòàìè è èí-
òåðåñàìè, áûëè âñåãäà îïîðîé  äðóã äëÿ äðóãà – òàê áûëî äî òðà-
ãè÷åñêîé ãèáåëè Àëûìáåêà-äàòêè. Êîêàíäñêîå õàíñòâî è íåñêîí-
÷àåìûå ïðèäâîðíûå èíòðèãè, â êîíöå êîíöîâ, óíåñëè æèçíü îäíî-
ãî èç âåëèêèõ ñûíîâåé êûðãûçîâ, êîòîðûé äâàæäû áûë ãëàâíûì
âèçèðåì â õàíñêîé ñòàâêå (èëè æå, ãîâîðÿ ïî “ñîâðåìåííîìó” –
ïðåìüåð-ìèíèñòðîì!), è îí, ïîëüçóÿñü ñâîèì âûñîêèì ïîëîæåíè-
åì,  ïîñòîÿííî îòñòàèâàë èíòåðåñû ãîðíîãî êûðãûçñêîãî íàðîäà. 

   Êóðìàíäæàí-äàòêà ñòàëà äîñòîéíîé ïðîäîëæàòåëüíèöåé
äåëà ñâîåãî ìóæà. 

Ïîýòîìó âñå åå ïÿòåðî ñûíîâåé, ïîëó÷èâøèõ âûñøåå ìó-
ñóëüìàíñêîå äóõîâíîå îáðàçîâàíèÿ, î÷åíü õîðîøåå äîìàøíåå
âîñïèòàíèå, òàêæå âî ãëàâó óãëà âñåãäà ñòàâèëè îáùåñòâåííûå
èíòåðåñû è ñëóæèëè ñâîåìó íàðîäó. Íåñîìíåííî, îäíîé èç âåëè-
÷àéøèõ çàñëóã Êóðìàíäæàí-äàòêè ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî îíà ñóìåëà
çàêëþ÷èòü äîãîâîð ñ ðóññêèì ãåíåðàëîì-çàõâàò÷èêîì Ñêîáåëå-
âûì, è òåì ñàìûì ñïàñëà ñâîé íàðîä îò âåðíîãî èñòðåáëåíèÿ.
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Âåëèêîäóøèå è ñîìíåíèÿ, òðåâîãè çà æèçíü áóäóùèõ ïîêîëåíèé
è íàäåæäû ñîñåäñòâóþò â ðîìàíå, ïåðåëèâàÿñü â ðàçíûå ãàììû
÷óâñòâ. 

   Âñå ñþæåòíûå ëèíèè ðîìàíà è æèçíåííûå ïåðèïåòèè ïå-
ðåïëåòåíû ÷ðåçâû÷àéíî âçâåøåííî è ñ ÷óâñòâîì ìåðû. Ïðè ýòîì
ãëàâíàÿ ãåðîèíÿ ðîìàíà ïðåäñòàåò íå òîëüêî ìóäðîé æåíùèíîé,
îáùåñòâåííûì è ãîñóäàðñòâåííûì äåÿòåëåì, íî è ïîêàçàíû åå
ïðîñòûå ÷åëîâå÷åñêèå ÷àÿíèÿ è åå æèçíü âî âñåõ ðàêóðñàõ. Ýòî
îñîáåííî çàìåòíî â òåõ ãëàâàõ, ãäå îïèñàíû åå âñòðå÷è ñ ïîïó-
ëÿðíåéøèì ïîýòîì XIX âåêà Ìîëäî Íèÿçîì, à òàêæå ñ áûâøèì
çàêëþ÷åííûì çà ó÷àñòèå â Àíäèæàíñêîì âîññòàíèè íà êàòîðãó
ïîýòîì Òîêòîãóëîì Ñàòûëãàíîâûì. 

   Òî÷íî òàêæå ñ íåïîâòîðèìîé, ïîèñòèíå âåëè÷àâîé êðàñî-
òîé íàïèñàíû áàòàëüíûå ñöåíû, êîãäà åå ñòàðøèé ñûí Àáäûëäà-
áåê ñî ñâîèìè äæèãèòàìè âñòóïàåò â íåðàâíûé áîé ñ ðóññêèìè
âîèíàìè è èç-çà ïðåäàòåëüñòâà çàâèñòëèâûõ äàëüíèõ ðîäñòâåí-
íèêîâ, óêàçàâøèõ âðàãàì òàéíóþ òðîïó ñ òûëó, áóäåò âûíóæäåí
îòñòóïèòü è áåæàòü â Àôãàíèñòàí, ãäå è  çàêîí÷èò ñâîé çåìíîé
ïóòü… Îäíèì ñëîâîì, â ðîìàíå ïðåäñòàâëåíû æèâûå ëþäè, ñî
ñâîéñòâåííûìè èì ñòðàñòÿìè è íåïîâòîðèìûìè õàðàêòåðàìè. Íî
âñå æå, áåçóñëîâíî, îäíèì èç ñàìûõ êóëüìèíàöèîííûõ è òðàãè-
÷åñêèõ ýïèçîäîâ ðîìàíà ÿâëÿåòñÿ êàçíü ðóññêîé öàðñêîé âëàñ-
òüþ ñàìîãî ìëàäøåãî ñûíà Êóðìàíäæàí-äàòêè – Êàì÷ûáåêà. Ñòàâ
æåðòâîé ñâîèõ æå äàëüíèõ ðîäñòâåííèêîâ, êîòîðûå âñåãäà è âî
âñåì çàâèäîâàëè åìó, îêëåâåòàííûé èìè áåçâèííûé Êàì÷ûáåê
áûë êàçíåí ÷åðåç ïîâåøåíèå. Ïðèñóòñòâèå âî âðåìÿ êàçíè Êàì-
÷ûáåêà íà áåðåãó Îøñêîé ðåêè Àêáóóðà íåñìåòíîé òîëïû áóøó-
þùåãî íàðîäà è ñàìîé Êóðìàíäæàí-äàòêè îïèñàíû ïîýòîì î÷åíü
òîíêî: â ïåðåëèâàõ ãëóáîêîãî ëèðèçìà ñ ìîùíûì ýïè÷åñêèì,
ýìîöèîíàëüíûì íàêàëîì. Äóìàåòñÿ, èìåííî ïîýòîìó â ýòîì òðà-
ãè÷åñêîì ýïèçîäå â ïîëíîé ìåðå ïðîÿâëÿåòñÿ íåñãèáàåìàÿ âîëÿ
è õàðàêòåð êàê ñàìîé Êóðìàíäæàí-äàòêè, òàê è åå ëþáèìîãî ñûíà
Êàì÷ûáåêà… È òóò âî âñåì áëåñêå ïðîÿâëÿåòñÿ èõ æèçíåííîå 
êðåäî, –  ñëóæèòü ñâîåìó íàðîäó, îòáðîñèâ â ñòîðîíó ëè÷íûå
àìáèöèè è èíòåðåñû!.. 

   Â ðîìàíå òàêæå ïðåäåëüíî òî÷íî èçîáðàæåíû òàêèå èñòî-
ðè÷åñêèå ëè÷íîñòè, êàê ãåíåðàë Ñêîáåëåâ, ïîëêîâíèê Ïàîëî-Øâûé-
êîâñêèé, ìàéîð Ñåìåí Èîíîâ, ïðåäñòàâëÿâøèå â òî âðåìÿ â Òàø-
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êåíòå è â Îøå ðóññêóþ öàðñêóþ âëàñòü. Èõ ïîñòóïêè è õàðàêòå-
ðû, îáóñëîâëåííûå ñëóæåáíûìè îáÿçàííîñòÿìè è òðàãè÷åñêèìè
îáñòîÿòåëüñòâàìè, âîâñå íå äàþò èì ïîâîäà íåäîîöåíèòü èëè
ïðèíèçèòü çíà÷åíèå è ðîëü  Êóðìàíäæàí-äàòêè. Íàîáîðîò, âñå
îíè ïî-ñâîåìó âîñõèùàþòñÿ êà÷åñòâàìè Àëàéñêîé öàðèöû, îò-
äàâàÿ äîëæíîå åå âåëè÷èþ... 

   È, êîíå÷íî, íàäî îñîáî îòìåòèòü áëåñòÿùèé ïåðåâîä ðî-
ìàíà â ñòèõàõ èçâåñòíîé òàëàíòëèâîé ðóññêîé ïîýòåññîé Ñâåòëà-
íîé Ñóñëîâîé. Íàì êàæåòñÿ, ÷òî ýòîò ðîìàí â ñòèõàõ íà ðóññêîì
ÿçûêå îáðå÷åí íà óñïåõ è ïîïóëÿðíîñòü. 

   Õîòåëîñü áû âûðàçèòü òàêæå áëàãîäàðíîñòü è ïðåçèäåíòó
Îáùåñòâåííîãî ôîíäà «Êàíàò è Çàðèíà» Êûäûðøàåâîé Êëàðå
Äîñìàòîâíå, êîòîðàÿ âûñòóïèëà ñïîíñîðîì â ïåðåâîäå è èçäà-
íèè ýòîãî ðîìàíà íà ðóññêîì ÿçûêå. 

   À â çàêëþ÷åíèå îñòàåòñÿ ïîæåëàòü ðóññêèì ÷èòàòåëÿ ýòî-
ãî ðîìàíà â ñòèõàõ Ñîîðîíáàÿ Äæóñóåâà ïðèÿòíîãî ïðî÷òåíèÿ.
Íåò íèêàêèõ ñîìíåíèé â òîì, ÷òî ýòî ÷òåíèå äîñòàâèò èì íå òîëü-
êî íåâûðàçèìîå óäîâîëüñòâèå, íî è áîëüøóþ äóõîâíóþ ïîëüçó! 
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  Â.È. ØÀÏÎÂÀËÎÂ

ÏÎÄÀÐÎÊ ÎÒ
ÐÓÑÑÊÎÉ ÌÓÇÛ

Î ïåðåâîäå ðîìàíà â ñòèõàõ

«Êóðìàíäæàí-äàòêà»

     Ðîìàí â ñòèõàõ «Êóðìàíäæàí», ñîçäàííûé íåñêîëüêî ëåò
íàçàä êëàññèêîì ñîâðåìåííîé êèðãèçñêîé ïîýçèè Ñîîðîíáàåì
Äæóñóåâûì, âîçâðàùàåò îòå÷åñòâåííîé êóëüòóðíîé ïàìÿòè ðà-
íåå çàêðûòóþ ñòðàíèöó – îïèñàíèå ÿðêîé è ìàñøòàáíîé æèçíè
îäíîé èç âåëèêèõ æåíùèí íàöèîíàëüíîé èñòîðèè. Äàâíî óæå ìè-
ðîâàÿ ëèòåðàòóðà îòâûêëà îò ìàñøòàáíûõ ïîýòè÷åñêèõ ýïîïåé,
èìåíîâàâøèõñÿ «ðîìàíàìè â ñòèõàõ», âñïîìíèì åùå ëåðìîí-
òîâñêîå: «óì÷àëñÿ âåê ýïè÷åñêèõ ïîýì, è ïîâåñòè â ñòèõàõ ïðè-
øëè â óïàäîê». Îäíàêî æå íåò, âåê ýòîò íå êîí÷èëñÿ, è íå ñëó÷àé-
íî â Êèðãèçèè, ñòðàíå ìîùíûõ íàöèîíàëüíûõ ýïè÷åñêèõ òðàäè-
öèé, ðîäèëñÿ åùå îäèí ðîìàí â ñòèõàõ – è ìû âèäèì, ÷òî è òåìà
åãî, è ãåðîè äîñòîéíû ñòîëü âåëè÷åñòâåííîãî æàíðà.

     Òî, ÷òî íà ëèòåðàòóðíûé ïðîñòîð âûðâàëñÿ òàêîé ìàñø-
òàáíûé õóäîæåñòâåííûé è áûòèéíûé ìàòåðèàë, à ê ÷èòàòåëÿì
ïðèøåë ñòîëü çíà÷èòåëüíûé îáðàç «Àëàéñêîé öàðèöû», íå ìîã-
ëî íå ïðîéòè ìèìî âíèìàíèÿ ðóññêîé êóëüòóðû – è âîò ïîÿâèëñÿ
îæèäàåìûé ðóññêèé ïåðåâîä. Åãî, ýòîãî ïåðåâîäà, îñîáåííî
æäàëè. Âî-ïåðâûõ, ïîòîìó, ÷òî îáèäíî áûëî çàìûêàòü îäíî èç
êðóïíåéøèõ ÿâëåíèé òþðêîÿçû÷íîé ïîýçèè íîâîãî âåêà ðàìêà-
ìè ëèøü îäíîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðíûìè ãðàíèöàìè Êèðãèçèè.
Íî åùå è ïîòîìó, ÷òî äàâíî óæå íàøè ïîýòû è ïåðåâîä÷èêè íå
ïîêàçûâàëè ïðèìåðîâ òâîð÷åñêîãî ñîþçà, êîòîðûå, ê áåëîé çà-
âèñòè ìíîãèõ, íåðåäêî ïîÿâëÿëèñü èìåííî â ñòðàíå Ìàíàñà â
ñîâåòñêèå ãîäû…

     Ïîâåñòâîâàíèå î âåëèêîé æåíùèíå-âëàñòèòåëüíèöå íà
êèðãèçñêîì þãå ïåðåâåäåíî ïðåêðàñíîé ïîýòåññîé, êðóïíåéøåé
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ïðåäñòàâèòåëüíèöåé ðóññêîé æåíñêîé ëèðû â îáîçðèìîì Òóðêåñ-
òàíå Ñâåòëàíîé Ñóñëîâîé. È ýòî òîæå ïîêàçàòåëüíî.

     Ïîýìà-ðîìàí î Êóðìàíäæàí-äàòêå ïîñòðîåíà ïî òîìó æå
ïðèíöèïó «õðîíîòîïà», ÷òî è àéòìàòîâñêàÿ ïîâåñòü «Ïðîùàé,
Ãóëüñàðû». Ó Àéòìàòîâà ñòàðèê Òàíàáàé ó êîñòðà, ðÿäîì ñ óìèðà-
þùèì êîíåì, âñïîìèíàåò âñå ïðîæèòîå – è íåïîâòîðèìûì ñâå-
òîì ïå÷àëè è ðàäîñòè íàïîëíÿåòñÿ ñîçíàíèå ÷èòàòåëÿ. Òî÷íî òàê
æå è â ðîìàíå î Êóðìàíäæàí: ñòàðàÿ æåíùèíà ðåøàåò âäðóã ïî-
ñåòèòü àèë ñâîèõ äåòåé è âíóêîâ, ñâîþ õàíñêóþ ñòàâêó, ãäå ïðî-
øëè áëåñòÿùèå ãîäû åå ïðàâëåíèÿ è ãäå «ïðåëîìèëîñü êîïüå
èñòîðèè». È òàê ðàñêðûâàåòñÿ, êàçàëîñü áû, íåâîçìîæíûé â ðå-
àëüíîé æèçíè, íî âñòðå÷àþùèéñÿ â ìèðîâîé êóëüòóðå ñþæåò:
ïðåñòàðåëàÿ «öàðèöà Àëàÿ» îòïðàâëÿåòñÿ â ïóòåøåñòâèå áåç ñâè-
òû, ôàêòè÷åñêè â îäèíî÷åñòâå (ñ íåþ òîëüêî âíóê Ìèðçàïàÿç),
îíà åäåò â ðîäíîé àèë Ìàäû ê ñâîèì âíóêàì (ñèìâîëè÷åñêè êàê
áû â íà÷àëî ñâîåé æèçíè, ê ñâîåìó èñòîêó). È âîò ïî äîðîãå îíà
âñïîìèíàåò âñþ ýòó ñâîþ äîëãóþ æèçíü, ñòîëü íàïîëíåííóþ ñî-
áûòèÿìè è ìûñëÿìè, óòðàòàìè è îáðåòåíèÿìè, îãðîìíûì ñ÷àñòü-
åì è ñòîëü æå áåñêðàéíåé ïå÷àëüþ…

     Ìîæíî ïîçäðàâèòü àêñàêàëà êèðãèçñêîé ïîýçèè Ñîîðîí-
áàÿ Äæóñóåâà: íåâîçìîæíî áûëî ïðèäóìàòü ëó÷øèé õóäîæåñòâåí-
íûé ïðèåì, êîòîðûé ïîçâîëèë áû â âîëøåáíîì çåðêàëå èñêóññò-
âà òàê ñîâìåñòèòü ðàçíûå ïëàñòû âðåìåíè, äàòü êàðòèíó áîëü-
øîé æèçíè ãåðîèíè è åå íàðîäà… Äðóãèìè ñëîâàìè, àâòîð ñðàçó
æå ñîçäàåò êàðòèíó, ãäå åñòü ìåñòî è àéòìàòîâñêîìó Òàíàáàþ, è
øåêñïèðîâñêìó êîðîëþ Ëèðó, è âîññîåäèíèòåëþ Ãðóçèè – öàðþ
Äàâèäó… Ïàìÿòü ñòàíîâèòñÿ ñðåäñòâîì íåêîåãî î÷èùåíèÿ ìûñ-
ëåé è ÷óâñòâ, ïðîñâåòëåíèÿ ìóäðîñòüþ, êîòîðàÿ äàðîâàíà âìåñ-
òå ñ ïðåä÷óâñòâèåì îêîí÷àíèÿ æèçíè – íî íå òîñêîé î ñìåðòíîì
÷àñå, à, íàïðîòèâ, îùóùåíèåì ãðîçíûõ è âåëè÷åñòâåííûõ ôè-
íàëüíûõ àêêîðäîâ áûòèÿ, âåí÷àþùèõ äîëãèé, ñëàâíûé è òðàãè-
÷åñêèé (âñåãäà – òðàãè÷åñêèé!) æèçíåííûé ïóòü…

     Êîíå÷íî, ñåêðåò ëè÷íîñòè Êóðìàíäæàí, î êîòîðîì òàê
ìíîãî ãîâîðÿò. ñîâåðøåííî åùå íå ðàñêðûò èñòîðèêàìè.

     Íî âîò èìåííî õóäîæåñòâåííîå ïîâåñòâîâàíèå Ñîîðîí-
áàÿ Äæóñóåâà ïðèîòêðûâàåò çàâåñó íàä òàéíîé âåëè÷åñòâåííîé
àóðû àëàéñêîé öàðèöû… ×åãî ñòîèëî åé â þíîñòè îòêàçàòüñÿ îò
èçáðàííîãî äëÿ íåå îáû÷àåì è àäàòîì ïóòè – è ââåðèòü ñåáÿ ñóäü-
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áå? ×åãî ñòîèëî â ýòîé ñóäüáå, êîòîðóþ óæå ñàìà äëÿ ñåáÿ èç-
áðàëà, ïðîéòè ÷åðåç ñìåðòü ìóæà îò ðóêè ïðåäàòåëåé- óáèéö, ÷å-
ðåç êàçíü ñûíà, ÷åðåç áåñ÷èñëåííîå ìíîæåñòâî óòðàò?.. ×åãî ñòî-
èëî åæå÷àñíî íàòàëêèâàòüñÿ íà íåïîíèìàíèå, ëîæü, óãðîçû, ëæè-
âîå óãîäíè÷åñòâî – è êàê íåëåãêî áûëî âçðîñëåòü âìåñòå ñ ñîá-
ñòâåííîé ñóäüáîé è èç àèëüíîé äåâ÷óøêè ïîñòåïåííî ñòàíîâèòü-
ñÿ ëè÷íîñòüþ, ó÷àñòíèöåé ñîáûòèé, â êîòîðûõ ïóëüñèðóåò èñòî-
ðèÿ, à çàòåì óæå – ñîòâîðöîì ýòèõ ñîáûòèé!.. Âåäü òîëüêî ãëóïöû
äóìàþò, ÷òî æèçíåííûé ïóòü âåëèêèõ ëþäåé ëåãîê è óñûïàí ðîçà-
ìè: ÷åì çíà÷èòåëüíåå ëè÷íîñòü – òåì òÿæåëåå ñóäüáà.

     Ýòî õîðîøî ïåðåäàíî â ðóññêîì ïåðåâîäå ïîýìû – è
ñëåäóåò èìåííî ýòî ñ÷èòàòü ïðèíöèïèàëüíîé óäà÷åé: ïåðåâîä
îñóùåñòâëåí íå òîëüêî òîæå æåíùèíîé, íå òîëüêî òîæå çíà÷è-
òåëüíûì ðóññêèì ïîýòîì, íî åùå è õóäîæíèêîì, áëèçêèì ê êèð-
ãèçñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè, ê ïîñòèæåíèþ íàöèîíàëüíûõ êîäîâ è
ñèìâîëîâ êèðãèçñêîé êóëüòóðû. Ïðèíöèïèàëüíàÿ óäà÷à àâòîðà
ïîýìû – ýòî âåäü è ïåð÷àòêà-âûçîâ, áðîøåííàÿ ïåðåâîä÷èêó è
ïîäíÿòàÿ Ñâåòëàíîé Ñóñëîâîé ñ ëåãêîñòüþ, äîñòîèíñòâîì è óâå-
ðåííîñòüþ.

     Èáî òîìëåíèå þíîé äåâóøêè, ñî÷åòàíèå åå ìå÷òàíèé î
ëþáâè è ïîíèìàíèè ñ ïðåäîùóùåíèåì ñâîåãî èçáðàííè÷åñòâà, â
îáñòàíîâêå ïîëóêî÷åâîé öèâèëèçàöèè, ñòðîãî ðåãëàìåíòèðóþùåé
êàæäóþ ÷åðòî÷êó õàðàêòåðà, – âñ¸ ýòî ìîæåò ïîíÿòü è ïåðåäàòü ñ
àäåêâàòíîé ñèëîé òîëüêî àäåêâàòíûé õàðàêòåð. Ïîçäðàâèì æå è
Ñâåòëàíó Ñóñëîâó, â ñîáñòâåííîé ïîýçèè êîòîðîé ñòîëü ñèëüíî
æåíñêîå íà÷àëà ëþáâè è äîáðîòû,  ñ òåì, ÷òî îíà ñóìåëà ñíÿòü
ïîêðîâ è ñ çåðêàëà äóøè ñâîåé ãåðîèíè. Ñâîåé, ÿ íå îøèáñÿ, –
èáî ãåðîèíÿ ðîìàíà Ñîîðîíáàÿ Äæóñóåâà ñòàëà è ãåðîèíåé ñî-
òâîðöà-ïåðåâîä÷èêà, óâèäåâøåãî âñå ýòî â ñâîåé äóøå, îòêëèê-
íóâøåãîñÿ íà èçîáðàæåííûå ìûñëè è ÷óâñòâà, íàêîíåö, ïåðåëî-
æèâøåãî îãðîìíîå ïîýòè÷åñêîå ïîëîòíî íà äðóãîé ÿçûê, ðàçâåð-
íóâøåãî ýòî íîâîå èçîáðàæåíèå â ñèìâîëàõ äðóãîé êóëüòóðû è
äðóãîé ýïîõè…

     Ïîäîáíî àâòîðó «îíåãèíñêîé ñòðîôû» ïåðåâîä÷èöà ïðè-
íèìàåò âûçîâ îðèãèíàëà è ñîçäàåò íîâóþ äëÿ ðóññêîãî ñòèõà ñòðî-
ôèêî-êîìïîçèöèîííóþ îðãàíèçàöèþ ïîâåñòâîâàíèÿ. Íàñêîëüêî
íåëåãêèì ÿâëÿåòñÿ ýòî íåòèïè÷íîå äëÿ ðóññêîé ïîýçèè ïîñòðîå-
íèå ñòèõîòâîðíûõ ñòðîê, ãîâîðèò ðèòìè÷åñêèé è èíòîíàöèîííûé
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ïåðåáèâ, êîãäà àâòîð çàñòàâëÿåò ñâîþ ãåðîèíþ ïðîøåïòàòü ïðî
ñåáÿ êîøîê î êàçíåííîì ñûíå: è òóò ïåðåâîä÷èöà, ñòðîãî ñîáëþ-
äàÿ òðåáîâàíèÿ îðèãèíàëà, ðåçêî ìåíÿåò ìåòð, èíòîíàöèþ è ðèòì
– è âîò íà ðóññêîì ÿçûêå, ïå÷àëüíî è ñâåòëî, ïðîëèâàåòñÿ ìàòå-
ðèíñêèé ïëà÷… Ìíå, ïèøóùåìó ýòó ðåöåíçèþ, îñîáåííî ïîíÿò-
íî, êàê íåëåãêî áûëî èñïîëíèòü ýòó çàäà÷ó Ñóñëîâîé è êàê îíà
áëåñòÿùå ñ íåþ ñïðàâèëàñü, ïîòîìó ÷òî ÿ ñàì ïåðåâîäèë èìåííî
ýòîò ýïèçîä, íî íå ïåðåñêàçàííûé óñòàìè ïîýòà Ñîîðîíáàÿ, à
ïåðâîòåêñò ñàìîé Êóðìàíäæàí – åå ïëà÷ î ñûíå. Ìû ñî Ñâåòëà-
íîé Ñóñëîâîé îêàçàëèñü ïåðåâîä÷èêàìè îäíîãî è òîãî æå óíè-
êàëüíîãî òåêñòà, íî (ðåä÷àéøèé ñëó÷àé â ìèðîâîé ïîýçèè!) ïðî-
çâó÷àâøåãî èç ðàçíûõ óñò, îò ðàçíûõ àâòîðîâ – ñàìîé Êóðìàíä-
æàí-ïîýòåññû è åå áèîãðàôà-ïîýòà;  ïîòîìó ñ ïðåäåëüíîé òî÷íî-
ñòüþ ÿ âèæó ñåãîäíÿ, êàê íà îäíîé âîëíå áüþòñÿ è ñåðäöà îáîèõ
ïåðåâîä÷èêîâ, è ñåðäöà ãåðîèíè ïîýìû è åå ïåðåâîä÷èöû, êàê
äâà êèðãèçñêèõ è äâà ðóññêèõ íàïåâà çâó÷àò íà îäèí ëàä ñëîâíî
îäèí ñåðäå÷íûé ìîíîëîã…

     Ñîáñòâåííî, ïîòîìó ìíå èíîãäà êàæåòñÿ, ÷òî ýòî íå Ñâåò-
ëàíà Ñóñëîâà  ïåðåâîäèëà òåêñò ïîýìû êàê ñîáñòâåííî «òåêñò»,
íî ñàìè ïîä åå ïåðîì íåïîñðåäñòâåííî çàçâåíåëè ñëåçû ðàäîñ-
òè è ìó÷åíèé ñèäÿùåé ðÿäîì ñ íåþ è ðàññêàçûâàþùåé î ñåáå
ñòàðîé ìóäðîé æåíùèíû, ìàòåðè, âëàñòèòåëüíèöû, âñ¸, êàçàëîñü
áû, óòðàòèâøåé â äîëãîé æèçíè, íî – ïîñêîëüêó æèçíü ýòà áûëà
íåèçáûâíî ÿðêîé è êðàñèâîé – âñ¸ ñîõðàíèâøåé, âîïðåêè çàêî-
íàì áûòèÿ!..

     Ãèãàíòñêèé, îòìå÷åííûé ïå÷àòüþ áîëüøîãî äàðîâàíèÿ
òðóä, ïðîäåëàííûé íàðîäíûì ïîýòîì Êèðãèçèè Ñîîðîíáàåì Äæó-
ñóåâûì, òåïåðü âûõîäèò íà ìíîãîìèëëèîííîãî ðóññêîãî ÷èòàòåëÿ
ïëàíåòû, ñòàâ è òðóäîì ðóññêîé ïîýòåññû-ïåðåâîä÷èöû Ñâåòëà-
íû Ñóñëîâîé. Â î÷åðåäíîé ðàç ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà ïðîòÿíóëà ðóêó
áðàòñêîé ëèòåðàòóðå Êèðãèçèè – è êàê â áåçâîçâðàòíî óøåäøåì
ÕÕ âåêå – ñêàçàëà åé: - Èä¸ì â áîëüøîé ìèð!..
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Ìåöåíàòû êóëüòóðû

      Áàõòèÿð ÊÎÉ×ÓÅÂ

Êîãäà ñèëüíûé
 ñ ñèëüíûì  ó êðàÿ

çåìëè ëèöîì
      ê ëèöó âñòà¸ò…

      Ìîæíî ëè ïîáåäèòü ñìåðòü? «Ñòðàííûé âîïðîñ, – ñêà-
æåòå, – êîíå÷íî íåò». À ìîæíî ëè îáðåñòè áåññìåðòèå? Ìîæåò
áûòü, åñëè âåðèòü âî âíåâðåìåííóþ è âíåçåìíóþ æèçíü äóøè. À
èíà÷å, èìåííî â çåìíîé ãðåøíîé ÷åëîâå÷åñêîé èïîñòàñè?

      Íàâåðíîå íå ñëó÷àéíî ëþäè îñòàâëÿþò ñâî¸ èìÿ â îò-
÷åñòâå äåòåé: Îòå÷åñòâî â îò÷åñòâå íîñèì, òÿæ¸ëóþ íîøó ñâîþ.
Ðàçíûå íàðîäû õðàíÿò ïàìÿòü î ïðåäêàõ: ó êèðãèçîâ – ýòî ñåìü
ïîêîëåíèé;  ó êèòàéöåâ – ïÿòü… Íå çàêëþ÷àåòñÿ ëè â ýòîì ïîïûò-
êà ïðåîäîëåíèÿ ïðåäíàçíà÷åííîé çàâåðø¸ííîñòè ÷åëîâå÷åñêîé
æèçíè? Ïîïûòêà æèçíè ïîñëå ñìåðòè.

      Äóìàåòñÿ, ÷òî òîëüêî ïàìÿòü ïîçâîëÿåò ïðåîäîëåòü òðà-
ãè÷åñêèé êîíôëèêò, êîòîðûé íåñ¸ò â ñåáå êàæäûé ÷åëîâåê. Ñïè-
íîçà âûðàçèë ñóòü ýòîãî êîíôëèêòà, ñêàçàâ: «×åëîâåê – ñàìîå
òðàãè÷åñêîå ñóùåñòâî, èáî îí çíàåò, ÷òî îí ñìåðòåí».

      Óõîäÿò ëþäè çà êðîìêó æèçíè, îñòà¸òñÿ òîëüêî Ïàìÿòü
è Äåÿíèÿ, íà ñâèòêàõ âðåìåíè – Èñòîðèè è â õóäîæåñòâåííîì
Ñëîâå – îáðàçíîé ëåòîïèñè çåìíîé öèâèëèçàöèè îò Äðåâíîñòè äî
íàøèõ äíåé.

      Äàâíî ïàëà Äðåâíåðèìñêàÿ èìïåðèÿ, ïîëîæèâ íà÷àëî
íîâîé ýïîõå Ñðåäíåâåêîâüÿ. «Êîëîñ íà ãëèíÿíûõ íîãàõ ðóõíóë»,
íî íå ïîõîðîíèë ïîä ñâîèìè îáëîìêàìè âåëèêîå ðèìñêîå èñêóñ-
ñòâî, îçàðèâøåå ñâîèìè îòáëåñêàìè â äàëüíåéøåì åâðîïåéñ-
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êóþ, îñîáåííî XVII – XVIII âåêîâ, è ðóññêóþ ëèòåðàòóðó «çîëîòî-
ãî» è «ñåðåáðÿíîãî» âåêîâ.

      Âåðãèëèé, Ãîðàöèé è äðóãèå ëó÷øèå ïîýòû ñâîåãî âðå-
ìåíè, áûëè âçëåëåÿíû è ñìîãëè òâîðèòü äëÿ ñîâðåìåííèêîâ è
áóäóùåãî áëàãîäàðÿ «öàð¸âó äðóãó» è äîáëåñòíîìó ìóæó Ìåöå-
íàòó, ÷ü¸ èìÿ ñòàëî íàðèöàòåëüíûì è îáîçíà÷àåò ñåãîäíÿ ÷åëî-
âåêà, ìàòåðèàëüíî ïîìîãàþùåãî èñêóññòâó è íàóêå.

      Äîãàäûâàëñÿ ëè ñàì Ìåöåíàò, ÷òî åãî èìÿ âîéä¸ò â èñ-
òîðèþ êóëüòóðû, áëàãîäàðÿ åãî áëàãîòâîðèòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè?
Äóìàþ, âðÿä ëè, íî, íàâåðíîå, îí ïîíèìàë è çíàë çíà÷åíèå òâîð-
÷åñòâà òåõ, êîìó ïîìîãàë. Âåäü èìåííî äðóã Ìåöåíàòà, Ãîðàöèé,
çàëîæèë åâðîïåéñêóþ òðàäèöèþ íàïèñàíèÿ ñòèõîòâîðíûõ ïàìÿò-
íèêîâ:

      Ñîçäàë ïàìÿòíèê ÿ áðîíçû ïîáåäíåå,
      Îí âçíåñ¸í ïèðàìèä âûøå è öàðñòâåííåé.
      Íå îáðóøèò åãî áóðü íåîáóçäàííîñòü,
      Åäêèé äîæäü íå ðàçúåñò, íè âîäîïàä âðåì¸í…

      Ýïèêóðååö Ìåöåíàò – ÷åëîâåê, ïðåäàâàâøèéñÿ æèçíåí-
íûì íàñëàæäåíèÿì, óø¸ë â ìèð èíîé. Ìåöåíàò – ãîñóäàðñòâåí-
íûé äåÿòåëü, ïîêðîâèòåëü íàóê è ìóç íàâñåãäà âîø¸ë â ñêðèæàëè
èñòîðèè è êóëüòóðû.

      «O tempora! O mores! (Î âðåìåíà! Î íðàâû!) – ãîâîðèë
âåëèêèé ðèòîð Öèöåðîí î ñâî¸ì âðåìåíè, òðåáóþùåì «õëåáà è
çðåëèù», îá óïàäêå íðàâîâ, âåäóùèõ ê ñàìîðàçðóøåíèþ âåëè-
êîé èìïåðèè.

      «Î âðåìåíà! Î íðàâû!» – âòîðèì ìû ñåãîäíÿ, âíîâü â
ïîãîíå çà õëåáîì íàñóùíûì è çðåëèùàìè íàáëþäàÿ çà «çàêàòîì»
òðàäèöèîííîé êóëüòóðû, èçìåíåíèåì öåííîñòíûõ îðèåíòèðîâ.

      Åñòü âðåìåíà è èõ íðàâû, íî åñòü è ëè÷íîñòè, íå êèâàþ-
ùèå íà âðåìÿ, èìåþùèå ñâîé äóõîâíûé ñòåðæåíü, ìóæåñòâî ñòîé-
êîñòè â òðèæäû ïðîêëÿòóþ «ýïîõó ïåðåìåí».

      Âîèñòèíó èñòîðèÿ ïîâòîðÿåòñÿ. Âíîâü ðóøèëàñü ýïîõà,
óñòîè êîòîðîé êàçàëèñü íåçûáëåìûìè, íà÷èíàëîñü âåëèêîå ïåðå-
ñåëåíèå íàðîäîâ, ïåðåîöåíêà èäåîëîãè÷åñêèõ è íðàâñòâåííûõ
öåííîñòåé. «Ëèõèå 90-å» êðóòî èçìåíèëè ñóäüáû ìíîãèõ ëþäåé,
äà è íå òîëüêî, ñóäüáû íàðîäîâ, ñòðàí, çåìíîé öèâèëèçàöèè  â
öåëîì.
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      Âûæèâàëè êàê ìîãëè, çàáûâàëè ïðèçâàíèå, ìåíÿëè ïðî-
ôåññèè, è ïðîäàâàëè: òîâàðû, óñëóãè, «âîçäóõ», ìîçãè, ñàìèõ
ñåáÿ è äðóçåé… Íåìíîãèå îñòàëèñü âåðíû ñâîåìó ïðåäíàçíà÷å-
íèþ, åù¸ ìåíüøå ñîçèäàëè â ìàòåðèàëüíîé ëè, èëè äóõîâíîé
ñôåðå…

      Èçìåíèëîñü îòíîøåíèå è ê Ñëîâó, â òîì ÷èñëå è õóäî-
æåñòâåííîìó, çàäâèíóòîìó íà ïåðèôåðèþ íðàâñòâåííî-ýñòåòè÷åñ-
êîé æèçíè îáùåñòâà. Êðèçèñíûå ïðîöåññû â ýêîíîìè÷åñêîé è
èäåîëîãè÷åñêîé æèçíè Êûðãûçñêîé Ðåñïóáëèêè ñïîñîáñòâîâàëè
èçìåíåíèþ ìåñòà õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû â ñèñòåìå ãîñó-
äàðñòâåííî-îáùåñòâåííûõ ïðèîðèòåòîâ.

    Ôàêòè÷åñêè ãîñóäàðñòâî ñàìîóñòðàíèëîñü îò âëèÿíèÿ íà
ôóíêöèîíèðîâàíèå ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà. Ìíîãèå òàëàíòëèâûå
ïèñàòåëè ðåñïóáëèêè ïîëó÷èëè, ñ îäíîé ñòîðîíû, âîçìîæíîñòü
ñâîáîäíîãî âûðàæåíèÿ ñâîåãî õóäîæåñòâåííîãî ìèðîâèäåíèÿ, íî,
ñ äðóãîé, ïîïàëè â òèñêè ýêîíîìè÷åñêîé «öåíçóðû», íå èìåÿ âîç-
ìîæíîñòü èçäàâàòü ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ, ñòàíîâÿùèåñÿ ëèøü ôàê-
òîì èõ ëè÷íîé òâîð÷åñêîé ñóäüáû, íî íå ÿâëåíèåì îáùåñòâåí-
íîé æèçíè. Ïðèõîäèòñÿ êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî â Êûðãûçñòàíå íà
ðóáåæå XX – XXI âåêîâ îòñóòñòâîâàëà ãîñóäàðñòâåííàÿ êíèãîèçäà-
òåëüñêàÿ ïîëèòèêà, êîòîðàÿ ñïîñîáñòâîâàëà áû ðàñïðîñòðàíåíèþ
îáùåñòâåííî è ýñòåòè÷åñêè çíà÷èìûõ ïðîèçâåäåíèé.

      Îäíàêî homo faber (÷åëîâåê – ñòðîèòåëü)  ïðåäíàçíà÷åí
äëÿ ñîçèäàíèÿ, ìàòåðèàëèçàöèè ñâîåé ñóäüáû è âðåìåíè, â òîì
÷èñëå è â õóäîæåñòâåííîì Ñëîâå. Ñîçäàâàëèñü íîâûå ïðîèçâå-
äåíèÿ, ïóñòü äàæå, êàê ãîâîðèòñÿ, «â ñòîë», èçäàâàëèñü çà ñ÷¸ò
àâòîðîâ, êîòîðûì èíîãäà ïîìîãàëè ðîäíûå è áëèçêèå. Ïîÿâèëèñü
è ïåðâûå ïðîáëåñêè ìåöåíàòñòâà. Ëè÷íîñòè, ñîðèåíòèðîâàâøèå-
ñÿ â íîâûõ ðûíî÷íûõ óñëîâèÿõ, çàðàáîòàâøèå îïðåäåë¸ííûé
êàïèòàë, íî ñîõðàíèâøèå íðàâñòâåííî-ýñòåòè÷åñêèå óñòîè, îñîç-
íàþùèå èõ âàæíîñòü â îáùåñòâåííîé æèçíè, ñòàëè ïîìîãàòü äå-
ÿòåëÿì êóëüòóðû, èñêóññòâà è ëèòåðàòóðû. Óçîê êðóã òàêèõ äåÿòå-
ëåé, íî âñ¸-òàêè îíè åñòü, è èìåííî îíè áåðóò íà ñåáÿ áðåìÿ
îòâåòñòâåííîñòè çà äóõîâíîå ñîñòîÿíèå îáùåñòâà.

      Ðóøàòñÿ èìïåðèè, Âîñòîê è Çàïàä ïðîäîëæàþò ñâîé
èçâå÷íûé ðàçãîâîð, êóëüòóðà ïåðåæèâàåò ñâîé î÷åðåäíîé êðèçèñ,
íî âåäü åñòü è ëþäè, æèâóùèå ñîãëàñíî ñâîèì óáåæäåíèÿì.
Âñïîìíèì Êèïëèíãà:
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Î, Çàïàä åñòü Çàïàä, Âîñòîê åñòü Âîñòîê, è ñ ìåñò îíè íå
ñîéäóò,

Ïîêà íå ïðåäñòàíåò Íåáî ñ Çåìëåé íà Ñòðàøíûé Ãîñïîäåíü
ñóä.

Íî íåò Âîñòîêà, è Çàïàäà íåò, ÷òî ïëåìÿ, ðîäèíà, ðîä,
Åñëè ñèëüíûé ñ ñèëüíûì ëèöîì ê ëèöó ó êðàÿ çåìëè âñòàåò?
      Ïîíÿòèå ëè÷íîñòè, âêëþ÷àåò â ñåáÿ, ïðåæäå âñåãî, ÷å-

ëîâåêà ñîöèàëüíîãî, æèâóùåãî â îáùåñòâå, ñðåäè ëþäåé. Òâîð-
÷åñêèå ëè÷íîñòè –  ýòî ñîçèäàòåëè, â êàêîé áû ñôåðå îíè íè ðàáî-
òàëè.

Îá îäíîì èç íèõ – Òèëåêå Òóðàðêóëîâè÷å Ìóðàòàëèåâå
– õî÷åòñÿ ðàññêàçàòü.

Òèëåê Òóðàðêóëîâè÷ Ìóðàòàëèåâ

      Â òå ñàìûå «ëèõèå 90-å» îí ñîçäà¸ò, ïîðîé â áóêâàëü-
íîì ñìûñëå ñîáñòâåííûìè ðóêàìè, èçäàòåëüñòâî «Òóðàð», íàçâàí-
íîå, ïî âñåé âèäèìîñòè, â ÷åñòü îòöà. Ñåãîäíÿ èçäàòåëüñòâî «Òó-
ðàð», ïî èíôîðìàöèè ëþáåçíî ïðåäñòàâëåííîé èñïîëíèòåëüíûì
äèðåêòîðîì Àññîöèàöèè êíèãîèçäàòåëåé è êíèãîðàñïðîñòðàíèòå-
ëåé Êûðãûçñòàíà  Îëåãîì Áîíäàðåíêî,   ÿâëÿåòñÿ ôëàãìàíîì êíè-
ãîèçäàíèÿ â Êûðãûçñòàíå, â í¸ì âûïóùåíî áîëåå 1000 íàèìåíî-
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âàíèé êíèã îáùèì òèðàæîì ñâûøå 700 òûñÿ÷ ýêçåìïëÿðîâ. Ñðå-
äè èçäàííûõ êíèã – õóäîæåñòâåííàÿ, íàó÷íàÿ è íàó÷íî-ïîïóëÿð-
íàÿ, ïóáëèöèñòè÷åñêàÿ è äðóãàÿ ëèòåðàòóðà. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ
«Òóðàð» (ñîâìåñòíî ñ èçäàòåëüñòâîì «Áèéèêòèê») îáåñïå÷èâàåò
äî ÷åòâåðòè âñåãî îòå÷åñòâåííîãî ðûíêà. Ìóðàòàëèåâ Òèëåê Òó-
ðàðêóëîâè÷ ñòîèò ó èñòîêîâ îòå÷åñòâåííîé êíèæíîé îòðàñëè. «Òó-
ðàð» – îäíî èç ïåðâûõ îòå÷åñòâåííûõ èçäàòåëüñòâ, óäåëèâøèõ
îñîáîå âíèìàíèå âûñîêîìó êà÷åñòâó êíèæíîé ïðîäóêöèè, è íà
ïðîòÿæåíèè 2000-õ ãîäîâ êíèãè ýòîãî èçäàòåëüñòâà ïî ñâîåìó ïî-
ëèãðàôè÷åñêîìó èñïîëíåíèþ âûøëè íà ìåæäóíàðîäíûé óðîâåíü,
îíè íåîäíîêðàòíî îòìå÷àëèñü äèïëîìàìè è ãðàìîòàìè íà êîí-
êóðñàõ «Èñêóññòâî êíèãè» â Êûðãûçñêîé Ðåñïóáëèêå, çàðóáåæ-
íûõ êíèæíûõ âûñòàâêàõ-ÿðìàðêàõ. Ñåãîäíÿ «Òóðàð» – åäèíñòâåí-
íîå èçäàòåëüñòâî Êûðãûçñòàíà, áåðóùåå íà ñåáÿ êîììåð÷åñêèé
ðèñê ïðè èçäàíèè êíèã äëÿ âçðîñëîãî ÷èòàòåëÿ (ñ âûïëàòîé ãîíî-
ðàðîâ àâòîðàì). Ò.Ò. Ìóðàòàëèåâ îðãàíèçîâàë âûïóñê ïîëíîé âåð-
ñèè ýïîñà «Ìàíàñ» ïî âàðèàíòó Ñ. Êàðàëàåâà – âïåðâûå â èñòî-
ðèè Êûðãûçñòàíà. Òàêæå âûïóùåí «Ñåìåòåé» â èçëîæåíèè ìà-
íàñ÷û Ó. Ìàìáåòàëèåâà. Ò.Ò.  Ìóðàòàëèåâ ïîñòîÿííî çàáîòèòñÿ î
ðàçâèòèè îòå÷åñòâåííîé ëèòåðàòóðû, îêàçûâàåò áåçâîçìåçäíóþ
ïîìîùü ðÿäó ïèñàòåëåé è ïîýòîâ, â òîì ÷èñëå íàðîäíûì ïèñàòå-
ëÿì, ñîçäàåò èì óñëîâèÿ äëÿ ðàáîòû. Ò.Ò. Ìóðàòàëèåâ âîçîáíî-
âèë ñ ìàÿ 2009 ãîäà âûïóñê ëèòåðàòóðíîãî æóðíàëà «Àëà-Òîî»,
ïðåêðàùåííûé áîëåå äåñÿòêà ëåò íàçàä (â íîâîé ðåäàêöèè æóð-
íàë íàçûâàåòñÿ «Æàíû Àëà-Òîî», îí âûõîäèò åæåìåñÿ÷íî è íå
ïðèíîñèò ïðèáûëè, ïîääåðæêà èçäàíèÿ îñóùåñòâëÿåòñÿ Ò.Ò. Ìó-
ðàòàëèåâûì èç ñïîíñîðñêèõ ïîáóæäåíèé).

Ìóðàòàëèåâ íåîäíîêðàòíî ñïîíñèðîâàë ó÷àñòèå Êûðãûçñòà-
íà â êðóïíåéøåé â ìèðå Ìåæäóíàðîäíîé êíèæíîé âûñòàâêå-ÿð-
ìàðêå âî Ôðàíêôóðòå-íà-Ìàéíå. Ðîëü, êîòîðóþ Ò.Ò. Ìóðàòàëèåâ
ñåãîäíÿ èãðàåò íà èçäàòåëüñêîì ðûíêå Êûðãûçñòàíà, ìîæíî ñðàâ-
íèòü ñ ðîëüþ ëåãåíäàðíîãî èçäàòåëÿ Ðîññèè XIX âåêà Ñûòèíà, â
ñâîå âðåìÿ ñîçäàâøåãî ò.í. «íàðîäíóþ áèáëèîòåêó».

Ò.Ò. Ìóðàòàëèåâ âîçîáíîâèë äåÿòåëüíîñòü Àññîöèàöèè èç-
äàòåëåé è êíèãîðàñïðîñòðàíèòåëåé Êûðãûçñòàíà, ÿâëÿÿñü îäíèì
èç åå ó÷ðåäèòåëåé. Ïðèíèìàåò àêòèâíîå ó÷àñòèå â ðàçðàáîòêå Íà-
öèîíàëüíîé ïðîãðàììû ïîääåðæêè êíèãè è ïðîïàãàíäû ÷òåíèÿ «×è-
òàþùèé Êûðãûçñòàí». Òèëåê Ìóðàòàëèåâ çà ñâîé ñ÷åò âûïóñêàåò
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êíèãè íåêîòîðûõ àâòîðîâ – òî åñòü âûïîëíÿåò ôóíêöèè íàñòîÿùå-
ãî èçäàòåëüñòâà,  îðãàíèçóÿ ñáûò è ïðîäâèæåíèå ýòèõ êíèã.

Èçäàòåëüñòâî «Òóðàð» – åäèíñòâåííîå ñåãîäíÿ ó íàñ â ñòðà-
íå, êîòîðîå çàíèìàåòñÿ ïðîäâèæåíèåì êíèã ñ âûïëàòîé  òàëàíò-
ëèâûì àâòîðàì ãîíîðàðîâ. Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ, «Òóðàð» – åäèí-
ñòâåííîå íàñòîÿùåå èçäàòåëüñòâî. Íàêîíåö, Òèëåê Ìóðàòàëèåâ
ñåãîäíÿ ïîìîãàåò âûïóñêó (ïîëèãðàôè÷åñêàÿ ñòîðîíà äåëà) è
æóðíàëà «Ëèòåðàòóðíûé Êûðãûçñòàí», êîòîðûé, ïî åãî ïðèçíà-
íèþ, â 80-å ãîäû îêàçàë ñåðü¸çíîå âëèÿíèå íå åãî äóõîâíîå
ðàçâèòèå.

      Äóìàþ, ÷òî ïîäîáíûé, äàëåêî íå ïîëíûé, ïåðå÷åíü äå-
ÿíèé Òèëåêà Ìóðàòàëèåâà ïîçâîëÿåò ñ ïîëíûì îñíîâàíèåì íà-
çâàòü åãî ìåöåíàòîì – ïîêðîâèòåëåì íàóêè è ëèòåðàòóðû. Âïðî-
÷åì, ïîñëóøàåì, ÷òî  ñêàæóò î Òèëåêå Òóðàðêóëîâè÷å ñàìè ïðåä-
ñòàâèòåëè äàííûõ ñôåð:

      Êîé÷óåâ Òóðàð, àêàäåìèê:
«Òèëåêà Ìóðàòàëèåâà ÿ áû íàçâàë ïîêðîâèòåëåì îáðàçîâà-

íèÿ è íàóêè. Â ñâîå âðåìÿ îí ðàáîòàë ïðåïîäàâàòåëåì íà ãåîãðà-
ôè÷åñêîì ôàêóëüòåòå Êûãûçñêîãî Íàöèîíàëüíîãî óíèâåðñèòåòà è
â¸ë íàó÷íûå èññëåäîâàíèÿ, ò.å. îí èçíóòðè çíàåò ïðîáëåìû òâîð-
÷åñòâà è  ðåàëèçàöèè ðåçóëüòàòîâ îò ïóáëèêàöèè äî êîíêðåòíûõ
ïðàêòè÷åñêèõ ðåøåíèé. Îòñþäà ïîíÿòíà «ñëàáîñòü» Òèëåêà: åãî
çàáîòëèâîå îòíîøåíèå ê îáðàçîâàíèþ è íàóêå. Ñòàâ èçäàòåëåì,
îí âñåãäà îòêëèêàåòñÿ íà ïðîñüáû ïðåïîäàâàòåëåé âóçîâ è íàó÷-
íûõ ñîòðóäíèêîâ, óìåÿ îöåíèòü, êòî äåéñòâèòåëüíî äîñòîèí ïîä-
äåðæêè.

      Â 2008 ãîäó, êîãäà ÿ ïåðåøåë íà øòàòíóþ ïðîôåññîðñ-
êóþ äîëæíîñòü â ÊÒÓ «Ìàíàñ» è, êàê îñíîâàòåëü ìåæäóíàðîäíî-
ãî íàó÷íî-ýêîíîìè÷åñêîãî æóðíàëà «Ðåôîðìà», äîáèëñÿ òîãî, ÷òî
æóðíàë ïðèîáðåë ñòàòóñ èçäàíèÿ ÊÒÓ «Ìàíàñ», âîçíèêëà ïðîáëå-
ìà: ãäå åãî ìîæíî ïå÷àòàòü íà äîñòàòî÷íî âûñîêîì ïîëèãðàôè-
÷åñêîì óðîâíå. Æóñóï Ïèðèìáàåâ – çàâ. êàôåäðîé ýêîíîìèêè
ýêîíîìè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà ÊÒÓ «Ìàíàñ» çíàë õîðîøî Òèëåêà ïî
Êûðãûçñêîìó Íàöèîíàëüíîìó óíèâåðñèòåòó è ïðåäëîæèë  îáðà-
òèòüñÿ ê íåìó çà ïîääåðæêîé è ñîòðóäíè÷åñòâîì. È ìû ñ Æóñó-
ïîì ïîñåòèëè îôèñ Òèëåêà. Îí îòíåññÿ ê íàì ñ ïîíèìàíèåì è
ïîääåðæàë. Ñ òîé ïîðû æóðíàë «Ðåôîðìà» ïå÷àòàåòñÿ â «Òóðà-
ðå», ÿ ðàäóþñü, ÷òî æóðíàë èçäàåòñÿ è çàíÿë ñâî¸ ìåñòî â íàó÷-
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íîé ïåðèîäèêå. Åãî ÷èòàþò â Ðîññèè, Êàçàõñòàíå, Òóðöèè, Óçáåêè-
ñòàíå è äðóãèõ ñòðàíàõ. Àâòîðàìè ñòàòåé ÿâëÿþòñÿ òàêæå íå òîëüêî
îòå÷åñòâåííûå, íî è çàðóáåæíûå ñïåöèàëèñòû.

      Ïåðåõîä ê ðûíî÷íîé ýêîíîìèêå ñïîñîáñòâîâàë òîìó, ÷òî
ìíîãèå ëè÷íîñòè, ðàáîòàâøèå è äîáèâøèåñÿ óñïåõà è ïðèçíàíèÿ
â ðàçëè÷íûõ ñôåðàõ, ðàñêðûâàëè íîâûå ãðàíè ñâîåãî òàëàíòà è
ñïîñîáíîñòåé. Ñðåäè íèõ îêàçàëñÿ è Òèëåê. Îñòàâèâ ïðåïîäàâà-
òåëüñêóþ äåÿòåëüíîñòü, îêóíóâøèñü â ïîëèãðàôèþ, îí è çäåñü
äîáèëñÿ óñïåõà. Çàâèäíîãî óñïåõà! Â íîâîé, ðûíî÷íîé ñôåðå îí
íàø¸ë ñâîå èñòèííîå äåëî.

      Èçäàòåëüñòâî «Òóðàð» ñåãîäíÿ – ñâîåîáðàçíûé çíàê
(áðåíä) â  ïîëèãðàôèè Ðåñïóáëèêè. Òèïîãðàôèÿ «Òóðàð» êàê ðû-
íî÷íàÿ ñòðóêòóðà ñàìîäîñòàòî÷íà è áåðåò âûñîòó çà âûñîòîé. È
ïðè ýòîì Òèëåê íå çàáûâàåò ñâîþ «ïåðâóþ ëþáîâü» – ëþáîâü ê
îáðàçîâàíèþ è íàóêå, ÷òî ïðîÿâëÿåòñÿ â ìåöåíàòñòâå.

      Íåìíîãîñëîâíûé, âäóì÷èâûé, ñêðîìíûé Òèëåê èçëó÷à-
åò äîáðîæåëàòåëüíîñòü ê ëþäÿì, âíóøàåò äîâåðèå. Ïîçíàêîìèâ-
øèñü ñ òåìè èçäàíèÿìè, êîòîðûå óâèäåëè ñâåò â «Òóðàðå», ÿ îò-
êðûë äëÿ ñåáÿ, ÷òî Òèëåê íå òîëüêî ñïîíñîð îáðàçîâàíèÿ è íàóêè,
íî è ìåöåíàò ëèòåðàòóðû, êóëüòóðû, èñêóññòâà. Ýòî äîñòîéíî  ãëó-
áîêîãî óâàæåíèÿ è âîñõèùåíèÿ».

      Òàëèï Èáðàèìîâ, ïèñàòåëü, äðàìàòóðã:
«Âåñíîé 2007 ãîäà â Ìîñêâå ó ìåíÿ âûøåë ñáîðíèê ïîâåñ-

òåé «Ñòàðèê è àíãåë», êîòîðûé ñòàë ïîáåäèòåëåì «Ðóññêîé ïðå-
ìèè» â ìàëîé ïðîçå çà 2006 ãîä. ß, âîîáðàçèâøè ñåáÿ çíàìåíè-
òîñòüþ, ñòàë ìèëîñòèâî æäàòü ïðåäëîæåíèé îò ìåñòíûõ èçäàòå-
ëåé. Äàæå ðåïåòèðîâàë ñâîè îòâåòû, ñäåðæàííûå, ïîëíûå äîñòî-
èíñòâà, íàñûùåííûå èíòåëëåêòîì. Íî – óâû! – ìíå íå ïðåäñòàâè-
ëîñü ñëó÷àÿ ïðîÿâèòü ýòè êà÷åñòâà – íèêòî íå ïîäîøåë, íå ïîçâî-
íèë, íå çàõîòåë èçäàòü ìîþ êíèãó. Òîãäà ÿ ñàì çàáåãàë, íî íèêòî
íå õîòåë èçäàâàòü áåñïëàòíî, è íà÷èõàòü áûëî âñåì íà ïðåìèþ,
íà âîñòîðæåííóþ ìîñêîâñêóþ ïðåññó. ß øêóðîé ñâîåé îñîçíàë
ñòåïåíü äåãðàäàöèè íàøåãî îáùåñòâà è ïåðåñòàë ñóåòèòüñÿ. Òåì
âðåìåíåì ìîþ êíèãó èçäàëè â Àëìà-Àòå. Ñïàñèáî áðàòüÿì êàçà-
õàì. ß óæå ñìèðèëñÿ ñ òåì, ÷òî çäåñü, íà Ðîäèíå, åå íå èçäàäóò,
êîãäà îäíàæäû íà óëèöå ìåíÿ îñòàíîâèë êóð÷àâûé, êîðåíàñòûé,
êðóãëîëèöûé ìóæ÷èíà è ñ õîäó ïðåäëîæèë âûïóñòèòü ìîþ êíèãó.
Ýòî áûë äèðåêòîð èçäàòåëüñòâà «Òóðàð» Òèëåê Ìóðàòàëèåâ. Îò-
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êðîâåííî ãîâîðÿ, ïîíà÷àëó îí íå âûçâàë ó ìåíÿ äîâåðèÿ: ñëèø-
êîì óæ îí áûë ïðîñò, íè òåíè çíà÷èòåëüíîñòè – íè â ïîçå, íè â
äâèæåíèÿõ, íè ãðàììà àìáèöèé – íè â ñëîâàõ, íè â âûðàæåíèÿõ.
Íî êíèãà âûøëà, ãîðàçäî îáúåìíåå è ìîñêîâñêîé, è àëìà-àòèíñ-
êîé, ñîáðàâ âñå ìîè ëó÷øèå ïðîèçâåäåíèÿ. Òåïåðü ÿ ìîëþ áîãà,
÷òîáû îíà îêóïèëà çàòðàòû íà ñâîå èçäàíèå, èíà÷å ÷óâñòâî âèíû
çàäóøèò ìåíÿ. Âåäü ýòî ãðîìàäíûé ðèñê  èçäàâàòü ñåðüåçíûå
êíèãè â íàøåé ìàëî ÷èòàþùåé ñòðàíå. ß áû, íàïðèìåð, íå ðå-
øèëñÿ. À Òèëåê âíèìàòåëüíî ñëåäèò çà êèðãèçñêîé ëèòåðàòóðîé è
èçäàåò ëó÷øèå åå îáðàçöû. Ýòî î÷åíü íåïðîñòî – âûáðàòü â ìîðå
áàðàõëà ïåñ÷èíêó çîëîòà. Òðåáóåòñÿ èíòåëëåêò, ðàçâèòûé âêóñ, è
åùå, íàâåðíîå, äîëÿ ïàòðèîòèçìà, ÷òîáû èçäàâàòü êíèãè áåç ãà-
ðàíòèè âåðíóòü çàòðà÷åííûå ñðåäñòâà. Èíûìè ñëîâàìè, çàáîòó î
ðàçâèòèè êèðãèçñêîé ëèòåðàòóðû, êîòîðàÿ äîëæíà áûòü ó ãîñóäàð-
ñòâà, Òèëåê äîáðîâîëüíî âçâàëèë ñåáå íà ïëå÷è. Íàâåðíîå, ÷åì
áîëüøå òàêèõ ëþäåé, òåì ëåã÷å ãîñóäàðñòâó. Íî ìû âñå òùåñ-
ëàâíû, ýãîèñòè÷íû è íå óïóñòèì ñëó÷àÿ ïðîêàòèòüñÿ íà õàëÿâó
íà øåå ãîñóäàðñòâà èëè òàêèõ ëþäåé, êàê Òèëåê. À Òèëåê øàãàåò
âðàçâàëî÷êó, óëûáàåòñÿ áåççàùèòíî è ïðîäîëæàåò èçäàâàòü íå
òîëüêî õîðîøèõ  êèðãèçñêèõ, íî è ðóññêèõ, åâðåéñêèõ è ïðî÷èõ
ïèñàòåëåé. Äàé áîã åìó çäîðîâüÿ! ß õîòåë áû æèòü òàê, êàê îí, íî
íå ìîãó. Ñëèøêîì ëþáëþ ñåáÿ è íå ìîãó æåðòâîâàòü ñâîèì âðå-
ìåíåì, çäîðîâüåì ðàäè ÷åãî-òî è êîãî-òî. Òî æå ñàìîå èñïûòûâà-
þò ìíîãèå. Òàêèõ ëþäåé êàê Òèëåê – ìàëî. Íî îíè âîî÷èþ ïðîäâè-
ãàþò ïðîãðåññ, êîòîðîãî ìû æàæäåì».

      Íå ñêðîþ, ÷òî âûñêàçàòü ñâî¸ ìíåíèÿ î Òèëåêå Ìóðàòà-
ëèåâå, ÿ ïîïðîñèë ðîäíûõ: îòöà è äÿäþ, òàê ñêàçàòü «áëèæíèé
êðóã». À åù¸ èç ìîèõ çíàêîìûõ Òèëåê ïîìîãàë çàìå÷àòåëüíîìó
óéãóðñêîìó ïèñàòåëþ, ïðîôåññîðó, ñ êîòîðûì ÿ èìåë ÷åñòü ðàáî-
òàòü â íàöèîíàëüíîì óíèâåðñèòåòå, Èñðàèëó Ìîìóíîâè÷ó Èáðà-
ãèìîâó è åãî áåçâðåìåííî óøåäøåìó ñûíó Ýìèëþ Èáðàãèìîâó
(ÿ ïèñàë ïîñëåñëîâèå ê  åãî ïîñìåðòíî èçäàííûì â èçäàòåëüñòâå
«Òóðàð» êíèãàì «Ñèÿíèå» è «Ñòóê â îêíî»); äðóãó ñî ñòóäåí÷åñ-
êèõ ëåò, èçâåñòíîìó â ðåñïóáëèêå ïîýòó Òàëàíòó Äæîëäîøáåêîâó
(èçäàòåëüñòâî «Òóðàð» èçäàëî åãî êíèãó «Ïîñëàíèå Ëóè Áðàéëÿ ê
ïîòîìêàì. Ïîëèíåçèÿ»).  Ýòî òàê ñêàçàòü «âòîðîé êðóã». À ñêîëü-
êî íåçíàêîìûõ ìíå ëþäåé, êîòîðûì ïîìîãàë è ïîìîãàåò Òèëåê
Ìóðàòàëèåâ? Äåñÿòêè, à ìîæåò, è ñîòíè.
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      Ïðîôåññèîíàëüíàÿ è îáùåñòâåííàÿ äåÿòåëüíîñòü Òèëå-
êà ïîëüçóåòñÿ óâàæåíèåì è ïðèçíàíèåì, îí íàãðàæä¸í Ïî÷¸òíîé
ãðàìîòîé ïðåçèäåíòà Êûðãûçñêîé Ðåñïóáëèêè; îáùåñòâåííîå îáúå-
äèíåíèå «Ìàíàñ» íàãðàäèëî Ò.Ò. Ìóðàòàëèåâà ìåäàëüþ «Ìàíàñ»
çà ïîïóëÿðèçàöèþ íàöèîíàëüíîãî ãåðîè÷åñêîãî ýïîñà. È ïî ïðà-
âó: äóõ âåëèêîäóøíîãî Ìàíàñà ïðîÿâëÿåòñÿ â ñîçèäàòåëüíîé
äåÿòåëüíîñòè ïî ñîõðàíåíèþ êóëüòóðíîãî íàñëåäèÿ êèðãèçñêîãî
íàðîäà.

      Ïðè âñ¸ì âûøåñêàçàííîì Òèëåê Òóðàðêóëîâè÷ î÷åíü
ñêðîìíûé ÷åëîâåê è äåëà áëàãèå òâîðèò íå ñëàâû ðàäè. Â ýòîì ÿ
óáåäèëñÿ ïðè ïîäãîòîâêå äàííîé ñòàòüè, êîãäà ïîïðîñèë Òèëåêà
Òóðàðêóëîâè÷à î âñòðå÷å. Óçíàâ î ïîâîäå, Òèëåê íà÷àë îòêàçû-
âàòüñÿ: «Ïîïðîñè, ÷òî-íèáóäü äðóãîå, ÿ ñäåëàþ, à îáî ìíå íå
íàäî ïèñàòü. Íå ëþáëþ ÿ ýòîãî, âåäü ÿ äàæå ñâîè äíè ðîæäåíèÿ
íå îòìå÷àþ». ß íàñòàèâàë, îí îáåùàë ïîçâîíèòü. Æäó äî ñèõ
ïîð. Íó è ìû íå ëûêîì ñøèòû: íàïèñàë ýòó ñòàòüþ ïî ñëåäàì äåë
Òèëåêà, ìíåíèé î í¸ì äðóçåé è êîëëåã.

      Ïîñëåäíèé øòðèõ ê ïîðòðåòó Ò.Ò. Ìóðàòàëèåâà. Ñ 1996
ãîäà è ïî ñåé äåíü, îí ÿâëÿåòñÿ ãëàâíûì îòå÷åñòâåííûì ñïîíñî-
ðîì Áèøêåêñêîãî Äîìà ðåáåíêà. Òàê ÷òî ïîòåíöèàëüíûå ÷èòàòåëè
ó êíèæíîé ïðîäóêöèè èçäàòåëüñòâà «Òóðàð» åñòü, êàê è åñòü, õî-
÷åòñÿ â ýòî âåðèòü, áóäóùåå ó êóëüòóðû è ëèòåðàòóðû Êûðãûçñòà-
íà.

      …Ìîæíî ëè ïîáåäèòü ñìåðòü? Äà! Ìîæíî, â äåÿíèÿõ,
ïàìÿòè äåòåé, ëþäåé äëÿ êîòîðûõ òâîðèë, ñ êîòîðûìè äåëèëñÿ
çíàíèÿìè è îïûòîì, êîòîðûì ïîìîãàë. Îñîáåííî, åñëè ïîìîãàë
íå ïðîñòî òåì, êòî â ýòîì íóæäàåòñÿ, à òåì, êòî äåéñòâèòåëüíî
ýòîãî çàñëóæèâàåò.
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Êîðîòêî îá àâòîðàõ

Ëþäìèëà ÆÎËÌÓÕÀÌÅÄÎÂÀ.

Ðîäèëàñü – íå çíàþ êîãäà è ãäå. Æèâó âíå ãîðîñêîïà. Ïîëó-
÷èëà äâà âûñøèõ îáðàçîâàíèÿ – æóðíàëèñò è ïîëèòîëîã. Áûëà
ãë. ðåäàêòîðîì ïàðëàìåíòñêîé ãàçåòû «Ñâîáîäíûå ãîðû» è øåô-
ðåäàêòîðîì ãàçåòû «ÌÑÍ». Çàíèìàëàñü ïîëèòèêîé. Ìíîãî ïèñà-
ëà. Åùå áîëüøå ðàçìûøëÿëà. Íèêàêèõ íàãðàä íå èìåþ. Íûíå
æèâó â ãîð. Êàðà-Áàëòà. Íàïèñàííûå êíèãè ëåæàò â ñòîëå.

Àëåêñàíäð ÈÂÀÍÎÂ

Ðîäèëñÿ â Êàçàõñòàíå, â ã. ×èìêåíòå â 1938 ãîäó. Îêîí÷èë
Êèðãèçñêèé Ãîñóäàðñòâåííûé Óíèâåðñèòåò, ôèëôàê. Ðàáîòàë â
ìîëîäåæíûõ ãàçåòàõ Êûðãûçñòàíà è Òàäæèêèñòàíà, âî Âñåñîþç-
íîé «Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòå». Ñ 1984 ãîäà – ãëàâíûé ðåäàêòîð æóð-
íàëà «Ëèòåðàòóðíûé Êûðãûçñòàí»,  à òàêæå èçäàòåëüñòâà «ÆÇËÊ».
Àâòîð ïÿòíàäöàòè êíèã  äîêóìåíòàëüíîé è õóäîæåñòâåííîé ïðî-
çû. Çàñëóæåííûé äåÿòåëü êóëüòóðû ÊÐ.

Òàëèï ÈÁÐÀÈÌÎÂ

Ðîäèëñÿ â 1940 ãîäó â ñ. Ñàðû-Áóëàê. Îêîí÷èë Êèðãîñóíè-
âåðñèòåò, à çàòåì Ìîñêîâñêèå Âûñøèå êóðñû ñöåíàðèñòîâ è ðå-
æèññåðîâ. Ðàáîòàë ðåäàêòîðîì íà êèíîñòóäèè «Êèðãèçôèëüì», à
â íàñòîÿùåå âðåìÿ ïðåïîäàåò â Êûðãûçñêî-òóðåöêîì óíèâåðñè-
òåòå «Ìàíàñ». Àâòîð òðåõ ñáîðíèêîâ ïîâåñòåé è ðàññêàçîâ. Ëàó-
ðåàò «Ðóññêîé ïðåìèè» çà 2007 ãîä.

Âèêòîð ÊÀÄÛÐÎÂ

Ðîäèëñÿ â 1955 ãîäó â ãîðîäå Áèøêåêå (Ôðóíçå). Îêîí÷èë
Ïîëèòåõíè÷åñêèé èíñòèòóò, ñïåöèàëüíîñòü – èíæåíåð-ýëåêòðèê. Ñ
1992 ãîäà ðàáîòàåò â êíèæíîì äåëå. Èì ñîçäàíà êíèãîòîðãîâàÿ
ñåòü «Ðàðèòåò». Ñ 1988 ãîäà âîçãëàâëÿåò èçäàòåëüñòâî «Ðàðèòåò».
Êàäûðîâûì ïîäãîòîâëåíî è èçäàíî áîëåå 60 êíèã ïî ïðèðîäå, èñ-
òîðèè è ýòíîãðàôèè Êûðãûçñòàíà. Ñ 2003 ãîäà èçäàòåëüñòâî âû-
ïóñêàåò ñáîðíèêè ñêàçîê è ñêàçî÷íûå ïîâåñòè, íàïèñàííûå Êàäû-
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ðîâûì íà îñíîâå êèðãèçñêèõ íàðîäíûõ ýïîñîâ. Îí òàêæå àâòîð
ïðîçàè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ – «Êîðîâû ïóñòûíè», «Çîëîòî Èññûê-
Êóëÿ», «Çíàêè íåáà», «Â ïîèñêàõ äðàêîíà».

Àëåêñàíäð  ÊÀÌÛØÅÂ

Ðîäèëñÿ â 1953 ãîäó â Êåìåðîâñêîé îáëàñòè. Îêîí÷èë ãåî-
ëîãîðàçâåäî÷íûé ôàêóëüòåò Òîìñêîãî ïîëèòåõíè÷åñêîãî èíñòè-
òóòà. Äî 1993 ãîäà ðàáîòàë íà÷àëüíèêîì áóðîâîé ïàðòèè â èí-
ñòèòóòå ÊèðãèçÃÈÈÇ. Â 2002 ãîäó çàùèòèë êàíäèäàòñêóþ äèñ-
ñåðòàöèþ ïî äâóì ñïåöèàëüíîñòÿì «Îòå÷åñòâåííàÿ èñòîðèÿ» è
«Àðõåîëîãèÿ». Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ðàáîòàåò ýêñïåðòîì â àíòè-
êâàðíî-íóìèçìàòè÷åñêîì ñàëîíå è ïðåïîäàåò â Ñëàâÿíñêîì óíè-
âåðñèòåòå. ßâëÿåòñÿ àâòîðîì ïÿòè êíèã è áîëåå 200 íàó÷íûõ è
ïîïóëÿðíûõ ñòàòåé ïî íóìèçìàòèêå è àðõåîëîãèè. Â 2005 ãîäó
äåáþòèðîâàë â «Ëèòåðàòóðíîì Êûðãûçñòàíå» ñ ðàññêàçîì
«Âàõà».

Áàõòèÿð ÊÎÉ×ÓÅÂ

Ðîäèëñÿ â 1963 ãîäó â Áèøêåêå.  Êàíäèäàò ôèëîëîãè÷åñêèõ
íàóê, äîöåíò, çàâåäóþùèé êàôåäðîé èñòîðèè è òåîðèè ëèòåðàòó-
ðû Êûðãûçñêî-Ðîññèéñêîãî Ñëàâÿíñêîãî óíèâåðñèòåòà, îïóáëè-
êîâàë áîëåå 60 ëèòåðàòóðíî-êðèòè÷åñêèõ è íàó÷íûõ ðàáîò ïî èñ-
òîðèè è òåîðèè ìèðîâîé ëèòåðàòóðû, â òîì ÷èñëå – î òâîð÷åñòâå
ðóññêîÿçû÷íûõ ïèñàòåëåé Êûðãûçñòàíà.

Ìåäåð  ÊÛÄÛÐÎÂ

Ðîäèëñÿ â 1976 ãîäó. Ñâîáîäíûé õóäîæíèê, âåðíûé  ñåìü-
ÿíèí, ëþáèìûé  «Àòàêå» òðîèõ äåòåé. Àâòîð ñöåíàðèÿ õóäîæå-
ñòâåííîãî ôèëüìà «Ìåòàìîðôîçà», ðåæèññåð Ã. Áàçàðîâ, 2006
ãîä.

Àëåêñàíäð ÌÎË×ÀÍÎÂ

22 ãîäà, ñòóäåíò. Ó÷óñü â Êûðãûçñêî-Ðîññèéñêîì Ñëàâÿíñ-
êîì óíèâåðñèòåòå íà ïÿòîì êóðñå ïî ñïåöèàëüíîñòè ðóññêàÿ ôè-
ëîëîãèÿ. Ïèøó ðàññêàçû ñ 2007 ãîäà. Â 2010 ãîäó ñòàë ëàóðå-
àòîì ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè «Çîëîòàÿ òàáóðåòêà», êîòîðóþ ïðîâî-
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äèò Àìåðèêàíñêèé óíèâåðñèòåò Öåíòðàëüíîé Àçèè. Ïå÷àòàëñÿ â
ëèòåðàòóðíîì àëüìàíàõå «Ìíîãî ÿçûêîâ – îäèí ìèð!» çà 2010
ãîä. Áîëåå íèãäå íå ïóáëèêîâàëñÿ.

Äìèòðèé ÑÀÃÀÉÄÀÊ

Ðîäèëñÿ 27 äåêàáðÿ 1989 ãîäà â ã. Ôðóíçå (íûíå Áèøêåê). Â
2007 ã. îêîí÷èë øêîëó-ãèìíàçèþ ¹26. Â íàñòîÿùèé ìîìåíò  ó÷èò-
ñÿ â Áèøêåêñêîé Ôèíàíñîâî-Ýêîíîìè÷åñêîé Àêàäåìèè

Ïèñàòü ñòèõè íà÷àë â øêîëå. Ïóáëèêîâàëñÿ â ãàçåòå «Â êîí-
öå íåäåëè»,  â æóðíàëå «Ëèòåðàòóðíûé Êûðãûçñòàí». Ñ 2010 ãîäà
- â ñîñòàâå ãðóïïû ìîëîäûõ ëèòåðàòîðîâ  «Êîâ÷åã». Ïèøåò ñòèõè
íà ðóññêîì, àíãëèéñêîì  è ôðàíöóçñêîì ÿçûêàõ.

Óâëå÷åíèÿ: ðîê-ìóçûêà, ëèòåðàòóðà, ôîòîãðàôèÿ, ñïîðò.
Èíòðîâåðò. Ëþáèò îäèíî÷åñòâî, ïîëóìðàê è ÷åðíûé êîôå.

Âÿ÷åñëàâ ØÀÏÎÂÀËÎÂ

Âÿ÷åñëàâ Èâàíîâè÷ Øàïîâàëîâ ðîäèëñÿ â 1947 ãîäó âî
Ôðóíçå (íûíå Áèøêåê, Êûðãûçñêàÿ Ðåñïóáëèêà). Íàðîäíûé ïîýò
Êèðãèçèè, ëàóðåàò ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè ÊÐ, çàñëóæåííûé äå-
ÿòåëü êóëüòóðû ÊÐ. Àâòîð ìíîãèõ ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ, êíèã
ïåðåâîäîâ êèðãèçñêîé ïîýçèè è ïîýçèè Çàïàäà è Âîñòîêà. Ñòèõè
ïóáëèêîâàëèñü â ðÿäå ñòðàí Åâðîïû è Àçèè. Äîêòîð ôèëîëîãè-
÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð.
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