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Òåáå, íàø äîðîãîé äðóã,
êðóïíî ïîâåçëî äâàæäû. Òû ðî-
äèëñÿ â ñîâåòñêóþ ýïîõó, êîãäà
ìàëü÷èøêà èç äàëåêîãî àèëà ìîã
çàïðîñòî, áåç ñâÿçåé è äåíåã,
ïðèåõàòü â ñòîëèöó, îòó÷èòüñÿ â
óíèâåðñèòåòå, áëåñòÿùå çàùè-

òèòü êàíäèäàòñêóþ, à ïîòîì è äîêòîðñêóþ äèññåðòàöèþ, æåíèòüñÿ
íà êðàñàâèöå, ïîëó÷èòü ïðèëè÷íîå æèëüå, ñòàòü áîëüøèì ó÷å-
íûì è îòöîì ðàñòóùåãî ñåìåéñòâà. Âòîðîé ðàç òåáå ïîâåçëî,
êîãäà ñòðàíà ïîêàòèëàñü â êàïèòàëèçì, â äèêèé ðûíîê, íî ïîëî-
æåíèå, êîòîðîåãî ê ýòîìó âðåìåíè òû äîñòèã ñâîèì òðóäîì â
íàóêå è îáùåñòâå, ïîçâîëèëî îñòàòüñÿ â ñòðîþ, âîéòè â ðÿäû
ñàìûõ âèäíûõ ðåôîðìàòîðîâ íàðîäèâøåéñÿ ýïîõè. Ãîññåêðå-
òàðü, âèöå-ïðåìüåð, ïðåçèäåíò Íàöèîíàëüíîé Àêàäåìèè íàóê…
Äåñÿòêè òâîèõ ìîíîãðàôèé, êíèã ïî ýêîíîìèêå èçâåñòíû ó÷åíûì
âñåãî ìèðà. Áëàãîäàðÿ òâîåìó òàëàíòó ïóáëèöèñòà îñòðûå ýêî-
íîìè÷åñêèå ïðîáëåìû ñòàíîâÿòñÿ áëèçêè è ïîíÿòíû ÷èòàòåëÿì
ãàçåò è æóðíàëîâ ðåñïóáëèêè.

    Õîòåëîñü áû îòìåòèòü è òâîè ïðîíèêíîâåííûå, äûøàùèå
ëèðèçìîì ðàññêàçû è ýññå, êîòîðûå ïóáëèêîâàëèñü â «Ëèòåðà-
òóðíîì Êûðãûçñòàíå», ñòàíîâèëèñü åãî óêðàøåíèåì. Íàóêå òû
äàðèøü ãîëîâó, à ëèðèêå – äóøó. Íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò òû
áûë ÷ëåíîì ðåäêîëëåãèè íàøåãî æóðíàëà.  Ïîäãîòîâèâ ñåáå
äîñòîéíóþ çàìåíó,  ïîêèíóë ýòî êðåñëî – òåïåðü åãî çàíèìàåò
òâîé ñûí – èçâåñòíûé ëèòåðàòîð Áàõòèÿð Êîé÷óåâ. Ýòî âûçâàëî
ïðèÿòíîå óäèâëåíèå ó ïî÷èòàòåëåé «ËÊ». Âîò ñåìåéñòâåííîñòü,
äîñòîéíàÿ ïîäðàæàíèÿ!

    Ïîçäðàâëÿÿ òåáÿ, äîðîãîé Òóðàð Êîé÷óåâè÷, ñî ñëàâíûì
þáèëååì, ìû îò âñåé äóøè æåëàåì òåáå êðåïêîãî çäîðîâüÿ, ñ÷à-
ñòüÿ, âûñîêèõ äóì è òâîð÷åñêèõ ñâåðøåíèé!

Àëåêñàíäð Èâàíîâ
Âëàäèìèð Ïëîñêèõ



3

СОДЕРЖАНИЕ «ЛК»   №  3/2013

ПРОЗА
Александр Крячун. Туюк.  Рассказ ..........................................................   5
Александр Камышев.  Соотечественники.  Рассказ ............................ 32
Александр Молчанов.  Холод. Чувство природы. Пьянчуга.

Рассказы.................................................................................................... 41
Владимир Медведев. Заххок.  Роман (окончание)  ...........................  49

ПОЭЗИЯ
Михаил Рудов. По следам басни.  Стихи ..... .......................................   117
Светлана Суслова.  Отчий дом.  Новые стихи ...................................   121
Александр Бережной. В последний раз...  Стихи ..............................   133

ПУБЛИЦИСТИКА
Александр Иванов. Дяденька, сыграй на саксофоне ......................   139
Валерий Сандлер. Родной язык, страна чужая ..................................   151

КУЛЬТУРА
Георгий Хлыпенко. Аттила - герой киргизской литературы ..........   161
Андрей Рябченко. Парадокс жанра  ......................................................   175

Коротко об авторах .....................................................................................  181



4

ÏÐÎÇÀ



5

Àëåêñàíäð ÊÐß×ÓÍ

  Ò Ó Þ Ê 1

Ðàññêàç

  Ïåííîáåëàÿ ðåêà, ðàçëîìàííàÿ òîð÷àùèìè ãëûáàìè ðâà-
íûõ ñêàë, ñëîâíî ìàëûìè îñòðîâàìè, ðàçáèâàëàñü íà ìíîæåñòâî
ðóêàâîâ è ãðîõîòàëà ãäå-òî äàëåêî âíèçó. Ñ âûñîòû òðîïû, êîòî-
ðàÿ ïðîõîäèëà ïî êðóòîìó ñêëîíó, îíà ñìîòðåëàñü áåëûì øàð-
ôîì ñ ÷åðíûìè ïÿòíàìè îñòðîâîâ. Äâà âñàäíèêà, îòïóñòèâ ïîâî-
äüÿ, ÷òîáû äàòü êîíÿì ñàìîâîëüíî âûáèðàòü ïóòü, äâèãàëèñü
ââåðõ ê ïåðåâàëó, ÷üÿ îñòðîâåðõàÿ ãðàíü áûëà ñïðÿòàíà çà êðó-
òîëîáûìè ñêàëüíûìè íàäîëáàìè, ñëîâíî ïðåãðàäà ïåðåä âîðî-
òàìè â àä.

   Âïåðåäè íà ëåãêîì êðåïêîì êîíå åõàë íèçêîðîñëûé êûð-
ãûç-ïðîâîäíèê. Íà åãî ëûñîé ãîëîâå ëèõî ñèäåë çàñòèðàííûé
êàëïàê . Óçêèå îñòðûå ãëàçà ñ áëóæäàþùåé õèòðèíêîé ñìîòðåëè
ñòðîãî âïåðåä. Õîðîøî ïîñòàâëåííûì ãîëîñîì îí ïåë íåñêîí÷à-
åìóþ ïåñíþ î ëþáèìûõ ãîðàõ, ïðî òî, êàê õîðîøî åõàòü âåðõîì,
êîãäà ïðîõëàäíûé âåòåð ëàñêàåò è òðåïëåò ãðèâó ïðåäàííîìó
êîíþ. Âòîðîé âñàäíèê, åâðîïåéñêîé íàðóæíîñòè, ñ ÷åðíîé áîðî-
äîé è áðèòûì ñâåòÿùèìñÿ ÷åðåïîì, ïîñòîÿííî êðóòèë ãîëîâîé,
îñìàòðèâàë ìåñòíîñòü è äåëàë ïîìåòêè íà êàðòå, êîòîðàÿ ëåæà-
ëà íà ïîëåâîé ñóìêå, ïðèòîðî÷åííîé ê ëóêå ñåäëà.

   Êàðàãóë - òàê çâàëè ïðîâîäíèêà - ðîäèëñÿ â ýòèõ ãîðàõ,
âûðîñ è ïåðåíÿë ó îòöà òÿæåëóþ è íåóòîìèìóþ ðàáîòó ÷àáàíà. Ñ
äåòñòâà, êàê òîëüêî íàó÷èëñÿ äåðæàòüñÿ â ñåäëå, îáúåçäèë ïðè-

1 Òóþê (êèðã.) – çàìêíóòûé, íå èìåþùèé âûõîäà.
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ëåãàþùèå ãîðû, âïëîòü äî áîëüøèõ êèøëàêîâ, íàçûâàåìûõ
ãîðîäàìè, êîòîðûå íàõîäèëèñü îò åãî ñòîéáèùà äî òðåõ äíåé
ïóòè êîíåì. Îí ñ÷èòàë, ÷òî ëþäè, æèâóùèå òàì, íåñ÷àñòíû. Ðà-
äîâàòüñÿ ìîãóò òîëüêî ãëóïûì âåùàì, êîòîðûìè îêðóæàþò ñåáÿ,
õîäÿò â ëàêèðîâàííûõ òóôëÿõ è ïüþò ìíîãî âîäêè. Âèäåëè ãîð-
íûå îçåðà è âîäîïàäû òîëüêî íà êàðòèíêàõ, æèâóò â êàìåííûõ,
òåñíûõ äîìàõ. Íå ñòðåëÿëè âîëêîâ. Íå ñëóøàëè ïåñíè êîìóçà ó
ñâÿùåííûõ áóëàêîâ 2 .

Ãîä íàçàä ê íåìó â þðòó ïðèåõàë ýòîò ðóññêèé ïàðåíü, êî-
òîðîãî îí ñåé÷àñ âåë ê ïåðåâàëó. Ïîïèëè êóìûñ, ñúåëè áåøáàð-
ìàê, ãîñòü ñëóøàë ñàì è ìíîãî ðàññêàçûâàë, à â êîíöå ðàçãîâî-
ðà ïîïðîñèë  Êàðàãóëîâñêîãî îòöà îòïóñòèòü ñûíà ïîðàáîòàòü
ïðîâîäíèêîì - òîò ñîãëàñèëñÿ. Äëÿ Êàðàãóëà æå ýòî áûëà îòäó-
øèíà, åìó õîòåëîñü ïåðåäîõíóòü îò îòöîâñêèõ ïîíóêàíèé. Â òðèä-
öàòü ëåò, èìåÿ ÷åòâåðûõ äåòåé, ñëóøàòü íðàâîó÷åíèÿ íå î÷åíü-
òî ïðèÿòíî. Ñòàðøèå áðàòüÿ æèëè ñî ñâîèìè ñåìüÿìè íà äðóãèõ
ñòîéáèùàõ, è ñâîé êðóòîé íðàâ îòåö âûïëåñêèâàë íà ìëàäøåãî
ñûíà, êîòîðûé, ïî îáû÷àþ, äîëæåí áûë îñòàâàòüñÿ ñ ðîäèòåëÿ-
ìè. Îòåö ó Êàðàãóëà áûë ñòðîã, íèêàêèõ ïîáëàæåê äåòÿì íå äà-
âàë. Â ñâîè øåñòüäåñÿò ëåò ëèõî ñêàêàë íà êîíå, íå ëþáèë, êàê
ìíîãèå åãî ñâåðñòíèêè, ïóñòûõ âîçëåæàíèé íà òîï÷àíå  â þðòå.
Ìîã åùå âûñëåäèòü âîëêà è óëîæèòü òî÷íûì âûñòðåëîì ïîä
ëåâóþ ëîïàòêó. Íà íåïðèñòóïíûõ ñêàëàõ ñâîáîäíî ñêðàäûâàë
àðõàðîâ è êîçåðîãîâ.

Ñïóòíèê Êàðàãóëà - Àíäðåé Êðóòîâ, ñ òàêèì æå çàãîðåëûì
ëèöîì, êàê è ïðîâîäíèê, äåðæàëñÿ â ñåäëå óâåðåííî, õîòÿ âïåð-
âûå ñåë íà ëîøàäü äåñÿòü ëåò íàçàä, êîãäà íà÷àë ðàáîòàòü â
èçûñêàòåëüñêèõ ýêñïåäèöèÿõ. Äâà ðàçíûõ ÷åëîâåêà, íî îäèíàêî-
âî âëþáëåííûõ â ãîðû, ñäðóæèëèñü áûñòðî. Äëÿ Êàðàãóëà ãîðû
áûëè ðîäèíîé, êîëûáåëüþ, äîìîì è íåîòäåëèìîé ÷àñòüþ åãî
ñàìîãî, ñëîâíî âûêîâàííîãî èç áàçàëüòîâîé ãðàíèòíîé ñìîëè,
êîòîðîé ïîêðûòà ÷àñòü çäåøíåé çåìëè; èç íåå îí âûøåë è êîãäà-
òî óéäåò â íåå. Êðóòîâñêàÿ æå ëþáîâü ê ãîðàì âñïûõíóëà â äà-
ëåêîì äåòñòâå, êîãäà âïåðâûå, â êëàññå ïåðâîì, ñòóïèë îí îä-
íàæäû íà íåðîâíîñòü ïîêàòîé ïîâåðõíîñòè è ïðîãëîòèë  ïåðâûé

2 Áóëàê (êèðã.) – ðîäíèê.
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ãëîòîê ÷èñòîãî, ñòûëîãî âîçäóõà, ïàõíóùåãî íåäàëåêèì ëåäíè-
êîì è àð÷îâûì  äóðìàíîì. Êàðàãóë íàçûâàë ñåáÿ òåëîõðàíèòå-
ëåì Àíäðåÿ, è íà ýòèõ ïðàâàõ ÷àñòî ðóãàë åãî çà áåçðàññóäíûå
îäèíî÷íûå âûëàçêè, â êîòîðûå òîò óõîäèë, îñòàâëÿÿ ïðîâîäíè-
êà íà áàçå ïîìîãàòü çàâõîçó  Ðîìàíó.

Ðîìàí – ñêðóïóë¸çíûé ïðèðîæäåííûé õîçÿéñòâåííèê è çà-
æèìèñòûé, êàê âñå ëþäè òàêèõ äîëæíîñòåé, çàñòàâëÿë Êàðàãóëà
ïåðåáèðàòü êàðòîøêó è ëóê, ñòðîãàòü êîëûøêè äëÿ îáîçíà÷åíèÿ
áóäóùåé òðàññû äîðîãè, íàñàæèâàòü ÷åðåíêè íà ëîïàòû, òî÷èòü
òîïîðû, ñëåäèòü çà ïðîâåòðèâàåìûìè ñïàëüíûìè ìåøêàìè, çà-
íîñèòü èõ â ïàëàòêè, åñëè íà÷èíàëñÿ äîæäü. Ýòî áûëè ñàìûå
íåíàâèñòíûå äíè äëÿ ïðîâîäíèêà. Îí ïûòàëñÿ âîçìóòèòüñÿ, íî
ïîíèìàë, ÷òî çäåñü – â ýêñïåäèöèè – âñå ðàâíû. Äàæå ñàì Êðó-
òîâ, íà÷àëüíèê èçûñêàòåëüñêîé ïàðòèè, ñî âñåìè íà ðàâíûõ: ÷è-
ñòèë êàðòîøêó, ñòàâèë ïàëàòêè, íîñèë âîäó èç ðîäíèêà è ðàçæè-
ãàë íî÷íûå êîñòðû. Ýòî ïîëó÷àëîñü ó íåãî ëó÷øå âñåõ. Êàðàãóë
íè ðàçó íå âèäåë, ÷òîáû Àíäðåé èñòðàòèë äâå ñïè÷êè. Êîñòåð ó
íåãî ðàçãîðàëñÿ ñðàçó: âíà÷àëå ìåäëåííîå ïëàìÿ îáâîëàêèâà-
ëî òîíåíüêèå ñóõèå õâîðîñòèíêè, çàòåì ïåðåõîäèëî íà âåòî÷êè,
ñ íèõ – íà áîëåå êðóïíûé õâîðîñò,  è êðàñèâîå æàðêîå ïëàìÿ
íà÷èíàëî òàíöåâàòü â ïåðåïëåòåíèè âûæàðåííîãî ñîëíöåì ïëàâ-
íèêà è ìåðòâûõ êîðåíüåâ àð÷è è áàðáàðèñà. Êîãäà íå áûëî âåò-
ðà, îãîíü ðîâíîé ñòðóåé, ñëîâíî èç ñîïëà ðàêåòû, ëåòåë ê íåáó,
îñâåùàë ïðîñòðàíñòâî âîêðóã è ëèöà ïîëåâèêîâ öâåòîì êàëåíî-
ãî ìåòàëëà.

Êàðàãóëó áîëüøå áûëî ïî äóøå åçäèòü ñ Êðóòîâûì, ðàñ-
ñêàçûâàòü åìó ïðî ìåñòíîñòü, êîòîðóþ ïðîåçæàëè, ïåðåâîäèòü
íà ðóññêèé ÿçûê íàçâàíèÿ óùåëèé, ðó÷üåâ, ðåê è ïåðåâàëîâ. Àí-
äðåé âíèìàòåëüíî åãî ñëóøàë è â íåêîòîðûõ íåïîíÿòíûõ ìåñòàõ
ïåðåñïðàøèâàë. Èíîãäà Êàðàãóë áðàë ñ ñîáîé êîìóç. Êðóòîâ ïî-
êóïàë âîäêó, è óåçæàëè îíè äàëåêî â ãîðû, â íåèçâåñòíûå ìåñòà,
æãëè íî÷üþ îãîíü è íàñëàæäàëèñü òÿãó÷èìè ñòîíàìè ìóçûêè,
êîòîðàÿ çâó÷àëà òî ìîùíåå ýïîñà, ñèëüíåå ãðîõîòà âîäîïàäà,
òî áûëà òèõîé, êàê ðîñòîê ãîðíîãî öâåòêà. Àíäðåÿ çàâîðàæèâàë
çâóê ïðîñòîãî èíñòðóìåíòà: îí ïîëó÷àë îò íåãî îñîáîå íàñëàæ-
äåíèå çäåñü, ñðåäè íàâèñøèõ ñêàë, ó æóð÷àùåãî ðîäíèêà, âáëè-
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çè ëåäíèêîâûõ ãðîìàä, îò êîòîðûõ âåÿëî âå÷íîñòüþ è íåïîêîëå-
áèìîñòüþ.

Êàðàãóë íàïåâàë äðåâíþþ ïåñíü ïóòíèêà, ðàññêàçûâàþùóþ
î âåëèêîé ñâîáîäå, î ïðîñòîðå è êðàñîòå ãîð.

Êðóòîâ îêëèêíóë ïðîâîäíèêà è ñïðîñèë: «Ïî÷åìó ïåðåâàë
íàçûâàåòñÿ Êîê-Îéðîê? Ýòî â ïåðåâîäå îçíà÷àåò – Çåëåíàÿ äî-
ëèíà, íî ãäå æå çäåñü äîëèíà, äà åù¸ Çåëåíàÿ, ñðåäè ýòîãî êà-
ìåííîãî õàîñà íà âûñîòå îêîëî ÷åòûðåõ òûñÿ÷ ìåòðîâ?»

– Äîëèíà – òàì, – ïðîâîäíèê ìàõíóë ðóêîé ïî íàïðàâëåíèþ
äâèæåíèÿ, â ñòîðîíó âûñèâøèõñÿ êàìåííûõ ãðîìàä, - ïî òó ñòî-
ðîíó ïåðåâàëà, è ïîýòîìó íàçâàëè òàê.

Æèâîòíûå ïîä ñåäîêàìè óìåðèëè øàã. Íà÷àëàñü áåñïëîä-
íàÿ ãîëîêàìåííàÿ ïóñòûíÿ, ïîêðûòàÿ îáëîìêàìè ñêàë. Òîëüêî
êîå-ãäå âèäíåëèñü íåáîëüøèå ïëåøèíû çåëåíè, ñóäîðîæíî âöå-
ïèâøèåñÿ â õîëîä áåñïðèþòíîãî êàìíÿ.

Óùåëüå ðàçäâàèâàëîñü. Â ëåâóþ ñòîðîíó îò òðîïû óõîäè-
ëà ïëîñêàÿ ïîëÿíà è óïèðàëàñü âäàëè â ÷åðíóþ êàìåííóþ ãðÿ-
äó. Êðóòîâ ñðàçó ïðèìåòèë, ÷òî äàæå íàìåêà íà òðîïó äàëüøå
íå ïðîñìàòðèâàëîñü.

– Êóäà âåä¸ò ýòà ùåëü? – ñïðîñèë Êðóòîâ, óêàçûâàÿ êàì-
÷îé  ïî íàïðàâëåíèþ ê ÷åðíåþùåé ïîëîñå.

– Ýòî – Òóþê! Òàì – âñåìó êîíåö! Íè÷åãî íåò. Òîëüêî åñòü
ñìåðòü!

– Ðàññêàæè ïîäðîáíî.
– ×òî ðàññêàçûâàòü? ×åãî òóò íåïîíÿòíîãî? Òóþê  åñòü Òóþê.

Òóäà íå õîäèò àðõàð è âîëê, è  íå ëåòèò äàæå ïòèöà. Â Òóþêå âñ¸
óìðåò, åñëè ïîéäåò òóäà.

– Íèêòî è íå õîäèò? - äîïûòûâàëñÿ Àíäðåé.
– Îõîòíèêó òàì äåëàòü íå÷åãî, òàì íåò çâåðÿ. Òóðèñò õîäèò

òîëüêî ïî òðîïàì, à òóäà íåò òðîï, à ÷àáàí, íàâåðíîå, íå ãëóïåå
èõ è ïîýòîìó âîîáùå îáõîäèò ýòî ìåñòî.

– Åñëè òóäà íèêòî íå õîäèë, îòêóäà æå çíàåøü, ÷òî òàì
ïîãèáåëüíîå ìåñòî?

– Äåäó ìîåãî äåäà ãîâîðèë åãî äåä, ÷òî â Òóþê õîäèòü
íåëüçÿ! È ÿ ãîâîðèë ñûíó, ãîâîðþ è òåáå –  â Òóþê íåëüçÿ õîäèòü!

– À åñëè ïîïðîáîâàòü ïðîéòè. Ìîæíî?
Êàðàãóë ñõâàòèë Êðóòîâà çà ðóêàâ, ðàñøèðèë ñâîè óçêèå
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ðàñêîñûå ãëàçà, èç êîòîðûõ, êàçàëîñü,  ÷óòü íå âûïàëè çðà÷êè, è
çàøåïòàë:

– Òû ÷òî? Äàæå íåëüçÿ äóìàòü îá ýòîì. Ïðîïàäåøü òàì.
Åñëè äàæå áóäóò çíàòü, ÷òî òû â Òóþêå, íå íàéäóò, íå ñïàñóò.

– Äàâàé ïîäúåäåì ïîáëèæå. Ïîñìîòðèì.
Ïðîâîäíèê íåõîòÿ ïîâåðíóë êîíÿ. Áåçæèçíåííàÿ êàìåííàÿ

ïóñòûíÿ, ïîëíàÿ ãðóñòíîé òèøèíû è îñâåùåííàÿ ñëåïûì ñîëí-
öåì, áûëà òàèíñòâåííîé è ïóãàþùåé. Äàæå äàëåêèå çåë¸íûå
ãîðû, ïîêðûòûå æèâîé òðàâîé è êóñòàìè, íå âíîñèëè â ýòîò ìåð-
òâûé ïåéçàæ ðàçíîîáðàçèÿ. Ïðîéäÿ ñîòíþ øàãîâ, êîíè, áóäòî íà-
òêíóâøèñü íà íåâèäèìóþ ïðåãðàäó, ðàçîì îñòàíîâèëèñü è çàìî-
òàëè ãîëîâàìè.

– Âèäèøü, êîíè áîÿòñÿ, ñìåðòü ÷óþò, – Êàðàãóë ðàçâåðíóë-
ñÿ è ïîåõàë âíèç, íå äîæèäàÿñü Àíäðåÿ.

Âáëèçè ÷åðíàÿ ãðÿäà ñìîòðåëàñü óñòðàøàþùå: êàìåííûå
êîëîññû, ðàçëîìàííûå íåâèäàííîé ñèëîé, áûëè âåëè÷èíîé ñî
ñðåäíèé äîì, à òî è áîëåå. Ìåæäó íèìè óçêèå ùåëè-òðåùèíû
óõîäèëè âãëóáü êàìåííûõ òåñíèí òåìíûìè ëàáèðèíòàìè.

Êðóòîâ ñòîÿë è ñìîòðåë íà ýòîò êàìåííûé õàîñ, à â ãîëîâå
çàñåëà óïðÿìàÿ ìûñëü î ðàçãàäêå òàéíû Òóþêà. Íî, íå ïîáûâàâ
âíóòðè, íå÷åãî áûëî è äóìàòü î ðåøåíèè ýòîé çàãàäêè. Èç Êàðà-
ãóëà, ïîíÿë îí, íå âûòÿíåøü áîëüøåãî, ÷åì îí ðàññêàçàë. Åñëè
ýòî òàáó äëÿ ìåñòíûõ, çíà÷èò, íèêòî íè÷åãî íå ñêàæåò, åñëè è
çíàåò. Çäåñü, âîçìîæíî, ñêðûòà êàêàÿ-òî àíîìàëèÿ, à ìîæåò, ÷òî-
òî è áîëåå ñåðü¸çíîå. Âåäü ñòðàõ ïåðåä Òóþêîì íå ìîã ðîäèòü-
ñÿ ñàì ïî ñåáå. ×òî-òî ñïîñîáñòâîâàëî ýòîìó.

Òåïåðü Àíäðåé ïîòåðÿë ïîêîé.
Ñëó÷àé ïðåäñòàâèëñÿ î÷åíü ñêîðî: èç öåíòðà ïðèøëà ðà-

äèîãðàììà î ðàçâåäêå àëüòåðíàòèâíûõ ïåðåõîäîâ ÷åðåç õðåáåò.
Çíà÷èò, îí áóäåò äåéñòâîâàòü ïî çàäàíèþ èç öåíòðà, è åñëè ñ
íèì ÷òî-òî ñëó÷èòñÿ,  â áåçðàññóäñòâå åãî íå îáâèíÿò.

Âå÷åðîì, ðàçëîæèâ êàðòó, Êðóòîâ ïðîñìîòðåë âîçìîæíûå
ïðîõîäû ïåðåâàëîâ. Â ðàéîíå Òóþêà äàæå ãîðèçîíòàëè – óêàçà-
òåëè îäèíàêîâûõ âûñîò – íå ëåæàëè ïëàâíî, êàê ïîäîáàåò íîð-
ìàëüíî ñëîæåííîìó ðåëüåôó, à âèðòóîçíî èçãèáàëèñü, îáðàçóÿ
õàîñ è ìåøàíèíó. Îí ðàññïðîñèë Êàðàãóëà î ñïóñêå ñ õðåáòà â
ðàéîí Çåë¸íîé äîëèíû è, â îñîáåííîñòè, ñî ñòîðîíû Òóþêà.
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– Â ñàì Òóþê íå õîäèë, íå çíàþ. Íèêòî íå çíàåò. Ñ îáðàò-
íîé ñòîðîíû áîëüøîé ëåäíèê, êðóòîé î÷åíü! Îïàñíûé! Ñíèçó
âèäíî âåðøèíó Òóþêà – ïëîõîå ìåñòî. Êàìíè ïàäàþò ïî ëåäíè-
êó! Ëåòÿò äàëåêî! Ñèëüíî áûñòðî! Áîëüøèå ÷¸ðíûå êàìíè, ñëîâ-
íî çàêîï÷¸ííûå íà êîñòðå èç ðåçèíû, – îòâåòèë ïðîâîäíèê.

Óòðîì ñëåäóþùåãî äíÿ Àíäðåé îòïðàâèë Êàðàãóëà çà ïðî-
äóêòàìè â áëèæàéøèé ïîñåëîê, à ñàì ñîáðàëñÿ è ñêàçàë Ðîìà-
íó:

– ß ïîéäó îáñëåäóþ ïåðåâàë Òóþê. Âåðíóñü ÷åðåç ïàðó
äíåé.

– Ïî÷åìó áåç ïðîâîäíèêà? – ñïðîñèë çàâõîç.
– Òàì òåñíî âäâî¸ì. Íå ïîìåñòèìñÿ. Ïåðåäàøü Êàðàãóëó,

÷òî îñòàâëþ åìó çàïèñêó â òóðå. Òàì, ãäå ìû áûëè ñ íèì. Îí
çíàåò. ß ïîø¸ë.

– À ïî÷åìó ïåøêîì? – îïÿòü çàñóåòèëñÿ Ðîìàí.
– ß æå ñêàçàë – òàì òåñíî. Ïîêà. Äî âñòðå÷è.
– Ïî–î–êà, – ïðîòÿíóë çàâõîç, áóäòî ïðåä÷óâñòâóÿ, ÷òî

Àíäðåé ïîñòóïàåò ïðîòèâ çäðàâîãî ñìûñëà.
Êàðàãóë, ïîäúåçæàÿ ê ìàãàçèíó, ïîäóìàë: «Ïî÷åìó èìåííî

ìåíÿ Êðóòîâ ïîñëàë â ìàãàçèí? Âåäü òàêîãî íèêîãäà íå áûëî –
âñåãäà åçäèë Ðîìàí. È ïî÷åìó îí ðàññïðàøèâàë ïðî äðóãóþ ñòî-
ðîíó Òóþêà? Îí èçáàâèëñÿ îò ìåíÿ, à ñàì óøåë â ïðîêëÿòîå
ìåñòî!».

Áûñòðî çàêóïèâ ïðîäóêòû è ïðåä÷óâñòâóÿ íåäîáðûå ïîñëåä-
ñòâèÿ, ïðîâîäíèê ïîãíàë ãðóæåíîãî êîíÿ â ãàëîï. Òðîïà ê ëàãåðþ
ïåòëÿëà âäîëü ðåêè, è â íåêîòîðûõ ìåñòàõ ñêàëüíàÿ ãðÿäà ïðè-
æèìàëà ïðîõîä âïëîòíóþ ê ðå÷íîìó îáðûâó òàê áëèçêî, ÷òî ëå-
âàÿ íîãà ñåäîêà öàðàïàëàñü î øåðøàâóþ êàìåííóþ ñòåíêó. Â
òàêèõ ìåñòàõ îáû÷íî ñïåøèâàëèñü è âåëè êîíÿ ïîä óçäó, íî Êà-
ðàãóë, ñáàâèâ õîä, íå ñëåçàë ñ ñåäëà, à ëèøü ðóãàë íåèçâåñòíî
êîãî çà óçêèå ïðîõîäû. Äîñòàâàëîñü è ðåêå, òàê áëèçêî òåêóùåé
ê ñêàëàì, è ïóòíèêó, ïåðâîìó ïðîëîæèâøåìó ýòó òðîïó, íî â îñ-
íîâíîì ïðîêëÿòèÿ ñûïàëèñü íà ãîëîâó Êðóòîâà, îáìàíóâøåãî õèò-
ðîãî ïðîâîäíèêà. Îí óæå íå ñîìíåâàëñÿ â òîì, ÷òî Àíäðåé óøåë
â Òóþê, îòêóäà íå âîçâðàùàëñÿ íèêòî.

Âûåõàâ íà ïëîñêîãîðüå, Êàðàãóë ãíàë êîíÿ äî ëàãåðÿ áåç
îñòàíîâêè, áåç ïåðåäûøêè.
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Ïîäëåòåâ ê îøàðàøåííîìó çàâõîçó, ñêèíóë õóðäæóí  ñ ïðî-
äóêòàìè è, ãëîòàÿ ïûëü, ïîäíÿòóþ êîïûòàìè, ïðîêðè÷àë:

– Ãäå Êðóòîâ?
– Íà Òóþê óøåë.
– Òóþê!? – âñêðèêíóë Êàðàãóë. – Àõ òû, ñûí îáëåçëîãî áà-

ðàíà, çà÷åì îòïóñòèë?
– Îí ñàì ñåáå õîçÿèí. À ÷òî òàêîå?
– Íåëüçÿ â Òóþê õîäèòü. Êòî òóäà ïîéä¸ò – íå âîçâðàùàåò-

ñÿ. Êîãäà óøåë?
– Êàê òû óåõàë, òàê ñðàçó è óøåë. Çíà÷èò, ÷àñà òðè íàçàä. –

Ðîìàí ïîêà íè÷åãî íå ïîíèìàë â ïðîèñõîäÿùåì. Âñÿ ýòà òàéíà
âîêðóã Òóþêà íà÷àëà åãî èíòðèãîâàòü.

Àíäðåé í¸ñ ñ ñîáîé ñàìîå íåîáõîäèìîå: çàïàñ ïðîäóêòîâ è
âîäû íà ÷åòûðå äíÿ, àëüïèíèñòñêîå ñíàðÿæåíèå è, ïîäîáíî ìè-
ôè÷åñêîìó Òåñåþ, óøåäøåìó óáèâàòü Ìèíîòàâðà â Êðèòñêèé
ëàáèðèíò, êëóáîê áåëûõ íèòîê. Îí íàäåÿëñÿ, ÷òî ïðè ñëó÷àå,
áóäòî íèòü Àðèàäíû, êëóáîê âûâåäåò åãî èç çàïóòàííûõ îáúÿòèé
Òóþêà. Äîñòàâ êîìïàñ, Êðóòîâ ïîíÿë, ÷òî îí çäåñü áåñïîëåçíåé
âåëîñèïåäà – ñèíèé êîíåö ñòðåëêè òóïî ñîïðîòèâëÿëñÿ íåâåäî-
ìîé ñèëå è óêàçûâàë êóäà óãîäíî, òîëüêî íå íà ñåâåð – ãäå åé
ïîëîæåíî áûòü. Îí ïîñòîÿë ó ãðàíè, êîòîðàÿ îòäåëÿëà æèâîé
ìèð îò ìåðòâîé çîíû ÷¸ðíîé áåçæèçíåííîñòè, è øàãíóë â êàìåí-
íóþ íåèçâåñòíîñòü.

Ïðîâîäíèê ñòåãàíóë óñòàëîãî êîíÿ êàì÷îé è âíîâü ïóñòèë-
ñÿ â ïûëüíûé ãàëîï, íàïðÿìóþ, â ñòîðîíó ïðîêëÿòîãî øàéòàíîì
ìåñòà. Æèâîòíîå õðèïåëî, ðîíÿëî ïåíó, íî, çàäûõàÿñü, íåñëî
ñåäîêà â äûì÷àòóþ äàëü, äîãîíÿòü óïðÿìîãî äðóãà.

Êîíü áåç âñÿêîãî æåëàíèÿ, ãîíèìûé óäàðàìè ïë¸òêè, ïîä-
ëåòåë ê êàìåííîìó òóðó. Êàðàãóë ñïåøèëñÿ, øóìíî ðàçâîðîòèë
êàìåííóþ ãîðêó, äîñòàë çàïèñêó: «Æäè ìåíÿ íà äðóãîé ñòîðîíå
Òóþêà ó ðåêè. Æäè ïîñòîÿííî, íà÷èíàÿ ñ çàâòðàøíåãî äíÿ. ß
ïåðåéäó Òóþê».

Êàðàãóë ñêîìêàë çàïèñêó è òàê ãðîìêî íà÷àë ðóãàòüñÿ, ÷òî
äàæå êîíü îòâåðíóë ãîëîâó.

– Òû áðàò ñàìîãî ãëóïîãî èøàêà. Òû ñûí òóïîãî áàðàíà.
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Íàâîç â òâîåé ãîëîâå,— ïðîêëÿòüÿ ÷àáàíà, íàâåðíîå, îòäàâà-
ëèñü â ãîëîâå Êðóòîâà, íî îí óæå áûë íåäîñÿãàåì,

Êàðàãóë âñêî÷èë íà âûñòóï ñêàëû è çàêðè÷àë:
— Àíäðåé! À-à-à-íäðåé! Ïðè-õî-äè íà-çàä! Âïåðåäè âûõîäà

íåò, à óéä¸øü äàëåêî, åãî íå áóäåò è ñçàäè. Âåäü ýòî – Òóþê!
Ò-ó-ó-þê!

 Ýõà çäåñü íå áûëî. Ñëîâà, ãðîìêî êëèêíóòûå, ñëîâíî ðî-
íÿëè ñåáÿ íà ïîëïóòè, äîëåòàëè äî ñêàë è ïàäàëè â ÷åðíîòó
êàìíÿ – ñæèìàëèñü, êîìêàëèñü è óìèðàëè â íåì, äîïîëíÿÿ åãî
íåìîòó.

Àíäðåé ïðîø¸ë ïî êàìåííûì ÷¸ðíûì îáëîìêàì è íàïðà-
âèëñÿ â ñàìûé øèðîêèé çåâ ïðî¸ìà, êîòîðûé áûë ïîõîæ íà îã-
ðîìíûå òèñî÷íûå ãóáû, ëåæàùèå íà áîêó. Îíè ñëîâíî æäàëè
æèâóþ æåðòâó è êàçàëîñü: äîñòàòî÷íî ñòóïèòü â èõ ïàñòü, è õëîï-
íóò áåççâó÷íî ãëàäêèå ãóáû, ïîæóþò è âûïëþíóò óæå íåïðèãîä-
íîå äëÿ æèçíè òåëî.

Ïðîõîä ìåæäó äâóõ âåðòèêàëüíûõ ñòåí áûë òàê óçîê, ÷òî
îò ïëå÷à äî ãëàäêèõ ñòåí îñòàâàëàñü øèðèíà â ëàäîíü. Áûëî
ÿñíî, ÷òî ýòî áûë ðàçëîì, òàê êàê ñòåíû ùåëè øëè ïàðàëëåëüíî
äðóã äðóãó, ïîâòîðÿÿ èçãèáû. Ïîä íîãàìè ëåæàëè òàêîãî æå ÷¸ð-
íîãî öâåòà îñòðîãðàííûå îáëîìêè. Íà êàìíÿõ íå áûëî íàì¸êà íà
êàêóþ-ëèáî ðàñòèòåëüíîñòü. Äàæå ïðèìèòèâíûé ëèøàé, êîòîðûé
óìóäðÿåòñÿ æèòü íà áîëüøèõ âûñîòàõ è ãëàäêèõ ãëûáàõ, çäåñü
îòñóòñòâîâàë. Òèøèíà ïóãàëà. Íàä ãîëîâîé, íà ïÿòèìåòðîâîé
âûñîòå, ìåæäó ÷¸ðíûìè çèãçàãàìè ïðîõîäà ñèíåëî íåáî, íî ïòèö
âèäíî íå áûëî – äàæå îíè îáëåòàëè ýòîò çàãàäî÷íûé ìèð ïóñòî-
òû.

Âñêîðå ïðîõîä ðàñøèðèëñÿ, è ìíîæåñòâî ìåëêèõ ðóêàâîâ-
òðåùèí ðàñõîäèëèñü â ðàçíûå ñòîðîíû. Íåêîòîðûå áûëè òàê óçêè,
÷òî ïðîòèñíóòüñÿ â íèõ áûëî íåâîçìîæíî.

Âäðóã äîíåñëîñü îòäàë¸ííîå òÿãó÷åå è ðàñòÿíóòîå ýõî:
«…ðåé! …ðåé! …îäè …çàä!...åäè …îäà …åò …¸ø …åêî …ãî …å
…äåò …àäè. …åäü …òî …óþê! …ó-ó-þê!»

Çâóê ñëîâíî ðàñòÿãèâàëñÿ, ïðîïîëçàë ÷åðåç ëàáèðèíòû
ïðîõîäîâ è äîõîäèë äî Àíäðåÿ ðâàíûìè îáðûâêàìè Êàðàãóëîâ-
ñêîãî êðèêà. Êðóòîâ ëèøü óñìåõíóëñÿ, ïðåäñòàâëÿÿ ðàçúÿð¸í-
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íîãî ïðîâîäíèêà, åù¸ íå îñîçíàâàÿ, ÷òî ýòà óñìåøêà áóäåò ïðåä-
ïîñëåäíåé â Òóþêå.

Íåáî, ñëîâíî ãîëóáàÿ äèàäåìà, îáðàìë¸ííàÿ êîíòóðîì ÷¸ð-
íîãî áàðõàòà èç îáóãëåííûõ ñêàë, ñòàëî ñåðåòü. Êàçàëîñü, ÷òî
âðåìÿ çäåñü èä¸ò ñëèøêîì áûñòðî – âûøåë îí óòðîì, à óæå âðî-
äå áû íàñòóïàë âå÷åð. Äà è ãîëîä íà÷àë îùóùàòüñÿ îñòðî.

Ñîîðóäèâ íåáîëüøîé òàãàíîê èç êàìåøêîâ, Êðóòîâ íàëèë
ïîëêðóæêè âîäû è ïîäæ¸ã òàáëåòêó ñóõîãî ñïèðòà. Å¸ õâàòàëî
êàê ðàç íà òî, ÷òîáû âñêèïåëà âîäà. Êóñîê õëåáà ñ ñàëîì è ïîë-
ëóêîâèöû äîïîëíèëè îáåäåííûé ðàöèîí. Â êðóæêó ñ êèïÿòêîì îí
áðîñèë ãîðñòü ñìåñè, èçãîòîâëåííîé èì ñàìèì, êîòîðàÿ ñîñòîÿ-
ëà èç ìóìè¸, ñóõèõ ÿãîä áàðáàðèñà, îáëåïèõè è ñìîðîäèíû, âû-
ñóøåííûõ ëèñòüåâ ÷àáðåöà è ò¸ðòîãî â ïîðîøîê çîëîòîãî êîðíÿ.
Ýòà «àäñêàÿ ñìåñü» ïðèäàâàëà ñèë.

Ïåðåêóñèâ, Àíäðåé õîòåë, êàê îáû÷íî, çàêîïàòü ëóêîâóþ
øåëóõó, íî åãî ÷òî-òî îñòàíîâèëî. Ïóñòü îíà îñòàíåòñÿ ëåæàòü
âåõîé íà ïðîéäåííîì ïóòè.

Îí íàïðàâèëñÿ ê ñàìîé øèðîêîé ùåëè è âíîâü îêàçàëñÿ â
çàæàòîì ïðîñòðàíñòâå êàìåííûõ âåðòèêàëåé. Êîå-ãäå â ïðîõîäå
øëî ðåçêîå ñìåùåíèå, è êðåñòîîáðàçíûå ðàçâèëêè ïóòàëè ïóòü.
Îïðåäåëèòü ïðÿìîå íàïðàâëåíèå áûëî íåâîçìîæíî, íî èíòóè-
òèâíî Àíäðåé ñòàðàëñÿ èäòè â îäíîì íàïðàâëåíèè, êàê äóìà-
ëîñü – ê âåðøèíå ïåðåâàëà. Âñêîðå òåñíèíà íà÷àëà ñæèìàòüñÿ,
áóäòî ñîáèðàÿñü çàìàíèòü Êðóòîâà â ñàìîå óçêîå ìåñòî è ðàçäà-
âèòü åãî – óïðÿìîãî è ñëàáîãî ïåðåä ìîùüþ ñêàë. Àíäðåé òùåò-
íî âãëÿäûâàëñÿ â ðàñùåëèíû è ÿìêè â áîêîâûõ ñòåíàõ â íàäåæ-
äå óâèäåòü ÷òî-òî æèâîå: æó÷êà èëè òðàâèíêó. Íî ëóííàÿ áåç-
æèçíåííàÿ ïóñòîòà áûëà íà êàìåííîé ÷åðíîòå.

«Ñêîëüêî ÿ ïðîøåë? Òðè, ïÿòü, ñåìü êèëîìåòðîâ?» – äó-
ìàë Êðóòîâ.

Ïðîõîä ñæàëñÿ äî øèðèíû ïëå÷, ðþêçàê öàðàïàë ñòåíêè
ùåëè. Âïåðåäè, â ïàñìóðíîñòè ïðîñâåòà, Àíäðåé óâèäåë, ÷òî
ïóòü ðàñøèðÿåòñÿ. Îí ñíÿë ðþêçàê, ïðîòèñíóëñÿ áîêîì ñêâîçü
óçêîå ãîðëî âûõîäà íà øèðîêóþ ïëîùàäêó. Îáðàäîâàëñÿ ðàñ-
øèðåííîìó ïðîñòðàíñòâó, íàêèíóë ðþêçàê íà ïëå÷è, øàãíóë âïå-
ð¸ä è âäðóã  çàñòûë íà ìåñòå. Ïåðåä íèì ëåæàëà  ëóêîâàÿ øåëó-
õà.
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Ìèíóòíîå îöåïåíåíèå ñìåíèëîñü íåìûì âûâîäàì: «Äðóãî-
ãî ÿ íå îæèäàë. Íóæíî áûòü ñëèøêîì íàèâíûì, ÷òîáû ìåñòî,
ïðîêëÿòîå íå îäíèì ïîêîëåíèåì æèâóùåãî çäåñü íàðîäà, ñðàçó
ïîääàëîñü è âïóñòèëî â ñåáÿ ïåðâîãî âñòðå÷íîãî ÷óæàêà!»

Íå ðåøàÿñü áûòü çàñòèãíóòûì òåìíîòîé â óçêîé ùåëè, Êðó-
òîâ ðåøèë çàíî÷åâàòü çäåñü, íà îòêðûòîé ïëîùàäêå. Õîðîøî âñ¸
îáäóìàòü, âçâåñèòü, è, ìîæåò áûòü, äàæå âåðíóòüñÿ â ëàãåðü.
Íî ýòó ìûñëü îí ñòàðàëñÿ ãíàòü îò ñåáÿ. Ïðîèãðàòü â ïåðâûé æå
äåíü, íå ïðåäïðèíÿâ íîâûõ ïîïûòîê – ýòî áûëî íå â ïðàâèëàõ
Àíäðåÿ. Îí îáâ¸ë âçãëÿäîì âåñü ïåðèìåòð îòêðûòîãî ïðîñòðàí-
ñòâà è ïîíÿë, ÷òî íàéòè âõîä, ÷åðåç êîòîðûé îí ïðèø¸ë èç äðóãî-
ãî ìèðà, óæå íåâîçìîæíî. Áåñ÷èñëåííîå ìíîæåñòâî ò¸ìíûõ ïðî-
âàëîâ ÷åðåäîâàëîñü ñ òàèíñòâåííûìè íàãðîìîæäåíèÿìè áåñôîð-
ìåííûõ ÷¸ðíûõ ñêàë.

«Âñ¸ åðóíäà! Èç ëþáîãî ïîëîæåíèÿ âñåãäà åñòü ñàìîå ìà-
ëîå   äâà âûõîäà, îäèí èç êîòîðûõ  – íå íàéòè âûõîäà», - ïîäó-
ìàë Êðóòîâ è íà÷àë óñòðàèâàòü êàìåííûé òóð äëÿ îðèåíòèðà íà
âûõîäå èç ùåëè.

Ìðàê íî÷è ñïóñêàëñÿ íà Òóþê íåîõîòíî, áóäòî áîÿëñÿ ñî-
ïåðíè÷àòü ñ ÷åðíüþ îêðóæàþùåãî ïðîñòðàíñòâà. Â äîáàâëåíèå
ê íàñòóïàþùèì ñóìåðêàì âåòåð ïðèí¸ñ òó÷è, êîòîðûå çàêðûëè
âå÷åðåþùåå íåáî è çàâèñëè òðåâîæíûì ïðåäóïðåæäåíèåì íàä
òàèíñòâåííîé íåìîòîé.

Âäðóã ñâåðêíóëà ìîëíèÿ è Àíäðåé óâèäåë, ÷òî êàêàÿ-òî
ïòèöà, âèäèìî, â òåìíîòå ïîòåðÿâ îðèåíòèð, áèëàñü â âîçäóõå,
ïûòàÿñü ñîïðîòèâëÿòüñÿ íàïîðó âåðõîâîãî âåòðà. Âñëåä çà ìîë-
íèåé, óäàðèâøåé ãäå-òî ðÿäîì, ïîñëåäîâàë æ¸ñòêèé óäàð ãðîìà,
îò êîòîðîãî ä¸ðíóëèñü ñêàëû è çàâèáðèðîâàëè óøíûå ïåðåïîíêè.
Âçáåñèâøååñÿ íåáî èñòîðãëî ïîòîêè âîäû. Îíè, áóäòî ñòåêëÿí-
íûå íèòè, áûëè ïðèâÿçàíû ê íåáó, è êàçàëèñü íåïîäâèæíûìè.

Êðóòîâ íàø¸ë íåáîëüøîå óãëóáëåíèå â ñêàëå è âæàëñÿ â
õîëîäíûé êàìåíü. Ñâåðõó ïî âåðòèêàëüíîé ñòåíå ñòåêàëà âîäà
è ñî÷èëàñü ëèïêîé ñòðó¸é ñêâîçü ñòàðóþ òêàíü øòîðìîâêè.

Ïîêóðîëåñèâ âñëàñòü, ëèâåíü âíåçàïíî êîí÷èëñÿ. Ñëîâíî
ðåçêèé ñàáåëüíûé âçìàõ îáðåçàë ñòåêëÿííûå íèòè äîæäÿ. Íåáà
Àíäðåé íå âèäåë – ñìîëÿíàÿ ÷åðíü âèñåëà íàä ãîëîâîé, ñëèâà-
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ÿñü ñ áëèæàéøèìè ñêàëàìè. Áåççâ¸çäíîå ìîêðîå è ãóñòîå ïðî-
ñòðàíñòâî âïèòàëî â ñåáÿ îêðóæàþùèé ìèð. Êðóòîâó êàçàëîñü,
÷òî âÿçêàÿ, êàê ïàòîêà, íî÷ü çàõëåáí¸ò åãî ñòðàõîì è áåçâûõîä-
íîñòüþ. Îí ðàñ÷èñòèë íåáîëüøîé ó÷àñòîê îò îñòðûõ ñêàëüíûõ
îáëîìêîâ, íà îùóïü óáåäèëñÿ â ñóõîñòè ëîæà è ë¸ã íà ïðîõëàä-
íóþ çåìëþ, ïîäëîæèâ ïîä ãîëîâó ðþêçàê.

Íî÷ü ïðîøëà â ïîëóäð¸ìå, êîòîðàÿ íå ñíèìàåò ïîëíîñòüþ
óñòàëîñòè, à òîëüêî äà¸ò îòäûõ çóäÿùèì íîãàì, íî íå ãîëîâå.
Çÿáêîå óòðî çàñòàâèëî ïðîñíóòüñÿ äî ðàññâåòà. Ãäå-òî âñõîäè-
ëî ñîëíöå. Åãî ïðèñóòñòâèå â êîñìîñå ÷óâñòâîâàëîñü, íî õîëîä-
íûå ëàáèðèíòû Òóþêà åù¸ õðàíèëè óòðåííèé ïîëóìðàê.

Ïîñòåïåííî ñòûíü íà÷àëà óõîäèòü è æèäêèé ðàññâåò çàñ-
âåòëèë íåáî. Âëàæíûå êàìíè âûäûõàëè óòðåííèé ïåðåãàð â÷å-
ðàøíåãî äîæäÿ.

Ñîëíöå ïîÿâèëîñü âíåçàïíî. Ïðÿìî íàä ãîëîâîé ïðîáèëî
áðåøü â ðàñêàë¸ííîé äûìêå è ñòàëî íàêàëÿòü ñêàëû, èññóøàÿ
èõ îò íî÷íîé ðîñû è îñòàòêîâ äîæäåâûõ êàïåëü, êîòîðûå õîðîíè-
ëèñü â êàìåííûõ ðàêîâèíàõ, òðåùèíàõ è ÿìêàõ.

Àíäðåé âûáðàë óçêèé ïðî¸ì, óõîäÿùèé ïîä ïðÿìûì óãëîì
âëåâî îò ïðåäïîëàãàåìîãî ïðÿìîãî ïóòè. Ëó÷è ñîëíöà âõîäèëè â
íåãî, íå âñòðå÷àÿ ïðåïÿòñòâèé. Äëèííàÿ, âûòÿíóòàÿ òåíü ïîëçëà
âïåðåäè, ïåðåïîëçàÿ ÷åðåç ÷¸ðíûå îñòðîãðàííûå îáëîìêè. Èñ-
ïàðèíà, ñîçäàâàÿ ðåôðàêöèþ âîçäóõà, òàíöåâàëà âïåðåäè, èñ-
êàæàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü.

Âäðóã Êðóòîâ óâèäåë âïåðåäè â êîëåáëþùåìñÿ âîçäóõå
øåäøåãî íàâñòðå÷ó  ÷åëîâåêà. Îäåò îí áûë, êàê è Àíäðåé, â
øòîðìîâîé êîñòþì è ñàïîãè.

Óæàñ òêíóëñÿ â ñú¸æèâøååñÿ îò ñòðàõà òåëî. Â ãîëîâå íà-
÷àëñÿ ñóìáóð, çàñóåòèëèñü îòîðîïåâøèå ìûñëè, íàïîëíÿÿ ìîçã
áåçîòâåòíûìè âîïðîñàìè.

Êðóòîâ îñòàíîâèëñÿ. ×åëîâåê òàêæå ïåðåñòàë äâèãàòüñÿ.
Îíè ñìîòðåëè äðóã íà äðóãà íà ðàññòîÿíèè â äâà äåñÿòêà øàãîâ.
È òóò, âòîðîé ðàç çà âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ â Òóþêå, Àíäðåé óëûá-
íóëñÿ. Â ïðèçðàêå îí óçíàë  ñåáÿ.

 Ýòî áûë òàê íàçûâàåìûé áîêîâîé ìèðàæ: íàãðåòûå ñêàëû
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âûçâàëè ðàçðåæåíèå âîêðóã ñåáÿ, è ëó÷è, îòðàçèâøèåñÿ îò Êðó-
òîâà è íàïðàâëåííûå ê ñêàëàì, èñêðèâèëèñü âîçëå íèõ íàñòîëü-
êî, ÷òî, ïîäîáíî áóìåðàíãó, âåðíóëèñü íàçàä, è ñëîâíî â çåðêà-
ëå,  îòðàçèëè åãî ñàìîãî.

Ïðèðîäó ìèðàæåé Àíäðåé íà÷àë èçó÷àòü ïîñëå îäíîé èñòî-
ðèè, êîòîðàÿ ïðîèçîøëà ñ íèì è åãî äðóçüÿìè ïî ýêñïåäèöèè â
ïóñòûíå ïÿòü ëåò íàçàä. È ïîýòîìó êëàññèôèöèðîâàòü ýòè ÿâëå-
íèÿ ïðèðîäû îí ìîã áåçîøèáî÷íî.

Â ïóñòûíå Áåòïàê-Äàëà, ÷òî ëåæèò ñðåäè Êàçàõñòàíñêèõ
ñòåïåé, îíè ïîåõàëè çà âîäîé ê êîëîäöó è ñòîëêíóëèñü ñ âåðòè-
êàëüíûì ìèðàæîì. Íàâñòðå÷ó èõ «øèøèãå» -  ÃÀÇ-66 – ïðîåõàëà
òî÷íî òàêàÿ æå. Èõ ìàøèíà îòðàçèëàñü â âåðòèêàëüíîì ñëîå ãî-
ðÿ÷åãî âîçäóõà.

Äîëãî íå ìîãëè ïðèéòè â ñåáÿ îò óâèäåííîãî. Âîäèòåëü îò-
êàçàëñÿ ñàäèòüñÿ çà ðóëü îò ïîòðÿñåíèÿ. Ïðèøëîñü Êðóòîâó ñà-
ìîìó âåñòè ìàøèíó è â äîðîãå îáúÿñíÿòü, ÷òî ýòî âñåãî ëèøü
áåçîáèäíûé ìèðàæ. Íî ñàì îí ñîìíåâàëñÿ â ýòîì èç-çà äâóõ
òîíêèõ íèòî÷åê ñëåäîâ, êîòîðûå óçðåë íà îáëîìàííûõ êðàÿõ òà-
êûðà3 , â òîì ìåñòå, ãäå ïðîøëà êîëåÿ ïðèçðà÷íîé ìàøèíû. Ðàñ-
ñòîÿíèå ìåæäó äâóìÿ ïàðàëëåëüíûìè ïîëîñêàìè òî÷íî ñîîò-
âåòñòâîâàëî øèðèíå êîëåè ìåæäó êîë¸ñ. Ýòó çàãàäêó íå ðåøèë
äàæå çíàòíûé óôîëîã èç ãîðîäà.

Êðóòîâ ïðîòÿíóë âïåð¸ä ðóêó. Ïðèçðàê ñäåëàë òî æå ñà-
ìîå. Ìåäëåííî ñõîäèëèñü äâîéíèêè. Åù¸ øàã ,è âèäåíèå èñ÷åç-
ëî. Íî îñàäîê òàèíñòâåííîñòè, òåì áîëåå â òàêîì ìåñòå, ãäå
êàæäàÿ ïåñ÷èíêà òàèò â ñåáå çàãàäêó, ïðî÷íî çàñåë â ïàìÿòè.

Ñîëíöå çàïîëçëî çà ãðàíèöó âèäèìîñòè, è â ùåëè íàñòóïèë
ïîëóìðàê. Òùåòíî Àíäðåé âñìàòðèâàëñÿ â ÷åðíûå ñòåíû – æèç-
íè â íèõ íå áûëî. Îòêîëîâ êóñî÷åê îò ñêàëû, îí óáåäèëñÿ, ÷òî
÷åðíîòà êàìíÿ íå çàãàð, à èñêîìûé öâåò. Ñëàáî ðàçáèðàÿñü â
ãåîëîãèè, Êðóòîâ íå ìîã îïðåäåëèòü ïîðîäó èç-çà ñâîèõ ïîâåðõ-
íîñòíûõ çíàíèé. Âïðî÷åì, íå åñòü ëè ýòî «ñêîïèùå òàéíû», íå
íà Çåìëå ðîæä¸ííîå? Ýòîãî îí íå çíàë. Åãî òàêæå èíòåðåñîâà-
ëî, ëåæèò ëè âåñü ðàçëîì íà ïîâåðõíîñòè èëè óõîäèò êîðåííè-

3Òàêûð – âûñîõøåå è ðàñòðåñêàâøååñÿ íà ìíîãîóãîëüíèêè  ãëèíèñòîå
ïðîñòðàíñòâî.
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êîì âãëóáü çåìëè. Äëÿ ýòîãî íóæíî øóðôîâàíèå . Ïîêîâûðÿâ àé-
ñáàëåì4  äíî ïðîõîäà, îí ïîíÿë, ÷òî èñòèíó êëþâîì àëüïåíøòî-
êà çäåñü íå äîáóäåøü, è áðîñèë áåñïîëåçíîå çàíÿòèå. È âñå-
òàêè îí îïðåäåëèë, ÷òî ïî òâ¸ðäîñòè ïîðîäà íå óñòóïàëà ãðàíè-
òó, à ïî ñòðóêòóðå ïîõîäèëà, ñêîðåå âñåãî, íà òåøåíèò – ìèíå-
ðàë, êîòîðûé îáðàçîâàëñÿ â ãëóáèíå Çåìëè èç ðàñïëàâëåííîé
ìàãìû.

Íåîáû÷íî áûñòðî êîí÷àëñÿ äåíü. Òîñêëèâîå îêðóæåíèå
äàâèëî íà ïñèõèêó. Óïðÿìîå áëóæäàíèå ïî ëàáèðèíòàì ïîõîäè-
ëî íà Ñèçèôîâû ìóêè. Âñïîìèíàëîñü Êðóòîâó åãî ïðåáûâàíèå â
ïåùåðàõ Êàäàìæàéñêèõ  ñêàë, êîãäà õîòåëîñü èñïûòàòü ñåáÿ â
ãëóõîì îäèíî÷åñòâå ãëóáîêîãî ïîäçåìåëüÿ, ÷åðíàÿ òèøèíà êî-
òîðîãî ïîõîäèëà íà ñåãîäíÿøíåå áåçìîëâèå. Çäåñü ëèøü äíåâ-
íîé ñâåò âíîñèë ðàçëè÷èå ìåæäó òèøèíîé ïåùåðû Äæèäàëèê  è
ãëóõîñòüþ Òóþêà.

Ñëîâíî çàãèïíîòèçèðîâàííûé, Êðóòîâ óõîäèë â íîâûå ùåëè
è âîçâðàùàëñÿ ïîñòîÿííî ê ëóêîâîé øåëóõå. Åìó êàçàëîñü, ÷òî
êàêîé-òî çëîé äóõ ïîñëå åãî óõîäà ñãðåáàåò øåëóõó â ãîðñòü è
îòíîñèò â òî ìåñòî, êóäà âåä¸ò ïóòü Àíäðåÿ. Êðóòîâ ñîáèðàë
÷¸ðíûå êàìíè è óêëàäûâàë àêêóðàòíûå òóðû, íî è èõ ñîïðîâîæ-
äàâøèé åãî íåâèäèìûé îáìàíùèê óñïåâàë âûñòðîèòü äî åãî ïðè-
õîäà. Ïðîõîäû â ùåëÿõ, ïîâîðîòû è âûõîäû Àíäðåé ñòàðàëñÿ
çàïîìèíàòü, íî îíè áûëè ïîõîæè äðóã íà äðóãà, ñëîâíî âíóòðåí-
íîñòè âîäîïðîâîäíîãî øëàíãà. Åñëè â ïðåäûäóùåé ùåëè îí ñâî-
ðà÷èâàë âïðàâî, çíà÷èò, â ñëåäóþùåé - ø¸ë âëåâî. Íî êðóã, èç
êîòîðîãî îí íå ìîã âûéòè, âîçâðàùàë åãî ê îòïðàâíîé òî÷êå, ãäå
ëåæàëà ëóêîâàÿ øåëóõà, âûäåëÿÿñü çîëîòèñòûì ìóñîðîì íà
ëàêèðîâàííîé ïîâåðõíîñòè ÷¸ðíîãî êàìíÿ.

Ïðèáëèçèëñÿ âå÷åð. ×¸ðíàÿ ñëèçü íî÷è, áóäòî âûëèòàÿ èç
íåáåñíîãî êîðûòà ïðà÷êîé Áîãà, íàêðûëà Òóþê. Àíäðåé ñåë â íèøó,
ïîä ñîîðóæ¸ííûì â÷åðà òàãàíêîì ïîäæ¸ã òàáëåòêó ñóõîãî ãîðþ-
÷åãî è ñòàë ñìîòðåòü íà ïðîçðà÷íûé îãîíü, êîòîðûé íà÷àë ãðåòü
äíî àëþìèíèåâîé êðóæêè. Ê êðàþ òðåùèíû ïîäïîëçëà ëóíà è çàã-
ëÿíóëà íåäîáðûì âçãëÿäîì îäíîãëàçîãî ôèëèíà. ×åðíîòà ïîñâåò-
ëåëà è îêðàñèëàñü ìàòîâîé ñèíüþ. Ãîðÿ÷èé ÷àé, ïðèïðàâëåííûé

4 Àéñáàëü – óêîðî÷åííûé ëåäîðóá ñ ìîëîòêîì âìåñòî ëîïàòêè.
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àðîìàòîì ãîðíûõ òðàâ è âëèòûé â èçìîæä¸ííîå íåïîíÿòíîñòüþ
òåëî, áûñòðî åãî ðàçìÿã÷èë, è äðåìîòíàÿ òèøèíà íà÷àëà êëîíèòü
êî ñíó. Ò¸ïëóþ êðóæêó, èç êîòîðîé îí âûïèë ÷àé, çàòîëêàë çà øòîð-
ìîâêó è ïðèæàë ê ãðóäè, ñëîâíî êîìîê æèâîãî ñóùåñòâà.

Ñîí íå ø¸ë. Áûëî áîÿçíî çàñûïàòü. Àíäðåé çíàë, ÷òî â
òàêèõ ìåñòàõ íå ìîãóò ñíèòüñÿ õîðîøèå ñíû. Ýòî â÷åðà, â ïåð-
âóþ íî÷ü, îí ïðîñïàë áåç ñíîâèäåíèé, ñïîêîéíî, ïîòîìó ÷òî íå
áûëî åù¸ àäîâûõ êðóãîâ, êîòîðûå çàêîëäîâàëè ïóòü ê âûõîäó.
Êàðàãóëîâñêîå ïðåäðåøåíèå: «Èç Òóþêà íèêòî íå âîçâðàùàëñÿ!»
ïîñòåïåííî íà÷àëî îáðåòàòü ñìûñë è äîõîäèòü äî ñîçíàíèÿ. Íî
îí âåðèë, ÷òî âûáåðåòñÿ èç ýòèõ ëàáèðèíòîâ. Ó íåãî âñ¸-òàêè
áûëî â çàïàñå äâà âûõîäà. Áåç ýòèõ øàíñîâ, îí íå ñóíóëñÿ áû â
ýòî ìåñòî, ïðîêëÿòîå ëþäüìè.

Ïîëóäð¸ìà èíîãäà îòêëþ÷àëà ìîçã, è â ìèìîë¸òíûé òðå-
âîæíûé ñîí ñðàçó âïîëçàëè êîøìàðû. Òåëî áèëî, áóäòî ýëåêò-
ðîòîêîì, Àíäðåé âçäðàãèâàë è øàðèë â áåçëóííîé íî÷è ãëàçàìè,
íàäåÿñü óâèäåòü ÷òî-ëèáî, îòëè÷èìîå îò ÷¸ðíîé ïåëåíû.

Âäðóã âðåìÿ ñêîìêàëîñü, ñæàëîñü è íà÷àëî âñàñûâàòü â
ñåáÿ Êðóòîâà, áóäòî â ÷¸ðíóþ äûðó. Àíäðåé ëåòåë â äàëåêèé
êîñìîñ ïî÷òè â áåñïàìÿòñòâå. Îí îùóòèë íà ñåáå òÿæåñòü ñêà-
ôàíäðà, ïî÷óâñòâîâàë îãðàíè÷åííîñòü â äâèæåíèÿõ è ÿâíîå îñîç-
íàíèå òîãî, ÷òî îí íàõîäèòñÿ ãäå-òî âïåðåäè âðåìåíè, â áóäó-
ùåì, êîòîðîå êàçàëîñü ïðîøëûì, ïîòîìó ÷òî îí îùóùàë, ÷òî
áûë æèâ.

Êðóòîâ îãëÿäåëñÿ. Ñêàôàíäð îãðàíè÷èâàë îáçîð, è ïðèõî-
äèëîñü ïîâîðà÷èâàòüñÿ âñåì êîðïóñîì. Íà ñïèíå, îí ÷óâñòâî-
âàë, áûë ïðèòÿíóò ðåìíÿìè îáú¸ìíûé êîðîá. Áûëî ÿñíî, ÷òî îí
íàõîäèòñÿ íà êàêîì-òî íåáîëüøîì êîñìè÷åñêîì òåëå. Îêðóãëûé
÷¸ðíûé ãîðèçîíò, êîòîðûé áûë îò íåãî íà ðàññòîÿíèè ìåòðîâ
ïÿòèñîò, êðóòî çàãèáàëñÿ è óõîäèë â íåâèäèìîñòü. Ýòî ãîâîðèëî
î òîì, ÷òî ñòîÿë Àíäðåé íà íåáîëüøîé ïëàíåòêå. Ñêîðåå âñåãî –
íà àñòåðîèäå. Âîêðóã ïðîñòèðàëàñü ëèøü íîçäðåâàòàÿ ïîâåðõ-
íîñòü, ïîõîæàÿ íà çàñòûâøóþ ëàâó, â êîòîðóþ áûëè âïàÿíû îñ-
êîëêè ìåòåîðèòîâ.

«Êàê ÿ ñþäà ïîïàë?» – Êðóòîâ ïûòàëñÿ óñèëèåì âîëè âûç-
âàòü èç ïàìÿòè îòâåò íà âîïðîñ.

Íà ÷¸ðíîì íåáå íå áûëî çâ¸çä, òîëüêî áåëåñàÿ ïîëîñà,
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ïîõîæàÿ íà Ìëå÷íûé ïóòü, ïðî÷åð÷èâàëà ïóñòîòó êîñìîñà, îïî-
ÿñûâàÿ ïðèñòàíèùå Àíäðåÿ îãðîìíûì êîëüöîì. Îò íåãî èñõî-
äèë ìàòîâûé îòñâåò, êîòîðûé è ðàññåèâàë ìðàê. Íóæíî áûëî
÷òî-òî äåëàòü, à ãëàâíîå ïîíÿòü – êàê îí îêàçàëñÿ çäåñü? Ïî÷å-
ìó îí îêàçàëñÿ çäåñü? È çà÷åì îí îêàçàëñÿ çäåñü? Îí íè÷åãî íå
ïîìíèë. Äàæå ñâîåãî èìåíè.

Íà ëåâîé ðóêå íàõîäèëñÿ ïóëüò ñ êíîïêàìè. Êðóòîâ íàæàë
ïåðâóþ. Íà ñòåêëå ñêàôàíäðà, êàê íà ìîíèòîðå, âûñâåòèëîñü
òàáëî: «22 ÷àñà 18 ìèíóò ïî Çåìíîìó âðåìåíè». Îí íà÷àë ïî-
î÷åð¸äíî íàæèìàòü êíîïêè è óçíàë, ÷òî:

- çàïàñîâ áèîäîáàâîê íà 120 äíåé;
- çàðÿäêè àêêóìóëÿòîðîâ íà 20 ëåò;
- çàïàñîâ êèñëîðîäà – áåññðî÷íî (äîáûâàåòñÿ èç ñåðíèñ-

òûõ ñîåäèíåíèé îêðóæàþùåé àòìîñôåðû);
- ñâÿçü ñ Çåìë¸é – íåäîñòóïíà.
Êàê îí çàáðîøåí ñþäà? Îòêóäà, çà÷åì, ïî÷åìó è êàê? – ýòè

âîïðîñû áóðàâèëè ìîçã.  Ïî÷åìó îí îòäàë¸í îò âñåãî ìèðà? Êòî
îí? Ïûëèíêà â áåçäóøíîì õàîñå ÷åðíîòû ÷óæîãî êîñìîñà.

Âðåìÿ â ñêàôàíäðå áûëî íàñòðîåíî íà çåìíîå, è äàò÷èê
«Çàâòðàê» çàãîðåëñÿ íà òàáëî. Ïåðåä ëèöîì ïîÿâèëñÿ îâàëü-
íûé ðàñòðóá. Àíäðåé âçÿë åãî â ðîò, ñæàë çóáàìè, è ïðèÿòíàÿ
æåëåîáðàçíàÿ åäà ñî âêóñîì ñûðà ëåãêî ïîãëîòèëàñü. Ñëåäóþ-
ùàÿ ïîðöèÿ ò¸ïëîé ïîäñëàù¸ííîé æèäêîñòè, íàïîìèíàþùåé ÷àé,
äîâåðøèëà óòðåííèé ðàöèîí ïèòàíèÿ.

Êðóòîâ âñå äâèæåíèÿ äåëàë àâòîìàòè÷åñêè, áóäòî â í¸ì
áûëà çàëîæåíà ïðîãðàììà ñóùåñòâîâàíèÿ â ýòîì ìèðå, êóäà îí
ïîïàë. Àíäðåé íåìíîãî ïðîø¸ëñÿ ïî ïðîñòðàíñòâó. Íà àñòåðîèä
åãî ïðèñòàíèùå ïîõîäèëî ìàëî. Óæ áîëüíî ïðàâèëüíàÿ ôîðìà
áûëà ó øàðà. Îíà áîëüøå ïîõîäèëà íà êàïëþ ìàãìû, âûðâàâøó-
þñÿ èç êðàòåðà êàêîãî-òî ãèãàíòñêîãî âóëêàíà ñâåðõãèãàíòñêîé
ïëàíåòû è âçðûâîì èçâåðæåíèÿ âûáðîøåííóþ â êîñìîñ. Êðóòîâ,
íå ïîìíÿ ñâîåãî èìåíè, ïî÷åìó-òî î÷åíü ÷¸òêî ñôîðìóëèðîâàë
ãèïîòåçó ðîæäåíèÿ ñâîåé ïëàíåòû.

«Âîò è ÿ òåïåðü Ìàëåíüêèé ïðèíö. Ó ìåíÿ åñòü ñâîÿ ïëàíå-
òà!» – î÷åíü ãðóñòíî ïîäóìàëîñü åìó.

Èç âàëÿâøèõñÿ âîêðóã êóñî÷êîâ ìåòåîðèòîâ îí ñîîðóäèë
íåáîëüøîé òóð äëÿ îðèåíòèðà è ïîáð¸ë âïåð¸ä – îáñëåäîâàòü
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ïëàíåòó. Âîêðóã ëåæàëî îäíîîáðàçèå, êîòîðîå ìîæíî áûëî ñðàâ-
íèòü òîëüêî ñ ïîâåðõíîñòüþ áèëüÿðäíîãî øàðà, âûïà÷êàííîãî
÷¸ðíûì. Íóæíî áûëî ñåáÿ ÷åì-òî çàíÿòü, õîòÿ áû âûñ÷èòàòü
îáú¸ì ïëàíåòû. Àíäðåé çàñ¸ê âðåìÿ è ïîøåë, ñòàðàÿñü âûäåð-
æèâàòü ïðÿìîëèíåéíîñòü. Íåâåñîìîñòè íå áûëî. Â íîãàõ áûëà,
ïî-çåìíîìó ïðèÿòíàÿ òÿæåñòü îùóùåíèÿ òâ¸ðäîé îïîðû ïîä íî-
ãàìè. Ïåéçàæ, åñëè ìîæíî òàê íàçâàòü øåðøàâóþ ïîâåðõíîñòü
ñ âàëÿþùèìèñÿ êóñî÷êàìè ìåòåîðèòîâ, äàâèë íà ïñèõèêó. Êðó-
òîâ ø¸ë è ñ÷èòàë øàãè. Ïî çåìíûì ìåðêàì îí òî÷íî çíàë, ÷òî
åãî ñêîðîñòü ïî äîðîãå ñîñòàâëÿåò 6 êèëîìåòðîâ â ÷àñ, à ñðåä-
íÿÿ äëèíà øàãà - 70 ñàíòèìåòðîâ. Âûâîäÿ ñðåäíþþ öèôðó èç
äâóõ èçìåðåíèé, îí äîâîëüíî òî÷íî îïðåäåëÿë ðàññòîÿíèå. Íî
ýòî íà Çåìëå. Çäåñü ìîãóò áûòü ïîìåõè, íåèçâåñòíûå åìó. ×å-
ðåç 40 ìèíóò îí óâèäåë ñâîé òóð, êîëè÷åñòâî øàãîâ ñîñòàâèëî
5700. Èç íåñëîæíîãî ðàññ÷¸òà ïîëó÷àëîñü, ÷òî äëèíà ýêâàòîðà
ñîñòàâëÿåò âñåãî 4 êèëîìåòðà. Çåìíàÿ ñèñòåìà èçìåðåíèé è
çäåñü íå ïîäâåëà – âñ¸ ñõîäèëîñü.

×òîáû óáåäèòüñÿ â ïðàâèëüíîñòè ïîäñ÷¸òîâ, Àíäðåé ðå-
øèë åù¸ ðàç îáîéòè ïëàíåòó, íî òåïåðü ïåðïåíäèêóëÿðíî ïåðâî-
ìó ïðîõîäó. Òåïåðü îí âûëîæèë èç îáëîìêîâ ñòðåëó è íà÷àë
îòñ÷¸ò øàãîâ. Ê åãî óäèâëåíèþ, íà ñ÷¸òå 5700 îí íå óâèäåë ñâî-
åãî îïîçíàâàòåëüíîãî çíàêà. Òîëüêî ïåðåâàëèâ øåñòèòûñÿ÷íûé
øàã, îí óâèäåë ñòðåëó, íî îíà ñìîòðåëà îñòðè¸ì íà íåãî: îí
ïðèøåë òóäà, îòêóäà óø¸ë. Íåóæåëè  ñäåëàë êðóã è íå çàìåòèë?

Îí âíîâü è âíîâü óõîäèë îò ñâîåãî îðèåíòèðà â ðàçíûå ñòî-
ðîíû, íî âîçâðàùàëñÿ ê èñõîäíîé òî÷êå. Ïðîáîâàë èäòè äàæå
«çàäîì íàïåð¸ä», íî ðåçóëüòàò íå èçìåíÿëñÿ.

Øëè äíè, åñëè òàê ìîæíî áûëî íàçâàòü âðåìÿ çåìíûõ ÷à-
ñîâ, êîòîðûå îòñ÷èòûâàëèñü íà öèôåðáëàòå. Çäåñü íå áûëî íè
âîñõîäîâ, íè çàêàòîâ. Îäèíàêîâî ìîíîòîííûé ïîëóìðàê îò äà-
ë¸êîãî «Ìëå÷íîãî ïóòè» íå èçìåíÿëñÿ. Ïî êàêîé îðáèòå è â êà-
êóþ êîñìè÷åñêóþ áåçäíó ëåòåë åãî îñêîëîê âñåëåííîé, Êðóòîâ
íå çíàë. Âíóòðåííèé ìèêðîêëèìàò â ñêàôàíäðå äàâàë ÷óâñòâî
ïðîõëàäû, íî ñàäèòüñÿ èëè ëåæàòü áûëî íåëüçÿ. Äàæå ÷åðåç
òåïëîèçîëÿöèþ ÷óâñòâîâàëñÿ æàð ïëàíåòû. Îí íàó÷èëñÿ ñïàòü
ñòîÿ. Åãî âîëîñû, ðàñòóùèå ïîä øëåìîôîíîì, âûðûâàëèñü íà-
ðóæó, çàñòèëàëè ãëàçà. Îí íå ìîã îòêèíóòü óïðóãèå ïðÿäè. Áîðî-
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äà óïèðàëàñü â ñòåíêè ñêàôàíäðà è çàïîëíÿëà ñâîáîäíîå ïðî-
ñòðàíñòâî. Áåçóìèå ïðèõîäèëî ìåäëåííî. Ìûñëü î ñàìîóáèé-
ñòâå ÿâëÿëàñü ÷àùå, ÷åì æåëàíèå ïðèêîñíóòüñÿ ê çåë¸íîé òðà-
âå èëè îùóòèòü íà ëèöå ëåòÿùèå ïóøèíêè òîïîëèíîãî ñåìåíè.
Àíäðåé îùóùàë ñåáÿ ñãóñòêîì íåíóæíîé øåâåëÿùåéñÿ ñóáñòàí-
öèè, êîòîðàÿ âñåãî ëèøü ñóùåñòâóåò, íå ïðèíîñÿ ïîëüçû íèêîìó
è íè÷åìó. Æèäêàÿ îäíîîáðàçíàÿ ïèùà ñ ïðèâêóñîì ñîáñòâåííûõ
âûäåëåíèé ñúåäàëàñü, áëàãîäàðÿ õèòðîóìíîìó ïðèñïîñîáëåíèþ,
íå äàþùåìó íå åñòü. Ãäå-òî â óãîëêàõ ïàìÿòè ìåëüêàëà òóïîâà-
òàÿ ìûñëü, ÷òî ñêîðî âñ¸ ïðîÿñíèòñÿ.

Áåçóìèå íå îòñòóïàëî. Àíäðåé ïðèêèäûâàë ìåòîäû ñàìî-
óáèéñòâà, íî ñêàôàíäð áûë ïðî÷íûì, ñíÿòü åãî áåç ïîñòîðîííåé
ïîìîùè îí íå ìîã. Êðóòîâ áðîñàëñÿ íà ãîðÿ÷óþ ïîâåðõíîñòü,
êàòàëñÿ ïî áóãîðêàì ìåòåîðèòîâ è ãðîìêî êðè÷àë. Çâóê, çàêóïî-
ðåííûé â øëåìîôîíå, äàâèë â óøè. Åìó õîòåëîñü âûðâàòüñÿ èç
òåñíîé îáîëî÷êè â ÿäîâèòóþ àòìîñôåðó ïëàíåòû è óìåðåòü.
Ïóñòü äîëãî, â ìóêàõ, íî óìåðåòü. Îí íå õîòåë ñóùåñòâîâàòü
çàïàÿííûì â êèñëîðîäíîì áàëëîíå ñ äûðêàìè äëÿ ãëàç è îòâåð-
ñòèåì äëÿ îïðàâëåíèÿ åñòåñòâåííûõ íàäîáíîñòåé. È åù¸ îí
ìå÷òàë, ÷òîáû â íåãî ïîïàë ìåòåîðèòíûé îñêîëîê. Áîëüøîé.
Ïðÿìî â ãîëîâó. È ñðàçó âäðåáåçãè, ÷òîáû äàæå íå óñëûøàòü
ñâèñòà êèñëîðîäà, âûëåòàþùåãî â áåçâîçäóøíóþ ÿäîâèòîñòü
êîñìîñà.

Âðåìåíè áûëî ìíîãî, à ñêîëüêî åãî îñòàëîñü äëÿ æèçíè,
íåèçâåñòíî. ×òîáû çàíÿòü îòóïåâøåå ñîçíàíèå ÷åì-íèáóäü, Àí-
äðåé ðåøàë çàãàäêó âîçâðàùåíèÿ ê èñõîäíîé òî÷êå. Îí çàäóìàë
âåñü ñâîé ïóòü âîêðóã ïëàíåòû îáîçíà÷èòü ëèíèåé – ñîçäàòü âè-
äèìûé ýêâàòîð – è, âîçìîæíî, ðåøèòü çàãàäêó. Íåáîëüøèå ìå-
òåîðèòû îí óêëàäûâàë â íåáîëüøèå òóðèêè è ñòàâèë èõ â ñòâîðå
îò èñõîäíîé òî÷êè. Ýòî çàíÿòèå îòâëåêàëî îò ìîíîòîííîñòè ñó-
ùåñòâîâàíèÿ.

Ñàìîå òðóäíîå áûëî – ýòî îòðûâàòü ïðèêèïåâøèå øåðøà-
âûå îñêîëêè. Êðóòîâ ïðîäâèãàëñÿ âïåð¸ä, î÷èùàÿ â îáå ñòîðîíû
ñâîé ïóòü. Â öåíòðå åãî, ìåòðîâ ÷åðåç äâàäöàòü, âûêëàäûâà-
ëèñü ïèðàìèäêè, êîòîðûå â ñòðîãîì ñòâîðå çàêðóãëÿëèñü ïóíê-
òèðíîé ëèíèåé è óõîäèëè çà îâàë áëèçêîãî ãîðèçîíòà. Åñëè åìó
óäàñòñÿ âûáðàòüñÿ îòñþäà, çäåñü îñòàíåòñÿ ïàìÿòíèê, êîòîðûé
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ââåä¸ò â øîê ëþáîãî, óâèäåâøåãî íà áåçûìÿííîì îñêîëêå âñå-
ëåííîé ðîâíåíüêèé ïóíêòèð èç êàìåííûõ òóðèêîâ, îïîÿñûâàþ-
ùèé ýêâàòîð, à çà ìèëëèîíû ëåò – ñêîëüêî áóäåò íîñèòüñÿ â
÷åðíîòå êîñìîñà ýòî êîñìè÷åñêîå òåëî – ñþäà êòî-íèáóäü äà
ïðèëåòèò.

Ðàáîòà ïî âûêëàäûâàíèþ ýêâàòîðà ïðîäâèãàëàñü î÷åíü
ìåäëåííî. Àíäðåé èíîãäà áðîäèë ïî òðè-÷åòûðå ÷àñà, âûèñêè-
âàÿ ìåòåîðèòíûå îñêîëêè, ïðåæäå ÷åì âûëîæèòü îäèí òóð. Çà
äåíü îí ïðîäâèãàëñÿ íà äâà-òðè òóðà – ýòî âûõîäèëî, ïî åãî
ïîäñ÷¸òàì, ÷òî ðàçãàäêà íàñòóïèò íå ðàíåå, ÷åì ÷åðåç äâà çåì-
íûõ ìåñÿöà. Îí ðàäîâàëñÿ, ÷òî íàø¸ë ñåáå çàíÿòèå, êîòîðîå
îòâëåêëî îò ìðà÷íûõ ìûñëåé è æåëàíèÿ óìåðåòü. Íî áîëåå âñå-
ãî çàíèìàëà çàãàäêà âîçâðàùåíèÿ ê èñõîäíîé òî÷êå - ýòî áûëî
ïîõîæå íà Ëåíòó Ì¸áèóñà5  – êîëüöî ñ îäíîé ñòîðîíîé. Òîëüêî
òàê ìîæíî áûëî îáúÿñíèòü íåîáúÿñíèìîå. Íî ãäå ïðîèñõîäèëà
ïåðåêðóòêà  åãî ïóòè, îí íå çàìå÷àë. Äà è òð¸õìåðíîå âîñïðèÿ-
òèå îêðóæàþùåãî ïðîñòðàíñòâà íå äàâàëî ïîâîäà äëÿ ñóùåñòâî-
âàíèÿ ýòîé çàãàäêè.

Íà èñõîäå òðèäöàòûõ çåìíûõ ñóòîê ïðåáûâàíèÿ Àíäðåÿ íà
êîñìè÷åñêîì òåëå íåîæèäàííî öèôåðáëàò íà ìîíèòîðå íà÷àë
îáðàòíûé îòñ÷¸ò äíÿì. Êîãäà ïîÿâèëàñü ïåðâàÿ öèôðà 29, Êðó-
òîâ ïîäóìàë, ÷òî â ñèñòåìå ïîøåë ñáîé. Íî äíè ñòðîãî ñ÷èòà-
ëèñü âñïÿòü. Ìåòåîðèòíûõ îáëîìêîâ îñòàâàëîñü âñ¸ ìåíüøå è
ìåíüøå. Äëÿ óñòàíîâêè îäíîãî òóðà, óõîäèë èíîãäà öåëûé äåíü.

«×òî-òî äîëæíî ïðîèçîéòè, - äóìàë Àíäðåé, - íóæíî äîæ-
äàòüñÿ «íóëÿ».

Êîãäà íà öèôåðáëàòå ïåðåä ãëàçàìè âûñâåòèëàñü öèôðà
«1», Àíäðåé âäðóã âñïîìíèë âñ¸: îí âûçâàëñÿ äîáðîâîëüöåì íà
ýòîò æóòêèé ýêñïåðèìåíò. Åìó îòêëþ÷èëè ïàìÿòü íà 60 äíåé, è
çâ¸çäíûé êîðàáëü äîñòàâèë åãî íà ýòîò êîñìè÷åñêèé îáúåêò, ÷òî-
áû èñïûòàòü ÷åëîâå÷åñêóþ ïñèõèêó â ìó÷èòåëüíîì ïðåáûâàíèè
âíå âñåãî è òîëüêî â ñåáå. Äàò÷èêè, ðàñïîëîæåííûå â çàïëå÷íîì
ðàíöå, ôèêñèðîâàëè åãî ñîñòîÿíèå åæåñåêóíäíî. Çíà÷èò, ìîìåí-
òû áåçóìèÿ òàêæå çàôèêñèðîâàíû â «÷¸ðíîì ÿùèêå», íî åìó áûëî
íå ñòûäíî, ãëàâíîå – îí âûæèë! Îí âûäåðæàë è óæå òâ¸ðäî çíàë:

5 Ëåíòà Ì¸áèóñà – òð¸õìåðíàÿ ïîâåðõíîñòü, èìåþùàÿ îäíó ñòîðîíó
è îäíó ãðàíèöó.
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ïîñëå öèôðû «0» çà íèì ïðèëåòÿò, è… îí íå óñïååò äîñòðîèòü
ýêâàòîð.

Îí óëûáíóëñÿ è óâèäåë âäàëåêå ñðåäè ìóòíîé òóìàííîñòè
ÿðêóþ òî÷êó – ýòî çà íèì ëåòåë ñïàñàòåëüíûé àïïàðàò…

Êðóòîâ äîñìàòðèâàë ñîí ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè, ãëÿäÿ â íåáî,
ãäå â óòðåííåì ðàññâåòå áëåñòåëà Âåíåðà, òàê ïîõîæàÿ íà êîñ-
ìè÷åñêèé çâåçäîë¸ò. Ïîñëå ïðîáóæäåíèÿ ïî÷åìó-òî ñòàëî ðàäî-
ñòíî. Ìîæåò áûòü, ïîòîìó, ÷òî îí íå íà àñòåðîèäå, à íà ðîäíîé
òâ¸ðäîé ïëàíåòå. È âñåãî ëèøü â îäíîì å¸ çàãàäî÷íîì òóïèêå,
êóäà îí ïðèø¸ë äîáðîâîëüíî, ñëîâíî äåëàÿ íàä ñîáîé åù¸ îäèí
ýêñïåðèìåíò, êîòîðûì ïîëíà åãî æèçíü. È åù¸ Àíäðåé ïðèçíàë-
ñÿ ñåáå, ÷òî ñîí ìîæåò îêàçàòüñÿ ïðîðî÷åñêèì: åñëè îí ðàçãàäà-
åò òàéíó Òóþêà, Òóþê åãî íå âûïóñòèò.

Ñâåòëîñòü çàïîëçëà â ùåëè êàìåííûõ ìåøêîâ. Êðóòîâ ðàçîã-
ðåë êðóæêó âîäû, äîáàâèë áîäðÿùåé ñìåñè è äîëãî ñìàêîâàë
îáæèãàþùèé íàïèòîê, òðîãàÿ ãóáàìè ãîðÿ÷èé îáîäîê êðóæêè. Òåïëî
ðàññîñàëîñü ïî òåëó. Àíäðåé âûòàùèë àëüïèíèñòñêîå îáîðóäîâàíèå.
Çà êàðàáèí çàöåïèëàñü íèòü. Îí ïîòÿíóë å  ̧è âñïîìíèë ïðî êëóáîê
áåëûõ íèòîê. Òåïåðü èõ áåñïîëåçíîñòü áûëà ÿâíîé.

Ïÿòü êðþ÷üåâ, ïÿòü êàðàáèíîâ è äåñÿòü ìåòðîâ øåñòèìèë-
ëèìåòðîâîãî ðåïøíóðà – ýòîãî áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû âïîëçòè
íà ïÿòíàäöàòèìåòðîâóþ ñòåíêó ïðè óñëîâèè, ÷òî áóäåò äîñòà-
òî÷íî çàöåïîâ äëÿ ïàëüöåâ. Îí ðåøèë íå áëóæäàòü â ëàáèðèíòå,
ïîäâåðãàÿ ñåáÿ ëèøíèì ïîòåðÿì íåðâíûõ êëåòîê. Îí áóäåò èäòè
íàïðÿìóþ ÷åðåç ùåëè, ïðèìåíÿÿ íàâûêè ñêàëîëàçàíèÿ – ïîäíè-
ìàÿñü è ñïóñêàÿñü ÷åðåç òðåùèíû. Íà ñïóñêè îí êðþ÷üÿ òðàòèòü
íå ñîáèðàëñÿ – äîëæíû æå áûòü êàêèå-òî çàöåïû íà âåðõó, à
ñïóñêàòüñÿ îí áóäåò íà äâîéíîé âåð¸âêå: ïîòîì ïðîñòî ñä¸ðíåò
å¸. Ãëàçà óæå âûñìîòðåëè íà, êàçàëîñü áû, ãëàäêèõ ñòåíàõ çà-
öåïû äëÿ ïàëüöåâ. Íî áðîñàòüñÿ â ëîá íà âåðòèêàëüíóþ ñòåíêó
ïðèñóùå òîëüêî íàõðàïèñòûì è íåîïûòíûì íîâè÷êàì. Êðóòîâ
ïðîø¸ëñÿ ïî ùåëè, âûñìàòðèâàÿ óäà÷íûå ìåñòà äëÿ ïîäú¸ìà.

Ïðèöåïèâ êðþ÷üÿ ñ êàðàáèíîì íà ïîÿñ, Àíäðåé ïîäîø¸ë ê
îäíîìó èç êàìèíîâ6 , êîòîðûõ áûëî íåìàëî â ìåñòàõ ðàçëîìà. Â
6 Êàìèí (àëüïèíèñòñêèé òåðìèí) – âåðòèêàëüíàÿ ðàñùåëèíà â ñêàëå.
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óçêîé ùåëè ðþêçàê ìåøàë,  óïèðàëñÿ â çàäíþþ ñòåíêó è ìîã
îñíîâàòåëüíî ïîäïîðòèòü ïóòü íàâåðõ, çàöåïèâøèñü çà  âûñòóï.
Ïðèâÿçàâ îäèí êîíåö ðåïøíóðà ê ïîÿñó, à âòîðûì çàöåïèâ ñáðî-
øåííûé ðþêçàê, Êðóòîâ ëåãêî ïîø¸ë ââåðõ ïî âåðòèêàëè. Ðàáî-
òàÿ ïÿòüþ îïîðíûìè òî÷êàìè, îí áåç ïðîìåæóòî÷íîãî ñòðàõî-
âî÷íîãî êðþêà âïîëç íà âåðøèíó ñòåíêè. Ïåðâûé óäà÷íûé çàõîä
áûë åù¸ íå ãàðàíòèåé ïîñëåäóþùèõ ïðîõîäîâ, íî øàíñ ïðîéòè
âåñü ïóòü óâåëè÷èëñÿ â ðàçû. Ïðîñòðàíñòâî, êîòîðîå âäðóã ðàç-
äâèíóëîñü äî áåñêîíå÷íîñòè, ïîñëå äàâÿùèõ òåñíèí ïîêàçàëîñü
îñâîáîæäåíèåì èç òåñíîãî ÿùèêà. Âïåðåäè ïðîñòèðàëàñü ïëîñ-
êàÿ ïîâåðõíîñòü êàìåííîé áåçæèçíåííîñòè, êîòîðóþ ïåðåðåçàëè
÷¸ðíûå ïðîâàëû òðåùèí, âíóòðè êîòîðûõ îí áûë ñîâñåì íåäàâ-
íî. Òî, ÷òî åìó ïðèä¸òñÿ ñïóñêàòüñÿ â òåñíîòó ùåëåé è ïîäíè-
ìàòüñÿ íåñêîëüêî ðàç, íåìíîãî îìðà÷èëî ïûë ïðîñòîðà, íî äå-
ëàòü íóæíî áûëî òî, ê ÷åìó îí ø¸ë. Âäàëåêå êîíåö ò¸ìíûõ ñêàë
Òóþêà îáðûâàëñÿ ÷¸òêî î÷åð÷åííîé ãðàíüþ. À çà ÷åðòîé áåçæèç-
íåííîñòè âèäåëèñü äàë¸êèå çåë¸íûå õîëìû, êîòîðûå óáëàæàëè
ãëàçà ìÿãêîñòüþ öâåòà è ìàíèëè íåïåðåäàâàåìûì îùóùåíèåì
ïðîñòîðà è ë¸ãêîñòè æèçíè. ×òî áóäåò çà ïîñëåäíèì ñïóñêîì,
åãî ïîêà ìàëî âîëíîâàëî – ãëàâíîå ïðîéòè ïîñëåäíþþ ùåëü.
Ëåãêî íàìåòèâ îðèåíòèð íà äàë¸êîì ïåéçàæå – îñòðîâåðõèé ïèê
íåèçâåñòíîé âåðøèíû, Àíäðåé âûäåðíóë ðþêçàê, çàêèíóë åãî çà
ïëå÷è, ñìîòàë âåð¸âêó è ïîø¸ë âïåð¸ä, íå óïóñêàÿ îðèåíòèð èç
âèäà. Êàçàëîñü, ÷òî çà òûñÿ÷åëåòèÿ íè äîæäè, íè âåòðà, íè ìî-
ðîçû ñî ñìåíîé òåïëà, íå ñìîãëè ïîðóøèòü ïîâåðõíîñòü ñêàë.
Ëèøü íåáîëüøèå îòùåïû - òîíêèå è ïëîòíûå - âàëÿëèñü íà ïî-
âåðõíîñòè, èç êîòîðûõ îí ñîîðóäèë ìàëåíüêèé òóð.

Êðóòîâó óæå ïðåäñòàâëÿëîñü, êàê ïëîñêàÿ ãëûáà ïðèëåòå-
ëà èç êîñìîñà è, ðàçîãðåòàÿ ïàäåíèåì, ðóõíóëà íà ýòîì ìåñòå,
ðàñòðåñêàâøèñü ùåëÿìè, ïî êîòîðûì îí ø¸ë. À, ìîæåò áûòü,
íàîáîðîò, íåèìîâåðíî ñèëüíîå äàâëåíèå âûäàâèëî èç çåìíîãî
÷ðåâà ýòîò ãðîìàäíûé êàìåííûé ñòîëá, êîòîðûé âûõîäèë, êðó-
òÿñü, è ïîýòîìó îñòàëèñü òðåùèíû â í¸ì, ïîõîæèå íà áîëòîâóþ
ðåçüáó, íàêðó÷åííóþ äëÿ ëåâûõ è ïðàâûõ ãàåê îäíîâðåìåííî.
Ñâåðõó áûëî âèäíî, ÷òî òðåùèíû èìåëè äâîéíîé ñïèðàëåâèä-
íûé ðèñóíîê, íî çàêðó÷èâàëèñü ñïèðàëè â ðàçíûå ñòîðîíû, è
ïîýòîìó Àíäðåé, íå èìåÿ ÷¸òêèõ îðèåíòèðîâ, êðóæèë âíóòðè ýòèõ
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ëàáèðèíòîâ, ïåðåõîäÿ èç îäíîé ñïèðàëè â äðóãóþ. È òàê ìîãëî
ïðîäîëæàòüñÿ âå÷íî. Íî äî âå÷íîñòè ìîæíî áûëî íå äîéòè. Ïñè-
õèêà áåç òðóäà ñëîìàëàñü áû íà òðåòèé-÷åòâ¸ðòûé äåíü, è…
ñìåþùèéñÿ ìàëü÷èê òèõî áû õîõîòàë â êàêîì-íèáóäü ò¸ìíîì
çàêóòêå ìåæäó ñïèðàëüíûõ ñòûêîâ, è ìåäëåííî óìèðàë îò ãîëî-
äà, ïîñìåèâàÿñü íàä ñâîåé «ñ÷àñòëèâîé ñóäüáîé» ñóìàñøåä-
øåãî, èíîãäà îãëàøàÿ êðèêîì òîñêó è òèøü Òóþêà.

Ìåëêèå, äî ìåòðà, òðåùèíû Àíäðåé ïåðåïðûãèâàë. Øèðî-
êèå - îáõîäèë, ïðåäâàðèòåëüíî îáîçíà÷èâ ìåñòî êó÷êîé êàìíåé.
Ïîòîì âîçâðàùàëñÿ íà èñõîäíóþ ïîçèöèþ è ø¸ë ïðÿìî, ñòðîãî
äåðæà êóðñ íà îðèåíòèð. Ïÿòü ðàç åìó ïðèõîäèëîñü ñïóñêàòüñÿ
è ïîäíèìàòüñÿ, èñòðàòèâ ÷åòûðå êðþêà, êîòîðûå îñòàëèñü âå÷-
íûì ïàìÿòíèêîì â ÷åðíûõ ùåëÿõ Òóþêà, êàê íåäîñòðîåííûé ýê-
âàòîð íà ïðèñíèâøåéñÿ åìó ïëàíåòå.

Ïîñëåäíÿÿ ùåëü äàëàñü îñîáåííî ëåãêî, ïîòîìó ÷òî ñòåíà
îêàçàëàñü íàêëîí¸ííîé, è Àíäðåé áåç òðóäà âçîáðàëñÿ íà îñò-
ðóþ ãðàíü ïåðåâàëà. Âíèç óõîäèë ïîêàòûé ñêëîí è ðåçêî îáðû-
âàëñÿ íåâèäèìîé ïðîïàñòüþ. Òî, ÷òî çà ïîñëåäíåé ÷åðòîé íåèç-
âåñòíàÿ áåçäíà, áûëî ïîíÿòíî, äàëåêî âíèçó âèäíåëîñü äíî
óùåëüÿ, ê êîòîðîìó îí ø¸ë è ïðî êîòîðîå ãîâîðèë Êàðàãóë, ÷òî
òóäà ëåòÿò êàìíè, çàêîï÷¸ííûå, áóäòî íà êîñòðå èç ðåçèíû.

Êðóòîâ äîëãî ñèäåë íà õîëîäíîé ñêàëå è äóìàë î äàëüíåé-
øèõ äåéñòâèÿõ. Òóþê îí ïåðåø¸ë! Âïå÷àòëåíèé íàáðàëñÿ! Íà-
çàä ïóòè íåò. Âïåðåäè òàêæå åãî íå âèäíî. Áûëî íàä ÷åì ïîðàç-
ìûñëèòü, è îí äóìàë: «Âïåðåäè ïðîïàñòü, â êîòîðóþ íåò âõîäà,
çíà÷èò, òóäà ïóòè íåò. Íàçàä òîæå: îñòàëñÿ îäèí êðþê. Íàäåÿòü-
ñÿ íà òî, ÷òî áóäåò âîçìîæíîñòü âûä¸ðãèâàòü îñòàâëåííûå êðþ-
÷üÿ, òàêæå íåðåàëüíà – ÿ òî÷íî íå ïîìíþ, ãäå îíè îñòàâëåíû íà
ïîõîæèõ ñòåíàõ, è íåò øàíñîâ èõ íàéòè. Âîçâðàùàòüñÿ ïî ëàáè-
ðèíòàì – áåçóìèå. Øàíñ ïîïàñòü â äîðîãó, êîòîðàÿ âûâåäåò, ðà-
âåí ïî÷òè íóëþ. Íóæíî äîéòè äî êðàÿ ïðîïàñòè è îöåíèòü øàíñû
íà ñïóñê!»

Ïîäõîäèòü ê êðàþ ñêàëû ïî íàêëîííîìó ñêàòó áûëî îïàñ-
íî. Çàáèâ ïîñëåäíèé êðþê â ùåëü, Àíäðåé ïðèñòåãíóëñÿ è ïî-
ïîëç. Ìîæíî áûëî èäòè, íî íåæåëàíèå ñîðâàòüñÿ â ïîñëåäíèé
ìîìåíò ïåðåñèëèëî ãîðäûíþ, è Êðóòîâ ïîëç ïî ïî÷òè ãëàäêîé
ïîâåðõíîñòè, êîòîðàÿ òÿíóëà ê êðîìêå, áóäòî íåñëûøíûé âåòåð
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âñàñûâàë åãî òåëî â òðóáó òàéíû, êîòîðàÿ îòêðîåòñÿ ÷åðåç ìãíî-
âåíèå. Êîãäà âûòÿíóòûå âïåð¸ä ðóêè ïåðåñòàëè ÷óâñòâîâàòü ïîä
ñîáîþ êàìåíü, îí çàêðåïèë ðåïøíóð, îñòàâèâ õîëîñòîãî õîäà íà
äëèíó âûòÿíóòîé ðóêè, ïîäòÿíóë òåëî ê êðàþ è ïîñìîòðåë âíèç…

Âçãëÿä óï¸ðñÿ â ìóòíîå ðàñïëûâ÷àòîå ïðîñòðàíñòâî. Çðà÷êè
íå ñðàçó ñðåàãèðîâàëè íà èçìåíåíèå ðàññòîÿíèÿ. Îáëîìîê ñêà-
ëû, íà êîòîðîì ëåæàë Êðóòîâ, îáðûâàëñÿ ìåòðà ÷åðåç òðè, à ïîä
íåãî óõîäèëà ïóñòîòà. Íèæå, çà òåíüþ, áûëà âèäíà ïî÷òè âåðòè-
êàëüíàÿ ñòåíà èç çåë¸íîãî ëüäà. Çíà÷èò, âñÿ ìàññà Òóþêà ëåæà-
ëà íà ëåäíèêå? Áûëî îùóùåíèå, ÷òî, êàøëÿíóâ, ìîæíî ñîðâàòü
âñþ ýòó ãëûáó, è ïîêàòèòñÿ îíà ïî âåðòèêàëüíîìó îòêîñó, áóäòî
áîëüøèå íåóïðàâëÿåìûå ñàíî÷êè ñ óïðÿìûì ïàññàæèðîì. Äà-
ëåêî âíèçó âèäíåëàñü íèòêà ðåêè, çåë¸íàÿ ïîëÿíà, à íà ïîëÿíå
ïàñóùèéñÿ êîíü, ðÿäîì ëåæàë ìàëåíüêèé ÷åëîâå÷åê. Ãîðåë êîñ-
ò¸ð, äûì îò êîòîðîãî ñòåëèëñÿ ïî çåìëå, ïðèæèìàåìûé íàñòóïà-
þùèì âå÷åðîì.

«Êàðàãóë! – äîãàäàëñÿ Àíäðåé. - Æä¸ò è ïðèäóìûâàåò ñà-
ìûå îáèäíûå ñëîâà, êîòîðûìè áóäåò ìåíÿ ìàòåðèòü. Âåðíûé
äîáðûé Êàðàãóë. Äàæå åñëè òû ìåíÿ è óâèäèøü, òî ïîìî÷ü íå
ñìîæåøü.

Êðóòîâ íàáðàë âîçäóõà, ÷óòü ïðèïîäíÿë ãðóäíóþ êëåòêó,
÷òîáû ãîëîñ ðâàíóëñÿ èç ë¸ãêèõ ïîãðîì÷å, è çàêðè÷àë: «Êàðàãó-
ó-ó-ë!». Íà ïîëÿíå ÷åëîâåê íå øåëîõíóëñÿ. Ðÿäîì òåêóùàÿ ðåêà
ãëîòàëà ïîñòîðîííèå çâóêè, íå äàâàÿ ïðîñî÷èòüñÿ ñêâîçü ð¸â
âîäû íè îäíîé íîòå. Íóæíî áûëî ïðèâëå÷ü âíèìàíèå ïðîâîäíè-
êà, à ýòî ìîæíî ñäåëàòü òîëüêî ñîëíå÷íûì çàé÷èêîì èëè äûì-
íûì êîñòðîì. Çåðêàëî áûëî íà êîìïàñå, íî óæå íå áûëî ñîëíöà.
Ñïè÷êè áûëè, íî íå áûëî äðîâ. Îí ïðèêèíóë, ÷òî æå ìîæíî ñæå÷ü
áåç óùåðáà, è îñòàíîâèëñÿ íà òðÿïè÷íîì ïîëîòåíöå, êîòîðîå åìó
çàìåíÿëî èíîãäà øàðô, à òî è ïîðòÿíêè. Ïðèøëîñü ïîëçòè çà
ðþêçàêîì è âîçâðàùàòüñÿ ñ ïîëîòåíöåì è áèíîêëåì.

Êàðàãóë ñïàë. Ýòî îò÷åòëèâî áûëî âèäíî â áèíîêëü. Ðàñêè-
íóòûå â ñòîðîíû ðóêè íå øåâåëèëèñü. Êîíü ùèïàë òðàâó. Â î÷à-
ãå, ñëîæåííîì èç êàìíåé, äîòëåâàëè ãîëîâåøêè. ×àéíèê ñòîÿë ó
èçãîëîâüÿ ÷àáàíà. Êðóòîâ ðàññìîòðåë äàæå áåëûé êðóæîê ïèà-
ëû, ëåæàùåé ðÿäîì ñ ïðàâîé ðóêîé ïðîâîäíèêà, ðàçìîðåííîãî
÷àåïèòèåì. Êîíå÷íî, êàê íå èñïîëüçîâàòü ðåäêèé øàíñ – ïîñïàòü
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– åñëè äëÿ ýòîãî åñòü âðåìÿ. Ïîäà÷à äûìîâîãî ñèãíàëà ñïÿùå-
ìó ïðîâîäíèêó îòïàëà ñàìà ñîáîé.

Ñîëíöå áûëî äàëåêî çà ãîðàìè. Íàä èçëîìàìè õðåáòîâ äîò-
ëåâàëè îòáëåñêè áûëîãî äíÿ. Êàìåíü íà÷èíàë îñòûâàòü,  íàñòó-
ïàþùàÿ õîëîäíàÿ íî÷ü íå ñóëèëà íè÷åãî õîðîøåãî. Ñî ñëîâà-
ìè: «Óòðî âå÷åðà ìóäðåíåå» Àíäðåé âûáèë êðþê è ñïóñòèëñÿ â
ùåëü, ãäå åù¸ ÷óâñòâîâàëîñü òåïëî íàãðåòîãî äíÿ, íå âûâåò-
ðåííîå ïàñìóðíîñòüþ âå÷åðà. Ùåëü óõîäèëà â îáå ñòîðîíû, íå-
ìíîãî çàêðóãëÿÿñü, ïîâòîðÿÿ âèòêè ãèãàíòñêîé ñïèðàëè.

Âîò åñëè áû ñäåëàòü òîïîãðàôè÷åñêóþ ñú¸ìêó ñïèðàëåé è
ñîñòàâèòü òî÷íûé èõ ïëàí, ìîæíî áûëî áû ðàññ÷èòûâàòü íà ñåí-
ñàöèþ, èëè, íàîáîðîò, íà âûñìåèâàíèå è ïðåçðèòåëüíûå ñòàòåé-
êè òèïà: «Òîïîãðàôû êîïàþòñÿ âî Âñåëåííîé!», «Äèëåòàíòû îò-
êðûâàþò Êîñìîñ â ãðóäå êàìíåé!» èëè åù¸ õëåùå: «Ñïèðàëüíûå
êðóãè â ãëàçàõ áðîäÿãè!».

Íî Àíäðåÿ ñåé÷àñ áîëüøå âñåãî çàíèìàë âîïðîñ âîçâðà-
ùåíèÿ èç Òóþêà. Åãî çàâòðà óâèäèò Êàðàãóë. Ãëàâíîå, ÷òîáû îí
íå ïîäíèìàë ïàíèêè. À äëÿ ýòîãî Êðóòîâó íåëüçÿ ïîêàçàòü ñâîåé
áåçâûõîäíîñòè. Îí ïîøåë ïî ùåëè âïðàâî.

Ñìåðêëîñü. Ðàçëàïèñòàÿ ùåëü ïëàâíî ñâîðà÷èâàëà è …
îáðûâàëàñü. Êîí÷àëîñü âñ¸ – ñêàëû, ë¸ä è, êàê ïåðâîíà÷àëüíî
ïîêàçàëîñü Àíäðåþ,  íàäåæäà íà áëàãîïîëó÷íûé èñõîä äåëà.

Íî îáðûâ áûë íå ðåçêèé. Ñðåäè îáëîìêîâ ñêàë áûëè âèäíû
âûïèðàþùèå òîðîñèñòûå ïó÷èíû ëüäà. Âñÿ ýòà ìåøàíèíà ïîêà-
òî óõîäèëà âíèç è âòûêàëàñü â êðóïíîîáëîìî÷íóþ îñûïü ïîä
îñòðûì óãëîì. Ñïóñòèòüñÿ ïî òàêîìó ñêëîíó, èìåÿ íàâûêè ñêà-
ëîëàçàíèÿ, ìîæíî âïîëíå áëàãîïîëó÷íî, åñëè ãîñïîäèí íåñ÷àñ-
òíûé ñëó÷àé íå îáðóøèò âñþ ìàññó ëüäà è êàìíÿ âíèç. Òîëüêî
ñãóñòèâøèéñÿ ìðàê îñòàíîâèë Êðóòîâà îò ðèñêîâàííîãî ïðîäâè-
æåíèÿ âíèç.

Íåïðîãëÿäíîñòü áûñòðî íàïîëíèëà óùåëüå. Êàðàãóë ïîãëî-
òèëñÿ òåìíîòîé âìåñòå ñ êîí¸ì, çàòóõøèì êîñòðîì è ÷àéíèêîì.
Êðóòîâà îáðàäîâàë ïîëîãèé ñïóñê, ïî êîòîðîìó åñòü øàíñ ñïóñ-
òèòüñÿ. Îí íà÷àë èñêàòü ìåñòî äëÿ íî÷ëåãà. Ó ñàìûõ íîã ÷óâ-
ñòâîâàëñÿ õîëîä – òàêîé ñûðîé è ëèïó÷èé îçíîá ìîã èñõîäèòü
òîëüêî îò äðåâíåãî ëåäíèêà, áóäòî îí ýòó ñòûíü êîïèë òûñÿ÷å-
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ëåòèÿ, êîíäåíñèðóÿ â ñåáå âñå íåïîãîäû, áóøóþùèå íà åãî ïðî-
ñòðàíñòâå.

Àíäðåé âåðíóëñÿ íàçàä, äîëãî ø¸ë ïî ùåëè, êîòîðàÿ â èòî-
ãå ðåçêî ñïëþùèëàñü, âäàâèëàñü â ñåáÿ è îñòàâèëà ïðîñòðàí-
ñòâî ñòîëü ìàëîå, ÷òî äàæå áîêîì íåâîçìîæíî áûëî ïðîëåçòü.
Ïîäõîäÿùåãî ìåñòà äëÿ íî÷ëåãà íå áûëî. Êðóòîâà ãðåëà óòðåí-
íÿÿ íàäåæäà, è êîðîòàòü õîëîäíóþ íî÷ü â êàìåííûõ òèñêàõ îí
ãîòîâ áûë áåç ñíà. Áåñêîíå÷íàÿ íî÷ü äàâàëà ïîâîä ïîðàçìûñ-
ëèòü è ñäåëàòü âûâîä îá ýòîì ïåðåõîäå. Åñëè è íå ïîíÿòü, íå
ðàçãàäàòü ïîëíîñòüþ çàãàäêó Òóþêà, òî õîòÿ áû ïîäâåñòè èòîã
ýòîé àâàíòþðû ðàäè ñîáñòâåííîãî óïðÿìñòâà. Íî îí îñîçíàâàë,
÷òî ïåðåõîä åù¸ íå çàâåðø¸í – òî÷êà áóäåò ïîñòàâëåíà îêîëî
êîñòðà Êàðàãóëà, ïîä åãî ìàòåðùèíó è ïðîêëÿòüÿ.

Áåñïîêîéíîãî ñíà íå õîòåëîñü. Ïðèñëîíèâøèñü ñïèíîé ê
ñêàëå, Êðóòîâ ñåë íà ðþêçàê, óòêíóë ãîëîâó â êîëåíè. Õîëîä,
ïðîïîëçàÿ ñêâîçü ùåëè â îäåæäå, öàðàïíóë òåëî. Ìûñëè î òåï-
ëå ïûòàëèñü ïåðåñèëèòü âñå îñòàëüíûå äóìû.

Êàìåíü ëåæèò íà ëüäó, –  äóìàë Àíäðåé, – çíà÷èò ýòà ãëû-
áà óïàëà â òî âðåìÿ, êîãäà çäåñü áûë ëåäíèê. Ýòî ãîâîðèò î òîì,
÷òî âåñü Òóþê ïðèëåòåë èç êîñìîñà? À ïî÷åìó îí ïàäàë ïëàø-
ìÿ, à íå ðåáðîì? Ïî÷åìó íå ðàññûïàëñÿ â òâ¸ðäûõ ñëîÿõ àòìîñ-
ôåðû? Î òîì, ÷òî îí ïëþõíóëñÿ ðàñêàë¸ííîé òàðåëêîé íà õî-
ëîäíûé ëåäíèê, ãîâîðèò è åãî ðàñòðåñêèâàíèå ïî ñïèðàëè. Íî
ïî÷åìó ñïèðàëè çàêðó÷åíû â äâóõ ïðîòèâîïîëîæíîñòÿõ? Îá èñ-
êóññòâåííîì ïðîèñõîæäåíèè ýòîãî ìåñòà íå ìîæåò áûòü è ðå÷è –
êîìó íóæíî áûëî ñîçäàâàòü ýòîò êîëîññ? Äîïóñòèì, îí óïàë òîã-
äà, êîãäà ëüäîì áûëî ïîêðûòî âñ¸ ïðîñòðàíñòâî, íà êîòîðîì îí
ëåæèò. Ïîñòåïåííî ë¸ä ïîä íèì òàÿë íåðàâíîìåðíî, òåì ñàìûì
ðàçëàìûâàÿ ìîíîëèòíóþ ãëûáó. Â ýòîì ÷òî-òî åñòü! À ïî÷åìó
ñòðåëêà êîìïàñà â áåçäåéñòâèè? Âîçìîæíî áîëüøîå ïðèñóòñòâèå
æåëåçà, êàê â áîëüøèíñòâå ìåòåîðèòîâ, – åù¸ îäíî äîêàçàòåëü-
ñòâî êîñìè÷åñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Ñàìûé áîëüøîé ìåòåîðèò, î
êîòîðîì èçâåñòíî ÷åëîâå÷åñòâó – ýòî æåëåçíàÿ ãëûáà âåñîì  60
òîíí è îáú¸ìîì âñåãî  9 êóáîìåòðîâ. Ëåæèò îí â Íàìèáèè, çîâóò
åãî – Ãîáà, è ìåñòíûå âëàñòè èìåþò ñ íåãî äîõîä, ïîêàçûâàÿ
òóðèñòàì è ðàçðåøàÿ ôîòîãðàôèðîâàòüñÿ íà åãî ôîíå. Â Àíòàð-
êòèäå âðîäå áû íàéäåí êðàòåð, äèàìåòðîì  500 êèëîìåòðîâ. À
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åñëè âåðèòü ó÷åíûì, óòâåðæäàþùèì, ÷òî ìåòåîðèò, ñãóáèâøèé
äèíîçàâðîâ, óïàë íåñêîëüêî ìèëëèîíîâ ëåò íàçàä â òî ìåñòî,
ãäå ñåé÷àñ ðàñïîëîæåí Ìåêñèêàíñêèé çàëèâ, Òóþêñêîå äèâî,
ïîñëå äîêàçàòåëüñòâ, âïîëíå ìîæåò ïðåòåíäîâàòü íà îñêîëîê èç
êîñìîñà. À ðàç  îí íå ðàññûïàëñÿ â àòìîñôåðå, çíà÷èò, ëåòåë  ê
çåìëå ïîä î÷åíü îñòðûì óãëîì, è òðàåêòîðèÿ ïîë¸òà áûëà â ñòî-
ðîíó âðàùåíèÿ Çåìëè. Ïîýòîìó óïàë îí ìÿãêî, áóäòî ñåë íà ïó-
ôèê.  Òàê , íàâåðíîå, è áûëî. Íóæíî âçÿòü îáðàçåö è ïîêàçàòü
ãåîëîãàì. Íî ïî÷åìó îí èìååò ôîðìó îãðîìíîãî áëèíà?.. Áëèí…

Ñîí ïîáåäèë Êðóòîâà. Íå ñíèëîñü íè÷åãî. Òÿæ¸ëàÿ äð¸ìà
íàâàëèëàñü, áóäòî ìåøîê ñ ìîêðîé âàòîé, ñìî÷åííîé â ëåäÿíîé
âîäå. Íîãè, ñîãíóòûå â êîëåíÿõ, îñòàâàëèñü áåç äâèæåíèÿ äî
ñàìîãî ïðîáóæäåíèÿ, êîòîðîå íàñòóïèëî âíåçàïíî, ðåçêî. Àíä-
ðåé îòêðûë ãëàçà è ïîïûòàëñÿ âñòàòü. Îíåìåâøèå êîíå÷íîñòè
íå ñëóøàëèñü. Îí ðàñòÿíóë îõëàæä¸ííîå òåëî íà ñûðûõ êàì-
íÿõ, âûòÿíóëñÿ è ïî÷óâñòâîâàë, êàê çàñòîÿâøàÿñÿ êðîâü ïîì÷à-
ëàñü ïî âåíàì, ðàçíîñÿ òåïëî è ñíèìàÿ îçíîá. Âñïîìíèëñÿ â÷å-
ðà íàéäåííûé ñïóñê, êîòîðûé äàâàë íåìàëûå øàíñû íà âûõîä
èç Òóþêà.

 Àíäðåé íå ñïåøèë. Ðàçîãðåâ òåëî, îí âñêèïÿòèë ÷àé, çàâà-
ðèë åãî «êîëäîâñêîé» ñìåñüþ. Ïèë ìàëåíüêèìè ãëîòêàìè, ñìà-
êîâàë òåðïêèé âêóñ ãîðíûõ òðàâ. ×óâñòâîâàë, êàê ñèëà Çåìëè,
âûñîñàííàÿ êîðåíüÿìè ðàñòåíèé, ïåðåõîäèò ê íåìó. Êàê íàëèâà-
þòñÿ ìîùíîé ýíåðãèåé íå îòäîõíóâøèå çà íî÷ü íîãè è óâåðåííî-
ñòüþ íàïîëíÿþòñÿ ìûøöû ðóê.

Ïîäîéäÿ ê êðàþ ïðîõîäà, îí óâèäåë, ÷òî Êàðàãóë òàê æå
ëåæèò áåç äâèæåíèÿ è â òîé æå ïîçå. Ó èçãîëîâüÿ ñòîèò ÷àéíèê è
âèäíååòñÿ áåëûé îâàë ïèàëû. Òîëüêî êîñò¸ð óæå íå äûìèò –
÷¸ðíûé êðóæîê çîëû ñèðîòëèâî ëåæèò ìåæäó äâóõ êàìíåé, ñëó-
æàùèõ ïîäñòàâêîé ïîä ÷àéíèê. Êðóòîâ ìåäëèë, äóìàë:  äàâàòü
çíàê Êàðàãóëó èëè íåò? Îñòàëñÿ îäèí êðþê. Àíäðåé ðàñïóñòèë
âåð¸âêó. Å¸ õâàòèëî áû âñåãî ëèøü äî ïåðâûõ êðóïíûõ îáëîì-
êîâ. Äàëüøå çà íèìè ëåæàë íîçäðåâàòûé ë¸ä, â êîòîðûé áûëè
âïëàâëåíû âûòàÿâøèå ãëûáû ðîçîâàòîãî êàìíÿ – íà÷èíàëàñü
åñòåñòâåííàÿ îñûïü.

Âåð¸âêà ñûãðàëà áû çäåñü ëèøü ïñèõîëîãè÷åñêóþ ïîääåð-
æêó. Ñïóñê áûë íå î÷åíü êðóò ïî ñðàâíåíèþ ñ ïðîéäåííûìè ñòå-
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íàìè, è ïîýòîìó Êðóòîâ íå ñòàë âáèâàòü ïîñëåäíèé êðþê. Îïàñ-
íîñòü ìîã òàèòü â ñåáå âåñü ñêëîí. Åñëè îí äâèíåòñÿ – ñïàñòèñü
áóäåò íåâîçìîæíî,  äî ðåêè äîëåòèò ôàðø èç åãî òåëà. Íî îïûò-
íûé Êðóòîâ áåç îïàñêè ñòóïèë íà ïîêàòóþ ïîâåðõíîñòü. Âî-ïåð-
âûõ, óòðåííèé ë¸ä áûë ïðî÷åí è, âî-âòîðûõ, ñêàëüíûå ãëûáû,
òîð÷àùèå èçî ëüäà, íàâåðíÿêà äåðæàëèñü ñâîåé íèæíåé ÷àñòüþ
â îñûïè, êàê â ôóíäàìåíòå.

Êëþâ àéñáàëÿ óõîäèë â ë¸ä ñ ïåðâîãî óäàðà è íàä¸æíî
ñòðàõîâàë Àíäðåÿ. Ñïóñòèâøèñü ê ïåðâûì ãëûáàì, ñëîâíî ïî
ñòóïåíÿì, Êðóòîâ ìåäëåííî ø¸ë âíèç. Òî, ÷òî îí âûõîäèë èç
Òóþêà, ñòàíîâèëîñü ðåàëüíîñòüþ!

Ïðîéäÿ ëåäîâûé ó÷àñòîê, Àíäðåé ñòóïèë íà êðóïíîîáëî-
ìî÷íóþ îñûïü. Êðóòèçíà ñêëîíà íå äàâàëî åù¸ ïîëíîé áåçîïàñ-
íîñòè ñïóñêà, è ïîýòîìó êàæäàÿ ãëûáà ïðîùóïûâàëàñü íà ïðî÷-
íîñòü, è òîëüêî ïîòîì ñòàâèëàñü íîãà. Ïåðâûé êàìåíü âûëåòåë
â òî âðåìÿ, êîãäà Êðóòîâ áûë óæå íà ñåðåäèíå ñêëîíà. Åãî ïî-
ë¸ò, ïîâë¸êøèé çà ñîáîé íåáîëüøîé êàìíåïàä, ðàçáóäèë Êàðà-
ãóëà. Îí âñêî÷èë, óâèäåë Àíäðåÿ è çàìàõàë ðóêàìè. È áûëî
íåïîíÿòíî – ðàäîñòü èëè íåãîäîâàíèå âûðàæàëè âçìàõè ðóê,
áåãîòíÿ è ðàñêðûâàåìûé ðîò, çâóê èç êîòîðîãî çàãëóøàëñÿ ãðî-
õîòîì ðå÷íîé âîäû.

«×åì çðÿ áåãàòü, ïîñòàâèë áû ÷àéíèê!» – ïðîøåïòàë Êðóòîâ.
Áóäòî ÷àáàí, îòäåë¸ííûé îò íåãî ðàññòîÿíèåì è ãðîõîòîì ðåêè,
ìîã åãî óñëûõàòü.

Êàðàãóë ïåðåñòàë ìåòàòüñÿ, è, ñëîâíî ðàññëûøàâ ñâîåãî
íà÷àëüíèêà, ïîäîø¸ë ê êîñòðèùó è íà÷àë âîçèòüñÿ ñ î÷àãîì.
Âñêîðå äûì çàñòëàëñÿ ïî óùåëüþ.

«Êàêîé æå òû ìîëîäåö!»  – Àíäðåé íå ñïåøà ïåðåñòóïàë ïî
øàòêîìó ñêëîíó.

 Áëèæå êî äíó óùåëüÿ îñûïü íà÷àëà âûïîëàæèâàòüñÿ. Êàì-
íè, ïðèò¸ðòûå âðåìåíåì ê ñâîèì ìåñòàì, áûëè íàä¸æíû. Êðóòîâ
îñòàíîâèëñÿ è ïîñìîòðåë íà îñòàâëåííûé Òóþê. Õîðîøî áûë
âèäåí ÷¸ðíûé êîçûð¸ê íàâèñàþùèõ îãðîìíûõ ãëûá. Îíè æäàëè
ñâîåãî ÷àñà, ÷òîáû óëåòåòü âíèç, ðàññûïàòüñÿ íà îñêîëêè è
íàïîìèíàòü ëþäÿì î ñâîåé çàãàäî÷íîñòè.
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 P.S.  Äâà îáðàçöà, âçÿòûå â ðàçíûõ ìåñòàõ Òóþêà, Êðó-
òîâ îòí¸ñ â ãåîëîãè÷åñêóþ ëàáîðàòîðèþ.

Çíàêîìûå ëàáîðàíòêè îòíåñëèñü ê ïðîñüáå Àíäðåÿ äîá-
ðîñîâåñòíî, è äàæå âûäàëè äîêóìåíò, ñâèäåòåëüñòâóþùèé, êà-
êèå ìèíåðàëû è â êàêîì ïðîöåíòíîì ñîîòíîøåíèè ïðèñóòñòâóþò
â äàííûõ îáðàçöàõ. Âíèçó äîêóìåíòà ñòîÿëà ïðèïèñêà, ñäåëàí-
íàÿ êðàñèâûì ïî÷åðêîì ëàáîðàíòêè Íàòàøêè, êîòîðàÿ æäàëà,
êîãäà æå Êðóòîâ îáðàòèò íà íå¸ âíèìàíèå: «Èç ýòèõ ìèíåðàëîâ
ñîñòîèò 50% íàøåé ïëàíåòû. Ýòî òàêîé æå ìåòåîðèò, êàê òû –
êîñìîíàâò! Æåëåçà íå îáíàðóæåíî – èùè åãî ó ñåáÿ â ãîëîâå!»

Çàãàäîê ñòàëî åù¸ áîëüøå. Òàéíà îñòàëàñü íåðàçãàäàí-
íîé. Çíà÷èò, ñîí, êîòîðûé ïðèñíèëñÿ â Òóþêå, îïðàâäàë ñåáÿ.
Óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî ðàçãàäàííîñòü îñòàâèëà áû Êðóòîâà
òàì íàâñåãäà, ïðèîáðåëà ðåàëüíûé ñìûñë. Òåïåðü òàéíà ýòîé
÷àñòè Òÿíü-Øàíñêèõ ãîð áóäåò õîäèòü ñ íèì âñþ îñòàâøóþñÿ
æèçíü. Îòâåòà îí íå èùåò. Òîëüêî âèäåíèÿ, ïðèñíèâøèåñÿ â
Òóþêå, äîâîëüíî ÷àñòî òðåâîæàò åãî ïî íî÷àì. Äàæå ÷àùå, ÷åì
ñëåäîâàëî áû…

                     Òÿíü – Øàíü.  Ïåðåâàë Êîê-Îéðîê, 1995 ãîä.
                     Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, 2012 ãîä.
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Àëåêñàíäð  ÊÀÌÛØÅÂ

ÑÎÎÒÅ×ÅÑÒÂÅÍÍÈÊÈ

Ðàññêàç

Âïåðâûå ÿ ïîïàë â Ñàí-Ôðàíöèñêî ñåìü ëåò íàçàä, êîãäà
äî÷êà, íàäåæíî îáîñíîâàâøàÿñÿ â Øòàòàõ, ïðèãëàñèëà ðîäèòå-
ëÿ â ãîñòè. Äî ñèõ ïîð îñòàëèñü îùóùåíèÿ íåðåàëüíîñòè ïðîèñ-
õîäÿùèõ ñî ìíîé ñîáûòèé, ñëîâíî îò ÿðêîãî, õîðîøî çàïîìíèâ-
øåãîñÿ ñíà. Î÷åíü óæ îòëè÷àëàñü çàãðàíè÷íàÿ æèçíü ñ óõîæåí-
íûìè èãðóøå÷íûìè äîìèêàìè ñðåäè öâåòóùèõ äèêîâèííûõ äå-
ðåâüåâ, êóñòàðíèêîâ è óõîæåííûìè èçóìðóäíîãî öâåòà ãàçîíàìè
îò ñèáèðñêèõ äåðåâåíñêèõ èçá, ãäå ÿ ðîäèëñÿ, è çàâàëåííîãî
ìóñîðîì ìèêðîðàéîíà èç ñåðûõ îäíîòèïíûõ äîìîâ, ãäå ÿ ñåé÷àñ
îáèòàþ. Îòëè÷àëèñü è ëþäè, óëûáàþùèåñÿ, åñëè îñòàíîâèøü
íà íèõ âçãëÿä, âîçìîæíî åùå è ïîòîìó, ÷òî îò óäèâëåíèÿ è ëþ-
áîïûòñòâà ÿ ïÿëèëñÿ íà âñåõ ïîäðÿä. È õîòÿ êàæäîìó ñîâåòñêî-
ìó ÷åëîâåêó èçâåñòíî, ÷òî óëûáêàì êàïèòàëèñòîâ äîâåðÿòü íå
ñëåäóåò, îò óëûáîê è ïðèâåòñòâåííûõ «õàé» íåçíàêîìûõ ìíå
ëþäåé íà äóøå îñòàâàëñÿ òåïëûé îñàäîê.

Ïàðó íåäåëü ÿ ãóëÿë ïî õîëìàì Ñàí-Ôðàíöèñêî, âäûõàÿ
âîçäóõ, ïðîïèòàííûé àðîìàòíûì êîôå. Äî÷ü ñ çÿòåì ñíèìàëè
êâàðòèðó â þæíîé ÷àñòè ãîðîäà, íåäàëåêî îò äâóõ õîëìîâ, êîòî-
ðûå íàïîìèíàëè æåíñêóþ ãðóäü, è îòêóäà âåñü ãîðîä ïðîñìàòðè-
âàëñÿ êàê íà ëàäîíè. Íåïîäàëåêó îò ìåñòà ìîåãî áàçèðîâàíèÿ
íà÷èíàëàñü çíàìåíèòàÿ Ìàðêåð-ñòðèò, - ñêîðîñòíàÿ äèàãîíàëü,
ïåðåñåêàþùàÿ ãîðîä ñ þãà íà ñåâåðî-âîñòîê, â êîíöå íåå ñêó÷è-
ëèñü íåáîñêðåáû. Ïî ýòîé ñòðèò èëè ïî ïàðàëëåëüíûì åé óëî÷-
êàì ïðîëåãàë ìîé åæåäíåâíûé ìàðøðóò. Ïîëüçóÿñü óíèêàëüíîé
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âîçìîæíîñòüþ ñâîèìè ãëàçàìè óâèäåòü ãîðîä, çíàêîìûé ëèøü
ïî ãîëëèâóäñêèì ôèëüìàì, ÿ îòûñêèâàë íà ñõåìå íàçâàíèå ðàé-
îíîâ äëÿ îñìîòðà – Ìàðèíà, Ðàøåí Õèëë èëè óæ ñîâñåì íîñ-
òàëüãè÷åñêîå Ìàëåíüêàÿ Ðîññèÿ – è íàìàòûâàë çà äåíü äî òðèä-
öàòè-ñîðîêà êèëîìåòðîâ, äåëàÿ ñíèìêè íà ïàìÿòü. Îäíàêî â ðàé-
îíàõ ñ ðóññêèìè íàçâàíèÿìè óæå íè÷åãî íå íàïîìèíàëî î ñîîòå-
÷åñòâåííèêàõ, ïîêèíóâøèõ â ñìóòíûå âðåìåíà ñâîþ Ðîäèíó è
îñåâøèõ íà äàëåêîé ÷óæáèíå. Õîòÿ ðóññêóþ ðå÷ü ÿ ñëûøàë äî-
âîëüíî ÷àñòî.

— Ó òâîåé äî÷åðè êâàðòèðà äâóõáåäðóìíàÿ, à êî ìíå ïëå-
ìÿííèê ïåðååõàë ñ Óêðàèíû, äàâàé èõ ïîçíàêîìèì, — îáñóæäà-
ëè ñåìåéíûå ïðîáëåìû äâå ïîäðóãè.

— Äåâ÷îíêè, áûñòðî âñå áåãèòå ïèñàòü, à òî ýêñêóðñèÿ ïî
ãîðîäó ïðîäëèòñÿ òðè ÷àñà, — ãðîìêî êðè÷àëà ãèä â ìèêðîôîí,
äàæå íå ïðåäïîëàãàÿ, ÷òî å¸ ïîíèìàþò íå òîëüêî ðîññèéñêèå
òóðèñòêè.

Âïðî÷åì, ÿ è ñàì ïîïàäàë â ïîäîáíóþ ñèòóàöèþ. Íà àâèà-
ðåéñå Àìñòåðäàì-Áîñòîí ìåíÿ âîçìóòèëî ïîâåäåíèå þíûõ ïàñ-
ñàæèðîâ, ïîñëå ïîäàííîãî îáåäà ðàçáðîñàâøèõ áóëî÷êè ïî ïðî-
õîäó.

— Êàêîå ñâèíñòâî è íåóâàæåíèå ê õëåáó, ãäå îíè âîñïèòû-
âàëèñü? — ñòàë âîçìóùàòüñÿ ÿ.

— Òèøå, — óñïîêàèâàëà ìåíÿ ñóïðóãà. — Òåáÿ âñå ñëû-
øàò.

— Äà ÷òî òû áîèøüñÿ? Çäåñü íèêòî íå ãîâîðèò ïî-ðóññêè, —
îòâå÷àë ÿ ñâîåé ïîëîâèíå.

— Íåò, ïî÷åìó æå, — îòêëèêíóëàñü äåâóøêà íà çàäíåì
êðåñëå, — ÿ òîæå ðóññêàÿ.

— È ÿ, è ÿ, — ïîñëûøàëîñü ñî âñåõ ñòîðîí.
Ðàñïàä Ñîþçà âûçâàë íåáûâàëóþ ýìèãðàíòñêóþ âîëíó íà

âñåì ïîñòñîâåòñêîì ïðîñòðàíñòâå, ïîìíþ, â òå ãîäû â Áèøêåêå
áûë ïîïóëÿðåí ñòàðûé åâðåéñêèé àíåêäîò, ñëåãêà àäàïòèðîâàí-
íûé äëÿ Êèðãèçèè. «Âñòðå÷àþòñÿ äâîå ðóññêèõ è îæèâëåííî áå-
ñåäóþò, ê íèì ïîäõîäèò òðåòèé: — Íå çíàþ, î ÷åì âû ãîâîðèòå,
íî óåçæàòü âñ¸ æå ïðèäåòñÿ». Æåëàíèå ê ïåðåìåíå ìåñòîæè-
òåëüñòâà îõâàòûâàëî ðóññêîÿçû÷íîå íàñåëåíèå âñÿêèé ðàç, êîã-
äà â ãàçåòàõ ïå÷àòàëè ïîýòàïíûå ãðàôèêè ïåðåâîäà äåëîïðîèç-
âîäñòâà íà êûðãûçñêèé ÿçûê. «Íå çà ñåáÿ âîëíóåìñÿ, ïåðåæèâà-
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åì çà áóäóùåå äåòåé», — ãîâîðèëè ñîîòå÷åñòâåííèêè, ïàêóÿ ÷å-
ìîäàíû. Ïðèçíàþñü, ÿ òîæå ëåëåÿë ìå÷òó ïåðåáðàòüñÿ ïîáëèæå
ê äåòÿì, è ïîòîìó-òî ìåíÿ èíòåðåñîâàëà æèçíü â ðóññêèõ êâàð-
òàëàõ, íî îäíàæäû â ìàãàçèí÷èêå «BAZAR», â êîòîðîì ïðîäàâà-
ëèñü äàâíî çàáûòûå èðèñêè «Êèñ–êèñ» è «Çîëîòîé êëþ÷èê», ìíå
áðîñèëîñü â ãëàçà îáúÿâëåíèå íà ðóññêîì ÿçûêå. «Ìóæ÷èíà 50
ëåò ñ äâóìÿ âûñøèìè ãóìàíèòàðíûìè îáðàçîâàíèÿìè èùåò ðà-
áîòó ïî óõîäó çà ðåáåíêîì-èíâàëèäîì». Ýòîò êðèê äóøè, âåþ-
ùèé òàêîé áåçíàäåãîé, îñòóäèë ìîè æåëàíèÿ è ÿ ðåøèë, ÷òî áëà-
ãîïîëó÷íóþ Àìåðèêó ëó÷øå ñòðîèòü â ñâîåì îòå÷åñòâå.

Â ìàãàçèíû è ëàâî÷êè ÿ ñòàðàëñÿ íå çàõîäèòü, â äíåâíûå
÷àñû â íèõ áûëî áåçëþäíî, è ñêó÷àþùèå ïðîäàâöû ñðàçó îáðà-
ùàëè êî ìíå ñâîè ïðèâåòëèâûå âçîðû, ñòàðàÿñü ðàçãîâîðèòü
ïîòåíöèàëüíîãî ïîêóïàòåëÿ. Òàê êàê ÿ çàáðåäàë òóäà ïðîñòî ïî-
ãëàçåòü íà òîâàðû, òî èçëèøíåå âíèìàíèå ê ìîåé ïåðñîíå, îáëà-
äàþùåé ê òîìó æå êîðÿâûì àíãëèéñêèì, ìåíÿ ñìóùàëî. È âñå
æå ÿ ëåëåÿë ìå÷òó ïîñåòèòü êàêîé-íèáóäü íóìèçìàòè÷åñêèé ñà-
ëîí, ïîñêîëüêó ñîáèðàë ìîíåòû ñ äåòñêèõ ëåò, à â çðåëûå ãîäû
íóìèçìàòèêà ñòàëà ìîåé îñíîâíîé ïðîôåññèåé. Ïðåäâàðèòåëü-
íî îòûñêàâ â èíòåðíåòå àäðåñ ñàëîíà, ðàñïîëàãàâøåãîñÿ â îä-
íîì èç íåáîñêðåáîâ íà Ìàðêåð-ñòðèò, ÿ ïîïàë â íåáîëüøóþ
êîìíàòêó íà 14 ýòàæå, â êîòîðîé îäíîâðåìåííî ìîãëè ðàçìåñ-
òèòüñÿ òðè, ìàêñèìóì, ÷åòûðå ïîêóïàòåëÿ. Ìåíÿ âñòðåòèë âûñî-
êèé ñåäîé ìóæ÷èíà ïî÷òåííîãî âîçðàñòà. Èçâèíèâøèñü çà ñâîé
ïëîõîé àíãëèéñêèé, ÿ ïîïðîñèë ðàçðåøåíèÿ îñìîòðåòü åãî ñî-
êðîâèùíèöó.

- Êàê äåëà? ×åãî èçâîëèòå? - ñïðîñèë îí ïî-ðóññêè.
- Âû ãîâîðèòå ïî-ðóññêè! - îáðàäîâàëñÿ ÿ.
- Î÷åíü íå õîðîøî, íî íåìíîãî ïîíèìàþ. Ìîé äåäóøêà ðî-

äèëñÿ â Ðîññèÿ, è ó ìåíÿ åñòü ìíîãî ðóññêèé äðóçüÿ, - îòâåòèë
ñòàðèê.

Òàêîãî êîëè÷åñòâà ìîíåò ÿ íå âèäåë íèêîãäà, õîòÿ ê òîìó
âðåìåíè îáëàäàë ñîëèäíûì êîëëåêöèîííûì ñòàæåì, ñîáèðàÿ
ìîíåòû âñåãî ìèðà ñ èçîáðàæåíèÿìè æèâîòíûõ. Óæå è íå âñïîì-
íþ, ïî÷åìó ÿ âûáðàë òåìó «Ôàóíà íà ìîíåòàõ ìèðà», – ìîæåò,
ïîòîìó, ÷òî çàðóáåæíûå ìîíåòû ìíå êàçàëèñü òàèíñòâåííûìè è
äàæå íåñåðüåçíûìè â îòëè÷èå îò ñòðîãèõ â îôîðìëåíèè îôèöè-
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àëüíûõ ñîâåòñêèõ ìåòàëëè÷åñêèõ äåíåæíûõ çíàêîâ. Âî âòîðîé
ïîëîâèíå ÕÕ âåêà ñòàëî ìîäíûì ïîìåùàòü ýíäåìèêîâ íà ìîíå-
òàõ îñòðîâíûõ ãîñóäàðñòâ Êàðèáñêîãî áàññåéíà, Àôðèêè è Àâñò-
ðàëèè, òàê ÷òî íåäîñòàòêà â êîëëåêöèîííîì ìàòåðèàëå ó ìåíÿ
íå áûëî. Âîò òîëüêî ïîïàäàëè ðàçìåííûå ìîíåòêè ñ ýêçîòè÷åñ-
êèõ îñòðîâîâ çà ñîâåòñêèé æåëåçíûé çàíàâåñ êðàéíå ðåäêî, ÷òî
óæ ãîâîðèòü î ïåðèôåðèéíîé Êèðãèçèè, åñëè çäåñü è àëþìèíèå-
âûå ìîíåòû ñòðàí ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ëàãåðÿ âñòðå÷àëèñü íå÷à-
ñòî. Íî, âîçìîæíî, òåì è ïðèâëåêàëà ìåíÿ íóìèçìàòèêà, ÷òî
êàæäàÿ íîâàÿ ìîíåòà â êîëëåêöèþ îòûñêèâàëàñü ñ áîëüøèìè
òðóäîì è íåìàëûìè ìàòåðèàëüíûìè çàòðàòàìè. Ïîìíþ,  îòäàë
çà öåíò ñ Êàéìàíîâûõ îñòðîâîâ òðè ñåðåáðÿíûõ ñîâåòñêèõ ïîë-
òèííèêà.

- Ãäå ìû, à ãäå Êàéìàíû? – ôèëîñîôñòâîâàë òîãäà âëàäå-
ëåö «ðàðèòåòà», çàâåðÿÿ ìåíÿ î ðàâíîöåííîñòè îáìåíà, è ÿ ñ
íèì ñîãëàøàëñÿ.

Â ñàëîíå íà Ìàðêåð-ñòðèò ñîâðåìåííûå ìîíåòû âñåãî ìèðà,
â òîì ÷èñëå è îñòðîâíûõ ãîñóäàðñòâ, ëåæàëè â ìåòàëëè÷åñêèõ
òàçèêàõ ïî öåíå îò äåñÿòè äî äâàäöàòè ïÿòè öåíòîâ. Âñþ êîë-
ëåêöèþ èç ìîíåò ýêçîòè÷åñêèõ ñòðàí, êîòîðóþ ÿ ñ áîëüøèì òðó-
äîì ñîñòàâëÿë íà ïðîòÿæåíèè òðèäöàòè ïÿòè ëåò, ìîæíî áûëî
ñîáðàòü çà ïîë÷àñà, ïîêîâûðÿâøèñü â òàçèêàõ. À âîò öåíà ëå-
æàâøåãî íà âèòðèíå ñîâåòñêîãî ïîëòèííèêà â ñòî ðàç ïðåâûøà-
ëà ñòîèìîñòü ýêçîòè÷åñêèõ «ðàðèòåòîâ». Ðåäêèå ìîíåòû ñ àí-
òè÷íûõ âðåìåí äî íàøèõ äíåé îò÷åêàíåííûå â ìåäè, íèêåëå,
ñåðåáðå è çîëîòå, ïîêðûâàëè ïëîòíûì êîâðîì íåáîëüøóþ âèò-
ðèíó, à çà ñïèíîé ñòàðè÷êà ñòîÿë ìàññèâíûé ñòàðèííûé øêàô
ñî ìíîæåñòâîì ìàëåíüêèõ âûäâèæíûõ ÿùè÷êîâ, êàê ÿ äîãàäû-
âàëñÿ, òîæå çàïîëíåííûõ ïðåäìåòàìè ìîåãî óâëå÷åíèÿ.

ß îáîçíà÷èë èíòåðåñóþùóþ ìåíÿ òåìó è âûäàë ïåðå÷åíü
ñòðàí, ÷åêàíèâøèõ ìîíåòû ñ èçîáðàæåíèÿìè ïðåäñòàâèòåëåé
ôàóíû, íà ñâîåì óáîãîì àíãëèéñêîì, ñîïðîâîæäàÿ çàêàç ïåðå-
âîäîì íà ðóññêèé è àêòèâíîé æåñòèêóëÿöèåé, ÷òî ïîñëóæèëî àí-
òèêâàðó êîìàíäîé äëÿ íà÷àëà ïîèñêà. Ïîðàçèëè ìåíÿ, åñëè òàê
ìîæíî âûðàçèòüñÿ, àðèñòîêðàòè÷åñêèå ìàíåðû õîçÿèíà ñàëîíà:
ñòàðè÷îê âûíèìàë îïðåäåëåííûå ÿùè÷êè ñ ïëîòíî óëîæåííûìè
ìîíåòàìè, óïàêîâàííûìè â êàðòîííûõ õîëäåðàõ èëè ïëàñòèêî-
âûõ ïàêåòèêàõ. Çàòåì îí, êàê çàïðàâñêèé ôîêóñíèê, èçâëåêàþ-
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ùèé èç êîëîäû çàãàäàííóþ êàðòó, ñ òîðæåñòâåííûì âèäîì âû-
äåðãèâàë èç ïëîòíîãî ðÿäà çàêàçàííóþ ìíîé ìîíåòó. Ðàáîòàë îí
â áåëûõ õëîï÷àòîáóìàæíûõ ïåð÷àòêàõ. Êàæäóþ èç âûáðàííûõ
ìíîþ ìîíåò îí èçâëåêàë èç ïàêåòà è, äåðæà çà ãóðò, äåìîíñòðè-
ðîâàë â ñâîèõ ðóêàõ å¸ ñîõðàííîñòü. Ñòîëü áåðåæíîå îòíîøå-
íèå ê ìîíåòàì, ïðîøåäøèì ÷åðåç òûñÿ÷è ðóê, êàçàëîñü ìíå ñòà-
ðîìîäíûì èçëèøåñòâîì. È âñå æå ñìîòðåòü íà íåãî áûëî îäíî
óäîâîëüñòâèå, òàê áûñòðî, ëîâêî è àêêóðàòíî îí ðàáîòàë. Âûá-
ðàííûå ìíîé ìîíåòû îí ðàñêëàäûâàë ïî áóìàæíûì ïàêåòèêàì,
êàëëèãðàôè÷åñêèì ïî÷åðêîì ïðîñòàâëÿÿ íà íèõ öåíó, ñòðàíó è
äàòó âûïóñêà, íîìèíàë, à çàòåì çàêëåèâàë ñêîò÷åì. Ìåæäó äå-
ëîì àíòèêâàð ïîèíòåðåñîâàëñÿ, îòêóäà ÿ ïðèáûë.

- Èç Áèøêåêà, - ãîðäî îòâåòñòâîâàë ÿ.
- Áèøêåê, Áèøåêåê, íå çíàþ, - ïðèçíàëñÿ îí.
- Êûðãûçñòàí, - ïîäñêàçàë ÿ åìó.
- Êóðäèñòàí, ýòî ãäå-òî Òóðöèÿ èëè Èðàê, - îïÿòü íå ïîíÿë

ìåíÿ àíòèêâàð.
- Íåò, Êûðãûçñòàí, Êèðãèçèÿ, Ôðóíçå…
- Î, Êèðãèçèÿ, Èññûê-Êóëü. Ãîðû. Good. Very beautiful country.

Ìîé äðóçüÿ æèëè Ôðóíçå. Î÷åíü êðàñèâûé ñòðàíà.
Òàê ìû ïîîáùàëèñü áîëåå ÷àñà, è, ïðèçíàþñü, ÿ îñòàâèë ó

íåãî áîëüøå, ÷åì ïëàíèðîâàë ïîòðàòèòü.
Òîò âèçèò â íóìèçìàòè÷åñêèé ñàëîí íà Ìàðêåð-ñòðèò èìåë

äëÿ ìåíÿ ñàìîå íåîæèäàííîå ïðîäîëæåíèå. Ðàññêàçûâàÿ äî÷å-
ðè î ñâîèõ ïðèÿòíûõ âïå÷àòëåíèÿõ îò ïîñåùåíèÿ íóìèçìàòè÷åñ-
êîé ñîêðîâèùíèöû, ÿ ðàçîòêðîâåííè÷àëñÿ, ïîâåäàâ î ïîòàåííîé
ìå÷òå òîæå îòêðûòü íà ñòàðîñòè ëåò ñâîþ àíòèêâàðíóþ ëàâî÷êó.
Áëàãîäàðÿ ñïîíñîðñêîé ïîìîùè äî÷åðè è çÿòÿ óæå ÷åðåç ãîä ÿ
âúåõàë â ñîáñòâåííûé íóìèçìàòè÷åñêèé ñàëîí â Áèøêåêå, ãäå
ñòàðàëñÿ çàâåñòè ïîðÿäîê ïî îáðàçó è ïîäîáèþ óâèäåííîãî â
Øòàòàõ. Ïîä îêíàìè ñàëîíà ÿ ðàçáèë ãàçîí è ïîñàäèë æèâóþ
èçãîðîäü.  Âî âñåì ÿ ïûòàëñÿ ïîäðàæàòü ñâîåìó àìåðèêàíñêî-
ìó êîëëåãå ñ ðóññêîé ðîäîñëîâíîé, ïðàâäà, ðàáîòàòü â ïåð÷àò-
êàõ òàê è íå íàó÷èëñÿ.

Â ýòîì ãîäó ÿ ñíîâà ïîïàë â Êàëèôîðíèþ. Äî÷ü, ïîäíèìà-
ÿñü ïî êàðüåðíîé ëåñòíèöå, ïåðååõàëà æèòü â Ñèëèêîíîâóþ äî-
ëèíó, è õîòÿ äî Ñàí-Ôðàíöèñêî, èëè êàê åãî çäåñü íàçûâàþò,
Ôðèñêî íå î÷åíü è äàëåêî, íî ó ìåíÿ íèêàê íå ïîëó÷àëîñü
âûðâàòüñÿ â ãîðîä â íóìèçìàòè÷åñêèé ñàëîí. Â îòëè÷èå îò
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ïðîøëîãî ïðèåçäà, êîãäà ÿ áûë ïðåäîñòàâëåí ñàìîìó ñåáå, íà
ýòîò âèçèò äî÷ü ñîñòàâèëà ïëîòíûé ãðàôèê ðàçâëåêàòåëüíîé
ïðîãðàììû. Íà íàäóâíûõ ëîäêàõ ìû ñïóñêàëèñü ïî êðóòûì
ïåðåêàòàì Àìåðèêàíñêîé ðåêè, åçäèëè â ïàðê ëþáîâàòüñÿ
ãèãàíòñêèìè ñåêâîéÿìè è ðàññëàáëÿëèñü íà ïëÿæå çíàìåíèòîãî
âûñîêîãîðíîãî îçåðî Òàõî, ÷åì-òî íàïîìèíàþùåãî íàø Èññûê-
Êóëü. Íà ðîáêèå ïðîñüáû îòïóñòèòü ìåíÿ ïîãóëÿòü ïî Ôðèñêî
äî÷ü ñòðîãî âíóøàëà, ÷òî ÿ ïðèåõàë îòäûõàòü è îáùàòüñÿ ñ
âíóêàìè, à íå ñëîíÿòüñÿ ïî ìàãàçèíàì, îäíàêî çà äåíü äî îòúåçäà
îíà âñå æå óñòóïèëà ìîåé íàçîéëèâîé ìîëüáå.

- ß íàøëà â èíòåðíåòå àäðåñ íóìèçìàòè÷åñêîãî ñàëîíà íà
Ìàðêåð-ñòðèò, - ñêàçàëà îíà, ïðîòÿãèâàÿ ìíå ëèñòîê ñ àäðåñîì.
- Âëàäåëåö åãî, ïðàâäà, êàêîé-òî ñòðàííûé. ß åìó ïîçâîíèëà, è
îí ñðàçó ñòàë äîïûòûâàòüñÿ, êàêèìè ñðåäñòâàìè òû ðàñïîëàãà-
åøü è ñêîëüêî ïëàíèðóåøü ó íåãî îñòàâèòü, à êîãäà ÿ íàçâàëà
ñóììó â 300 äîëëàðîâ, îí ñîãëàñèëñÿ òåáÿ ïðèíÿòü, íî òîëüêî ñ
11 äî 12, è åùå îí ìîæåò ãîâîðèòü ïî-ðóññêè.

Â ïðåä÷óâñòâèè ïðàçäíèêà ÿ îòïðàâèëñÿ â Ñàí-Ôðàíöèñêî.
Òî, ÷òî ýòî íå òîò ñàëîí, ñòàëî ÿñíî ñðàçó, ïîñêîëüêó îí íàõî-
äèëñÿ íå ðÿäîì ñ ëèôòîì íà 14 ýòàæå, à âñåãî ëèøü íà ñåäü-
ìîì, çàòåðÿííûé â ëàáèðèíòå óçêèõ è íèçêèõ êîðèäîðîâ. Â ìà-
ëåíüêîé ïðèõîæåé ñòîÿëè äâà ñòóëà, è íè÷òî íå âûäàâàëî íàëè-
÷èå çäåñü íóìèçìàòè÷åñêîãî ñàëîíà. ß ãðîìêî îòêàøëÿëñÿ,
îáîçíà÷àÿ ñâîå ïðèñóòñòâèå, è èç-çà ñòåêëÿííîé äâåðè âûãëÿ-
íóë ìóæ÷èíà ëåò ñîðîêà.

- Âàì çâîíèëè ïî ïîâîäó ìîíåò, - ñêàçàë ÿ, ïîçäîðîâàâ-
øèñü.

- Õîðîøî, ïîñèäèòå â êîðèäîðå.
Æäàòü ïðèøëîñü ÷åòâåðòü ÷àñà, íàêîíåö èç êîìíàòû âûø-

ëà ìîëîäàÿ ïàðà è ñîïðîâîæäàþùèé èõ ìóæ÷èíà, âñå åùå íà-
âÿç÷èâî óáåæäàâøèé ìîëîäûõ ëþäåé â òîì, ÷òî ïîêóïàÿ ó íåãî
ìîíåòû, îíè äåëàþò ñàìîå âûãîäíîå âëîæåíèå. Ãîâîðèë îí ïî-
àíãëèéñêè, íî ìåäëåííî è äîñòóïíûìè ìíå ôðàçàìè, è ÿ åãî îò-
ëè÷íî ïîíèìàë.

- Òàê ÷òî âû õîòåëè ïðèîáðåñòè? – îáðàòèëñÿ îí êî ìíå óæå
ïî-ðóññêè.

- Ìîæíî ïîñìîòðåòü âàøè ìîíåòû?
- Ó íàñ ìîíåòû òîëüêî äîðîãèå, âû íàçîâèòå, êàêèå âàñ èí-

òåðåñóþò, à ÿ âàì âûíåñó.
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- ß õîòåë áû êóïèòü ñåðåáðÿíûå ìîíåòû ñ èçîáðàæåíèÿìè
ïàðóñíèêîâ è æèâîòíûõ.

Ïðîäàâåö óäàëèëñÿ è ìèíóò ÷åðåç ïÿòü âûøåë ñ ïåðóàíñ-
êîé ìîíåòîé 5000 ñîëè 1979 ãîäà âûïóñêà.

- Î÷åíü ðåäêàÿ ìîíåòà, ñ äîáàâêîé ïëàòèíû, âîò çäåñü íà-
ïèñàíî, - îí ïîêàçàë ïàëüöåì íà ñîñòàâ ìåòàëëà. - Ïî÷òè âåñü
å¸ òèðàæ óíè÷òîæåí. Ìîãó îòäàòü çà òðèñòà áàêñîâ.

Ïåðóàíñêàÿ ìîíåòà, êîíå÷íî, ïðåäñòàâëÿëà äëÿ ìåíÿ îï-
ðåäåëåííûé èíòåðåñ. Ìåòàëë, èç êîòîðîãî îíà îò÷åêàíåíà, áûë
óêàçàí íà íåé íà èñïàíñêîì ÿçûêå - «plata», ÷òî ïåðåâîäèòñÿ êàê
ñåðåáðî. Ñîçâó÷üå â íàçâàíèè ñ äðóãèì áëàãîðîäíûì ìåòàëëîì,
êñòàòè, ïîøëî îò èñïàíñêèõ êîíêèñòàäîðîâ, êîòîðûå âïåðâûå
ïîçíàêîìèâøèñü â Þæíîé Àìåðèêå ñ ïëàòèíîé, èç-çà òóãîïëàâ-
êîñòè íàçâàëè å  ̧ïðåíåáðåæèòåëüíî «ñåðåáðèøêî» è öåíèëè âäâîå
íèæå, ÷åì ñåðåáðî. Åñòåñòâåííî, ÷òî â ñïëàâ ýòîé ïåðóàíñêîé
ìîíåòû ïëàòèíà íå äîáàâëÿëàñü, ïðîñòî ïðîäàâåö ïûòàëñÿ çà-
ïóäðèòü ìíå ìîçãè, à çà òðîéñêóþ óíöèþ ñåðåáðà íàçâàííàÿ ñóì-
ìà ïðåäñòàâëÿëàñü ìíå ÷ðåçìåðíîé, äà è íàñêîëüêî ìíå ïîìíè-
ëîñü, â àìåðèêàíñêîì íóìèçìàòè÷åñêîì êàòàëîãå Êðàóçå ìîíå-
òà 5000 ñîëè íå âõîäèëà â êàòåãîðèþ ðåäêîñòåé è öåíèëàñü êàê
ðÿäîâàÿ.

- À ÷òî åùå ìîæåòå ïðåäëîæèòü?
- Ýòó ìîíåòó áóäåøü áðàòü? - ïåðåøåë íà òû ïðîäàâåö.
- Ïîñìîòðèì, ÷òî åñòü åùå, ÷òîáû âûáðàòü, - óêëîíèëñÿ ÿ

îò îòâåòà.
Íà ýòîò ðàç ïðîäàâöà íå áûëî ìèíóò äåñÿòü, âåðíóâøèñü,

îí ïðîòÿíóë äâå ìîíåòû, êîòîðûå ìíå áûëè õîðîøî çíàêîìû è
äàæå ëåæàëè íà ïðèëàâêå ìîåãî ñàëîíà â Áèøêåêå.

Ìåäíûé íåìåöêèé íîòãåëüä (äîñëîâíî äåíüãè íóæäû) äîñ-
òîèíñòâîì 5 ìèëëèîíîâ ìàðîê ñ èçîáðàæåíèåì âçäûáëåííîãî
êîíÿ, ìîíåòà õîðîøî èçâåñòíàÿ, õîòÿ âñòðå÷àåòñÿ íå÷àñòî. Èí-
ôëÿöèÿ â Ãåðìàíèè â 1923 ãîäó, ïîðîäèâøàÿ ìîíåòû ñ òàêèì
íåîáû÷íûì íîìèíàëîì, ìàñòåðñêè îïèñàíà Ýðèõîì Ìàðèåé Ðå-
ìàðêîì â ðîìàíå «×åðíûé îáåëèñê». Òîãäà çàðïëàòó ðàáîòíèêàì
âûäàâàëè äâà ðàçà â äåíü, ïîñêîëüêó êóðñ íåìåöêîé ìàðêè êàòà-
ñòðîôè÷åñêè ïàäàë ïî îòíîøåíèþ ê äîëëàðó è íåèñòðà÷åííûå ê
îáåäó äåíüãè ê âå÷åðó îáåñöåíèâàëèñü. Íà çàðå ñâîåé àíòèêâàð-
íîé äåÿòåëüíîñòè ÿ óæå îöåíèâàë íîòãåëüä, êîòîðûé ïðåäëîæè-
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ëè çíàêîìîé æåíùèíå â îáìåí íà äâóõýòàæíóþ äà÷ó. Ìîþ çíà-
êîìóþ óâåðèëè, ÷òî â Ãåðìàíèè, êóäà îíà âûåçæàëà íà ïîñòîÿí-
íîå ìåñòî æèòåëüñòâà, ýòè ìîíåòû åùå ñîõðàíÿþò ñâîþ ïîêóïà-
òåëüíóþ ñïîñîáíîñòü è îáìåíèâàþòñÿ â ìåñòíûõ áàíêàõ 1 ê 100,
÷òî ñîîòâåòñòâîâàëî öåëîìó ñîñòîÿíèþ. Òîãäà, îòûñêàâ ñòî-
èìîñòü íîòãåëüäà â íóìèçìàòè÷åñêîì êàòàëîãå, êàê îêàçàëîñü
íå ïðåâûøàþùóþ ïÿòèäåñÿòè äîëëàðîâ, ÿ ïðåäîòâðàòèë æóëü-
íè÷åñêóþ ñäåëêó, çà ÷òî ïîëó÷èë â íàãðàäó áóòûëêó êîíüÿêà, à
ïîçæå ìíå ïðèíåñëè íà ïðîäàæó è ñàìó ìîíåòó.

- Î÷åíü ðåäêèé ýêçåìïëÿð, íà àóêöèîíàõ óõîäèò çà øòóêó
áàêñîâ, íî òåáå êàê çåìëÿêó, òàê è áûòü, óñòóïëþ çà òðèñòà, – îí
ïðîòÿíóë ìíå íîòãåëüä. ß íåõîòÿ âçÿë ðàðèòåò â ðóêè. Íå óâè-
äàâ âîñòîðãà â ìîèõ ãëàçàõ, ïðîäàâåö çàñâåòèë ìíå ñëåäóþ-
ùóþ ìîíåòó. – Ýòó ìîãó îòäàòü íåäîðîãî, çà äâåñòè.

Ñîáðàò ïîêàçàííîãî èì ñåðåáðÿíîãî äîëëàðà íà÷àëà äâàä-
öàòîãî âåêà, òîëüêî ëó÷øåé ñîõðàííîñòè, óæå ãîä ïðîäàâàëñÿ â
ìîåì ñàëîíå, íî  â ÷åòûðå ðàçà äåøåâëå.

Î÷åíü íåïðèÿòíî, êîãäà òåáÿ ïðèíèìàþò çà ëîõà, ÿ íå ñòàë
èíôîðìèðîâàòü ïðîäàâöà î ñâîåì êîëëåêöèîííîì ñòàæå è î òîì,
÷òî ÿâëÿþñü ýêñïåðòîì â ñîñòàâå ìåæäóíàðîäíîãî æþðè êîíêóðñà
«Ìîíåòíîå ñîçâåçäèå». Îäíî áûëî î÷åâèäíî: áèçíåñ íå
ïîëó÷èëñÿ è ïîðà óõîäèòü.

- ß áûë çäåñü ñåìü ëåò íàçàä, òîëüêî íà âåðõíåì ýòàæå,
òàì åùå ñòàðè÷îê âûñîêèé òàêîé ñèäåë, - íà÷àë ÿ èíòåðåñîâàòü-
ñÿ ñóäüáîé òàê ïîíðàâèâøåãîñÿ ìíå íóìèçìàòè÷åñêîãî ñàëîíà. -
Ó íåãî áûë áîãàòûé âûáîð ðàçìåííûõ ìîíåò ñî âñåãî ìèðà.

- Òîò ñòàðèê óìåð â ïðîøëîì ãîäó, òåïåðü ýòî ìîÿ ôèðìà, ÿ
íåäàâíî ñþäà ïåðååõàë, à ìåëî÷üþ ÿ íå òîðãóþ, ñ íåé îäíà ìî-
ðîêà, ñåé÷àñ óìíûå ëþäè ïîêóïàþò òîëüêî ñåðåáðî è çîëîòî.
Òàê òû áóäåøü ÷òî-íèáóäü áðàòü? À òî ÿ èç-çà òåáÿ è òàê öåëûé
÷àñ ïîòåðÿë.

- Íåò, ñïàñèáî, - ìíå ñòàëî òàê òîñêëèâî, ñëîâíî ÿ ïîòåðÿë
ëó÷øåãî äðóãà.

- Âîò çà ýòî ÿ è íå ëþáëþ ñîâêîâ, âñ¸ õîòÿò íà õàëÿâó, -
áóðêíóë ñîîòå÷åñòâåííèê íàïîñëåäîê è ñêðûëñÿ çà ñòåêëÿííîé
äâåðüþ.

ß ïîçâîíèë äî÷êå, ñîîáùèâ ïå÷àëüíóþ íîâîñòü, ÷òî ìîé
çíàêîìûé ñòàðè÷îê óìåð.
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- Ïîñìîòðè ïî Èíòåðíåòó, ìîæåò áûòü, íàéäåøü åùå êàêîé-
íèáóäü íóìèçìàòè÷åñêèé ìàãàçèí â ýòîì ðàéîíå? – ïîïðîñèë ÿ.

- Äà, åñòü ïî ñîñåäñòâó. Çàïèñûâàé àäðåñ, - íà÷àëà äèêòî-
âàòü äî÷ü.

 ß ïåðåøåë â ñîñåäíåå çäàíèå, ïîäíÿëñÿ íà 14 ýòàæ, è
äâåðü ìíå îòêðûë ìîé  âûñîêèé èíòåëëèãåíòíûé ñòàðè÷îê.

- Êàê äåëà, ÷åãî èçâîëèòå? Èññûê-Êóëü, Êèðãèçèÿ! – çàóëû-
áàëñÿ îí, óçíàâ ìåíÿ.
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Àëåêñàíäð  ÌÎË×ÀÍÎÂ

Ðàññêàçû

Õîëîä

Ïðîáèðàòüñÿ ñêâîçü ñâèðåïûé ìîðîç ê ñâîåìó æèëèùó íå
î÷åíü ïðèÿòíî. Õîòÿ âåñüìà ïîýòè÷íî. ßñíîå íåáî, êàê ìèøåíü,
â êîòîðóþ ïîïàëè äðîáüþ èç çâåçä êó÷íîñòüþ â ïîëå çðåíèÿ,
îãðûçîê ëóíû, âûãëÿäûâàþùèé èç-çà êðûøè äåâÿòèýòàæíîãî
äîìà, êàê ãîëàÿ äåâóøêà èç êàáèíêè äóøà, çàìåðçøàÿ ðåêà ñïðà-
âà, êàê ëüäû ñåâåðíîãî ïîëþñà, è òèøèíà, êàê ïðîñòî òèøèíà,
êîòîðóþ íè ñ ÷åì íå ñðàâíèòü. È âîò òû èäåøü ÷åðåç âñþ ýòó
îáðàçíîñòü è, êàçàëîñü áû, íåò â íåé íè÷åãî, êðîìå ýñòåòèêè, íî
ãäå-òî ìåæäó ïîíèìàíèåì âåùåé è èõ íåïîíèìàíèåì çàòàèëñÿ
õîëîä, è îí ñàìûì êîâàðíûì îáðàçîì äàë î ñåáå çíàòü.

ß øåë ñåáå è øåë, ïîêà åãî îáæèãàþùåå äûõàíèå íå êîñíó-
ëîñü ùåêè. Êàê áóäòî ýòî áûëà íåêàÿ ðàçóìíàÿ ñèëà, âäðóã
íàäóìàâøàÿ ïîøóòèòü èëè ïîýêñïåðèìåíòèðîâàòü íàä ïëîòüþ
òåõ, ó êîãî îíà åñòü. Äûõàíèå êîñíóëîñü ùåêè, è êîæà âäðóã
âñòðåïåíóëàñü, ïî÷óâñòâîâàëà íåëàäíîå, ñæàëàñü. È âñå òåëî
íåðâíî ïåðåäåðíóëî. À ñóùíîñòè êàê áóäòî òîãî è íàäî áûëî,
îíà îùóòèëà ñâîþ ìîùü, ñâîå âëèÿíèå è ïîâûñèëà ñàìîîöåíêó.
Òàê íà÷àëñÿ ïðîöåññ ïîñòåïåííîãî ïëàíîìåðíîãî çàìîðàæèâà-
íèÿ. À èäòè áûëî íå ìåíåå êèëîìåòðà âäîëü ðóñëà ðåêè, ÿâíîé
ñîþçíèöû õîëîäà, ïîòîìó ÷òî è îíà äûøàëà â óíèñîí åìó è  â
îäíó ñòîðîíó, â ñòîðîíó ìåíÿ.

Îñòàíîâèëñÿ, è âðîäå êàê ñäåëàëîñü òåïëåå, íå íàäîëãî,
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íî òåì íå ìåíåå. Îäíàêî ïîäóìàë, ÷òî åñëè òàê âîò è ñòîÿòü, òî
íèêàêèõ øàíñîâ îñòàòüñÿ  òåïëó è æèçíè â òåëå íåò. Ìèíóòíîå
îáëåã÷åíèå â äàëåêîé ïåðñïåêòèâå íå äàåò íèêàêèõ äèâèäåíäîâ.
Çàõî÷åòñÿ ïðèñåñòü è ñâåðíóòüñÿ, ïîòîì íå øåâåëèòüñÿ è çàê-
ðûòü ãëàçà, è âñå îñòàíåòñÿ â ïðîøëîì. Äûõíóë íà ðóêè è ïîøåë
äàëüøå.

Õîëîä ñòàë ïðîíèêàòü ÷åðåç êîæó ãëóáæå â ïëîòü, ñëîâíî
ìå÷, ïðîáèâøèé ïîäñòàâëåííûé ïîä íåãî ùèò. Õîëîä ùèïíóë
êîñòè ïàëüöåâ, êîí÷èêè ïàëüöåâ áåç áîÿ åìó ñäàëèñü. ß ïðèáà-
âèë øàã, ÷óâñòâóÿ, êàê ïðîèãðûâàþ â íåðàâíîé áèòâå, êàê øòóð-
ìóþùèå âîéñêà áåðóò ðóáåæ çà ðóáåæîì. È òàê çàõîòåëîñü òåï-
ëà, ìèëîãî, íåæíîãî, òàêîãî áëèçêîãî è íåîáõîäèìîãî. À äî íåãî
áûëî èäòè  è èäòè. Ñíåã ïîä ïîäîøâàìè ñêðèïåë íååñòåñòâåííî
ãðîìêî è ñî çâóêîì ÷åãî-òî ëîìàþùåãîñÿ. Ìîæåò, ìèð íàñòîëüêî
ïðîìåðç è ñäåëàëñÿ õðóïîê, ÷òî òðåñêàåòñÿ ïîä ìîèìè øàãàìè?
Èíòåðåñíî âñå-òàêè ïîñèíåâøèìè îò ìîðîçà ãóáàìè øåïòàòü ÷òî-
íèáóäü ïîýòè÷åñêîå. Ìèð òðåñêàåòñÿ ïîä ìîèìè øàãàìè, îí îã-
ðîìíàÿ ãëûáà ëüäà, íàäóìàâøàÿ âäðóã ðàñêîëîòüñÿ íà äâå ÷àñ-
òè. È åñëè ìèð íàñòîëüêî ïðîìåðç, òî ïî÷åìó íå ìîãó çàìåðç-
íóòü ÿ? Âäðóã äåéñòâèòåëüíî çàìåðçíó? Ïðÿìî íà õîäó, òîãî íå
çàìå÷àÿ. Ñíà÷àëà çàìåðçíåò òåëî, ïîòîì è ìûñëè ïðåâðàòÿòñÿ â
ëåä. Äâå ìûñëè ñòóêíóòñÿ ëåäÿíûìè áîêàìè, èçäàâ õðóñòàëü-
íûé çâîí, è ìûñëèòåëüíûé ïðîöåññ ïðåêðàòèòñÿ. ß îñòàíóñü
ëåäÿíîé ñòàòóåé â çàìåðçøåì âðåìåíè. Ñòðàííî äóìàòü îá ýòîì.

Õîëîä íàðàñòàë, íà÷àë âûêðó÷èâàòü êîñòè. ß øåë áûñò-
ðåå, è ñèëüíåå äóë âåòåð â ëèöî. Ãëàçà ùóðèëèñü, óøè íåìåëè.
Ùóïàëüöà ìîðîçà ÷åðåç íîçäðè äîñòèãëè ìîçãà è ïðèíÿëèñü õëå-
ñòàòü åãî ïëåòüìè. À ÿ ïîäóìàë: ÷òî çà ñèëà âëå÷åò ìåíÿ èäòè
äàëüøå? À ïîòîì ïîäóìàë: ÷òî çà ñèëà âûòàùèëà ìåíÿ èç ìîåãî
óþòíîãî ìèëîãî æèëèùà â òàêóþ íåïðèãîäíóþ äëÿ æèçíè ïîãîäó
íà óëèöó? Ïðîñòî ìíå çàõîòåëîñü ïîñìîòðåòü íà ïðîåçæàþùèå
ìèìî àâòîìîáèëè è ëþäåé, ñèäÿùèõ âíóòðè, è ñîïîñòàâèòü ìîå
ñ÷àñòüå ñ èõ ñ÷àñòüåì. Â ðåçóëüòàòå íè÷åãî íå ïîëó÷èëîñü, è
ïðèøëîñü âîçâðàùàòüñÿ äîìîé.

À äîìà  æäåò òåïëî, óþò, çàáîòà, ëþáîâü. Ìÿãêîå òåïëîå,
íåæíîå êàñàíèå ëàñêîâûõ ðóê è íåäîâîëüíûé âçãëÿä, è ãóáû,
åäâà ñäåðæèâàþùèå ñåáÿ, ÷òîáû íå ïîöåëîâàòü. Ãîðÿ÷àÿ âàííà,
ñíîâà íîòàöèè, ïîñëå âñå-òàêè ïîöåëóé, îáúÿòèÿ, îñîçíàíèå ñ÷à-
ñòüÿ è òîãî, ÷òî ïóòü ïðîäåëàí íå çðÿ, õîòü è íà÷àò áåññìûñëåí-
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íî. È çàêðûòûå ãëàçà, íå âèäÿùèå íè÷åãî. Ãëàâíîå, ÷òîáû îíè
áûëè çàêðûòû, ïîòîìó ÷òî åñëè èõ îòêðûòü, òî îáíàðóæèøü ñåáÿ
â ïîìåùåíèè, çàïîëíåííîì õîëîäîì è îäèíî÷åñòâîì, êàê  ïîð-
òîâûé ñêëàä çàïîëíåí ÿùèêàìè è áî÷êàìè.

- Ïðèêîñíèñü ê ìîèì ãóáàì, - øåï÷ó îáìåðçøèìè ñèíèìè
ãóáàìè.

Îíà êàñàåòñÿ èõ ñíà÷àëà ëàäîíüþ, ïîòîì ïîöåëóåì, ñìîò-
ðèò â ãëàçà.

- Àõ, çà÷åì æå òû, ãëóïåíüêèé, õîäèë ïî òàêîìó ìîðîçó èñ-
êàòü ñìûñë áûòèÿ? - øåï÷åò îíà è óëûáàåòñÿ àíãåëüñêè. - Âåäü
åñëè âñå â òàêîì õîëîäå çàìåðçëî, òî è ñìûñë áûòèÿ òîæå çà-
ìåðç. Îí âåäü òîëüêî â òåïëå è ìîæåò ñóùåñòâîâàòü.

Ìîå ñåðäöå ïîñòåïåííî îòòàèâàåò è îæèâàåò. ß ñìîòðþ íà
åå ðóìÿíîå çàñûïàííîå âîëîñàìè ëèöî è óìèëÿþñü.

- Çàòåì, ÷òîáû îñòðåå ÷óâñòâîâàòü òåáÿ, - îòâå÷àþ åé øå-
ïîòîì íà óõî.

Îíà õèõèêàåò è ùèïàåòñÿ.
ß ïðîâîæó ðóêîé ïî åå âîëîñàì. È ÷óâñòâóþ âîçäóõ çàò-

âåðäåâàþùåé ðóêîé, ëåæà â ñíåãó.
- Ïîöåëóé ìåíÿ åùå ðàç, - ãîâîðèò îíà, è  ÿ öåëóþ.
Íî ãóáû óæå íå ñëóøàþòñÿ. È òåëî ìîå âäðóã íà÷èíàåò îò-

äàëÿòüñÿ, îòäàëÿòüñÿ. È ìíå óæå íå õîëîäíî, à áåçðàçëè÷íî.
Äðîáü çâåçä óãîäèëà â öåëü, èçðåøåòèëà íåáî. Êàê õîðîøî

è êðàñèâî âîêðóã, ïîäóìàëîñü ìíå, è ñòóê íà÷àë ñòèõàòü.
Ïðîñòè, ìèëàÿ, ÿ íå äîøåë äî äîìà, âåäü òåáÿ â íåì íåò, è

íå áûëî íèêîãäà.
- Ïðîùàþ, - ñëûøèòñÿ â îòâåò.

×óâñòâî ïðèðîäû

Íî÷ü â êîíöå àâãóñòà  îñîáåííî õîðîøà. Îãîðîä âñêîïàí,
òî÷íî ìèííîå ïîëå ñàïåðíûì áàòàëüîíîì. Âîðîòà âûêðàøåíû
òåì îòòåíêîì çåëåíîãî öâåòà, êàêèì â 1942-ì âûêðàøèâàëè òàí-
êè «Ò-34» è «ÊÂ-1». Äâå òîííû óãëÿ «Øàáûð-Êóëü» çàêèäàíû ëî-
ïàòîé â óãîëüíèê, áóäòî â âàãîí áðîíåïîåçäà. Ñòî êèëîãðàììîâ
ìîëäàâñêîãî âèííîãî âèíîãðàäà âûæàòû è çàêàòàíû â ñíàðÿäû
äëÿ 75-ìèëëèìåòðîâûõ ïóøåê. Ïëàí ïÿòèäíåâêè âûïîëíåí â ÷å-
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òûðå äíÿ. Ïðàâäà, ãðÿäåò ñëåäóþùàÿ ïÿòèäíåâêà ñ íàìåêîì íà
íîâûå òðóäîâûå ïîäâèãè. Ñòðîéíûìè ðÿäàìè íàñòóïàþò ïîìè-
äîðû – ýòî äèâèçèè Ôðóíçå øòóðìóþò Ïåðåêîï. Òî òóò, òî òàì
îáðàçóþòñÿ ëîêàöèè àíàðõèñòîâ – îãóðöû âûïóñêàþò ñâîèõ ñû-
íîâ íà ñóä ñîëíöà. Êîëêèå òåëà ìàëèíû è åæåâèêè óêðàøåíû
ðóáèíîâûìè è æåì÷óæíûìè êàìíÿìè. Çà äîìîì òÿíóòñÿ ê íåáó
õìóðûìè ïîáåãàìè êåìåðîâñêèå áåðåçêè. Îäíà áåðåçêà ïîñàæå-
íà ðîäèòåëÿìè íàïðîòèâ Ñàíüêèíîãî îêíà. Áûòü ìîæåò, îíà âû-
äþæèò ñðåäíåàçèàòñêèé êëèìàò, îêðåïíåò, âûðàñòåò è ñòàíåò
åñåíèíñêîé áåëîþ áåðåçîé ïîä ìîèì îêíîì. Ïðîñíåòñÿ îäíàæ-
äû ñ ïîõìåëüÿ Ñàíüêà, âûïüåò ñ ïîë-ëèòðà ðàññîëà îãóðå÷íîãî,
ãëÿíåò â îêîøêî, ìîðîçîì óâåí÷àííîå, óâèäèò áåðåçêó êåìåðîâ-
ñêóþ, áåëîñòâîëüíóþ, â øàïêå èç ñíåãà, è îáðàçóìèòñÿ. À ïîêà
äåðåâöå òðåáóåò óõîäà è ïîëèâà, êàê è âñå âî äâîðå è îãîðîäå.
Íî íå íî÷üþ – äíåì. Íî÷üþ æå ìîæíî îòäîõíóòü.

Ñòåìíåëî. Äíåâíàÿ æàðà óñòóïèëà ìåñòî ïðîõëàäå. Òåïåðü
ìîæíî äûøàòü ïîëíîé ãðóäüþ, ðàññëàáèòüñÿ è íå óòèðàòü êàæ-
äûå òðè ìèíóòû ïîò ñî ëáà.

Íà ÿáëîíå êàëèðîâàííîé ïîñåëèëñÿ ñîëîâåé-îäèíî÷êà. Êàê
âå÷åðååò, òàê çàòÿãèâàåò òðåëè óíûëûå, ëþáîâíûå. Ê íåìó ïðè-
ñîåäèíÿåòñÿ äÿòåë-óäàðíèê, îòñòóêèâàåò íà ñòîëáå ïàðòèè â äóõå
õàðä-ðîêà â ïîèñêàõ âñÿ÷åñêèõ íàñåêîìûõ äëÿ ïðîïèòàíèÿ. Ïîñ-
ëå íèõ ìåëàíõîëè÷íî çàâûâàþò ñîáàêè èç ñâîèõ áóäîê, óñòðàè-
âàÿ ïðîäîëæèòåëüíûå ñîëî. Íà ñîñåäíåé óëèöå çàòÿíåò äóøåâ-
íóþ ïåñíþ õîð áàáóøåê. Ó ñîñåäà äÿäü Êîëÿíà çàøåëåñòÿò ïîä
äóíîâåíèåì âåòðà ðîñëûå òîïîëÿ-âåëèêàíû. Èç-çà òóñêëûõ îá-
ëàêîâ âûãëÿíåò ñåðåáðÿíûì  ïÿòàêîì ëóíà, è çâåçäû òóò êàê òóò
âîäÿò õîðîâîä äåâèöàìè íà âûäàíüå.

Âñå ýòè äåðåâåíñêèå çâóêè ñëèâàþòñÿ â îäíî ãàðìîíè÷íîå
çâó÷àíèå, â ìåëîäèþ ñðîäíè øåäåâðàì Led Zeppelin è Pink Floyd.
Õîòÿ êòî-òî ìîæåò ñ ýòèì ïîñïîðèòü.

Óñòàâøèé çà äåíü Ñàíüêà âûíåñ èç àìáàðà òàáóðåò è ñåë
âîçëå ÿáëîíè. Îïóñòèë íîãè âî âëàæíûé îò íåäàâíåãî ïîëèâà
àðûê. ßáëîíÿ øåëåñòèò-êîëûøåòñÿ,  çåëåíûé êîâåð âèíîãðàäà,
÷òî äíåì ñáåðåãàë îò æàðà ñîëíå÷íîãî äâîð, âñòðåïåíóëñÿ, âäîõ-
íóë ñâåæåñòü âå÷åðíþþ, âûäîõíóë àðîìàòîì çåëåíè è ïëîäîâ
ñâîèõ. Çàòÿíóëè ñîëî ñîáàêè èç áóäîê. Ñàíüêà, óñòàâøèé çà äåíü
è äîâîëüíûé âûïîëíåííîé ðàáîòîé, ðåøèë ïîñëóøàòü ñèìôîíè-
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÷åñêèé áëýê-ìåòàë ÷åðåç ìîáèëüíèê è âñòàâèë íàóøíèêè â óøè.
Øâåä Lustre ñâîåé óíûëîé ïðîíçèòåëüíîé ìåëîäèåé óâëåê Ñàíüêó
â äàëåêèå ìîðîçíûå äàëè, â øâåäñêèå ëåñà. Ãäå õîëîäíûå
äåðåâüÿ è âñå õîëîäíî íà îùóïü. È òèøèíà, ÷òî ìàíèò çà ñîáîé
íåâåäîìî êóäà. Ñàíüêà ïîãðóçèëñÿ â óäèâèòåëüíóþ ìåëîäèþ.
Ëåòî îòäàëèëîñü è Ñàíüêå ïîêàçàëîñü, ÷òî îí èäåò áîñèêîì ïî
ñíåãó, îí â ëåñó è âîêðóã íè äóøè – òîëüêî Ñàíüêèíà. Åìó
ñäåëàëîñü ëåãêî è õîðîøî, è äóøà òî÷íî çàïåëà âíóòðè, ÷óâ-
ñòâóÿ áëèçîñòü ïðèðîäû è îòñóòñòâèå öèâèëèçàöèè. È òóò Ñàíü-
êà ïîíÿë, ÷òî ïðèðîäà, êàêîé áû îíà íè áûëà, èìååò îäíó îñî-
áåííîñòü.  Îíà èñêðåííà. Õîëîäíà ëè îíà, èëè ãîðÿ÷à. Ïðåä-
ñòàâëÿåò ëè îíà ñîáîé õâîéíûå ëåñà èëè æå ïëîäîâûå.

Ñàíüêà çàêðûë ãëàçà íà äåñÿòü ìèíóò, óòîïàÿ  â ìåëîäèè.
Ïîòîì îòêðûë è óâèäåë òðåïåòíîñòü ïðèðîäû, ñòðàõ åå ïåðåä
ïðèêîñíîâåíèåì ÷åëîâåêà. È ýòî îñîáåííî ÷óâñòâîâàëîñü â ëóí-
íîì ñâåòå, ïîëóìðàêå è êîëûõàíèè âñåãî îò âåòðà. Ïðèðîäà ðàñ-
êðûâàëàñü ïîëíîñòüþ, ñáðàñûâàëà ñ ñåáÿ âñå îäåÿíèÿ ëèñòâû è
ïðåãðàäû èãë – îíà ïðåäñòàâàëà â äåâñòâåííîé íàãîòå, îæèäàÿ
óâàæèòåëüíîãî ê ñåáå îòíîøåíèÿ. È íåâàæíî, êàêîé îíà áûëà –
÷óâñòâèòåëüíî ðàíèìîé, èëè æå íàðî÷èòî ñóðîâîé – ïðèðîäà,
êàê æåíùèíà, òàåò îò ëþáâè è âíèìàíèÿ.

Ïüÿí÷óãà

Áûëî óæå îêîëî îäèííàäöàòè ÷àñîâ íî÷è. Ïüÿí÷óãå íå õî-
òåëîñü òàê ðàíî âîçâðàùàòüñÿ äîìîé, íî è ïèòü áîëüøå áûëî íå
ñ êåì. Ïîýòîìó îí ïðèñåë íà îáøàðïàííóþ ñêàìåéêó ó íåçíàêî-
ìîãî ïîäúåçäà. Âî äâîðå áûëè çàíÿòû âñå ñêàìåéêè êðîìå ýòîé,
ïîòîìó ÷òî îíà áûëà îáøàðïàíà è ïîä íåé ëåæàëà ãîðà êîæóðû
îò ñåìå÷åê. À åùå âàëÿëîñü íåñêîëüêî ïóñòûõ áóòûëîê è âîíÿ-
ëî ìî÷îé. Ñêîðåå âñåãî, â ýòîì ïîäúåçäå íå  èìåëîñü äîìêîìà.
Èëè æèëî ìíîãî êâàðòèðàíòîâ. Ïüÿí÷óãå áûëî ïëåâàòü. Ëèøü áû
ïîáëèçîñòè íå íàõîäèëèñü ëþäè. Åìó õîòåëîñü ïîáûòü îäíîìó.

Îí øåë îò ëàðüêà, êîòîðûé çàêðûâàåòñÿ â îäèííàäöàòü ÷à-
ñîâ, è ëàðåê áûë åùå îòêðûò. Çíà÷èò, äåëî åùå íå äîøëî äî
îäèííàäöàòè, ïîäóìàë ïüÿí÷óãà, êóïèë ïèâà è ïîòåð ëåâîå çàïÿ-
ñòüå. Íå òàê óæ ïîçäíî. Íóæíî ñêîðîòàòü ãäå-íèáóäü ïàðó ÷àñîâ,
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è ïîòîì, áëèæå ê ÷àñó, âîçâðàùàòüñÿ. Êîãäà âñå óæå ñïÿò è íå
ñêðèïÿò êðîâàòè çà òîíêèìè ñòåíàìè.

Ïüÿí÷óãà íå ïîøåë ëþáèìîé äîðîãîé, à ïîøåë â îáõîä,
ïîýòîìó è çàáðåë â íåçíàêîìûé äâîð, õîòü òîò è íàõîäèëñÿ íå-
äàëåêî îò åãî äîìà. Äâîð áûë êàê äâîð, íè÷åãî íåîáû÷íîãî. Êâàä-
ðàò äîìîâ, ðàçëîìàííàÿ äåòñêàÿ ïëîùàäêà, ïåñî÷íèöà. Âîò òîëü-
êî ìîëîäåæè ìíîãî – íà êàæäîé ñêàìåéêå êòî-íèáóäü ñèäèò. Ëèáî
ïüþò, ëèáî âîðêóþò ñ äåâóøêàìè. Ãîëîñà, ñìåõ – ñóåòà, â îá-
ùåì. Ïüÿí÷óãà ñ÷èòàë, ÷òî íî÷ü äîëæíà áûòü òèõîé. Â ñâÿçè ñ
ýòèì íå ëþáèë êàêîé-ëèáî íî÷íîé øóì, îñîáåííî ãîëîñà.

Âîçðàñòà ïüÿí÷óãà áûë òðèäöàòèäâóõëåòíåãî. Äîâîëüíî
ðîñëûé, íå ñóòóëûé è âïîëíå ïðèëè÷íûé íà ëèöî, åñëè ïðèíÿòü
äóø è ïîáðèòüñÿ. Çà ïðè÷åñêîé ñëåäèòü íå ëþáèë, ïîýòîìó âî-
ëîñû âñåãäà èëè ïî÷òè âñåãäà áûëè ðàñòðåïàííûå, õîòü è ñòðèã-
ñÿ îí êîðîòêî. Ïîæàëóé, îíè áûëè ðóñîãî öâåòà. Äåâÿòü ëåò íà-
çàä îäíà æåíùèíà ëþáèëà åãî çà ïðàâèëüíûå ÷åðòû ëèöà è áîëü-
øèå âûðàçèòåëüíûå ãëàçà ñ ïðîíçèòåëüíûì âçãëÿäîì. Õîòÿ çà
ñåìü ëåò ìíîãîå èçìåíèëîñü. Îäåò îí áûë â íåäåëþ íåñòèðàí-
íóþ è îò òîãî íå ñîâñåì áåëóþ ðóáàøêó è èçìÿòûå áðþêè öâåòà
êîôå ñ ìîëîêîì è øëåïêó, ïîòîìó ÷òî ó ïðàâîé òóôëè îòïàë
êàáëóê. Ïüÿí÷óãà êàê ïüÿí÷óãà.

Áîëüøèå ñåãîäíÿ çâåçäû, ïîäóìàë ïüÿí÷óãà, âûïèë ïèâà è
çàêóðèë.

Òåì âðåìåíåì çà åãî ñïèíîé ó ñîñåäíåãî ïîäúåçäà âîçíèê-
ëî íåïîíÿòíîå ñóåòëèâîå äâèæåíèå è ïîñëûøàëèñü ãðîìêèå
çëîáíûå âûêðèêè. Ïîòîì ÷òî-òî çâîíêî ðàçáèëîñü è ïîñëûøà-
ëîñü áûñòðîå öîêàíüå êàáëóêîâ.

Èç-çà êóñòàðíèêîâ âîçíèêëà íåâûñîêîãî ðîñòà äåâóøêà ñ
äëèííûìè êóäðÿâûìè âîëîñàìè. Íà íåé áûëè îáòÿãèâàþùèå
äæèíñû è êðàñíàÿ ìàå÷êà. Èçáûòîê êîñìåòèêè íå ñêðûë
íàïîëîâèíó èñïóãàííîãî è íàïîëîâèíó çëîãî âûðàæåíèÿ ëèöà.
Äåâóøêà ïîñìîòðåëà íà ïüÿí÷óãó è îñòàíîâèëàñü.

- Ïîìîãèòå, - ïî÷òè êðèêíóëà îíà, - ñïàñèòå ìåíÿ îò íåãî.
Ïîäîøëà ê ïüÿí÷óãå, ñõâàòèëà åãî çà ëåâîå ïëå÷î è íà÷àëà

òðÿñòè.
- Îò êîãî? – íå ïîíÿë ïüÿí÷óãà è óáðàë áóòûëêó ñ êîëåíà,

÷òîáû ïèâî íå ðàñïëåñêàëîñü.
Íî îòâåòèòü äåâóøêà íå óñïåëà – èç-çà êóñòàðíèêîâ ïîêà-
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çàëñÿ ðîñëûé ïàðåíü â áðþêàõ è ðóáàøêå ïî÷òè êàê ó ïüÿí÷óãè,
òîëüêî ÷èñòûõ. Îí áûë î÷åíü çîë è âîçáóæäåí.

- Êóäà óáåãàåøü, øëþõà? – êðèêíóë îí, óâèäåâ äåâóøêó.
È ïàðåíü, è äåâóøêà, ïîõîæå, áûëè ðîâåñíèêàìè è íà äå-

ñÿòü ëåò ìîëîæå ïüÿí÷óãè.
- Ïîìîãèòå, - íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà ïàðíÿ, äåâóøêà òðÿñ-

ëà ïüÿí÷óãó çà ïëå÷î.
- Óñïîêîéñÿ òû, - îãðûçíóëñÿ ïüÿí÷óãà è ïîäíÿëñÿ ñî ñêà-

ìåéêè.
- Ìóæèê, íå âìåøèâàéñÿ, - ïîãðîçèë ïàðåíü, - ýòî íàøè äåëà.
Ïüÿí÷óãà ìåíüøå âñåãî õîòåë âìåøèâàòüñÿ. Ñèòóàöèÿ åãî

íèêàê íå óñòðàèâàëà, îí íà÷àë íåðâíè÷àòü.
Îêàçàòüñÿ ìåæäó äâóìÿ ëþáèìûìè â ïûëó ññîðû äåëî íå

èç ïðèÿòíûõ è ïðè òîì íåáëàãîäàðíîå. Ýòî ïüÿí÷óãà çíàë êàê
ðàñïîëîæåíèå ïàëüöåâ íà ñâîèõ ðóêàõ. Íî êàê òåïåðü âûêðó÷è-
âàòüñÿ èç ñèòóàöèè?

- Ïîäîæäèòå, óâàæàåìûå, - ñêàçàë ïüÿí÷óãà, - íå âòÿãèâàé-
òå ìåíÿ â ñâîè ðàçáîðêè. ß îáû÷íûé àëêîãîëèê. ×òî ñ ìåíÿ âçÿòü?

- Ïîìîãè ìíå, - ïîïðîñèëà äåâóøêà è ñïðÿòàëàñü çà ñïèíîé
ïüÿí÷óãè, - îí ìåíÿ óáüåò. Îí ïðîñòî ïñèõ íåíîðìàëüíûé.

- ×òî òû íåñåøü, äóðà? – âîçìóòèëñÿ ïàðåíü, - êàêîé åùå
ïñèõ?

Åñëè îäíà ÷àñòíàÿ æèçíü âòîðãàåòñÿ áåç ñïðîñà â ïðîñòðàí-
ñòâî äðóãîé ÷àñòíîé æèçíè, òî çäåñü ÷òî-òî íå òàê. Òåì áîëåå,
êîãäà íåèçâåñòåí êîíòåêñò êîíôëèêòà. Òåì áîëåå, êîãäà âû îáû÷-
íûé ïüÿí÷óãà è õîòèòå ïîáûòü â îäèíî÷åñòâå ïåðåä âîçâðàùåíè-
åì äîìîé.

Îò ðóãàíè ó ïüÿí÷óãè çàáîëåëà ãîëîâà, îí ïî÷óâñòâîâàë
ðàçäðàæåíèå. Äåâóøêà ñòîÿëà çà åãî ñïèíîé, âöåïèâøèñü  â ïëå÷è –
â îáùåì, âåëà îíà ñåáÿ íå ñàìûì ëó÷øèì îáðàçîì. Õîòÿ áûëè
íåèçâåñòíû íàìåðåíèÿ ìîëîäîãî ÷åëîâåêà â îòíîøåíèè íåå.
Âîçìîæíî, îí äåéñòâèòåëüíî õî÷åò ñäåëàòü ñ íåé ÷òî-òî íåõîðîøåå.

Ïîñëå ñåêóíäíîãî ðàçäóìüÿ íàä òåì, ïîìîãàòü äåâóøêå èëè
íåò, ïüÿí÷óãà ðåøèë íå ïîìîãàòü è óäàëèòüñÿ.

- Èçâèíè, ìèëàÿ, - ñêàçàë ïüÿí÷óãà, îñâîáîæäàÿñü îò ðóê
äåâèöû, - ðàçáèðàéòåñü ñàìè. Åùå è ïîìèðèòåñü.

Îí îòîøåë îò äåâóøêè íà ïàðó øàãîâ, îñòàâèâ åå íàåäèíå
ñ ïðåñëåäîâàòåëåì. Âðîäå îíè íå óáèâàëè äðóã äðóãà.
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- Íå áðîñàé ìåíÿ, ïîæàëóéñòà, - âçìîëèëàñü äåâóøêà, -
çàùèòè ìåíÿ, áóäü ìóæ÷èíîé.

- ß ñåãîäíÿ ñëèøêîì óñòàë è ñëèøêîì ïüÿí äëÿ ýòîãî, -
îòâåòèë ïüÿí÷óãà è ïîøåë âîñâîÿñè.

- Òðóñ! – êðè÷àëà åìó  â ñïèíó óâîëàêèâàåìàÿ ïàðíåì äå-
âóøêà.

- Ïðàâèëüíî, ìóæèê, âàëè! – êðèêíóë ïàðåíü.
Íî ïüÿí÷óãà äàæå íå îáåðíóëñÿ. Ñ ïîëóïóñòîé áóòûëêîé

ïèâà îí øåë äîìîé. Íàñòðîåíèå åãî áûëî èñïîð÷åíî íàïðî÷ü.
Îí äîïèë ïèâî âîçëå ñâîåãî ïîäúåçäà. Ïîäíÿëñÿ íà òðåòèé

ýòàæ, äîñòàë èç êàðìàíà êëþ÷è è äîëãî èñêàë â òåìíîòå íàîùóïü
çàìî÷íóþ ñêâàæèíó, òàê êàê êòî-òî âíîâü âûêðóòèë ëàìïî÷êó íà
ýòàæå. Çàìîê ùåëêíóë äâà ðàçà, è äâåðü âïóñòèëà ïüÿí÷óãó â
òåìíóþ ïóñòóþ îäíîêîìíàòíóþ êâàðòèðó. Ïüÿí÷óãà âêëþ÷èë â
ïðèõîæåé ñâåò, ðàçóëñÿ. Ïðîøåë â êîìíàòó, ðàçäåëñÿ, ïîêèäàë
íåáðåæíî  âåùè íà ñòóë, ëåã íà äèâàí, óêðûâøèñü îäåÿëîì. Ñâåò
â ïðèõîæåé òàê è îñòàëñÿ ãîðåòü.

Â ýòó íî÷ü íå ñêðèïåëà íè îäíà êðîâàòü çà òîíêèìè ñòåíà-
ìè. Íî âñå æå ïüÿí÷óãå äîëãî íå óäàâàëîñü óñíóòü. Îí âñå äó-
ìàë î òîé äåâóøêå è ñâîåì ïîñòóïêå. Âîçìîæíî, äóìàë îí, ÿ
ïîñòóïèë íåïðàâèëüíî. Âîçìîæíî, íàäî áûëî ïîìî÷ü. À ÷òî áû
ÿ ñäåëàë, âåðíèñü âðåìÿ îáðàòíî?  Òî æå ñàìîå, îòâåòèë ñàì
ñåáå, òî æå ñàìîå.

- Ìîæåò, ïîýòîìó âñå òàê ïëîõî? – ñïðîñèë ïüÿí÷óãà ñâîå
îäèíî÷åñòâî.

- Ìîæåò áûòü, – îòâåòèëî åìó îäèíî÷åñòâî.
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Âëàäèìèð ÌÅÄÂÅÄÅÂ

ÇÀÕÕÎÊ

Ðîìàí*

* Îêîí÷àíèå. Íà÷àëî â ¹2, 3 çà 2012 ãîä  è ¹ 1, 2 çà 2013 ã.

     Ñîäåðæàíèå ïðåäûäóùèõ ãëàâ

    Ñîáûòèÿ ïðîèñõîäÿò äâàäöàòü ëåò íàçàä â Òàäæèêèñ-
òàíå â êîíöå êðîâîïðîëèòíîé ãðàæäàíñêîé âîéíû. Â ìàëåíüêîì
ðàéîíîì öåíòðå ïðè íåèçâåñòíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ óáèâàþò
âðà÷à, è åãî ìëàäøèé áðàò Äæîðóá óâîçèò “ãîðîäñêóþ” ñåìüþ
ïîêîéíîãî — æåíó Âåðó, ñûíà Àíäðåÿ è äî÷ü Çàðèíó — â Òàë-
õàê, ãëóõîå ñåëåíèå â ãîðàõ Äàðâàçà, îáåùàÿ èì áåçîïàñíîñòü.
Îäíàêî çäåñü èõ æäóò íîâûå èñïûòàíèÿ. “Äåðåâåíñêàÿ” æåíà
ïîêîéíîãî âðà÷à áåç âåäîìà Âåðû è ñàìîé Çàðèíû îáåùàåò
äåâóøêó â æåíû ìåñòíîìó ïàðíèøêå Êàðèìó ïî ïðîçâèùó Òûê-
âà. Òåì âðåìåíåì áûâøèé ïàðòèéíûé ðàáîòíèê Çóõóðøî Õóø-
êàäàìîâ çàõâàòûâàåò óùåëüå, îòíèìàåò çåìëè ìåñòíûõ êðå-
ñòüÿí è ñîáèðàåòñÿ âûðàùèâàòü  íà íèõ îïèóìíûé ìàê. Îòðÿ-
äîì åãî áîåâèêîâ  ïî ïðîñüáå áîáî Ñàíãàêà, ðóêîâîäèòåëÿ Íà-
ðîäíîãî ôðîíòà, êîìàíäóåò áûâøèé ñîâåòñêèé îôèöåð Äàâ-
ðîí, ñ êîòîðûì Çóõóðøî ïîñòîÿííî ñîïåðíè÷àåò. Ó Äàâðîíà
âîçíèêàåò ê Çàðèíå ñëîæíîå ÷óâñòâî — äåâóøêà íàïîìèíàåò
åìó áûâøóþ âîçëþáëåííóþ, êîòîðàÿ óìåðëà ïîòîìó, ÷òî îí,
ïî åãî óáåæäåíèþ, ïðèíîñèò íåñ÷àñòüå áëèçêèì ëþäÿì. È òå-
ïåðü îí áîèòñÿ, ÷òî íàâëå÷åò áåäó è íà Çàðèíó. Ïî ýòîé ïðè-
÷èíå îí ñêðûâàåò ñâîè ÷óâñòâà ê äåâóøêå, è Çóõóðøî, ÷òîáû
äîñàäèòü Äàâðîíó, ñâàòàåòñÿ ê íåé è îáìàíîì ïîëó÷àåò ñî-
ãëàñèå.
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Ãëàâà 20

Çàðèíà

Â ñåðîé ïîëóòüìå ÿ âçîáðàëàñü íà êðûøó ïî ïðèñòàâíîé
ëåñòíèöå. Íà êðàþ êðîâëè âèäíåëàñü êàêàÿ-òî ñìóòíàÿ òåíü. Ñ
âå÷åðà äî ðàññâåòà íàâåðõó ïîñòîÿííî òîð÷èò “êàðàâóë”, ÷añîâîé,
— äåëàåò âèä, ÷òî îõðàíÿåò, à âåðíåå âñåãî, ñïèò.

Êàðàâóë íå ñïàë èëè ïðîñíóëñÿ è, õîòÿ óçíàë ìåíÿ, ãàâê-
íóë:

— Ý?!
ß ïîäîøëà è ñêàçàëà:
— Êûø îòñþäà! ß áóäó çäåñü ñèäåòü.
Îí ìàëî, ÷òî íå ïîä÷èíèëñÿ, åù¸ è ïðèêðèêíóë:
— Ý, ÷åãî?!
— Íå ñëûøàë? Êàòèñü âíèç. Ýòî ìî¸ ìåñòî.
— Ý, æåíùèíà, òû ÷òî?
— Íå óéä¸øü, ñêàæó Çóõóðøî, ÷òî òû êî ìíå ïðèñòàâàë.
Êàðàâóë, ÿñíîå äåëî, ñòðóñèë:
— Ñåñòðà, åñëè óéäó, êîìàíäèð ðóãàòü áóäåò.
— À Çóõóðøî òåáå ãîëîâó îòêóñèò.
— Ý-ý-ý... — è îí ïîòîïàë ê ëåñòíèöå, òèõî ðóãàÿñü è áåç-

çâó÷íî ãðîìûõàÿ ïî æåñòÿíîé êðîâëå.
ß ñåëà íà êðàþ êðûøè è ñòàëà ñìîòðåòü íà íåáî, ñâåòëåþ-

ùåå íàä èçëîìîì ãîðíîãî õðåáòà. Âî ðòó îñòàëñÿ òîøíîòâîðíûé
ïðèâêóñ îò èìåíè Çóõóðøî, êîòîðîå âûðâàëîñü ó ìåíÿ ñàìî ñî-
áîé. Åù¸ â÷åðà ÿ è ïðåäñòàâèòü íå ìîãëà, ÷òî áóäó òàê ëåãêî
ïðîèçíîñèòü åãî âñëóõ. Íî ñåé÷àñ ìíå áûëî âñ¸ ðàâíî. Âñå ÷óâ-
ñòâà òîíóëè â êàêîì-òî òÿæ¸ëîì ñåðîì òóìàíå.

Ýòî áûë òðåòèé äåíü. Ïîñëåäíèé. Íàçàâòðà îæèäàëîñü âîç-
âðàùåíèå ×åðíîìîðäà. Ïðàâäà, ìíå ïî÷åìó-òî êàçàëîñü, ÷òî îí
íèêóäà íå óåçæàë, à ïðîñòî ïðÿòàëñÿ, íå ïîÿâëÿëñÿ ìíå íà ãëàçà.
Êàê ÷óäîâèùå â “Àëåíüêîì öâåòî÷êå”. Òîëüêî íå äîáðîå, ùåäðîå
è âåëèêîäóøíîå, êàê â ñêàçêå, à çëîáíîå è õèùíîå.  ß ñ óæàñàþ-
ùåé ÿñíîñòüþ ïðåäñòàâëÿëà òî, ÷òî äîëæíî ïðîèçîéòè ñëåäóþ-
ùåé íî÷üþ. Ñ òàêîé îò÷¸òëèâîñòüþ, áóäòî ýòî ïðîèñõîäèëî íà
ñàìîì äåëå. Êàê áóäòî ýòî óæå ïðîèçîøëî. Íå õî÷ó äàæå ïåðå-
ñêàçûâàòü, íàñêîëüêî îíî áûëî ñòðàøíî è îìåðçèòåëüíî.
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Íåò, ÿ íå ïîçâîëþ.
Ëèáî ñ íèì, ëèáî ñ ñîáîé ÷òî-íèáóäü ñäåëàþ.
Ñõîæèå ìûñëè ìåëüêàëè ó ìåíÿ â óìå åù¸ äîìà, â Òàëõà-

êå. Íàâåðíîå, êàæäûé ÷åëîâåê õîòü ðàç â æèçíè î òàêîì äóìàåò.
ß óòåøàëàñü, îáäóìûâàÿ — òîãäà åù¸ íå âñåðü¸ç — ðàçíûå
âàðèàíòû. Ïðåäñòàâèëà ñåáÿ âèñÿùåé ñ âûñóíóòûì ÿçûêîì è
âûòàðàùåííûìè ãëàçàìè è ìíå ñòàëî äóðíî. Ãàäîñòü êàêàÿ! Óòî-
ïèòüñÿ â ðå÷êå, îòðàâèòüñÿ... Òîæå íè÷óòü íå ëó÷øå. Ðàçäóâøà-
ÿñÿ â âîäå óòîïëåííèöà, èëè òîãî õóæå — ïî÷åðíåâøåå îò ÿäà
ëèöî, ñêðþ÷åííîå òåëî... Á-ð-ð... Îòâðàòèòåëüíî. Íåò, òàê — áåñ-
öâåòíî, áåññèëüíî, ïîêîðíî — íåëüçÿ óõîäèòü èç æèçíè! ß âñïîì-
íèëà ðàññêàçû î òàäæèêñêèõ äåâóøêàõ, ñæèãàâøèõ ñåáÿ çàæèâî.
Ïðåæäå ÿ óäèâëÿëàñü: ðàçâå íåëüçÿ ïî-äðóãîìó? ×òîá óìèðàòü
áûëî íå áîëüíî. Òåïåðü, êàæåòñÿ, ïîíèìàþ. Òîëüêî îãíåì ìîæíî
âûðàçèòü ãíåâ, âîçìóùåíèå, âûçîâ, íåïîêîðíîñòü. Ìåíÿ îõâàòè-
ëî ñòðàííîå ÷óâñòâî, áóäòî ýòè ñãîðåâøèå äåâóøêè — ìîè ñ¸ñ-
òðû. ß âñïîìíèëà êàðòèíó “Ñâîáîäà íà áàððèêàäàõ” è ïðåäñòà-
âèëà, êàê ðàçìàõèâàþ ãèãàíòñêèì ïûëàþùèì ôàêåëîì è âåäó çà
ñîáîé áåññòðàøíûõ îò÷àÿâøèõñÿ äåâóøåê âñåãî Òàäæèêèñòàíà...

Íî ìàìà è Àíäðþøêà ïðåãðàäèëè íàì ïóòü. È ïàïà òîæå.
Òîëüêî ïàïà ñòîÿë íåìíîãî â îòäàëåíèè, â òåíè, ïîòîìó ÿ åãî íå
âèäåëà, íî ÷óâñòâîâàëà, ÷òî îí çäåñü.

 Ìàìà, íàâåðíîå, åù¸ íè÷åãî íå ïîíÿëà èëè íå çàõîòåëà
ïîíèìàòü. Îíà ñêàçàëà ñòðîãî: “Çàðèíà, ñåé÷àñ æå ïðåêðàòè áà-
ëîâàòüñÿ ñ îãí¸ì. Ìàëåéøàÿ íåîñòîðîæíîñòü, è íåíàðîêîì ïî-
äîææ¸øü äîì”.

ß îòâåòèëà: “Õîðîøî, ìàìî÷êà. ß îòîéäó êàê ìîæíî äàëü-
øå”.

À ñàìà ïîäóìàëà, ÷òî äîì ×åðíîìîðäà — ýòî çìåèíîå ãíåç-
äî, êîòîðîå íàäî ñæå÷ü äîòëà. È ïåïåë ïî âåòðó ðàçâåÿòü.

“×òî òû òàêîå ãîâîðèøü! — âîçìóòèëàñü ìàìà — Â äîìå
ëþäè æèâóò. Íè â ÷¸ì íå ïîâèííûå ëþäè. Èõ òû òîæå ñîáèðà-
åøüñÿ, êàê òû òîëüêî ÷òî âûðàçèëàñü, ñæå÷ü äîòëà?”

Èç òîëïû äåâóøåê âûñêî÷èëà Çàðèíêà, ìîÿ âòîðàÿ... íåò,
ìîÿ äåñÿòàÿ íàòóðà, è çàêðè÷àëà: “Ìàìà! Îíà íå áóäåò ïîäæè-
ãàòü äîì. Îíà ñåáÿ ñîáèðàåòñÿ ñæå÷ü! Îíà ìåíÿ, ìåíÿ ñîææ¸ò!
Ïî÷åìó òû äóìàåøü î äðóãèõ, à íå îáî ìíå?!”

“Ãëóïîñòè, — ñêàçàëà ìàìà. — Çàðèíà íèêîãäà òàê íå ïî-
ñòóïèò. ß çàïðåùàþ”.
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ß ñïðîñèëà: “Òû õî÷åøü, ÷òîáû ×åðíîìîðä... — ÿ íå çíàëà,
â êàêèõ ñëîâàõ ïîäíåñòè ýòî ìàìå. — Òû õî÷åøü, ÷òîáû ×åðíî-
ìîðä... íàäðóãàëñÿ íàäî ìíîé?”

“Ãîñïîäè, Çàðèíà! — âîñêëèêíóëà ìàìà. Ïîòîì ñêàçàëà: —
Íî åñòü æå äðóãèå âûõîäû...”

“Ó ìåíÿ èõ íåò”, — ñêàçàëà ÿ.
“Åñòü âûõîä! — êðèêíóë Àíäðåé. — Óáåé åãî!”
“Àíäðåé, ñåé÷àñ æå ïðåêðàòè ìîëîòü âçäîð, — ñêàçàëà ìàìà.

— Ãäå òû ýòîãî íàáðàëñÿ?”
“Ïî÷åìó ñåáÿ?! — êðèêíóë Àíäðåé. — Åãî óáåé! Óáåé ýòîãî

ãàäà!”
È Çàðèíêà, òðóñèõà, ïîääàêíóëà: “Åãî óáåé!”
Ìîæåò, îíè ñ Àíäðþøêîé ïðàâû?
ß ñêàçàëà òèõî: “Ìàìà...”
“Ìîÿ äî÷ü íå ñïîñîáíà ñòàòü óáèéöåé, — îòðåçàëà ìàìà.

— Ýòî äàæå íå îáñóæäàåòñÿ”.
“Ïî÷åìó?! — çàêðè÷àë Àíäðåé. — Ïî÷åìó âû âñåãäà òîëü-

êî çàïðåùàåòå? Ïî÷åìó ñ âàìè íåâîçìîæíî íè î ÷åì ïîãîâî-
ðèòü?”

Ïàïà ïîäîø¸ë, âñòàë ðÿäîì ñ ìàìîé è ñêàçàë ñòðîãî: “Àí-
äðåé, ñ ìàòåðüþ íåëüçÿ òàê ðàçãîâàðèâàòü. Íåëüçÿ íà ìàòü êðè-
÷àòü. Ñòàðøèõ óâàæàòü íàäî”.

Òóò è Áàõøàíäà ïîÿâèëàñü è âñòðÿëà: “Ý, Âåðà ñâîèõ äå-
òåé ñîâñåì íå âîñïèòàëà”.

“À òû ïîìîë÷è! — êðèêíóëà åé Çàðèíêà. — Ñâîèõ-òî äåòåé
ñëîâíî ìûøåé çàøóãàëà. Îíè òåáÿ êàê îãíÿ áîÿòñÿ. Ýòî è åñòü,
ïî-òâîåìó, âîñïèòàíèå?”

ß âñ¸ æäàëà, ÷òî ïàïà âìåøàåòñÿ è âñåõ ðàññóäèò, íî îí,
êàê âñåãäà, ïðîìîë÷àë è çàãîâîðèë ñîâñåì î äðóãîì: “Çàðèíà,
Áîã çàïðåòèë íàì óáèâàòü. Íèêîãî íåëüçÿ óáèâàòü — íè äðóãèõ,
íè ñåáÿ”.

“Ðàíüøå íàäî áûëî ó÷èòü, ïîêà æèâ áûë”, — îïÿòü âñòðÿëà
Áàõøàíäà.

“Åñëè óáèâàòü íåëüçÿ, òîãäà ïî÷åìó òåáÿ óáèëè?” — ñïðî-
ñèë Àíäðåé.

“Ïëîõèå ëþäè óáèëè”, — ñêàçàë ïàïà.
“Ïî÷åìó ïëîõèì ëþäÿì ìîæíî, à íàì íåëüçÿ?! — âñêèïåë

Àíäðåé. — Ìû äîëæíû ìñòèòü ïëîõèì ëþäÿì. Ïîñòóïàòü, êàê
îíè. Èíà÷å âûõîäèò, ÷òî îíè ñèëüíåå íàñ”.
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Íî ìàìà ñêàçàëà: “Ñ ïëîõèìè ëþäüìè äîëæåí ðàçáèðàòüñÿ
çàêîí”.

Êàêîé çàêîí?! Çäåñü, â ãîðàõ, åñòü òîëüêî îäèí çàêîí, íå-
ñïðàâåäëèâûé. È ýòîò çàêîí — ×åðíîìîðä.

“Ìàìî÷êà...”
“Íåò, íåò è åù¸ ðàç íåò! — ñêàçàëà ìàìà. — Ìû íå çâåðè”.
“Ìàìà, òû õîòÿ áû ïðåäñòàâëÿåøü, ÷òî îí áóäåò ñî ìíîé

äåëàòü?” — ñïðîñèëà Çàðèíêà.
Ìàìà ïðîìîë÷àëà.
ß ñïðîñèëà: “Ìàìà, òû áóäåøü ìåíÿ ëþáèòü, åñëè ÿ óáüþ

åãî? Òû íå ðàçëþáèøü ìåíÿ?”
“Òû íå óáü¸øü, — îòâåòèëà ìàìà. — Ìîÿ äî÷ü íå ñïîñîáíà

óáèòü”.
Îíà íå îòâåòèëà íà ìîé âîïðîñ, à ÿ íå ìîãëà çàñòàâèòü å¸

îòâåòèòü è íå áûëà óâåðåíà, ÷òî ñìîãó çàñòàâèòü ñåáÿ îñëóøàòü-
ñÿ.

“Óáåãè! — çàâîïèëà Çàðèíêà. — Ñïðÿ÷üñÿ â ãîðàõ. Äîáå-
ðèñü äî Êàëàè-Õóìáà ïî òðîïå, î êîòîðîé Àíäðþøêà ðàññêàçû-
âàë”.

“Äóðî÷êà, — ñêàçàëà ÿ, — à òû ïîäóìàëà, êàê Çóõóðøî îòî-
ìñòèò ìàìå è Àíäðþøêå, åñëè ÿ óáåãó? À åñòü åù¸ äÿäÿ Äæî-
ðóá, ò¸òÿ Äèëüáàð. È äàæå Áàõøàíäà...”

Áàõøàíäà ñíà÷àëà ôûðêíóëà â îáû÷íîé ñâîåé ìàíåðå, à
ïîòîì ñêàçàëà: “Ïðàâèëüíî ãîâîðèøü, äåâî÷êà. Ìîëîäåö”.

ß õîòåëà åù¸ ÷òî-òî ñêàçàòü, íî ìíå ìåøàëà ñîñðåäîòî-
÷èòüñÿ Çàðèíêà, êîòîðàÿ íà÷àëà ïîäâûâàòü: “ß íå õî÷ó óìèðàòü.
ß íå õî÷ó óìèðàòü”.

ß ïðèêðèêíóëà íà íå¸: “Ïðåêðàòè”.
Íî îíà, ÿñíîå äåëî, â óïîð íå ñëûøàëà è âûëà, íå óìîë-

êàÿ. À íà ìåíÿ íàâàëèëàñü êàêàÿ-òî íåïîäú¸ìíàÿ, îêîí÷àòåëü-
íàÿ òÿæåñòü, êîòîðóþ íåâîçìîæíî ñáðîñèòü, ïîòîìó ÷òî ÿ ïðèíÿ-
ëà ðåøåíèå, êîòîðîå íåâîçìîæíî îòìåíèòü...

Â ýòî âðåìÿ ñçàäè, çà ìîåé ñïèíîé, èç-çà ãîðíîé êðîìêè
âûñóíóëñÿ êðàåøåê ñîëíöà, è âïåðåäè íà õîëîäíûõ âåðøèíàõ
âûñîêî íàäî ìíîé âñïûõíóëà çîëîòàÿ ïîëîñêà. ß íå õîòåëà, ÷òî-
áû ñîëíöå âñõîäèëî. Çà÷åì îíî, åñëè âñ¸ ðàâíî íè÷åãî íå áó-
äåò? Íî îíî âñ¸-òàêè âçîøëî. ß íåíàâèäåëà ñîëíöå. ß íåíàâè-
äåëà óçêîå ñèÿíèå íà âåðøèíàõ. Ýòî ëîæü, âðàíü¸, ñòðàøíûé
îáìàí, äèêîå íåïåðåíîñèìîå ïðèòâîðñòâî. Êàêîå ó ñîëíöà ïðàâî
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ðàäîñòíî ñèÿòü è âîçâåùàòü, ÷òî ìèð äîáð è ñâåòåë?! Ïî÷åìó
ýòî ïîäëîå ñâåòèëî îáåùàåò ïðåêðàñíîå áóäóùåå?! ß îòâåðíó-
ëàñü è ñòàëà ñìîòðåòü íà ãîðó çà ðåêîé — íà ïðîòèâîïîëîæíûé
ñêëîí, ìðà÷íûé, ñåðûé, òóìàííûé... Îí-òî õîòü íå âðàë.

ß óñëûøàëà, êàê âíèçó, ïîä ñòåíîé äîìà, ãîëîñ ìëàäøåãî
áðàòöà ×åðíîìîðäà — òàêîãî æå êàê ãàäà, êàê ñòàðøèé, — ñïðî-
ñèë:

— Ïî÷åìó íå íà ïîñòó?
Êàðàâóë îòâåòèë æàëîáíî:
— Æåíà Çóõóðøî ñêàçàëà: “Óõîäè”. Ñàìà íà êðûøå ñåëà.
— Òåïåðü áàáû òîáîé êîìàíäóþò?
— Ý, áèëÿòü! Îíà ñêàçàëà: “Çóõóðøî ïîæàëóþñü”.
— Õîðîøî, ÿ ðàçáåðóñü, — ñêàçàë Ãàäî. — Íå áîéñÿ, â

îáèäó òåáÿ íå äàì.
ß óñëûøàëà, êàê âåðõíèé êîíåö ëåñòíèöû çà¸ðçàë ïî êðàþ

êðûøè — êòî-òî âçáèðàëñÿ íàâåðõ. Ïîòîì ïî êðîâëå çàáóõàëè
øàãè. Íàä êîíüêîì âîçíèêëà ãîëîâà Ãàäà. ß îòâåðíóëàñü, íî âñ¸
ðàâíî ñëûøàëà, êàê îí, ãðåìÿ æåëåçîì, ïîäõîäèò è îñòàíàâëè-
âàåòñÿ íåïîäàë¸êó îò ìåíÿ. Êàæåòñÿ, ÿ äàæå îáðàäîâàëàñü åãî
ïðèõîäó. Ìåíÿ ïåðåïîëíÿëè ãíåâ è âîçìóùåíèå, íàäî áûëî íà
êîãî-òî èõ âûïëåñíóòü. ß îáåðíóëàñü è ïîñìîòðåëà íà íåãî. Ãàä
ùåãîëÿë â êàìóôëÿæíûõ áðþêàõ ñ çåë¸íî-êîðè÷íåâûì ðèñóí-
êîì è ÷¸ðíîé ìàéêå. Íà ïëå÷è îí íàáðîñèë êàê ïëàù ÷¸ðíûé
øåðñòÿíîé ÷åêìåíü.

 Íåíàâèæó!
— ×åãî ïðèï¸ðñÿ?
Îí ñìîòðåë òóäà æå, êóäà è ÿ, — íà ðàñêàë¸ííóþ ñâåòîâóþ

ëàâó, êàòÿùóþñÿ âíèç ïî ñêëîíó. Ïîòîì ñêàçàë ïî-ðóññêè, ñëîâ-
íî ãîâîðèë ñ ñîáîé:

— Ý, õîëîäíî, îêàçûâàåòñÿ...
ß òîëüêî ñåé÷àñ ïî÷óâñòâîâàëà, êàê ðåçîê âîçäóõ è êàê áü¸ò

ìåíÿ õîëîäíûé îçíîá.
Ãàä ñêàçàë:
— Òû, íàâåðíîå, çàì¸ðçëà, ñåñòð¸íêà.
Îí ñêèíóë ÷åêìåíü è î÷åíü îñòîðîæíî íàáðîñèë ìíå íà

ïëå÷è — êàçàëîñü, ëîâèë ïòèöó, êîòîðàÿ ïðèñåëà íà êðîâëþ è
âîò-âîò âñïîðõí¸ò. ß çàêèíóëà ðóêó íàçàä, óõâàòèëà ÷åêìåíü çà
âîðîò, ñä¸ðíóëà è øâûðíóëà âíèç. ×¸ðíàÿ òÿæ¸ëàÿ îä¸æêà, ðàñ-
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ïëàñòàâøèñü, ïîëåòåëà ê çåìëå, êàê ñàìîóáèéöà, áðîñèâøèéñÿ
ñ êðûøè.

Íà Ãàäà ÿ íå ñìîòðåëà, íî ïî÷óâñòâîâàëà, êàê åãî ïåðåä¸ð-
íóëî. Îäíàêî îí ëèøü ïðîáîðìîòàë:

— Îáèæàåøüñÿ... — è îïóñòèëñÿ íà êîðòî÷êè íåâäàëåêå îò
ìåíÿ.

Ñÿäü îí ïîáëèæå, ÿ, íàâåðíîå, ñòîëêíóëà áû åãî âñëåä çà
÷åêìåí¸ì. Îí ïîìîë÷àë è ñêàçàë:

— ß òîæå êàê òû... Êîãäà ìàëåíüêèì áûë... ß òîæå ëþáèë
íà êðûøå ñèäåòü. Íå çäåñü. Ðàíüøå ñòàðûé äîì ñòîÿë, ÿ òóäà
çàëåçàë. Çóõóðøî ìåíÿ îáèäèò, ÿ íà êðûøó çàëåçó, ñèæó, äó-
ìàþ, îáèæàþñü. ß ìàëåíüêèé áûë, Çóõóðøî ìåíÿ ìíîãî îáèæàë...
Îí âñåõ îáèæàåò. Çåáî òîæå îáèæàë. ß å¸ âñåãäà çàùèùàë...

— Òû çàùèùàë?! Êàêîé ãåðîé... Âèäåëà ÿ, êàê òû ïåðåä
ñâîèì áðàòöåì íà áðþõå ïîëçàåøü.

Åãî îïÿòü ïåðåä¸ðíóëî.
— Ñòàðøèõ óâàæàòü íàäî.
— Âîò âàëè îòñþäà è óâàæàé.
Îí âñêî÷èë, è ìíå íà ìãíîâåíèå ïîêàçàëîñü, ÷òî îí óäàðèò

ìåíÿ, íî îí âûïðÿìèëñÿ è ñäåëàë âèä, ÷òî çàòåêëè íîãè. Çàêè-
íóë ðóêè çà ãîëîâó, ïîòÿíóëñÿ, ïåðåñòóïèë ñ íîãè íà íîãè, ðàç-
ìèíàÿ, è îïÿòü îïóñòèëñÿ íà êîðòî÷êè.

— Òû ñìåëàÿ, — ñêàçàë îí. — Çåáî íå òàêàÿ áûëà. Òû,
íàâåðíîå, ñåáÿ ðóññêîé ñ÷èòàåøü, à òû âñ¸ ðàâíî — íàøà. Ó
òåáÿ îòåö òàäæèê áûë, çíà÷èò, òû — òàäæè÷êà. Íàäî íåìíîæêî
ó÷èòüñÿ, êàê ñåáÿ ïðàâèëüíî âåñòè. Íåìíîæêî ñêðîìíîé áûòü.
Ìóæ÷èí óâàæàòü òîæå íàäî. Ïðàâèëüíî ñ ìóæ÷èíàìè ðàçãîâàðè-
âàòü. Óâàæèòåëüíî.

Åù¸ è ó÷èò, ñâîëî÷ü!
— Êàê îíà óìåðëà? — ñïðîñèëà ÿ.
Ãàä óäèâèëñÿ:
— Êòî óìåð?
— Çåáî.
— Ý, òû íå áîéñÿ, — ñêàçàë îí. — Åñëè ïðàâèëüíî ñäåëà-

åøü, íè÷åãî ïëîõîãî íå áóäåò. ß òåáÿ íàó÷ó. Ïîìîãó. Õîðîøèé
ñîâåò äàì...

— Íå íàäî ñîâåòîâ. Íà âîïðîñ îòâåòü.
— ×òî çà âîïðîñ?
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ß ïîâòîðèëà ðàçäåëüíî:
— Îò÷åãî. Óìåðëà. Çåáî.
Îí îãëàäèë ïîãàíóþ ðûæóþ áîðîäêó.
— Çàáîëåëà... Î÷åíü áîëüíàÿ áûëà. Çà÷åì Çóõóðøî òàêóþ

áîëüíóþ æåíó âçÿë? Ý, åìó êàêàÿ ðàçíèöà?! Çóõóðøî æåíùèí íå
ëþáèò. Ñîâñåì æåíùèíàìè íå èíòåðåñóåòñÿ. Åìó æåíùèíû íå
íóæíû. Òîëüêî äåíüãè, äåíüãè, äåíüãè. Æàäíûé îí, æàäíûé...

Âïåðâûå õîòü îäíî ñëîâî ó íåãî âûðâàëîñü èñêðåííå. ß
ñêàçàëà çëîðàäíî:

— Íå ëþáèøü òû áðàòöà.
— Çà÷åì åãî ëþáèòü? Îí ñàì ñåáÿ î÷åíü ñèëüíî ëþáèò.

Òàêóþ äåâóøêó, êàê òû, çàìóæ âçÿë, äàæå íå âçãëÿíóë. Ñîâñåì
íè÷åãî íå ïîíèìàåò. ß íå òàêîé. ß æåíùèí ïîíèìàþ. Óâàæàþ.
Çíàþ, ÷åãî æåíùèíû õîòÿò... ß î òåáå çàáîòèòüñÿ áóäó...

— Êîãäà ýòî òû ñîáðàëñÿ çàáîòèòüñÿ?
— Åñëè îäíî äåëî ñäåëàåì... Êàê öàðèöà áóäåøü æèòü.

Êóäà õî÷åøü, ïîåäåì. Â Àìåðèêó ïîåäåì, â Ïàðèæ ïîåäåì, â
Äóáàé ïîåäåì. Âñÿêèå ìîäíûå ïëàòüÿ, êîòîðûå òîëüêî æ¸íû
àðàáñêèõ øåéõîâ íîñÿò, òåáå êóïëþ...

Çà êîãî îí ìåíÿ ïðèíèìàåò? ß ïîâåðíóëàñü è ïîñìîòðåëà
íà íåãî.

— Íå âåðèøü? Ïðàâäó ãîâîðþñü. Õëåáîì êëÿíóñü. Ãäå òû
òàêîãî ìóæà íàéä¸øü? Èëè çà ðóññêîãî õî÷åøü çàìóæ âûéòè?

È ýòîò òóäà æå ëåçåò! Åù¸ îäèí æåíèõ. Ìíå áûëî ïðîòèâ-
íî, ÷òî îí òàê ñî ìíîé ðàçîòêðîâåííè÷àëñÿ. Õîòÿ â îáùåì-òî —
áåçðàçëè÷íî, ïîòîìó ÷òî... îäíèì ñëîâîì, áûëî áåçðàçëè÷íî, íî
÷òîáû îòâàäèòü åãî, ÿ ïðîöåäèëà ñêâîçü çóáû:

— ×òî òû ìåëåøü?! Ðóêó è ñåðäöå ïðåäëàãàåøü? Íå áî-
èøüñÿ? Âîò âîçüìó è ðàññêàæó Çóõóðøî, êàê òû ìíå... — åãî òàê
íàçûâàåìîé æåíå — ðóêó è ñåðäöå ïðåäëàãàë?

Îí çàñìåÿëñÿ.
— Íå ðàññêàæåøü. Òû åãî íåíàâèäèøü. Òû, ÷åì åìó õîòü

îäíî ñëîâî ñêàæåøü, ëó÷øå ÿçûê ñåáå îòêóñèøü.
— Ðàññêàæó, — ïîâòîðèëà ÿ.
— Ý, ñåñòð¸íêà! Òû äóìàåøü, ÿ ãëóïûé? Äóìàåøü, íè÷åãî

íå ïîíèìàþ? ß òåáÿ î÷åíü õîðîøî ïîíèìàþ. Çíàþ, î ÷¸ì äóìà-
åøü. ß òîæå îá ýòîì äóìàþ...

— Òàê òû åù¸ è äóìàòü óìååøü?
Îí íå îáðàòèë âíèìàíèÿ íà ìîþ ÿçâèòåëüíîñòü è ñêàçàë:
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— Çóõóðøî óáèòü íàäî.
Îí ïðîèçí¸ñ ýòî íåãðîìêî, íî î÷åíü ñåðü¸çíî.
— Óáåé, — ñêàçàëà ÿ.
— Íå ìîãó, — ñêàçàë îí. — Çóõóðøî ìîé áðàò.
— À-à-à-à, áðàò... — ñêàçàëà ÿ. — Òîãäà çà÷åì ÿçûêîì çðÿ

áîëòàåøü?
— Òû ýòî äåëî ñäåëàé, — ñêàçàë îí.
ß äàæå íå ðàçîçëèëàñü. Ìåíÿ ýòî äàæå íå çàäåëî. Êàê íè

óäèâèòåëüíî, ìíå ñäåëàëîñü ñìåøíî.
— Ïîñëóøàé, þíîøà, — ñêàçàëà ÿ. — Òû ïðåäëàãàåøü óáèòü

òâîåãî ñòàðøåãî áðàòà. È ÷òî ïîòîì? Ïîòîì ìåíÿ çàðîþò æèâîé
â çåìëþ, ïîáüþò êàìíÿìè... Èëè êàê òóò ó âàñ ïîñòóïàþò â òàêèõ
ñëó÷àÿõ? À òû îñòàíåøüñÿ ÷èñòåíüêèì è ïåðâûì áðîñèøü â ìåíÿ
êàìåíü...

— Íåò, — ñêàçàë îí. — ß íà òåáå æåíþñü. Íèêòî íè÷åãî íå
óçíàåò. Ìèëèöèè íåò, ïðîêóðàòóðû íåò, íèêàêîé âëàñòè íåò. ß
áóäó çäåñü âëàñòü. Ñêàæåì: çàáîëåë, óìåð. Êòî ñòàíåò ïðîâå-
ðÿòü?

Ãëóïî è ñìåøíî, íî ÿ âäðóã ïîïûòàëàñü ïðåäñòàâèòü, êàê
ýòî áóäåò.

“Çàðèíà, äàæå äóìàòü íå ñìåé!” — âîñêëèêíóëà ìàìà.
À Ãàä ïë¸ë ñâî¸:
— Ñòàðóøêà åñòü, îíà âñå çíàåò. ß ó íå¸ âçÿë îäíî ëåêàð-

ñòâî. Î÷åíü õîðîøåå ëåêàðñòâî. Âêóñà íå èìååò, çàïàõà íå èìå-
åò. Åñëè â ÷àé ïîëîæèòü, Çóõóðøî íè÷åãî íå çàìåòèò. Ñïàòü ëÿ-
æåò, óòðîì íå ïðîñí¸òñÿ.

Ìåíÿ ðàçîáðàëî íåñòåðïèìîå ëþáîïûòñòâî. Áûëî óæàñíî
èíòåðåñíî, êàê îí ñîáèðàåòñÿ... Ïî÷åìó îí? Ýòî îí ìíå ïðåäëà-
ãàåò. È õîòÿ ÿ íè çà ÷òî â æèçíè íå âîéäó ñ íèì â ñãîâîð, õîòå-
ëîñü óçíàòü, êàê îí âñ¸ çàäóìàë.

— Íèêòî íå óçíàåò, ãîâîðèøü? À òâîÿ ñòàðóøêà?Îíà æå è
ïðîáîëòàåòñÿ, ÷òî ÿä òåáå äàâàëà.

Îí äàæå ðàññåðäèëñÿ.
— Çàðèíà, òû âîîáùå íè÷åãî íå ïîíèìàåøü! Êòî ìíå õîòü

îäíî ñëîâî ñêàçàòü ïîñìååò? À ìåæäó ñîáîé áóäóò øåïòàòüñÿ,
ïóñòü øåï÷óòñÿ. Çóõóðøî íèêòî íå ëþáèò. Çóõóðøî âñåõ ëþäåé
îáèäåë. Îíè òîëüêî ðàäîâàòüñÿ ñòàíóò, âîïðîñîâ çàäàâàòü íå
áóäóò. À ñòàðóøêà âîîáùå íè÷åãî íå ðàññêàæåò...

— Ïî÷åìó ýòî?
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— Áàáóøêà óìåðëà. Äàâíî óæå óìåðëà.
Îí óáèë å¸, óáëþäîê!
— Òû, íàâåðíîå, íåïðàâèëüíî ïîäóìàëà, — ñêàçàë îí. —

Ñàìà ñêîí÷àëàñü. Î÷åíü ñòàðàÿ áûëà.
— Ïîíÿòíî, — ñêàçàëà ÿ. — À ïðî ìåíÿ ÷òî ñêàæåøü? Î÷åíü

áîëüíàÿ áûëà? Êàê Çåáî. Èëè ïðîñòî î÷åíü ãëóïàÿ.
Îí ïðèäâèíóëñÿ áëèæå êî ìíå.
— Ïðî òåáÿ ñêàæó: “ß íà ýòîé æåíùèíå æåíþñü”. Â æ¸íû

òåáÿ âîçüìó.
Îí ïîäîäâèíóëñÿ ñîâñåì áëèçêî è îáíÿë ìåíÿ çà ïëå÷è.
— Ðóêó óáåðè, — ñêàçàëà ÿ áåçðàçëè÷íî.
— ß êàê áðàò...
— Ëàïû ñâîè ïîãàíûå óáåðè! — çàêðè÷àëà ÿ íå ñâîèì ãîëî-

ñîì.
— Çà÷åì êðè÷èøü?
Îí îòä¸ðíóë ðóêè, íî ÿ âèäåëà, ÷òî îí âçáåø¸í è áîðåòñÿ ñ

ñîáîé.
— Çàðèíà, çà÷åì òàê ãîâîðèøü? Çà÷åì íà ìåíÿ êðè÷èøü?
— Ïîòîìó ÷òî òû ìíå ïðîòèâåí. Âû âñå ìíå ïðîòèâíû! Óõî-

äè.
Åãî, êàæåòñÿ, íàêîíåö ïðîíÿëî.
— Õàé, ñåñòð¸íêà. Íå îáèæàéñÿ. Ïîäóìàé. Õîðîøî ïîäó-

ìàé...
È ïîòîïàë ê ëåñòíèöå. ß êðèêíóëà âñëåä:
— Ãàäî, êàê óìåðëà Çåáî?
Îí îñòàíîâèëñÿ, îáåðíóëñÿ.
— Çóõóð å¸ óáèë.

Ãëàâà 21

Êàðèì Òûêâà

Â äîìå Çóõóðøî íà çàäíåì äâîðå äðîâà ðóáëþ, õâîðîñò
ëîìàþ. Òàêèå çàäàíèÿ âçâîäíûé êîìàíäèð âñåãäà òîëüêî äåðå-
âåíñêèì äà¸ò. Íàøè ðåáÿòà, òàëõäàðèíñêèå, îáèæàþòñÿ: “Ìû
ðàçâå äðóãèõ õóæå? Äðîâîñåêè ðàçâå?”. ß ñàì âûçûâàëñÿ. Âçâîä-
íûé çàñìåÿëñÿ: “Ê êóõíå ïîáëèæå, îò ñëóæáû ïîäàëüøå?” ß ëèöî
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ãëóïîå ñîñòðîèë, ñêàçàë: “Ñîëäàòñêàÿ ïèùà íàäîåëà. Ìîæåò,
äîìàøíèì ïîêîðìÿò”. Ðåáÿòà òîæå çàñìåÿëèñü: “Ý, Òûêâà, ÷åì
äî Çóõóðîâà êîòëà, äî çâåçä áëèæå äîòÿíóòüñÿ. Áðþõî íàáèòü
íå ìå÷òàé”.

ß è íå ìå÷òàë. Çàðèíó óâèäåòü íàäåÿëñÿ.
Ðàáîòà ïðèâû÷íàÿ, ëåãêàÿ. Äðîâà ðóáëþ, ïî ñòîðîíàì òî è

äåëî îãëÿäûâàþñü, Çàðèíó âûñìàòðèâàþ. Ïîòîì øàãè ñëûøó,
îáîðà÷èâàþñü— Çàðèíà èç äîìà âûõîäèò, â ðóêå ìåäíûé ñòà-
ðèííûé êóâøèí íåñåò, êî ìíå íàïðàâëÿåòñÿ. Ïîõîäêîé å¸ ëþáó-
þñü. Ëåãêî, êàê ëàíü, èäåò. Êðàñíîå ïëàòüå, êàê ïëàìÿ, âü¸òñÿ.
Òåìíûì ïëàòêîì ãîëîâà ïîêðûòà — ëèöî, êàê ëóíà, â íî÷è ñèÿåò.

Ïîäõîäèò.
— Çäðàâñòâóé, Êàðèì, — ãîâîðèò.
Ïðåæäå äóìàë: ïîâåçåò, åñëè èçäàëè ïîãëÿæó. Ãîðàçäî

ëó÷øå âûøëî. Ðÿäîì ñòîÿòü, ðàçãîâîð âåñòè ïîñ÷àñòëèâèëîñü!
Çàðèíà ãîâîðèò:

— Êàðèì, òû âåäü íà ìíå æåíèòüñÿ õîòåë...
— Äà, — ãîâîðþ, — î÷åíü õîòåë. Ñåé÷àñ òîæå õî÷ó, íî

òåáÿ çà Çóõóðøî çàìóæ îòäàëè. Çíà÷èò, íå ñóäüáà. Áîã òàê çàõî-
òåë.

— À åñëè áû ïî-äðóãîìó ñëó÷èëîñü? Åñëè áû... åñëè áû
ìû ìóæåì è æåíîé ñòàëè... Íåêîòîðûå íàöèîíàëû æåíùèíó çà
÷åëîâåêà íå  ñ÷èòàþò. Ó âàñ, íàâåðíîå, òîæå òàê?

Ñëàäîñòíî ìíå ñ Çàðèíîé òàéíóþ áåñåäó î íàñ ñ íåé âåñòè.
×óæàÿ æåíà, íî âñå ðàâíî ðàäîñòü ñåðäöå íàïîëíÿåò, ÷åðåç êðàé
ïåðåëèâàåòñÿ.

— Íåò, — ãîâîðþ, — ó íàñ íå òàê. Ó íàñ ìóæ÷èíû æåíùèí
óâàæàþò.

— Òû áû óâàæàë?
— Î÷åíü áû óâàæàë.
Çàðèíà ñî ìíîé ãîâîðèò, íî áóäòî î ÷åì-òî äðóãîì, ñâî¸ì

äóìàåò.
— Æàëåë áû?  — ñïðàøèâàåò.
— Äà, — ãîâîðþ. — Î÷åíü áû òåáÿ æàëåë.
— È ïðîñüáû ìîè áû âûïîëíÿë?
— Âñå ïðîñüáû âûïîëíÿë áû, — ãîâîðþ. — Íà ðóêàõ áû

òåáÿ íîñèë.
— Ïîìîãàë áû?
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— Îáÿçàòåëüíî, — ãîâîðþ. — Âî âñåì áû ïîìîãàë. Âñ¸,
÷òî òåáå íóæíî, äåëàë.

— À ñåé÷àñ ïîìîæåøü?
— Ïîìîãó, — ãîâîðþ. — Îáÿçàòåëüíî ïîìîãó.
Çàðèíà ãîâîðèò:
— Ïîìîãè, Êàðèì. Äîñòàíü òî, ÷òî ÿ ïðîøó.
 Àôòîáó, êóâøèí ñ äëèííûì ãîðëîì, ïðîòÿãèâàåò:
— Íàëåé ñþäà áåíçèíà. Âîéäè ïîòèõîíüêó â ãàðàæ, òàì,

âèäèìî, åñòü êàíèñòðû êàêèå-íèáóäü. Èëè èç áàêà ñëåé.
— Çà÷åì? — óäèâëÿþñü.
— Íàäî, — ãîâîðèò.
Ïðÿìî íå ñêàçàëà, íî ÿ âäðóã ïîíÿë, çà÷åì. Ìåíÿ áóäòî

ñðåäü ñëàäêîãî ñíà ðàçáóäèëè, íà êðàé ÷åðíîé ïðîïàñòè òîëêíó-
ëè. Ïî÷åìó ðàíüøå íå çàìåòèë, ÷òî ëèöî Çàðèíû òóñêëîé áëåä-
íîñòüþ ïîêðûòî? Ïî÷åìó íå ðàçëè÷èë, ÷òî ãîëóáûå ãëàçà öâåò
ïîìåíÿëè? Ñåðûìè õîëîäíûìè ëüäèíêàìè íà ìåíÿ ñìîòðÿò ñïî-
êîéíî, âíèìàòåëüíî, à áóäòî íå âèäÿò...  Ñëîâà, êàêèå çíàë, ðàñ-
ñûïàëèñü, ñîáðàòü íå ìîãó.

— Íåëüçÿ òàê äåëàòü, — ãîâîðþ.
— Àôòîáó çàìàðàòü áîèøüñÿ? — Çàðèíà ñïðàøèâàåò. —

Ýòî âñåãî ëèøü êóâøèí. Êàêàÿ ðàçíèöà, ÷òî â íåãî íàëèâàòü...
— Áîã çàïðåùàåò, — ãîâîðþ. —  Òå, êòî çàïðåò íàðóøèëè,

â ðàé íå âîéäóò.
Çàðèíà ãîâîðèò, òèõî, ñïîêîéíî:
— Íó è ïóñòü. Ìíå âñ¸ ðàâíî! ß Çóõóðó íå äàìñÿ.
Àôòîáó ìíå â ðóêè äàåò.
— Âîçüìè êóâøèí, Êàðèì, — ãîâîðèò.
ß àôòîáó áåðó.
— Áîã çàïðåùàåò, — ïîâòîðÿþ. Ïîòîì ãîâîðþ: — ß òåáÿ

îòñþäà óâåäó.
Ðåøèìîñòü â ñåðäöå âñïûõèâàåò, ñëîâà ñàìè íà óì ïðèõî-

äÿò:
— Òåìíåå ñòàíåò, òîãäà óéäåì. Íà âîðîòàõ Áàðôàê ñòîèò,

èç íàøåãî ñåëåíèÿ. Åìó ÷òî-íèáóäü ñêàæó, ïðèäóìàþ, îí âûïóñ-
òèò. Îäíà òðîïà åñòü, î íåé òîëüêî ìû, òàëõäàðèíñêèå, çíàåì.
×óæèå ðåáÿòà, êîòîðûå ñ Çóõóðøî ïðèøëè, îíè íå çíàþò, èì íå
ðàññêàçûâàåì. Ïî ýòîé òðîïå ïîéäåì. ß íå õîäèë, íî, ãîâîðÿò,
äî ñàìîãî Êàëàè-Õóìáà äîéòè ìîæíî. Òðóäíàÿ äîðîãà, æåíùèíû
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ïî íåé íå õîäÿò, íî òû ïðîéäåøü. Òû ñèëüíàÿ. Â Êàëàè-Õóìá
ïðèäåì, ÷òî-íèáóäü ïðèäóìàåì. Â Êàëàè-Õóìáå ðóññêèå ñîëäà-
òû ñòîÿò...

Çàðèíà ãîëîâîé êà÷àåò, ãîâîðèò, êàê ìàòåðè ìàëûì äåòÿì
ãîâîðÿò:

— Ãîëîâû íå òåðÿé, Êàðèì, — ãîâîðèò. — Î ðîäèòåëÿõ ïîäó-
ìàé. Óéäåì, à ñ íèìè ÷òî ñäåëàþò?

Áóäòî êðûëüÿ ìíå ëîìàåò. Ñ âûñîòû íà çåìëþ ïàäàþ.
— Äà, — ãîâîðþ, — ðîäèòåëè...
Çàðèíà ãîâîðèò:
— Êåðîñèí â äîìå åñòü, òîëüêî îí ãîðèò ìåäëåííî. Åñëè

áåíçèí... òî áóäåò áûñòðî. Ïîíèìàåøü?
Ïîíèìàþ. Ñëîâà îïÿòü ðàññûïàþòñÿ, ñîáðàòü íå ìîãó. Ñåð-

äöå â ãðóäè êðîâàâûìè ñëåçàìè ïëà÷åò.
Çàðèíà ãîâîðèò:
— Êàðèì, òû òîëüêî ÷òî ïîîáåùàë. Ïîìíèøü?
— Ðàäè òåáÿ óìðó, — ãîâîðþ. —  Íî ñìåðòü òåáå ñâîèìè

ðóêàìè íå ïðèíåñó.
Îíà òèõî ãîâîðèò, áåç óïð¸êà:
— Òû òîæå, Êàðèì... òîæå îáìàíóë...
Áóäòî òîíêèé âîëîñ, ÷òî íàñ íà îäíî ìãíîâåíèå ñîåäèíèë,

ðàçðûâàåò.  Àôòîáó çàáèðàåò, óõîäèò. Â äâåðÿõ äîìà, áóäòî â
ïåùåðå, áóäòî â ìîãèëüíîé ÿìå, ñêðûâàåòñÿ. Âñëåä ñìîòðþ.
“Äåäóøêà Àáäóêàðèì, — óìîëÿþ, — ïîìîãèòå. Êàê Çàðèíó îò
ñìåðòè, îò ñòðàøíîãî ãðåõà óáåðå÷ü, ñîâåò äàéòå. ×òî äåëàòü,
ñêàæèòå”.

Ðÿäîì ñòâîë ñóõîãî äåðåâà ëåæèò. Òîïîð õâàòàþ,  äåðåâî,
êàê çëîãî âðàãà, íà ìåëêèå ùåïêè èçðóáàþ.

Æåíùèíà èç äîìà âûõîäèò.
— Ýé, äåâîíà, ÷òî äåëàåøü? — êðè÷èò. — Óñåðäèå ñâîå

ïîêàçûâàøü? Òàêîìó äóðíþ ïðèêàæè òþáåòåéêó ñíÿòü,  ãîëîâó
ñíèìåò.

Â ñåáÿ ïðèõîæó, òîïîð ðîíÿþ, äóìàþ: “Ïðàâèëüíî ðóãàåò
— äóðåíü! Ìíå íå ãîðåâàòü íàäî — ðàäîâàòüñÿ, äåäàì-ïîêîéíè-
êàì è Áîãó ñïàñèáî ñêàçàòü, ÷òî ñåãîäíÿ  â äîì Çóõóðøî ïðèâå-
ëè. Ðàçâå ñêàçàëà áû Çàðèíà êîìó äðóãîìó, ÷òî çàäóìàëà? Êòî
äðóãîé ñìîã áû îñòàíîâèòü?»

Ùåïêè, õâîðîñò áûñòðî ñîáèðàþ, ó î÷àãà íà ëåòíåé êóõíå
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ñâàëèâàþ, íà êðûøó áîëüøîãî äîìà âçáèðàþñü. Íàâåðõó Àõìàä
êàðàóë íåñ¸ò.

— À, Òûêâà! ×åãî? — ñïðàøèâàåò.
— Óñòàë, — ãîâîðþ. — Îòäîõíó, ñ òîáîé ïîñèæó.
— Õîï, ëàäíî, — ñîãëàøàåòñÿ. — Ðàññêàæè ÷òî-íèáóäü.
— ×òî ðàññêàæó? — ãîâîðþ. — ß íèãäå íå áûë.
Òà æåíùèíà îïÿòü âî äâîð âûõîäèò. Îãëÿäûâàåòñÿ, íàâåð-

íîå, ìåíÿ èùåò.
— Ó Çóõóðøî â äîìå âñå áàáû íàãëûå, — Àõìàä ãîâîðèò.

— Íàñ çà ñëóã äåðæàò. À õëåáà, äàæå êóñîê ëåïåøêè, íè îäíà íå
âûíåñåò.

Àâòîìàò áåðåò, íàñìåøêè ðàäè â íåå öåëèòñÿ.
— Òà-òà-òà-òà, — ãîâîðèò.
— Óâèäèò, — ãîâîðþ.
— À-à-à, — ãîâîðèò, — ïóñòü ñìîòðèò. ß åù¸ êåð äîñòàíó,

ïîêàæó. Áèëÿòü, ïðîñòèòóòêà, ÷òîá ó íåå â äûðêå ÷åðâè çàâå-
ëèñü.

Æåíùèíà ê î÷àãó ïîäõîäèò, äðîâà îñìàòðèâàåò,  ïàðó âå-
òîê ïîäíèìàåò, â êó÷ó áðîñàåò. Ïîòîì óõîäèò.

— Çóõóðîâà æåíà òåáå ÷òî ãîâîðèëà? — Àõìàä ñïðàøèâà-
åò.

— Íè÷åãî íå ãîâîðèëà.
— Ñ îãíåì íå èãðàé. Çóõóðøî çà ÿéöà ïîâåñèò.
— Íè÷åãî íå ãîâîðèëà, — ïîâòîðÿþ. — Ïðî ñâîåãî áðàòà

ñïðàøèâàëà.
— À òû?
— Ñêàçàë, íå çíàþ.
Ñèäèì. Ñîëíöå çà ãîðó óõîäèò. Òåíü õðåáòà Õàçðàòè-Õàñàí

äâîð íàêðûâàåò. Ñêîðî òåìíî ñòàíåò. Äóìàþ: “Äàé Áîã, ÷òîáû
Çàðèíà ïåðåäóìàëà. Âñþ íî÷ü äî óòðà ñòîðîæèòü áóäó, åñëè
÷òî-íèáóäü ñäåëàòü ñîáåðåòñÿ, ïîìåøàþ, êóâøèí îòáåðó”.

Ñëûøó, âíèçó äâåðü ñòóêíóëà. Çàðèíà?! Íåò, äðóãàÿ æåí-
ùèíà ïî äâîðó èäåò. Â êóõíþ ïîä íàâåñîì âõîäèò, â  î÷àãå îãîíü
ðàçâîäèò. Âîäó â äâà êóìãàíà íàëèâàåò, êóìãàíû íà î÷àã ñòàâèò.
Ïîñòîÿëà ðÿäîì, íàçàä ê äîìó èäåò. Äîëæíî áûòü, æäàòü íàäî-
åëî, ïîêà âîäà äëÿ ÷àÿ âñêèïèò.

Àõìàä òîæå íà æåíùèíó ñìîòðèò.
— ß áàá íå óâàæàþ, — ãîâîðèò. — Ó æåíùèí ñòîëüêî õèò-
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ðîñòåé, ñêîëüêî ïðîñà â ìåøêå. Òû åùå ìîëîäîé, íå çíàåøü, ÿ
òåáå ðàññêàæó, — íàñâàé äîñòàåò, ïîä ÿçûê êèäàåò. — Êîðî÷å,
ñêàçêà åñòü. Áûëî, íå áûëî, îäèí öàðü æèë, ó íåãî öàðèöà áûëà.
Î÷åíü å¸ ëþáèë. Äíè è íî÷è ñ íåé íà ïîñòåëè ëåæàë, ñîñîê å¸
ãðóäè âî ðòó äåðæàë. Åñëè öàðèöà çà íóæäîé âñòàâàëà, ìîðêîâ-
êó áðàëà, â ðîò åìó êëàëà, òîãäà óõîäèëà...

×òî â ñêàçêå ñëó÷èëîñü, íå ñëóøàþ. Äóìàþ, åñëè á Çàðèíà
ìîåé öàðèöåé áûëà... Íî íàñ ðàçëó÷èëè, Çàðèíà íå ñóïðóæåñêóþ
ïîñòåëü, îãîíü âûáðàëà...

Îò÷àÿíèå ìåíÿ íà ÷àñòè ðâåò. Ñèäåòü íåâìîãîòó. Íà íîãè
âñêàêèâàþ. Æäàòü, ñòðàøèòüñÿ — òåðïåíèÿ íåò.

— Óõîäèøü? — Àõìàä ñïðàøèâàåò. — Ý, äîñëóøàé!
Ïåðåñèëèâàþ ñåáÿ, ñàæóñü.
— Íîãè çàòåêëè, — ãîâîðþ.
Àõìàä ñêàçêó ïðîäîëæàåò, ÿ ñ òåìíîãî ïóñòîãî äâîðà ãëàç

íå ñâîæó.
Ñëûøó, âíèçó äâåðü îòêðûâàåòñÿ. Êòî âûõîäèò, ñâåðõó íå

âèäíî. Òà, ÷òî âûøëà, â ïîëóòüìå äâîð ïåðåñåêàåò. Æåíùèíà.
Ðàçëè÷èòü òðóäíî, íî ñåðäöå êîëîòèòñÿ, ïîäñêàçûâàåò: Çàðèíà!
Àôòîáû â ðóêå íåò. “Íàâåðíîå, êèïÿòîê â äîì ïðèíåñòè ïîñëà-
ëè”, — íàäåþñü.

Çàðèíà ê êóõíå èäåò, ïîä íàâåñ âõîäèò. Íàâåñ å¸ íàïîëîâè-
íó îò âçãëÿäà ïåðåêðûâàåò: ãîëîâà è ïëå÷è íå âèäíû, òîëüêî
ïîäîë ïëàòüÿ âèæó. Â ïîëóñâåòå êðàñíîå ïëàòüå ÷åðíûì ïðåä-
ñòàâëÿåòñÿ. Çàðèíà ó î÷àãà îñòàíàâëèâàåòñÿ, ñòîèò. Ñâåò îò î÷àãà
êðàÿ ïëàòüÿ êðàñíûì îòñâåòîì îáðèñîâûâàåò.

Çàðèíà â ïðàâûé óãîë êóõíè èäåò, ðÿäîì ñ áîëüøèì ãëèíÿ-
íûì ëàðåì ïðèñàæèâàåòñÿ. Òåïåðü ïî÷òè âñþ âèæó, íàâåñ òîëü-
êî ãîëîâó çàêðûâàåò. Çàðèí èç-çà ëàðÿ ÷òî-òî äîñòàåò, à ÷òî äî-
ñòàëà, ðàçãëÿäåòü íå ìîãó — âäàëè îò î÷àãà ñîâñåì òåìíî. Âûï-
ðÿìèëàñü — îïÿòü òîëüêî ïîäîë îò ïîÿñà äî èçîðîâ, åäâà èç-
ïîä äëèííîãî ïëàòüÿ âûãëÿäûâàþùèõ, è òóôåëü âèæó. Ê î÷àãó
âîçâðàùàåòñÿ. Ïåðåä îãíåì ñòîèò.

“Íå ñòîèò åé íà ïëàìÿ äîëãî ñìîòðåòü, — äóìàþ. — Ïëî-
õèå ìûñëè ðåøèìîñòü óêðåïÿò, íàä ðàçóìîì âåðõ âîçüìóò...” Õî÷ó
îêëèêíóòü, íå ðåøàþñü. Àõìàä óñëûøèò, äóðíóþ ñëàâó ðàñïóñ-
òèò: “Æåíà Çóõóðøî ñ äåðåâåíùèíîé ñïîçíàëàñü”.

Çàðèíà ê î÷àãó íàãèáàåòñÿ. Òåïåðü ðóêè å¸ âèæó, îãíåì îñ-
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âåùåííûå. Èç êó÷è õâîðîñòà, ÷òî ïîäëå î÷àãà ëåæèò, âåòêó âû-
òàñêèâàåò, êîíåö âåòêè ê îãíþ ïîäíîñèò.

ß ñìîòðþ, ïîâåðèòü íå ìîãó.
Çàðèíà ãîðÿùóþ âåòêó èç î÷àãà âûíèìàåò. Âñêàêèâàþ, ê

êðàþ êðûøè áåãó.
— Ýé, Òûêâà! Êóäà?! — Àõìàä êðè÷èò.
Íà çåìëþ ïðûãàþ. Ñìîòðþ, âèæó: Çàðèíà ïåðåä î÷àãîì ñòî-

èò, êðàñíîå ïëàòüå êðàñíûì îãíåì ïûëàåò. Ê íåé áåãó. Ñëûøó:
Çàðèíà êðè÷èò. Ñòðàøíî êðè÷èò — ñåðäöå ìíå êàê íîæîì ðåæåò.
Ïëàòüå ïûëàåò.

×òî äåëàòü?! Âåñü äâîð, ïëàìåíåì îñâåùåííûé, ðàçîì
âèæó. Ñïðàâà, íà ñòåíå êîíþøíè ïîïîíà âèñèò. Òóäà áðîñàþñü,
òÿæåëóþ ïîïîíó îáåèìè ðóêàìè õâàòàþ, ñ æåðäè, íà êîòîðîé
âèñèò, ñðûâàþ, ê Çàðèíå áåãó, íà õîäó ïîïîíó ðàñïÿëèâàþ. Ïî-
ïîíó íà Çàðèíó íàáðàñûâàþ. Çàðèíà êðè÷èò, áüåòñÿ. Îáåèìè ðó-
êàìè Çàðèíó îáõâàòûâàþ, ïîïîíó ê íåé ïðæèìàþ. Ïîäîë ïëàòüÿ
ãîðèò, ïûëàåò. Çàðèíó êðåï÷å îáõâàòûâàþ, îò çåìëè ïðèïîäíè-
ìàþ, íà ïîë êëàäó. Êóðòêó, ïóãîâèöû îáðûâàÿ, ðûâêîì ðàñïàõè-
âàþ, ñáðàñûâàþ, Çàðèíå íîãè óêóòûâàþ.

Ðÿäîì Àõìàä:
— ×òî òàêîå?! ×òî ñëó÷èëîñü?!
— Êóðòêó ñíèìàé! — êðè÷ó. — Âîäó íåñè!
Ñëûøó: ãäå-òî æåíùèíû çàâîïèëè:
— Îé, âàéäîä!..

Ãëàâà 22

Äàâðîí

Âîðóõ. Äâåíàäöàòü òðèäöàòü äâå. Îòïóñêàþ âîäèòåëÿ, âõî-
æó âî äâîð ìóëëî Ðàççàêà. Êðîìå êóð — íèêîãî.

— Ýé, åñòü êòî?!
Âûáåãàåò ìàëü÷èê, ñûí ìóëëî:
— Àñ ñàëîìó...
— Óìûòüñÿ.
Âõîæó â ìåõìîíõîíó. Ïðèñëîíÿþ àâòîìàò ó âõîäà. Ðàçóâà-

þñü. Ñáðàñûâàþ ðîáó, íåñâåæóþ ðóáàõó. ×èñòàÿ àêêóðàòíî
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ñëîæåíà è îñòàâëåíà ñïðàâà îò ïîðîãà. Ìàëü÷èê îñòîðîæíî ñòó-
÷èò â äâåðü. Âûõîæó. Ìàëü÷èê ïîëèâàåò èç êóâøèíà. ×åòûðå ðàçà
— ÷òîá âûìûòü ðóêè. Òðè ðàçà — ñïîëîñíóòü ëèöî. Âñåãî ñåìü.
Ïîêàçûâàþ: íà øåþ è ñïèíó. Ëüåò. Ïîäàåò ïîëîòåíöå.

— Ñêàæè æåíùèíàì, ÷òîáû âå÷åðîì âîäû íàãðåëè. Èñêó-
ïàòüñÿ.

Âîçâðàùàþñü â ìåõìîíõîíó. Íàäåâàþ ÷èñòóþ ðóáàõó. Ïðè-
íåñóò åäó, ïåðåêóøó è, ìîæåò, ñëåãêà ïîêåìàðþ. Óìàÿëñÿ çà ýòè
äíè. Çàòî êîñÿê, êîòîðûé óïîðîë Çóõóðøî, âûïðàâèë. Ìîè áîéöû
ïðèáûëè äî òîãî, êàê áëàòíûå óñïåëè çàëèòü êðîâüþ Âåðõíåå
ñåëåíèå ïî ñàìûå êðûøè. Ãóðã, èõ ãëàâíûé ïàõàí, îòñóòñòâîâàë.
Âçâîäíûé äàë íåòî÷íóþ èíôîðìàöèþ — Çóõóðøî ïîñëàë òóäà
íå Ãóðãà, à Ðàóôà. Ãíóñíàÿ òâàðü, íå óñòóïèò Ãóðãó. Îí è ðóêî-
âîäèë âåñåëüåì, ïîêà ìû íå îñòàíîâèëè.  Íî è ìåñòíûå íå îâå÷-
êè. Êîðî÷å, ïðèøëîñü äåéñòâîâàòü íà äâà ôðîíòà. Ðàçáèðàòüñÿ
ñíà÷àëà ñ áëàòíûìè, ïîòîì ñ ìåñòíûì íàñåëåíèåì. Îáëîìàëè
ðîãà è òåì, è äðóãèì. Ìèðîòâîð÷åñêèå, ìàòü åãî, âîéñêà...

Â äâåðü ñòó÷àò. Äâåíàäöàòü ñîðîê ïÿòü. Êóðáîíîâ, âðîäå
êàê ìîé ëè÷íûé îñâåäîìèòåëü. Ñ äîêëàäîì î ìèíóâøåì ïåðèî-
äå.

— À, Äàâðîí! Êàê äîåõàë? Êàê çäîðîâüå?..
È ïðî÷àÿ ìóäîòåíü. Íå âûíîøó ýòó ìàíåðó.
— Ìóìó çà õâîñò íå òÿíè. Äîëîæè îáñòàíîâêó.
— Íîðìàëüíàÿ îáñòàíîâêà.
— Ïðîèñøåñòâèÿ?
— Íå áûëî ïðîèñøåñòâèé. Âñå õîðîøî.
— Çóõóð?
— Òîæå õîðîøî. Òîëüêî îãîð÷àåòñÿ, íàâåðíîå.
— Ñ ÷åãî ýòî?
— Æåíà ñãîðåëà.
Ñðàçó íå âðóáàþñü:
— ×üÿ æåíà?
— Çóõóðøî æåíà.
— Êóðáîíîâ, ÷óøü íå ïîðè. Îáúÿñíè ÷åòêî — ÷òî çíà÷èò,

ñãîðåëà?
— Êåðîñèí íà ñåáÿ âûëèëà...
— Íå÷àÿííî, âûõîäèò, îáëèëàñü.
— Íåò, çà÷åì íå÷àÿííî?! Íàðî÷íî. Ïîòîì ïîäîæãëà.
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Ñòðàííî. Íå èñïûòûâàþ àáñîëþòíî íèêàêèõ ýìîöèé. Íå òî
ðåàêöèÿ çàïàçäûâàåò, íå òî ñìåðòü Ñàíãàêà îïóñòîøèëà ðåçåð-
âû, à íîâûõ íå íàêîïèë.

— Æèâà?
— Áûëà. Ñåé÷àñ íå çíàþ. Îíè íå ãîâîðÿò.
— À Çóõóð?
— Íàâåðíîå, îãîð÷àåòñÿ.
×óâñòâî âñå æå âñêèïàåò. Ìåäëåííî, òÿæåëî. Íå æàëîñòü,

íå ÷óâñòâî âèíû. Ãíåâ.
Âñòàþ, íàäåâàþ ðîáó, íàòÿãèâàþ áåðöû. Êëàäó â êîáóðó

“ïý-ýì”. Èäó ê äîìó Çóõóðà. Êóðáàíîâ ïî äîðîãå îòñòàåò. Âõîæó.
Â äâåðÿõ — ìàòü Çóõóðà.

— Æèâà?
Êèâàåò. Æèâà.
— Ãäå?
— Íåëüçÿ. ×óæèì íà æåíñêóþ ïîëîâèíó âõîäèòü — ãðåõ.
— Ãäå îíà?
Îòîäâèãàþ ñòàðóõó, îòêðûâàþ äâåðü íàïðàâî. Äâåðü íàëå-

âî. Íèêîãî. Ïóñòàÿ êîìíàòà. Äâåðü ïðÿìî. Îòêðûâàþ. Çäåñü?!
Íèçêèé ïîòîëîê. Ïîëóòåìíî. Ãîðÿùèé ãëèíÿíûé ñâåòèëüíèê. Â
ïðàâîì óãëó êîìíàòû — êðîâàòü, çàâåøåííàÿ áåëûì ïîëîãîì.
Ïîäõîæó, ïðèîòêðûâàþ. Ëåæèò îáíàæåííàÿ. Ëèöî ïî÷òè íå ïîñò-
ðàäàëî. Òåëî? Ñòåïåíü îæîãîâ? Âòîðàÿ, òðåòüÿ? Ñêîëüêî ïðî-
öåíòîâ îáîææåíî? Ñâûøå òðèäöàòè ëþäè íå âûæèâàþò. Áåðåæ-
íî çàïàõèâàþ ïîëîã. Âûõîæó. Òèõî ïðèêðûâàþ çà ñîáîé äâåðü.
Ñòàðóõà øåï÷åò ìîëèòâó, âçäûõàåò.

— Ãäå Çóõóð?
— Çóõóðøî äîìà íåò. Çóõóðøî óåõàë.
Âðåò. Çàùèùàåò ñûíà. Êòî-òî óæå äîíåñ, ÷òî ÿ ïðèåõàë.

Ïðÿ÷åòñÿ. Ïîäíèìàþñü íà âòîðîé ýòàæ. Îáõîæó ïîìåùåíèÿ.
Çóõóðà íåò. Çàòàèëñÿ. Â ñâî¸ì êàáèíåòå? Íà ñêëàäå? Â ãàðàæå?
Â êîðîâíèêå?

Âûõîæó. Èäó ê Çóõóðîâó êàáèíåòó. Ïèíàþ äâåðü, äðóãóþ.
Ïóñòî. Èäó ê ãàðàæó. Ñïðàâà — ñåò÷àòûé çàãîí. Ïèòîí ãðååòñÿ
íà ñîëíöå. Äîñòàþ “ïý-ýì”. Ïðèñòðàèâàþ ñòâîë ìåæ ÿ÷åéêàìè.
Öåëþñü â ãîëîâó. Áüþ. Ïîðÿäîê! Ïîïàäàíèå ñ ïåðâîãî âûñòðå-
ëà. Ãàä áüåòñÿ, èçâèâàåòñÿ, íî çíàþ, ÷òî óæå ìåðòâ.

Äâåðü â âîðîòàõ ñêëàäà ðàñïàõèâàåòñÿ. Ãàäî. Ñìîòðèò.
Ìîë÷à, áåññòðàñòíî.
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— Ãäå îí?
— Óåõàë â ãîðû, íà îõîòó...
Ñáåæàë! Èäó â ãàðàæ. Ïóñòî.
Âîçâðàùàþñü ê Ãàäî.
— Ãäå ìàøèíû?
— Çóõóðøî âñå âçÿë ñ ñîáîé. Ðåáÿò ïîâåç.
— Òû ïî÷åìó íå ïîåõàë?
— Çàáîëåë.
Âðåò. Ìíå áåç ðàçíèöû, ïî÷åìó è çà÷åì. Ñìîòðþ íà ÷àñû.

Òðèíàäöàòü ñîðîê.
— Êàþìîâ!
Áîåö áåæèò îò âîðîò.
— Ì÷èñü â êèøëàê, ïðèãîíè ìàøèíó. Íàéäè ôóðãîí÷èê, â

êðàéíåì ñëó÷àå — ãðóçîâèê. Â òåìïå!
Óáåãàåò. Ãîâîðþ:
— Ãàäî, ïðèêàæè, ÷òîá çàëèëè ïàðó çàïàñíûõ êàíèñòð. ×òîá

õâàòèëî äî Êàëàè-Õóìáà. Ïîâåçó â ãîñïèòàëü.
Èäó â äîì. Íàõîæó ñòàðóõó.
— Ñîáèðàéòå å¸. Ïîâåçó â áîëüíèöó, â Êàëàè-Õóìá.
Ñòàðóøîíêà ëåïå÷åò:
— Íå íàäî, òàì íå ïîìîãóò... Â Òàëõàê íàäî, ê ñòàðîé Õàò-

òè-ìîìî. Îíà çíàåò. Îíà âûëå÷èò...
— Êòî òàêàÿ?
— Çíàþùàÿ æåíùèíà, õîòóí. Ó íàñ, â Âîðóõå, òîæå î÷åíü

ñèëüíàÿ õîòóí áûëà. Òåïåðü íåò, óìåðëà. Áîëüøå íèêòî íå çíà-
åò, êàê ëå÷èòü. Õàòòè-ìîìî çíàåò.

Âûæèëà èç óìà áàáêà... È âäðóã òî÷íî òîêîì øèáàåò. Âñïî-
ìèíàþ, ÷òî âèäåë äðåâíèé ñâåòèëüíèê, òàì, â êîìíàòå. Ýòî áûë
çíàê. ß ïðîñìîòðåë. Óïóñòèë. Ýòî æå ïîäòâåðæäåíèå! Ñòàðóõà
ïðàâà. Íàäî â Òàëõàê. Åñëè êòî è ñïàñåò, òî çíàõàðêà.

— Óáåäèëà, ìàòü. Òîëüêî Çàðèíà äîðîãè íå âûíåñåò. Ïðè-
âåçó ëåêàðêó ñþäà.

— Õàòòè-ìîìî ñîâñåì ñòàðàÿ, ñëàáàÿ. Íå ïîåäåò.
— Ïîåäåò. Äîáðîì íå ñîãëàñèòñÿ, â ìåøîê çàñóíó.
— Ñèëîé íåëüçÿ, — ëåïå÷åò ñòàðóøîíêà. — Ìóñóëüìàíàì

òàê ïîñòóïàòü çàïðåùåíî. Åñëè ñèëîé çàñòàâèòü, ëå÷åíèÿ íå
ïîëó÷èòñÿ.

— Ëàäíî, êàê-íèáóäü óãîâîðþ.
Æäó. Êàþìîâ ïðèãîíÿåò ìàøèíó. ÇÈË-80. Ïðèêàçûâàþ
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çàãðóçèòü â  êóçîâ äâå ðåçåðâíûå êàíèñòðû. Ñàæóñü â êàáèíó.
— Ïîåõàëè. Â Òàëõàê.
Âîäèòåëü óäèâëÿåòñÿ:
— À äåâóøêà? Ñêàçàëè, äåâóøêó âåçòè...
— Ïîåçæàé.
 Ñïóñêàåìñÿ âíèç ïî óëèöå, ê ïëîùàäè. Ñëûøó, ãäå-òî

íåïîäàëåêó ñòðåêî÷åò âåðòóøêà. Êðè÷ó âîäèòåëþ:
— Ñòîé!
Òîðìîçèò. Âûñêàêèâàþ. Íà ñåâåðî-çàïàäå èç-çà ãîðû âûï-

ëûâàåò âåðòîëåò. Èäåò íà íåáîëüøîé âûñîòå. Êðè÷ó âîäèòåëþ:
— Òðÿïêè åñòü? Äàâàé ñþäà.
Ðîåòñÿ ïîä ñèäåíüåì, ïðîòÿãèâàåò ìíå ïðîìàñëåííûé ëîñ-

êóò.
— Ýòî âñå? Áîëüøå íåò? Äàé çàâîäíóþ ðó÷êó!
Õâàòàþ çàâîäíóþ ðó÷êó, çàïðûãèâàþ â êóçîâ. Îáìàòûâàþ

êîðîòêèé êîíåö èçîãíóòîé æåëåçÿêè òðÿïêîé. Ìàëî. Ñáðàñûâàþ
ðîáó, ñðûâàþ ñ ñåáÿ ðóáàõó è íàìàòûâàþ å¸ ïîâåðõ òðÿïêè, òóãî
íàïåðåõëåñò ïåðåòÿãèâàþ ðóêàâàìè è çàâÿçûâàþ, ÷òîáû íå ñëå-
òåëà. Îòêèäûâàþ êðûøêó îäíîé èç êàíèñòð, ïåðåãèáàþñü ÷åðåç
áîðò êóçîâà, ïîëèâàþ òðÿïè÷íûé íàáàëäàøíèê áåíçèíîì. Âçáè-
ðàþñü íà êðûøó êàáèíû. Äîñòàþ èç áðþ÷íîãî êàðìàíà çàæèãàë-
êó. Ïîäæèãàþ. Ðàçìàõèâàþ ôàêåëîì íàä ãîëîâîé. Òðÿïêè ÷àäÿò
÷åðíûì äûìîì.

Çàìåòÿò?
Ïðîäîëæàþ ñèãíàëèòü.
Óâèäåëè! Âåðòîëåò ñíèæàåòñÿ íàä ïëîùàäüþ. Ñïðûãèâàþ

ñ êðûøè â êóçîâ, îòøâûðèâàþ ôàêåë  íà äîðîãó. Íàêèäûâàþ ðîáó,
ïåðåáèðàþñü â êàáèíó.

— Òóäà! Â òåìïå.
— À ðó÷êà?!
— Ïîòîì ïîäáåðåøü.
Âûêàòûâàåì íà êðàé ïëîùàäè. Âåðòîëåò — êàìóôëèðîâàí-

íàÿ “äâóøêà” — îïóñêàåòñÿ. Äâåðöà îòêèäûâàåòñÿ, âûõîäèò ìóæèê
â ïîëåâîé ôîðìå. Íåóæåëè ßñòðåáîâ?! Ïîðÿäîê! Ñ íèì äîãîâîðþñü.
Ñ íèì áóäåò ëåãêî. Íàïðàâëÿåòñÿ êî ìíå. Èäó íàâñòðå÷ó.

— Çäîðîâî, Äàâðîí. ×åãî ýòî òû Ðîáèíçîíà íà îñòðîâå èçîá-
ðàæàåøü? Ìû áû è òàê ñåëè. Ê âàì ëåòåëè. Çàõîòåëîñü, ïîíèìà-
åøü, âàñ ïðîâåäàòü, ïîãëÿäåòü, êàê äåëà èäóò...
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Âðåò èëè íåò? Ìíå âñå ðàâíî. Ãîâîðþ:
— Êñòàòè ïðèëåòåë. Äàæå íå ïðåäñòàâëÿåøü, êàê êñòàòè...
— Îò÷åãî æå? Ïðåäñòàâëÿþ. ß íà ðàññòîÿíèè ÷óþ, ÷òî íó-

æåí. Äîáðûé âîëøåáíèê ßñòðåáîâ.
Çàñòàâëÿþ ñåáÿ óëûáàòüñÿ. Íå äî ãîðäîñòè. Ïîäõâàòûâàþ:
— À ÷óäî ñîòâîðèòü ñëàáî?
— Çàêàçûâàé.
— Äåâóøêó íàäî òðàíñïîðòèðîâàòü. Â Òàëõàê.
— ×òî òàê æèäêî? ß-òî äóìàë, ÷òî-íèáóäü ñåðüåçíîå ïî-

ïðîñèøü... Òðàíñïîðòèðîâàòü, êîíå÷íî, ìîæíî... Îäíàêî íå ñëèø-
êîì ëè ÷óäåñàìè ðàçáðàñûâàåøüñÿ? Ïðèáåðåãè äëÿ âàæíîãî
ñëó÷àÿ. Òåì áîëåå, ÷òî òðàíñïîðò, âèæó, ó òåáÿ ñàìîãî èìååò-
ñÿ...

— Ñëó÷àé âàæíûé, — ãîâîðþ. — Âàæíåå íåêóäà.
— Òåáå âèäíåå. Òîëüêî, ïîíèìàåøü ëè, ãîðþ÷êè â îáðåç.

Ìåíÿ ëåòóíû çà ïåðåðàñõîä ñîæðóò. ß îáåùàë, ÷òî íåäàëåêî
ïîëå÷ó.

— Óáåäè ïàðíåé. ß èì âîçìåùó. Íå ñåé÷àñ... Ïîòîì. ×åðåç
íåñêîëüêî ìåñÿöåâ. Çà êàæäûé ëèòð êåðîñèíà — ëèòð âîäÿðû.

Ïðèñâèñòûâàåò:
— Òû õîòü ïðåäñòàâëÿåøü, ñêîëüêî ñîææåì? Òóäà äà îá-

ðàòíî — â âîäî÷íîì ýêâèâàëåíòå õâàòèò, ÷òîá öåëûé ãîä êåðî-
ñèíèòü... À ÷òî çà äåâèöà? Ñòîèò ýäàêèõ ïîäâèãîâ?

— Æåíà Çóõóðà.
— À-à-à, ýòà äåâî÷êà... ß å¸ âèäåë. Êðàñèâàÿ. Âåçåøü êðà-

ñàâèöó ê ðîäèòåëÿì? Çóõóðøî íå ñòàíåò ðåâíîâàòü?
— Ñïàñàòü å¸ íàäî. Îæîãè. Òðåòüÿ ñòåïåíü.
— Äà òû ÷òî! Íó äàåøü! Òðåòüÿ ñòåïåíü, è çà÷åì-òî òà-

ùèøü â êèøëàê. Òàì ÷òî, èçðàèëüñêóþ êëèíèêó îòêðûëè? Äàâ-
ðîí, îêñòèñü. Äàæå â Êàëàè-Õóìáå, â ãîñïèòàëå íå ñïàñóò... Ñëó-
øàé, ó ìåíÿ â âåðòóøêå àïòå÷êà. Âêîëåì åé ïðîìåäîë, õîòü áîëü
ñíèìåì. Åñëè ïî óìó, òî íàäî, êîíå÷íî, òàêóþ äîçó, ÷òîá çàñíó-
ëà è íå ïðîñíóëàñü. Çà÷åì äåâî÷êå ñòðàäàòü çàçðÿ. Âûæèòü îíà
ïðè ëþáîì ðàñêëàäå íå âûæèâàåò.

— Âûæèâåò. Åñòü øàíñ. Â êèøëàêå — çíàõàðêà. Ýòà âûëå-
÷èò. Ôàêò.

— Îé ëè? Íå çíàþ, íå çíàþ... Íó, à íåñ÷àñòíûé ìóæ-òî
÷òî?
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— Íà îõîòó óåõàë.
Çàäóìûâàåòñÿ íà ìèã. ×òî-òî ïðèêèäûâàåò.
— À òû, ñòàëî áûòü, áåñêîðûñòíûé äðóã, ñïàñàòåëü, ñïàñè-

òåëü è âñå òàêîå... Íó äà, íó äà... Òû ïðîñòè, ÷òî áåñöåðåìîí-
íî... Ýòî ÿ ïî äðóæáå.

Äåëàþ ãëóáîêèé âäîõ. Ìåäëåííûé âûäîõ. Ãîâîðþ ñïîêîé-
íî:

— Íå îáî ìíå ðå÷ü. Ïîìîãè, áóäó äîëæíèêîì. Ñäåëàþ âñå,
÷òî ñêàæåøü.

Ìîë÷èò. Ñïðàøèâàåò:
— Ïîäóìàë ïðåæäå, ÷åì îáåùàòü?
— Ïîäóìàë.
— Òàäû äåðæèñü, ëîâëþ íà ñëîâå. ß âîîáùå-òî íå ê Çóõó-

ðó, ê òåáå ïðèëåòåë. Ðàçãîâîð åñòü.
— Ïî äîðîãå ïîãîâîðèì.
— Íå âûéäåò. Ðàçãîâîð ñåðüåçíûé, à â âîçäóõå îðàòü íå

õî÷ó. Îáñóäèì ñïîêîéíî è â òèøèíå. Ïÿòü ìèíóò ïîãîäû íå ñäå-
ëàþò.

Ñìîòðþ íà ÷àñû. Òðèíàäöàòü òðèäöàòü ñåìü.
— Ïîãíàëè.
— Äàâàé òàê, — ãîâîðèò ßñòðåáîâ, — ðàçãîâîð ñóãóáî ìåæ-

äó íàìè. Äîãîâîðèìñÿ, íå äîãîâîðèìñÿ — ÷òîá ìîë÷îê.
— Ìîã íå ïðåäóïðåæäàòü.
— Âåðþ. Íó, à äåëî... Äåëî-òî â îáùåì ïðîñòîå. Íàäî âàëü-

íóòü îäíîãî ïàññàæèðà.
Ñãîâîðèëèñü îíè ÷òî ëè? Ñíà÷àëà Àë¸øà, òåïåðü ýòîò.
— Íå ïî àäðåñó.
— Äà òû ïîãîäè, äîñëóøàé. Êàê-íèêàê â äîëæíèêè íàáèâà-

åøüñÿ.
 “Ïîíÿòíî, — äóìàþ. — Èñïîëüçóåò ìîìåíò”.
— Ïðåäïîëîæèì... Äàëüøå.
— À äàëüøå — ïóñòÿêè. Òû ýòîãî ïàññàæèðà çíàåøü, âñòðå-

÷àë íåäàâíî. Àë¸øà Ãîðáóí. Îí âñå åùå â Êàëàè-Õóìáå. Øàíñ
— çàøèáèñü, ñòî ëåò æäàòü, ïîêà òàêîé æå ïîäâåðíåòñÿ. À óåäåò
â Õîðîã, òàì åãî äîñòàòü — çàäà÷êà îõ íåïðîñòàÿ.

— Ïî÷åìó ÿ? Ìåñòíûõ íå íàøåë?
— Òû ðàçâå ýòèõ îðëîâ íå çíàåøü? Íè ó îäíîãî âîäà â

æîïå íå äåðæèòñÿ. Íåïðåìåííî ðàçáîëòàåò, íå ñåãîäíÿ, òàê çàâ-
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òðà. À äåëî-òî, ñàì ïîíèìàåøü, ìÿãêî ãîâîðÿ, ùåêîòëèâîå.
— Ôàêò. Ðóêà Ìîñêâû è âñå òàêîå.
— Òèïóí òåáå íà ÿçûê. Êàêàÿ íà õåð Ìîñêâà! Ðîññèÿ-ìà-

òóøêà òóò âîîáùå íè ñíîì, íè äóõîì. ×èñòî ìåñòíûå ðàçáîðêè.
Òóòîøíèå ìîè êîìïàíüîíû çàèíòåðåñîâàíû... À ÿ â çäåøíèõ ïà-
ëåñòèíàõ íàäîëãî, âîò è íå õî÷ó ðèñêîâàòü. Çàëåòíûé èñïîëíè-
òåëü íóæåí, ÷òîá ñëåäà íå îñòàâèë. Èñïîëíèë, óëåòåë è èùè-
ñâèùè. Ãäå îí? À íåò åãî...

— Òàê, çíà÷èò? — ãîâîðþ. — Íîðìàëüíî!
Îí çàïèíàåòñÿ íà ìèã. Ïîòîì äîãàäûâàåòñÿ:
— À-à-à, òû âîò î ÷åì!.. Ïðèêèíü, çà÷åì ìíå, äåëîâîìó ÷å-

ëîâåêó, âðåìÿ òåðÿòü, ÷óæîé êåðîñèí æå÷ü, ëèøíèé äîëã ïåðåä
ëåòóíàìè íà ñåáÿ áðàòü, â ãîðû ëåòåòü — è âñå ýòî ðàäè îäíîðà-
çîâîãî èñïîëíèòåëÿ, ÷òîá åãî ïîòîì ëèêâèäèðîâàòü? Áûë áû íó-
æåí îäíîðàçîâûé, ÿ á âûøåë íà óëèöó, ñâèñòíóë — öåëàÿ òîëïà
íàáåæèò. Êàê, ëîãè÷íî?

— Ïðåäïîëîæèì.
— Èòàê, çàäà÷à: èùåì ïðîôåññèîíàëà è ÷åëîâåêà ñî ñòî-

ðîíû. À òû...  Ñêàæó ÷åñòíî, íî òîëüêî ÷òîá áåç îáèäû. Ëàäû?
Ïðî áîåâîé îïûò è ïðî÷åå ìîë÷ó. È òàê ÿñíî. Ãëàâíîå, òû, ñ
îäíîé ñòîðîíû, ïî îáëè÷üþ êàê áû çäåøíèé, âî âñÿêîì ñëó÷àå,
âñåãäà ñîéäåøü çà ìåñòíîãî. À ñ äðóãîé, êàê â àíåêäîòå ãîâîðèò-
ñÿ, — ãâîçäü îò ñîâñåì äðóãîé ñòåíû. Äëÿ ïîäîáíûõ äåë — ñà-
ìîå òî.  Èäåàëüíàÿ êàíäèäàòóðà.

— Ó òâîåãî èäåàëüíîãî êàíäèäàòà îäèí íåäîñòàòîê, — ãî-
âîðþ. — Íå ñîãëàñèòñÿ.

— Óãîâîðþ. Ïñèõîëîãèÿ, ìîé äðóã, ïñèõîëîãèÿ. ß òåáÿ ñðà-
çó ïðèìåòèë, åùå ó Ãîðáàòîãî. Ïîâåðü, â ëþäÿõ ðàçáèðàþñü.
Ïîòîì, êîãäà íà äåíåê â Êóðãàí-Òþáå íàâåäûâàëñÿ, êîå-êîãî ïî-
ðàññïðîñèë. Òàê ÷òî ìíîãî ïðî òåáÿ çíàþ.

— È ÷òî âûÿñíèë?
— Äà òàê, ðàçíîå... Â îáùåì, õîðîøî î òåáå ãîâîðèëè.
— Êîïíóë áû ãëóáæå — óçíàë, ÷òî ãðàæäàíñêèå ó ìåíÿ â

Êðàñíóþ êíèãó çàïèñàíû. Îòñòðåëó íå ïîäëåæàò.
— Áðîñü! Îäíîãî-òî, äóìàþ, âû÷åðêíåøü.
— Ïðè÷èíó íàçîâè.
— Íó-ó-ó, áðàò, ïðè÷èíó òû èùè ñàì. Ïîäíàòóæüñÿ.
Äàåò ïîíÿòü: îòêàæóñü — è õðåí ìíå, à íå âåðòîëåò. Òîðî-
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ïèò:
— Ðåøàé ïîñêîðåé. Èëè ëåòèì, èëè...
— Òðè ìèíóòû. Äàé ïîäóìàòü.
— Îò÷åãî æ íå äàòü? — äåìîíñòðàòèâíî âûñòàâëÿåò ðóêó ñ

÷àñàìè.
×åðåç ïÿòíàäöàòü ñåêóíä ãîâîðþ:
— Ñîãëàñåí. Îäíî óñëîâèå: äîñòàâèì äåâóøêó, ïîòîì ëå-

òèì íà ïàñòáèùå. Ïî âîçäóõó — îò êèøëàêà ðóêîé ïîäàòü.
— È ÷åãî òåáå òàì?
— Õî÷ó ñ Çóõóðîì ïàðîé ñëîâ ïåðåêèíóòüñÿ.
— Íåò ïðîáëåì. Äëÿ ñâîåãî ÷åëîâåêà — õîòü íà êðàé ñâå-

òà.
Ãîâîðþ:
— Äàé åùå äåñÿòü ìèíóò. ß — çà äåâóøêîé.
Áåãó ê ãðóçîâèêó.
Âñå ÷åòêî. Äëÿ ìåíÿ íå ñóùåñòâóåò ïîíÿòèé “õîðîøî” è “ïëî-

õî”. Åñòü òîëüêî “ïðàâèëüíî” è “íåïðàâèëüíî”. Â äàííîé êîíêðåò-
íîé ñèòóàöèè ïðàâèëüíîå ðåøåíèå — âàëèòü Àë¸øó è äàòü øàíñ
äåâ÷îíêå. Çà íåå ÿ â îòâåòå. Ïåðåä íåé â äîëãó. Çà íåãî íå îòâå-
÷àþ.  Ãîðáóí ñàì íàïðîñèëñÿ — ïîäîøåë ñëèøêîì áëèçêî è óãî-
äèë â çîíó êîíòàêòà. ß íå çàçûâàë.

Îäíî íåïîíÿòíî: êàê ßñòðåáîâ ïðîñ÷èòàë, ÷òî ñîãëàøóñü?

Ãëàâà 23

Êàðèì Òûêâà

Â ôóðãîíå â Òàëõàê åäó. Ìîãó÷óþ ñèëó â ñåáå ÷óâñòâóþ,
äåäîâ-ïîêîéíèêîâ ïðèçûâàþ. Íå ê äåäóøêå Àáäóêàðèìó — íà-
ïðÿìóþ ê äðåâíåìó ñòàðøåìó äåäó, îò êîòîðîãî íàø êàóí ïðîèñ-
õîäèò, îáðàùàþñü:

“Äåä Àáäóøóêóð, ïîìîãèòå. Çóõóðà óáèâàòü áóäó. Åñëè ïî-
ìî÷ü ðåøèòå, òî, ïðîøó, çíàê, ïîæàëóéñòà, ïîäàéòå. Çíàê íå ïî-
äàäèòå — âñå ðàâíî òûñÿ÷ó ðàç ñïàñèáî. ß ñàì òî, ÷òî çàäóìàë,
èñïîëíþ”.

Â æàð ìåíÿ  áðîñàåò. Ýòî äåäû-äóõè çíàê ïîäàëè — ïîìî-
ãóò.
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Øóõè-øóòíèê íà ñêàìåéêå  ðÿäîì ñèäèò, ëîêòåì ìåíÿ òîë-
êàåò:

— Ýé, Òûêâà, òû êîãäà æåíó Çóõóðà èç îãíÿ òàùèë, íàâåð-
íîå, ïîùóïàë åå íåìíîãî? Ìÿãêàÿ, íàâåðíîå, ñëàäêàÿ...

Äðóãèå õîõî÷óò:
— Íåò, Òûêâà ãîâîðèò: ñîâñåì æåñòêàÿ, ïîäãîðåëàÿ.
— Íåò, Òûêâà ãîâîðèò: ñîâñåì ñûðàÿ áûëà. Ìàëî ïðîæàðè-

ëàñü..
— Òûêâà ñûðûõ áàá íå ëþáèò. Ãîâîðèò: ñûðàÿ – íåâêóñíàÿ.

Òûêâà æàðåíûõ áàá ëþáèò.
— Åñëè ïîñîëèòü, ñûðàÿ òîæå ñîéäåò...
Ìîë÷ó. Äàæå ïðåçðåíèÿ ó ìåíÿ ê íèì íåò. Ðàíüøå äóìàë —

âîëêè, òåïåðü çíàþ — æàëêèå øàêàëû. Ñèëà ìåíÿ ðàñïèðàåò.
Ñäåðæèâàþ ñèëó, íàðóæó âûðâàòüñÿ íå äàþ. Çàðèíà ìíå ñèëó
äàåò. Íå çíàþ, æèâà èëè íå æèâà, íî ïîñòîÿííî å¸ ðÿäîì ñ ñîáîé
÷óâñòâóþ. Íå ïå÷àëþñü, íå ñêîðáëþ — ïûëàþùóþ Çàðèíó â ñåáå
ïîñòîÿííî îùóùàþ.

Â Òàëõàêå ôóðãîí íà êðàþ ïëîùàäè îêîëî ìå÷åòè îñòàíàâ-
ëèâàåòñÿ. Íàðóæó âûõîæó. Ëþäè â îòäàëåíèè ñòîÿò. Çóõóð èç
“Âîëãè” âûëåçàåò. Áëèæå ê íåìó ïîäõîæó. Øàêàëû òîæå ïîäõî-
äÿò. Çóõóð ëþáèò, ÷òîá çà íèì âîéñêî òîëïèëîñü.

Ãîðîõ-àñàêîë íàâñòðå÷ó Çóõóðó ñïåøèò, êîâûëÿåò.
— Äîáðî ïîæàëîâàòü â Òàëõàê, ãîñïîäèí.
— Ïðèãîòîâèë? — Çóõóð ñïðàøèâàåò.
— Âñå ãîòîâî, — îòâå÷àåò. — Íî ëîøàäåé äëÿ âàøèõ ñîë-

äàò íå íàøëîñü. Ñåëåíèå ó íàñ áåäíîå, îñëîâ ìíîãî, à ëîøàäåé
ñîâñåì íåò.

Â ñòîðîíå, ó ìå÷åòè, ñëåâà — æåðåáåö è ïÿòü îñëîâ íàãî-
òîâå ñòîÿò, îñåäëàííûå.

— Âåðíî òû ñêàçàë,  îñëîâ ó âàñ ìíîãî, — Çóõóð ãîâîðèò è
íà íàðîä ñìîòðèò.

— Èçâèíèòå, ñîëäàòàì âàøèì ïåøêîì ïîäíèìàòüñÿ ïðè-
äåòñÿ, — Ãîðîõ ãîâîðèò.

Íà øàêàëîâ âçãëÿä ïåðåáðàñûâàåò. Õèòðûì ãëàçîì øàðèò
— âûèñêèâàåò, íå îáèäåëñÿ ëè êòî? Íå çàòàèë ëè çëîáó? Íà
ìåíÿ âçãëÿäîì íàòûêàåòñÿ. Çàñòûâàåò. Ãëàçà óäèâëåííî: “Ýé,
Òûêâà, òû ëè ýòî?” — ñïðàøèâàþò. Ïîòîì: “×åãî ýòî, Òûêâà, òû
ãåðîè÷åñêèé âèä ïðèíÿë? —  åõèäíî ñïðàøèâàþò. — Ïî÷åìó èç
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ñåáÿ òåìíîãî âèòÿçÿ ñòðîèøü?”. Ïîòîì ñàìè ñåáå îòâå÷àþò õèò-
ðåíüêî: “À-à-à, ïîíÿëè... Çíàåì, ÷òî òû çàäóìàë. Ìû òåáÿ, Òûê-
âà, íàñêâîçü âèäèì”.

ß, áóäòî èç äðóãîãî ìèðà, èç ñâîåãî õîëîäíîãî ãíåâà íà
Øèðèíøî ãëÿæó. Áåçðàçëè÷åí îí ìíå. Áóäòî îí — ñóõîé ãëèíû
êîìîê. Áóäòî òåíü îò êàìíÿ.

Ãîðîõ óñìåõàåòñÿ. Îò ìåíÿ âçãëÿä îòâîäèò, Çóõóðó ãîâî-
ðèò:

— Ñîâåò, èçâèíèòå, õî÷ó äàòü. Òûêâû ñëåäóåò îïàñàòüñÿ...
Çóõóð äîãîâîðèòü íå äàåò. Ñìååòñÿ:
— Ïî ñåáå ñóäèøü? Ðàçâå òûêâà îïàñíåå ãîðîõà?
Ëþäè õîõî÷óò. Øàêàëû, ÷òî âîêðóã ìåíÿ ñòîÿò, òîæå õîõî-

÷óò. Ãîðîõ — ÷¸ðíûé, ñòàðûé, ñóõîé —  îò çëîáû çåëåíååò. Êàê
ìîëîäîé ãîðîøåê, çåëåíüþ íàëèâàåòñÿ. Ãëàçà, ÷òîá çëîáó íå
âûäàòü, âíèç îïóñêàåò. Ïîòîì ñìååòñÿ íàòóæíî:

— Õà-õà-õà, — ñìååòñÿ. — Ïðàâäó ñêàçàëè. Òûêâà òîæå
î÷åíü îïàñíîé áûòü ìîæåò. Åñëè âîêðóã òûêâû, ñêàæåì, çìåÿ
îáîâüåòñÿ...

Õîòü è Ãîðîõ, à ñìåëî ãîâîðèò, ïî-ìóæñêè ïîñòóïàåò. Ãëàç
íå ïîäíèìàåò, íà Çóõóðà íå ñìîòðèò, íî â îòâåò íà íàñìåøêó —
íàñìåøêîé áüåò.

Ëþäè õîõî÷óò. Çóõóð ìîë÷èò. Ëþäè òîæå çàìîëêàþò. Æäóò,
÷òî Çóõóð îòâåòèò, êàê ïîñòóïèò. Åñëè ðàññåðäèòñÿ, òî ïóñòü
ïîòîì õîòü íà êóñêè Øèðèíøî ðàçîðâåò, íî ïîáåäà â àñêèÿáîçè
— ñîñòÿçàíèè îñòðûì ñëîâîì — âñå ðàâíî çà Ãîðîõîì îñòàíåò-
ñÿ. Ãîðîõ íàä íèì âåðõ îäåðæèò.

Çóõóð ãîâîðèò:
— Íåâåðíî òû ñêàçàë. Åñëè â ãîðîõîâîé ãðÿäêå çìåÿ ïðÿ-

÷åòñÿ, òî ãîðîõ íàìíîãî îïàñíåå... Íî íå áîéñÿ. Ñåé÷àñ íåäîñóã,
à áóäåò âðåìÿ — ÿ òîò ãîðîõ îáÿçàòåëüíî ïðîïîëþ.

Íàðîä õîõî÷åò. Çóõóð — ÷óæîé, âðàã. Ãîðîõ — òîæå ÷óæîé,
âðàã. Ïðèÿòíî, êîãäà âðàãè ìåæ ñîáîé ãðûçóòñÿ...

Ãîðîõ ìîë÷èò. Ïîòîì ãîâîðèò:
— Íå ïðî îâîùè ðå÷ü âåëàñü. Ó âàñ â àðìèè ïàðíèøêà ñëó-

æèò. Òûêâîé åãî çîâóò...
Îòñòóïàåò, ñåáÿ ñîáëþñòè íå ìîæåò. Îïÿòü ÷åðíûì, ñòà-

ðûì, ñóõèì äåëàåòñÿ.
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— Õâàòèò! — Çóõóð åãî îáðûâàåò. — Çíàåøü ïîñëîâèöó?
“Çàõî÷åò îñåë ïëåòè — ëåçåò â äâåðè ìå÷åòè”.

Ãàôóð ê Çóõóðó êîíÿ ïîäâîäèò. Çóõóð êîå-êàê â ñåäëî âçáè-
ðàåòñÿ. Øóõè ìåíÿ ëîêòåì òîëêàåò.

— Ïðî òåáÿ, Òûêâà, êðèâîé ãîâîðèë. Îïàñíûé òû, îêàçûâà-
åòñÿ, ÷åëîâåê.

Øàêàëû õîõî÷óò, íàñìåõàþòñÿ.
— Òûêâà — áîãàòûðü. Îäèí-îäèí¸øåíåê öåëóþ àðìèþ ìóõ

îò ãîðøêà ñ êàøåé îòãîíÿåò.
— Ý, íàä Òûêâîé íå ñìåéòåñü. Ðàññåðäèòñÿ — íàñ òîæå,

êàê ìóõ, ïåðåáüåò.
— Ñòðàøíî ñ òàêèì ãåðîåì â ãîðû èäòè. Ìîæåò, ñâÿæåì

åãî, çäåñü îñòàâèì?
— Äîðîãó êòî ïîêàçûâàòü áóäåò?
— Àâòîìàò ó íåãî îòíÿòü íàäî.
— Ýé, Ãóðã, ïðèêàæè Òûêâå, ÷òîá àâòîìàò îòäàë.
Ãóðã ãîâîðèò:
— Áàëàíäó íå òðàâè. Ïîòîïàëè. Âïåðåä, ïàöàí.
Ïîòîì íà ìåíÿ ñìîòðèò è ÷åðåç ïëå÷î Øóõè ïðèêàçûâàåò:
— Âîçüìè ó íåãî àâòîìàò.
Øóõè:
— Ëó÷øå ïóñòü Òûêâà ìîé è ñâîé àâòîìàòû íåñåò, — ãîâî-

ðèò. — À ÿ íà íåì, íà Òûêâå, âåðõîì ïîåäó.
— Ïóðãó íå ãîíè, — Ãóðã ñåðäèòñÿ. — Îòäàé åìó ñòâîë,

ïàöàí.
Àâòîìàò ñ ïëå÷à ñíèìàþ, Øóõè îòäàþ.
— Òûêâà, âïåðåä! Äîðîãó ïîêàçûâàé.
Âïåðåäè èäó, çà ìíîé Ãóðã èäåò. Çà êèøëàê âûõîæó, îãëÿ-

äûâàþñü. Ñíèçó èç Òàëõàêà êàðàâàí øàêàëîâ òÿíåòñÿ. Âïåðåäè
Çàíáóð, çà íèì Çóõóð íà êîíå òàùèòñÿ, ñëåäîì Ãàôóð øàãàåò, çà
Ãàôóðîì íàøè ìàëü÷èøêè îñëîâ ãîíÿò. Îñëû êîâðàìè, êîðçèíà-
ìè, ÿùèêàìè íàãðóæåíû. Çà îñëàìè øàêàëû èäóò: Ãèòëåð, Øóõè,
Ãóðã è äðóãèå. Ñåìåðî. Ñåìü øàêàëîâ Çóõóðà îõðàíÿþò.

Ïî òðîïå ïîäíèìàòüñÿ íà÷èíàþ. Õîðîøî, ÷òî Çóõóð çìåþ ñ
ñîáîé íå âçÿë. Åñëè ïåðåä îõîòîé ñî çìååé âñòðåòèøüñÿ, óäà÷è
íå áóäåò. Òî æå, åñëè ñ êîøêîé èëè ëèñîé. Íàâåðíîå, ïîýòîìó
òîò, êòî â Çóõóðà âîçëå ðå÷êè Îáè-Áóçàê ñòðåëÿë, â öåëü íå ïî-
ïàë. Ìîð, Çóõóðîâ çìåé, åãî óäà÷ó íàðóøèë...
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Èäó, ê ðàçâèëêå Ìàðãè-øîèð ïðèáëèæàþñü. Ê ìåñòó, ãäå
îäíà òðîïà ïðÿìî óõîäèò, äðóãàÿ — íàëåâî âåäåò.

— Êóäà? — Ãóðã ñçàäè ñïðàøèâàåò.
— Ïðÿìî, — ãîâîðþ. — Íàëåâî ðîùà, ãäå ëþäè äðîâà áå-

ðóò.
Ê ðàçâèëêå Ìàðãè-øîèð ïîäíèìàþñü, ëàäîíÿìè ïî ëèöó

ïðîâîæó, “îìèí” ïðîèçíîøó — ïîêîéíîãî ïîìèíàþ. Ãóðã çàìå÷à-
åò, ñïðàøèâàåò:

— ×òî çà ìåñòî?
— Ïîýòà Õèðñ-çîäà çäåñü óáèëè, — îáúÿñíÿþ.
Ãóðã — ìóæèê ïðèìåòëèâûé. Òîøíî ìíå ñ íèì òîëêîâàòü,

íî è ìîë÷àíèåì âûäàòü ñåáÿ íå õî÷ó.
— Ó Õèðñ-çîäà ñåìüè íå áûëî, — ãîâîðþ. — Äåòåé íå áûëî,

äðîâà ñàì ñîáèðàë. Â âåðõíþþ ðîùó ïîäíèìàëñÿ, îñëà ïåðåä
ñîáîé ãíàë, Ñàèä-ðåâêîì íà ëîøàäè åãî íàñòèã. Íè÷åãî íå ñêà-
çàë, â Õèðñ-çîäà âûñòðåëèë, ëîøàäü ïîâåðíóë, íàçàä, âíèç óñ-
êàêàë.

— Ïî÷åìó óáèë?
— Èç-çà îáèäû, èç ìåñòè óáèë.
×åëîâåêà óáèâàòü çàïðåùåíî. Åñëè èç ìåñòè — òî òîëüêî

çà ïðîëèòóþ êðîâü. Íî Çóõóðà óáèòü — íå ãðåõ. Ýòî íå óáèéñòâî,
îõîòà.

Ãóðã-âîëê ñòîèò, êàðàâàí ïîäæèäàåò, ïî îêðåñòíûì ãîðàì
âçãëÿäîì øàðèò — íåò ëè ãäå çàñàäû. Ïîòîì ñíèçó êàðàâàí ïðè-
áëèæàåòñÿ. Íàâåðõó íà ïîäúåìå ïåðåä Ìàðãè-øîèð ñòîþ, âíèç
ñìîòðþ, êàê Çóõóð íà êîíå ïîäúåçæàåò. Íå óìååò âåðõîì åçäèòü.
Â ñåäëå, êàê öâåòîê íà ëûñèíå ïëåøèâîãî, ñèäèò. Âîëíóåòñÿ, â
ñåäëå ¸ðçàåò, êîíÿ ñ øàãà ñáèâàåò. Êîíü îñêàëüçûâàåòñÿ, ïîä-
êîâàìè ïî êàìíþ ñêðåáàíóâ, íàïðÿãàåòñÿ, ïðûæêîì íàâåðõ âûñ-
êàêèâàåò. Çóõóð åäâà èç ñåäëà íå âûâàëèâàåòñÿ.

Äóìàþ: ýòî äåäû-ïîêîéíèêè âíîâü ìíå çíàê ïîäàëè. Ïîìî-
ãóò.

Îïÿòü âïåðåä óõîæó. Ãóðã-âîëê çà ìíîé èäåò.
Äî Äàõàíè-êóçà — Êóâøèííîãî ãîðëà — äîõîæó. Ýòî ìåñòî

è âïðÿìü óçêîå ãîðëî áîëüøîãî êóâøèíà íàïîìèíàåò.  Òðîïà ïî
óçêîé ðàñùåëèíå â ñêàëå ïðîõîäèò — ñêâîçü ãîðëûøêî ïðîòèñ-
êèâàòüñÿ ïðèõîäèòñÿ. À äàëüøå — øèðîêîå ïðîñòðàíñòâî îòêðû-
âàåòñÿ. Ïðîòèñíåøüñÿ è êàê áû âíóòðü êóâøèíà ïîïàäàåøü — íà
ïðîñòîðíóþ ïîëÿíó, îáëîìêàìè êàìíÿ çàñûïàííóþ. À ñ ïîëÿíû
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äàëüøå ââåðõ òðîïà øèðîêàÿ èäåò.  Â ýòîì ìåñòå íàøè ëþäè
âñåãäà ïðîòèâíèêà óíè÷òîæàëè. Òåõ, êòî ñâåðõó ê êèøëàêó ñïóñ-
êàëñÿ, èëè êîãî â ãîðû, â ýòî ìåñòî ïîäíèìàÿñü, çàìàíèâàëè.

Èäó, äóìàþ: ìåñòî õîðîøåå, íî ïëîõî, ÷òî îðóæèÿ íåò.
Çäåñü áû Ãóðã-âîëêà óáèë, ïîòîì Çóõóðà èç çàñàäû çàñòðåëèë.
Ãàäàþ: êàêèì ïðèåìîì Çóõóðà áðàòü? Îõîòíè÷üåìó èñêóññòâó
ìåíÿ óñòî Äæîðóá ó÷èë. Ãîâîðèë: “Ó êàæäîãî çâåðÿ ñâîÿ ïîâàä-
êà. Ê êàæäîìó îñîáûé ïðèåì ïðèìåíÿòü ñëåäóåò”.

Íà âûäðó, âîäÿíóþ ñîáàêó, îñåíüþ ñ êóâøèíîì îõîòÿòñÿ.
Îêîëî ðåêè áîëüøîé êóâøèí ñ óçêèì ãîðëîì êëàäóò. Êèøêó áå-
ðóò, îäèí êîíåö êî äíó êóâøèíà ïðèêðåïëÿþò, äðóãîé — íà áåðå-
ãó áðîñàþò. Âîäÿíàÿ ñîáàêà êèøêó íàõîäèò, ðàäóåòñÿ. Íà êèøêó
íàáðàñûâàåòñÿ, çàãëàòûâàòü íà÷èíàåò. Çàãëàòûâàåò, äî êóâøè-
íà äîáèðàåòñÿ,  ãîëîâó â ãîðëî ïðîòèñêèâàåò, íàçàä âûòàùèòü
íå ìîæåò. Òàê å¸ áåðóò.

Íà êóíèöó ñ ïîìîùüþ êàìíÿ îõîòÿòñÿ.  Êàìåííóþ ïëèòó
íàõîäÿò, ïîä íåé çåìëþ ðîþò, â ÿìêó êóñî÷åê ìÿñà êëàäóò. Êó-
íèöà ìÿñî íàõîäèò, ñúåäàåò. Òàê òðè-÷åòûðå ðàçà ïîâòîðÿåòñÿ,
êóíèöà ïðèâûêàåò, íè î ÷åì ïëîõîì íå äóìàåò. Òîãäà îõîòíèê
ÿìó óãëóáëÿåò, ìÿñî ïîä ñàìûé êðàé êàìíÿ êëàäåò, ïëèòó ïà-
ëî÷êîé ïîäïèðàåò. Ê ïàëî÷êå âåðåâêó ïðèâÿçûâàåò, ñàì ïðÿ÷åò-
ñÿ, êîíåö âåðåâêè äåðæèò. Êóíèöà ìÿñî åñòü ïðèõîäèò, îõîòíèê
âåðåâêó äåðãàåò, ïëèòà ïàäàåò, êóíèöó â ÿìå ïðèäàâëèâàåò.

Íà ãîðíûõ êîçëîâ îõîòà ðàçíîé áûâàåò. Â çàâèñèìîñòè îò
ãîäà. Èõ â îäèí ãîä äýâû, à â äðóãîé - ïàðè ïàñóò. Òàê ÷åðåäóþò-
ñÿ. Åñëè äýâû ïðèñìàòðèâàþò, îõîòà óäà÷íîé áûâàåò: äýâû —
ëåíèâûå, î êîçàõ ïëîõî çàáîòÿòñÿ. Êîãäà ïàðè ïàñóò — ãîä äëÿ
îõîòû íåñ÷àñòëèâûé. Ïàðè îõîòíèêà èçäàëè çàìå÷àþò, êðè÷àò
êîçëàì: “Ìóñóëüìàíå ïðèøëè”. Òå óáåãàþò. Ëåòîì è îñåíüþ îõî-
òÿòñÿ ïî-ðàçíîìó. Ëåòîì çàðàíåå âûñìàòðèâàþò: äíåì — ãäå
êîçåë ïàñåòñÿ, à âå÷åðîì - ãäå íî÷óåò. Íà ñëåäóþùèé äåíü êî-
çåë ïàñòèñü ïðèõîäèò, åãî ïîäñòåðåãàþò, óáèâàþò. Êîçó ñ êîçëÿ-
òàìè óáèâàòü íåëüçÿ. Îñåíüþ  êîçëû ê êîçàì ïðèõîäÿò. Îõîòíè-
êè çíàþò äîðîãè, ïî êîòîðûì êîçëû ñâî¸ ñòàäî âîäÿò, â òåõ ìåñ-
òàõ ìàëåíüêèå õèæèíû èç êàìíåé ñòðîÿò, â íèõ ñèäÿò-ïðÿ÷óòñÿ,
îòòóäà êîçëîâ ñòðåëÿþò. Äåä Ìèðáîáî, îòåö óñòî Äæîðóáà, â
äàâíèå âðåìåíà â õèæèíå âîñåìü ñóòîê ïðîñèäåë, òðåõ êîçëîâ
óáèë.
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Íà ñóðêà ñ âîäîé îõîòÿòñÿ. Íîðó âîäîé çàëèâàþò, ñóðîê
âûáåãàåò, åãî ïàëêîé áüþò.

Ìåäâåäÿ, â çàñàäå ñèäÿ, èç ðóæüÿ áüþò.
Êàê íà Çóõóðà îõîòèòüñÿ? Ìíå åãî ïîâàäêè ñàìîìó îïðåäå-

ëèòü íàäî. Ñàìîìó ðåøèòü, â êàêèõ ìåñòàõ åãî âçÿòü óäàòüñÿ.
Óñòî Äæîðóá, èñêóññòâó ìåíÿ ó÷èâøè, ãîâîðèë: «Îõîòíèê-

ñòðåëîê îñòîðîæíîñòü ñîáëþäàòü äîëæåí. Çâåðÿ òðóäíî óáèòü.
Íî òðóäíî è ñâîþ æèçíü ñîõðàíèòü. Îõîòíèê-ñòðåëîê î äâóõ âå-
ùàõ ïîìíèòü-çàáîòèòüñÿ äîëæåí – êàê çâåðÿ âçÿòü è êàê ñàìîìó
íå ïîñòðàäàòü, ñ ãîð áåç óðîíà äëÿ ñåáÿ ñïóñòèòüñÿ, ñâîþ æèçíü
ñîõðàíèòü».

Äóìàþ: êàê ðàçîì è Çóõóðà âçÿòü, è íåâðåäèìûì óéòè. Ïî-
òîì äóìàþ: íå âðåìÿ ñåé÷àñ î òîì äóìàòü.

Äî Äåä-êàìíÿ, çà êîòîðûì íàøå ïàñòáèùå íà÷èíàåòñÿ, äî-
õîæó. Ïðîõîäÿ, äî êàìíÿ äîòðàãèâàþñü, ÷òîáû óäà÷ó äàë. Çà
êàìíåì ïîçàäè êàìåííàÿ õèæèíà ñòîèò, â êîòîðîé ëåòîì ïàñòóõè
æèâóò. Ðÿäîì — î÷àã, èç êàìíÿ ñëîæåííûé.

— Èäè, Òûêâà, ïîñìîòðè, íå ïðÿ÷åòñÿ ëè êòî â õèáàðå, —
Ãóðã ïðèêàçûâàåò.

Â õèæèíó çàõîæó. Ïóñòî. Ãîëî. Êàê áóäòî áåñû õóëèãàíèëè.
— ×¸ òóò çà ñâàëêà? — Ãóðã âõîäèò, ñïðàøèâàåò. — Ðàçâå

ëþäè òàê æèâóò?
— Âàçèðîíöû, — ãîâîðþ. — Îíè çäåñü æèëè. Êîãäà ïðîãíà-

ëè èõ îòñþäà, âòîðîïÿõ ñîáèðàëèñü.
— Òðÿïêè, âîéëîêè... Çà÷åì? — Ãóðã ãîâîðèò.
Îãëÿäåë. Íà ïîë çåìëÿíîé ñïëþíóë:
— Òóò íî÷óåòå?
— Çäåñü, — ãîâîðþ. — Äîì ýòî.
— Äîì? Õàòà â êðûòêå è òî ëó÷øå, — Ãóðã ãîâîðèò. — Ñòå-

íû êàìåííûå, ïåðäÿ÷èì ïàðîì ïðîâîíÿëè... ß áû ñíàðóæè ñïàë.
Õîëîäíî, äà íà ñâîáîäå. Ëåæèøü, çâåçäû íàä òîáîé...

Âíå äîìà ñïàòü íåëüçÿ. Íåïîäàëåêó — Êóõè-Ìóðäîí, ñòðàø-
íîå ìåñòî, îïàñíîå. Ãîðà, íà êîòîðîé äýâû ñâîèõ ìåðòâåöîâ õî-
ðîíÿò.

Îäèí ÷åëîâåê — íå íàø, ÷óæîé, — èç ãîðîäà ïðèåõàë —
òîæå ïîä îòêðûòûì íåáîì íî÷åâàòü çàäóìàë. “Î÷åíü ó âàñ äóø-
íî. ß ñâåæèé âîçäóõ ëþáëþ”, — ñêàçàë. Îòãîâàðèâàëè åãî, íå
ïîñëóøàë. Êóðïà÷ó íà òðàâå ðàññòåëèë, îäåÿëî âçÿë, ëåã. Óò-
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ðîì ëþäè ïðîñíóëèñü — íåò òîãî ÷åëîâåêà. Ïðîïàë. Êóðïà÷à-
îäåÿëî íà ìåñòå ëåæàò. Îäåæäà âîêðóã ðàçáðîñàíà... Èñêàëè,
íå íàøëè. Ïîòîì, âðåìÿ ïðîøëî, ìàëü÷èøêè ðåâåíü íà ñêëîíå
ïîä ïàñòáèùåì ñîáèðàòü ïîøëè — òåëî òîãî ÷åëîâåêà íàøëè.
Íà êàìíÿõ ãîëûé ëåæàë, çâåðÿìè-ïòèöàìè îáãëîäàííûé. Íî âñå
ðàâíî çíàþùèå ëþäè íà òåëå çíàêè ðàçëè÷èòü ñóìåëè. Ñêàçàëè:
“Äýâû åãî óìåðòâèëè”.

Íî ÿ òîãî Ãóðãó îáúÿñíÿòü íå æåëàþ.
 Ïîòîì êàðàâàí ïðèõîäèò.
— Òûêâà, èäè ðàçãðóæàé, — Ãóðã ïðèêàçûâàåò.
Ðàçãðóæàþ. Èç íàøåãî êèøëàêà ìàëü÷èøêè, êîòîðûå îñëîâ

ãíàëè, — ïîìîãàþò. Ïîêëàæó ñ îñëîâ ñíèìàåì. Êîâðû ñíèìàåì,
íåïîäàëåêó ðàññòèëàåì. Îäèí äëÿ Çóõóðøî. Ïîîäàëü äðóãîé —
äëÿ øàêàëîâ... ßùèê ñ âîäêîé ê Çóõóðîâó êîâðó îòíîñèì. Âüþêè,
ìåøêè, êàíèñòðû ñ âîäîé, ê ïàñòóøåñêîé õèæèíå ïåðåíîñèì.
Áîëüøîé êîòåë âîçëå î÷àãà ñòàâèì.

Ãóðã ãîâîðèò:
— Òûêâà, çà îãíåì áóäåøü ñëåäèòü. Äðîâà ðóáèòü.
Ïîòîì Øóõè ïîäçûâàåò, ïðèêàçûâàåò:
— Íà ïåðåøååê èäè. Âîçëå êó÷è êàìíåé ñàäèñü, çà òðîïîé

ñëåäè. ×òîáû íèêòî âòèõàðÿ íå ïîäîøåë.
— Ïóñòü Òûêâà òóäà èäåò, — Øóõè ãîâîðèò.
Ãóðã æåëåçíûå çóáû ñêàëèò:
— Øóõè, ïóðãó íå ãîíè. Èäè!
Øóõè ãîâîðèò:
— Ëàäíî. Åñëè Òûêâó íà êàìíÿõ ïîñàäèòü, ðàçâå ÷òî-íè-

áóäü õîðîøåå âûðàñòåò?
Àâòîìàò áåðåò, óõîäèò.
Çóõóð íà êîâðå, îïåðøèñü íà ïîäóøêè, ëåæèò. Øàêàëû íà

êîâðå êðóæêîì ñèäÿò. ß äðîâà-õâîðîñò ðóáëþ-ëîìàþ. Íà Çóõóðà
íåçàìåòíî ïîãëÿäûâàþ. Êàê åãî áðàòü, ïðèêèäûâàþ. Çàíáóð-ïî-
âàð îãîíü ðàçæèãàåò. Íà î÷àãå êîòåë óñòàíîâèòü ìíå ïðèêàçûâà-
åò. Ìàñëî â êîòåë ëüåò, êàëèòü íà÷èíàåò.

— Ðóêè âûìûòü íå èç ÷åãî, — ãîâîðèò. — Òûêâà, ÿ â õèæèíå
êóâøèí âèäåë. Èäè, ïðèíåñè.

Â õèæèíó èäó. Êóâøèí ñïðàâà íà ïîëêå íà ñòåíå ñòîèò. Áåðó
êóâøèí, âäðóã âèæó: ïîä ïîëêîé â óãëó ëóê-ãóëàê ñòîèò, â óãëó
ïðèñëîíåííûé. Êîãäà ÿ â ïåðâûé ðàç ñþäà çàõîäèë, ëóêà íå çà-
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ìåòèë. Áûë îí çäåñü èëè íå áûë? Äåäóøêó Àáäóêàðèìà âñïîìè-
íàþ. “Äåðæêè ëóê ïîêðåï÷å, — äåäóøêà ãîâîðèë. — Âîò òàê, Êà-
ðèì, ìîëîäåö. Òåïåðü òåòèâó íàòÿãèâàé...” Êóâøèí íàçàä íà ïîë-
êó ñòàâëþ, ëóê, êàê äåäóøêà ó÷èë, â ðóêè áåðó. Õîðîøèé ëóê,
ìîùíûé. Äóìàþ: “Çà÷åì îí ìíå? Èç ëóêà òîëüêî ïòèö áüþò. Ìî-
æåò áûòü, çíàê ýòî? Èëè, ìîæåò, äåäû-äóõè ìíå ëóê êàê îðóæèå
äàëè? Åñëè òàê, òî îíè ëó÷øå çíàþò... Èëè âàçèðîíöû, êîãäà èõ
Çóõóð ñ íàøåãî ïàñòáèùà ïðîãíàë, â ñïåøêå âåùè ñîáèðàÿ, â
õèæèíå ëóê çàáûëè? Âîçüìó. Åñëè çíàê — õîðîøî. Åñëè ïàñòó-
õè ëóê îñòàâèëè — òîæå íè÷åãî ïëîõîãî íå áóäåò”.

Òåòèâó ñíèìàþ, ñâîðà÷èâàþ, â êàðìàí êëàäó. Ëóê áåç òåòèâû
îò ïðîñòîé ïàëêè íè÷åì íå îòëè÷àåòñÿ. Ïóñòü äóìàþò: “Òûêâà-
äóðà÷îê ñ êðèâîé ïàëêîé õîäèò”. Êóâøèí áåðó, Çàíáóðó îòíîøó.

— Ïàëêó çà÷åì ïðèòàùèë? Äðîâ ìíîãî, — Çàíáóð ãîâîðèò.
— À, ïàëêà, — ãîâîðþ. — Ïàëêà, äà...
— Äóðàê òû, Òûêâà, — Çàíáóð ãîâîðèò. — Ïîëåé íà ðóêè.
Ðóêè ìîåò, ìÿñî ðåæåò...
Ïîòîì  Øóõè îò õàðñàíãà ïðèõîäèò.
— Òûêâà âîçëå ïëîâà íà êóõíå, à ÿ ïàëåö ñîñó? Íåñïðà-

âåäëèâî. Òåïåðü ïóñòü Òûêâà âîçëå êó÷è ñèäèò. À ÿ òåáå, Çàí-
áóð, ïîìîãàòü áóäó. Òû íå ïðîòèâ?

— Ìíå áàðà-áèð, áåç ðàçíèöû, — Çàíáóð ãîâîðèò.
Ãîâîðþ Øóõè:
— Àâòîìàò äàé.
— À êðèâàÿ ïàëêà ó òåáÿ çà÷åì? — Øóõè ãîâîðèò. — Óâè-

äèøü âðàãà, ïàëêó íà íåãî íàñòàâü è êðè÷è: “Òó-òó-òó!”. Òîëüêî
ñìîòðè, âñþ îáîéìó ðàçîì íå âûïóñòè. Êîðîòêèìè î÷åðåäÿìè
áåé...

— Ëàäíî, — ãîâîðþ.
— Íåïðàâèëüíî ñêàçàë. Ñêàæè: “Ïîñò ïðèíÿë”.
— Ïîñò ïðèíÿë, — ãîâîðþ.
Øóõè ìåíÿ ïî ëáó ïàëüöàìè ùåëêàåò:
— Íà áîåâîé ïîñò øàãîì ìàðø!
Ê õàðñàíãó èäó, ñàæóñü, òåòèâó ê ëóêó ïðèëàæèâàþ, ëóê

ðàçãëÿäûâàþ. Åñëè äåäû ïîñëàëè, ìîæåò, ëóê îñîáåííûé. Ðàç-
ãëÿäûâàþ. Îáû÷íûé ëóê-ïðàùà, èç âåòâè èðãàÿ, êèçèëüíèêà, ñðà-
áîòàííûé. Äâå òåòèâû èç áàðàíüèõ êèøîê ðîãà ëóêà ñòÿãèâàþò.
Ïîñðåäèíå ìåæ òåòèâàìè — ïåðåìû÷êà: êóñî÷åê òðÿïêè íàøèò.
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Ëóê èñïûòûâàþ. Êàìåøåê ìàëûé — ñ ïåðåïåëèíîå ÿéöî — áåðó,
â òðÿïèöó çàêëàäûâàþ è òåòèâó íà âñþ äëèíó ðóêè îòòÿãèâàþ.
Õîðîøèé ëóê, ìîùíûé. Ó íàñ â Òàëõàêå è ñòàðûå, è ìàëûå èç
êàìîíãóëàêîâ ñòðåëÿþò, ïòèö áüþò. Íî ýòîò ëóê íàòÿíóòü, êîòî-
ðûé ìíå äåäû-äóõè ïîñëàëè, íè ó ñòàðèêà, íè ó ðåáåíêà ñèë íå
õâàòèò.   Áîëüøîé êàìåøåê — ñ êóðèíîé ÿéöî — íàõîæó, â ëóê-
ïðàùó çàêëàäûâàþ.

Âëåâî ñìîòðþ, âïðàâî ñìîòðþ. Â òîé ñòîðîíå, ãäå òðîïà ê
ïàñòáèùó ïîõîäèò, âèæó: êóðîïàòêà íà êàìíå ñèäèò. Òðèäöàòü
øàãîâ äî íåå. “Âîò öåëü”, — äóìàþ. Ïîòîì äóìàþ: “Çà÷åì çðÿ
æèâóþ æèçíü ãóáèòü?”. Â ïòèöó íå ñòðåëÿþ. Ïîòîì âèæó, åæ ïî
òðîïå áåæèò. “Âîò öåëü”, — äóìàþ. Ïîòîì äóìàþ: “Çà÷åì çðÿ
æèâóþ æèçíü ãóáèòü?”. Â åæà íå ñòðåëÿþ.

Øàãè ñëûøó, ñàæóñü, ëóê-ïðàùó ðÿäîì êëàäó. Ñïðîñÿò:
“Çà÷åì ëóê?” — “Ïåðåïåëîê íàñòðåëÿòü, ÷òîá ïëîâ ñëàùå áûë”,
— ñêàæó.

Èç-çà Äåä-êàìíÿ Çóõóð âûõîäèò. Ñïèíîé ê Äåäó-êàìíþ âñòà-
åò, ðåìåíü íà øòàíàõ, îçèðàÿ îêðåñòíîñòè, ðàññòåãèâàåò... Ìåíÿ
çàìå÷àåò.

— ×åãî óñòàâèëñÿ?! Îòâåðíèñü, ñêîòèíà, — êðè÷èò.
Îòâîðà÷èâàþñü. Â óìå çà îäèí ìèã ìíîãî ìûñëåé ïðîíî-

ñèòñÿ. “Çíàêè íå çðÿ áûëè... Çóõóð ñàì êî ìíå ïðèøåë... Ñåé÷àñ
íå óáüþ, âîçìîæíîñòü óïóùó... Áóäåò ëè äðóãàÿ?.. Â ãîëîâó èëè
ãðóäü áèòü?.. Â ãðóäü ëåã÷å ïîïàñòü... Åñëè â ãîëîâó — âåðíåå
óáèòü... Äî Çóõóðà — òðèäöàòü øàãîâ... Óâåðåí — òî÷íî ïîïà-
äó... Åñëè íå óáüþ, òîëüêî îãëóøó, ïîäáåãó, íîæîì äîðåæó...
Åñëè çàêðè÷èò, ïóñòü êðè÷èò... Íå ñìîãó æèâûì óéòè — çíà÷èò,
òàê òîìó è áûòü... Ïóñòü áóäåò, ÷òî áóäåò...”.

Ëèöîì ê Äåäó-êàìíþ ïîâîðà÷èâàþñü. Âèæó: Çóõóð íà êîð-
òî÷êàõ ñèäèò, òóæèòñÿ. Òåïåðü çíàþ, êàêîé äëÿ îõîòû íà Çóõóðà
ñïîñîá åñòü... Åãî, êîãäà îí èñïðàæíÿåòñÿ, áèòü ñëåäóåò.

Ëóê áåðó, òîò æå êàìåíü â òðÿïèöó âêëàäûâàþ. Âî âåñü
ðîñò âñòàþ. Ãîâîðþ: “Íå ìîè ðóêè — ïèðà ñâÿòîãî Äîâóäà, âñåõ
îõîòíèêîâ ïîêðîâèòåëÿ, ðóêè”. Ëóê äî îòêàçà íàòÿãèâàþ.

Ñòðàøàÿ ñèëà ìåíÿ îäîëåâàåò. Êàê â óâåëè÷èòåëüíîå ñòåê-
ëî Çóõóðøî âèæó. Áîðîäàâêè, ðîäèíêè è âñå ïðî÷åå, êàê áóäòî ÿ
ñâîå ëèöî âïëîòíóþ ê íåìó ïðèáëèçèë è ðàçãëÿäûâàþ... Â ñåðå-
äèíó çàòûëêà öåëþñü, êàìåíü âûïóñêàþ. Êàìåíü Çóõóðó â ñåðå-
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äèíó çàòûëêà áüåò, Çóõóð  ïàäàåò.
Äóìàþ: “Åñëè ðàíèë èëè îãëóøèë, äîáèòü íàäî”. Áûñòðî

ñïóñêàþñü, ê Äåäó-êàìíþ ñïåøó, íà áåãó íîæ âûíèìàþ. Ïîäáå-
ãàþ, Çóõóð ëåæèò. Íîãîé Çóõóðà ïîòîëêàë — ìåðòâûé.

Ðÿäîì ñ òóøåé Çóõóðà ïðèñàæèâàþñü. Îäíàêî îñòîðîæíîñòü
ñîáëþäàþ. Ìîæåò, åùå îæèâåò. Åñëè áû ìåäâåäÿ èëè êîçëà óáèë,
ãîðëî áû ïåðåðåçàë, òóøó ãîëîâîé âíèç ïî ñêëîíó ïåðåäâèíóë –
÷òîáû âñÿ êðîâü âûøëà.

Òóøó Çóõóðà íà æèâîò ïåðåâîðà÷èâàþ. Øåÿ ó íåãî – òîë-
ñòàÿ, æèðíàÿ. Ïàëüöàìè íà øåå ïîçâîíêè íàùóïûâàþ, ìåæäó
äâóìÿ ïîçâîíêàìè îñòðûé êîíåö íîæà âòûêàþ. Óäèâëÿþñü – íîæ
ëåãêî âõîäèò, õðóñòèò. Ãîëîâó îòðåçàþ. Äóìàë, ñòðóÿ óäàðèò...
Íåò, êðîâü êàê èç îïðîêèíóòîé áóòûëêè âûòåêàåò. Íîæ î ðóêàâ
Çóõóðà âûòèðàþ, â íîæíû êëàäó. Ãîëîâó çà øåðñòü áåðó: èç íåå
êðîâü òîëüêî êàïàåò íåìíîãî, ÷åðíàÿ, òÿãó÷àÿ... Êðîâü ñ  øåè î
òðàâó âûòèðàþ, ÷òîáû ñâîþ îäåæäó íå çàìàðàòü.

Ãîëîâó áåðó, ê õàðñàíãó âîçâðàùàþñü. “Áðàòü ëóê èëè íå
áðàòü?” — äóìàþ. Ïîòîì äóìàþ: “Çà÷åì îí òåïåðü?”. Êàê óõî-
äèòü áóäó? Òðè ïóòè åñòü.

Ñëåâà îò Äåä-êàìíÿ — íà çàïàäå — óùåëüå, óçêàÿ ðàññå-
ëèíà, ââåðõ ïî ãîðå ïîäíèìàåòñÿ. Ïî íåìó ïðîëåçòü, íà ãîðó
çàáðàòüñÿ — äàëüøå ïóòè íåò, çà ãîðîé óùåëüå, à çà óùåëüåì
— ãîðà Êóõè-Ìóðäîí. Òàì äîðîã íåò, ëþäè òóäà íå õîäÿò. Òàì
÷åëîâå÷åñêèå âëàäåíèÿ çàêàí÷èâàþòñÿ, ýòî äýâîâ âëàäåíèÿ.
Òóäà èç ëþäåé íèêòî íèêîãäà íå õîäèë. Äî ãðàíèöû ÷åëîâå÷åñ-
êèõ âëàäåíèé äîéäó, îñòàíîâëþñü, øàêàëû ìåíÿ äîãîíÿò, ñõâà-
òÿò.

Ñçàäè îò Äåä-êàìíÿ — íà ñåâåðå — òðîïà, ÷òî ê Òàëõàêó
ñïóñêàåòñÿ. Åñëè ïî òðîïå ïîáåãó — íèãäå ñïðÿòàòüñÿ íåâîç-
ìîæíî. Ñïðàâà — ãîëàÿ êðó÷à, ñëåâà — îáðûâ ê ðåêå. Òîëüêî
âîçëå Êóâøèííîãî ãîðëà â ãîðó ìîæíî ïîäíÿòüñÿ, ñïðÿòàòüñÿ.
Íî ÿ òóäà äîáåæàòü íå óñïåþ — ó øàêàëîâ ëîøàäü åñòü. Òðîïà
øèðîêàÿ, ïî íåé ëîøàäü áûñòðåå ìåíÿ ïîñêà÷åò. Øàêàëû äîãî-
íÿò, ñõâàòÿò.

Ñïðàâà îò Äåä-êàìíÿ — íà âîñòîêå — ïàñòáèùå êðóòûì
îòêîñîì îáðûâàåòñÿ. Îòêîñ, êàìíÿìè çàâàëåííûé, äàëåêî âíèç ê
ðåêå ñïóñêàåòñÿ. Ïî îòêîñó ìîæíî äî äàëüíåãî êðàÿ ïàñòáèùà
ïðîáðàòüñÿ, ãäå íåñêîëüêî òðîï íà÷èíàåòñÿ. Îäíà òðîïà ê âàçè-
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ðîíöàì âåäåò, â âåðõíåå ñåëåíèå. Äðóãàÿ — ïîëîãàÿ, øèðîêàÿ
— ïî êîòîðîé îâåö îñåíüþ íà çèìíåå ïàñòáèùå ãîíÿò, à âåñíîé
íàçàä âîçâðàùàþò. Åùå òðîïà åñòü, êîòîðàÿ â ðîùó âåäåò, ãäå
ëþäè äðîâà áåðóò... Åñëè äî òîãî êðàÿ ïàñòáèùà äîáåðóñü, îò-
òóäà êóäà óãîäíî óéòè ìîæíî... “Òóäà ïîéäó. Íà âîñòîê”, — ðå-
øàþ. Íåçàìåòíî äî âåðõíåãî êðàÿ ïàñòáèùà ïî íèçó äîáåðóñü —
òàì ðåøó, êóäà äàëüøå èäòè...

Ê îòêîñó ïîä ïàñòáèùåì ïðîõîæó, ïðîáèðàòüñÿ íà÷èíàþ. Ñ
êàìíÿ íà êàìåíü ïåðåïðûãíóòü ñîáèðàþñü, âäðóã âèæó: íà êàìíå
çìåÿ ëåæèò, íà ñîëíöå ãðååòñÿ. Çàìèðàþ. ×òî äåëàòü?..

Ïåðåä îõîòîé ñî çìååé âñòðåòèøüñÿ, óäà÷è íå áóäåò. Ñåé-
÷àñ íå çà çâåðåì èäó, ñ óäà÷íîé îõîòû âîçâðàùàþñü... Åñëè
ïðîñòî òàê çìåÿ ëåæèò — íè÷åãî ñòðàøíîãî, áåäû íå áóäåò. Íî
÷òî, åñëè çíàê ýòî? Ìîæåò, äåäû-äóõè ïðåäóïðåæäàþò: ýòèì
ïóòåì íå èäè... Êàê ðàçëè÷èòü? Ïðîøó ìûñëåííî: “Äåäóøêà Àá-
äóêàðèì, ðàçúÿñíèòå, ïîæàëóéñòà. Åñëè ýòî çíàê, òî åùå îäèí,
äðóãîé çíàê, ïîæàëóéñòà, ïîäàéòå”. Ñòîþ, æäó... Ïîòîì ãîâîðþ
ìûñëåííî: “Äåäóøêà, âû çíàêà íå ïîäà¸òå, çíà÷èò, çìåÿ ïðîñòî
òàê, ñàìà ïî ñåáå ëåæèò...”. È òóò âíèçó ïî ñêëîíó êóðîïàòêà
îòêóäà-òî âñïàðõèâàåò è, â ñòîðîíó ìåòíóâøèñü, îïÿòü â êàìíè è
òðàâó ïàäàåò. Äåäóøêà çíàê ïîäàë! Íåëüçÿ ýòèì ïóòåì èäòè.
“Ñïàñèáî, äåäóøêà, — ãîâîðþ. — Òûñÿ÷ó ðàç ñïàñèáî”.

Íàçàä ê õàðñàíãó âîçâðàùàþñü, ê ùåëè, ÷òî â ãîðó âåäåò,
ïðîáèðàþñü. Ïî óçêîé ùåëè-óùåëüþ ïîäíèìàòüñÿ íà÷èíàþ. Ãî-
ëîâó íåóäîáíî íåñòè. Øåðñòü íà  Çóõóðîâîé ãîëîâå êîðîòêàÿ, èç
ïàëüöåâ âûñêàëüçûâàåò. Ðîò åìó îòêðûâàþ, äâà ïàëüöà ëåâîé
ðóêè — óêàçàòåëüíûé è ñðåäíèé — â ïàñòü, ïîä ÿçûê çàïóñêàþ,
èçíóòðè íèæíþþ ÷åëþñòü çàöåïëÿþ, à áîëüøèì ïàëüöåì ñíàðó-
æè, ïîä ïîäáîðîäêîì ïðèæèìàþ, ïðèäåðæèâàþ. “Ìåðòâûé, —
äóìàþ. — Íå óêóñèò”. Òàê íåñòè ëó÷øå. Ïî ùåëè ïîäíèìàþñü,
íàðóæó, íà ãîðó âûëåçàþ, èç-çà êàìíÿ âûãëÿäûâàþ.

Îòñþäà, ñâåðõó, âñå äàëåêî âèæó. Øàêàëû óæå âîçëå Äåä-
êàìíÿ, âîêðóã áåçãîëîâîé òóøè Çóõóðà òîëïÿòñÿ... Ïîòîì âèæó:
îäèí — Ãàôóð èëè Çàíáóð, ñâåðõó íå ðàçëè÷èòü — íà ëîøàäü
ñàäèòñÿ, ìèìî Äåä-êàìíÿ ïðîåçæàåò, ïî òðîïå ñêà÷åò, çà ïîâî-
ðîòîì ñêðûâàåòñÿ... Äóìàþò, ÿ â ñòîðîíó Òàëõàêà óøåë.

Ïîòîì âèæó: êòî-òî ê êðàþ ïàñòáèùà áåæèò — íà îòêîñå
ìåíÿ âûñìàòðèâàòü ñîáèðàåòñÿ. Åùå ðàç äåäóøêó áëàãîäàðþ çà
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òî, ÷òî òåì ïóòåì íå ïîøåë. Ïîòîì íå÷àÿííî ñåáÿ âûäàþ. Èç-
ïîä íîãè êàìåíü âûñêàëüçûâàåò, ñêà÷åò, ïðûãàåò, âíèç íà òðàâó
ïàäàåò. Øàêàëû ñëûøàò, ââåðõ ñìîòðÿò.

— Âîí îí! — êðè÷àò.
— Ïî ãîðå ëåçåò!
— Ýé, Òûêâà, ñïóñêàéñÿ! Âñå ðàâíî äîãîíèì!
Âèæó, ââåðõ ëåçóò, çà ìíîé â ïîãîíþ èäóò. Äàëüøå ïîäíè-

ìàþñü, ëåâûé ñêëîí îãèáàþ, â äèêîì ìåñòå îêàçûâàþñü. Ëþäè
çäåñü íå õîäÿò. Íèêîãäà íå õîäèëè. Çà÷åì çäåñü õîäèòü? Êóäà
èäòè, íå çíàþ. Áûñòðî ãëÿæó, ïóòü ïðîêëàäûâàþ. Íàêîíåö âûëå-
çàþ. Ïåðåäî ìíîé — áîëüøàÿ ïëîùàäêà. Øàãîâ ñòî, íàâåðíîå, â
äëèíó. Áóäòî äëèííàÿ óçêàÿ ïîëêà íà êàìåííîé ñòåíå âèñèò.
Áóäòî ê êàìåííîé ñòåíå ïîëêà — äëèííàÿ, óçêàÿ — ïðèäåëàíà.
Áóäòî ñòóïåíüêà — äëèííàÿ, óçêàÿ — ñïðàâà ðåçêî âíèç îáðûâà-
åòñÿ. Âèæó: ïëîùàäêó â äàëüíåì êîíöå òðåùèíà ðàññåêàåò.

Íàçàä äîðîãè íåò. Âïåðåä èäòè íàäî. Íà ïëîùàäêó âûëå-
çàþ, ê òðåùèíå áåãó. Ïîäáåãàþ, âèæó: î÷åíü øèðîêàÿ òðåùèíà
— øàãîâ ñåìü. Èëè, ìîæåò áûòü, äàæå áîëüøå. ×òî äåëàòü?
Äóìàþ: “Î÷åíü îïàñíî. Íà êðàþ òðåùèíû — ìåëêèå êàìåøêè,
êàìåííàÿ êðîøêà. Îòòàëêèâàòüñÿ íîãîé áóäó, ïîñêîëüçíóòüñÿ
ìîæíî”. Áûñòðî-íàñêîðî íîãîé êðîøêè-êàìåøêè ñìåòàþ â òîì
ìåñòå, ãäå îòòàëêèâàòüñÿ áóäó.

Ïëîùàäêà ïîêàòàÿ. Îò ìîåé ñòîðîíû ê òîé ñòîðîíå íàêëî-
íåíà. Îò ñòåíû — âëåâî, ê îáðûâó  íàêëîíåíà. Ãîëîâó íà òó
ñòîðîíó áðîñàþ — òàê, ÷òîáû ê ñàìîé ñòåíå óïàëà. Ãîëîâà ëå-
òèò, íà òîé ñòîðîíå ïàäàåò... Âëåâî — ê îáðûâó êàòèòñÿ... “Ñêà-
òèòñÿ, âíèç óïàäåò! — äóìàþ. — Êàê òîãäà áûòü? Äîñòàòü íå
ñìîãó”. Ãîëîâà íà ñàìîì êðàþ îáðûâà îñòàíàâëèâàåòñÿ.

Íàçàä äëÿ ðàçáåãà — ïîäàëüøå, ñêîëüêî åñòü ìåñòà — îò-
õîæó. Áîãà ïðèçûâàþ, “Áèñìèëëî” ïðîèçíîøó, áåãó. Íà êðàþ íî-
ãîé ñ ñèëîé îòòàëêèâàþñü, ÷åðåç òðåùèíó ëå÷ó.

Î÷åíü ñèëüíî òîëêíóëñÿ. Íà òó ñòîðîíó ïåðåëåòàþ, ìåíÿ
âïåðåä òàùèò... Íà ðóêè ïàäàþ, ëàäîíè î êàìåíü ðàçäèðàþ, êî-
ëåíî óøèáàþ. Âñêàêèâàþ, ãîëîâó áåðó. Îñòîðîæíî, ÷òîá íåíàðî-
êîì âíèç íå ñòîëêíóòü — äâóìÿ ðóêàìè ïîäíèìàþ. Äàëüøå áåãó.

Ïëîùàäêà âûñòóï ñêàëû îãèáàåò. Çà âûñòóï çàáåãàþ. Çäåñü
ïëîùàäêà â îñûïü  óïèðàåòñÿ. Ãîëîâó áðîñàþ, ñàæóñü, ñïèíîé ê
ñêàëå ïðèñëîíÿþñü. Çäåñü îòäîõíóòü ìîæíî. Âûñòóï ìåíÿ îò
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øàêàëîâ çàñëîíÿåò.  Øàêàëû ÷åðåç òðåùèíó ïåðåñêî÷èòü íå
ñìîãóò...

Ñèæó, îòäûøàòüñÿ íå ìîãó. Ïîòîì âäðóã ìåíÿ òðÿñòè íà÷è-
íàåò — áóäòî íà ñèòî ìåõàíè÷åñêîãî ãðîõîòà áðîñàåò. Áóäòî íà
ìåëêèå êóñî÷êè ðàçâàëèâàþñü, êàê êó÷à ùåáíÿ íà æåëåçíîé ñåò-
êå òðÿñóñü è ïîäñêàêèâàþ.

×òîáû äðîæü óíÿòü, ãîëîâó áåðó. Íîæ âûíèìàþ... Â êàêîì
óõå äûðêó äåëàòü? Åñëè â ëåâîì — ëèöîì âïåðåä ãîëîâó ïîíå-
ñó, Çóõóð âïåðåä ñìîòðåòü áóäåò... Åñëè â ïðàâîì — íàçàä...
Êàêîå ó Çóõóðà óõî ëåâîå, à êàêîå ïðàâîå — íèêàê ðàçîáðàòü íå
ìîãó.  Êîíöîì ëåçâèÿ â îäíîì óõå — â êàêîì, íå ïîíèìàþ, —
äûðêó ïðîðåçàþ. Îò ïîäîëà ðóáàõè ïîëîñó îòðûâàþ, îäèí êîíåö
òðÿñóùåéñÿ ðóêîé ñêðó÷èâàþ, â äûðêó ïðîäåâàþ, íàñêâîçü ïðî-
äåðãèâàþ... “Íå îòîðâåòñÿ óõî?” — ïî÷åìó-òî äóìàþ. Çíàþ, ÷òî
íå îòîðâåòñÿ, íî âñå ðàâíî ñîìíåâàþñü. Êîíöû òðÿïèöû êîå-êàê
ñâÿçûâàþ, ðàçîê-äðóãîé äåðãàþ — óõî íå îòðûâàåòñÿ. Òåïåðü
õîðîøî. Òåïåðü ãîëîâó óäîáíî íåñòè.

Âñå ðàâíî äðîæó. Çóáàìè ñòó÷ó, ñëîâà íåïîíÿòíûå áîðìî-
÷ó... Ïîòîì äðîæü óòèõàåò, è íà ìåíÿ áóäòî ëàâèíà îáðóøèâàåò-
ñÿ. Âíåçàïíî Çàðèíó âñïîìèíàþ. Ðûäàþ, ïî êàìíþ êóëàêàìè áüþ.
Áîëè íå ÷óþ. Ãîðå óíÿòü íå ìîãó. Ïðåæäå ñèëà èç ìåíÿ ðâàëàñü,
òåïåðü ãîðå ðàñïèðàåò. Ðâåòñÿ íàðóæó, ðàçðûâàåò, âûéòè íå ìî-
æåò. “Ïî÷åìó?! — êðè÷ó. — Ïî÷åìó?!”. Î ÷åì ñïðàøèâàþ, ñàì íå
çíàþ. Êàê ãîðå âûñêàçàòü òîæå íå çíàþ. Õî÷ó ãîðå âûñêàçàòü, à
êàê – íå çíàþ. Íåò òàêèõ ñëîâ.

Ãîëîâó Çóõóðà çà ïåòëþ õâàòàþ, ðàçìàõèâàþñü, ãîëîâîé î
ñêàëó áüþ. Õðóñòíóëà ãîëîâà, õðÿñíóëà — òàê íà ìîé âîïðîñ
îòâå÷àåò. Ãîëîâîé Çóõóðà î êàìåíü ìîëî÷ó. “Ïî÷åìó?! Ïî÷åìó
òû òàê ñäåëàë?!” — êðè÷ó. Îáåèìè ðóêàìè ãîëîâó õâàòàþ, î ñòå-
íó áüþ...

Ïîòîì ãîëîâó áðîñàþ, íè÷êîì ïàäàþ. Ïëà÷ó. Òåïåðü ïëà-
êàòü ìîãó.

Ïåðåäî ìíîé ãîðà Êóõè-Ìóðäîí. Ãîðà, ãäå äýâû ñâîèõ ìåð-
òâåöîâ õîðîíÿò. Äðóãîãî ïóòè íåò. Çäåñü íèêîãäà íè îäèí ÷åëî-
âåê íå áûâàë. Íà ãîðó ñìîòðþ. Áóäòî ãîðà òûñÿ÷ó ëåò ñòîÿëà, îò
âðåìåíè çàðæàâåëà, ðæàâ÷èíîé ïîêðûëàñü. Âñÿ íàñêâîçü ïðî-
ðæàâåëà. Òîëüêî ó ñàìîé âåðøèíû íà êðó÷å èç êðàñíîé ãëèíû
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÷åðíûå êàìíè ïîäíèìàþòñÿ. Óò¸ñû, âðåìåíåì âûùåðáëåííûå.
Íàäìîãèëüíûå êàìíè, äýâàìè âîçâåäåííûå è ïî ñêëîíó êóïàìè
ðàññòàâëåííûå. Ïÿòü íàäãðîáèé. Ïîîäàëü — òðè. ×óòü âûøå —
ñåìü. Íàâåðíîå, äýâû òîæå, êàê ëþäè, ìåðòâåöîâ õîðîíÿò —
êàæäûé êàóí ñâîèõ ïîêîéíèêîâ âìåñòå êëàäåò, îò ÷óæèõ
îòäåëüíî.

Ñòîðîíîé íèêàê íå îáîéòè. ×åðåç êëàäáèùå äýâîâ èäòè ïðè-
äåòñÿ. Åñëè æèâûì ïðîéòè ñóìåþ è ïî äðóãîé ñòîðîíå ñ Êóõè-
Ìóðäîí âíèç ñïóñòèòüñÿ, òî òàì, ðàññêàçûâàþò,  óùåëüå íà÷è-
íàåòñÿ, êîòîðîå ê Îáè-Õèíãîó âåäåò. À îòòóäà ìîæíî ê ëþäÿì
âûéòè. Â Òàâèëüäàðó èëè êóäà åùå...

À çäåñü — ëèáî îò ãîëîäà è æàæäû óìðåøü. ×åëîâåê äîëãî
ìîæåò áåç ïèùè æèòü. Áåç âîäû, ãîâîðÿò, ìîæíî òîëüêî òðè äíÿ
ïðîæèòü. Åñëè çäåñü óìåðåòü íå õî÷ó, òî ïðèäåòñÿ ÷åðåç êëàä-
áèùå Êóõè-Ìóðäîí èäòè. Æèâûå äýâû ñòðàøíû, à èõ ìåðòâåöû
åùå îïàñíåå.

Ãîëîâó áåðó, ïî îñûïè íà äíî óùåëüÿ ñïóñêàþñü.
Íå÷èñòîå ìåñòî, áîëüíîå. Òîëüêî âîäà, íàâåðíîå, ÷èñòàÿ

— õîòÿ, íàâåðíîå, èç íå÷èñòîãî èñòî÷íèêà âûòåêàåò. Ïîòîìó ÷òî
äàæå íå÷èñòàÿ âîäà åñëè áûñòðî òå÷åò, òî òðè îáîðîòà ïî òå÷å-
íèþ ñäåëàâ, ÷èñòîé ñòàíîâèòñÿ.

Ãîëîâó íà áåðåãó íà êàìíè áðîñàþ, ê âîäå ïîäõîæó. Ðóáà-
õó ñíèìàþ, îò êðîâè Çóõóðà îòìûâàòü íà÷èíàþ. Âñå âðåìÿ ïî
ñòîðîíàì îáîðà÷èâàþñü. Ñëåæó. Ïðèñëóøèâàþñü... Ïëîõî áó-
äåò, åñëè äýâû ìåíÿ âðàñïëîõ çàñòèãíóò. Íèêîãî íå çàìå÷àþ.
Íè÷åãî íå ñëûøó — òîëüêî ðó÷åé òèõî æóð÷èò. Âîçäóõ íåïîä-
âèæíî ñòîèò. Ðóáàõó ñíà÷àëà ñåìü ðàç â âîäå ïðîñòèðûâàþ, ïî-
òîì îäèí ðàç çåìëåé îòòèðàþ è åùå îäèí ðàç ñïîëàñêèâàþ —
òàê äåëàòü ïîëîæåíî, åñëè ñâèíüè èëè ñîáàêè íå÷èñòîòà íà îäåæ-
äó ïîïàäåò.

Òåïåðü ðóáàõà ÷èñòîé ñäåëàëàñü, ìîêðóþ íà ñåáÿ íàäå-
âàþ. Íåëüçÿ â ãîðû, íà êëàäáèùå äýâîâ ãîëûì, áåç ðóáàõè, èäòè.
Ãîëîâó Çóõóðà áåðó, ÷åðåç ðó÷åé ïåðåïðûãèâàþ...

Ðàíüøå íà ãðàíèöå ñòîÿë, òåïåðü  âî âëàäåíèÿ äýâîâ âëî-
ìèëñÿ. Äóìàþ: “Ìîæåò áûòü, ãîëîâó Çóõóðà èì íàäî îòäàòü? Íå
çíàþ, íóæíà èì ãîëîâà èëè íå íóæíà, íî ñâîå ê íèì óâàæåíèå
ïîêàæó.»

Ê ìåðòâûì äýâàì îáðàùàþñü.
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— Èçâèíèòå, — ãîâîðþ, — îáèäåòü âàñ íå õî÷ó. Íå ïî ñâî-
åé âîëå âàø ïîêîé íàðóøàþ.

Ïîäíèìàòüñÿ íà÷èíàþ.
Íèêàêîé ðàñòèòåëüíîñòè — íè äåðåâüåâ, íè êóñòîâ, è äàæå

òðàâà íå ðàñòåò. Òîëüêî ìåñòàìè ëèøàéíèêè ïÿòíàìè êàìíè ïî-
êðûâàþò. Îäíè — ÷åðíûå, äðóãèå — òàêîãî öâåòà, êàêîé íà ëà-
äîíÿõ ó äåâóøåê áûâàåò, êîãäà îíè èõ õíîé äëÿ êðàñîòû êðàñÿò.
Êàìíè áóäòî ïÿòíàìè êðîâè — ñâåæåé è äàâíåé, çàñîõøåé —
âûìàçàíû.

Ïîòîì ÷óâñòâóþ, áóäòî ðÿäîì êòî-òî èäåò. Øàãîâ íå ñëûø-
íî, íèêîãî íå âèäíî, íî ÷óâñòâóþ — ÷òî-òî áîëüøîå è íåâèäèìîå
ðÿäîì ñî ìíîé ïðèñóòñòâóåò.

Äåäóøêà Àáäóêàðèì, êîãäà æèâîé áûë, ìåíÿ ó÷èë. “Êàðèì,
— ãîâîðèë, — íà âñÿêîå äåëî óìåíèå íóæíî èìåòü. Åñëè óìåíèå
åñòü — íå ñòðàøíî, è ñ äýâîì ìîæíî ñîâëàäàòü. Îïàñíî ñ äý-
âîì âñòðåòèòüñÿ. Íî åñëè çíàåøü, ÷òî äåëàòü, — òî íå ñòðàøíî.
Åñëè óìåíèå åñòü, ìîæíî è ñ äýâîì ñîâëàäàòü, áåç âðåäà äëÿ
ñåáÿ óéòè”.

 Îñòàíàâëèâàþñü, èìÿ Àëëàõà ïðîèçíîøó. “Âî èìÿ Áîãà,
ìèëîñòèâîãî, ìèëîñåðäíîãî”, — ãðîìêî ãîâîðþ. Äàëüøå èäó.
×óâñòâóþ, íåâèäèìûé íå óõîäèò. Ðÿäîì èäåò, Áîæüåãî èìåíè
íå áîèòñÿ... “Ìîæåò áûòü, àíãåë ìíå ïîñëàí?” — äóìàþ.

Ïîòîì ñëûøó: ãäå-òî íà âîñòîêå, äàëåêî çà ãîðîé, âåðòîëåò
ñòó÷èò. Òèõî, åäâà ðàçëè÷èìî ñòó÷èò...

Ãëàâà 24

Äæîðóá

×åòâåðòûå ñóòêè ïîøëè ñ òîãî çëîñ÷àñòíîãî äíÿ, êîãäà ÿ
îòâåç Çàðèíó â ëîãîâî Çóõóðøî, è âñå ýòî âðåìÿ ìåíÿ òåðçàëè è
òåðçàþò, íå îòïóñêàÿ íè íà ìèã, ñòðàõ çà å¸ ñóäüáó è ñòûä çà
ìîå ìàëîäóøèå.

Îòåö ìîë÷èò. Ëåæèò â ñâîåé êîìíàòêå, íå õî÷åò íè ñ êåì
ðàçãîâàðèâàòü. ß ïðèñàæèâàþñü ðÿäîì. Ëîá ó íåãî ãîðÿ÷èé. Æàð
íå ñïàäàåò.

– Îòåö, ïîñòàâüòå ãðàäóñíèê.
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Íå îòâå÷àåò.
– Îòåö, ïîåøüòå, ïîæàëóéñòà. Ñïåöèàëüíî äëÿ âàñ àòîëó

ïðèãîòîâèëè.
Äèëüáàð ñâàðèëà ïîõë¸áêó èç æàðåíîé ìóêè ñî ñëèâî÷íûì

ìàñëîì – ë¸ãêóþ è ïèòàòåëüíóþ, êîòîðîé êîðìÿò äåòåé, ðîæå-
íèö è îñëàáëåííûõ áîëüíûõ.

Ìîë÷èò. Çàòåì ãîâîðèò òèõî:
– Ýõ, Äæîðóá, Äæîðóá...
Èçâîäèò ñåáÿ çà òî, ÷òî íå ñìîã çàùèòèòü âíóêîâ è íåâåñò-

êó, êîòîðûì îáåùàë çàùèòó. Ñòûäèòñÿ, ÷òî îí –  ãëàâà êàóíà,
çíàìåíèòûé îõîòíèê, ôðîíòîâèê, ãåðîé âîéíû – îêàçàëñÿ ñëà-
áûì è áåñïîìîùíûì.

– Ñûíîê, ÿ íè ðàçó â æèçíè íå íàðóøèë ñëîâà. Äóìàë, óéäó
â ìîãèëó ñ ïî÷¸òîì. Äóìàë, ëþäè áóäóò âñïîìèíàòü ìåíÿ ñ óâà-
æåíèåì. À ÷òî òåïåðü áóäóò ïîìíèòü ìîÿ ðóññêàÿ ñíîõà è åå
äåòè, ìîè âíóêè? Âñå ðàçðóøèëîñü. È òâîé áðàò Óìàð êîí÷èë
æèçíü áåç ïî÷¸òà...

Ñòàðàþñü óòåøèòåëüíûå äîâîäû íàéòè:
— Îòåö, ëþäè âàñ ñ ïî÷åòîì âñïîìèíàòü áóäóò. Âû íè ðàçó

â æèçíè çàïðåòíîãî íå ñîâåðøèëè. Íà îáðåçàíèå, íà ñâàäüáû
âåñü êèøëàê ïðèãëàøàëè. Ìîëèòâ íå ïðîïóñêàëè. Ñëîâà ãðóáî-
ãî, íåðàçóìíîãî îò âàñ íèêòî íå ñëûøàë. Ëþäè ñêàæóò: “Äîñòîé-
íûé ÷åëîâåê áûë”.

Îí øåï÷åò:
— Ýõ, Äæîðóá, Äæîðóá...
Ñëîâíî ïîìîùè ïðîñèò. ß ïîíèìàþ, ÷òî åãî ìó÷àåò. Îäíî

äåëî — ó ëþäåé ïî÷¸ò, äðóãîå — ïåðåä ñîáîé îò÷¸ò. Íî ðàçâå
÷åëîâåê äîëæåí âèíèòü ñåáÿ çà òî, íàä ÷åì íå âëàñòåí?

— Îòåö, âû íå âèíîâàòû. ×åëîâåê íå â ñèëàõ çíàòü áóäó-
ùåå. Âû ïðàâèëüíî ðåøèëè çàáðàòü âíóêîâ â Òàëõàê, íî Áîã ïî-
èíîìó ðàññóäèë.

ß óáåæäàþ ñêîðåå ñåáÿ, ÷åì îòöà, íî ìîè àðãóìåíòû ñëèø-
êîì ñëàáû, ÷òîáû ñíÿòü òÿæåñòü ñ äóøè. È Âåðà... Áûëî áû,
íàâåðíîå, ëåã÷å, åñëè á Âåðà ïðîèçíåñëà õîòü ñëîâî óïðåêà, íî
îíà òîæå ìîë÷èò. Áåçìîëâèå ïîñåëèëîñü â íàøåì äîìå, òèøèíà,
êàê ïåðåä ãðîçîé.

È â÷åðà íàêîíåö ãðÿíóë ãðîì.
Âîçâðàùàÿñü îò Ìèðçîðàõìàòà, ó êîòîðîãî çàíåìîãëà êî-
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ðîâà, ÿ óñëûøàë ðîêîò âåðòîëåòà. Ïîêà ãàäàë, êóäà îí íàïðàâ-
ëÿåòñÿ, âåðòîëåò êîñî ñíèçèëñÿ è çàâèñ íàä íàøèì äîìîì. ß
ïîäîñïåë êàê ðàç âîâðåìÿ — ñ îãëóøèòåëüíûì ð¸âîì îí îïóñ-
êàëñÿ íà ìàëåíüêîå ïîëå çà çàäíèì äâîðîì. Ñî âñåõ ñòîðîí ñáå-
ãàëèñü ðåáÿòèøêè.

Âèíò îñòàíîâèëñÿ. Äâåðü îòêðûëàñü, íà çåìëþ ñïðûãíóë
Äàâðîí, ìàõíóë ìíå ðóêîé è êðèêíóë:

— Ïîäîéäè ñþäà.
ß ïîäîøåë. Äàâðîí çàãëÿíóë â ðàñêðûòóþ äâåðü è ñêàçàë:
— Ïîäàâàé.
Âûñóíóëñÿ êîíåö ïåðåíîñíûõ áðåçåíòîâûõ íîñèëîê, êîòî-

ðûå óïîòðåáëÿþò â “ñêîðîé ïîìîùè”. Äàâðîí âçÿëñÿ çà ðó÷êè è
âûòÿíóë íîñèëêè ïî÷òè äî ñàìîãî êîíöà. Ëåæàùèé íà íèõ áûë
çàêóòàí â öâåòíîå âûøèòîå ïîêðûâàëî, ëèöî ïðèêðûòî ÷åì-òî
âðîäå ìàðëè. Âåðîÿòíî, ìíå ïðèâåçëè íà ëå÷åíèå áîëüíîãî èëè
ðàíåíîãî.

ß ñêàçàë:
— Âû îøèáëèñü, ÿ âåòåðèíàð, à íå âðà÷. Âàì â íèæíåå ñå-

ëåíèå, â Âîðóõ íàäî ëåòåòü. Òàì åñòü ìåäáðàò. À ëó÷øå — â
Êàëàè-Õóìá...

— Áåðèñü çà íîñèëêè, — ïðèêàçàë Äàâðîí.
Â äâåðÿõ âåðòîëåòà ïîêàçàëñÿ ðóññêèé âîåííûé è, íàãíóâ-

øèñü, âûäâèíóë çàäíóþþ ÷àñòü íîñèëîê íà ñàìûé êðàé ïîðîæ-
êà. ß ïåðåõâàòèë ó íåãî ðó÷êè è óäèâèëñÿ, ñêîëü ëåãêèì îêàçàë-
ñÿ ìîé íåîæèäàííûé ïàöèåíò.

— Ïîíåñëè, — Äàâðîí äâèíóëñÿ ê êàëèòêå.
Òîï÷à ïîñåâû, ìû âîøëè íà íàø çàäíèé äâîð. Ðåáÿòèøêè

ñòàéêîé ñëåäîâàëè çà íàìè, âîçáóæäåííî ïåðåøåïòûâàÿñü.
— Ãîâîðè, êóäà çàíîñèòü, — ïðèêàçàë Äàâðîí.
— Â ìåõìîíõîíó. Ïðÿìî ÷åðåç äîì, ïîòîì...
— Çíàþ, — îáîðâàë ìåíÿ Äàâðîí.
Ìû ïðîøëè ÷åðåç äîì, â ïåðåäíåì äâîðå ñâåðíóëè íàëåâî

ê ìåõìîíõîíå. Ìóõèääèí, ñûíèøêà Áàõøàíäû,  çàáåæàë âïåðåä
è ðàñïàõíóë äâåðü. Ìû, íå ñíèìàÿ îáóâè, âîøëè â ãîñòåâóþ è
ïîñòàâèëè íîñèëêè ïîñðåäè êîìíàòû.

— Çîâè ñòàðóõó. Â òåìïå, — ïðèêàçàë Äàâðîí.
ß íå ïîíÿë.
— Â äîìå íåò ñòàðûõ æåíùèí.
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— Äà íå â äîìå, — íåòåðïåëèâî ñêàçàë Äàâðîí. — Â êèø-
ëàêå. Êòî òóò ó âàñ çíàõàðêà? Çíàìåíèòàÿ.

ß ïîíÿë, î êîì ðå÷ü.
— Õàòòè-ìîìî.
— Ôàêò. Âîò å¸ è çîâè. Ïîáûñòðåé.
ß ñêàçàë Ìóõèääèíó, ñûíèøêå Áàõøàíäû, êîòîðûé ñòîÿë

íà ïîðîãå è ñãîðàë îò ëþáîïûòñòâà:
— Áåãè ê ñòàðîé Õàòòè-ìîìî. Ñêàæè, Äæîðóá ïðîñèò ïðèéòè

êàê ìîæíî ñêîðåé.
Ìóõèääèí óáåæàë, à ÿ ïîïðîñèë Äàâðîíà:
— Ñêàæèòå õîòÿ áû, ÷òî ñ áîëüíûì. Îò ÷åãî ëå÷èòü?
Íå ãëÿäÿ íà ìåíÿ, îí áðîñèë:
— Îæîãè, — è ïîøåë ê âûõîäó.
— Êòî ýòî? Êîãî âû ïðèâåçëè? — êðèêíóë ÿ âäîãîíêó.
— Çàðèíó, — îòâåòèë Äàâðîí, íå îáîðà÷èâàÿñü. — Îáëèëà

ñåáÿ êåðîñèíîì è ïîäîæãëà.
Íå ñïðàøèâàéòå, ÷òî ÿ ïî÷óâñòâîâàë. ß îáðàçîâàííûé ÷å-

ëîâåê, ÿ çíàþ, ãîðå — ýòî áîëåçíü äóøè. Íî ëó÷øå ñîðâàòüñÿ â
ïðîïàñòü, êîñòè ïåðåëîìàòü, ëó÷øå ÷óìîé çàðàçèòüñÿ, ïðîêàçîé,
ëó÷øå îò òèôà óìèðàòü, ÷åì ñòðàäàòü îò ýòîé áîëåçíè. ß, ñëîâ-
íî ñòàðèê, äðîæàùóþ ðóêó ïðîòÿíóë, õîòåë ìàðëåâîå ïîêðûâà-
ëî ñ ëèöà Çàðèíû îòêèíóòü — ñèëû íå õâàòèëî. Ñòîÿë, îò áîëè
ñòîíàë...

Äèëüáàð ïîòèõîíüêó âîøëà, îñòàíîâèëàñü ðÿäîì. Ñêàçàëà
íåãðîìêî:

— Íå óáèâàéòåñü, Áîã çàõî÷åò, âñ¸ îáîéäåòñÿ. Ñåé÷àñ Õàò-
òè-ìîìî ïðèäåò, ïîñìîòðèò, ñêàæåò... Ìîæåò áûòü, è íå î÷åíü
îïàñíî, ìîæåò, íåòðóäíî âûëå÷èòü.

Îòâåòèòü íå ñìîã — ñïàçì ñäàâèë ãîðëî, äûõàíèÿ íåäî-
ñòàâàëî. Íå çíàþ, ñêîëüêî âðåìåíè ïðîøëî. Ïðèáåæàëà Âåðà ñ
âåðõíåãî ïîëÿ. Âîðâàëàñü â ìåõìîíõîíó.

— Ýòî íå îíà! Êàêàÿ-òî îøèáêà... Íå ìîæåò áûòü, ÷òîá îíà!
Áîÿçëèâî îòêèíóëà ìàðëþ, óâèäåëà ëèöî, çàìåðëà. Áåñ-

ñèëüíî îïóñòèëàñü ó èçãîëîâüÿ è îêàìåíåëà. ß âûøåë, íå ñìîã
âûíåñòè òÿæåñòè å¸ ñêîðáè.

Âî äâîðå òîëïèëèñü, ïåðåøåïòûâàÿñü, ñîñåäêè. Íàêîíåö
ïðèâåëè Õàòòè-ìîìî. Äâå æåíùèíû ïîääåðæèâàëè å¸ ïîä ðóêè,
äâèãàëàñü îíà ìåäëåííî è îñòîðîæíî, íî äåðæàëàñü î÷åíü ïðÿ-
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ìî. Áåëîñíåæíîå ïëàòüå äî ïÿò è ãîëîâíîé ïëàòîê îáâåòøàëè îò
áåñ÷èñëåííûõ ñòèðîê, áûëè ñøèòû, êàçàëîñü, èç õèðóðãè÷åñêîé
ìàðëè. ß, ñëîâíî ìàëûé ðåáåíîê, íà íåå ñìîòðåë, ñ äåòñêîé
íàäåæäîé, ïî÷òè âåðèë, ÷òî ñïàñåò Çàðèíó. Íåïîíÿòíóþ ñèëó
÷óâñòâîâàë â âåòõîé ñòàðóøêå, ñèëó âûâåòðåííîãî êàìíÿ. Òûñÿ-
÷åëåòèÿìè ðàçðóøàëè åãî âûñîêîãîðíîå ñîëíöå ñ ëåäÿíûì âåò-
ðîì, îäîëåëè, âûëóùèëè âñå áðåííîå è íåïðî÷íîå, ñ íåñîêðó-
øèìîé îñíîâîé íå ñîâëàäàëè.

Ñòàðóøêó ââåëè â ìåõìîíõîíó, ÿ âîøåë ñëåäîì. Õàòòè-ìîìî
ïðèñåëà â ãîëîâàõ íîñèëîê ïî äðóãóþ ñòîðîíó îò Âåðû, îòêèíó-
ëà øèðîêèé áåëûé ðóêàâ, õðóïêèìè òåìíûìè ïàëü÷èêàìè ïðè-
êîñíóëàñü ê ëèöó Çàðèíû, ñêàçàëà:

— Ïóñòü âñå âûéäóò.
ß, ïðåîäîëåâ îöåïåíåíèå, ñêàçàë:
— Ïîéäåì, Âåðà. Õàòòè-ìîìî õî÷åò, ÷òîáû ìû óøëè.
Îíà ïðîãîâîðèëà ãëóõî, áåçæèçíåííî:
— ß ìàòü. ß äîëæíà îñòàòüñÿ.
ß ïåðåâåë.
— Ìàòü ïóñòü òîæå âûéäåò, — ñêàçàëà Õàòòè-ìîìî.
ß áåðåæíî îáíÿë Âåðó çà ïëå÷è, ïîäíÿë è ïîâåë. Êàëåêà

âåë êàëåêó, áîëüíîé âåë áîëüíóþ... Ïîòÿíóëîñü âðåìÿ, ìû æäà-
ëè âî äâîðå, íå îòâîäÿ ãëàç îò äâåðè ìåõìîíõîíû. Ñîñåäêè òèõî
ïåðåãîâàðèâàëèñü:

— Ñêàæåò: “Áóäó ëå÷èòü”, òîãäà åñòü íàäåæäà. Ìîë÷à óé-
äåò — çíà÷èò, ïîìî÷ü íåëüçÿ.

— Ýõ, ñåñòðà, îäèí Áîã çíàåò. Ãîâîðÿò æå: íåêòî âñþ íî÷ü
ó ïîñòåëè áîëüíîãî ïðîïëàêàë, íàóòðî ñàì óìåð, áîëüíîé æèâ
îñòàëñÿ...

Äâåðü íàêîíåö îòêðûëàñü. Âåðà ñëîâíî î÷íóëàñü, êèíóëàñü
ê Õàòòè-ìîìî:

— ×òî?! Âûæèâåò îíà?!
— Áóäó ëå÷èòü, — ñêàçàëà çíàõàðêà.
Îíà ïîäîçâàëà ïîìîùíèöó, ïåðå÷èñëèëà, êàêèå èç òðàâ è

ñíàäîáèé ñëåäóåò ïðèíåñòè, è âíîâü óåäèíèëàñü ñ Çàðèíîé. Ñî-
ñåäêè ïîñòåïåííî ðàçîøëèñü. Õàòòè-ìîìî íåñêîëüêî ðàç âûãëÿ-
äûâàëà èç ìåõìîíõîíû, ñòàâøåé áîëüíè÷íîé ïàëàòîé, è òðåáî-
âàëà òî ãîðÿ÷åé âîäû, òî ñòàðûé æåëåçíûé ñåðï — íåïðåìåííî
ñòàðûé, ñòî÷åííûé ïî÷òè äî îáóøêà, òî ñâåæåãî êîðîâüåãî íàâî-



92

çà... Ïîçäíî âå÷åðîì îíà ïðèêàçàëà íå âõîäèòü ê Çàðèíå, ÷òîá
íå òðåâîæèòü, ñêàçàëà, ÷òî ïðèäåò óòðîì,  è óäàëèëàñü, îïèðà-
ÿñü íà ïîìîùíèöó.

Âåðà ê ýòîìó âðåìåíè íåðâíî ðàñõàæèâàëà ïî äâîðó, áåñå-
äóÿ ñàìà ñ ñîáîé:

— Íåò, ÿ íå ïîíèìàþ, ïî÷åìó îí ñþäà ïðèâåç, ïî÷åìó íå â
ãîðîä?! Íó õîòÿ áû â Êàëàè-Õóìá. Òàì âñå æå âðà÷è. Íàâåðíîå,
âîåííûé ãîñïèòàëü åñòü. À ýòà ñòàðóõà... Îíà æå åäâà äûøèò.
Å¸ ñàìó íàäî ðåàíèìèðîâàòü, à òóäà æå — ëå÷èòü... È ÷åì? Î,
ãîñïîäè, íàâîçîì!

Íåîæèäàííî Áàõøàíäà ñêàçàëà ñ íåïðèâû÷íîé ìÿãêîñòüþ:
— Ñåðäöå ïîíàïðàñíó íå íàäðûâàé, Âåðà-äæîí. Îíà õîðî-

øî ëå÷èò. Ê íåé ìíîãî ëþäåé äàæå èç Êàëàè-Õóìáà, èç Äàíãàðû,
îòîâñþäó ïðèåçæàþò. Òàìîøíèå âðà÷è íå ìîãóò, à Òóòòè-ìîìî
óìååò. È Çàðèíó âûëå÷èò...

Âåðà âäðóã âçîðâàëàñü.
— Íå ïðèòâîðÿéñÿ, ÷òî çà íåå âîëíóåøüñÿ! — êðèêíóëà îíà

ÿðîñòíî. —  ß çíàþ, òû Çàðèíó òåðïåòü íå ìîæåøü. Òû å¸ íåíà-
âèäèøü. È ýòî òû, òû ñëîìàëà åé æèçíü. Âñå áåäû íà÷àëèñü ñ
òâîåé èäèîòñêîé çàòåè ñ çàìóæåñòâîì...

Íåóêðîòèìàÿ Áàõøàíäà ïðîòèâ îáûêíîâåíèÿ ïðîìîë÷àëà.
Äîëæíî áûòü, ïîíèìàëà, êàêèìè òÿãîñòíûìè äëÿ áëèçêèõ ïóòÿ-
ìè èçëèâàåòñÿ ïîðîé ãîðå. Ìåíÿ òîæå ïåðåïîëíÿëî æåëàíèå ïðî-
êëèíàòü Áîãà, ñóäüáó è îáâèíÿòü âñåõ âîêðóã, íî ÿ óêðîòèë ñåáÿ
è òåðïåëèâî ïåðåíîñèë ñòðàäàíèå, èáî òåðïåíèå — ýòî òóñêëûé
ôàêåë, êîòîðûé îñâåùàåò íàøè æèçíè.

Âåðà ïðîäîëæàëà áóøåâàòü:
— ß íå ïîíèìàþ, íå ïðåäñòàâëÿþ, êàê ìîæíî æèòü òàê, êàê

âû æèâåòå. Âû ñâîèõ äåâóøåê çàìóæ âûäàåòå — òî÷íî êîðîâ íà
ñëó÷êó ãîíèòå... È òû òîæå, — îíà ñ íåíàâèñòüþ îáåðíóëàñü êî
ìíå, — è òû òîæå... Âåòåðèíàð! — ïîñëåäíåå ñëîâî îíà âûê-
ðèêíóëà ñ ïðåçðåíèåì, êàê îñêîðáëåíèå.

ß ïðèíÿë óêîð ñ áëàãîäàðíîñòüþ — îí áûë ñðîäíè òåì æãó-
÷èì ëåêàðñòâåííûì ñðåäñòâàì, ÷òî îêàçûâàþò, ãîâîðÿ ÿçûêîì
ìåäèöèíû, îòâëåêàþùåå âîçäåéñòâèå è ïðèãëóøàþò ãëàâíóþ
áîëü.

Âåðà ïðîøàãàëà ê ìåõìîíõîíå, îòêðûëà äâåðü è ñêðûëàñü
âíóòðè. ß âîéòè íå ðåøèëñÿ, õîòÿ íå âèäåë ðàçóìíîãî ñìûñëà â
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çàïðåòå Õàòòè-ìîìî. Â êèøëàêå ãîâîðÿò, îíà ëå÷èò íå ñòîëüêî
çåëüÿìè, ñêîëüêî äæîäó, êîëäîâñòâîì, ìàãèåé. Â ìàãèþ ÿ, ðàçó-
ìååòñÿ, íå âåðþ, íî âñå-òàêè íå õîòåë ðèñêîâàòü...

Íî÷ü ïðîìàÿëñÿ, ðàíî óòðîì ðåøèë çàáûòüñÿ â òÿæåëîé
ðàáîòå. Âçÿë êåòìåíü, ëîïàòó, ïîäíÿëñÿ ê âåðõíåìó ïîëþ, êîòî-
ðîå Âåðà ñ äåòüìè ïîëíîñòüþ ðàñ÷èñòèëè îò êàìíåé. Îñòàëñÿ
òîëüêî âðîñøèé â çåìëþ îáëîìîê âåëè÷èíîé ñ îòêîðìëåííîãî
áàðàíà. Îäíîìó ÷åëîâåêó ñ òàêèì íå ñïðàâèòüñÿ, ðàçóìíåå áûëî
îñòàâèòü ëåæàòü ïîñðåäèíå ïîëÿ. Òàê îáû÷íî è äåëàþò. ß æå
âçÿëñÿ çà áåññìûñëåííóþ ðàáîòó — íà÷àë åãî îêàïûâàòü. ×å-
ðåç êàêîå-òî âðåìÿ ïðèøëà Äèëüáàð. Îñòàíîâèëàñü è ìîë÷à íà-
áëþäàëà çà ìîèìè óñèëèÿìè.

— ×òî? — ñïðîñèë ÿ, íå îáîðà÷èâàÿñü.
— Íàøè ìóæèêè âåðíóëèñü ñ ïàñòáèùà, — ñêàçàëà Äèëüáàð.

— Ñêàçàëè, ÷òî Çóõóðøî ìåðòâ. Îíè, íàâåðíîå, åãî óáèëè. Íàðîä
âîçëå ìå÷åòè ñîáèðàåòñÿ. Íàâåðíîå, âàì òîæå íóæíî ïîéòè...

ß ïðîäîëæàë êîïàòü. Îíà ïîñòîÿëà íåìíîãî è óøëà. Ñ óäè-
âèòåëüíûì ðàâíîäóøèåì âûñëóøàë ÿ èçâåñòèå î ñìåðòè Çóõóð-
øî, îäíàêî âåñòü ýòà, ïîäîáíî çåðíó, ïîñòåïåííî íàáóõàëà â
òåìíûõ ãëóáèíàõ ñêîðáè, à çàòåì âíåçàïíî ïðîðîñëà âñïûøêîé
ìñòèòåëüíîé ðàäîñòè. Îäíîâðåìåííî ïðîáóäèëîñü è ëþáîïûò-
ñòâî. Ìåíÿ îõâàòèëî íåòåðïåíèå, áðîñèâ ëîïàòó, ÿ çàøàãàë âíèç.

Âîøåë íà çàäíèé äâîð, ÷òîáû ñìûòü ïîò è ãðÿçü, è âäðóã
óñëûøàë òèõèé øåïîò:

— Äæîðóá, ýé, Äæîðóá...
Âîðîòà êîðîâíèêà áûëè ïðèîòêðûòû, ÿ ðàñïàõíóë èõ è óâè-

äåë Øèðèíøî. Îò íåîæèäàííîñòè ÿ ðàñõîõîòàëñÿ. Ñëûøàë ñëîâ-
íî ñî ñòîðîíû ñâîé çëîé ñìåõ, çâó÷àùèé êàê ðûäàíèÿ. Íå â ñè-
ëàõ ñäåðæàòüñÿ, âûïëåñêèâàë áîëü, òðåâîãó, íàïðÿæåíèå. È íå
ïîíèìàë, ñìåþñü èëè ïëà÷ó.

Âíåçàïíî óìîëê. Õîëîäíàÿ ÿðîñòü çàõëåñòíóëà ñåðäöå.
Øàãíóë ê íåìó, çàíåñ êóëàê. Øèðèíøî ñúåæèëñÿ. Íî ðóêà íå
ïîä÷èíèëàñü, äðîæàëà îò íàïðÿæåíèÿ, çàñòûëà, íå óäàðèëà.
Íåíàâèñòü âî ìíå êèïåëà, òåëî íå ïîâèíîâàëîñü.

— Äðóã, íå áåé, — ïðîëåïåòàë Øèðèíøî. — Ïîìîãè...
 Ñëîâíî ÷àðû ñ ìåíÿ ñíÿë ýòèìè ñëîâàìè. Ðóêà îïóñòè-

ëàñü, à ðàçóì îäîáðèë, ÷òî íå óäàðèëà ñëàáîãî.Îí óâèäåë, ÷òî
ÿ ðàçæàë êóëàê, áûñòðî çàãîâîðèë:
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— Òû, Äæîðóá, çäåøíèõ ëþäåé çíàåøü. Ãîðöû! Ãîðäûå,
ñêóïûå, íåäîáðûå... Çàâèäóþò, çëîáñòâóþò, ÷òî Çóõóðøî ìåíÿ
íà÷àëüíèêîì íàä íèìè ïîñòàâèë. Òåïåðü-òî îñìåëåþò. Çóõóðøî
áîÿëèñü, à íà ìíå îòûãðàþòñÿ, ñâîé ïîäëûé, æåñòîêèé íðàâ âû-
êàæóò...

Ãíåâ ìîé âíåçàïíî ñìåíèëñÿ ëþáîïûòñòâîì. ß íå ñîìíå-
âàëñÿ, ÷òî Øèðèíøî óæå èùóò, ñïðîñèë:

 — Êàê æå òû ñþäà-òî ñóìåë äîáðàòüñÿ?
Æèâåò îí íà òîé ñòîðîíå ðåêè, ïóòü îòòóäà — ÷åðåç âñå

ñåëåíèå.
— Áîã ñïàñ, — ñêàçàë Øèðèíøî. — Íà âàøåé ñòîðîíå, ó

âäîâû Øàøàìî íî÷ü ïðîâåë. Êîãäà ïðî Çóõóðøî óñëûøàë, òî
çàäàìè, âåðõíåé òðîïîé ê òåáå ïðèáåæàë.

Îí ðàñïðàâèë óçêèå ïëå÷è.
— ß çíàþ òåáÿ, Äæîðóá. Çíàþ, êàêîé òû ÷åëîâåê. Íå âû-

äàøü, óáåæäåíèÿ íå ïîçâîëÿò. Òû äàæå óäàðèòü íå ñìîã —
âîñïèòàíèå, êàê íàðó÷íèêàìè, ñêîâàëî. È ñåðäöå ìÿãêîå,
òâåðäîñòè â òåáå íåò. Æàëîñòëèâûé òû. À ïîòîìó ïðÿòàòü ìåíÿ
áóäåøü, èç êèøëàêà âûâåäåøü...

Ãîâîðèë îí ñíèñõîäèòåëüíî, íî åãî íàäìåííîñòü ìåíÿ íå
ðàçãíåâàëà, à äàæå, íàâåðíîå, ïîçàáàâèëà. ß ñêàçàë:

— Ïëîõîé òû ïñèõîëîã. Ñïàñàòü íå ñòàíó, õîòÿ è íå âûãî-
íþ. Ñèäè çäåñü, õîðîíèñü îò ëþäåé. Òîëüêî ëó÷øå òåáå ñ òîë-
ïîé ìóæèêîâ âñòðåòèòüñÿ, ÷åì ñ Áàõøàíäîé èëè, ïóùå òîãî, ñ
Âåðîé.

Îí óñìåõíóëñÿ:
— Êàê-íèáóäü ñîâëàäàþ.
Îáû÷íî ÿ íå íàõîä÷èâ íà ñëîâà, íî ñåðäöå ïîäñêàçàëî, êàê

îòâåòèòü:
— Òâîÿ ïðàâäà, ïðîòèâ æåíùèí òû ãåðîé. Îäíàêî íàøèõ íå

çíàåøü. Íàéäóò îíè òåáÿ — êàê ñòðó÷îê ãîðîõà âûëóùàò.
Âìèã ñëåòåëè ñ Ãîðîõà íàäìåííîñòü è ñíèñõîäèòåëüíîñòü,

îí îñêàëèë çóáû, ãîòîâÿñü óêóñèòü èçäåâêîé, íî ÿ âûøåë èç êî-
ðîâíèêà, îñòàâèë åãî çëîáñòâîâàòü â îäèíî÷åñòâå.

Ñïóñêàÿñü ê ïëîùàäè, ÿ èçäàëè óñëûøàë ãóë ãîëîñîâ, à,
ïîäîéäÿ ê òîëïå, ðàññìîòðåë èç-çà ãîëîâ ñòîÿùèõ âïåðåäè ìó-
æèêîâ, ÷òî ïåðåä äâåðüþ ìå÷åòè ëåæàò íà çåìëå íîñèëêè, íà-
ñêîðî ñâÿçàííûå èç âåòîê è äâóõ òîíêèõ ñòâîëîâ. Íà íîñèëêàõ —
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çàâåðíóòîå â ñòàðîå îäåÿëî òåëî. ß ïîíÿë, ÷òî ýòî òðóï Çóõóð-
øî, ïðèíåñåííûé ñ ïàñòáèùà. Ðÿäîì ñòîÿëè, ãîðäåëèâî âûïðÿ-
ìèâøèñü, Øåð, ñîâõîçíûé øîôåð, è Òàáàð, åãî òîâàðèù. Îäåòû
îíè áûëè ïî-îõîòíè÷üè â êîðîòêèå, òóãî ïîäïîÿñàííûå õàëàòû,
íà íîãàõ — îáìîòêè, çà ñïèíó çàêèíóòû íà ðåìíå àâòîìàòû. Îíè-
òî, îðëû, óäàëüöû, äîëæíî áûòü, è îäîëåëè Çóõóðøî.

ß ïðèñëóøàëñÿ ê ðàçãîâîðàì â òîëïå. Øåë íà÷àâøèéñÿ äî
ìîåãî ïðèõîäà ñïîð î òîì, êàê òåïåðü æèòü. Îäíè êðè÷àëè:

— Êàæäûé ïóñòü ñâîþ çåìëþ çàáåðåò.
— À ñîâõîçíûå çåìëè? Ñ íèìè êàê áûòü? — êðè÷àëè äðó-

ãèå.
— Äà ÷òî çåìëÿ?! Âñå ïîñåâû Çóõóðøî ïîãóáèë. À çàíîâî

ñåÿòü íå÷åì. Çåðíà íå îñòàëîñü, êàðòîøêè íåò, íè÷åãî íåò...
Â ýòî âðåìÿ çàãîâîðèë Øåð, íàðîä óìîëê.
— Ïîêîéíûé Çóõóðøî ïëîõèì ÷åëîâåêîì áûë, — ñêàçàë

Øåð, — íî ãëóïûì íå áûë. Íàðîä óãíåòàë, íî ñâîå äåëî ïðà-
âèëüíî äåëàë. Îí õîðîøî ñêàçàë: “Åñëè çåìëè ìàëî, íàäî çîëî-
òî ñàæàòü...”  Ïî÷åìó áû íàì ê õîðîøèì ñëîâàì, õîòü è ïëîõèì
÷åëîâåêîì ñêàçàííûì, íå ïðèñëóøàòüñÿ?

— Ýé, Øåð, ïðî êóêíîð ãîâîðèøü? — êðèêíóë êòî-òî.
— Íàçûâàé, êàê õî÷åøü, — ñêàçàë Øåð. — ß çîëîòîì íàçû-

âàþ. Ìîæåò, äàæå ïëàòèíîé íàçîâó, ïîòîìó ÷òî ó íàñ çåìëè òå-
ïåðü ìíîãî áóäåò. Ïàñòáèùå ó âàçèðîíöåâ íàçàä îòáåðåì, êóêíî-
ðîì çàñååì. Âàçèðîíöû ïðîòèâ íàñ — ÷òî ëÿãóøêà ïðîòèâ ñëîíà.
Íàñòóïèì, ðàçäàâèì. Ìåðòâûé Çóõóðøî íà ïîìîùü èì íå ïðè-
äåò, à ó íàñ îðóæèå åñòü, — îí ñêèíóë ñ ïëå÷à àâòîìàò è ïîòðÿñ
èì íàä ãîëîâîé. — Ñêîðî, êîãäà çàâàë ðàçáåðåì, äâåíàäöàòü
“êàëàøåé” ìîëîäåæè ðàçäàäèì...

Ìîëîäûå ïàðíè, êîòîðûå êó÷êîé òåñíèëèñü íà  ëåâîì êðû-
ëå òîëïû, çàñâèñòåëè, çàãèêàëè. Âçðîñëûå ìóæèêè óñìèðèëè èõ
ñóðîâûìè îêðèêàìè. Ìîëîäûå ñëåãêà ïðèòèõëè, à âïåðåä âûøåë
ïðåñòàðåëûé Àáäóãàôîð è ñêàçàë:

— Ìû, ñòàðèêè, ðàçðåøåíèÿ íà ýòî íå äàäèì. Ïàñòáèùå
íåëüçÿ ðàñïàõèâàòü, ïàñòáèùå —  íå çåìëÿ. Çóõóðøî õîòåë òàê
ñäåëàòü, íî Çóõóðøî — îí... Îí áûë...

Íå íàøåë ñëîâà è ïðåçðèòåëüíî ïëþíóë.
— Íå ðàçðåøèòå?! — âîñêëèêíóë Øåð. — Ìû íå ñïðîñèì.

Êàê çàìûñëèëè, òàê è ñäåëàåì. Âàøà âëàñòü óæå ïðîøëà. Ðàíü-
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øå, ìîæåò áûòü, ïðàâèëüíûì áûëî ñòàðèêîâ ñëóøàòüñÿ. Òåïåðü
ïî-äðóãîìó. Æèçíü ñîâñåì äðóãàÿ, à âû äóìàåòå, ÷òî âñå ïî-
ïðåæíåìó îñòàëîñü.

Ïðèñìèðåâøàÿ áûëî ìîëîäåæü âíîâü çàñâèñòåëà.
Ìíå âïåðâûå ïðèøëî â ãîëîâó, ÷òî ìîëîäûå, âîñïèòàííûå

â ïî÷òåíèè ê ñòàðøèì, è â ïðåæíåå-òî âðåìÿ âòàéíå ãëÿäåëè ñâû-
ñîêà íà ñòàðèêîâñêóþ íåìîùü, íà ìåäëèòåëüíîñòü, òóãîóìèå è,
ãëàâíîå, óãàñøóþ ìóæñêóþ ñèëó. Çà ïî÷òèòåëüíîñòüþ âñåãäà
ñêðûâàëàñü ñíèñõîäèòåëüíîñòü.  Òåïåðü æå, êîãäà èíòåðåñû
ìëàäîñòè è ñòàðîñòè ñòîëêíóëèñü, òàéíîå âûðâàëîñü íà âîëþ.

Ìîëîäåæü çàñâèñòåëà, à Øåð çàêðè÷àë:
— Ýé, ëþäè, íà ñâîèõ çåìåëüêàõ âûðàùèâàéòå äëÿ ïðîïè-

òàíèÿ, êòî ÷òî çàõî÷åò. Íî ïàñòáèùå ìû çàáåðåì. Ñîâõîçíóþ
çåìëþ òîæå.  Êòî çàõî÷åò, ïóñòü ê íàì ñî ñâîåé çåìëåé ïðèñîå-
äèíÿåòñÿ.

Âíîâü ðàçðàçèëèñü êðèêè è ñïîðû. Ïðåñòàðåëûé Àáäóãà-
ôîð âíîâü ïîäíÿë ðóêó, òðåáóÿ òèøèíû:

— Ñîâõîçíûå çåìëè èç äåäîâñêèõ íàñëåäñòâåííûõ çåìåëü
ñîáðàíû. Îäíàêî, õîòü âðåìÿ è ïðîøëî, íî ìû ïîìíèì, êîìó â
áûòíîñòü êàæäîå èç ïîëåé ïðèíàäëåæàëî. Êàêèì Àõìàä âëàäåë,
êàêèì — Ìàõìàä. Ýòè çåìëè íàäî ïðåæíèì âëàäåëüöàì âåð-
íóòü.

Øåð óñìåõíóëñÿ:
— Âû ñàìè ñêàçàëè, ïî÷òåííûé: âðåìÿ ïðîøëî. À ÿ ñêàæó:

â ðåêó ìîæíî ëþáûå ïîìîè âûëèòü, âîäà òðè îáîðîòà ñäåëàåò è
÷èñòîé ñòàíîâèòñÿ. Âðåìÿ äåéñòâóåò òàê æå. Ñ òîé ïîðû, êîãäà
Àõìàä c Ìàõìàäîì çåìëÿìè âëàäåëè, îíî ñòîëüêî îáîðîòîâ
ñäåëàëî, ÷òî ñîâõîçíàÿ çåìëÿ äàâíî îò ïðàâà ñîáñòâåííîñòè
î÷èñòèëàñü, íè÷åéíîé ñòàëà.

Ïðåñòàðåëûé Àáäóãàôîð, åãî íå ñëóøàÿ, ïðîäîëæàë:
— Ó Çóõóðøî çàïàñ áûë. Ìóêà áûëà, ñàõàð áûë. Ìàñëî

õëîïêîâîå îáåùàë ïðèâåçòè. À ó òåáÿ ÷òî åñòü? Çåìëþ ïîä êóê-
íîð çàáðàòü õî÷åøü, à ïîäóìàë ëè î òîì, ÷òî ëþäè åñòü áóäóò?

— Ãîðîõ! — çàêðè÷àë ïðîñòîäóøíûé Çèðàê. — Ãîðîõ!
— Ãëóïûå øóòêè áðîñü, — ðàññåðäèëñÿ ïðåñòàðåëûé Àá-

äóãàôîð. — Ãîðîõó òîæå çåìëÿ íóæíà.
— Çà÷åì çåìëÿ? — êðèêíóë Çèðàê. — Óæå ïîÿâèëñÿ!
Îí òîïòàëñÿ íà êðàþ òîëïû è ïåðâûì óñìîòðåë óäèâèòåëü-
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íîå ÿâëåíèå, êîòîðîå îò ïðî÷èõ ñêðûâàë ïðàâûé óãîë ìå÷åòè.
Âíèç ïî óëèöå, âåäóùåé ê ïëîùàäè, áðåë Øèðèíøî, õðîìàÿ è
çàïèíàÿñü, ñëîâíî ñìåðòíèê ê ìåñòó êàçíè.

Ìîé çÿòü Ñàíãèí, ñòîÿâøèé ñî ìíîé ðÿäîì, çàñìåÿëñÿ:
— Ýõà! Ìûøè ãîðîøèíó âûðîíèëè, èñêàëè-èñêàëè, âåñíîé

ñàìà íàøëàñü — ïðîðîñëà.
ß-òî çíàë, ãäå ïðÿòàëñÿ Ãîðîõ, íî, êàê è ïðî÷èå, èçóìèëñÿ

íåîæèäàííîìó ïîÿâëåíèþ. Óäèâèòåëüíûì áûëî òî, ÷òî Øèðèí-
øî êîíâîèðîâàëà Âåðà, ìîÿ çîëîâêà. Îíà øëà ïîçàäè ñ äåäîâñ-
êèì ìóëüòóêîì è ïîäãîíÿëà ïëåííèêà äëèííûì ñòâîëîì. Ðåáÿ-
òèøêè, øíûðÿâøèå â òîëïå, ñ âîïëÿìè áðîñèëèñü èì íàâñòðå÷ó.

Ìóæèêè çàóëþëþêàëè, çàñâèñòàëè, çàãîãîòàëè:
— Îõî-õî, õî-õî-õî...
— À-õà-õà-õà...
— È-õè-õè-õè...
Âåðà äîòîëêàëà Øèðèíøî äî ñåðåäèíû ïëîùàäè, îãëÿäå-

ëàñü ñëåãêà ðàñòåðÿííî, óâèäåëà â òîëïå çíàêîìîå ëèöî è ïî-
øëà êî ìíå.

— Âîò, ïðèâåëà.
— Âåðà, êàê òû åãî äîáûëà?!
Ìóæèêè îáñòóïèëè íàñ, ðàñêðûâ ðòû îò ëþáîïûòñòâà. Âåðó

áèëà äðîæü, îíà ãîâîðèëà áûñòðî, ïî÷òè çàõëåáûâàÿñü:
— Òû çíàåøü, ïðèøëà  ñòàðóõà, âûñòàâèëà ìåíÿ èç êîìíà-

òû... ãäå Çàðèíà... ß òåïåðü ãîòîâà âûïîëíèòü âñå, ÷òî îíà ïî-
òðåáóåò. Ïîíèìàþ, ÷òî ãëóïî, íî òîëüêî íà ñòàðóõó íàäåþñü. ß
óøëà. Íå çíàëà, êóäà äåâàòüñÿ, ìåñòà ñåáå íå íàõîäèëà. Âûøëà
íà çàäíèé äâîð. È âäðóã óñëûøàëà, â êîðîâíèêå øàãè, áóäòî òàì
êòî-òî õîäèò.  ß ïî÷åìó-òî ïîäóìàëà, ÷òî ýòî òû âåðíóëñÿ. Çàã-
ëÿíóëà è óâèäåëà åãî. Îí ñòîÿë ó ñòåíû, ãäå âñå ýòè ñåëüñêîõî-
çÿéñòâåííûå æåëåçêè, è òðîãàë ñåðï. Ïî-âèäèìîìó, ñîáèðàëñÿ
ñíÿòü ñ ãâîçäÿ. Óñëûøàë ñêðèï âîðîò, ïîâåðíóëñÿ è ïîñìîòðåë.
Çíàåøü, îí óñìåõíóëñÿ... Çëîáíûé, ñòðàøíûé. È åùå ñåðï... ß
óáåæàëà... Òû íå äóìàé, ÿ íå èñïóãàëàñü, ÿ ñòàëà äóìàòü, ÷òî
äåëàòü. Â äîìå íè äóøè, òîëüêî òâîé îòåö áîëüíîé, äàæå äåòè
óáåæàëè... À ýòîò?! Çà÷åì îí ïðèøåë è ïðÿ÷åòñÿ? ×òî çàäóìàë?
Îò íåãî âñåãî ìîæíî îæèäàòü. Êàê åãî ïðîãíàòü? Òû æå ñàì âè-
äåë, îí ñ ýòèì ñèëüíûì ìóæ÷èíîé... êàê åãî... Ñåëüñîâåòîì ñïðà-
âèëñÿ. Íóæíî êàêîå-íèáóäü îðóæèå. Íå óõâàò, íå ñêîâîðîäêà... ß
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ïîáåæàëà â êàìîðêó, ãäå ó âàñ ðóæüÿ õðàíÿòñÿ. À òàì ïóñòî —
òîëüêî âîò ýòà äðåâíîñòü.

— Âåðà, ìóëüòóê íå çàðÿæåí...
— Ïîäîæäè, ïîäîæäè... ß çíàëà, ÷òî íå çàðÿæåí. ß íå ñî-

áèðàëàñü ñòðåëÿòü. ß òîëüêî ïðèêèäûâàëà: êàê áèòü? Ðóæüå
äëèííîå, òÿæåëîå. Åñëè ñ ðàçìàõà, ïðèêëàäîì — ñëèøêîì ìåä-
ëåííî. Îí èëè óâåðíåòñÿ, èëè ñõâàòèò è âûðâåò èç ðóê. Ðåøèëà:
òêíó ñòâîëîì â æèâîò. Âîøëà, îí çàñìåÿëñÿ è ñêàçàë: “Äóðà áàáà”.
Åñëè áû íå ïðåçèðàë, íå äóìàë, ÷òî ãëóïàÿ è ñëàáàÿ, òî, âåðîÿò-
íî, ñóìåë áû óâåðíóòüñÿ. À òóò ÿ êàê óäàðþ! Âëåïèëà åìó ïðÿìî
â áðþõî. Îí ñîãíóëñÿ, à ÿ — ñòâîëîì ïî ñïèíå, ïî ãîðáó. Ïîëó-
÷èëîñü î÷åíü íåëîâêî, òîãäà ÿ ïåðåõâàòèëà ðóæüå è óäàðèëà
ïðèêëàäîì. Îí óïàë è ëåæàë íà áîêó, ñîãíóâøèñü. ß çàøëà ñçà-
äè, ÷òîá îí êàê-íèáóäü íå îòíÿë ðóæüå, è ñòàëà äóìàòü, êàê áûòü
äàëüøå. Âûñòàâëþ ñî äâîðà, à îí íåçàìåòíî âåðíåòñÿ è Áîã çíà-
åò ÷òî ñîòâîðèò.  ß ðåøèëà, ÷òî îòâåäó ê ìóæ÷èíàì, ïóñòü ðàçáè-
ðàþòñÿ. Íàñêîëüêî çíàþ, ñ íèì ìíîãèå æåëàþò ñâåñòè ñ÷åòû.
Ñêàçàëà åìó: “Âñòàâàé, ïîéäåøü ê ëþäÿì, íà ïëîùàäü”. Îí ìåíÿ
îáðóãàë, à ÿ ñêàçàëà: “Íå âñòàíåøü, ÿ òåáå ãîëîâó ðàçìîææó”.

Çíàåøü, ïîòîì, êîãäà ìû øëè, ÿ ñàìà ñåáå óäèâëÿëàñü.
Áóäòî ýòî íå ÿ, à êòî-òî äðóãîé. Áóäòî ÿ ñòðàøíîå êèíî ñìîòðå-
ëà è îäíîâðåìåííî ãîâîðèëà è äåéñòâîâàëà. Óáèòü ÿ, êîíå÷íî,
íå óáèëà áû. Íå ñìîãëà áû... Õîòÿ, íå çíàþ. Çàðèíà òàì, â êîì-
íàòå, ëåæèò, à îí... Îí-òî äóìàë, ÷òî îáìàíåò ïî äîðîãå. Íå-
ñêîëüêî ðàç ïûòàëñÿ çàãîâîðèòü ìíå çóáû, íî êàê òîëüêî îòêðû-
âàë ðîò èëè íà÷èíàë ïîâîðà÷èâàòüñÿ, ÿ ëåãîíüêî òîëêàëà â ñïè-
íó ñòâîëîì. ß åìó ñêàçàëà: “Ïîáåæèøü èëè äåðíåøüñÿ, óäàðþ â
ïîçâîíî÷íèê, ñëîìàþ”. Îí, êàæåòñÿ, ïîâåðèë...

— À òû áû óäàðèëà?
— Íå çíàþ... ß â òî âðåìÿ îá ýòîì íå äóìàëà. Íàâåðíîå, ó

ìåíÿ áûë òàêîé ãîëîñ, ÷òî îí ïîâåðèë... Ìîæåò áûòü, è óäàðèëà
áû. Òû íå ïðåäñòàâëÿåøü, êàêàÿ âî ìíå çëîñòü êèïåëà... Äà, ÿ
áû óäàðèëà! Íèêîãäà íå ïðîùó åìó, âåäü ýòî îí âèíîâàò â òîì,
÷òî ñëó÷èëîñü ñ Çàðèíîé... — îíà çàìÿëàñü íà ìèã, çàòåì ïðîèç-
íåñëà òâåðäî: — Òîæå âèíîâàò...

Â ñîòûé, äîëæíî áûòü, ðàç ÿ ïîäèâèëñÿ ýòîé æåíùèíå.
— Àé, Âåðà-äæîí, ìîëîäåö! — çàêðè÷àëè ìóæèêè.
Îíà îãëÿíóëàñü ñ íåäîóìåíèåì, çÿáêî ïîâåëà ïëå÷àìè è
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äâèíóëàñü ÷åðåç òîëïó ïî íàïðàâëåíèþ ê íàøåé óëèöå. ß ïî-
çâàë åå:

— Âåðà.
Ñëîâíî è íå ñëûøàëà. Âíîâü çàìêíóëàñü â áåçìîëâíîì

ñêîðáíîì îäèíî÷åñòâå.
Øèðèíøî òåì âðåìåíåì æäàë ñâîåé ó÷àñòè. Ïîíóðàÿ ïîçà

ãîâîðèëà, ÷òî îí ïðèãîòîâèëñÿ ê õóäøåìó. Íàõîõëèëñÿ, ñêðþ-
÷èëñÿ, ïåðåêîñèëñÿ ñèëüíåå îáû÷íîãî. “Æàëîñòü âûçûâàåò, õèò-
ðåö”, — äîãàäàëñÿ ÿ, çàìåòèâ çîðêèå êîñûå âçãëÿäû, êîòîðûìè
Ãîðîõ òî è äåëî îçèðàë îäíîñåëü÷àí. À ìóæèêàì áûëî íå äî
ðàñïðàâû. Íàñìåõàëèñü âÿëî, áåç îñîáîé çëîáû:

— Ýé, àñàêîë, òåáÿ æåíùèíà êîìàíäîâàòü ïðèâåëà. Ïî÷å-
ìó íå êîìàíäóåøü?

— Íàñ â òóïèê çàâåë, îáúÿñíè, êàê âûõîäèòü...
È Øèðèíøî çàâåë ñòàðûå ïåñíè.
— Ìåíÿ âèíèòå, íàñìåõàåòåñü... — ïðîãîâîðèë îí ñ ïðè-

òâîðíîé ãîðå÷üþ. — À áåäíûé Øèðèíøî â ÷åì âèíîâàò? ß êîãäà
ïðî ñìåðòü Çóõóðøî óçíàë, ê íàðîäó ïîøåë. Ïî äîðîãå ýòà æåí-
ùèíà ìåíÿ âñòðåòèëà... Çà÷åì ðóæüå âçÿëà, çà÷åì óãðîæàëà —
íå çíàþ. ß-òî ñïåøèë, äóìàë: êàê íàðîäó ïîìî÷ü? ß âñåãäà î
íàðîäå äóøîé áîëåë...

— Íåïðàâäó ãîâîðèøü! — êðèêíóë Ñåëüñîâåò. — Î òîì òîëü-
êî çàáîòèëñÿ, ÷òîá Çóõóðøî óãîäèòü.

— Ýõ, Ãóëîì, Ãóëîì, ñíà÷àëà ñâîé âîðîòíèê ïîíþõàé, à
ïîòîì ó äðóãèõ íåäîñòàòêè èùè, — ãðóñòíî óêîðèë åãî Øèðèíøî.
— Òû ðàçâå â ñîâåòñêîå âðåìÿ ïðèêàçû íà÷àëüíèêîâ íå âûïîë-
íÿë? Ðàçâå íå óãîæäàë? Åñëè áû òåáÿ Çóõóðøî ñòàðîñòîé íà-
çíà÷èë, òû è Çóõóðøî áû ïîä÷èíèëñÿ. Õî÷åøü íå õî÷åøü, à âëà-
ñòè ïîêîðÿòüñÿ ïðèõîäèòñÿ.

Íàðîä çàãóäåë, ïîòîìó ÷òî òîëèêà ïðàâäû â îòâåòå Ãîðîõà
èìåëàñü. Îäíàêî ó ëæåöà è ïðàâäèâîå ñëîâî — ëîæü.

Øèðèíøî, ìåæäó òåì, ïðèîáîäðèëñÿ, ãîëîñ îêðåï:
— Åñëè ÷òî äóðíîå ïðîèñõîäèëî, òî íå ïî ìîåé âîëå. ß

äîáðà ëþäÿì æåëàë. Çóõóðøî îáåùàë: “Ïîðîãè áóäóò èç çîëî-
òà”. ß î òîì æå ìå÷òàë. Çíàòü íå çíàë, êàê äàëåêî ðàçîðåíèå
çàéäåò. Ýòî îí, Çóõóðøî, âèíîâàò. Åãî âèíèòå.

— Òû íàøè ïîëÿ ðàçîðÿòü ïîìîãàë, — êðèêíóëè èç òîëïû.
— ×òî ìîã ïîäåëàòü? — ñîêðóøåííî âûìîëâèë Øèðèíøî.
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—  Ðàñïîðÿæåíèÿ ïîëó÷àë.  Íî âû, ëþäè Òàëõàêà, òîæå ïðèêàçû
Çóõóðøî âûïîëíÿëè. Ñåáÿ ïî÷åìó íå âèíèòå? ß íè îäíîé ãðÿä-
êè, íè îäíîãî ðîñòêà íå ñãóáèë. Ê ìîòûãå äàæå íå ïðèêàñàëñÿ.
Âû ñàìè, ñîáñòâåííûìè ðóêàìè ñâîè ïîëÿ îïóñòîøèëè.  Ëîïàòà-
ìè è ìîòûãàìè ïîñåâû ïåðåêàïûâàëè. È ÷òî æå? Ñíà÷àëà ìåíÿ,
ïîòîì ëîïàòû è ìîòûãè ñóäèòü íà÷íåòå?..

Ìóæèêè íåãîäóþùå çàâîð÷àëè, âñåõ ñèëüíåé âîçìóòèëñÿ
ïðîñòîäóøíûé Çèðàê:

— À êòî íàñ âûäàâàë?! Òû áîåâèêîâ Çóõóðà ïîâñþäó âî-
äèë, òû èì çåìëè ïîêàçûâàë. Êàæäûé êëî÷îê â ãîðàõ, êàæäûé
ìàëûé îãîðîäèê. Áåç òåáÿ íå îòûñêàëè áû. Õàéâîí, ïðåäàòåëü!..
— çàõëåáíóëñÿ îò ãíåâà è, íå íàéäÿ, êàê åùå âûðàçèòü íåãîäî-
âàíèå, íàãíóëñÿ, ïîäîáðàë êàìåøåê è øâûðíóë â Ãîðîõà.

Ïðàâäà, íå ïîïàë — ñèë íå õâàòèëî äîáðîñèòü. Ìîëîäåæü
ðàäîñòíî çàâîïèëà:

— Íåçà÷¸ò!
— Äåä, âòîðóþ ïîïûòêó áåðè!
Èç ëåâîãî êðàÿ òîëïû, ãäå ñãðóäèëèñü þíöû, âûëåòåë êà-

ìåíü âåëè÷èíîé ñ ÿéöî, óäàðèë Øèðèíøî â ãðóäü.
— Ó÷èñü, äåä Çèðàê. Âîò êàê íàäî â öåëü áèòü...
Ãîðîõ âñêðèêíóë, îòøàòíóëñÿ. Æåíùèíû àõíóëè.
Âûëåòåë íîâûé êàìåíü è óãîäèë íåñ÷àñòíîìó Øèðèíøî â

íîãó. Ìîëîäûå çàðæàëè:
— Ý, îïîçîðèëñÿ, Áàêî, â êîìàíäó ñòàðèêîâ ïåðåõîäè.
Ñàì íà ñåáÿ íàêëèêàë áåäó Ãîðîõ. Óâëåêñÿ îïðàâäàíèÿìè,

íåóäà÷íîå âûáðàë âðåìÿ ïåðåêëàäûâàòü âèíó íà íàðîä. Âðÿä
ëè âñå áåç èñêëþ÷åíèÿ ìóæèêè îäîáðÿëè áåñ÷èíñòâî, íî þíöîâ
íè îäèí íå îäåðíóë. È ìîëîäûå ðàñïîÿñàëèñü, ÷åãî íå ïîñìåëè
áû åùå ìåñÿö íàçàä. Ïîð÷à, êîòîðóþ çàíåñ ê íàì Çóõóðøî, çàðà-
çèëà è ñòàðøèõ, è ìëàäøèõ. Íåñêîëüêî ïàðíåé óæå øàðèëè ïî
çåìëå, èñêàëè ïîäõîäÿùèé äëÿ ìåòàíèÿ êàìåíü. Ìèã, è ñòàíåò
Øèðèíøî ìèøåíüþ äëÿ ðàçãóëÿâøèõñÿ éèãèòîâ.

È òóò ñëîâíî ùåïêà ñ êðûøè óïàëà. Íåîæèäàííî ðàçäàëñÿ
ïðîíçèòåëüíûé ñâèñòîê, èç òîëïû âûñêî÷èë Ìèëèña, íàø äåðå-
âåíñêèé äóðà÷îê, ïîäáåæàë è çàñëîíèë ñîáîé Ãîðîõà. Âûñîêî
ïîäíÿâ ïîëîñàòóþ ïàëêó, îí ñóðîâî óñòàâèëñÿ íà íàðîä... Äà,
ïå÷àëüíû âðåìåíà, êîãäà îäíî òîëüêî áåçóìèå ïðîòèâîñòîèò
íåðàçóìèþ.
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— Ýé, äåâîíà, îòîéäè! — çàêðè÷àë Äàõìàðäà, çäîðîâåí-
íûé äåòèíà, ãîòîâÿñü ê áðîñêó.

Ê òîìó ìîìåíòó ìóäðîñòü óæå îïîìíèëàñü. Ïðåñòàðåëûé
Àáäóãàôîð êðèêíóë Äàõìàðäå ãíåâíî:

— Ý, ï¸ñ! Êàìåíü ïîëîæè. Êòî áèòü ïîçâîëèë?
Ïàðåíü íå ïîñìåë îñëóøàòüñÿ, íåîõîòíî îïóñòèë ðóêó, à

ïðåñòàðåëûé Àáäóãàôîð îáðàòèëñÿ ê íàðîäó:
— Ïðåæäå, ÷åì ýòîãî ÷åëîâåêà íàêàçûâàòü, ìû ðàçîáðàòü-

ñÿ äîëæíû, âèíîâàò îí èëè íå âèíîâàò. Åñëè âèíîâàò, òî ñëåäó-
åò ðåøèòü, â ÷åì âèíîâàò è êàêîå íàêàçàíèå çà ýòó åãî âèíó íà-
çíà÷èòü. Åñëè íå âèíîâàò, îáèæàòü åãî — ãðåõ.

— Ïðàâèëüíî! — âûêðèêíóë Ãîðîõ èç-çà ñïèíû äóðà÷êà.
ß-òî ïîíèìàë, ÷òî Àáäóãàôîð íå ñòîëüêî ê ñïðàâåäëèâîñ-

òè âçûâàë, ñòîëüêî óòâåðæäàë ñâîå ïîøàòíóâøååñÿ ãëàâåíñòâî.
Íàâåðíîå, âñå ýòî ïîíèìàëè.

— Âûõîäèò, åñëè êîçåë îãîðîä ïîòðàâèë, íàäî ïîâåñòêó
åìó âðó÷èòü, â íàðîäíûé ñóä îòâåñòè. À ïàëêîé ïîó÷èòü ãðåøíî.
Òàê ÷òî ëè? — ñïðîñèë Ñåëüñîâåò.

— Íå íóæíî ñóäà! — ïðîêðè÷àë ïðîñòîäóøíûé Çèðàê. — È
áåç òîãî çíàåì: âèíîâàò Ãîðîõ!

Ìóæèêè çàãóäåëè. Çàãîâîðèë Øåð, êîòîðûé äî òîé ïîðû
ìîë÷àë:

— Óâàæàåìûé Çèðàê âåðíî ñêàçàë. Îáùåå ìíåíèå âûðà-
çèë. Âèíîâåí. À åùå óâàæàåìûé Çèðàê ïðàâèëüíîå íàêàçàíèå
ïðåäëàãàë...

— Ýòî êàêîå æå? — ñïðîñèë Çèðàê.
— Êàìíÿìè ïîáèòü, — îòâåòèë Øåð. — Òàê âû, óâàæàåìûé,

äàâå÷à ïðåäëîæèëè.
Íèêîãäà ïðåæäå ïðîñòåöà óâàæàåìûì íå èìåíîâàëè. Çèðàê

ãîðäî îãëÿäåëñÿ è ïîäòâåðäèë:
— Äà, ÿ òàê ïðåäëîæèë. Êàìíÿìè.
— Ñàìîñóä! Áåççàêîíèå! — âñêðè÷àë ïðåñòàðåëûé Àáäóãàôîð.
Ðîêîâûì äëÿ Øèðèíøî ñòàëî åãî çàñòóïíè÷åñòâî. Íå âìå-

øàéñÿ îí, ñàìîå õóäøåå — ïîêîëîòèëè áû çëîñ÷àñòíîãî Ãîðîõà
è ïðîãíàëè áû èç êèøëàêà. Òåïåðü æå Øåð ïîøåë íàïåðåêîð Àá-
äóãàôîðó. Îáà îíè, êàê íà êîçëîäðàíèè, ðâàëè Øèðèíøî äðóã ó
äðóãà èç ðóê — áîðîëèñü íå çà æèçíü åãî èëè ñìåðòü, à çà ïåð-
âåíñòâî.
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— Ñàìîñóä? — ïåðåñïðîñèë Øåð. — Íåò, ìû ñóäèòü íå
ñòàíåì. Ïóñòü øàõèä åãî ñóäèò,  — è îí óêàçàë íà òåëî, ëåæà-
ùåå íà ãðóáûõ íîñèëêàõ.

ß áûë îøåëîìëåí. Â íàøèõ ìåñòàõ øàõèäàìè — êðîìå òåõ,
êòî ïîãèá çà âåðó, — ïî÷èòàþò òàêæå óáèòûõ ìîëíèåé, ïîãèáøèõ
ïðè íåñ÷àñòíîì ñëó÷àå èëè óìåðùâëåííûõ íàñèëüñòâåííîé ñìåð-
òüþ. Íî ó êîãî ïîâåðíåòñÿ ÿçûê íàçâàòü øàõèäîì Çóõóðøî? ß
òðîíóë ïëå÷î Ñàíãèíà, ìîåãî çÿòÿ:

— Î êîì ãîâîðèò Øåð? Êòî ýòîò ïîêîéíèê?
— Êàðèì, ñûí Ìàõìàäàëè, — îòâåòèë Ñàíãèí. — Ïðè æèç-

íè Òûêâîé ïðîçûâàëè. Ý, øóðèí, äà òû êàê èç ïåùåðû âûøåë...
Ñî â÷åðàøíåãî äíÿ ÿ âïðàâäó áëóæäàë ïî òåìíûì ïîäçå-

ìåëüÿì ïå÷àëè, íè÷åãî íå ñëûøàë âîêðóã, íè÷åì íå èíòåðåñî-
âàëñÿ. Íà âðåìÿ çàáûëñÿ, íî ñëîâà Ñàíãèíà âåðíóëè ìåíÿ ê ñêîð-
áíûì ìûñëÿì, è ÷òîáû èõ îòîãíàòü, ÿ ïðîäîëæèë ðàñïðîñû:

— À Çóõóðøî? Îí-òî ãäå?
— Ãîëîâà åãî â òîì ìåøêå, — Ñàíãèí óêàçàë íà íåáîëüøîé

êóëü, âàëÿþùèéñÿ ó Øåðà ïîä íîãàìè.
Åãî ñëîâà ïðîçâó÷àëè ñòðàííîé çàãàäêîé, ðàçãàäêó êîòîðîé

ìíå äîâåëîñü óçíàòü ïîçäíåå, ïîñëå ïîõîðîí øàõèäà, êîãäà ìîé
äðóã Çîèð ïîâåäàë ðàññêàç î òîì, ÷òî ïðîèçîøëî íàêàíóíå. Ñî-
áðàëîñü ìíîæåñòâî ñëóøàòåëåé, è Çîèð íà÷àë, êàê îáû÷íî, èç-
äàëåêà:

— Âû çíàåòå, ÷òî â÷åðà ê íàì Çóõóðøî ÿâèëñÿ. Âû ñàìè
âèäåëè, êàê ìåøêè è ÿùèêè íà îñëîâ ïîãðóçèëè, êàê Çóõóðøî íà
ëîøàäü ñåë, ñî ñâîèìè áîåâèêàìè íà íàøå ïàñòáèùå îòïðàâèë-
ñÿ. ß òîæå íà ïëîùàäè áûë, ñìîòðåë, ïðèìå÷àë. Ïàëàòêè, êîëüÿ
ñ ñîáîé âåçóò — ñëåäîâàòåëüíî, íî÷åâàòü ñîáèðàþòñÿ. Ìîæåò
áûòü, äåíü-äðóãîé íà ïàñòáèùå ïðîâåäóò. “Ïîäãîòîâèòüñÿ óñïå-
åì”, — ïîäóìàë.

Øåðà ïîäîçâàë. Ìîëîäîé, ñìåëûé, â àðìèè ñëóæèë.
Îí ñïðîñèë: “×òî çàäóìàëè, àêî?”
ß ñêàçàë: “Íàçàä ïîéäóò, ìû èõ âñòðåòèì”.
Îí ñêàçàë: “Àêî, ó íàñ îðóæèÿ íåò. Åñëè ÷òî-íèáóäü è ñïðÿ-

òàíî, òî ðàçâå, ïîæàëóé, ñòàðûé äðîáîâèê... À ó íèõ äåñÿòîê àâ-
òîìàòîâ. Ïóñòü äàæå íàì ïîâåçåò — Çóõóðøî çàñòðåëèòü óäàñò-
ñÿ, áîåâèêè ïîòîì âåñü êèøëàê ïåðåáüþò”.

ß ñêàçàë: “Ó íàñ ïîñèëüíåå àâòîìàòîâ îðóæèå èìååòñÿ.
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Äåäîâñêîå îðóæèå. Âðåìåíè òåðÿòü íå ñòàíåì, ñåé÷àñ è òðîíåì-
ñÿ. Åùå îäíîãî ÷åëîâåêà âîçüìåì. Òðîèõ äîñòàòî÷íî”.

“Òàáàðà ïîçîâåì, — Øåð ïðåäëîæèë. — Îí ïàðåíü ñèëü-
íûé”.

Ñîáðàëèñü â ïóòü — êàæäûé ïëàòêîì ñ çàâåðíóòîé â íåãî
ëåï¸øêîé ïåðåïîÿñàëñÿ, îáìîòêàìè íîãè òóãî ïåðåòÿíóëè, ìåõ ñ
âîäîé, òîïîðû, âåðåâêó âçÿëè è ïîøëè Çóõóðøî âîåâàòü.

Äî ìîãèëû ïîýòà Õèðñ-çîäà ïîäíÿëèñü, çàìåòèòü óñïåëè,
êàê äàëåêî âïåðåäè õâîñò êàðàâàíà ìåëüêíóë è çà ïîâîðîòîì
òðîïû ñêðûëñÿ.

Çàòåì äî Äàõàíè-êóçà — Êóâøèííîãî ãîðëà — äîøëè, ñ
òðîïû ñâåðíóëè, ïî óçêîé ðàñùåëèíå ïðîëåçëè. Â òîì ìåñòå îêà-
çàëèñü, ãäå ñêàëà êàê îòâåñíàÿ ñòåíà âîçâûøàåòñÿ. Ðàçóëèñü,
îáóâü è ìåõ ñ âîäîé íà ñïèíó çàáðîñèëè, òîïîðû çà ïîÿñ çàòêíó-
ëè, ñâåðíóòóþ âåðåâêó ÷åðåç ïëå÷î ïåðåêèíóëè è ââåðõ ïî ñêà-
ëå êàðàáêàòüñÿ íà÷àëè. Çà âûñòóïû â êàìíå, çà òðåùèíû ðóêàìè
è íîãàìè  öåïëÿëèñü, êàê ÿùåðèöû, ïî ñòåíå ïîëçëè. Òÿæåëî
áûëî ëåçòü, îïàñíî, îäíàêî èíûì ïóòåì òóäà, êóäà ìû
íàïðàâëÿëèñü, íèêàê íå äîáåðåøüñÿ...

Ñïàñèáî Áîãó, æèâûìè è íåâðåäèìûìè äî ñàìîãî âåðõà
äîáðàëèñü. Ïåðåäîõíóëè íåìíîãî, çàòåì ïî ãðåáíþ Õàçðàòè-Õó-
ñåéí äîøëè äî Äæîè-Ñàíãáîðîí. Ñðåäè ñêàë íà êðàþ ãðåáíÿ —
íåáîëüøàÿ ïëîùàäî÷êà. À ðàçìåð... Â ñòàðèíó ïðî òàêîé ãîâîðè-
ëè: êàê ðàç, ÷òîá îäíîé òþáåòåéêîé ÿ÷ìåíÿ çàñåÿòü...

Â ýòîì ìåñòå ðàññêàç Çîèð ïåðåáèë Ëóòàê, ïåäàíòè÷íûé
ñòàðèê, êîòîðûé ðàçáèðàëñÿ â ñòàðèííûõ ìåðàõ ëó÷øå, ÷åì êòî-
ëèáî èç ñëóøàòåëåé, è òåì íå ìåíåå ïîòðåáîâàë:

— Òû ïî-íûíåøíåìó ðàçìåð íàçîâè.
— Ïî-ñîâðåìåííîìó, — ñêàçàë Çîèð, — ñîòêà ïðèáëèçè-

òåëüíî. Áóäü ïóòü áëèæå è ëåã÷å, çäåñü áû íåïðåìåííî êòî-íè-
áóäü ìàõîíüêîå ïîëå ðàñïàõàë, íå áåäà, ÷òî ïëîùàäî÷êà ê îá-
ðûâó êðåíèòñÿ.

Âûøëè ìû íà íåå, ÿ ñêàçàë: “Ïðèøëè”.
Øåð è Òàáàð îãëÿäåëèñü, ñïðîñèëè: “Ãäå æå îðóæèå?”
ß ñêàçàë: “Âû íà êðàé ñòàíüòå, âçãëÿíèòå”.
Îíè ïîäîøëè, çàãëÿíóëè. Ñêëîí êðóòî âíèç ñïóñêàåòñÿ. Â

ãëóáèíå, ó ïîäíîæèÿ, ïî óçêîìó îáðûâèñòîìó áåðåãó Îáè-Òàëõ
òðîïà áåæèò. È äî ïðîòèâîïîëîæíîãî ñêëîíà ðóêîé ïîäàòü —
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õðåáòû-áëèçíåöû ñîâñåì áëèçêî ñõîäÿòñÿ, óùåëüå â óçêèé ïðî-
õîä ñæèìàþò.

ß ñêàçàë: “Âîò ýòî îðóæèå è åñòü”, — è ñ ìîëîäûìè ïîëèò-
áåñåäó ïðîâåë.

Ïðåäêè íàøè ñ äàâíèõ âðåìåí âðàãîâ â óùåëüÿ çàìàíèâà-
ëè, çàñàäû íà íèõ óñòðàèâàëè. Íàâåðõó — â òàêèõ, êàê ýòî, ìåñ-
òàõ — áîëüøóþ êó÷ó êàìíåé ñêëàäûâàëè, èç áðåâíà ïðåãðàäó
ñîîðóæàëè. Êîãäà áðåâíî óáèðàëè, êàìíè ëàâèíîé âíèç ñõîäè-
ëè, âðàãîâ óáèâàëè, ðàññåèâàëè. Ïîýòîìó òàê íàçâàëè — ñàíãáî-
ðîí, êàìåííûé äîæäü. Ïðîòèâ ñàíãáîðîíà äàæå Àëåêñàíäð Ìà-
êåäîíñêèé áåññèëåí áûë. Íå âûäåðæàëè åãî îòðÿäû, áåæàëè ñ
Äàðâàçà.

Íà âîñòî÷íîì êðàþ ïîëÿíû îäèíîêîå äåðåâî ñòîÿëî — õó-
áàê, ÿñåíü. Òàêîé âûñîêèé, ÷òî, êàçàëîñü, äî íåáà äîñòàåò. Îò-
êóäà â äèêîì ìåñòå ÿñåíü ïîÿâèëñÿ? Íàâåðíîå, íàøè äðåâíèå
ïðåäêè ñïåöèàëüíî íåñêîëüêî ñàæåíöåâ ïîñàäèëè, ïîòîìó ÷òî
áðåâíî òóäà íå çàòàùèøü. ßñåíü òðèñòà ëåò æèâåò, è íèêòî íå
çíàåò, ñêîëüêî äåðåâüåâ çà ïðîøåäøèå ñòîëåòèÿ íà ñàíãáîðîí
èçâåäåíî. Íûíå îäèí òîëüêî ýòîò õóáàê îñòàëñÿ.

Ìû ÿñåíü ñðóáèëè, ñòâîë îò âåòîê îñâîáîäèëè, íà êðàé îá-
ðûâà ïîëîæèëè, êîëüÿìè çàêðåïèëè. Ê îäíîìó êîíöó áðåâíà âå-
ðåâêó ïðèâÿçàëè. Êàìíè íà÷àëè ñîáèðàòü, ïîçàäè áðåâíà â êó÷ó
ñêëàäûâàòü. Äåëî òîæå íåïðîñòîå. Óìåþ÷è íàäî êëàñòü, ÷òîáû
ãðóäà äî âðåìåíè äåðæàëàñü, íå ðàññûïàëàñü, à â íóæíûé ìî-
ìåíò ðàçîì  âíèç ðóõíóëà. ×òîáû íà áðåâíî äàâèëà, íî ñ ìåñòà
íå ñòàëêèâàëà. Íàì èñêóññòâî ýòî íå ïåðåäàëè. Îäíàêî ðàçîá-
ðàëèñü, íà÷àëè íîñèòü, óêëàäûâàòü.

Òðóäèëèñü äîëãî, óñòàëè. “Ìîæåò, îòäîõíåì?”, — ìîëîäûå
ïðåäëîæèëè.

ß ñêàçàë: “Íåëüçÿ îòäûõàòü. Äî âå÷åðà íàäî çàêîí÷èòü. ×òî,
åñëè Çóõóðøî ïåðåäóìàåò, ñåãîäíÿ îáðàòíî ïîåäåò?”

Ñáûëèñü òå ñëîâà. Êîãäà ñîëíöå ê õðåáòó Õàçðàòè-Õàñàí
ïðèáëèçèëîñü, ìû åùå êàìíè òàñêàëè, à âäàëè íà òðîïå êàðàâàí
ïîêàçàëñÿ. Áîãó ñïàñèáî, Òàáàð ñëó÷àéíî çàìåòèë, ñêàçàë: “Èäóò”.
Êó÷à óæå áîëüøàÿ áûëà.

ß ñêàçàë: “Ëàäíî, ñêîëüêî óñïåëè, ñòîëüêî ïîëîæèëè. Èí-
øàëëî, õâàòèò”.

Òàáàð ñêàçàë: “Äÿäþøêà Çîèð, îíè íàøèõ ìàëü÷èøåê, òðî-
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èõ ðåáÿò, ñ ñîáîé ïîâåëè îñëîâ ïîãîíÿòü.  Êàê áûòü? Êàê ìàëü-
öàì âðåäà íå ïðè÷èíèòü?”

ß îòâåòèë: “Î íèõ íå áåñïîêîéòåñü. ß ïðåäóñìîòðåë”.
Íà êðàé ëåã, ñòàë âíèç ñìîòðåòü, ÷òîáû íóæíûé ìîìåíò

ðàññ÷èòàòü. Ïðèêèíóë, íà êàêóþ øèðèíó ëàâèíà ðàñêàòèòñÿ, êà-
êîé îòðåçîê òðîïû íàêðîåò. Áîã èëè ïðèðîäà óñòðîèëè íà ñêëîíå
ñêàò, ïîõîæèé íà æåëîá, — íàâåðõó óçêèé, à êíèçó ðàñøèðåííûé,
è ïîòîìó êàìåííûé ïîòîê âíà÷àëå ñòðóåé õëûíåò, à çàòåì âåå-
ðîì ðàñïóñòèòñÿ, áîëüøóþ çîíó ïîðàæåíèÿ îõâàòèò. ß îðèåíòè-
ðû íàìåòèë — ãäå ãîëîâà è õâîñò êàðàâàíà íàõîäèòüñÿ äîëæíû
â òó ñåêóíäó, êîãäà ìû ñàíãáîðîí çàïóñòèì.

Âñêîðå êàðàâàí â ïîëå çðåíèÿ âî âñþ äëèíó ðàñòÿíóëñÿ. ß
óáåäèëñÿ, ÷òî îí ïîëíîñòüþ â çîíå ïîðàæåíèÿ ïîìåñòèòñÿ. Íà-
øèõ ðåáÿòèøåê â íåì íå áûëî. Îäíàêî ê íåäîóìåíèþ ìîåìó
Çóõóðøî ÿ òîæå íå óâèäåë, ñêîëüêî íè âûñìàòðèâàë. Ïåðåñ÷èòàë
áîåâèêîâ: äâåíàäöàòü óøëè, äâåíàäöàòü âîçâðàùàþòñÿ. Íåóæåëè
Çóõóðøî îäèí íà ïàñòáèùå îñòàëñÿ? Äðóãîå îáúÿñíåíåíèå â
ãîëîâó íå ïðèøëî. Âûíóæäåí áûë ïî ñèòóàöèè ðåøåíèå
ïðèíèìàòü. Ðåøèë: Çóõóðøî — êàê ìûøü â ìûøåëîâêå, óéòè
íåêóäà. Ìèìî íàñ íå ïðîñêî÷èò. Ïîêîí÷èì ñ áîåâèêàìè, ïîòîì ñ
íèì áåç òðóäà ðàçáåðåìñÿ.

Ñèãíàë ïîäàë. Øåð è Òàáàð çà âåðåâêó ñõâàòèëèñü, ê áðåâ-
íó ïðèâÿçàííóþ.

Ìåæ òåì ïåðâûé â öåïî÷êå áîåâèê ê ïåðåäíåìó îðèåíòèðó
ïîäõîäèë — êóñòó îáëåïèõè, ÷òî íà êðàþ òðîïû ðîñ. À õâîñò
êàðàâàíà óæå áîëüøîé êàìåíü ìèíîâàë — çàäíèé îðèåíòèð. ß
ðóêîé ìàõíóë, “Îãîíü!” — ñêîìàíäîâàë.

Øåð è Òàáàð ñèëû íàïðÿãëè, Áîãà ïðèçâàëè, âåðåâêó ðâà-
íóëè. Áðåâíî êàê ñîëîìèíêó ïîäêèíóëî, âíèç çà êàìåííûì ïîòî-
êîì óòàùèëî. Ñòðàøíûé ãðîõîò óùåëüå çàïîëíèë. Âèäåë ÿ, êàê
âðàãè âíèçó ìåòàëèñü. Êðè÷àëè, íàâåðíîå, íî êðèêè ãðîì ëàâèíû
çàãëóøàë. Çàòåì òèøèíà íàñòóïèëà, òîëüêî îòäåëüíûå êàìíè åùå
ñòó÷àëè, øóðøàëè, ïî ñêëîíó ñïîëçàÿ, ñêàòûâàÿñü...

Øåð ñêàçàë: “Ñïóñòèìñÿ âíèç, ñîáåð¸ì îðóæèå”.
Ìû ê îïàñíîé ñêàëå âåðíóëèñü, ïî êîòîðîé íà ãðåáåíü ïîä-

íèìàëèñü, âåðåâêó ïðèâÿçàëè,  ñïóñòèëèñü è âûøëè òóäà, ãäå
íåäàâíî òðîïà ïðîõîäèëà, ïîä  êàìåííûìè îáëîìêàìè òåïåðü
ñêðûòàÿ...
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Â ýòîì ìåñòå ðàññêàçà íàø ìóëëî ñïðîñèë:
— Ñêàæè, Çîèð, âñåõ ëè áîåâèêîâ ïîáèëî êàìíÿìè?
Çîèð ïîìåäëèë íåñêîëüêî ìãíîâåíèé, ñëîâíî çàäóìàâøèñü,

çàòåì îòâåòèë óêëîí÷èâî:
— Êîãäà ìû óõîäèëè, æèâûõ íå îñòàëîñü.
Òîãäà ìóëëî çàäàë äðóãîé âîïðîñ:
— À Òûêâà? Âû âåäü çíàëè, ÷òî Êàðèì ñ íèìè èäåò?
Çîèð ñêàçàë:
— Áîã âèäèò... ×òî äåëàòü áûëî?
Ïðîâåë ðóêàìè ïî ëèöó è ïðîäîëæèë:
— Òàì ëþäè ïî-ðàçíîìó ëåæàëè. Êîãî ïîëíîñòüþ çàâàëè-

ëî, êîãî  êàìíåì-äðóãèì ïðèäàâèëî. Îäíîãî — òîãî, ÷òî âïåðåäè
øåë è, äîëæíî áûòü, óáåæàòü ïûòàëñÿ, — ìû â ñòîðîíå îò çàâà-
ëà ïðèìåòèëè, æåëåçíûå çóáû ñêàëèë...

Ìû ïðèíÿëèñü Êàðèìà èñêàòü, íàøëè, óäèâèëèñü, ÷òî îí
âåðåâêîé ñâÿçàí. Ðóêè Êàðèìó ðàçâÿçàëè,  êðîâü ñ åãî ëèöà îò-
òåðëè. Ñêàçàëè: “Ïîõîðîíèòü ñåãîäíÿ íå óñïååì — ñîëíöå çàõî-
äèò. Ïåðåíî÷óåì íà ïàñòáèùå, à óòðîì îòíåñåì òåëî â êèøëàê.
Ãðåõà â òîì íå áóäåò, çàêîí ðàçðåøàåò: åñëè ÷åëîâåê óìåð â
ïóòè, òî âðåìåííîå çàõîðîíåíèå ïîçâîëåíî”.

Â ýòîì ìåñòå Çîèðà âíîâü ïåðåðâàë ïåäàíòè÷íûé Ëóòàê:
— À êàê æå áîåâèêè? Èõ âåäü òîæå íàäî ïî îáðÿäó ïîõîðî-

íèòü, çàóïîêîéíóþ ìîëèòâó ïðî÷èòàòü, ÷òîá íåïîãðåáåííûå ìåð-
òâåöû ëþäÿì çëà íå ÷èíèëè.

— Íå íàøà òî áûëà çàáîòà. Íàðîä ïîòîì ñîáåðåòñÿ, ïîõî-
ðîíèò, — ñêàçàë Çîèð è ïðîäîëæèë ðàññêàç: — Øàõèäà â ñòîðî-
íå îò òðîïû óëîæèëè, ñâåðõó êàìíÿìè ïðèêðûëè, ÷òîáû äî òåëà
äèêèå çâåðè íå äîáðàëèñü. Çàòåì âçÿëè àâòîìàò ïîêîéíîãî ÷å-
ëîâåêà ñ æåëåçíûìè çóáàìè, ñîáðàëè îðóæèå, êàêîå íàéòè óäà-
ëîñü, ê ïàñòáèùó Ñàðáîðàè-ïóøòè-ñàíã ïîäíÿëèñü.

Íà ïàñòáèùå òðîå ìàëü÷èøåê â ëåòîâêå ïðÿòàëèñü. Âíà÷à-
ëå èñïóãàëèñü, íàñ óçíàëè — îáðàäîâàëèñü. Èç íèõ ñòàðøèé,
Ìóìèí, ñòàë ðàññêàçûâàòü:

“Ñíà÷àëà Êàðèì Òûêâà Çóõóðøî óáèë. Ïîòîì Äàâðîí íà
âåðòîëåòå ïðèëåòåë. Ó ìóæèêà ñ æåëåçíûìè çóáàìè ñïðîñèë:
“Ãäå Çóõóðøî?” Ìóæèê ê Äåä-êàìíþ ïîâåë, ïîêàçàë.

Äàâðîí ñïðîñèë: “Êòî óáèë?”
Ìóæèê ñêàçàë: “Ìû íå âèíîâàòû. Ñó÷îíîê ýòîò, Òûêâà, îí
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åãî óäåëàë. Äî ñèõ ïîð ãîëîâó ëîìàåì, äîêóìåêàòü íå ìîæåì,
êàê ñïðàâèëñÿ”.

Äàâðîí ñïðîñèë: “Ãäå Òûêâà?”
Ìóæèê ñ æåëåçíûìè çóáàìè ñêàçàë: “Óáåæàë”. Â êàêóþ ñòî-

ðîíó óáåæàë, ðóêîé ïîêàçàë.
Äàâðîí ñïðîñèë: “Îñòàëüíûå ãäå?”
Ìóæèê ñêàçàë: “Òûêâó ëîâèòü óøëè”.
Äàâðîí â âåðòîëåò ñåë, óëåòåë. Ïîòîì äðóãèå âåðíóëèñü,

êîòîðûå óõîäèëè Òûêâó ëîâèòü. Ñåëè íà êîâåð, âîäêó îòêðûëè,
ñòàëè ïèòü. Óñëûøàëè, âåðòîëåò íàçàä ëåòèò, áóòûëêè ñïðÿòà-
ëè, íà íîãè âñêî÷èëè.

Âåðòîëåò îïóñòèëñÿ, äâåðü îòêðûëàñü, íà ïîðîã Òûêâà âû-
øåë. Â ðóêå ÷òî-òî êðóãëîå äåðæàë. Êðóãëîå íà çåìëþ ñáðîñèë.
Ïîñìîòðåëè, ýòî ãîëîâà. Ïîòîì Òûêâà íà çåìëþ ñïðûãíóë. Òîò,
÷òî ñ æåëåçíûìè çóáàìè, ïîäîøåë, çàìàõíóëñÿ.

Äàâðîí èç âåðòîëåòà êðèêíóë: “Îòñòàâèòü! Íå òðîãàòü! Îò-
âåäèòå â Âîðóõ. À åñëè õîòü âîëîñ ñ åãî ãîëîâû óïàäåò, òû,
Ãóðã, ëè÷íî îòâåòèøü”.

Äâåðü íà÷àë çàêðûâàòü, òîò ìóæèê ñ æåëåçíûìè çóáàìè
êðèêíóë: “Ýé, êîìàíäèð, à Çóõóðà íå âîçüìåøü?”

Äàâðîí ñêàçàë: “ß â çîëîòàðè íå çàïèñûâàëñÿ. Âåðòóøêà —
íå ãîâíîâîç”.

Äâåðü çàõëîïíóë, óëåòåë. Ìóæèê ñ æåëåçíûìè çóáàìè ïðè-
êàç îòäàë: “Ýé, ïàöàíû, òàùèòå ñþäà òðóïåøíèê”.

Ìû ïîøëè, à êàê íåñòè? Îò ïëå÷ äî ïîÿñà — â êðîâè, îò
ïîÿñà äî íîã — â äåðüìå. Âåðíóëèñü íàçàä. Îí ñïðîñèë: “Ïî÷åìó
íå ïðèíåñëè?”

“Çàâåðíóòü áû...”
Ðàçðåøèë: “Çàâîðà÷èâàéòå”.
Â ëåòîâêó âîøëè, â óãëó îäåÿëà íàâàëåíû. Ñàìîå ñòàðîå

âûáðàëè. Îêîëî î÷àãà äðîâà ëåæàëè,  Óñìîí òðè ïàëêè âçÿë.
Îäåÿëî ðàññòåëèëè, ïàëêàìè íà íåãî êîå-êàê ñ òðóäîì çàêàòèëè.

Óñìîí ñêàçàë: “Òÿæåëûé. Êàê ïîíåñåì?”
ß ñêàçàë: “Âîëîêîì ïîòàùèì”.
Ïîòàùèëè. Äîëãî òàùèëè, ïðèòàùèëè. Ìóæèê ñ æåëåçíûìè

çóáàìè ðàññåðäèëñÿ: “Âîíÿåò. Ïî÷åìó íå çàâåðíóëè? Òîò ìà-
ëåíüêèé êîâåð âîçüìèòå, â íåãî çàâåðíèòå”.

Îíè îïÿòü ñåëè âîäêó ïèòü. À ìû êîãäà èç Òàëõàêà óõîäè-
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ëè, íàì äÿäþøêà Çîèð ïîòèõîíüêó ñêàçàë: “Íàçàä ñ íèìè íå èäè-
òå. Ñïðÿ÷üòåñü ãäå-íèáóäü. Òûêâó òîæå îáÿçàòåëüíî ïðåäóïðå-
äèòå. Îíè óéäóò, â ëåòîâêå ïåðåíî÷óéòå, ïîòîì ñ Êàðèìîì äî-
ìîé âåðíåòåñü”

Ìû óáåæàëè, ñïðÿòàëèñü. Îíè èñêàòü íå ñòàëè. Âîäêó âû-
ïèëè, íà ëîøàäü êîâåð ñ òåëîì íàâüþ÷èëè, ãîëîâó òîæå çàáðàëè
è óøëè. Òûêâó ñ ñîáîé íà âåðåâêå ïîâåëè”.

Òàê èç ðàññêàçà Ìóìèíà ìû óçíàëè î òîì, ÷òî ïðîèçîøëî, è
åùå ñèëüíåå ãîðåâàëè î ñìåðòè Êàðèìà. Íà ïàñòáèùå íî÷ü ïðî-
âåëè, óòðîì ñïóñòèëèñü ê ìåñòó, ãäå åãî òåëî îñòàâèëè, íîñèëêè
ñîîðóäèëè, øàõèäà íà íèõ óëîæèëè, â îäåÿëî, êàêîå áûëî, çà-
âåðíóëè, ñîæàëåÿ, ÷òî äîñòîéíîãî ñàâàíà íå íàøëîñü, è íà ïëå-
÷àõ âíèç ïîíåñëè. Íà îñëå íå õîòåëè åãî âåçòè...

— À Çóõóðøî? — ñòðîãî ñïðîñèë ïåäàíòè÷íûé Ëóòàê. —
Ïðî åãî òåëî ïî÷åìó íå ðàññêàçûâàåøü?

— Êîãäà ëàâèíà ïàäàëà, ëîøàäü, íà êîòîðîé òðóï âåçëè,
èñïóãàëàñü, íàâåðíîå, â ñòîðîíó ñêàêíóëà, ñ áåðåãà ñîðâàëàñü,
â Îáè-Òàëõ ñâàëèëàñü. Ðåêà, íàâåðíîå, óíåñëà.

— Ãîëîâó êàê íàøëè? — ñïðîñèë Ëóòàê.
— Øåð íàøåë, — îòâåòèë Çîèð.
Îòâåò îáúÿñíÿë, îò÷åãî Øåð íîñèë ñ ñîáîé ìåøîê ñ ãîëî-

âîé êàê ëè÷íûé òðîôåé. Ïðàâäà, â òî âðåìÿ, êîãäà îêîëî ìå÷åòè
ðåøàëàñü ó÷àñòü Ãîðîõà, ÿ, ðàçóìååòñÿ, ýòîãî îáúÿñíåíèÿ åùå
íå ñëûøàë è íå ïîíèìàë, ÷òî ïðèâàòèçèðîâàííàÿ ãîëîâà — îäíî
èç ñðåäñòâ, êàêèìè Øåð ïðèñâàèâàë ñëàâó Êàðèìà, óáèéöû Çó-
õóðøî. Íàðîä íà ïëîùàäè íå âåäàë, ÷òî ïðîèçîøëî â ãîðàõ.
Ëþäè, ïîäîáíî ìíå,  áûëè óáåæäåíû: âëàäåëåö Çóõóðîâîé ãîëî-
âû è åñòü ãåðîé, èçáàâèâøèé Òàëõàê îò òèðàíà.

Çëóþ øóòêó ñûãðàëî ñ íàìè òùåñëàâèå Çîèðà. Ãîòîâÿñü ê
ýôôåêòíîìó ðàññêàçó, îí äî ñàìîãî âå÷åðà íå ïîääàâàëñÿ íà
ðàññïðîñû, íå ïðîìîëâèë íè ñëîâà î ñîáûòèÿõ â óùåëüå è íà
ïàñòáèùå. Æåëàë ïîðàçèòü ñëóøàòåëåé íåîæèäàííîñòüþ. Íå
õî÷ó äóìàòü, ÷òî ìîé äðóã ïîääàëñÿ ìàëîäóøèþ, ïîáîÿëñÿ Øåðà.
Âåðîÿòíî, ïîïðîñòó íå ïðåäâèäåë ïîñëåäñòâèé ñâîåé ñêðûòíîñ-
òè. Êàê áû òî íè áûëî, Çîèð ïðîìîë÷àë äàæå òîãäà, êîãäà Øåð
âîçãëàñèë:

— Øàõèä áóäåò ñóäèòü Ãîðîõà.
À êîãäà âîçðàçèëè: “Ìåðòâûå íåìû”, — îòâåòèë:
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— ß çà íåãî ñêàæó.
Ãîìîí ðàçîì ñòèõ, âñå ïðèãîòîâèëèñü ñëóøàòü. Íå çàìåòè-

ëè ïîäìåíû èëè ïðèçíàëè ïðàâî Øåðà âûäàâàòü ñâîþ âîëþ çà
âîëþ øàõèäà.

Øåð ñêàçàë:
— Íå áóäü ìåðòâûå íåìû, øàõèä ñïðîñèë áû: “Ýé, ëþäè

Òàëõàêà, ñêàæèòå, çà êàêóþ âèíó ñëåäóåò êàçíèòü Ãîðîõà? Ïî
êàêîé ïðè÷èíå îí çàñëóæèë ñìåðòü?”

Ìóæèêè óäèâèëèñü ïðîñòîòå âîïðîñà, çàòåì ïðèíÿëèñü ïå-
ðåáèðàòü ïðè÷èíû, ïîâîäû è ìîòèâû, ñàìè ñîáîé ðàçóìåþùèå-
ñÿ:

— Ïîëÿ ðàçîðÿë...
— Ñàìîâîëüíî â ñòàðîñòû ïðîëåç...
— Çóõóðøî ïîìîãàë...
Îäíèì ñëîâîì, ìûñëè ïîêàòèëèñü ïî ñòàðîé êîëåå. Øåð

îïðîâåðã âñå ïðåäïîëîæåíèÿ:
— Íåâåðíî.
Îáùåñòâî ïðèòèõëî, ïðèçàäóìàëîñü. Íàêîíåö ïðîñòîäóø-

íûé Çèðàê ñïðîñèë:
— Çà ÷òî æå åãî êàçíèòü?
— Âàì, íå ìíå, çàäàí áûë âîïðîñ, — îòâåòèë Øåð. — Âû è

íàéäèòå ïðè÷èíó, ïîòîì ìíå ñîîáùèòå.
Îäíàêî î÷åâèäíûå âàðèàíòû áûëè èñ÷åðïàíû,  çàçâó÷àëè

ðàçäðàæåííûå ãîëîñà: “Âñå ñêàçàëè, íåò áîëüøå íè÷åãî”, “Ïóñòü
òåïåðü äåä Àáäóãàôîð ÷òî-íèáóäü èçìûñëèò”, íî òîò óãðþìî
ìîë÷àë.

È òîãäà âçÿë ñëîâî íàø ðàèñ, êîòîðîãî áîðüáà ìåæäó Øå-
ðîì è ïðåñòàðåëûì Àáäóãàôîðîì îòîäâèíóëà â òåíü. Òåïåðü îí
ðåøèë, ÷òî íàñòàë ìîìåíò ïîêàçàòü, êòî åñòü íàñòîÿùèé ðóêîâî-
äèòåëü, è ïðîèçíåñ âàæíî:

— ß äóìàþ, íàäî êàçíèòü ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî ýòî ïðàâèëüíî.
Ñîáðàíèå ðàçî÷àðîâàíî çàðîïòàëî.
— Î÷åíü óæ õèòðîóìíî.
— Ñëèøêîì ïðîñòî.
— Íåáîñü, êàêîé-òî äðóãîé îòâåò èìååòñÿ...
Òåì âðåìåíåì íåñêîëüêî ñòàðèêîâ è óâàæàåìûõ ëþäåé îê-

ðóæèëè ïåðåñòàðåëîãî Àáäóãàôîðà, ñïåøíî ñîâåùàëèñü. Øåð
æå ïîäîçâàë îäíîãî èç ïîäðîñòêîâ, øíûðÿâøèõ â òîëïå, è ÷òî-òî
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íåãðîìêî ñêàçàë. ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò îðàâà ìàëü÷èøåê óæå
òàñêàëà îòîâñþäó íåáîëüøèå êàìíè è ñêëàäûâàëà â êó÷êó îêî-
ëî óãëà ìå÷åòè.

— Ãîðîõà íàäî ñïðîñèòü! — äîãàäàëñÿ âäðóã Êàôòàð. —
Ãîðîõ çíàåò. Ñòîëüêî ìîðîêè ñ íèì ïîëó÷èëîñü, ïóñòü çà ýòî
ïîìîùü íàðîäó îêàæåò.

Âñå ïîâåðíóëèñü ê Ãîðîõó, êîòîðûé òîìèëñÿ ïîñðåäè ïëî-
ùàäè, íà âðåìÿ çàáûòûé. Ìèëèña ïî-ïðåæíåìó ñòîÿë ðÿäîì ñ
êîðÿâîé ïàëêîé. Îõðàíÿë.

— Íåò, íå ñêàæåò. Çëîâðåäíûé îí, — çàñîìíåâàëñÿ êòî-òî.
— Íàçëî íàì óòàèò.

— Ñêàæó! Îáÿçàòåëüíî ñêàæó! — êðèêíóë Ãîðîõ. — Çíàþ
îòâåò.

Îí äàæå íà ìåñòå çàïðûãàë îò íåòåðïåíèÿ, ïðèïàäàÿ íà
óøèáëåííóþ íîãó.

— Ãîâîðè, — ïðèêàçàë Êàôòàð. — Òîëüêî íå îáìàíûâàé...
— Ïðè÷èíà ýòà — êðîâü, — ñêàçàë Ãîðîõ. — Øåðó êðîâü

íóæíà, ÷òîá âñåõ âàñ êðîâüþ ïîâÿçàòü.
— Ý, ãëóïîñòè, — ðàçî÷àðîâàííî âîçðàçèë Êàôòàð. — Êðîâü

íå âåðåâêà.
— Çàòî êðåï÷å âåðåâêè âÿæåò, — ñêàçàë Øèðèíøî. — Âû

âåäü ìåíÿ óáèâàòü íå õîòèòå, êàæäûé ïðî ñåáÿ äóìàåò: “Áîã çàï-
ðåùàåò ìóñóëüìàí æèçíè ëèøàòü”. Íî åñëè ÷åëîâåêà çàñòàâèòü
÷åðåç ýòîò çàïðåò ïåðåñòóïèòü, òî åãî ïîòîì ê ÷åìó óãîäíî ïðè-
íóäèòü íåñëîæíî...

Íèêîãäà ïðåæäå íå ãîâîðèë îí ñòîëü ñåðüåçíî, áåç íàìåêà
íà øóòîâñòâî è, íàâåðíîå, óáåäèë áû íàðîä, íî íå óñòîÿë —
çàñòóïèë çà ÷åðòó, ïåðåñåêàòü êîòîðóþ â åãî ïîëîæåíèè áûëî
íåðàçóìíî.

— Ýõ, ëþäè, ëþäè, — ïðîãîâîðèë ñî âçäîõîì, — âå÷íî âàñ
âîêðóã ïàëüöà îáâîäÿò, ïàñòóõè ïàëêàìè, êàê îâåö, ïîãîíÿþò.

Ýòè ñïðàâåäëèâûå, íî îáèäíûå ñëîâà îòâðàòèëè îò íåãî
ñåðäöà. Âåðíî ãîâîðèòñÿ: ÿçûê ñïîñîáåí ïîãóáèòü ãîëîâó. Äàæå
òå, êòî ñîçíàâàëè, â êàêóþ ïðîïàñòü òîëêàåò íàñ Øåð, âîçæåëà-
ëè îáèä÷èêó ñìåðòè, èáî õóäøåå èç ïðåñòóïëåíèé — îñêîðáëå-
íèå. Â ñòîðîíó Ãîðîõà ïîëåòåëè òÿæåëûå íåãîäóþùèå âçãëÿäû.
Áîãó ñïàñèáî, äî áîëüøåãî äåëî íå äîøëî, âçîðû âñå-òàêè — íå
áóëûæíèêè.
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Íàäî æå áûëî ñëó÷èòüñÿ, ÷òî èìåííî â ýòî âðåìÿ ñòàðèêè è
óâàæàåìûå ëþäè çàêîí÷èëè ñîâåùàòüñÿ. Ïðåñòàðåëûé Àáäóãà-
ôîð ðàçäâèíóë íàðîä, ïðîøåë ê óãëó ìå÷åòè, ÷òîáû îêàçàòüñÿ
íà âèäó, è ïîäíÿë ðóêó, òðåáóÿ âíèìàíèÿ. Òàê îí åùå ðàç è ïîìè-
ìî âîëè îêàçàë Ãîðîõó ðîêîâóþ óñëóãó.

— Î-õà! — âîñêëèêíóë Øåð. — Ïî÷òåííûé Àáäóãàôîð ïåð-
âûì áðîñèòü êàìåíü æåëàåò!

Ñòàðèê ãíåâíî íàõìóðèëñÿ, òîïíóë íîãîé, íî Øåðà ïåðå-
êðè÷àòü íå ñóìåë, òîò óæå ïðîäîëæàë íàñìåøëèâî:

— Îêàçûâàåòñÿ, íåò! Ïî÷òåííûé áîèòñÿ, ÷òî ñèëû íå õâà-
òèò. Îïàñàåòñÿ, ÷òî êàìåøåê ïîäíÿòü íå ñìîæåò. Íàäî êîãî-òî
ïîìîëîæå, ïîñèëüíåå. Àêî Ñåëüñîâåò, ìîæåò, âû íà÷íåòå?

Ñåëüñîâåò ìîë÷à ïîòóïèëñÿ.
— Äÿäÿ Çàíäæèð, — ïîçâàë Øåð.
— Äÿäÿ Êàëàíäàð...
Íå äîáèâøèñü òîëêó îò ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ, îí îáðàòèëñÿ

ê ìëàäøåìó:
— À òû, Äàõìàðäà?
Ãëóïîâàòûé óäàëåö, êîòîðûé íåäàâíî çàáàâû ðàäè öåëèë-

ñÿ â Ãîðîõà êàê â ìèøåíü, ïðîáîðìîòàë:
— Ëèöî íàäî áû çàêðûòü...
— Ïëàòîê íàêèíóòü èëè ÷òî-íèáóäü... — ïîäõâàòèëè ìóæè-

êè.
— Ó ìåíÿ, âðîäå, ïîäõîäÿùåå èìååòñÿ, — ñêàçàë Äæàâ,

ïàñòóõ.
Âñå ïîâåðíóëèñü ê Äæàâó, à îí èçâëåê ìåøîê, êîòîðûé áûë

ó íåãî àêêóðàòíî ñëîæåí è çàòêíóò ñçàäè çà ïîÿñíîé ïëàòîê.
— Ïðèãîòîâèë ó ñîñåäà ïøåíà âçàéìû ïîïðîñèòü.
— Òû è íàêèíü, — ïðèêàçàë Øåð.
Äæàâ ïîøåë ê Ãîðîõó. Íà õîäó îí ðàçâîðà÷èâàë ìåøîê, —

ñóäÿ ïî èíîñòðàííîé íàäïèñè, îäèí èç òåõ, â êîòîðûõ Çóõóðøî
ïðèâåç â Òàëõàê ìóêó. Øèðèíøî íåâûñîê, íî è Äæàâ íå âåëèê
ðîñòîì. Ïîòîïòàëñÿ âîçëå Ãîðîõà, ïðèìåðÿÿñü òàê è ñÿê, ðåøèë,
÷òî îáðàòàòü ñòîÿùåãî âî âåñü ðîñò — íåñïîäðó÷íî, è ïîïðî-
ñèë:

— Îïóñòèñü íà êîëåíè, äðóã.
Øèðèíøî, èçæåëòà áëåäíûé, çàìîòàë ãîëîâîé. Ãîâîðèòü,

ïî-âèäèìîìó, áûë íå â ñèëàõ. Äæàâ çàøåë ñçàäè — äóõà íå õâà-
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òèëî íàäåâàòü ìåøîê íà ÷åëîâåêà, ãëÿäÿ åìó â ëèöî. Ïî-êðåñòü-
ÿíñêè ëàäíûìè, ñêóïûìè äâèæåíèÿìè ðàñïðàâèë ïîøèðå ãîðëî-
âèíó, ÷òîá ïëå÷è óìåñòèëèñü, íàêèíóë, ïîòàùèë çà êðàÿ è ìàëî-
ïîìàëó íàòÿíóë ìåøîê íà Øèðèíøî.

Äóðà÷îê ñòðîãî ñëåäèë çà åãî äåéñòâèÿìè. Êîãäà Äæàâ îòî-
øåë, íå ïîãëÿäåâ íà ðåçóëüòàò, Ìèëèña îäåðíóë ìåøîê, ñòàðà-
òåëüíî âûðîâíÿë ïåðåêîøåííûå êðàÿ è âåðíóëñÿ íà ñâîé ïîñò â
äâóõ øàãàõ îò Ãîðîõà.

Ñòðàøíîé êàçàëàñü ôèãóðà, çàñòûâøàÿ ïîñðåäè ïëîùàäè
ïîä ïîêðîâîì èç ìåøêîâèíû. Åùå ñòðàøíåå — îæèäàíèå òîãî,
÷òî âñêîðå ïðîèçîéäåò. Õîòåëîñü áåæàòü ñ ìåñòà êàçíè ñî âñåõ
íîã, íî ÿ ïåðåñèëèë ñòðàõ. Íåäîñòîéíî îñòàâëÿòü Øèðèíøî óìè-
ðàòü â îäèíî÷åñòâå. Ïóñòü â ìîìåíò ñìåðòè ðÿäîì îêàæåòñÿ õîòü
îäíà ñî÷óâñòâóþùàÿ äóøà. Óì íåãîäîâàë íà Ãîðîõà, ñåðäöå
ñîñòðàäàëî.

Äîëæíî áûòü, ìóæèêîâ òîæå óñòðàøèë âèä ñìåðòíèêà. Â
ãðîáîâîé òèøèíå ïåðåìèíàëèñü, îãëÿäûâàëèñü íà Øåðà, ñëîâíî
îæèäàëè ïðèêàçà. Øåð ìîë÷àë.

Âíåçàïíî èç-ïîä ìåøêà ïîñëûøàëñÿ õðèïëûé ãîëîñ:
— ×åãî æäåòå? Áåéòå!
Ñëîâíî êàêîé-òî ïîðûâ âåòðà ïðîëåòåë íàä òîëïîé, êàê íàä

ñóõîé òðàâîé. Ìóæèêè íà ìèã äðîãíóëè è âíîâü çàñòûëè. È òîãäà
Ìàõìàäàëè, îòåö ïîêîéíîãî Êàðèìà, òÿæåëûì øàãîì ïðîøåñòâî-
âàë ê óãëó ìå÷åòè, ïîðûëñÿ â êó÷å, âûáðàë, øèðîêî ðàçìàõíóë-
ñÿ è øâûðíóë ñî ñòîëü ñêîðáíûì è îæåñòî÷åííûì ëèöîì, ñëîâ-
íî áðîñàë íå êàìåíü, à óïðåê îäíîñåëü÷àíàì. Êàìåíü óäàðèë â
ìåøîê ñ ãëóõèì ñòóêîì. Øèðèíøî âçâèçãíóë. Âñêðèêíóëè â îò-
äàëåíèè æåíùèíû. Äóðà÷îê Ìèëèña çàðûäàë è áðîñèëñÿ ïðî÷ü,
èçäàâàÿ ïðîíçèòåëüíûå ñâèñòêè.

Âíîâü íàñòóïèëî òÿæåëîå ìîë÷àíèå. Íàêîíåö îòâàæèëñÿ
ïðîñòîäóøíûé Çèðàê. Ïîäñêî÷èë ê êó÷å, ñõâàòèë êàìåíü, îò÷à-
ÿííî âñêðèêíóë:

— Èýõ! — íåëîâêî çàìàõíóëñÿ è áðîñèë.
È îïÿòü íå äîáðîñèë. Äàæå ìîëîäûå íå çàñìåÿëèñü.
Çàòåì â òîëïå ïîäíÿëñÿ ðîïîò:
— Ý, ïðîêëÿòûé Ãîðîõ! Ëþäåé èçìó÷èë.
— Äàæå óìèðàòü èñõèòðèëñÿ ïî-îñîáîìó.
ß ÷óâñòâîâàë, êàê êîïèëîñü, íàðàñòàëî, óñèëèâàëîñü ìó-
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÷èòåëüíîå íàïðÿæåíèå. Äîñòàòî÷íî êîìó-íèáóäü îäíîìó ñîðâàòü-
ñÿ, è ìîè îäíîñåëü÷àíå íå âûäåðæàò — áðîñÿòñÿ âñåì ñêîïîì
êàçíèòü íåñ÷àñòíîãî.

Â ýòî âðåìÿ îòêóäà-òî èç ãëóáèíû òîëïû âîçíèê Ìàääîõ —
ïàðåíü íåðâíûé, ñëàáûé, áîëåçíåííûé — è êàê ñîìíàìáóëà äâè-
íóëñÿ ê êó÷êå êàìíåé. Ìóæèêè ñëåäèëè çà íèì ñ óãðþìîé ñîñðå-
äîòî÷åííîñòüþ, à îí ïî÷òè óæå äîïëåëñÿ äî óãëà ìå÷åòè, êîãäà
ÿ êðèêíóë ÷òî áûëî ñèë:

— Ìàääîõ!
Îí çàìåð íà ìåñòå, áóäòî òîëüêî òîãî è æäàë, ÷òîáû åãî

îñòàíîâèëè. Ìóæèêè  ïîâåðíóëèñü è ñ òåì æå õìóðûì âíèìàíè-
åì óñòàâèëèñü íà ìåíÿ.

— Íåëüçÿ Ãîðîõà æèçíè ëèøàòü! — âûêðèêíóë ÿ è óìîëê.
ß íå çíàë, êàê óäåðæàòü îäíîñåëü÷àí îò óæàñíîãî äåÿíèÿ,

â êîòîðîì îíè áóäóò ãîðüêî ðàñêàèâàòüñÿ. ×òî ñêàçàòü? ×åì èõ
óáåäèòü? À Øåð? Ñ îò÷àÿíèåì ÿ ñîçíàâàë, ÷òî è åãî ãîðäîå ñåð-
äöå ãëóõî ê äîâîäàì ðàçóìà.

Íàðîä ìðà÷íî æäàë ïðîäîëæåíèÿ, çàòåì íåäîáðî çàâîð-
÷àë.

— Ïî÷åìó ýòî íåëüçÿ? — çëî ñïðîñèë Êàôòàð. — Òîæå
ïîòðåáóåøü ñàìèì ïðè÷èíó èñêàòü?

È â ýòîò ìèã âíåçàïíî ïðèøëè ñëîâà. ß çàãîâîðèë ãðîìêî,
óâåðåííî, ñëîâíî ïî ÷üåé-òî ïîäñêàçêå. Íå ê ìóæèêàì îáðàòèë-
ñÿ — ê Øåðó:

— Ýé, Øåð, âîò òû âûðàùèâàòü êóêíîð ñîáðàëñÿ. Ïîäóìàë
ëè, êàê ïðîäàâàòü? Çíàåøü ëè íóæíûõ ëþäåé? Èçâåñòíû ëè òåáå
öåíû? Óìååøü ëè òîðãîâàòüñÿ? Ìû, ãîðöû, — íå òîðãîâûå ëþäè.
Òîðãîâëè ó íàñ èñïîêîí âåêîâ íå áûâàëî, íàì, äåðåâåíñêèì ïðî-
ñòàêàì, â êîììåð÷åñêèå äåëà ñîâàòüñÿ — ÷òî ïîä çóáüÿ ïèëû
ïîïàñòü...

— Àêî Äæîðóá, íå âðåìÿ ñåé÷àñ... — ïðåðâàë ìåíÿ Øåð.
— Âðåìÿ, — ñêàçàë ÿ. — Ïîòîì ïîçäíî áóäåò. Ñîáèðàåìñÿ

óáèòü åäèíñòâåííîãî ñðåäè íàñ âîëêà, êîòîðûé ïîä äîæäåì ïî-
áûâàë. Â òþðüìå ñèäåë, ñðåäè ðàçíîãî íàðîäà ïîòåðñÿ. Çíàêîì-
öåâ íàâåðíÿêà çàâåë, êîòîðûå òåìíûìè äåëàìè çàíèìàþòñÿ...

Ñëîâíî ñàì Èáëèñ ìíå íàøåïòûâàë. ß îáðàçîâàííûé ÷åëî-
âåê, â Ñàòàíó íå âåðþ, íî òðóäíî ïðåäñòàâèòü, ÷òîáû êòî èíîé
ìîã âíóøèòü ýòè ñàòàíèíñêèå àðãóìåíòû. È ÿ âèäåë, ÷òî Øåðó
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îíè ïðèøëèñü ïî äóøå. Ñêðåñòèâ ðóêè íà ãðóäè, îí íå îòâîäèë ñ
ìåíÿ âçãëÿäà — ê äîâîäàì êîðûñòè åãî ãîðäîå ñåðäöå ïðèñëó-
øèâàëîñü ñ áîëüøîé îõîòîé.

— È óì èìååò õèòðûé, èçâîðîòëèâûé, — ïðîäîëæàë ÿ ðàñ-
õâàëèâàòü Ãîðîõà. — Ñëó÷àéíî ëè Çóõóðøî åãî ñòàðîñòîé ïîñòà-
âèë? Òàêîé ñîâåò÷èê è òåáå, Øåð, ïðèãîäèòñÿ...

— Óâåðåíû, àêî, ÷òî ó íåãî çíàêîìöû íóæíûå åñòü? — ñïðî-
ñèë Øåð.

— Ïóñòü îí è ñêàæåò.
Â îäèí ìèã ÿ î÷óòèëñÿ îêîëî Øèðèíøî, ñäåðíóë ìåøîê.

Òþáåòåéêà ñëåòåëà, ðåäêàÿ ùåòèíà íà ÷åðåïå Ãîðîõà áûëà ïðè-
ïîðîøåíà ìó÷íîé ïûëüþ, îò÷åãî ìîãëî ïîêàçàòüñÿ, ÷òî îí ïîñå-
äåë çà ìèíóâøèå íåñêîëüêî ìèíóò. ß ñêàçàë:

— Ñëûøàë ðàçãîâîð? Òåïåðü àäâîêàòñòâóé çà ñåáÿ ñàì.
Ãîðîõ ïîêîâûëÿë ê Øåðó. Îíè äîëãî è íåãðîìêî áåñåäîâà-

ëè, Øåð  âíèìàòåëüíî ñëóøàë Øèðèíøî, ïîêà÷èâàÿ íîãîé ñâåð-
òîê ñ ãîëîâîé áûâøåãî âëàñòèòåëÿ Ñàíã-äàðû êàê ôóòáîëüíûé
ìÿ÷.

Íàðîä ðàñòåðÿííî ãóäåë. Ïðîñòîäóøíûé Çèðàê ïðîòîëêàë-
ñÿ ê Òàáàðó, òîâàðèùó Øåðà, ãåðîþ, îáðóøèâøåìó ñàíãáîðîí íà
áîåâèêîâ Çóõóðà:

— Ñûíîê, ñòàëî áûòü, ïðîùàåì Ãîðîõà? Êàê æå òàê? Øàõèä
ñêàçàë...

Òàáàð ïîïðàâèë ðåìåíü àâòîìàòà:
— Øàõèä ñêàçàë: “Íàéäèòå ïðè÷èíó”. Íàøëè?
Çèðàê ñìóòèëñÿ è ïðîìÿìëèë:
— Ïîêà íå ïðèäóìàëè.
— Êîëè íåò ïðè÷èíû, òî è óáèâàòü íåò íóæäû, — ñêàçàë

Òàáàð.
Ìóæèêè, ÷òî ñëóøàëè ðàçãîâîð, ïåðåãëÿíóëèñü. Äæàâ, ïàñ-

òóõ, çàêëþ÷èë:
— Ìåøîê, ñòàëî áûòü, áîëüøå íå íóæåí, — è ïîøåë çàáè-

ðàòü ñâîå äîáðî.
Ñêîìêàííûé ìåøîê âàëÿëñÿ ïîñðåäè ïëîùàäè,  íàïîìèíàÿ

îãðîìíûé çìåèíûé âûïîëçåíü. ß ïîäóìàë: “Êàêèì ÿâèòñÿ íàì
Ãîðîõ, ñìåíèâ êîæó, âûñêîëüçíóâ èç ñìåðòåëüíîé îáîëî÷êè?”

Äà, ÿ óáåðåã îäíîñåëü÷àí îò êîëëåêòèâíîãî óáèéñòâà, îä-
íàêî êòî çíàåò, ñêîëüêî íåñ÷àñòèé ïðèíåñåò â áóäóùåì ìîå âìå-
øàòåëüñòâî. Â ýòîì ìèðå, ñîçäàâàÿ ÷òî-ëèáî îäíî, âñåãäà ðàç-
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ðóøàåøü íå÷òî äðóãîå. ×òîáû èñïå÷ü õëåá, íàäî èçâåñòè äåðå-
âî íà äðîâà. ×òîáû ïîëó÷èòü ìóêó äëÿ õëåáà, íàäî ðàçðóøèòü
çåðíî. ×òîáû ïîëó÷èòü çåðíî, íàäî ñðåçàòü êîëîñ...

Ïîíèìàíèå æåñòîêîé äèàëåêòèêè ìàëî ìåíÿ óòåøàëî. Òàê
èëè èíà÷å, ÿ ïðèíÿë ó÷àñòèå â ðàçðóøåíèè íàøåé ïðåæíåé æèç-
íè. Õîòü è ìàëûì, íî ïîìîã Øåðó, íå òîëüêî ñïàñ Ãîðîõà, õóæå
òîãî — âåðíóë åìó âëàñòü. ß ìîã áû ñêàçàòü â ñâîþ çàùèòó, ÷òî
ðàçâàë äàâíî íà÷àëñÿ áåç ìåíÿ, èñïîäâîëü, íåçàìåòíî, êîãäà
ðàñïàëàñü áîëüøàÿ îáùèíà — Ñîâåòñêèé Ñîþç. Òîãäà-òî áåñ-
øóìíî ïîïîëçëè ïåðâûå òðåùèíû â íàøåé ñåëüñêîé îáùèíå, õîòÿ
ìû íå çàìå÷àëè, íå ñëûøàëè, êàê íàäëàìûâàþòñÿ îñíîâû. Æàë-
êîå îïðàâäàíèå... Êàê òåïåðü æèòü?

×òî âñåõ íàñ æäåò? ß ìîëèë Áîãà, â êîòîðîãî íå âåðþ, ÷òî-
áû îí îñòàâèë æèçíü Çàðèíå. Ìîëèë, ÷òîáû îí ñïàñ Àíäðåÿ —
íàø áåäíûé ìàëü÷èê ñëîâíî â âîäó êàíóë. Íè ñëóõó î íåì,  íè
äóõó. Òîëüêî ïàðøèâåö Òåøà, ñûí íåìîãî Ìàëàõà, ïðèøåë íå-
äàâíî è ñêàçàë, ÷òî Àíäðåé áûë ïîñëàí âìåñòå ñ äðóãèìè â Âåð-
õíåå ñåëåíèå óñìèðÿòü ìóæèêîâ. Âåðíóëñÿ ëè îòòóäà? Ìîæåò,
ðàíåí? Æèâ ëè? ×òî ñòàíåòñÿ ñ Âåðîé, åñëè îíà ëèøèòñÿ äå-
òåé?..

Ìîé çÿòü Ñàíãèí ñëîâíî ïîäñëóøàë ìîè ãîðåñòíûå ìûñëè.
Îáíÿë çà ïëå÷è:

— Äà, áðàò, ïå÷àëüíûé íûí÷å äåíü. Øàõèäà ïîõîðîíèì,
ïîòîì Äîäàëè õîðîíèòü ïðèäåòñÿ... Ý-ý-ý, øóðèí, äà òû è ýòîãî
íå çíàë?! Ñåãîäíÿ óòðîì Äîäàëè óìåð. Òîò, ÷òî ïî òó ñòîðîíó
ðåêè æèë. Îäíà áåäà çà äðóãîé...

Íå îòâåòèâ Ñàíãèíó, ÿ ïîøåë ïðî÷ü. Äîìà ñâîè áåäû æäóò-
äîæèäàþòñÿ.

Ñîëíöå óæå ïåðåñåêëî çåíèò. Íà ÿðêî îñâåùåííîé çåìëå
ëåæàëè ðåçêèå ÷åðíûå òåíè, îò÷åãî ìíå êàçàëîñü, ÷òî íå ñîëí-
öå, à ëóíà çàëèâàåò âñå âîêðóã õîëîäíûì ìåðòâåííûì ñâåòîì. Ñ
ðàçáèòûì ñåðäöåì ÿ áðåë ââåðõ ïî êðóòîé óëèöå è ñëûøàë, êàê
âûñîêî íàä ñåëåíèåì, ãäå-òî íà ãîðå, ïðîíçèòåëüíî ñâèñòèò äó-
ðà÷îê, à ñ òîé ñòîðîíû ðåêè äîíîñèòñÿ ñêâîçü øóì âîäû ïîãðå-
áàëüíûé âäîâèé ïëà÷:

Äîì ìîé, äîì ìîé, ðàçðóøåííûé äîì...
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ÏÎÝÇÈß
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Ìèõàèë ÐÓÄÎÂ

ÏÎ ÑËÅÄÀÌ
ÁÀÑÍÈ

Çåðêàëî è Îáåçüÿíà

Ìàðòûøêà, â çåðêàëå óâèäåâ îáðàç ñâîé,*
Ïóñòèëàñü â ïëÿñ îò ðàäîñòè òàêîé.
À íàäîáíî ñêàçàòü â ðàçâèòèå ñþæåòà,
Â çåðêàëüíîì çàëå äåëî áûëî ýòî,
È â çåðêàëàõ â áåññ÷åòíîì èñ÷èñëåíüè
Ìàðòûøêèíî ïëÿñàëî îòðàæåíüå.
– Íàñ ìèëëèîí! Óðà! Òåïåðü ìû ñèëà, –
Ïîä ïåðåïëÿñ Ìàðòûøêà âîçãëàñèëà,
È íåâäîìåê åé áûëî, ÷òî îíà
Â òåõ çåðêàëàõ – îäíà.

* * *
Äðóæèùå, íå êè÷èñü! Ñâîå çíà÷åíüå
Íå óìíîæàé â çåðêàëüíîì îòðàæåíüå.

*Èç áàñíè È.À.Êðûëîâà.
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Âîðîíà è Ëèñèöà

SMS – áàñíÿ

Ëèñèöà:
      – Òû ãäå?
Âîðîíà:
     – Â ãíåçäå!

Îñåë â òåëÿ÷üåé øêóðå

Îñåë, ÷òîá ñêðûòü íàòóðó,
Íàäåë òåëÿ÷üþ øêóðó
È ñòàë ïîõîæ èçäàëåêà
Íà ãîäîâàëîãî òåëêà,
Íî ìàñêèðîâêà íå ñïàñëà –
Äâà óõà âûäàëè Îñëà.

* * *

Ñîñòðîèë ëîâêèé êàçíîêðàä
Ëè÷èíó ÷åñòíîãî ÷èíóøè.
Íî ïðèãëÿäèñü: òîð÷àò! Òîð÷àò
Èç-ïîä ëè÷èíû óøè!

Óìíûé Îñåë

Êîçåë íàçâàë Îñëà Áàðàíîì.
Òîò ïðèãðîçèë Êîçëó ñóäîì.
Íî ñóä íå ñ÷¸ë íàçâàíüå áðàííûì,
Òîãäà, áëåñíóâ ñâîèì óìîì,
Îñ¸ë Ñóäüþ íàçâàë Êîçëîì.
Ñóäüÿ åãî áåç ïðîìåäëåíüÿ
Îøòðàôîâàë çà îñêîðáëåíüå.
À ÷òî Îñ¸ë? À îí âåçäå
Òâåðäèò, ÷òî ïðàâäû íåò â ñóäå
È ÷òî ñ Êîçëîì îí ñ÷¸ò ñâåä¸ò,
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Ïóòü ïåðåêðîåò â îãîðîä,
Ðîãàòîé òâàðüþ íàçîâ¸ò.

***
Óì¸í Îñ¸ë! Óõ, êàê óì¸í!
Ãëÿäèøü, ìèíèñòðîì ñòàíåò îí.

Ïÿòíî

Àõìàò èñïà÷êàë ïèäæà÷îê.
Ïÿòíî î÷èñòèòü – ïóñòÿ÷îê,
Âñåãî-òî íàäîáíî ïî ñïèñêó
Â ðåêëàìå îòûñêàòü õèì÷èñòêó,
Íî ó Àõìàòà ñâîé ðàñ÷åò:
Õèì÷èñòêà äîðîãî áåðåò.
È ñ áåðåæëèâîþ îòâàãîé
Ñòàë âûâîäèòü ïÿòíî, áåäíÿãà.
Òåð ñîëüþ, ìàçàë ñêèïèäàðîì,
Ìàêàë â ñòèðàëüíûé ïîðîøîê,
Äåðæàë ïèäæàê íàä æàðêèì ïàðîì
È äûðêó óòþãîì ïðîæåã.
È ãäå ñëó÷àéíîå îäíî
Â ãëàçà áðîñàëîñü âñåì ïÿòíî,
Òåïåðü ñïëîøíûå ïÿòíà.
Çàòî áåñïëàòíî!

* * *
Íàâåðíî, êàæäîìó ïîíÿòíî,
×òî ýòà áàñíÿ íå ïðî ïÿòíà,
Íå áàñíÿ äàæå, à âñåãî ëèøü
Òåêñòîâêà ïîä ðåêëàìíûé ðîëèê.

Îñåë è Ëüâû

Ñëûõàëè  ëü âû çà ðîùåé ãëàñ* Îñëà?
Ñëûõàëè Ëüâû.

* Èç ñòèõîòâîðåíèÿ À.Ñ. Ïóøêèíà «Ïåâåö»
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Âèäàëè ëü âû ðåâóùåãî Îñëà?
Âèäàëè Ëüâû.
Äîãíàëè ëü âû áåãóùåãî Îñëà?
Äîãíàëè Ëüâû!

Âîïðîñ

Òâåðäèò ÷èíîâíèê âàæíûé, ÷òî íå áåðåò «îòêàòû».
À íà êîòòåäæ øèêàðíûé îòêóäà áàêñû âçÿòû?

Ïèñàòåëü è ×èòàòåëü

Ïèñàòåëü íàïèñàë ðàññêàç
Áåç çàïÿòûõ è òî÷åê
Ñïëîøíûì íàáîðîì ðàçíûõ ôðàç
È íåöåíçóðíûõ ñòðî÷åê.
×èòàòåëü ïðî÷èòàë ðàññêàç,
Õâàëèë åãî áåçìåðíî,
Íàçâàë ïðèìåðû âûêðóòàñ
Øåäåâðîì ïîñòìîäåðíà.

***
 – Òàê êòî æå ýòîò Èìÿðåê?
Òàê ÷òî æå ýòî, êñòàòè ëü?
– Îäèí è òîò æå ÷åëîâåê
Ïèñàòåëü è ÷èòàòåëü.
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Ñâåòëàíà ÑÓÑËÎÂÀ

ÎÒ×ÈÉ ÄÎÌ

Íîâûå ñòèõè

ÄÎÐÎÃÀ Â ÀËÌÀ-ÀÒÓ

Çäåñü çà ìãíîâåíüå äàðèò âå÷íîñòü
Êðàñó – ñ èçëèøêîì, ÷åðåç êðàé;
Çäåñü îñåíü òàê æå áûñòðîòå÷íà,
Êàê ýòîò ïóòü ÷åðåç Êóðäàé,
Ãäå íå â äåñÿòûé ðàç, à â ñîòûé
Ëå÷ó â ïóòè, ÷òî òàê çíàêîì,
Ãäå æäó çà êàæäûì ïîâîðîòîì
Ñåáÿ – íî â âîçðàñòå èíîì:
×òî îñåíåí ëþáîâüþ, ñòðàñòüþ,
È ðûæåé ÷¸ëêîþ âðàçëåò…
Áûëà äîðîãà  – âçë¸òîì ê ñ÷àñòüþ,
È íå îäèí, ïîæàëóé, ãîä.

Êóñòû âçëîõìà÷åíû è ðûæè.
Êîêîìåðåíîì äåíü ïðîïàõ.
Ëó÷åé áðàñëåòû âåòåð íèæåò
Íà êàæäîé âåòêè ñìóòíûé âçìàõ;
Âîò-âîò, ñåé÷àñ, çà ïîâîðîòîì
Óâèæó ïðåæíþþ ñåáÿ! –
Âîí òàì áåæèò íàâñòðå÷ó êòî-òî…
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Íå ïîâòîðèøüñÿ, íå ëþáÿ.
Çàòî òåïåðü îòêðûëñÿ âíåøíèé
Ïðåêðàñíûé ìèð, è ìîæíî ìíå
Ïîñìàêîâàòü êðàñó áåç ñïåøêè
Êàê ëüäèíêó òàëóþ â âèíå…

Â ÓÙÅËÜÅ ÀËÀ-ÀÐ×À

Äóøà æèâ¸ò ìèíóâøèì. Êòî ñî÷ò¸ò
Êàê ìíîãî ïðîèñøåäøåãî â ãðÿäóùåì?
Êòî âèíîâàò, ÷òî æèçíü âñåãäà òå÷¸ò
È ñîð íåñåò ñ ñîáîþ âåçäåñóùèé?..
Â óùåëüå çîëîòîì Àëà-Àð÷à
ß î÷åíü ÷àñòî äóìàþ îá ýòîì.
Âíèçó ðåêà áåæèò – âñåãäà íè÷üÿ
(Êàê, â îáùåì, íàäî â æèçíè áûòü ïîýòó):
Áóðëèò, êëîêî÷åò, âäàëü âñåãäà ñïåøà –
Êîòîðûé âåê? – íå ñìåðòíûì ñ÷åñòü, ïîæàëóé …
Óæå ñåäà, íî áûòü óìååò øàëîé –
Áåçæàëîñòíî-íåâèííàÿ äóøà…
Çäåñü, íàä îáðûâîì, äâàäöàòü ëåò íàçàä
ß âîïðîøàëà: ñêîëüêî ìíå îñòàëîñü?
Ðåêà ñìåÿëàñü – ìîë, òàêóþ ìàëîñòü,
Ñ÷èòàÿ, îáðîíþ ÿ íåâïîïàä…
Ðîäèòåëè è ìíîãèå äðóçüÿ
Çà ýòè ãîäû â ìèð óøëè íåçðèìûé.
À òû, ðåêà, áåæèøü âñ¸ òàê æå ìèìî,
Èçâèëèñòà, êàê ãèáêàÿ ëîçà,
Þíà, êàê áðàãà ñ ïåíîþ õìåëüíîé,
×èñòà, êàê ñë¸çû ïåðâûå ìëàäåíöà…
Â âåñíó ëè, â îñåíü åé ê ëèöó îäåòüñÿ –
Ëèøü áûòü ïðèáðåæíîé ðîñêîøè âèíîé…
Áåãè, ðåêà! ß ðàäà, ÷òî ñ òîáîé
Ïåðåæèëà òàê ìíîãî çèì è â¸ñåí,
Âîáðàâ â ãëàçà è æàð, è áëåñê, è ïðîñèíü,
À â äóøó – ë¸ä, íå òàþùèé è â çíîé:
Òû íàó÷èëà áûòü ìåíÿ ñîáîé,
Âñåãäà âïåð¸ä ñòðåìèòüñÿ ñêâîçü óòðàòû,
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Ïîèòü ñîáîé ðîäèìûå ïåíàòû
È ðèñêîâàòü áåçóäåðæíî ñóäüáîé…

ÑÎÂÅÒ

ß ñîáåðó íà ñâîé ñîâåò
Ñâîèõ äðóçåé äàâíèøíèõ ëåò:
Äåðåâüÿ ñóìðà÷íîãî ïàðêà,
Ðîñèíêó â ÷àøå÷êå öâåòêà,
Øìåëÿ â åãî êàôòàíå ÿðêîì,
Ïûëüöîé ïðèïóäðåííîì ñëåãêà;
Åù¸ è ïòèö ïîêëè÷ó ñòàþ –
Íà íàøå âå÷å ïðèãëàøó,
Çà òó÷åé âãëóáü íåáåñ ñëåòàþ
È ê íèæíåé âåòêå ïðèâÿæó.

È âñåì ñêàæó, ÷òî ÿ âèíîâíà:
Íîñèëà öåëûé ìèð â äóøå,
È âîò ïðîøó äðóãîãî – ñëîâíî
Âñ¸ ïîðàñòðàòèëà óæå…
Äóøà äûðÿâàÿ? Êàê ñîòû?
Äðóãèìè âûïèòà çà æèçíü?
È êàê òåïåðü ïðîñèòü êîãî-òî
Âåðíóòü áûëûå ìèðàæè?..

Ââûñü óïîðõíóëà ïòè÷üÿ ñòàÿ,
Ðîíÿÿ ïåðüÿ íà ëåòó,
È àáðèñ îáëàêà ðàñòàÿë,
È øìåëü ñìîë÷àë, óø¸ë â åäó…
È òîëüêî òèõèå äåðåâüÿ
Ïðîøåëåñòåëè ìíå ëèñòâîé:

«Òâîé ìèð – îí ïîëîí …íåäîâåðüÿ,
Òÿãó÷åé òÿæåñòüþ çåìíîé;
Âåäü  òîëüêî ñáðîñèâ îïûò æèçíè,
Íàïîëíèøü ÷óäîì êàæäûé ìèã…
Íàø ðîä âîò  òàê – îò òðèçíû ê òðèçíå –
Æèòü ìîëîäûì âñåãäà ïðèâûê…»
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ÒÀÍÖÓÞÙÈÉ ÈÐÈÑ

Ïüÿíûé âåòåð ñ òàíöóþùèì èðèñîì –
×åì íå ïàðî÷êà â ñìóòå âåñíû?..

Òàê, íà ñìåíå ýïîõ, è ïîâûðîñëè
Ìû – êòî âåðèò ïî-ïðåæíåìó â ñíû,
Ìû – æèâóùèå â ðàçíûõ ðåàëüíîñòÿõ,
Íàñòóïàÿ äðóã äðóãó íà õâîñò;
Ìû – ïðèøåëüöû íåâåäîìîé äàëüíîñòè,
Íà âîïðîñû çåìíûå – âîïðîñ;
Ìû – êëèíêîì âîñõîäÿùèå ê áûòíîñòè,
Íî – ñ íåæíåéøåþ ÷àøåé äóøè,
Ìû – âîëøåáíûå âå÷íûå èðèñû,
Íàñ, æèâóùèé, â ñåáå ïîèùè –
Òàì, â ñåðäå÷íûõ íàèòèÿõ, äîìûñëàõ,
Òàì, ãäå âåðà æèâ¸ò â ÷óäåñà,
Ãäå, êàê â êîëáå îæèâøåãî ãëîáóñà,
Êîëîáðîäÿò ìîðÿ è ëåñà,
Òàì, ãäå áðîäÿò â òàèíñòâåííûõ ñóìåðêàõ
Þíûé Ãåññå è ïüÿíûé Âàí Ãîã,
(Íå óçíàâ, ÷òî îíè óæå óìåðëè,
Â êàæäîì ñåðäöå ðîæäàþòñÿ â ñðîê);
Òàì – â ñòå÷åíèè âåð è ïðåäàòåëüñòâà,
È ëþáâè… Äà, ëþáâè, – íàêîíåö!..
Íàñòîÿùåå, Íàøå Ñèÿòåëüñòâî –
Âîò îí, íàøåãî äóõà âåíåö!
Èç-çà ýòîãî ìèãà – ïðîïàùåãî:
Õîòü ÷óòü-÷óòü îòâåðí¸øüñÿ, è  íåò, –
Ìû ñòîëïèëèñü ó âðàò Íàñòîÿùåãî,
Ãäå öâåòåíèå âçë¸òà – áèëåò…
Ñêîëüêî ïðîá è îøèáîê ìû âûíåñëè
Â âîæäåëåíèè ìèãà-áëåñíû!?..

Ïüÿíûé âåòåð ñ òàíöóþùèì èðèñîì –
×åì íå ïàðî÷êà â ñìóòå âåñíû?..
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ÌÀÊÈ

Óïàñòü â öâåòóùèé ëóã ïðåäãîðüÿ,
Óéòè ìå÷òîé áåçäóìíîé ââûñü…
Õîëìû áåãóò, êàê âîëíû ìîðÿ,
Êàê ãîä çà ãîäîì – íàøà æèçíü,
Ãäå âñ¸ óæå ðàçìûòî, çûáêî,
Ãäå ñëèòû ðàäîñòü è ïå÷àëü,
È íåáà âå÷íàÿ óëûáêà
Ëåãêà, êàê ñíîøåííàÿ øàëü.
È ìíèòñÿ – âñ¸ ñáûëîñü, ÷òî íóæíî,
Òàêîé ïðîñòîð â äóøå, ïîêîé…
Âîò ðàçâå ìàê çà íåæíûì óøêîì
Ïîùåêîòàòü áîñîé íîãîé?

ÏÐÈÇÂÀÍÈÅ

Çàáðîñèâ êèñòü íà äîëãèõ ñîðîê ëåò,
ß âíîâü íàøëà â øêàôó åå ñëó÷àéíî.
È âñïûõíóë â ñåðäöå òîò äàëåêèé ñâåò,
×òî â þíîñòè ìàíèë – ðàçãàäêîé òàéíû,
Ìãíîâåíüåì ñ÷àñòüÿ, ÷òî, êàçàëîñü, âë¸ò
Ñìîãó ïîéìàòü, çàïå÷àòëåòü íàâåêè…
À ÷åì òåïåðü äóøà ìîÿ æèâ¸ò,
Âñÿ çàêîñíåâ â ïðèâû÷íåéøåì ðàçáåãå?

Íàäåæäîé? – òåíüþ îáëàêà â òðàâå…
Ðàçëóêîé? – ãîðñòüþ ïåïëà âìåñòî ñåðäöà…
Íàì íèêóäà îò ïàìÿòè íå äåòüñÿ.
Íå çàïðåòèøü áåçóìíîé ãîëîâå
Ëèñòàòü ñòðàíèöû æèçíè, êàê âíîâå…

Ñïàñèáî, êèñòü, ÷òî âíîâü â ìîåé ðóêå
Òû îæèëà, çàòðåïåòàëà õèùíî,
×òî èùåøü õîëñò, – ïðèöåëüíî è ïðèâû÷íî
Ìàçîê ê ìàçêó ðîíÿÿ íàëåãêå;
×òî ïðîðàñòàåò îáðàç ñêâîçü ãîäà
Òðåâîã è òùàíèé, ñòàâøèõ áåñïðîñâåòîì:
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Íàéòè ñåáÿ õóäîæíèêîì, ïîýòîì –
Ëþáîâüþ ñòàòü áåññìåðòíîé íàâñåãäà…

ÄÈÊÀß ÂÈØÍß

Êóñò äèêîé âèøíè îäèíîê.
Íî ðàñöâåòàåò íåïðåìåííî!
Êàêîé-òî ñâîé âèøí¸âûé áîã
Åìó âåëåë öâåñòè, íàâåðíî,
×òîá çäåñü, â áîðó, ãäå âñå ðàâíû –
Ëåòà, è îñåíè, è çèìû, –
Õîòü îòðàæ¸ííûé áëèê âåñíû
Ñðåäè ñòâîëîâ ñåäûõ ñêîëüçèë áû…

Ïóñòü îñòîðîæíûé çâåðü ëåñíîé
Äà, ìîæåò áûòü, íî÷íàÿ ïòèöà
Ìåëüêíóò òàê ðåäêî çäåñü ïîðîé,
×òîá äàëüøå, â ÷àùå, ñõîðîíèòüñÿ,
È ïóñòü äàâíî íå ñêà÷óò çäåñü
Íè áåëêà ëåãêàÿ, íè ñîéêà,
Íåñòè âåñíû øàëüíóþ âåñòü
Âçÿëàñü ëåñíàÿ âèøíÿ ñòîéêî,
Õîòü íå îöåíèò êðàñîòû
Íèêòî – íè ïðèñòàëüíî, íè âñóå…

…Ïðîøó, íå ñïðàøèâàé è òû:
Çà÷åì ïèøó, çà÷åì ðèñóþ…

ÃÎÐÍÎËÛÆÍÎÅ

Æèâ¸ì íàä ïðîïàñòüþ, â ñíåãó, –
Óæ òàê ðåøèë çà íàñ Âñåâûøíèé;
Åù¸ äîãíàòü òåáÿ ìîãó,
Ñåáÿ íå îùóùàÿ ëèøíåé;
Çäåñü, íà âåðøèíå íàøèõ áåä,
Ïåðå÷åðêíóâ èõ ñëåäîì ëûæíûì,
Çà âñå îäèí äåðæó îòâåò,
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È òîëüêî áóäóùåå âèæó.
Ïîñêîëüêó ïðîøëîãî è íåò…

Æèâ¸ì íàä ïðîïàñòüþ â ñíåãó,
Íî ëó÷øå, ÷åì â ÷óæîì Ïàðèæå –
Âåäü íå èãîëêîþ â ñòîãó,
Íå âîðîáü¸ì ïîä ÷üåé-òî êðûøåé…
Òâîðèì è ëþáèì – íà áåãó,
Íàñ ì÷àò íàäåæä øàëüíûå ëûæè.
È æèçíü îñòðåé, è âå÷íîñòü áëèæå,
È íåäîñóã ñïðàâëÿòü òîñêó!

ÎÄÈÍÎÊÎÅ ÄÅÐÅÂÎ

Ìû ñ ýòèì äåðåâîì ðàññîðåíû.
Ê åãî êîðÿâîìó ñòâîëó
ß ïðèïàäàëà – â ãíåâå, â ãîðå ëè, –
È óçíàâàëà ïî òåïëó –
Ðóêîé, ùåêîé – åãî ó÷àñòèå
Â ìîèõ çàïóòàííûõ äåëàõ…
Íà áåðåã îçåðà òàê ÷àñòî ÿ
Ìîãëà ïðèéòè – â æàðó, âïîòüìàõ,
Â òóìàí ëè, â äîæäü, ÷òî áîãîì øåñòâóåò
Ïî âîäàì ñ ïîñîõîì ñâîèì…
Âåñíîþ äåðåâî íåâåñòîþ
Âäðóã ïðèòâîðÿëîñü ìîëîäûì;
À â çíîé, áûâàëî, ëèñòüÿ ñáðîñèâ âñå,
Êîðÿãîé, áàáîþ ßãîé
Âïëûâàëî â ëåòî âåñòüþ îñåíè
Íóäèñòêîé ñòàðîþ, íàãîé…
Ìû íå ïîýòîìó ðàññîðèëèñü.
 À ïðîñòî: ñ÷àñòüå – çàáûòü¸…
Â èþëüñêèé çíîé ïðîïàõøåé ñîëüþ, ìíå
ßâèëîñü ïðàçäíèêîì ìî¸
Æèòü¸-áûòü¸ ñ ëþáîâüþ âåòðåíîé,
×òî çàêðóæèëà, óíåñëà…
Ìíå ïîêàçàëîñü – æèçíü òàê ìåäëåííî
Äîñåëå, ãðóñòíàÿ, òåêëà;
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È, ïîñ÷èòàâ å¸ íàïðàñëèíîé,
Ñîìíåíèé ÿ ñòðÿõíóëà ïðàõ…

…À âû, êîãäà áûâàëè ñ÷àñòëèâû,
Âû âñïîìèíàëè î ñòâîëàõ –
Êîðÿâûõ, äîáðûõ, âñåïðîùàþùèõ,
Â íàïëûâàõ ðàäóæíîé ñìîëû?..

…Ìû ñ ýòèì äåðåâîì – òîâàðèùè.
È âîò – äðóã äðóãó íå ìèëû.
Êòî â ýòîé ññîðå âèíîâàòåå,
Ìíå ñëèøêîì áîëüíî óçíàâàòü…
Êàê òÿæåëî ìîèì îáúÿòèÿì
Áåç íàøåé äðóæáû ïóñòîâàòü!

…Ïðîõîäèò âñ¸. Î÷åëîâå÷åíû
È, çíà÷èò, êðàòêè ÷óâñòâà âñå.
È ëèøü äåðåâüÿ – ñòðàæè âå÷íîñòè
Íà ïîãðàíè÷íîé ïîëîñå
Æèâîãî – ñ ì¸ðòâûì (ÿ î ÷óâñòâàõ ëèøü),
Ëþáèìöû, ïåðâåíöû Çåìëè:
Èõ íå îáìàíåøü, íå çàïóòàåøü
Êàê ìû ñåáÿ íå ðàç ñìîãëè…

ÄÆÅÒÛ-ÎÃÓÇ

Ìèíäàëüíî-ãîðåê âîçäóõ âåøíèé.
Âçäûõàåò îçåðî âäàëè.
Óæå îòöâåë â ãîðàõ ïîäñíåæíèê,
Òþëüïàíû, ìàêè îòöâåëè.
Ëèøü ÷èé âñòàåò êîñòðàìè, ãèáêèé, –
×üè ñòðåëû ê àâãóñòó ïðÿìû.
È ïèðàìèäàìè Åãèïòà  ïûëàþò ðûæèå õîëìû…
Ïðèðîäà ñîòêàíà èç ñ÷àñòüÿ
È ñîâðåìåííà â âåê ëþáîé.
À ìû, å¸ ÿâëÿÿñü ÷àñòüþ,
Âñåãäà ëè ïîìíèì ïðî ëþáîâü?
Çäåñü, â Äæåòû-Îãóçå ðîäèìîì
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(×òî â ïåðåâîäå – Ñåìü Áûêîâ),
ß ñòîëüêî ðàç ïðîì÷àëàñü ìèìî
Ñóäüáîé íàçíà÷åííûõ äàðîâ!..
ß, â Ãîä Áûêà ðîäèâøèñü ñäóðó,
Óïðÿìåé âñåõ,  âðåäíåå âñåõ,
Íå ñáåðåãëà íè ñòàòü, íè øêóðó, –
Óâû! – ïîëüñòèâøèñü íà óñïåõ:
Äðóçåé òåðÿëà è ëþáèìûõ,
Ìåíÿÿ âñòðå÷ó íà ñòðîêó,
Ðåàëüíîñòü ÷òèëà  ÷àùå ìíèìîé
(À áëàæü è íûíå áåðåãó),
Äåòåé ðàñòèëà êàê ñòèõè ÿ
(×òî íàðîäèëîñü, òî è åñòü!),
Èì ïîìîãàÿ – êàê ñòèõèÿ –
Ñàìèì ñâåðøèòüñÿ è ðàñöâåñòü…
À æèçíü ìåíÿ êàê ÷èé ëîìàëà,
Ïëåëà öèíîâêè – â ãðîø öåíîé…
Íî â ðîñò ÿ âíîâü è âíîâü âñòàâàëà –
Êàê ÷èé â ãîðàõ âñòà¸ò ñòåíîé;
Íèêòî ìåíÿ íå ñòðîíåò ñ ìåñòà:
Æèâó âîñüìîé ñðåäè õîëìîâ
Íåóáûâàþùåþ âåñòüþ,
×òî ìèð íàñ âñåõ ëþáèòü ãîòîâ
(Íåïîñòèæèìûé, âðåäíûé,  âå÷íûé!..),
Íå çàìå÷àÿ íàñ – íà âçãëÿä, –
Îí íàìè ëèøü î÷åëîâå÷åí
È äûøèò òîëüêî ñ íàìè â ëàä…
Íå çðÿ, íàâåðíî, êðàé ìîé ÷óäíûé
Ìåíÿ ñ ìëàäåí÷åñòâà âçðàñòèë:
Êòî âûðîñ çäåñü – òîò âåðèò â ÷óäî,
Ïóñòü èç ïîñëåäíèõ äàæå ñèë!

ÍÀÄ  ÐÅÊÎÉ ×Ó

Èç òåñíûõ ñêàë Áîîìà, ïðèò÷åé äëèííîé 
Çìåÿñü ïî÷òè íàä ñàìîé áåçäíîé çëà, –
Êàêîå ñ÷àñòüå! –  â ×óéñêóþ äîëèíó 
Äîðîãà íàøà â àâãóñòå ñòåêëà:
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Çäåñü øèðü íåáåñ ðàñïàõíóòà íåâèííî, 
Çäåñü ðå÷êà ×ó ïîëíà ãîëóáèçíû,
È àðîìàò ñàäîâ, ïëûâóùèõ ìèìî,
Ëàñêàþò íîçäðè äóõîì íîâèçíû,
Õîòü ñîòíè ðàç, â âîñòîðãå çàìèðàÿ
Çäåñü, íà îáðûâå, íàä ðîäíîé ðåêîé,
Ìû ãîâîðèëè: êðàé íàø – ëó÷øå ðàÿ,
Êàê  áóäòî â ÷¸ì-òî ñïîðèëè ñ ñîáîé…

ÑÅÐÀß ØÅÉÊÀ

Ðàçëåòåëèñü äðóçüÿ è ðîäíÿ,
Ýòó ãëóøü, ýòó ïóùó êëÿíÿ,
Ïîçàáûâ ïåðåæèòîå âñ¸ –
Êòî â Ìîñêâó, êòî â Íüþ-Éîðê, êòî â Òðîìñ¸…
Òîëüêî Ñåðàÿ Øåéêà îäíà,
Ïåðåïóòàâ â äóøå âðåìåíà,
Îò÷åãî-òî òîé ïóùå âåðíà,
Ãäå è îñåíü öâåò¸ò êàê âåñíà:
Åé íå âåðèòñÿ, ãëóïîé, óâû,
×òî îäíîé íå ñíîñèòü ãîëîâû
Çäåñü, â îò÷èçíå, ãäå ðûùåò ëèñà,
Ãäå ïîðîé îáëåòàþò ëåñà…
Íå ïå÷àëüòåñü, äðóçüÿ, ñûíîâüÿ!
Â ñòàðîé ñêàçêå òàê ìíîãî âðàíüÿ.
Ïóñòü ó âàñ ïîëó÷àåòñÿ âñ¸
Â Ïîäìîñêîâüå, â Íüþ-Éîðêå, â Òðîìñ¸…

ÐÀÄÓÃÀ

Äîæäåì óìûòàÿ äîëèíà.
Çäåñü ìîæíî âîçäóõ åñòü êàê ì¸ä.
È ñëîâíî ïåñíÿ – ïóòü íåäëèííûé,
×òî ê äîìó ñòðàííèêîâ âåä¸ò.
Äà, ê äîìó, – âñå ïóòè ïðîñòûå
Ïîðîé íåÿâíî, íî âñåãäà –
Â ãîðàõ, â äîëèíàõ ëè, â ïóñòûíå 
(Õîòü òàì íå ñûùåøü íè ñëåäà), –
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Âåäóò äîìîé, ïîâåðüòå ñëåïî!
À åñëè ðóõíóë äîì çåìíîé,
Óêàæåò ðàäóãîþ íåáî
Äîðîãó â âå÷íûé Äîì ðîäíîé…

Â ÒÓÌÀÍÅ

Ñëîâíî â êîêîíå ìÿãêîì – â òóìàíå,
Çàñûïàÿ, øåâåëèòñÿ äåíü…
Âñ¸ æèâóùåå â ñåòè çàìàíèò
Íî÷è êðàäóùàÿñÿ òåíü:
Òèøèíîé ïîãëîùàþòñÿ çâóêè,
Çâ¸çäû, âñïîëîõè, ïòèöû, ëèñòâà,
Ðàçìûêàþòñÿ ãóáû è ðóêè,
Çàáûâàþòñÿ êëÿòâû, ñëîâà…
Íåçàìåòíî ïðîéäåøü ìèìî äîìà,
Íå çàìåòèøü, ÷òî ñòàë îäèíîê,
×òî áðåä¸øü òû â ñòðàíå íåçíàêîìîé,
Êóäà ñåðäöåì âïèñàòüñÿ íå ñìîã;
×òî æèâ¸øü êàê âî ñíå òû â òóìàíå
Íà ãðàíèöå ïðîçðåíüÿ è ëæè,
×òî ãðÿäóùåå áîëüøå íå ìàíèò,
Çà ñïèíîé æå – îäíè ìèðàæè…
Íî êóäà-òî æå íàäî ñòðåìèòüñÿ?
Âîò è áðîäèøü – ïîêëàäèñò è òèõ,
Ïî ïðûæêàì îáåçãëàâëåííîé ïòèöû
Ñàì ñåáÿ óçíàâàÿ â äðóãèõ,
Çàäåâàÿ òî âåòêè, òî ïëå÷è,
Òî è ëîêòè èäóùèõ âïåð¸ä…
… Ñëîâíî â êîêîíå ðîä ÷åëîâå÷èé
Â íåïîíÿòíåéøåì ìèðå æèâ¸ò.

ÎÒ×ÈÉ ÄÎÌ

Äîì ðîäèìûé íåòðóäíî
Âñïîìíèòü ñ áîëüþ ïðèâû÷íîé
(Ó êîãî-òî â Òð¸õïðóäíîì,
Ó êîãî-òî â Êèðïè÷íîì):
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Îí, çàáðîøåííûé, áîëåí
Ãëóõîòîé, ñëåïîòîþ,
Îí âåðíóòüñÿ íå âîëåí
Â íàøó ïàìÿòü ìå÷òîþ;
Ìíîãî ðàç ïåðåñòðîåí
Ðàâíîäóøíûì ðàñ÷¸òîì,
Îí òîò ñàìûé – íå âîèí
Â íàøèõ ïëàíàõ î ÷¸ì-òî…
Æèçíü ïðîõîäèò. È âåùè.
È ïðèâû÷êè. È ÷óâñòâà.
Äîëãî òàèíñòâîì âåùèì
Ïîìíèòü äåòñòâî – èñêóññòâî;
Ïîìíèòü ðîäèíó – äàæå
Ïóñòü ÷óæáèíîé ñîãðåòû…
Âïðî÷åì, ýòî íåâàæíî.
ß ñîâñåì íå îá ýòîì.
Íàì è íûí÷å íåòðóäíî
Äîì ïðèïîìíèòü ðîäèìûé
(Çäåñü, â Êèðïè÷íîì, â Òð¸õïðóäíîì), –
Ýêà íåâèäàëü, äèâî:
Ðàçâàëþõà, ñàðàé÷èê,
Íå äâîðåö è íå âèëëà…
… Äåòñòâà ñîëíå÷íûé çàé÷èê
Â äóøó âõîäèò íàâûëåò.

Ëåòî 2013 ã.
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Àëåêñàíäð  ÁÅÐÅÆÍÎÉ

Â ÏÎÑËÅÄÍÈÉ
 ÐÀÇ...

*  *  *

Îòêèíóâ ìèôîâ âñåõ âóàëü
Ñâÿòîþ âåðîé îáíàæåííîé,
Òû áü¸øü ðåàëüíîñòè õðóñòàëü
Íà ìèðèàäû çâ¸çä âñåëåííîé.

Îäèí ñðåäè îñêîëêîâ ëæè,
Ñâîþ èëëþçèþ âçëåëåÿ,
×óæîé àñêåçû ìèðàæè
Òû ðóøèøü ñ æàäíîñòüþ ïëåáåÿ.

Çàò¸ðòîé èñòèíû çåðíî
Íå ïðèíåñ¸ò óñïîêîåíüÿ.
Ïîêà æóææèò âåðåòåíî,
Òâîðåö ëþáóåòñÿ òâîðåíüåì.

ÇÀ ÇÄÐÀÂÈÅ!

Øàãàìè ÿ îòìåðèë ÷åòâåðòü âåêà
È çà ñïèíîþ ñò¸æêè çàìåëî.
Îòåö è ìàòü ðîäèëè ÷åëîâåêà,
Íî áûòü èì — íåïðîñòîå ðåìåñëî.
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È äàé ìíå Áîã — íè ìíîãî è íè ìàëî —
Ñâîé ïóòü ïðîéòè, îñòàâèâ ñâåòëûé ñëåä,
È ïîâòîðèòü âñ¸ ñ ñàìîãî íà÷àëà, —
Áûòü ÷åëîâåêîì — ñëàùå áîëè íåò.

Ìèëåå íåò, ÷åì æèòü îäíîé ñóäüáîþ
Ñ ðîäíûìè è ëþáèìûìè ëþäüìè.
Ñîáîþ ñòàòü è óìåðåòü ñîáîþ,
Ñîáîþ âîçðîäèòüñÿ, ÷¸ðò âîçüìè!

ÍÀ ÃÐÀÍÈ

Â ñòðîåíèè ñòîëïîâ ÿ íå ó÷àñòâîâàë
È ïîíàäêóñàííûõ æåíîé ïëîäîâ íå åë;
Êîãäà Âñåâûøíèé íàäî ìíîé åäèíîâëàñòâîâàë,
Çà íàøó ñáîðíóþ, óâû, îí íå áîëåë.

ß çàñûïàë. È áûëè ìíå êîøìàðíûå,
Ñóìáóðíûå âèäåíüÿ — ñóìåðå÷íûé áðåä.
ß ïðîñûïàëñÿ. Áåçûìÿííûå òîâàðíûå
×óæèå ìûñëè ïðîíîñèëèñü ñíàì âîñëåä.

È áûëî ÷òî-òî ñäåëàíî, íàïèñàíî
È êòî-òî íåæíûé òàê õîòåë áûòü ñîáëàçí¸í.
Áûëà îíà õîðîøàÿ àêòðèñà, íî
Ïîðûâ îòâåòíûé òóò æå áûë êàçí¸í.

È áûëî ÷òî-òî â ýòèõ ñíîâèäåíèÿõ —
Òàêîå òîíåíüêîå ë¸ãêîå òåïëî.
ß æ ïðîïàäàë, òåðÿëñÿ â çàâåäåíèÿõ,
Êàê çâóê, íå ïðîõîäÿùèé ñêâîçü ñòåêëî.

Ñòîëïû ñîòâîðåíû è âíîâü ðàçðóøåíû,
È ôðóêòû ñúåäåíû, è âûïèòî âèíî,
È ñíîâà ïüÿíûìè çàâëàäåâàåò äóøàìè
Ïèëû ñîìíåíèé çëîå ïîëîòíî.
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ß íå ó÷àñòâîâàë. Íå ïðèâëåêàëñÿ. Íå çàìå÷åí.
È, äà ïðîñòèò âåòõîçàâåòíûé Áîã, —
Îí õîòü è ñïèò, íî âñ¸ æå áåçóïðå÷åí, —
ß ïðåñòóïëþ íåâèäèìûé ïîðîã

È âûéäó â äîæäü. Ïîõìåëüíûå óãàðíûå
Âñå óëè÷íûå ïñû çàëàþò âñëåä,
È «ñêîðûå», ìèëèöèÿ, ïîæàðíûå —
Äëÿ íèõ ÿ òðåçâ è ïîòåðÿë ïðèîðèòåò.

ß âûéäó â íî÷ü, è â äîæäü, â ãðîçó, â çàòìåíèå
È íàäêóøó, è ñòîëï ïîñòðîþ, à ïîòîì,
Êîãäà ÿ áóäó æå÷ü ñâîè òâîðåíèÿ,
Çàïëà÷óò è Ãîìîððà è Ñîäîì.

Íî óòðî âíîâü çàáðåçæèëî ìíå àëîå,
Â îêíî ðàññâåò è âíîâü øóìèò øîññå.
È ñíîâèäåíèå çàáóäó ÿ óñòàëîå
È çàâåð÷óñü, êàê áåëêà â êîëåñå.

ÍÀÊÀÍÓÍÅ ÐÀÑÑÒÀÂÀÍÈß

Â ïîñëåäíèé ðàç ñïîþ òåáå ÿ ïåñåíêó,
Â ïîñëåäíèé ðàç ñòàíöóåì ïðè ñâå÷àõ,
È, ðàñïðîùàâøèñü, âûéäó â íî÷ü ïî ëåñåíêå,
Ñëåçîé ìèðàæíîé, îòðàçèâøèéñÿ â î÷àõ.

Î, ýòè î÷è! Âåê îñòàíóñü ïëåííèêîì;
Âîñïîìèíàíüÿ áåðåæíî õðàíèòü,
Êàê ïèòåðñêèì äîæäëèâûì ïîíåäåëüíèêîì
Äëÿ íèõ õîòåëîñü âñå ïîåçäêè îòìåíèòü,

Îñòàòüñÿ ðÿäîì, âûêëþ÷èòü ìîáèëüíûå,
È ïîçàáûòü ñîáàêè â àäðåñàõ,
È íàáëþäàòü, êàê ÷¸ðòèêè óìèëüíûå
Â òâîèõ çåë¸íûõ ïðûãàþò ãëàçàõ.
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Íå ïëà÷ü, íå ëåé òû ñë¸çîíüêè ãîðþ÷èå, —
Íå âðåìÿ èì. Òû ëó÷øå ìíå ïîäïîé, —
ß íå õî÷ó óéòè â òàêîì áåççâó÷èè,
Íà âå÷íûé ñëîâíî îòïðàâëÿÿñÿ ïîêîé, —

È ïîäòàíöóé — íàì íåçà÷åì ïå÷àëèòüñÿ,
Don’t worry, honey. And show must go on.
È ïóñòü äîáðî ñòîêðàòíî âîçâðàùàåòñÿ,
À ÿ ñî çëîì ñåãîäíÿ íî÷üþ âûéäó âîí.

Äàâàé ñòàíöóåì â ñóìðà÷íîì ìåðöàíèè
È ïðîïî¸ì êîðîòåíüêèé ìîòèâ,
Çàáóäåìñÿ â ñâÿùåííåéøåì êàìëàíèè,
Ðîìàí êóðîðòíûé áóäòî çàêðóòèâ.

È âñòðå÷à íàøà áóäòî íå ñëó÷àéíàÿ, —
È âðåìÿ ìû ñìîãëè îñòàíîâèòü, —
Íåñïåøíàÿ, êàê öåðåìîíüÿ ÷àéíàÿ —
Âñå çâóêè-çàïàõè äîëæíû ìû óëîâèòü.

Óñòàâ, ïðèëÿæåì, òû çàäðåìëåøü êîøå÷êîé,
Åäâà ïðèêðûâ çåë¸íûå ãëàçà,
Òðàìâàé ïðîéä¸ò, çàäðåáåçæèò îêîøå÷êî,
Ïëå÷î ìíå îáîææ¸ò òâîÿ ñëåçà.

È ÿ óéäó, ñïóñòèâøèñü âíèç ïî ëåñåíêå,
Íà ïîåçä… Ðàñòâîðèâøèñü â ìîñêâè÷àõ,
ß áóäó æäàòü, êîãäà ñïî¸ì ìû ïåñåíêó,
Êîãäà åù¸ ñòàíöóåì ïðè ñâå÷àõ.

ÎÕÎÒÀ ÍÀ ÂÅÄÜÌ

Íåëüçÿ ðèñîâàòü íà ñòåíå ïåíòàãðàììû,
Íà òåëå — íîñèòü ïåðåâåðíóòûé êðåñò,
È äæèãó íå ñïëÿøåøü íà ïàïåðòè õðàìà,
Âåäü â òþðüìàõ ïîëíî êîìôîðòàáåëüíûõ ìåñò.
Íåëüçÿ íàçûâàòü ýð-ïý-öý óïûðÿìè,
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Íàä íàáîæíîé ñâîëî÷üþ òåøèòüñÿ âñëàñòü.
Ëèøü ñëîâî ñêàæèòå — ïðèäóò è çà âàìè, —
Îõîòà íà âåäüì íà÷àëàñü.

Âñå ìàãè, àñòðîëîãè è ýêñòðàñåíñû,
Âåäóíüè, âåùóíüè è òðàâíèêè âñå,
Öàðþ íå óãîäíû, ñîãíèòå êîëåíöà
È äðóæíî ïîëçèòå â Ñèáèðü ïî øîññå.
ßçû÷íèê, øàìàí, àòåèñò, ñàòàíþãà,
Âû áîëüøå íå ëþäè — ïðîøëà âàøà ìàñòü.
Êðåñòîâûì ïîõîäîì óäàðèì äðóã â äðóãà!
Îõîòà íà âåäüì íà÷àëàñü.

Âû âåðèòå â Áóääó, â Èñóñà, â Àëëàõà,
Â Åäèíóþ Ðàøó — âåëêàì ê øàëàøó.
À åñëè íå âåðèøü — ïîæàëóé íà ïëàõó,
Ðàçäàâÿò òåáÿ, ñëîâíî ìåðçêóþ âøó.
Ïîñëàòü èóäåÿ, íå ê íî÷è ïîìÿíóò,
Íåëüçÿ, âåäü Èçðàèëÿ êðîâü â íàñ òå÷¸ò.
Ìû âñå — æèäîìîðäû, êðèâèòü ÿ íå ñòàíó,
Ðàç ñëîâî «ñâîáîäà» íàñ òàê óæ ãíåò¸ò.
Ðàáû ïàòðèàðõîâ, ðàââèíîâ õàëäåè,
Ìàíêóðòû èìàìîâ è ïðî÷àÿ ãðÿçü,
Âñòàâàéòå çà âåðó, çà âëàñòü, çà èäåþ —
Îõîòà íà âåäüì íà÷àëàñü.
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ÏÓÁËÈÖÈÑÒÈÊÀ
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Àëåêñàíäð ÈÂÀÍÎÂ

ÄßÄÅÍÜÊÀ,
ÑÛÃÐÀÉ ÍÀ

ÑÀÊÑÎÔÎÍÅ

– Äèì, òû ñïèøü, ÷òî ëè? Ñòîëüêî ðàç çâîíèë, çâîíèë…
– Â ôóòáîë èãðàþ. Èçâèíè, ãîë çàáèâàë, øåñòîé ïîäðÿä.

Ñàìàÿ ïîðà – äâà ÷àñà íî÷è.
– Âñå øóòèøü, à ó íàñ òèïîãðàôèÿ ñãîðåëà. – Ñïðîñîíüÿ íå

ðàçîáðàòü, ÷òî òàèò â ñåáå ãîëîñ Âèêòîðà – èñòèííóþ èëè
íàèãðàííóþ òðåâîãó. Âûðâàííûé èç ñíà Äèìà íà÷èíàåò ïîòèõîíüêó
çàâîäèòüñÿ.

– Ñëóøàé, îñòàâü ñâîè ïðèêîëû íà äåíü. Òðóäÿùåìóñÿ ÷å-
ëîâåêó íóæåí îòäûõ. ßñíî ÿ âûðàæàþñü?

– Êàêèå ê ÷åðòó ïðèêîëû! Ìíå îòåö ñîîáùèë. Îí ïûòàëñÿ
ñàì ïîòóøèòü, ïîòîì ïîæàðíûõ âûçâàë. Êîãäà îíè ïðèåõàëè,
ñïàñàòü áûëî íå÷åãî. Ïîìåùåíèå-òî äåðåâÿííîå.

– À ìàøèíû, îáîðóäîâàíèå? Ñ íèìè ÷òî? – Îòåö Âèêòîðà â
òó íî÷ü îñòàâàëñÿ â òèïîãðàôèè. Äèìà çíàë îá ýòîì, è ïîòîìó,
íàêîíåö, ïîâåðèë: äà, ñëó÷èëàñü áåäà!

– Îáãîðåëûå ñèëóýòû, ìåòàëëè÷åñêèå ãðîáû – âîò âñå, ïî
ñëîâàì îòöà, ÷åì ìû òåïåðü ðàñïîëàãàåì.

Äèìà ïîìîë÷àë, ñãëàòûâàÿ âíåçàïíî ïîäñòóïèâøèé ê ãîð-
ëó êîì. Ïîìåùåíèå äëÿ òèïîãðàôèè îíè àðåíäîâàëè,  à âîò îáî-
ðóäîâàíèå áûëî èõ ñîáñòâåííîå, êóïëåííîå íà ñêîïëåííûå çà
ìíîãèå ãîäû äåíüãè.

– Íè÷åãî, Âèòÿ. Æàëü, êîíå÷íî, êëàññíûå áûëè ñòàíêè. Íàøà
íàäåæäà è îïîðà. Íî ó íàñ, ñëàâà Áîãó, åñòü åùå ãîëîâû. Äàâàé
òàê. Îáãîâîðèì âñå â îôèñå. Â ñåìü óòðà. À ïîêà ïîïûòàåìñÿ
ïîñïàòü.
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– Åñëè ïîëó÷èòñÿ, – ñ ñîìíåíèåì îáðîíèë Âèêòîð.

Òàêóþ êàðòèíó íî÷íîãî äèàëîãà ÿ ïðåäñòàâèë ñåáå èç ðàç-
ðîçíåííûõ ðàçãîâîðîâ, êîãäà  â òîò æå äåíü óçíàë î ïðîèñøåä-
øåì. Äèçàéíåðñêàÿ ôèðìà «ßãóð» íàõîäèòñÿ ðÿäîì ñ ðåäàêöèåé
«ËÊ», íàøè êàáèíåòû ñìîòðÿò äðóã íà äðóãà ÷åðåç ïîëóòîðàìåò-
ðîâûé êîðèäîð.

Ìîãó÷åãî òåëîñëîæåíèÿ è äîáðîäóøíîãî íðàâà, êðóòîëîáûé
è óëûá÷èâûé Äìèòðèé Ñåìåíîâ è âûñîêèé, ñóõîùàâûé, ïðóæèíè-
ñòûé, ñ ïðèñòàëüíûì âçãëÿäîì Âèêòîð Ôèëèïïîâ – ðóêîâîäèòå-
ëè ýòîé ôèðìû, åå ñîçäàòåëè è ó÷ðåäèòåëè. Ñåìåíîâ, ÿâëÿÿñü
ãåíåðàëüíûì äèðåêòîðîì «ßãóðà», ïàòðîíèðóåò îäíó ñôåðó äå-
ÿòåëüíîñòè ôèðìû, Âèêòîð – äðóãóþ. Õîòÿ ÷åòêîé «äåìàðêàöè-
îííîé», ðàç è íàâñåãäà ïðî÷åð÷åííîé ëèíèè ìåæäó îáÿçàííîñòÿ-
ìè ó íèõ íå ñóùåñòâóåò. Âîçíèêàåò íåîáõîäèìîñòü – è îíè ñâî-
áîäíî ïîäìåíÿþò, äîïîëíÿþò äðóã äðóãà.

Ñ óòðà Ñåìåíîâ è Ôèëèïïîâ çàêðûëèñü â ñâîåé ñðåäíèõ
ðàçìåðîâ «êîìàíäèðñêîé» êîìíàòå, îáñóæäàþò íå ñòîëüêî ñàìî
ïîëîæåíèå, â êîòîðîì îêàçàëèñü ïî âîëå ðîêà, ñêîëüêî âàðèàí-
òû âûõîäà èç íåãî.

Ñëóõ, êàê ÿçû÷îê ïëàìåíè ïî áèêôîðäîâó øíóðó, êðàäåòñÿ
îò îäíîãî ñîòðóäíèêà ôèðìû ê äðóãîìó, ïîðîæäàÿ ïàíè÷åñêèå
íàñòðîåíèÿ. Êîãäà ïðèâûêàåøü ê ïðèëè÷íîé çàðïëàòå, óâëåêà-
òåëüíîé ðàáîòå è õîòü êàêîé-òî çàùèùåííîñòè îò âñÿêîãî ðîäà
ñâîéñòâåííûõ Êûðãûçñòàíó ïîòðÿñåíèé, ãðîçÿùåå âäðóã áàíêðîò-
ñòâî ôèðìû, êîòîðîå çàìàÿ÷èëî íà ãîðèçîíòå,  âîñïðèíèìàåòñÿ
ñëîâíî óäàð ïîä äûõ. Âåäü ÿñíî, êàê áîæèé äåíü, ÷òî ïîëó÷åí-
íûå è óæå ùåäðî àâàíñèðîâàííûå çàêàçû êëèåíòîâ òåïåðü, áåç
ñâîåé òèïîãðàôèè, ïðèíåñóò «ßãóðó» ñïëîøíûå óáûòêè. È âåñü-
ìà ñîëèäíûå.

Ñëó÷èâøèéñÿ íî÷üþ ïîæàð, åñëè ñ óìîì ïîðàáîòàþò þðèñ-
òû, ïîçâîëÿåò ôèðìå îáúÿâèòü ñåáÿ áàíêðîòîì. Òîãäà, êàê ãîâî-
ðèòñÿ, ñ íåå âñå âçÿòêè ãëàäêè. Ïðè òàêîì ðàñêëàäå ñîòðóäíèêîâ
íåìèíóåìî æäåò óâîëüíåíèå. Êóäà èì ïîäàòüñÿ? Â «ßãóðå»
ñïëîøü ìîëîäåæü. Íî íåìàëî ñåìåéíûõ. Êëóáÿòñÿ ïî êîðèäîðó,
âûõîäÿò ïîêóðèòü íà êðûëüöî, ïåðåãîâàðèâàþòñÿ ìåæ ñîáîé âïîë-
ãîëîñà. ×òî ðåøàò Äìèòðèé ñ Âèêòîðîì? Êàê âñå îáåðíåòñÿ?
Îáçâàíèâàòü çíàêîìûõ â ïîèñêàõ ðàáîòû èëè ïîâðåìåíèòü? Íà-
ñûùåííàÿ äîáðîæåëàòåëüíîñòüþ àòìîñôåðà â êîëëåêòèâå ñáëè-
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æàåò ëþäåé. Æàëêî ðàññòàâàòüñÿ äðóã ñ äðóãîì.  Â âîçäóõå ïàõ-
íåò ñóìÿòèöåé, ãîðå÷üþ. Ñëîâíî íà ïðåäñòîÿùèõ ïîõîðîíàõ áëèç-
êîãî ÷åëîâåêà.

Ïåðâûì èç  êàáèíåòà ïîÿâëÿåòñÿ Äìèòðèé  Ñåìåíîâ. Ãëàâà
ôèðìû. Îí è ïîñòàðøå Ôèëèïïîâà, è îïûòà ó íåãî ïîáîëå. Íà
øèðîêîì ãëàäêîì ëèöå óòâåðäèëàñü âñåãäàøíÿÿ ñïîêîéíàÿ óëûá-
êà. Âèêòîð íå ñòîëü áëàãîäóøåí è íåâîçìóòèì, íî ñòàðàåòñÿ
äåðæàòüñÿ â óíèñîí ñ Äèìîé. Ó íèõ ðàçíàÿ êîìïëåêöèÿ, ðàçëè÷-
íû õàðàêòåðû, íî îäíà, îáùàÿ, èãðà. Ñëîâà òóò èçëèøíè. È ÿãó-
ðîâöû, òî÷íî âûíûðíóâøàÿ èç ãðîçû ïòè÷üÿ ñòàÿ, ðàññàæèâàþò-
ñÿ ó ñâîèõ êîìïüþòåðîâ.  Äèìà ðàçìàøèñòî íàïðàâëÿåòñÿ ê áå-
æåâîé «ÒÎYOTÅ», Âèêòîð – ê áåëîìó «BMW». Ðåçêî ðàçâåðíóâ-
øèñü, îíè óíîñÿòñÿ â ïðîòèâîïîëîæíûå ñòîðîíû.

– Íàì ïðåäñòîÿëî áûñòðî ðàçìåñòèòü çàêàçû â äðóãèõ òè-
ïîãðàôèÿõ, ÷òîáû íå ïîäâåñòè ñâîèõ êëèåíòîâ, – ðàññêàçûâàåò
ìíå Äìèòðèé. – Â äîãîâîðàõ ÷åòêî ïðîïèñàíû ñðîêè.  Íèêîãî íå
êàñàåòñÿ, êàêèå íà íàñ íàâàëèëèñü ïðîáëåìû. Ïîòîìó ÷òî ó âñåõ
ñâîé æåñòêèé ñ÷åò è ðàñ÷åò. Ñâîè îáÿçàòåëüñòâà ïåðåä êåì-òî.
Äà, íàì ìîãóò ïî-äðóæåñêè ïîñî÷óâñòâîâàòü, íî è òîëüêî. Êàê
ãîâîðèòñÿ, õîòü ñàëüòî êðóòè, à ñðîêè, êà÷åñòâî äîëæåí ñîáëþ-
ñòè. À óæ åñëè êòî-òî, ñèëüíî íàñ æàëåþ÷è, è ñîãëàñèòñÿ ïîäîæ-
äàòü, òî â ñëåäóþùèé ðàç, ãëÿäèøü, ïîîñòåðåæåòñÿ ðàçìåùàòü
ó íàñ çàêàçû. Ïîýòîìó ìû ñðàçó ðåøèëè: ïîéäåì íà ëþáûå óáûòêè,
ëèøü áû ñîõðàíèòü êëèåíòîâ. Âîñåìüäåñÿò ïðîöåíòîâ èç íèõ
ïðåäïî÷èòàþò ïîñòîÿííî ðàáîòàòü ñ íàìè. Íå õèëî, ïðàâäà?

– À â òèïîãðàôèÿõ, êóäà âû îáðàòèëèñü â ýêñòðåííîì ïî-
ðÿäêå? – ñïðàøèâàþ ÿ. – Òàì æå âàøè êîíêóðåíòû. Åùå ïî ñî-
âåòñêèì ó÷åáíèêàì èçâåñòíî, ÷òî êîíêóðåíòû ïðè êàïèòàëèçìå,
ñëîâíî àêóëû, ñî âñåìè ïîòðîõàìè ïîæèðàþò îñëàáåâøèõ ñî-
ïåðíèêîâ. Âîò óæ îíè, íàâåðíîå, âòàéíå ïîðàäîâàëèñü, óçíàâ î
ïîæàðå, ïîèçãèëÿëèñü, çàëàìûâàÿ öåíû?

– Êàê ñêàçàòü… – Äèìà ïîæåâàë ãóáàìè, âîçâåë ãëàçà ê
ïîòîëêó. Òàêàÿ ó íåãî  ìàíåðà, êîãäà íàäî ïðîäåìîíñòðèðîâàòü
íåîäíîçíà÷íîñòü òåõ èëè èíûõ îáñòîÿòåëüñòâ. – Âñå-òàêè ìû
ïðèøëè ê ðûíêó ÷åðåç ñîöèàëèçì, è ýòî âî ìíîãîì äî ñèõ ïîð
ñìÿã÷àåò îòíîøåíèÿ ìåæäó ëþäüìè. Íàêëàäûâàåò îòïå÷àòîê è
íà êîíêóðåíòíóþ áîðüáó. Äà, è ó íàñ ñóùåñòâóåò æåñòêèé ïðåñ-
ñèíã, íî, ÿ ñ÷èòàþ, â ïðåäåëàõ ðàçóìíîãî.
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– Åñëè, ïðàâäà, â èãðó íå âñòóïàþò ÷èíîâíèêè, âëàñòü ïðå-
äåðæàùèå, – ñ êîðîòêèì ñìåøêîì äîáàâëÿåò ñèäÿùèé íàïðîòèâ
íåãî Âèêòîð. – Òîãäà êîñòè õðóñòÿò òîëüêî òàê. Íà âñþ ðåñïóáëè-
êó ñëûøíî. Òî, ñìîòðèøü, õîçÿåâà êðóïíîé ïîëèãðàôáàçû â îä-
íî÷àñüå ñìåíèëèñü, òî ãîñçàêàç íà ìíîãèå ìèëëèîíû âíåçàïíî
óïëûë ñîâñåì â äðóãóþ ñòîðîíó. Áûâàëî, ìû âûèãðûâàåì òåí-
äåð, âûèãðûâàåì ñ ïðèëè÷íûì îòðûâîì, îäíàêî äîãîâîð çàêëþ-
÷àþò âîâñå íå ñ íàìè. Ñïîðèòü, äîêàçûâàòü? Ñåáå äîðîæå. Íó, à
â îáùåì… Ñôåðà íàøåé äåÿòåëüíîñòè âåñüìà òðóäîåìêàÿ, ó
êîãî áîëüøèå àïïåòèòû, òîò çäåñü íå ðàçãóëÿåòñÿ. Ñâîé æå áðàò,
ïîëèãðàôèñò, ðåäêî êëûêè ïîêàçûâàåò.

– Ìîæíî ïîäóìàòü, âàñ ïîñëå ïîæàðà êîíêóðåíòû â òèïîã-
ðàôèÿõ âñòðåòèëè ñ ðàñïðîñòåðòûìè îáúÿòèÿìè, çàêàçû óäàëîñü
ðàçìåñòèòü ñðàçó è íà ëüãîòíûõ, êàê äëÿ ïîãîðåëüöåâ, óñëîâè-
ÿõ, – ïûòàþñü ÿ èðîíèçèðîâàòü.

– Íó, íå ñîâñåì, – ãîâîðèò Äèìà. – Ê òîìó æå â äàííîì
êîíòåêñòå ñëîâî «êîíêóðåíò» ìíå êàæåòñÿ íåóìåñòíûì. Çäåñü
êàê â áîêñå: ñõâàòûâàåøüñÿ ñ ïðîòèâíèêîì íà ðèíãå, à âíå ðèíãà
îñòàåøüñÿ â ïðèÿòåëüñêèõ îòíîøåíèÿõ. Ïîìíèòñÿ, â þíîñòè,
êîãäà âñåðüåç çàíèìàëñÿ áîêñîì, ñîïåðíèêà â íîêàóò ïîøëåøü,
à âñòðåòèøüñÿ ïîòîì íà óëèöå – îáíèìåøü, ïî ïëå÷ó ïîõëîïà-
åøü. Ê ÷åìó ýòà àíàëîãèÿ? Ìû ñ Âèòåé íå ê êîíêóðåíòàì, ê ïàðò-
íåðàì ïðèåõàëè, âîò îíè è îòíåñëèñü ê íàì ñîîòâåòñòâóþùå, ïî-
÷åëîâå÷åñêè. Ñêèäêè íå äåëàëè, íî è øêóðó íå äðàëè. À êîå-êòî
äàæå ïðåäëîæèë ïîäîæäàòü ñ îïëàòîé.

– Òàêîé ïîâîðîò äåëà íàñ î÷åíü óñòðàèâàë, – Âèêòîð íàëèë
íàì ñ Äèìîé ïî ÷àøå÷êå êîôå, à ñàì ïðîäîëæàë ðàçâèâàòü ìûñëü
òîâàðèùà. –  Â àóòå ìû îêàçàëèñü íåæäàííî-íåãàäàííî. Íàì íàäî
áûëî íå ïðîñòî áåçóïðå÷íî âûïîëíèòü óæå èìåþùèåñÿ çàêàçû,
íî è ïðîäîëæàòü ïîëó÷àòü íîâûå. À äàëüøå ÷òî? Ñ ýòèìè çàêà-
çàìè ñíîâà áåæàòü â ÷óæèå òèïîãðàôèè, îñòàâëÿòü òàì äåíüãè,
êîòîðûå äîëæíû áûëè ïðèíàäëåæàòü íàì? Òî åñòü îïÿòü ðàáî-
òàòü ñåáå â óáûòîê íà ÷óæîãî äÿäþ? Ðàáîòàòü, íàðàùèâàÿ ïðè
ýòîì äîëãè?   Ïðÿìî çàêîëäîâàííûé êðóã. Íî êàê èç ýòîãî àäñêî-
ãî êðóãà âûðâàòüñÿ? Äëÿ íàñ áûëî ÿñíî: íóæíî ñðî÷íî çàêóïàòü
ïîëèãðàôè÷åñêîå îáîðóäîâàíèå, óñòàíàâëèâàòü åãî, ÷òîáû ëþ-
áûå ïðîèçâîäñòâåííûå ïðîöåññû âíîâü çàâîðà÷èâàòü íà ñâîåé
áàçå. Âñå ýëåìåíòàðíî óïèðàëîñü â ñðåäñòâà. Íàøëè êëþ÷ ê
áàíêó. Äàëè íàì ïðèëè÷íûé, î÷åíü ïðèëè÷íûé êðåäèò ïîä ùàäÿ-
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ùèå ïðîöåíòû. Íó, è äðóçüÿ, êîíå÷íî, ïîìîãëè. Â òå÷åíèå ìåñÿ-
öà óäàëîñü çàâåçòè èç Êèòàÿ ñòàíêè, ìàøèíû, ïðè÷åì êóäà áî-
ëåå ñîâåðøåííûå, ÷åì áûëè ó íàñ ïðåæäå. Ïîêà ÿ ýòèì çàíèìàë-
ñÿ, Äèìà âçÿë ó îäíîãî èç çàâîäîâ  â àðåíäó ïîäâàëüíîå ïîìå-
ùåíèå èç ìîíîëèòíîãî áåòîíà.  Ñòåíû, ïîòîëîê òàêèå, ÷òî âïîë-
íå ïîäîøëè áû ïîä áîìáîóáåæèùå. Ïðîâåðèëè – ñèñòåìà ïî-
æàðíîé áåçîïàñíîñòè â ïîëíîì ïîðÿäêå. ×åãî åùå íàäî? Ñìîí-
òèðîâàëè îáîðóäîâàíèå è – âïåðåä.

– Ïîñëóøàåøü âàñ, ïðÿìî êàê â ñêàçêå…
– Ïî÷åìó áû è íåò? – âîïðîøàåò Ñåìåíîâ, ïîâîäÿ ìîùíûì

ïëå÷îì. – «Ìû ðîæäåíû, ÷òîá ñêàçêó ñäåëàòü áûëüþ», –  òèõèì
áàñêîì âûâîäèò îí ñëîâà íåêîãäà ïîïóëÿðíîé ïåñíè. Òîëüêî áåç
ïàòåòèêè. Ñ âåñåëûì äðàéâîì.

Ìåíÿ âî âñåé ýòîé èñòîðèè, â êîòîðîé íàâåðíÿêà áûëî êóäà
áîëüøå ñëîæíîñòåé, ïåðèïåòèé, ÷åì ïîâåäàëè ìíå Äèìà ñ Âèê-
òîðîì, ïîðàæàëî, óäèâëÿëî òî, ÷òî ÿ íèêîãäà íå âèäåë èõ óäðó-
÷åííûìè, õìóðûìè, ïðèäàâëåííûìè ñâàëèâøåéñÿ íà íèõ áåäîé.
Óëûáàþòñÿ, øóòÿò, áóäòî ýòî áûëà äëÿ íèõ íå áîëüøàÿ ïîòåðÿ,
à òàê, ïóñòÿ÷îê. Ïîçîé, ìàñêàðàäîì òóò è íå ïàõíåò. Âðåìÿ ëåãêî
ñðûâàåò îäåæäû ñî âñåãî íàèãðàííîãî, íàíîñíîãî, è ìíå, õîòü
ñòîðîííåìó, íî áëèçêîìó íàáëþäàòåëþ, íåñëîæíî áûëî áû âñå
ðàçãëÿäåòü. Òîãäà â ÷åì ïðè÷èíà èõ ñòîëü áåçîáëà÷íîé íàñòðî-
åííîñòè – â ñâîéñòâåííîé èì áåñïå÷íîñòè, áåñøàáàøíîñòè, èëè
â ôàòàëüíîé âåðå, ÷òî âñå îáðàçóåòñÿ, îáîéäåòñÿ, è îíè ñíîâà
îñåäëàþò ñíîðîâèñòóþ ãîñïîæó óäà÷ó?  Ïîíÿòíî, êèñëîé ôèçè-
îíîìèåé çàêàç÷èêà íå çàìàíèøü. È âñå-òàêè…

Îêàçûâàåòñÿ, ó Ñåìåíîâà íà ñåé ñ÷åò ñâîÿ ôèëîñîôèÿ,
êîòîðóþ ñ óäîâîëüñòâèåì ïðèíèìàåò è Âèêòîð. Â ÷åì îíà çàêëþ-
÷àåòñÿ? ×òî áû íè ñëó÷èëîñü, êàêîé áû êèðïè÷ íè ñâàëèëñÿ òåáå
íà ãîëîâó, íèêîãäà íå ñ÷èòàé ñåáÿ æåðòâîé. Åäâà òû îòîæäå-
ñòâèë ñåáÿ ñ æåðòâîé – îáñòîÿòåëüñòâ èëè ÷üåãî-ëèáî çëîãî
óìûñëà – êàê òóò æå íåâîëüíî ïðèòÿãèâàåøü ê ñåáå âÿçêóþ ïîëî-
ñó íåãàòèâà, è òåïåðü áóäåøü áàðàõòàòüñÿ â íåì, êàê â áîëîòå.
Âèíÿ âñåõ è âñÿ â ñâîèõ õðîíè÷åñêèõ íåóäà÷àõ, â ñïëîøíîé íå-
âåçóõå, æåðòâà, óâû, äàæå íå ïðèëàãàåò ñîáñòâåííûõ óñèëèé,
÷òîáû  èçìåíèòü ñâîå ïîëîæåíèå. Êàê òà ëÿãóøêà èç ïðèò÷è: ïî-
ïàâ â áàíêó ñî ñìåòàíîé, îíà ìåäëåííî ïîãðóæàåòñÿ íà äíî, õîòÿ
ìîãëà áû âçáèòü ëàïêàìè ñìåòàíó äî ñîñòîÿíèÿ ìàñëà è âûá-
ðàòüñÿ íàðóæó.
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×òî êàñàåòñÿ ìîèõ ãåðîåâ, òî èì, êàê âèäíî, ïðèñóù – ñà-
ìèìè æå è âîñïèòàííûé – íàñòðîé àêòèâíûõ æèçíåëþáîâ, ýäàêèé
ïîáåäèòåëüíûé íàñòðîé, ïîçâîëÿþùèé íå òîëüêî ïðåîäîëåâàòü
ëþáûå íàïàñòè, íî è èçâëåêàòü èç íèõ íåîáõîäèìûå óðîêè. Ñãî-
ðåëî äåðåâÿííîå ïîìåùåíèå âìåñòå ñ èõ ïîëèãðàôè÷åñêèì îáî-
ðóäîâàíèåì? Âñå, áîëüøå íèêàêîé äåøåâîé àðåíäû; òå ïîìåùå-
íèÿ (è òèïîãðàôñêèå, è îôèñíûå), ÷òî áåðóòñÿ â àðåíäó, ïðîâå-
ðÿþòñÿ èìè ïî âñåì ïàðàìåòðàì, ÷òîáû èçáåæàòü âñÿêèõ íåïðè-
ÿòíûõ ýêñöåññîâ.

Êñòàòè, áûë ó íèõ åùå òàêîé êðèìèíàëüíîãî õàðàêòåðà ñëó-
÷àé, î êîòîðîì ÿ óçíàë ëèøü 2-3 ãîäà ñïóñòÿ, êîãäà áóêâàëüíî
ñòàë ïûòàòü, ãäå, íà êàêîì áèçíåñ-ôðîíòå îíè òîæå ïîíåñëè
îùóòèìûå ïîòåðè.  Âî âðåìÿ î÷åðåäíîãî ãîñóäàðñòâåííîãî ïå-
ðåâîðîòà âëàñòü íàä íî÷íûì Áèøêåêîì ïî îáûêíîâåíèþ çàõâà-
òèëè ìàðîäåðû. Çíàÿ ñêëîííîñòü ýòîé êàòåãîðèè ãðàæäàí ê «ëà-
êîìûì êóñî÷êàì», ÷òî íàõîäÿòñÿ â öåíòðå ñòîëèöû è ñëàáî îõ-
ðàíÿþòñÿ, Ñåìåíîâ è Ôèëëèïîâ, âîîðóæèâøèñü èãðóøå÷íûìè
ïèñòîëåòàìè, çàáàððèêàäèðîâàëèñü â îôèñå. Âîêðóã äåéñòâè-
òåëüíî áðîäèëè ïüÿíûå òîëïû, íî îáîøëîñü áåç øòóðìà çäàíèÿ.
Çàòî óòðîì îíè óçíàëè: ïîäâåðãñÿ ïîëíîìó ðàçãðàáëåíèþ
Òîðãîâûé öåíòð «Äîðäîé Ïëàçà», ãäå èì ïðèíàäëåæàë îòäåë ñ
äîðîãèìè, äëÿ ðåñïåêòàáåëüíûõ ïîêóïàòåëåé, òîâàðàìè. Ó ìà-
ðîäåðîâ òîæå îêàçàëàñü ãóáà íå äóðà. Âñå óíåñëè ïîä÷èñòóþ,
âñå ñòàëî èõ äîáû÷åé. À âåäü òîðãîâûé öåíòð îõðàíÿëñÿ áðèãàäîé
êðåïêèõ ðåáÿò â êàìóôëÿæíîé ôîðìå ñ îòíþäü íå èãðóøå÷íûì
îðóæèåì.

Êàêîé âûâîä ñäåëàëè Äìèòðèé è Âèêòîð?
– Íå äîïóñêàòü áîëüøå ãîñóäàðñòâåííûõ ïåðåâîðîòîâ, à

åñëè ýòî íå óäàñòñÿ, çàáëàãîâðåìåííî âûâîçèòü âñå öåííîå â
íåèçâåñòíîì íàïðàâëåíèè.

 Âîò òàê. Íè÷åãî ñåáå, çàìàõ! Òîëüêî ïëÿøóùèå áåñåíÿòà â
ãëàçàõ âûäàþò èõ îòíîøåíèå ê ñêàçàííîìó.

Ëþáèìàÿ ôðàçà ðåáÿò, êîãäà ðå÷ü çàõîäèò î ðàçíûõ êàâåð-
çàõ áûòèÿ, ôðàçà, ïðîèçíîñèìàÿ ñ ïåð÷èêîì, îãîíüêîì: «Íàñ
áüþò, à ìû êðåï÷àåì!» È íèêàêîé â íåé áðàâàäû, áîäðÿ÷åñòâà.
Ñòðåìëåíèå, æåëàíèå äîáèòüñÿ óñïåõà ó ìîèõ ãåðîåâ âñåãäà
ñèëüíåå îïàñåíèé íåóäà÷è. Îíè èäóò íà ðèñê, áóäó÷è óâåðåíû,
÷òî ýòî åäèíñòâåííûé øàíñ âûèãðàòü.  Çà äåñÿòü ëåò ñâîåé ðà-
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áîòû ôèðìà «ßãóð» ïðî÷íî óñòàíîâèëàñü â ïåðâîì ðÿäó äèçàé-
íåðñêèõ ôèðì ðåñïóáëèêè. Íà ñòåíàõ êàáèíåòà ìàññà äèïëîìîâ,
ãðàìîò, ñâèäåòåëüñòâóþùèõ îá óðîâíå èõ ðàáîòû.

Íà÷èíàëè îíè ñ ðåêëàìíîé ïðîäóêöèè, øåëêîãðàôèè, íàíå-
ñåíèÿ  ëþáûõ ðèñóíêîâ è çíàêîâ íà ëþáûå òîâàðû – îò ñïîðòèâ-
íûõ ìàåê äî àâòîðó÷åê. Çàòåì çàíÿëèñü åùå âûïóñêîì ôèðìåí-
íûõ êàëåíäàðåé, êíèã è æóðíàëîâ.

Ñðåäè èõ ïîñòîÿííûõ êëèåíòîâ – ïîñîëüñòâà èíîñòðàííûõ
ãîñóäàðñòâ, êðóïíûå ïðåäïðèÿòèÿ è êîìïàíèè, èçäàòåëüñòâà è
ñïîðòèâíûå îáùåñòâà. Âñåõ ïðèâëåêàåò îáÿçàòåëüíîñòü, òâîð-
÷åñêèé äóõ ÿãóðîâöåâ è òî êà÷åñòâî, ñ êîòîðûì îíè âûïîëíÿþò
çàêàçû.

– Ëþáîïûòíûé ìîìåíò, – çàìå÷àåò Âèêòîð, – åñëè åùå íå-
äàâíî îò íàñ òðåáîâàëè ïðîäóêöèè ïîïðîùå è ïîäåøåâëå, òî
íûí÷å áîëüøèíñòâî ãîòîâî ïëàòèòü çà ñëîæíûé, èçÿùíûé äè-
çàéí. Î ÷åì ýòî ãîâîðèò? Ñîâåðøåíñòâóåòñÿ âêóñ ïîòðåáèòåëåé,
âûøå ñòàíîâèòñÿ ñàì óðîâåíü æèçíè. ×àøà âåñîâ îò íèçêîé öåíû
êà÷íóëàñü â ñòîðîíó êðåàòèâíîñòè.

Ïðè ýòîì Âèêòîð óìàë÷èâàåò î òîì, ÷òî îíè ñàìè ïîäâèãà-
þò êëèåíòîâ ê áîëåå âûñîêîé ïëàíêå òâîð÷åñêîãî ñîòðóäíè÷å-
ñòâà, ïðåäëàãàÿ òàêèå çàìàí÷èâûå âàðèàíòû èñïîëíåíèÿ çàêà-
çîâ, ÷òî òå ñ óäîâîëüñòâèåì ñîãëàøàþòñÿ. Èëè îí áîèòñÿ óïðå-
êà â ñåìåéñòâåííîñòè? Íàïðàñíî. Òåì áîëåå, êîãäà ýòî èäåò íà
îáùóþ ïîëüçó. Â «ßãóðå» ñîçäàíî êðåàòèâíîå Áþðî, âîçãëàâëÿ-
åìîå åãî æåíîé Âåðîíèêîé Ôèëëèïîâîé, êîòîðîå óñïåøíî çàíè-
ìàåòñÿ ïîèñêîì îðèãèíàëüíûõ äèçàéíåðñêèõ èäåé è ðåøåíèé.
Ïðåäëàãàåìûå çàêàç÷èêàì «èçþìèíêè» íåðåäêî âûçûâàþò ó íèõ
âîñòîðã. Òåì ñàìûì ôèðìà íàáèðàåò î÷êè.

Ìíå  èíòåðåñíî,  êàê çäåñü èñïîëüçóþòñÿ âíåøíèå ôàêòî-
ðû, ñïîñîáíûå ïîäïèòàòü «ßãóð», ïîäãîòîâèòü åãî ê î÷åðåäíîìó
ðûâêó. Ñïðàøèâàþ ìîèõ ñîáåñåäíèêîâ:

– Ãîñóäàðñòâî ïîñòîÿííî îçàáî÷åíî ïîèñêîì èíîñòðàííûõ
èíâåñòîðîâ. ß ïîíèìàþ, âàøà ôèðìà äëÿ íèõ íå ñòîëü êðóïíà è
ïðèâëåêàòåëüíà. Íó, à ñâîè, ðîäíûå, èíâåñòîðû? Èëè îíè òîæå
îáõîäÿò âàñ ñòîðîíîé?

– À ìû èõ è íå çîâåì. Áîëåå òîãî, ñòó÷àòñÿ ê íàì, íî ïîëó-
÷àþò äåëèêàòíûé îòêàç.

– Ïî÷åìó? Ãîðäîñòü ìåøàåò? Ðàçâå äëÿ óñêîðåííîãî ðàç-
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âèòèÿ ôèðìà íå íóæäàåòñÿ â äîïîëíèòåëüíîì ïðèòîêå êàïèòà-
ëà?

– Âî-ïåðâûõ, ìû ïðåäïî÷èòàåì ðàçâèâàòüñÿ äèíàìè÷íî, áåç
ñêà÷êîâ, ïî ìåðå íàðàùèâàíèÿ ñîáñòâåííûõ ìóñêóëîâ, – ãîâî-
ðèò Äìèòðèé. – Ïðèòîêà ôèíàíñîâ,  çàðàáàòûâàåìîãî íàìè,  äëÿ
ýòîãî âïîëíå õâàòàåò. Åñëè èñêëþ÷èòü, êîíå÷íî, ÷ðåçâû÷àéíûå
îáñòîÿòåëüñòâà. Ó íàñ ïîñòîÿííî îáíîâëÿåòñÿ è ðàñøèðÿåòñÿ
òåõíè÷åñêèé ïàðê, óâåëè÷èâàåòñÿ  øòàò ðàáîòíèêîâ, ðàñòóò îáúå-
ìû çàêàçîâ. Ñòàðàåìñÿ, ÷òîáû âñå ýòî ïðîèñõîäèëî â ãàðìîíèè,
áåç ïåðåõëåñòîâ, ÷òîáû ïîäúåì îùóùàëñÿ âî âñåì. Ó íàñ ýòî
ïîëó÷àåòñÿ. Âî-âòîðûõ, êàæäûé èíâåñòîð ïðèõîäèò ñî ñâîèìè
àìáèöèÿìè, ñ æåëàíèåì çàðàáîòàòü êàê ìîæíî ñêîðåå è êàê ìîæ-
íî áîëüøå äèâèäåíäîâ. È ýòî åñòåñòâåííî. Íî çà÷åì òàêèì îá-
ðàçîì íàðóøàòü òî òå÷åíèå äåë â ôèðìå, êîòîðîå íàñ âïîëíå
óñòðàèâàåò?

– Âî âñåì? Òàêîãî íå áûâàåò.
– Ñîãëàñåí. Áèçíåñ – ýòî äâèæåíèå íå ïî ðàâíèííîé ãëàäè,

à ïî ïåðåñå÷åííîé ìåñòíîñòè. Âñåãäà åñòü âîçìîæíîñòü ñïîòê-
íóòüñÿ. Äàæå åñëè âñå, âðîäå, ïðîñ÷èòàíî.  Âîò ñåé÷àñ ó íàñ
îïÿòü áóäåò íåõâàòêà ìåíåäæåðîâ. Ïîëòîðà ãîäà íàçàä âçÿëè
äîïîëíèòåëüíî äâóõ äåâóøåê. Ñðàçó äîãîâîðèëèñü: îíè ðàáîòà-
þò áåç âñÿêèõ äåêðåòíûõ îòïóñêîâ ìèíèìóì òðè-÷åòûðå ãîäà.
Âåäü ïîëîâèíà èç ýòîãî ñðîêà óõîäèò íà èõ îáó÷åíèå. È âäðóã
òåïåðü, êîãäà îíè òîëüêî-òîëüêî çàðàáîòàëè, íàêîíåö, â ïîëíóþ
ñèëó, ñíà÷àëà îäíà, ïîòîì âòîðàÿ  îáúÿâëÿþò, ÷òî áåðåìåííû…
Óâû, îáùóþ äåìîãðàôè÷åñêóþ ïðîáëåìó ðåøàåì, à ñàìè â ïðî-
ãàðå… – Äèìà ñîêðóøåííî ðàçâîäèò ðóêàìè.

– Äëÿ «ßãóðà» ñèå âåñüìà õàðàêòåðíî, – ñîáîëåçíóþùèì
òîíîì ãîâîðþ ÿ. – Äàâíî çàìå÷àë, êàê òîëüêî ïðèõîäèò ê âàì
ñèìïàòè÷íàÿ äåâóøêà, õîòü â ìåíåäæåðû, õîòü â áóõãàëòåðèþ,
òàê íåïðåìåííî âñêîðå îêàæåòñÿ â èíòåðåñíîì ïîëîæåíèè. Ñòðàí-
íî âñå ýòî, äàæå êàê-òî ïîäîçðèòåëüíî. À íå ïðîáîâàëè âû ïðè-
ãëàøàòü íà âàêàíñèè äóðíóøåê?

– Ýòî íîíñåíñ. Âíåøíèé âèä ñîòðóäíèö â äèçàéíåðñêîé
ôèðìå èãðàåò âàæíóþ ðîëü, – óáåæäåí Äìèòðèé. – Íàðÿäó ñ îá-
ùèòåëüíîñòüþ, êîìïåòåíòíîñòüþ. Ìû æå èìååì äåëî ñ ëþäü-
ìè, òåìè æå çàêàç÷èêàìè, äëÿ êîòîðûõ ýñòåòèêà îòíþäü íå àáñò-
ðàêòíûé ïðåäìåò. Ïðèâëå÷ü èõ, çàèíòåðåñîâàòü, ñäåëàòü íàøè-
ìè ñîþçíèêàìè – âîò çàäà÷à ìåíåäæåðîâ.
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– Íó, à ïàðíè? Îíè ÷òî, íå ãîäÿòñÿ äëÿ òàêîé ðàáîòû?
– Ïðîáîâàëè, ïðèãëàøàëè ïàðíåé, è íå ðàç, íî ðåçóëüòàò

ïî÷òè íóëåâîé. Êàê ïðàâèëî, îíè èíôàíòèëüíû, ðàáîòàþò áåç
àçàðòà, áåç èñêðèíêè, ÷óòü ëè íå èç-ïîä ïàëêè. À åñëè ó êîãî-òî è
íà÷íåò ïðîêëåâûâàòüñÿ èíòåðåñ, ãëÿäèøü, ïîÿâëÿåòñÿ àïëîìá,
çàâûøåííûå òðåáîâàíèÿ ïî îïëàòå…

Âèêòîð ìîë÷à ñèäèò çà ñòîëîì, èíîãäà ïîäëèâàåò íàì è
ñåáå êðåïêèé êîôå, â äèàëîã ýòîò íå âìåøèâàåòñÿ, íî ïî âûðà-
æåíèþ óäëèíåííîãî, ÷åòêîé ëåïêè ëèöà, ñêîøåííûõ â Äèìèíó
ñòîðîíó çàäóì÷èâûõ ãëàç âèäíî, ÷òî îí ïîëíîñòüþ ðàçäåëÿåò
ìíåíèå òîâàðèùà.  È âñå-òàêè ñêëàäûâàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, áóä-
òî îí êàðàóëèò ìîé ñëåäóþùèé âîïðîñ, è, äîãàäûâàÿñü î åãî
ñîäåðæàíèè, õî÷åò âûñêàçàòüñÿ íà îñîáî âîëíóþùóþ ìíîãèõ èç
íàñ òåìó.

– Êàæäîìó âèäíî, êàê ìåëååò ðåêà ðóññêèõ ëþäåé â Êûð-
ãûçñòàíå, – ãîâîðþ ÿ. – Îòúåçä íàøèõ ðîäíûõ, äðóçåé, çíàêî-
ìûõ, ïðîñòî ñîïëåìåííèêîâ ñòàë â ïîñëåäíèå äâà äåñÿòèëåòèÿ
îáâàëüíûì è îáûäåííûì ÿâëåíèåì. À âû, ñóäÿ ïî âñåìó, íèêó-
äà íå ñîáèðàåòåñü, óêðåïëÿåòå ñâîè ïîçèöèè â áèçíåñå, îáóñòðà-
èâàåòå çäåñü ñâîé áûò, äà è äåòèøåê, ïòåíöîâ ñâîèõ, ïðèó÷àåòå
ëþáèòü ýòîò êðàé, åãî èñòîðèþ è êóëüòóðó. Èëè ìîè íàáëþäåíèÿ
íà ñåé ñ÷åò ïîâåðõíîñòíûå, ãðåøàò çàáëóæäåíèÿìè?

– Îòíþäü. Â öåëîì âñå òàê. Ïðåæäå ìû ñ Äèìîé ÷àñòåíü-
êî òðåâîæèëè ñåáÿ òàêèìè áåñåäàìè, – îòâå÷àåò Âèêòîð. – À
ïîòîì ïîíÿëè: îò ñóåòíîñòè, íåóñòîé÷èâîñòè âçãëÿäîâ âñå ýòî.
×åëîâåê äîëæåí æèòü òàì, ãäå åìó íðàâèòñÿ, ãäå îí ìîæåò
ñåãîäíÿ ðåàëèçîâàòü ñâîè æèçíåííûå ïëàíû, ñâîè âîçìîæíî-
ñòè. Ôèëèïïîâû è Ñåìåíîâû – êûðãûçñòàíöû óæå äàëåêî íå â
ïåðâîì ïîêîëåíèè. Äëÿ íàñ íåò áëèæå, ïîíÿòíåé íè ýòîé ïðè-
ðîäû, íè ýòîãî íàðîäà. Çà÷åì ìåòàòüñÿ, èñêàòü â äðóãèõ êðà-
ÿõ ÷åãî-òî èíîãî, åñëè çäåñü âñå èëè ïî÷òè âñå óñòðàèâàåò? ß
â ñåðåäèíå äåâÿíîñòûõ çàêàí÷èâàë  Êûðãûçñêî-Ðîññèéñêèé
Ñëàâÿíñêèé óíèâåðñèòåò, Ñîâåòñêèé Ñîþç óæå ðàçâàëèëñÿ,
ìàññà ëþäåé ñðûâàëàñü ñ íàñèæåííûõ ìåñò â ïîèñêàõ ëó÷-
øåé äîëè. Ìíå òîãäà ïðåäëàãàëàñü ðàáîòà â ìåæäóíàðîäíîé
îðãàíèçàöèè ñ ïåðñïåêòèâîé ïîëó÷èòü ìåñòîæèòåëüñòâî â ëþ-
áîé ñòðàíå ìèðà. Ïîäóìàë ÿ, ïîãîâîðèë ñî ñâîåé íåâåñòîé, à
íûíå æåíîé, ìàòåðüþ äâîèõ ìîèõ ñûíîâåé Âåðîíèêîé, è îòêà-
çàëñÿ. Æàëåë ëè ÿ îá ýòîì êîãäà-íèáóäü? Åñëè ÷åñòíî, òî
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áûëî. Íî ëèøü êîðîòêî, ìèìîëåòíî. Â öåëîì æå ÿ ÷óâñòâóþ
ñåáÿ çäåñü êàê äîìà…

–…õîòÿ íå çàáûâàþ, ÷òî ÿ â ãîñòÿõ, – ÷óòü íå ñðûâàåòñÿ ó
ìåíÿ ñëåäîì êîíöîâêà èçâåñòíîé ïîñëîâèöû, íî ÿ âîâðåìÿ ïðè-
êóñûâàþ ÿçûê, ÷òîáû íå ïåðåâîäèòü áåñåäó â íåñêîëüêî èíóþ
ïëîñêîñòü. Âåäü âî ìíîãîì îò ñàìîãî ÷åëîâåêà çàâèñèò, êåì îí
ñåáÿ îïðåäåëèò íà ìåñòå ñâîåãî îáèòàíèÿ, ñ êåì âðîâåíü ñåáÿ
ïîñòàâèò.  – Âîò ñìîòðèòå. Ïîñëå òîãî, êàê ÑÑÑÐ èñ÷åç, êàíóë â
íåáûòèå, ñòðàíà íàøåãî äàâíåãî ïðîæèâàíèÿ ñòàëà ñîâñåì äðó-
ãîé. Ó íåå ñîâåðøåííî èíàÿ ìèðîâîççðåí÷åñêàÿ óñòàíîâêà, èíîå
îòíîøåíèå êîðåííîé íàöèè êî âñåìó, ñ ÷åì îíà ñòàëêèâàåòñÿ,
÷òî åå îêðóæàåò. À òóò åùå êàïèòàëèçì… Ðóññêèé ÿçûê, êîòîðûé
ìíîãèå äåñÿòèëåòèÿ çäåñü äîìèíèðîâàë, ïî ñóòè óòðàòèë ñâîþ
îáúåäèíèòåëüíóþ ñèëó è ïîñòåïåííî òåðÿåòñÿ â ïåñêàõ çàáâå-
íèÿ. Íà óëèöàõ ñòîëèöû, î ïåðèôåðèè âîîáùå ìîë÷ó, åãî óæå
ðåäêî óñëûøèøü. Âàñ ýòî íå ïóãàåò? Åñëè èç ñòðàíû óõîäèò
ðóññêèé ÿçûê, íàäî ëè âîñëåä åìó, èëè, îïåðåæàÿ ýòîò ïðîöåññ,
óåçæàòü åãî íîñèòåëÿì?  Õîòÿ, ïîíÿòíî, äåëî íå òîëüêî â ÿçûêå.
Âñå ãîðàçäî ñåðüåçíåé.

– Âåñü ìèð ñòðåìèòåëüíî ìåíÿåòñÿ, – ýòî óæå Äìèòðèé. –
ß îáúåçäèë ìíîæåñòâî ñòðàí, à â Ãåðìàíèè ìíå äàæå äîâåëîñü
äâà ãîäà ñëóæèòü. Âåçäå ëþäè ñòàðàþòñÿ àäàïòèðîâàòüñÿ ê òîìó,
÷òî ïðîèñõîäèò. Åñëè íå ïîëó÷àåòñÿ – ïðèâåò ãîðÿ÷èé, èùóò ÷òî-
òî áîëåå ïîäõîäÿùåå. Êî÷åâíè÷åñêèé äóõ âèòàåò ïîâñþäó. Íà
çåìëå ìíîãî ñîáëàçíèòåëüíûõ ìåñò. Ãäå òîëüêî ÿ íè âñòðå÷àë
íàøèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ. Ïîðîé îíè ïðîæèâàþò â ñòðàíàõ, ÷óâ-
ñòâóÿ ñåáÿ âïîëíå êîìôîðòíî, à òàì ðóññêèõ ïî ïàëüöàì ìîæíî
ïåðåñ÷èòàòü. Ëè÷íî äëÿ ìåíÿ Êûðãûçñòàí ñàìûé ïðèâëåêàòåëü-
íûé. Èìåííî çäåñü ìíå, êàê ïîëàãàþ, óäàëîñü ñîñòîÿòüñÿ, èìåííî
çäåñü ÿ ïðîäîëæàþ æèòü òàê, êàê õî÷ó è ìîãó. Âî âñÿêîì ñëó÷àå,
ïîêà. Çàðåêàòüñÿ íå áóäó. ×òî æå êàñàåòñÿ ÿçûêîâîé ïðîáëå-
ìû… Ïðè íåîáõîäèìîñòè ëþáîé ÿçûê, â äàííîì ñëó÷àå êûðãûç-
ñêèé, ãîðàçäî ëåã÷å âûó÷èòü, ÷åì ñìåíèòü ñòðàíó ïðîæèâàíèÿ.
Ìû â ñâîåé ôèðìå óæå äåëàåì ê ýòîìó ïåðâûå øàãè. Äà ÷òî
ãîâîðèòü…C íåäàâíèõ ïîð íà ïðîñòîðàõ Ðîññèè æèâåò ãîðàçäî
áîëüøå êèðãèçîâ, ÷åì ðóññêèõ â Êûðãûçñòàíå. È îíè ïðèñïîñàá-
ëèâàþòñÿ ê ñîâåðøåííî íîâûì äëÿ ñåáÿ óñëîâèÿì, íå ðîïùóò.
À ìû â ñîâåòñêóþ ïîðó, ÷åñòíî ãîâîðÿ, èçáàëîâàëèñü, êðóãîì
ðóññêèé ÿçûê, êèðãèçû íàñ çà ñòàðøèõ áðàòüåâ ñ÷èòàëè… Îòâû-
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êàåì îò îäíîãî, ïðèâûêàåì ê äðóãîìó – ñîîòâåòñòâåííî ñåãîä-
íÿøíèì ðåàëèÿì. Äèêòàò íåîáõîäèìîñòè âñåõ çàñòàâëÿåò øåâå-
ëèòüñÿ. Âàæíî ïîìåíüøå äðàìàòèçèðîâàòü è íàêðó÷èâàòü.

– Ïðè Ñîâåòàõ ìàÿòíèê íàõîäèëñÿ äëÿ íàñ â ïëþñå, ïîñëå
äåâÿíîñòûõ óøåë â ìèíóñ, – ïðîäîëæàåò ðàññóæäàòü Âèêòîð,
îòëè÷íûé ìàòåìàòèê, çíàòîê òî÷íûõ íàóê.  – Âïîëíå âåðîÿòíî,
÷òî ñ íàáîðîì ñèëû, ìîùè Ðîññèåé ýòîò ìàÿòíèê ÷åðåç êàêîå-òî
âðåìÿ êà÷íåòñÿ íàçàä è íàäîëãî çàñòðÿíåò, ñêàæåì, ïîñåðåäè-
íå.

×òî æ, áëàæåí, êòî âåðóåò… Óìåþùèì äåðæàòü óäàð, à Äèìà
ñ Âèêòîðîì â èõ ðÿäó, ëåã÷å ïåðåíîñèòü ëþáûå ïðåâðàòíîñòè
ñóäüáû.

Âñêîðå ïîñëå ýòîãî ðàçãîâîðà íåîòëîæíûå äåëà ïî âûïóñ-
êó î÷åðåäíîãî íîìåðà «ËÊ» ïîáóäèëè ìåíÿ ïðèéòè íà ðàáîòó ÷àñà
íà äâà ðàíüøå îáû÷íîãî.

Ïåðåñòóïèâ ïîðîã äëèííîãî êîðèäîðà, ïî îáå ñòîðîíû êîòî-
ðîãî ðàñïîëàãàëèñü êàáèíåòû «ßãóðà» è ðåäàêöèè, ÿ ïðèîñòàíî-
âèëñÿ, çàìåð, óñëûøàâ ñîâåðøåííî ñòðàííûå äëÿ ýòîãî ïîìå-
ùåíèÿ çâóêè. Òî ðàñêàòèñòî áàñîâèòûå, òî îáðûâèñòûå, ñ õðè-
ïîòöîé, ïîäâûâàíèåì, îíè ÿâíî íîñèëè ñëåäû ó÷åíè÷åñòâà. Èñ-
ïîëíÿëàñü êàêàÿ-òî äæàçîâàÿ êîìïîçèöèÿ. ß ïîäóìàë, ÷òî ðåïå-
òèðóåò êòî-òî èç äåòåé ÿãóðîâöåâ, îïîçäàâøèé íà óðîê â ìóçøêî-
ëó. Õîòÿ äëÿ þíîãî ñîçäàíèÿ çâóê áûë ñëèøêîì ñèëåí, íàñû-
ùåí, ìíîãîìåðåí.

Äâåðü â êàáèíåò áûëà ïðèîòêðûòà, è ÿ óâèäåë, ÷òî ìóçèöè-
ðóåò íå êòî èíîé, êàê Äìèòðèé Ñåìåíîâ. Îí ñëåãêà ñìóòèëñÿ, íî
áûñòðî ïðèøåë â ñåáÿ. Åãî êîëîðèòíàÿ ìîùíàÿ ôèãóðà è îòäàþ-
ùèé ìåäíûì áëåñêîì ñàêñîôîí, êîòîðûé îí äåðæàë áåðåæíî,
êàê ðåáåíêà, áûëè ñëîâíî ñîçäàíû äðóã äëÿ äðóãà. Ïðàâäà, ïîêà
òîëüêî âíåøíå. Âñåãî ïîëãîäà êàê íàøåëñÿ ïåäàãîã, ñ îòêðîâåí-
íûì ñîìíåíèåì âçÿâøèéñÿ îáó÷àòü åãî èãðå íà ýòîì èíñòðóìåí-
òå. Âîçðàñò äëÿ íîâè÷êà ó Ñåìåíîâà, ïðÿìî ñêàæåì, ñ ïåðåáî-
ðîì. Áëèçèòñÿ ê ïÿòèäåñÿòè. Íî ïîñòåïåííî ïåäàãîã óñïîêîèëñÿ:
ïî íàñòîé÷èâîñòè, óïîðñòâó, à, ãëàâíîå, ïî æåëàíèþ îâëàäåòü
ýòèì èíñòðóìåíòîì íèêòî èç åãî ó÷åíèêîâ íå ìîã ñðàâíèòüñÿ ñ
Äìèòðèåì.

Îêàçûâàåòñÿ, åùå â äåòñòâå ó Äèìû îáíàðóæèëèñü ïðå-
êðàñíûé ñëóõ è òÿãà ê ìóçûêå. Ñ îñîáûì óïîåíèåì îí âíèìàë
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ìåëîäèÿì, êîòîðûå èñïîëíÿëèñü íà ñàêñîôîíå èëè ñêðèïêå. Êàê-
òî, óçíàâ íà óëèöå ìóçûêàíòà èç ãîðîäñêîãî îðêåñòðà, îí
ïîïðîñèë: «Äÿäåíüêà, ñûãðàé íà ñàêñîôîíå!» Â îòâåò òîò òîëüêî
ïîìàõàë ðóêîé.

Îáñòîÿòåëüñòâà íå ïîçâîëÿëè Äèìå çàíèìàòüñÿ ìóçûêîé.
Â ñåìü ëåò îí ëèøèëñÿ îòöà. Îíè ñ ìàòåðüþ áåäñòâîâàëè. Åäèí-
ñòâåííî, ÷åìó óäàëîñü íàó÷èòüñÿ ó äâîðîâûõ ðåáÿò, òàê ýòî ñíîñ-
íîé èãðå íà ãèòàðå.  Ïîòîì, êîãäà îí, îêîí÷èâ ïðåñòèæíûé
ëåíèíãðàäñêèé  èíñòèòóò, ñòàë íà íîãè, äîëãî è òÿæåëî áîëåëà
ìàìà.  Ïîòîì ñîçäàâàë ñâîþ ñåìüþ, ñòàðàÿñü, ÷òîáû æåíà Èðà
è äî÷ü Àëèñà íè â ÷åì íå íóæäàëèñü. È ëèøü òåïåðü ïåðåä åãî
ìå÷òîé äåòñòâà, êàê ïåðåä òîìèâøåéñÿ â çàòî÷åíèè öàðåâíîé,
ðàñïàõíóëèñü äâåðè, îíà ïîëó÷èëà, íàêîíåö, âîçìîæíîñòü
ñáûòüñÿ. Õîòÿ, ïîíÿòíî, â èíûõ ïðåäåëàõ…  Äìèòðèé íå
ðàññ÷èòûâàåò èãðàòü ïî âå÷åðàì â ñòîëè÷íîì äæàçîâîì
îðêåñòðå, à âîò ñîëèðîâàòü íà ñàêñîôîíå äëÿ ñîáðàâøèõñÿ â
ðåñòîðàíå èëè íà äà÷å äðóçåé – ïîæàëóé.

Ó Âèêòîðà ïîðà þíîñòè áûëà êóäà ïðèâîëüíåé, ùåäðåé, è
åãî æåëàíèÿ, êàê ïðàâèëî, ñáûâàëèñü âîâðåìÿ. Íî ýòî íå ïðèãà-
ñèëî â íåì áüþùóþ ÷åðåç êðàé íàïîðèñòîñòü, ñîñòÿçàòåëüíîñòü,
óâåðåííîñòü â ñâîèõ ñèëàõ. Îñîáûå ñèìïàòèè, ïîìèìî äèçàé-
íåðñêîãî áèçíåñà, ó íåãî ê ñïîðòó. Îí èãðàåò â âîëåéáîë, ãîíÿåò
íà ñíîóáîðäå ïî ãîëîâîêðóæèòåëüíûì òðàññàì Êàðàêîëà, Êàø-
êà-Ñó è Îðëîâêè, çàïðîñòî ïåðåïëûâàåò ëþáûå çàëèâû Èññûê-
Êóëÿ…

– Ðåáÿòà, – ñïðàøèâàþ ÿ, – äåñÿòü ëåò âû âìåñòå ðóëèòå â
ñâîåé ôèðìå «ßãóð».  Ðàçëè÷èé ìåæäó âàìè êóäà áîëüøå, ÷åì
ñõîäñòâà. È âñå-òàêè: ÷òî âàñ îáúåäèíÿåò, íå äàåò ðàçîéòèñü,
ðàçáåæàòüñÿ â ðàçíûå ñòîðîíû? Íó, ñàìîå ãëàâíîå…

– Óìåíèå âëåçòü â øêóðó äðóã äðóãà, íàéòè âçàèìîïîíèìà-
íèå.

Âîò òàê. Ïðåäåëüíî ïðîñòî. Õîòÿ, åñëè ïîäóìàòü, íà ýòîì
ïðèíöèïå, â îáùåì-òî, âñå â ìèðå òîëüêî è äåðæèòñÿ.
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Âàëåðèé ÑÀÍÄËÅÐ

ÐÎÄÍÎÉ ßÇÛÊ,
ÑÒÐÀÍÀ ×ÓÆÀß

 Àëåêñåé Êëèìîâ, êîðåííîé æèòåëü ëèâàíñêîãî ãîðîäà
Òðèïîëè (íå ïóòàòü ñ åãî ëèâèéñêèì «òåçêîé»). Êàê âû óæå,
âåðíî, äîãàäûâàåòåñü, ãîâîðèëè ìû ñ íèì, èñïîëüçóÿ ÷óäî-
Skype.

- Àëåêñåé Íèêîëàåâè÷, êàêèå âåòðû âàñ, ÷åëîâåêà ðóññêî-
ãî, çàíåñëè â èñêîííî àðàáñêèé Ëèâàí?

- Íå âåòðû çàíåñëè, à ìîè ðîäèòåëè, îíè ïåðâûå ñþäà ïî-
ïàëè. Îòåö ìîé ðîäîì èç Îäåññû, îí áûë ìîðñêîé êàïèòàí. Îêîí-
÷èë ìîðåõîäíóþ øêîëó è õîäèë íà ãðóçîâîì ñóäíå, êîòîðîå
âîçèëî èç Ðóìûíèè è Òóðöèè äåðåâî äëÿ ëèâàíñêèõ ìåáåëüíûõ
ôàáðèê: ñîñíó, äóá...

- Âîçèòü â Ëèâàí äåðåâî – âñå ðàâíî ÷òî åõàòü â Òóëó ñî
ñâîèì ñàìîâàðîì. ×åì áûë ïëîõ çíàìåíèòûé ëèâàíñêèé êåäð?

- Çíàåòå, ñêîëüêî ýòèõ êåäðîâ îñòàëîñü? Âñåãî íåñêîëüêî
òûñÿ÷ äåðåâüåâ. Èõ äàâíî çàïðåùåíî òðîãàòü. Íî ëèâàíöû âñå-
ãäà ëþáèëè õîðîøóþ ìåáåëü èç õîðîøåãî äåðåâà, â åâðîïåéñ-
êîì ñòèëå. Îòåö âî âðåìÿ ðåéñîâ ðåãóëÿðíî áûâàë â Áåéðóòå,
òàì îíè ñ ìàìîé ïîçíàêîìèëèñü, ïîæåíèëèñü, òàì è ÿ ðîäèëñÿ â
ñîðîê øåñòîì ãîäó.

- Ïðåäñòàâëÿþ, êàê òÿæåëî ïåðåæèâàëè ðàçëóêó ñ Ðîññè-
åé âàøè ðîäèòåëè, äåäóøêè è áàáóøêè...

- Áàáóøåê è äåäóøåê ñâîèõ ÿ íå çàñòàë. Íî ñàìè ïîäóìàé-
òå: ïîòåðÿòü ñâîé äîì è ìåñòî, ãäå ðîäèëñÿ, - îò ýòîãî ðàäîñòè
ìàëî. Êóäà áû ÷åëîâåê ïîòîì íè ïîïàë, - äëÿ íîâûõ ìåñò îí
îñòàíåòñÿ ÷óæèì ÷åëîâåêîì, èíîñòðàíöåì.
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- Íî âû-òî íå èíîñòðàíåö, êîëü çäåñü ðîäèëèñü.
- Îøèáàåòåñü. È ÿ, è âñå îñòàëüíûå íå-ëèâàíöû, ñêîëüêî

áû çäåñü íè ïðîæèëè, - ìû èíîñòðàíöû, ýæíàáè, íåñìîòðÿ íà òî,
÷òî ñâîáîäíî ãîâîðèì ïî-àðàáñêè. Êîãäà ÿ çíàêîìëþñü ñ êåì-òî
è íàçûâàþ ñâîå èìÿ: Àëåêñåé Êëèìîâ - óæå ÿñíî, ÷òî ÿ èíîñòðà-
íåö. Ìåíÿ èíîãäà ïðèíèìàþò çà âîñòî÷íîãî ÷åëîâåêà, äóìàþò,
÷òî ÿ èëè êèòàåö, èëè ÿïîíåö...

- Âñå æå ýòî æåëòàÿ ðàñà. À ãëÿäÿ íà âàøó ôîòîãðàôèþ,
ãäå âû çàãîðåëûé ïî÷òè äî ÷åðíîòû, ìîæíî ïðèíÿòü âàñ çà
àðàáà.

- Ïîòîìó ÷òî ìåíÿ ñôîòîãðàôèðîâàëè ïîñëå òîãî, êàê ÿ ïðî-
âåë öåëûé äåíü íà ìîðå. Âîò è çàãîðåë. À ïîçâîëüòå óçíàòü:
ñàìè âû îòêóäà - èç Ðîññèè?

- Ðîäèëñÿ â Óêðàèíå, ìíîãî ëåò æèë â Êèðãèçèè, òåïåðü
æèâó â Àìåðèêå. Ïî÷åìó ýòî âàñ èíòåðåñóåò?

- Õî÷ó çíàòü, êàê âàì ñåé÷àñ æèâåòñÿ. Èíîñòðàíöåì ñåáÿ
íå ÷óâñòâóåòå?

- Íåìíîãî ÷óâñòâóþ, äà. Íî æèâåòñÿ ìíå ñâîáîäíî, õîðî-
øî.

- Âîò âèäèòå. Òàê ÷òî ýòî ÷óâñòâî ó âñåõ, êòî ïî êàêîé-ëèáî
ïðè÷èíå óåõàë èç ñâîåé ñòðàíû è îêàçàëñÿ â ÷óæèõ ìåñòàõ. Îáà
ìîè äåäóøêè áûëè ìîðÿêàìè. Êàê óæå áûëî ñêàçàíî, ÿ èõ íå
çíàë, íî ìíå ãîâîðèëè îòåö è ìàòü, ÷òî ñòàðèêè òîñêîâàëè, íàäå-
ÿëèñü êîãäà-íèáóäü âåðíóòüñÿ íà ðîäèíó. Äåä ñî ñòîðîíû ìàòå-
ðè ðàíüøå æèë â Õåðñîíå, ó íåãî áûëî ñâîå òðåõìà÷òîâîå ïà-
ðóñíîå ñóäíî, íà êîòîðîì îí ñîâåðøàë ðåéñû ïî ×åðíîìó ìîðþ,
ïåðåâîçèë ðàçëè÷íûå ãðóçû. Îäíàæäû îí ñëó÷àéíî çàñòðÿë â
òóðåöêîì ïîðòó Òðàáçîí, òóðêè åãî àðåñòîâàëè, îòíÿëè ñóäíî,
ïðèäðàëèñü ê òîìó, ÷òî îíî õîäèëî ïîä ñòàðûì ðîññèéñêèì ôëà-
ãîì, à íå ïîä íîâûì ñîâåòñêèì, à Òóðöèÿ íåçàäîëãî äî òîãî îôè-
öèàëüíî ïðèçíàëà Ñîâåòñêèé Ñîþç. Òîãäà äåä çàáðàë ñâîþ ñå-
ìüþ è óáåæàë â Áîëãàðèþ. Îòòóäà ìîÿ ìàòü óåõàëà â Ëèâàí,
ó÷èòüñÿ íà ñåñòðó ìèëîñåðäèÿ.

- Èòàê, ìîðñêèå òðàäèöèè ñåìüè îò îáîèõ äåäîâ ïåðåøëè
ê âàøåìó îòöó. Ïðàâäà, íà íåì æå è çàâåðøèëèñü...

- Ïîñëå Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû îòåö ïîòåðÿë ðàáîòó. Íà åãî
óäà÷ó ëèâàíåö èç ñåìüè ìåñòíûõ áîãà÷åé Àðèäà êóïèë ïàðîâóþ
ÿõòó, êîòîðàÿ ðàíüøå ïðèíàäëåæàëà Ãèòëåðó, è ïîñòàâèë ìîåãî
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îòöà êàïèòàíîì. ßõòà ñòàðàÿ, ïîäîëãó ñòîÿëà â ïîðòó, ïîòîìó
÷òî î÷åíü òðóäíî áûëî íà íåé çàïóñêàòü äâèãàòåëè. Â êîíöå êîí-
öîâ õîçÿèí åå ïðîäàë, êàæåòñÿ, â Àðãåíòèíó. Îòåö îñòàâàëñÿ
áåç ðàáîòû, ïîêà åãî íå íàíÿëà êàïèòàíîì òàíêåðà êîìïàíèÿ British
Petroleum, êîòîðàÿ ïîêóïàëà íåôòü ó Ñèðèè. Íàøà ñåìüÿ ïåðå-
åõàëà â Ñèðèþ, â ãîðîä Äàìàñê, çäåñü ïðîøëî ìîå äåòñòâî, çäåñü
ÿ ïîñåùàë Ôðàíöóçñêèé ëèöåé, College International de Beyrouth.
×åðåç ñåìíàäöàòü ëåò ìû âåðíóëèñü â Ëèâàí, îáîñíîâàëèñü â
Òðèïîëè, ïîñòåïåííî íàøà ñåìüÿ âîññòàíîâèëà ñâÿçü ñ äðóãèìè
ðóññêèìè ñåìüÿìè, ïî âîñêðåñåíüÿì ìû âñòðå÷àëèñü â öåðêâè,
ïîòîì îáåäàëè âìåñòå. Ñåé÷àñ ïî÷òè âñå óæå óåõàëè, îñòàëîñü
ïÿòü-øåñòü ñåìåé...

- Ïÿòü-øåñòü íà âåñü Òðèïîëè?
- Íà âåñü Ëèâàí. ß íå áåðó â ðàñ÷åò ðóññêèõ æåíùèí, êîòî-

ðûå çàìóæåì çà ëèâàíöàìè, èõ-òî êàê ðàç ìíîãî. À òàêèõ ðóñ-
ñêèõ, êàê ÿ èëè áåéðóòñêèé àðõèòåêòîð Ãðèãîðèé Ñåðîâ, ó êîòîðî-
ãî íåäàâíî âû áðàëè èíòåðâüþ, - íàñ âñåãî íåñêîëüêî. Êñòàòè, ó
ìåíÿ äîìà íà ñòåíå âèñÿò òðè êàðòèíû, êîòîðûå îí íàðèñîâàë.
Ãðèãîðèé, êîíå÷íî, íå òàêîé èçâåñòíûé õóäîæíèê, êàê åãî ïðàäåä
Âàëåíòèí Ñåðîâ, ñàì ñåáÿ îí íàçûâàåò ñåðüåçíûì ëþáèòåëåì,
íî ìíå åãî àêâàðåëüíûå ðàáîòû íðàâÿòñÿ.

- Ëåãêî ëè âàì ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ðóññêèì â àðàáñêîé ñòðàíå?
- À êóäà ìíå äåâàòüñÿ? Äóìàåòå, åñëè ÿ ïîåäó â Ðîññèþ,

òî íå áóäó òàì ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ èíîñòðàíöåì?
- À ðàçâå áóäåòå?

- Íó êîíå÷íî!
Íèêòî ìåíÿ òàì íå
çíàåò, è ÿ íèêîãî íå
çíàþ. Ìíå áûëî áû
î÷åíü òðóäíî, äàæå
íåâîçìîæíî. ßçûê
ðîäíîé, íî äðóãèå
îáû÷àè, äðóãàÿ
êóëüòóðà îòíîøåíèé
ñ äðóçüÿìè è ñîñå-
äÿìè, ñ ñîñëóæèâöà-
ìè. À íàø Ëèâàí
õîòü è ìàëåíüêàÿ
ñòðàíà, íî òàêàÿ
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 ðàçíîîáðàçíàÿ! Âñÿ åå áîãàòàÿ èñòîðèÿ ïåðåä âàìè. Îñíîâíûå
ðåëèãèè ìèðà – õðèñòèàíñòâî, èóäàèçì, èñëàì – ñâÿçàíû ñ Ëèâà-
íîì, Ïàëåñòèíîé è Ñèðèåé. Çäåñü î÷åíü õîðîøî ïîñòàâëåíî îáó-
÷åíèå â øêîëå. Äåòè, êðîìå ðîäíîãî àðàáñêîãî, îáÿçàòåëüíî ó÷àò
äâà èíîñòðàííûõ ÿçûêà: ôðàíöóçñêèé è àíãëèéñêèé. Êîãäà ñòà-
íóò âçðîñëûìè - ñìîãóò íà íèõ ãîâîðèòü.

- Íàì â ñîâåòñêîé øêîëå òîæå ïðåïîäàâàëè ÿçûêè – àíã-
ëèéñêèé, íåìåöêèé, ôðàíöóçñêèé. Ìû çóáðèëè êàêèå-òî äóðàö-
êèå ïðàâèëà, êîòîðûå íèêîãäà íå ïðèãîæäàëèñü. Ðàçãîâîðíîé
ðå÷üþ, çà ðåäêèìè èñêëþ÷åíèÿìè, íèêòî èç íàñ íå âëàäåë.

- Çíà÷èò, íà âàñ áûëî çðÿ ïîòðà÷åíî âðåìÿ. ×åëîâåê, âûé-
äÿ íà äîðîãó æèçíè, âñòðå÷àåòñÿ ñ ëþäüìè, êîòîðûå ãîâîðÿò íà
ðàçíûõ ÿçûêàõ. ×óâñòâóåòå, êàê ýòî âàæíî? Îí ìîæåò ñëóøàòü
ðàäèîïåðåäà÷è è ñìîòðåòü òåëåïðîãðàììû ëþáîé ñòðàíû, îá-
ùàòüñÿ â Èíòåðíåòå ñî âñåì ìèðîì...

- Íî âàì ýòî óäàåòñÿ íå â ëþáîå âðåìÿ ñóòîê, âåðíî? Âû
ìíå ñàìè ñêàçàëè, ÷òî ìîæåòå âûéòè â Èíòåðíåò òîëüêî ïîñëå
øåñòè ÷àñîâ âå÷åðà, êîãäà äàäóò ýëåêòðè÷åñòâî. ß, ïðàâäà,
íå ïîíÿë, ÷òî ýòî çíà÷èò...

- À âàì èçâåñòíî, ÷òî â Ëèâàíå áûëà ãðàæäàíñêàÿ âîéíà? Ñ
ñåìüäåñÿò ïÿòîãî ãîäà âïëîòü äî äåâÿíîñòîãî. Â ýòî âðåìÿ ýëåê-
òðîñòàíöèè íèêàêîãî ðåìîíòà, íèêàêîãî òåõíè÷åñêîãî îáñëóæè-
âàíèÿ íå èìåëè! Âîéíà êîí÷èëàñü, ñòàíöèè ñòàëè ÷èíèòü, íî èç
îòïóùåííûõ ñðåäñòâ áîëüøå áûëî óêðàäåíî, ÷åì ïîòðà÷åíî ñ
ïîëüçîé. Èç-çà ýòîãî íàì äàþò ýëåêòðè÷åñòâî íå  äâàäöàòü ÷å-
òûðå ÷àñà â ñóòêè, à ëèøü ïðèìåðíî ïî øåñòíàäöàòü ÷àñîâ. Îñ-
òàëüíîå ìû ïîëó÷àåì çíàåòå êàê? Êòî-íèáóäü â êâàðòàëå èìååò
áîëüøîé ãåíåðàòîð è íàì ïðîäàåò òîê. Â ýòî âðåìÿ êîìïüþòåð
ðàáîòàåò åëå-åëå, è ÿ íå ëþáëþ åãî âêëþ÷àòü. Ýòà ïðîáëåìà ïî
âñåé ñòðàíå. Íå òàêàÿ ñèëüíàÿ îíà â Áåéðóòå: âñå æå ñòîëèöà,
òàì òîëüêî íà òðè ÷àñà â äåíü ïðåêðàùàþò ïîäà÷ó ýëåêòðîýíåð-
ãèè. À åñòü ðàéîíû, ãäå ëþäè ïî ïîëäíÿ ñèäÿò áåç Èíòåðíåòà è
òåëåâèäåíèÿ. Íàì îáåùàþò, ÷òî â 2015 ãîäó âñå ïðèâåäóò â ïî-
ðÿäîê. Åñëè åùå áóäåò ñóùåñòâîâàòü Ëèâàí...

- Íåóæåëè êòî-íèáóäü â ýòîì ñîìíåâàåòñÿ?
- Ïîëîæåíèå, â êîòîðîì íàõîäèòñÿ ñòðàíà, íåâåñåëîå. È

âñå èç-çà âîéíû â Ñèðèè. Ëèâàí ïî÷òè ÷åòûðå âåêà îñòàâàëñÿ
ïîä òóðåöêèì óïðàâëåíèåì, ÿâëÿëñÿ ÷àñòüþ Áîëüøîé Ñèðèè.
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Ïîòîì áûëà Ïåðâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà, îíà çàêîí÷èëàñü, Îñìàíñ-
êàÿ èìïåðèÿ ðàñïàëàñü, òåððèòîðèÿ Ëèâàíà ïåðåøëà ê Ôðàíöèè
â ñîñòàâå ñèðèéñêîãî ìàíäàòà. Ôðàíöóçû î÷åíü ñòðàííî ïðîâî-
äèëè ãðàíèöû: åñòü ñåëà, ãäå ïîãðàíè÷íàÿ ïîëîñà ïðîõîäèò ïî
ñàìîé ñåðåäèíå: ñïðàâà Ëèâàí, ñëåâà Ñèðèÿ. Êàêàÿ òàì ñåé÷àñ
ñèòóàöèÿ, âàì, íàäåþñü, èçâåñòíî. Íåïðèÿòíî áûëî áû ïîåõàòü
òóäà ñåãîäíÿ. Íî ÷åëîâåê êî âñåìó ïðèâûêàåò, êàê-òî óñòðàèâà-
åòñÿ, ïðèñïîñàáëèâàåòñÿ. Ó íåãî íåò äðóãîãî âûõîäà.

- Íåò âûõîäà, íî åñòü âûåçä. Ñòîèëî âàì òîëüêî çàõî-
òåòü...

- Ñûíîâüÿ ìîåãî êðåñòíîãî îòöà æèâóò â Êàíàäå. Êîãäà íà-
÷àëàñü âîéíà â Ëèâàíå, îíè ìíå ïðåäëîæèëè ñäåëàòü
sponsorship, ÷òîáû ÿ ìîã óåõàòü â Êàíàäó è òàì æèòü. Íî ÿ äó-
ìàë, ÷òî âîéíà ÷åðåç ìåñÿö êîí÷èòñÿ, è îòêàçàëñÿ êóäà-ëèáî
óåçæàòü. È ïîòåðÿë èç-çà ýòîé âîéíû ïÿòíàäöàòü ëåò ñâîåé æèç-
íè. Î÷åíü ìíîãî áûëî ðàçðóøåíî â Áåéðóòå, öåíòð ãîðîäà îñî-
áåííî. Ãîðîä áûë ïîäåëåí ïîïîëàì: ñ îäíîé ñòîðîíû ìóñóëüìà-
íå, ñ äðóãîé õðèñòèàíå, ó òåõ è äðóãèõ – ïóøêè, àðòèëëåðèÿ. Îíè
ñòîÿëè â öåíòðå ãîðîäà è ñòðåëÿëè äðóã â äðóãà. Ìíîãî ÷åãî
áûëî óíè÷òîæåíî. Â âîéíå ìóñóëüìàí ñ õðèñòèàíàìè ïîãèáëè
150 òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Äëÿ ñòðàíû ñ íàñåëåíèåì ÷åòûðå ìèëëèîíà
ýòî î÷åíü ìíîãî. Íî êàê òîëüêî êîí÷èëàñü âîéíà â Ëèâàíå, íà÷à-
ëàñü âîéíà â Þãîñëàâèè. Àìåðèêàíöû è åâðîïåéöû ñêàçàëè ëè-
âàíöàì: «Äîâîëüíî, õâàòèò âîåâàòü!» - è òóò æå íà÷àëè áîìáèòü
Áåëãðàä.

- È ÷òî æå, âñå ïÿòíàäöàòü ëåò ðóññêèå ëþäè òîëüêî
íàáëþäàëè çà ÷óæîé âîéíîé, íî íèêòî íå äåëàë ïîïûòêè îò íåå
óáåæàòü?

- Î÷åíü äàâíî, åùå â 1958 ãîäó, Òîëñòîâñêèé ôîíä ÑØÀ
ïðåäëàãàë ïîìîùü ðóññêèì ëèâàíöàì, êîòîðûå áû õîòåëè ýìèã-
ðèðîâàòü â Àìåðèêó. Î÷åíü ìíîãèå òîãäà óåõàëè. Ìû òîæå ñî-
áðàëèñü, íî â ïîñëåäíèé ìîìåíò ìîé îòåö ïîëó÷èë ïðåäëîæå-
íèå íà ðàáîòó, êîòîðîå åãî î÷åíü óñòðàèâàëî, è ìû îñòàëèñü.

- Ïûòàþñü ïðåäñòàâèòü, êàê áû ÿ ñåáÿ ïîâåë íà âàøåì
ìåñòå, - è íå ìîãó...

- Ñî ìíîé âñå îáîøëîñü. Áûâàëî, ÿ êóäà-íèáóäü åäó, ìåíÿ
îñòàíîâÿò âîîðóæåííûå ëþäè, õðèñòèàíå èëè ìóñóëüìàíå, ðàñ-
ñïðîñÿò, ïðîâåðÿò äîêóìåíòû – è îòïóñòÿò.
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- Âñÿ âàøà æèçíü ïðîõîäèò â àðàáîÿçû÷íîé ñòðàíå. Ïî-
ðóññêè âû ãîâîðèòå ñâîáîäíî, õîòÿ åñòü àêöåíò...

- Ðóññêèé ÿçûê ó ìåíÿ áëàãîäàðÿ ìàòåðè. Åæåäíåâíî ÿ áûë
îáÿçàí ÷èòàòü ðóññêóþ êíèãó. Ïðåæäå ÷åì èäòè íà ìîðå èëè ðûáó
ëîâèòü, - îäèí ÷àñ íà ðóññêèé ÿçûê. À åùå - õî÷åøü íå õî÷åøü -
ïåðåïèñàòü îäíó ñòðàíèöó ðóññêîãî òåêñòà.

- È âû, êîíå÷íî æå, õîòåëè. Èëè íå î÷åíü?
- Îõ! Ïîêàæèòå ìíå ìàëü÷èøêó, êîòîðûé äîáðîâîëüíî ñòà-

íåò ÷èòàòü è ïèñàòü, åñëè åãî ïîçâàëè ðûáó ëîâèòü? Íî ÷òî ìíå
áûëî äåëàòü? Ïðèøëîñü ïîä÷èíÿòüñÿ. Ñåé÷àñ ÿ ìàìå ñâîåé áëà-
ãîäàðåí çà ýòî. Ìîÿ ñòàðøàÿ ñåñòðà Íàòàëüÿ æèâåò â Áåéðóòå,
ìóæ ó íåå ëèâàíåö, áûâøèé ïèëîò ëèâàíñêîé àâèàêîìïàíèè, ó
íèõ òðè ñûíà, îäèí ïèëîò, âòîðîé - account manager â Äóáàå,
òðåòèé - ìåòðäîòåëü îäíîãî èç ðåñòîðàíîâ â Áåéðóòå, ó âñåõ òðî-
èõ - ñëîìàííûé ðóññêèé ÿçûê. Ñåñòðà î÷åíü õîðîøî ãîâîðèò ïî-
ðóññêè, è ìîÿ æåíà-áîëãàðêà, è íàøè äåòè – âñå õîðîøî çíàþò
ðóññêèé, áîëãàðñêèé, àíãëèéñêèé è ôðàíöóçñêèé ÿçûêè. Ñ àðàáñ-
êèì – ïÿòü ÿçûêîâ. Îáà íàøè ñûíà - âî Ôðàíöèè. Ìëàäøèé, åãî
çîâóò Ãåîðãèé, - èíæåíåð-ìåõàíèê, æèâåò â Ëèîíå, ñòàðøèé, Íè-
êîëàé, íà Êîðñèêå, çàêàí÷èâàåò ó÷åáó â êîëëåäæå, îí áóäóùèé
ýëåêòðîíùèê. Íàì óæå øåñòü ëåò íå óäàåòñÿ ñîáðàòüñÿ âìåñòå,
òàê ÷òî ôîòîãðàôèþ, íà êîòîðîé ñ íàìè îáà ñûíà, ÿ âàì ïîñëàòü
íå ñìîã, òîëüêî òå, íà êîòîðûõ ìû ñíÿòû ïîðîçíü.

- Ïî÷åìó ñûíîâüÿ íå çàõîòåëè îñòàòüñÿ â Ëèâàíå?
- Îòâå÷ó âàì èçäàëåêà. Â íàøåì çäàíèè ïðîæèâàþò òðè-

íàäöàòü ñåìåé, â êàæäîé áûëî ïî äâîå äåòåé. Îíè âûðîñëè, ïî-
ëó÷èëè îáðàçîâàíèå – è óåõàëè èç ñòðàíû. Ïîòîìó ÷òî ðàáîòû
äëÿ íèõ çäåñü íå íàøëîñü. Ê ñ÷àñòüþ, ïåðåä íèìè îòêðûò âåñü
àðàáñêèé ìèð: Äóáàé, Àáó-Äàáè, Ñàóäîâñêàÿ Àðàâèÿ. Ó êîãî åñòü
âîçìîæíîñòü - ýìèãðèðóþò â Àâñòðàëèþ. Ó íàñ áîëüøàÿ áåçðà-
áîòèöà ñðåäè ìîëîäûõ, êîìó 25-30 ëåò: ñðåäè íèõ - áîëüøå 30
ïðîöåíòîâ áåçðàáîòíûõ. À êòî ðàáîòó âñå æå íàøåë, ó òîãî æàëî-
âàíüå î÷åíü ìàëåíüêîå. Èíæåíåð ñ äèïëîìîì óíèâåðñèòåòà íà÷-
íåò ïðèìåðíî ñ 800 äîëëàðîâ â ìåñÿö. È ýòî â Áåéðóòå! À â
íàøåì Òðèïîëè âîîáùå íåò íèêàêîé íàäåæäû íàéòè ðàáîòó. Ïðè
ýòîì çà íåáîëüøîé àïàðòàìåíò ïëîùàäüþ 100 - 120 êâàäðàòíûõ
ìåòðîâ íóæíî âûëîæèòü 400 - 600 äîëëàðîâ â ìåñÿö!..

- Ðàçâå ó âàñ âñå ðàñ÷åòû â äîëëàðàõ?
- Íåò, â ëèâàíñêèõ ëèðàõ. Íî åñëè âû ïðèåäåòå â Ëèâàí,
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âàì íå íóæíî âîëíîâàòüñÿ, ÷òî ó âàñ â êîøåëüêå ëèðû èëè ôóí-
òû – îáðàùàéòåñü ñ äîëëàðàìè â ëþáîé ìàãàçèí, íà ëþáóþ àâòî-
çàïðàâêó, ãäå õîòèòå, - ó âàñ èõ ïðèìóò áåç ïðîáëåì.

- È îïÿòü-òàêè: áåçðàáîòèöà â ñòðàíå, âûñîêèå öåíû...
×òî âàñ òàì äåðæèò?

- Äà ïîéìèòå âû: ìíå âñå çäåñü íðàâèòñÿ! Ëèâàí – î÷åíü
èíòåðåñíàÿ ñòðàíà. Ðóññêèå ëþäè, êîòîðûå ïðèáûâàþò ñþäà íà
íåäåëþ, îíè â âîñòîðãå îò òîãî, ÷òî âèäÿò. À âåäü èõ â Ðîññèè
ïåðåä ïîåçäêîé ïðåäóïðåæäàëè: «Áóäüòå îñòîðîæíû, òàì ðÿäîì
èäåò âîéíà, ÷óòü ëè íå íà êàæäîì óãëó ñòîèò áàíäèò ñ êèíæàëîì
â çóáàõ». Íè÷åãî ýòîãî íåò, ëþäè ó íàñ ëþáåçíûå, îòêðûòûå. Íó,
à òî, ÷òî âçîðâàëîñü, - çíà÷èò, âçîðâàëîñü, ãîâîðèòü è ñîæàëåòü
îá ýòîì ïîçäíî, íàäî æèòü äàëüøå.

- ×òî âàì ìåøàëî óåõàòü â òó æå Ôðàíöèþ? Íà ïåðâûõ
ïîðàõ ñ óñòðîéñòâîì äåòè áû ïîìîãëè, íàâåðíîå...

- Äåòè ïóñêàé ñàìè óñòðàèâàþò ñâîþ æèçíü. ß èõ ðîäèë è
âîñïèòàë íå äëÿ òîãî, ÷òîáû îíè ìíå ñåé÷àñ ïîìîãàëè. Ýòî âî-
ïåðâûõ. Âî-âòîðûõ, ÿ óæå íå þíîøà, ìíå âîçðàñò íå ïîçâîëÿåò
ìåíÿòü ìåñòî è îáðàç æèçíè. Äà è çà÷åì? Åùå ðàç ïîâòîðÿþ:
Ëèâàí – ñòðàíà, â êîòîðîé î÷åíü õîðîøî ìîæíî æèòü. Âñå, ÷òî
÷åëîâåêó íóæíî, îí çäåñü íàõîäèò: ïðåêðàñíûé êëèìàò, áîãàòàÿ
ïðèðîäà, ìîðå. Ìíå âñåãäà ðàáîòàëîñü ëåãêî, ðàäîñòíî. Åñëè
áû íå ýòà ÷åðòîâà âîéíà...

- Ýòî âàøà æåíà ìíå îòâå÷àëà ïî òåëåôîíó? Òàêîé ïðè-
ÿòíûé ãîëîñ! Êîãäà îíà ãîâîðèò ïî-ðóññêè, çàìåòíî, ÷òî ýòî
íå åå ðîäíîé ÿçûê. Âû åå íàó÷èëè?

- Íåò, íå ÿ. Îíà æå èç Áîëãàðèè, òàì â øêîëå ó íèõ áûëè
óðîêè ðóññêîãî ÿçûêà. Ñ òåõ ïîð åãî ïîìíèò. Äîìà òîæå ãîâîðèì
ïî-ðóññêè.

- Âû ñ íåé äàæå âíåøíå ïîõîæè.
- Ïîñëå ìíîãèõ ëåò ñîâìåñòíîé æèçíè ýòî áûâàåò. ×òî-òî

îò ìåíÿ ïåðåäàëîñü åé, ÷òî-òî ïåðåøëî îò íåå êî ìíå.
- Êàê åå çîâóò è êòî îíà ïî ïðîôåññèè?
- Àäåëèíà. Âðà÷-îòîëàðèíãîëîã. Ðàáîòàåò â ïîëèêëèíèêå.

Ïðîôåññèÿ âðà÷à â Ëèâàíå ñ÷èòàåòñÿ î÷åíü ïðåñòèæíîé. Òðè
äîêòîðà íà òûñÿ÷ó æèòåëåé. Âûñîêèé ïðîöåíò. Òåïåðü âû ïîíÿ-
ëè, êàêàÿ ó íàñ ñòðàíà.

- Çà÷åì òàê ìíîãî âðà÷åé? Ïðè òàêîé êîíêóðåíöèè ó íèõ,
äóìàþ, íèçêèå çàðàáîòêè.
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- À ýòî ó êîãî êàê. Â àðàáñêîì ìèðå áîëüøóþ ðîëü èãðàþò
ñåìåéíûå ñâÿçè. Ðàíüøå â ñåìüå áûâàëî ïî ïÿòü-øåñòü äåòåé.
Ñåé÷àñ ìåíüøå: äâîå, ìàêñèìóì òðîå. ×åòâåðî – ýòî óæå ìíîãî.
È âîò, ïðåäñòàâüòå, â ëèâàíñêîé ñåìüå ñûí âûó÷èëñÿ íà âðà÷à.
Îí îò êîãî áóäåò èìåòü ïîääåðæêó ïðåæäå âñåãî? Îò ðîäñòâåí-
íèêîâ! Îíè âñå ïðèäóò ê íåìó íà ïðèåì, îí áóäåò èõ âñåõ ëå÷èòü.
Åñëè îí õîðîøèé âðà÷, ðîäñòâåííèêè ðàññêàæóò î íåì ñâîèì
äðóçüÿì, òå – äðóãèì äðóçüÿì, è òàê ó íåãî íàáèðàåòñÿ áîëüøàÿ
êëèåíòóðà. Äîêòîð, åñëè ó íåãî íèêàêèõ ðîäñòâåííèêîâ íåò, òàêîé
ðåïóòàöèè èìåòü íå áóäåò, è çàðàáîòêè ó íåãî áóäóò íåáîëüøèå.

- Ëèâàíñêèé âðà÷ ïðèäåò íà äîì ê ïàöèåíòó?
- Êîíå÷íî, ïðèäåò. Ïî÷åìó âû ñïðàøèâàåòå?
- Ïîòîìó ÷òî â Àìåðèêå òàêîå íå ïðèíÿòî.
- Êàê ýòî ìîæíî?! À åñëè ó áîëüíîãî âûñîêàÿ òåìïåðàòóðà

èëè ó íåãî ñåðäå÷íûé ïðèïàäîê – îí ÷òî, äîëæåí áåæàòü ê äîêòî-
ðó?

- Ïîáåæèò êàê ìèëåíüêèé. Ñ ñåðäöåì – âûçûâàåò ñëóæáó
emergency, ñ íåé âìåñòå ïðèáóäóò ïîëèöèÿ è ïîæàðíèêè, õîòÿ
àðåñòîâûâàòü íåêîãî è íèãäå íè÷åãî íå ãîðèò.

- Ó íàñ âðà÷à ìîæíî âûçâàòü íà äîì. Îí ê âàì ïðèäåò, îñ-
ìîòðèò, ïîñòàâèò äèàãíîç, ëåêàðñòâî âûïèøåò. Ïîãîâîðèò, ïîøó-
òèò, ïîèíòåðåñóåòñÿ äåëàìè â ñåìüå...

- Íå ñïðîñèë âàñ ñðàçó – ñïðîøó ñåé÷àñ: ÷åì âû çàíèìà-
ëèñü âñþ æèçíü, êàêàÿ ó âàñ ïðîôåññèÿ?

- Îêîí÷èë øêîëó Business Administration. Ðàáîòàë íà ôèð-
ìå, êîòîðàÿ çàíèìàëàñü ñòàòèñòèêîé â îáëàñòè òîðãîâëè, ìû òàì
èçó÷àëè – êàêîé ïðîöåíò æèòåëåé ïüåò êîêà-êîëó, ñêîëüêî è ÷åãî
êóðèò, è âñå òàêîå ïðî÷åå. Ýòî ìíå äàëî âîçìîæíîñòü ïîåçäèòü
ïî ìèðó. Ïîòîì ÿ ðåøèë ïåðååõàòü â Òðèïîëè. Óñòðîèëñÿ â êîì-
ïàíèþ, êîòîðàÿ òîðãóåò äåðåâîì, âûâåçåííûì èç Ðóìûíèè. Ïðî-
ðàáîòàë òðè ãîäà, ïîêà íå ïîÿâèëàñü êîìïàíèÿ Total – âàì çíàêî-
ìî ýòî íàçâàíèå?

- Äà îòêóäà!..
- Ôðàíöóçñêàÿ íåôòåãàçîâàÿ êîìïàíèÿ, êàê Esso èëè British

Petroleum. Èì íóæåí áûë ÷åëîâåê, êîòîðûé áû ïðåäñòàâëÿë èí-
òåðåñû ôèðìû çäåñü, íà ñåâåðå Ëèâàíà. È ÿ ó íèõ ïðîðàáîòàë
òðèäöàòü ëåò...

- ...ïîêà íå âûøëè íà ïåíñèþ?
- Çäåñü ó íàñ íåòó ïåíñèè. Åñòü òî, ÷òî â Øòàòàõ íàçûâàåò-



159

ñÿ Social Security. Òàê ÷òî ÿ åùå íåìíîæêî ïîäðàáàòûâàþ: âûåç-
æàþ ñ òóðèñòàìè ïî Ëèâàíó. Åñòü êîòîðûå ïðèáûâàþò èç Ðîñ-
ñèè, åñòü àíãëè÷àíå, ôðàíöóçû. Ìíå ñ íèìè ëåãêî, ïîòîìó ÷òî ÿ
ñâîáîäíî ãîâîðþ íà èõ ÿçûêàõ.

- À äëÿ ñåáÿ êàêîé ÿçûê ñ÷èòàåòå ðîäíûì?
- Êîíå÷íî, äîìàøíèé, ðóññêèé. Ïî÷åìó âû íå ñïðîñèòå, íà

êàêîì ÿçûêå ÿ äóìàþ?
- Òàê è áûòü, ñïðàøèâàþ: íà êàêîì?
- Ñìîòðÿ î ÷åì äóìàþ. Åñëè î òîì, ãäå ëåã÷å îáúÿñíèòü è

ïîíÿòü, òî ïî-ðóññêè, åñëè åñòü ïðîáëåìà ïî ðàáîòå – ïî-ôðàí-
öóçñêè èëè ïî-àíãëèéñêè; êîãäà ïðîèñõîäèò ÷òî-òî èç ðÿäà âîí
âûõîäÿùåå – ìîãó îá ýòîì äóìàòü ïî-àðàáñêè. Íå ìîãó îòâåòèòü
êîðîòêî íà âàø âîïðîñ, âåäü ó ìåíÿ ñìåñü èç ÷åòûðåõ ÿçûêîâ.

- Ñ òóðèñòàìè, çíà÷èò, âû ðàáîòàåòå, è âàì íðàâèòñÿ.
À êàê íàñ÷åò òîãî, ÷òîáû ñàìîìó ïîáûòü òóðèñòîì, ïîâè-
äàòü èíòåðåñíûå ãîðîäà – ê ïðèìåðó, Îäåññó èëè Õåðñîí, îò-
êóäà ðîäîì âàøè ðîäèòåëè?

- Íå õî÷åòñÿ. Õåðñîí, íàñêîëüêî ÿ íàñëûøàí, íå î÷åíü èí-
òåðåñíûé ãîðîä. Ñúåçäèë áû â ëþáîé äðóãîé, íî íå â Õåðñîí.
Îäåññà? Ìîæåò áûòü. Òðè èëè ÷åòûðå ðàçà áûë â Ðîññèè, êñòà-
òè, òîæå òóðèñòîì: Ìîñêâà, Çîëîòîå êîëüöî, Ñàíêò-Ïåòåðáóðã,
Ïñêîâ – âîò âñå ìåñòà, ãäå ÿ áûâàë. Ìíå ïîíðàâèëîñü. Íî ýòî
áûëî î÷åíü äàâíî. À ÷òîáû íàñîâñåì òóäà óåõàòü, áðîñèòü ñâîþ
ñòðàíó? Íåò, íà òàêîå ÿ íèêîãäà íå ïîéäó.

- Òî åñòü âàøà ñòðàíà – ýòî...
- ...ýòî Ëèâàí, ìîÿ ðîäèíà.
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Ãåîðãèé ÕËÛÏÅÍÊÎ

ÀÒÒÈËÀ – ÃÅÐÎÉ
ÊÈÐÃÈÇÑÊÎÉ
ËÈÒÅÐÀÒÓÐÛ

Â êóëüòóðíîé æèçíè ñòðàíû ïðîèçîøëî íåîðäèíàðíîå ñî-
áûòèå – âûøåë â ñâåò äâóõòîìíûé ðîìàí êèðãèçñêîãî ïèñàòåëÿ-
áèëèíãâà Àììèàíà ôîí Áåêà «Àòòèëà – õàí ãóííîâ».

Â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà èìÿ Àòòèëû ñòîèò â îäíîì ðÿäó ñ
èìåíàìè Àëåêñàíäðà Ìàêåäîíñêîãî è Þëèÿ Öåçàðÿ; Àòòèëó
íàçûâàþò ×èíãèñõàíîì Åâðîïû. Èìåíà ãóííîâ è èõ âåëèêîãî
âîæäÿ ñâÿçûâàþò ñî ìíîãèìè èñòîðè÷åñêèìè ñîáûòèÿìè: Âåëè-
êèì ïåðåñåëåíèåì íàðîäîâ, êðóøåíèåì ðàáîâëàäåëü÷åñêîé
Ðèìñêîé èìïåðèè, ìîãóùåñòâîì Ãóííñêîé Îðäû, ðàñïàä êîòî-
ðîé ïîëîæèë íà÷àëî îáðàçîâàíèþ íîâûõ íàðîäíîñòåé â ðàçíûõ
÷àñòÿõ îãðîìíîãî åâðàçèéñêîãî ïðîñòðàíñòâà.

Â ñîâðåìåííîé èñòîðè÷åñêîé íàóêå Àòòèëà âîçâåä¸í â ðàíã
ïðåäêà êèðãèçîâ. Â ãåíåòè÷åñêîé ïàìÿòè êèðãèçñêîãî íàðîäà èìÿ
Àòòèëû ñîõðàíèëîñü â ïðîèçâåäåíèÿõ ôîëüêëîðíîãî òâîð÷åñòâà
(«Ñêàçàíèå î ìóäðîì õàíå Àòòèëå è åãî õðàáðîì ïîëêîâîäöå
Òàéìàñå», ìóçûêàëüíûå ìåëîäèè «Øóíäóãóò», «Àòòèëàõàí» è
äð.). ×èíãèç Àéòìàòîâ, ðàññóæäàÿ î ðåíåññàíñå íàöèîíàëüíîãî
èñòîðè÷åñêîãî ñàìîñîçíàíèÿ, ñòàâèë ïåðåä êèðãèçñêèìè ó÷¸íû-
ìè è ïèñàòåëÿìè êîíêðåòíóþ çàäà÷ó: «… Íàäî, ÷òîáû â ðåàëü-
íîé èñòîðèè Àòòèëà çàíÿë äîñòîéíîå ìåñòî, ÷òîáû â ëèòåðàòó-
ðå áûëà ïðàâäèâî îïèñàíà åãî æèçíü, è íàðîä çàíîâî óçíàë åãî
èìÿ è äåëà».

È ïåðâûì, êòî âíÿë îáðàùåíèþ ×. Àéòìàòîâà, îêàçàëñÿ
ïèñàòåëü Àììèàí ôîí Áåê. Çà ýòèì ëèòåðàòóðíûì ïñåâäîíè-
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ìîì ñêðûâàåòñÿ èçâåñòíûé ó÷¸íûé-ãåðìàíèñò, äîêòîð ôèëîëî-
ãè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð Àìàíãåëüäû Àáäûæàïàðîâè÷ Áåêáà-
ëàåâ. Ïðîèñõîæäåíèå ïñåâäîíèìà îí îáúÿñíÿåò òàê: Àììèàí –
èìÿ ãîòñêîãî (äðåâíåãåðìàíñêîãî) èñòîðèêà; ôîí – ÷àñòèöà, ïðè-
ñîåäèíÿåìàÿ ê íåìåöêîé ôàìèëèè, à Áåê – ñîêðàùåíèå îò ôà-
ìèëèè Áåêáàëàåâ. Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî ïîä ñâîèì èìåíåì À.À.
Áåêáàëàåâ èçäàë åù¸ îäíó êíèãó îá Àòòèëå – «Àòòèëà – ïðåäîê
êûðãûçîâ» íà ðóññêîì è êèðãèçñêîì ÿçûêàõ.

ÐÎÌÀÍ «ÀÒÒÈËÀ – ÕÀÍ ÃÓÍÍÎÂ» (â äàëüíåéøåì – «Àò-
òèëà») ÿâëÿåòñÿ çàêëþ÷èòåëüíîé ÷àñòüþ òðèëîãèè À. ôîí Áåêà
«Ãóííû» (ïåðâàÿ ÷àñòü – «Áàëàìáåð – õàí ãóííîâ», âòîðàÿ – «Óëü-
äèí – õàí ãóííîâ»). Â ñâîþ î÷åðåäü, «Àòòèëà» ñîñòîèò èç äâóõ
òîìîâ: «Äâîå» è «Îäèí». Ïåðâûé òîì – ýòî ïîâåñòâîâàíèå î õà-
íàõ-ñîïðàâèòåëÿõ Áåëåäå è Àòòèëå (434 – 445 ãã.), âòîðîé òîì –
î åäèíîëè÷íîì ïðàâëåíèè õàíà Àòòèëû (445 – 453 ãã.). Êñòàòè,
Àòòèëà – ýòî èìÿ-îáåðåã, ÷òî ïî-ãóííñêè îçíà÷àåò ñûí (èëà), ïðè-
íàäëåæàùèé îòöó (àòòè), íî íå ìàòåðè.

Ïîâåñòâîâàíèå âåä¸òñÿ â õðîíîëîãè÷åñêîé ïîñëåäîâàòåëü-
íîñòè – ïî ãîäàì: îäíà ãëàâà – îäèí ãîä. Âñåãî â ðîìàíå äâàä-
öàòü ãëàâ; â êàæäîé ãëàâå – ñòðîãî ïî ñåìü îçàãëàâëåííûõ ïàðà-
ãðàôîâ; èòîãî ñòî ñîðîê ýïèçîäîâ èç æèçíè Àòòèëû.

Ðîìàí ãóñòî íàñåë¸í. Îí îòêðûâàåòñÿ, ïîäîáíî äðàìàòóð-
ãè÷åñêîìó ïðîèçâåäåíèþ, ñïèñêîì äåéñòâóþùèõ ëèö, â êîòîðîì
íè ìíîãî íè ìàëî 90 ïåðñîíàæåé ñ ïðèìå÷àíèåì: «À òàêæå äðó-
ãèå âåëüìîæè, âîåíà÷àëüíèêè, äèïëîìàòû, ìàñòåðîâûå, êóïöû,
âîèíû è ïðîñòûå ãóííû-õàðàõóíû, ýïèçîäè÷åñêè ïîÿâëÿþùèåñÿ
â ïîâåñòâîâàíèè».

Ñâåðõçàäà÷à À. ôîí Áåêà – ñîçäàíèå õóäîæåñòâåííîãî îá-
ðàçà ãëàâíîãî ãåðîÿ íà îñíîâå ïðèíÿòîãî ïèñàòåëåì òâîð÷åñêîãî
ìåòîäà – ýòíîãðàôè÷åñêîãî ðåàëèçìà, ñïåöèôèêîé êîòîðîãî
ÿâëÿåòñÿ èñòîðè÷åñêè-êîíêðåòíîå èçîáðàæåíèå äåéñòâèòåëüíî-
ñòè â ìíîãîîáðàçèè ìàòåðèàëüíîé è äóõîâíîé êóëüòóðû ýòíîñà.
Àòòèëà – âîæäü ãóííîâ äðåâíåãî ìèðà, ïîýòîìó åãî îáðàç-õàðàê-
òåð òèïè÷åí äëÿ äàííîé ýïîõè è íàöèè.

Âîññîçäàâàÿ îáðàç Àòòèëû, À. ôîí Áåê ñòîëêíóëñÿ ñ îïðå-
äåë¸ííûìè òâîð÷åñêèìè òðóäíîñòÿìè. Âî-ïåðâûõ, Àòòèëà – íå
òîëüêî èñòîðè÷åñêàÿ ëè÷íîñòü, íî è ëåãåíäàðíûé ãåðîé, î êîòî-
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ðîì ñëîæåíî ìíîæåñòâî ïðåäàíèé, ñêàçàíèé, ìèôîâ. Âî-âòîðûõ,
îöåíî÷íûå ñóæäåíèÿ èñòîðèêîâ î äåÿòåëüíîñòè Àòòèëû íåîäíîç-
íà÷íû, äàæå ðàçíîïîëÿðíû. Â-òðåòüèõ, â æèçíè è äåÿíèÿõ Àòòè-
ëû ìíîãî çàãàäî÷íîãî è òàèíñòâåííîãî (áîðüáà çà òðîí âåðõîâíî-
ãî õàíà, îòêàç îò ïðîäîëæåíèÿ è íàâåðíÿêà ïîáåäîíîñíîãî çà-
âåðøåíèÿ Êàòàëàóíñêîé áèòâû, ñìåðòü Àòòèëû è ò. ä.).

«Òàê âñ¸-òàêè â ÷¸ì æå ìàãè÷åñêàÿ ñèëà ïðèòÿæåíèÿ èì¸í
ãóííîâ è èõ âîæäÿ Àòòèëû? – âîïðîøàåò ñàì àâòîð è îòâå÷àåò: –
Äóìàåòñÿ, íå òîëüêî â òîì, ÷òî îíè íåîáõîäèìûì îáðàçîì ïî-
ÿâèëèñü â íóæíîå âðåìÿ è â íóæíîì ìåñòå, ïðè ñîîòâåòñòâóþ-
ùèõ èñòîðè÷åñêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Íåò, äóìàåòñÿ, äåëî â äðó-
ãîì: ëþáîìó ÷åëîâåêó <…> ñâîéñòâåííî íà óðîâíå ïîäñîçíàíèÿ
è ñîçíàíèÿ äîìûñëèâàòü ôàêòû äåéñòâèòåëüíîñòè, à ðåàëüíûå
èñòîðè÷åñêèå ôàêòû â îñîáåííîñòè».

ÕÓÄÎÆÅÑÒÂÅÍÍÎÅ ÂÎÑÑÎÇÄÀÍÈÅ èñòîðè÷åñêîé ëè÷íî-
ñòè áàçèðóåòñÿ íà å¸ èñòîðèîñîôñêîé êîíöåïöèè, ò. å. èñòîëêî-
âàíèè ñ îïðåäåë¸ííûõ ìèðîâîççðåí÷åñêèõ ïîçèöèé. À. ôîí Áåê
èçíà÷àëüíî íå ïðèíèìàåò ïðåîáëàäàþùåå â çàïàäíîé èñòîðèîã-
ðàôèè ìíåíèå î òîì, ÷òî Àòòèëà è âîçãëàâëÿåìûå èì ãóííû áûëè
ðàçðóøèòåëÿìè Åâðîïû. Ýòî ìíåíèå èçëîæåíî ïåðâûìè ëåòî-
ïèñöàìè – äðåâíèìè ðèìëÿíàìè è ãðåêàìè, êîòîðûå ïðåíåáðå-
æèòåëüíî îòçûâàëèñü î âàðâàðàõ-ãóííàõ è îá èõ âàðâàðå-ïðåä-
âîäèòåëå Àòòèëå. Áîëåå òîãî, îíè óòâåðæäàëè, ÷òî Àòòèëà è ãóí-
íû íàñëàíû íà ïðàâåäíûõ õðèñòèàí ñàìèì Áîãîì è ÿâëÿþòñÿ
èíñòðóìåíòîì êàðû â Áîæüèõ ðóêàõ (Áè÷ Áîæèé). Â ðîìàíå ðóïî-
ðàìè àâòîðñêèõ èäåé ïî ýòîìó âîïðîñó âûñòóïàþò ãëàâíûé øà-
ìàí Àéáàðñ è ñàì Àòòèëà.

«… Íàøè ãóííû íå ñâèðåïåé è íå óæàñíåé äðóãèõ âîþþùèõ
ïëåì¸í, – ðàññóæäàåò Àéáàðñ. – Åñëè ñêàçàòü áîëüøå, òî ìû
äàæå ìèëîñåðäíåå èõ. Ïëåííûõ ñòàðàåìñÿ íå óáèâàòü, âåäü èõ
ìîæíî ïðîäàòü êàê ðàáîâ èëè æå ïîëó÷èòü çà íèõ îòêóïíûå äåíü-
ãè. Ñòàðèêîâ è ñòàðóõ ìû òàêæå íå áåð¸ì íèêîãäà â ïëåí, à îñ-
òàâëÿåì èõ æèòü òàì, ãäå îíè îáèòàþò. ×òî æå êàñàåòñÿ óìåëûõ
ìàñòåðîâûõ, ìîëîäûõ æåíùèí è äåâóøåê, ïîäðîñòêîâ è äåòåé,
òî ìû èõ çàáèðàåì; äà, ñíà÷àëà êàê êóëîâ è ìàëàåâ. È îáû÷íî
âñåõ äåòåé ìû óñûíîâëÿåì è óäî÷åðÿåì, è îíè âûðàñòàþò ãóí-
íàìè, à æåíùèí è äåâóøåê áåð¸ì â æ¸íû, è îíè ðîæàþò íàì
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äåòåé. <…> À êîãäà ðóìèéöû çàâî¸âûâàþò ãîðîä, òî îíè êàìíÿ
íà êàìíå íå îñòàâëÿþò, à âñåõ ëþäåé äî îäíîãî ïðîäàþò â ðàá-
ñòâî, åñëè òîëüêî íå óáèâàþò. È ñòîëåòèÿìè îíè íå ñ÷èòàþò ïî-
êîð¸ííûõ ëþäåé ñåáå ðàâíûìè è ñâîèìè ãðàæäàíàìè…».

Àòòèëà áûë ãðàìîòíûì, îáðàçîâàííûì, êóëüòóðíûì ÷åëî-
âåêîì ñâîåãî âðåìåíè, çíàë íåñêîëüêî ÿçûêîâ, â òîì ÷èñëå è
ëàòèíñêèé. À. ôîí Áåê íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ïîâåñòâîâàíèÿ âîç-
âðàùàåòñÿ ê îäíîìó, î÷åíü âàæíîìó ïåðèîäó â æèçíè Àòòèëû –
ïÿòèëåòíåìó ïðåáûâàíèþ ìîëîäîãî òàé÷è (öàðåâè÷à) íà ðóìèé-
ñêèõ çåìëÿõ. Ýòè ãîäû îñòàâèëè â ïàìÿòè Àòòèëû ÿðêèé ñëåä,
ïîòîìó ÷òî ïðèîáùèëè ãóííñêîãî þíîøó ê àíòè÷íîé öèâèëèçà-
öèè.

Àòòèëà ïîïàë â âåëèêèé ãîðîä Ðóì â 18-ëåòíåì âîçðàñòå â
êà÷åñòâå àìàíàòà (çàëîæíèêà). Çäåñü îí çàïèñàëñÿ â Áîëüøîé
ïåäàãîãèêóì íà Öåëèåâîì õîëìå, ãäå ñëóøàë ëåêöèè ðèòîðà
Àíäðîêëà ïî ôèëîñîôèè, ëîãèêå, ñîôèñòèêå, â êîòîðûõ èçëàãà-
ëèñü íàó÷íûå ïîñòóëàòû Àðèñòîôàíà, Äåìîêðèòà, Ñîôîêëà, à
òàêæå ïîçíàâàë îñíîâû ãåîãðàôèè, áëàãîäàðÿ ÷åìó îñâîèë âñå
17 òîìîâ áåññìåðòíîãî òðóäà Ñòðàáîíà «Ãåîãðàôèÿ». Çàòåì Àò-
òèëà ñëóæèë â 136-ì êîííî-øòóðìîâîì ëåãèîíå â Ñåâåðíîé Ãà-
ëèè, ãäå èçó÷àë ñòðîèòåëüíîå äåëî (ïîñòðîéêà êðåïîñòíûõ ñòåí,
äîðîã è ìîñòîâ), à òàêæå óñòðîéñòâî è ðàáîòó êàòàïóëüòû – âîåí-
íîé ìàøèíû äëÿ ìåòàíèÿ êàìíåé. Åãî íåïîñðåäñòâåííûì íà÷àëü-
íèêîì áûë ïàòðèöèé Ôëàâèé Àýöèé, êîòîðûé ñòàë èçâåñòíûì
ïîëêîâîäöåì è ñ êîòîðûì ñóäüáà ñâîäèëà Àòòèëó òî êàê ñîþçíè-
êà, òî êàê ïðîòèâíèêà. Âïîñëåäñòâèè Àòòèëà â ïîëíîé ìåðå èñ-
ïîëüçîâàë òåîðåòè÷åñêèå çíàíèÿ è ïðàêòè÷åñêèå íàâûêè, ïîëó-
÷åííûå èì ó ðóìèéöåâ, äëÿ ðàçâèòèÿ ãóííñêîé êóëüòóðû.

Î×ÅÍÜ ÒÐÓÄÍÀß È ÎÒÂÅÒÑÒÂÅÍÍÀß òâîð÷åñêàÿ ðàáîòà
äëÿ ïèñàòåëÿ – ñîçäàíèå ïîðòðåòà ãåðîÿ. Â îñíîâó ïîðòðåòíîé
õàðàêòåðèñòèêè Àòòèëû À. ôîí Áåê, êàê è ìíîãèå äðóãèå ïèñàòå-
ëè, õóäîæíèêè, ñêóëüïòîðû, ïîëîæèë çàïèñêè ðèìñêîãî äèïëî-
ìàòà Ïðèñêà Ïàíèéñêîãî. Â 448 ã. îí âïåðâûå ïîáûâàë â Ãóíí-
ñêîé Îðäå, âñòðå÷àëñÿ ñ Àòòèëîé è îñòàâèë ïîòîìêàì åãî ñëî-
âåñíûé ïîðòðåò: «Êòî âèäåë åãî, òîò ñðàçó ñêàæåò, ÷òî ýòî íà-
ñòîÿùèé àçèàò. Áîëüøàÿ ãîëîâà, ñðåäíåãî ðîñòà, êðåïêîãî òå-
ëîñëîæåíèÿ. Ãëàçà ðàñêîñûå, âçãëÿä ïðîíçèòåëüíûé, ñëîâíî
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ïðîíèçûâàþùèé òî ìåñòî, êóäà ñìîòðèò. Ïîõîäêà óâåðåííàÿ,
áûñòðàÿ. Ãîëîñ çâåíèò, ñëîâíî ñåðåáðî, è î÷åíü õîðîøî âîñïðè-
íèìàåòñÿ».

À âîò êàê äàí ïîðòðåò Àòòèëû ïðè ïåðâîé åãî âñòðå÷å ñ
÷èòàòåëåì ðîìàíà: «Çàäóì÷èâî ñèäèò íà ñàâðàñîì èíîõîäöå
ìîëîäîé ñåíãèð Àòòèëà. Øèðîêîãðóäûé, ñ íåïîêðûòîé ãîëîâîé,
òåìíîâàòûå âîëîñû íèñïàäàþò åìó íà êðóòûå ïëå÷è, ÷óòü ïîä-
êðó÷åííûå ÷¸ðíûå, êàê ñìîëü, óñû ïðè îòñóòñòâèè áîðîäû ïðè-
äàþò åãî ëèöó ñîâñåì þíîøåñêèé âèä, õîòÿ åìó óæå ïîøëà òðèä-
öàòü âòîðàÿ çèìà. Çàãîðåëûé öâåò åãî ëèöà, ïðè áëèæàéøåì ðàñ-
ñìîòðåíèè, ïåðåõîäèò â âîèíñòâåííóþ ðåøèìîñòü, ïîä÷¸ðêèâà-
åìóþ ÷óòü ñ ãîðáèíêîé, çàãèáàþùèìñÿ êíèçó íîñîì, è âûäåëÿå-
ìóþ ðîçîâàòûìè øðàìàìè îò ñàáåëüíûõ óäàðîâ íà ïîäáîðîäêå
è ëáó».

Ýòî – ñòàòè÷åñêèé ïîðòðåò, à ÷åðåç íåñêîëüêî ñòðàíèö
À. ôîí Áåê äà¸ò äèíàìè÷åñêèé ïîðòðåò Àòòèëû. «Òóìåíáàøè
Àòòèëà âñòðÿõíóë ñâîèìè êàøòàíîâûìè âîëîñàìè, ðàññûïàâøè-
ìèñÿ ïðè íåïîêðûòîé ãîëîâå ïî ïëå÷àì, âñòàë âî âåñü ðîñò íà
ñòðåìåíàõ, âçìàõíóë êàì÷îé, èçäàë áîåâîé ðóìèéñêèé êëè÷
«Áàðà!», ê êîòîðîìó ïðèâûê â ãîäû ñëóæáû â êîííîì ïîäðàçäå-
ëåíèè 136-ãî ðóìèéñêîãî ãàëëüñêîãî ëåãèîíà, è óäàðèë íàãàé-
êîé-êàì÷îé ïî êðóïó ñâîåãî íîðîâèñòîãî êîíÿ».

Â äàëüíåéøåì ïîðòðåòíàÿ õàðàêòåðèñòèêà Àòòèëû áóäåò
îáîãàùàòüñÿ, à íåêîòîðûå å¸ äåòàëè ïåðåéäóò â ðàçðÿä ïîñòî-
ÿííûõ («øèðîêèå ïëå÷è», «÷¸ðíûå óñû», «ïðîíçèòåëüíûå ãëà-
çà», «êðàñíûå øðàìû», «îðëèíûé íîñ»).

À. ôîí Áåê êàê ïðåäñòàâèòåëü ýòíîãðàôè÷åñêîãî ðåàëèçìà
óäåëÿåò ïîâûøåííîå âíèìàíèå îäåæäå è âîîðóæåíèþ Àòòèëû,
ïîä÷¸ðêèâàÿ èõ ïðîñòîòó è íåáðîñêîñòü. Âåðí¸ìñÿ ê íà÷àëüíî-
ìó ïîðòðåòó Àòòèëû è ïðîäîëæèì öèòèðîâàíèå òåêñòà. «Íà í¸ì
íàäåò ïðîñòîé ñèíèé øåðñòÿíîé êàôòàí ñ âûñîêèì, íàãëóõî çàñ-
ò¸ãíóòûì âîðîòîì, íà íîãàõ ÷¸ðíûå êîæàíûå øòàíû, çàïðàâëåí-
íûå â ìÿãêèå ñåðûå ïîëóñàïîæêè áåç çàäíèêîâ; íà á¸äðàõ êîæà-
íûé ëàêèðîâàííûé, ïîêðûòûé æåëåçíûìè ïëàñòèíêàìè áîåâîé
ïîÿñ, íà êîòîðîì âèñèò ïðîñòîé ãóííñêèé ñòàëüíîé êèíæàë â êî-
æàíûõ íîæíàõ ñ ðóêîÿòêîé èç ðîãà ãîðíîãî êàðïàòñêîãî àðõàðà».

À âîò Àòòèëà ïðèíèìàåò âèçàíòèéñêîå ïîñîëüñòâî â ñàìîé
áîëüøîé çàëå äâîðöà ñ äåðåâÿííûì êðåñëîì-òðîíîì ÷óäíîé ðà-



166

áîòû ñàìûõ ëó÷øèõ áóðãóíäñêèõ ìàñòåðîâ. «Íà ýòîì òðîíå ñè-
äåë âåëèêèé êàãàí Àòòèëà â ñàìûõ ïðîñòûõ îäåÿíèÿõ, â êîòîðûå
îáû÷íî îáëà÷àþòñÿ ðÿäîâûå òàðõàíû. Íà í¸ì áûëè íåáðîñêèå
ñåðûå ïîëîòíÿíûå øòàíû, çåë¸íàÿ õîëùîâàÿ ðóáàõà, íà íîãàõ
÷¸ðíûå ìÿãêèå ìààñû áåç çàäíèêîâ, íà ãîëîâå êîëïàê, îïóøåí-
íûé ãóñòûì ìåõîì ãîðíîñòàÿ. Îïîÿñàí îí áûë îáûêíîâåííûì
êðàñíûì êóøàêîì, íà êîòîðîì âèñåë â íîæíàõ êîðîòêèé îõîòíè-
÷èé íîæ ñ êîñòÿíîé ðó÷êîé. Áîëüøå íà í¸ì íè äðóãîãî îäåÿíèÿ,
íè êàêîãî-ëèáî îðóæèÿ íå áûëî».

ÑÎÂÐÅÌÅÍÍÈÊ  ÀÒÒÈËÛ Ïðèñê Ïàíèéñêèé î÷åíü òî÷íî îáî-
çíà÷èë «âåëèêèå ñâîéñòâà» âåëèêèõ ïðåäâîäèòåëåé. Èìåííî îíè:
ïðîñòîòà, ïðàâîñóäèå, ìèëîñåðäèå – ÿâëÿþòñÿ íðàâñòâåííûìè
äîìèíàíòàìè Àòòèëû â ðîìàíå À. ôîí Áåêà. Â êà÷åñòâå õàðàê-
òåðíîãî ïðèìåðà ïðèâåä¸ì ýïèçîä èç ïîâåñòâîâàíèÿ î âçÿòèè ãóí-
íàìè ðóìèéñêîãî ãîðîäà Ìîãóíòèàêà (íûíå ã. Ìàéíö â Ãåðìàíèè).

Âåðõîêîííûé Àòòèëà â îêðóæåíèè ñâîèõ âîåíà÷àëüíèêîâ
ñòàíîâèòñÿ ñâèäåòåëåì òîãî, êàê îäíà èç ëîäîê ñ áåæåíöàìè
ïåðåâåðíóëàñü è æåíùèíà-ãåðìàíêà â îêðóæåíèè òð¸õ äåòåé ñòà-
ëà çâàòü íà ïîìîùü. Â ìãíîâåíèå îêà Àòòèëà ñðûâàåòñÿ ñ ìåñòà
â êàðüåð è áðîñàåòñÿ âìåñòå ñ êîí¸ì â âîäó ñïàñàòü òîíóùèõ. À
êîãäà îíè áûëè ñïàñåíû è æåíùèíà ñòàëà ãîðÿ÷î áëàãîäàðèòü
ñïàñèòåëÿ, òîò ñêàçàë ïî-ãîòñêè: «ß ïðàâèòåëü ãóííîâ Àòòèëà.
Òû, ÿ âèæó, áóðãóíäêà. Ó ìåíÿ åñòü æåíà-áóðãóíäêà, çâàòü Ãóä-
ðóí. Ïîêà áóäåøü çäåñü, â êî÷åâîì îáîçå, âàðèòü ìíå åäó, äåòè
ïóñòü áóäóò ïðè òåáå, à êîãäà âåðí¸ìñÿ íàçàä (åñëè òû íå íàé-
ä¸øü ñâîåãî ìóæà), òî òû áóäåøü æèòü è òðóäèòüñÿ ïðè ìîåé
áóðãóíäñêîé ãàòèí»1 .

Æåíùèíà, ïîòðÿñ¸ííàÿ âñåì ïðîèñøåäøèì, òîëüêî êèâàëà
ãîëîâîé. «Îíà áûëà ñ÷àñòëèâà îòòîãî, ÷òî ýòè ñâèðåïûå, ïî ðàñ-
ñêàçàì ëþäåé, ãóííû è èõ ÿêîáû ëþòûé êîíóíã Àòòèëà íå ñðàçó
ñúåëè çàæèâî å¸ ñàìó è å¸ äåòåé è íå âûïèëè èõ êðîâü, à, íàïðî-
òèâ, ñïàñëè èõ îò âåðíîé ãèáåëè è äàæå çàáîòÿòñÿ î å¸ äåòÿõ.
Ñ÷àñòüå å¸ â ýòîò ìîìåíò ñîñòîÿëî èìåííî â òîì, ÷òî äåòè îñòà-
âàëèñü ïðè íåé. Òàêîé àðìàí*  êîíóíã áûë ýòîò Àòòèëà!».

1 Gattyn – ïî-ãîòñêè: æåíà; ñð. ãóííñê.: õàòóí, ãàòûí, ãàòèí. (Ïðèìå÷.
àâòîðà).
* Arman – ïî-ãîòñêè: ìèëîñåðäíûé; ñð. ãóííñê.: àðìàí – æàëåòü, ñæà-
ëèòüñÿ. (Ïðèìå÷. àâòîðà).
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Ñàì Àòòèëà íåìàëî ðàçìûøëÿåò î òîì, êàêèì äîëæåí áûòü
îí, âîæäü ãóííîâ è ïîêîð¸ííûõ èì ïëåì¸í. Â îäíîì èç ýïèçîäîâ
îí âñïîìèíàåò î òîì, ÷òî ãîâîðèëè åìó íàñòàâíèêè-ðèòîðû Ðó-
ìèéñêîãî ïåäàãîãèêóìà î çíàìåíèòûõ ïîëêîâîäöàõ-çàâîåâàòåëÿõ
– Àëåêñàíäðå Âåëèêîì (Ìàêåäîíñêîì), Þëèè Öåçàðå, Îêòàâèà-
íå Àâãóñòå. «Íàñêîëüêî óÿñíèë òîãäà ñåáå ó÷àùèéñÿ ïåäàãîãè-
êóìà ãóíí Àòòèëà, âñå ýòè òðè áëàãîñëîâåííûõ âîèòåëÿ áûëè
ëþáèìû íåáåñíûìè áîãàìè, êîòîðûå èì ïîêðîâèòåëüñòâîâàëè
âî âñåõ èõ âîèíñêèõ íà÷èíàíèÿõ. È ýòè âåëèêèå âîèíû-áàãàòóðû
íå áûëè áîëåçíåííî òùåñëàâíûìè è ýãîèñòè÷íûìè, õîòÿ è îòëè-
÷àëèñü íåêîòîðûì çäîðîâûì ÷åñòîëþáèåì è ÷åëîâåêîëþáèåì».

Îäíàêî ÷åñòîëþáèå Àòòèëû áûëî áåçãðàíè÷íûì. Îá ýòîì
ãîâîðèò, íàïðèìåð, ýëòóìåíáàøè (íà÷àëüíèê ãëàâíîãî âîåííîãî
øòàáà) Îðåñò, îí æå ðóìèéñêèé ñâÿòîé îòåö Êîðíåëèé Íåïîòà.
«Ëþáîâü ê âëàñòè íàâåëà åãî (Àòòèëó. – Ã.Õ.) íà ìûñëü çàâîå-
âàòü âåñü ìèð, – ïèñàë îí â òàéíîì äîíåñåíèè ïàïå Ðóìèéñêîìó
Ëüâó. – Ðàññêàçûâàþò, ÷òî îäíàæäû ïðèø¸ë ê íåìó ïàñòóõ è
ïîäí¸ñ çàðæàâëåííûé ìå÷, êîòîðûé îí íàø¸ë â ñòåïè. Öåçàðü
âçÿë ìå÷ â ðóêè è ñêàçàë: “Äîëãî ýòîò ìå÷ áûë ñêðûò â çåìëå, à
òåïåðü íåáî äàðóåò åãî ìíå äëÿ ïîêîðåíèÿ âñåõ íàðîäîâ!”. Èäåþ
ìèðîâîãî ãîñïîäñòâà íå ñêðûâàë è ñàì Àòòèëà: «Íàì, ãóííàì,
îñòàëîñü ñîâñåì ìàëî äëÿ ïîêîðåíèÿ âñåõ èçâåñòíûõ ñòðàí,
íàðîäîâ è çåìåëü. Ìû, ãóííû, áóäåì âëàäåòåëÿìè è õîçÿåâàìè
âñåãî ìèðà!».

ÀÒÒÈËÀ – òàëàíòëèâûé âîåííûé ñòðàòåã è òàêòèê. Îí âî-
ø¸ë â ÷èñëî ñòà âåëèêèõ ïîëêîâîäöåâ ìèðà, à Êàòàëàóíñêîå
ñðàæåíèå, äàííîå èì îáúåäèí¸ííûì ñèëàì ðèìëÿí, ãàëëîðîìà-
íîâ, ñàðìàòîâ, ôðàíêîâ, âîøëî â ÷èñëî ñòà âåëèêèõ áèòâ ÷åëî-
âå÷åñòâà. Ïîýòîìó èçîáðàæåíèþ Àòòèëû-ïîëêîâîäöà À. ôîí Áåê
óäåëÿåò îñîáîå âíèìàíèå. Êàæåòñÿ, â ðîìàíå íåò íè îäíîãî ðîäà,
âèäà äåÿòåëüíîñòè âîåíà÷àëüíèêà, êîòîðûì íå çàíèìàëñÿ áû
ãëàâíîêîìàíäóþùèé ãóííñêîãî âîéñêà.

… Àòòèëà îñìàòðèâàåò ýêèïèðîâêó, âîîðóæåíèå è ñíàðÿæå-
íèå âåðõîêîííûõ âîèíîâ ïåðåä äàëüíèì ïîõîäîì. Ó êàæäîãî íó-
êåðà äîëæíû áûòü òðè ëîøàäè: ïîäñåäåëüíàÿ, çàâîäíàÿ – ñ óëî-
æåííûì íà íåé áîåâûì îñòðîîòòî÷åííûì îðóæèåì è ãðóçîâàÿ – ñ
íåîáõîäèìîé çèìíåé îäåæäîé, ïðèïàñîì ïèòàíèÿ íà îäèí ìåñÿö
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äëÿ âîèíà è íåïðèêîñíîâåííûì çàïàñîì çåðíîâîãî ôóðàæà äëÿ
òð¸õ ëîøàäåé.

… Àòòèëà îáñòîÿòåëüíî áåñåäóåò ñ êàæäûì ìèíáàøè, èáî
êîìàíäèð òûñÿ÷è – ýòî îñíîâíîé âîåíà÷àëüíèê â ïîõîäå è â áîþ.
Èíòåðåñóåòñÿ áîåâûì íàñòðîåíèåì âîèíîâ, øóòèò, íàõîäèò îáî-
äðÿþùèå è ïîõâàëüíûå ñëîâà, è ìèíáàøè îñòàþòñÿ äîâîëüíû-
ìè òàêèì äîáðîæåëàòåëüíûì è ó÷àñòëèâûì îòíîøåíèåì ê íèì,
ïðîñòûì òàðõàíàì.

… Àòòèëà ñòàâèò áîåâóþ çàäà÷ó âîåíà÷àëüíèêàì:
« Ñàáèðû ìîåãî øóìåíà è ðîêñîëàíû ìèíáàøè Êàðàêîí÷à-

ðà ïîéäóò ñïðàâà. Àêàöèðû ìèíáàøè Ìàíàòà, êàíãàðû ìèíáàøè
Ïàðëàñà è àíòû òóìåíáàøè Ðàäîìèðà áóäóò çàõîäèòü ñëåâà. Â
çàñàäå, þæíåå îòñþäà íà îäèí êîíñêèé ïåðåõîä, â êðóãëîé äîëèíå
îñòàíóòñÿ êóòóðãóðû ìèíáàøè Áåðèêè, óòóðãóðû ìèíáàøè Áîðóëû
è àëàìàíû ñ îñòãîòàìè ìèíáàøè Ëàóäàðèõà. Âñïîìîãàòåëüíûå
÷àñòè áóäóò ïðåáûâàòü â ðåçåðâå, ïîä ðóêîé íàãîòîâå. Íà÷àëî
âûäâèæåíèÿ – ïåðâûå ëó÷è ñîëíöà. Ìåòàòü îãíåííûå ñòðåëû,
ðóáèòü èõ ñîííûõ è îòõîäèòü ïî ðàâíèíå íà þã. Ñ íàìè íàøè
áîãè, íàä íàìè âûñîêîå íåáî. Åñëè ïðåäíà÷åðòàíî óìåðåòü, òî
óìèðàþò è çà îáåäåííûì äàñòàðõàíîì, ïîäàâèâøèñü êîñòüþ! ß
âñ¸ ñêàçàë».

… Àòòèëà ðóêîâîäèò Êàòàëàóíñêèì ñðàæåíèåì, â êîòîðîì
ñîøëèñü äâå èìïåðèè – Ãóííñêàÿ è Çàïàäíîðèìñêàÿ. Íà îãðàíè-
÷åííîì ïðîñòðàíñòâå ïëîùàäüþ 25 êâàäðàòíûõ êèëîìåòðîâ èç-
ãîòîâèëèñü ê ñìåðòíîìó áîþ îêîëî 500 òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Àòòèëà
ñîâåðøàåò îáúåçä ñâîèõ âîéñê. Îáðàùàåòñÿ ñ âäîõíîâëÿþùè-
ìè ñëîâàìè ê ðàçíîÿçû÷íûì òóìåíàì íà òð¸õ ÿçûêàõ: ãóííñêîì,
ãîòñêîì è ñëàâÿíñêîì. Äà¸ò ñèãíàë ê íà÷àëó áèòâû. Âíèìàòåëü-
íî íàáëþäàåò çà õîäîì ñðàæåíèÿ. Ñ óäîâëåòâîðåíèåì îòìå÷à-
åò, ÷òî ÷àøà âåñîâ ñêëîíÿåòñÿ â åãî ñòîðîíó. Íî ÷òî ýòî? Âðà-
æåñêàÿ êîííèöà ðàçâîðà÷èâàåòñÿ è íàíîñèò ôëàíãîâûé óäàð ïî
öåíòðó åãî âîéñê. «Àõ, ìèíáàøè Àýöèé, – ìûñëåííî îáðàùàåòñÿ
Àòòèëà ê ãëàâíîêîìàíäóþùåìó ïðîòèâîñòîÿùèõ âîéñê, áûâøå-
ìó ãóííñêîìó âîåíà÷àëüíèêó, – õîðîøèé òû ó÷åíèê ãóííîâ è ïðå-
âîñõîäíî ïîñòèã òû íàø îõâàòíûé ïðè¸ì». È ñ êðèêîì «Âïåð¸ä
çà ìíîé!» Àòòèëà áðîñàåò â êîíòðàòàêó äâå ðåçåðâíûå òûñÿ÷è.
«Çâîí êëèíêîâ, òðåñê ëîìàþùèõñÿ êîïèé è ïðîáèâàåìûõ ùèòîâ,
õðàï è ðæàíèå èñêàëå÷åííûõ ëîøàäåé, êðèêè, âîïëè, ðóãàíü,
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ïðîêëÿòèÿ è ñòîíû óìèðàþùèõ è ðàíåíûõ – âñ¸ ýòî ñìåøàëîñü â
îãëóøàþùåì ãðîõîòå».

Èñõîä Êàòàëàóíñêîé áèòâû òðàêòóåòñÿ èñòîðèêàìè ïî-ðàç-
íîìó. À. ôîí Áåê ñêëîíÿåòñÿ ê íè÷åéíîìó èñõîäó, îáîñíîâûâàÿ
ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ âî âíóòðåííåì ìîíîëîãå Àòòèëû. Ýòèì ñà-
ìûì ïèñàòåëü ñîõðàíÿåò âûñîêèé àâòîðèòåò Àòòèëû êàê íåïîáå-
äèìîãî ïîëêîâîäöà.

ÀÒÒÈËÀ – íå òîëüêî òàëàíòëèâûé ïîëêîâîäåö, íî è ìóä-
ðûé ïðàâèòåëü. Ìóäðîñòü ñîïóòñòâóåò åìó è â ãîñóäàðñòâåí-
íûõ äåëàõ, è â äèïëîìàòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, è â îòíîøåíèÿõ
ñî ñâîèì îêðóæåíèåì, è â ïðåäïðèíèìàåìûõ äåéñòâèÿõ.

Çàïîìèíàåòñÿ, íàïðèìåð, èñòîðèÿ íåñîñòîÿâøåãîñÿ ñâàòîâ-
ñòâà Àòòèëû ê ñåñòðå èìïåðàòîðà Âàëåíòèíèàíà III Ãîíîðèè.

Ãîíîðèÿ Þñòà Ãðàòà îòëè÷àëàñü ðåäêîé êðàñîòîé è óïîð-
íûì õàðàêòåðîì. Çàïîëó÷èâ òèòóë àâãóñòû – íàñëåäíèöû ïðå-
ñòîëà, îíà ïîäíÿëàñü ñòîëü âûñîêî, ÷òî ïîòåðÿëà ïðàâî âûéòè
çàìóæ. Âìåñòå ñ òåì ó íå¸ íå áûëî íèêàêèõ øàíñîâ ïðèîáðåñòè
ðåàëüíóþ âëàñòü â èìïåðèè. Áîëåå òîãî, 32-ëåòíÿÿ Ãîíîðèÿ,
âûñëàííàÿ èç Ðàâåííû â Êîíñòàíòèíîïîëü çà ïðåäîñóäèòåëü-
íóþ ñâÿçü ñ ìîëîäûì àðèñòîêðàòîì, âåëà æèçíü ìîíàõèíè ïîä
íåóñûïíûì íàäçîðîì òð¸õ ñåñò¸ð èìïåðàòîðà Âîñòî÷íîãî Ðóìà
Ôåîäîñèÿ II. Èìåííî îò íå¸ Àòòèëà ïîëó÷èë çîëîòîå êîëüöî ñ
áðèëëèàíòîì è ñåðäå÷íîå ïîñëàíèå ñëåäóþùåãî ñîäåðæàíèÿ:

«Äîðîãîé èìïåðàòîð Àòòèëà! Ïèøåò òåáå ðóìèéñêàÿ àâãóñ-
òà Ãîíîðèÿ, äî÷ü èìïåðàòîðà Êîíñòàíöèÿ III è àâãóñòû Ãàëëû
Ïëàöèäèè, ñåñòðà èìïåðàòîðà Âàëåíòèíèàíà III. Â çäðàâîì óìå
è òâ¸ðäîé ïàìÿòè ÿ ñîîáùàþ òåáå: ÿ ëþáëþ òåáÿ çà òâîè ìîãó-
÷èå äåÿíèÿ è õî÷ó áûòü òâîåé æåíîé. Â êà÷åñòâå ïðèäàíîãî ÿ
ìîãó ïðåäëîæèòü ïðèíàäëåæàùóþ ìíå ïî ïðàâó Ãàëëèþ. Çàáå-
ðè ìåíÿ èç Êîíñòàíòèíîïîëÿ. Àâãóñòà Ãîíîðèÿ, âåñíà 449 ãîäà
îò ðîæäåñòâà Õðèñòîâà».

Ðåøåíèå Àòòèëû áûëî ïî-ìóæñêè âåëèêîäóøíûì è ïî-ãî-
ñóäàðñòâåííîìó ìóäðûì. «ß èìåþ æåëàíèå ñâàòàòüñÿ ê ýòîé
ìîëîäîé è êðàñèâîé æåíùèíå, – çàÿâèë îí çàïàäíîðóìèéñêèì
äèïëîìàòàì, – òàê êàê õî÷ó ïîðîäíèòüñÿ ñ îáîèìè ðóìèéñêèìè
èìïåðàòîðàìè. Ïðåäñòàâëÿåòå, ìû âñå òðîå ðîäè÷åé: ÿ, êàãàí
Àòòèëà, èìïåðàòîð Çàïàäíîãî Ðóìà Âàëåíòèíèàí è èìïåðàòîð
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Âîñòî÷íîãî Ðóìà Ôåîäîñèé – çàêëþ÷àåì ðîäñòâåííûé ñîþç.
Íèêòî â ýòîì ïîäíåáåñíîì ìèðå íå óñòîèò òîãäà ïðîòèâ íàñ! Íè
ñàññàíèäñêèé Èðàí, íè îãðîìíûé Ñèíü, íè âåëèêèé Õàíü, íè áî-
ãàòåéøàÿ Èíäèÿ – íèêòî!».

À â ïåðãàìåíòíîì ïîñëàíèè Âàëåíòèíèàíó III Àòòèëà ïðåä-
ëàãàåò ñâîåìó «ñîáðàòó-èìïåðàòîðó» ïåðåéòè ê ðåøèòåëüíûì
äåéñòâèÿì: «Äàâàé âîñïîëüçóåìñÿ øàíñîì, ïðåäîñòàâëåííûì
íàì âûñîêèìè íåáåñàìè. Ïðèñûëàé ïîñëîâ, îáãîâîðèì óñëîâèÿ
áðàêîñî÷åòàíèÿ, è ÿ òàêæå ïîøëþ â îòâåò ïîñëîâ-ñâàòîâ. Îáäó-
ìàé âûãîäó òàêîãî ðîäñòâåííîãî ñîþçà, à òàêæå è  ïîñëåäñòâèÿ
òâîåãî íåñîãëàñèÿ. Èìïåðàòîð ñòåïè, ãîð è ëåñîâ Àòòèëà».

Ñëîæíàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ íå äàëà Àòòèëå âîçìîæ-
íîñòè îáðåñòè æåëàííóþ ðóìèéñêóþ õàòóí, ïîëó÷èòü â êà÷åñòâå
ïðèäàíîãî Ãàëëèþ è ïîðîäíèòüñÿ ñ îáîèìè ðèìñêèìè èìïåðàòî-
ðàìè. Íî ñàì Àòòèëà, èìïåðàòîð Ãóííñêîé Îðäû, äîëãî ñîæàëåë
î ñâî¸ì íåóäà÷íîì ñâàòîâñòâå ê àâãóñòå Ãîíîðèè, áåðåæíî õðà-
íèë å¸ ïðèçíàòåëüíîå ëþáîâíîå ïèñüìî è äîðîæèë ïîäàðåííûì
åþ çîëîòûì êîëüöîì ñ áðèëëèàíòîì.

Çàïîìèíàåòñÿ òàêæå ýïèçîä ïîñåùåíèÿ Àòòèëîé õðèñòèàí-
ñêîãî õðàìà â ðóìèéñêîì ãîðîäå Âåðîíå, êîòîðûé, êñòàòè, áûë
ñäàí ãóííàì áåç øòóðìà áëàãîäàðÿ ìóäðîìó ïðåäëîæåíèþ Àò-
òèëû ïîùàäèòü åãî æèòåëåé â ñëó÷àå èõ ïîêîðíîñòè. Äëÿ ÿçû÷-
íèêà Àòòèëû âñå âåðû áûëè îäèíàêîâû, íî åãî ïîñòîÿííî òåðçà-
ëà îäíà ìûñëü: «Ðàçâå ìîæåò âñåñèëüíûé è áåññìåðòíûé áîã
óìèðàòü, êàê ïðîñòîé ñìåðòíûé õàðàõóí, áóäó÷è ðàñïÿòûì íà
êðåñòå? À åñëè îí óìèðàåò, òîãäà îí íå áîã. À åñëè îí áîã, òîãäà
îí íå äîëæåí íè ðàçó óìåðåòü, ïóñòü äàæå îí ïîòîì îáÿçàòåëü-
íî âîñêðåñíåò».

Â âåðîíñêîì õðàìå âíèìàíèå Àòòèëû ïðèâëåêëà êàðòèíà,
èçîáðàæàþùàÿ ðàñïÿòîãî áîãî÷åëîâåêà Èññó Õðèñòîñà, ñ áàðå-
ëüåôàìè åãî äâåíàäöàòè ó÷åíèêîâ. Ñðåäè íèõ áûë è ïðåäàòåëü
ïî èìåíè Èóäà. «Äà, èíòåðåñíûå ëþäè ýòè õðèñòèàíå, – ðàçìûø-
ëÿåò Àòòèëà, – äàæå óâåêîâå÷èëè ïàìÿòü ïðåäàòåëÿ, çà òðèä-
öàòü òðè äåíàðèÿ ïðîäàâøåãî ñâîåãî íàñòàâíèêà-ó÷èòåëÿ». À â
ôèíàëå ýïèçîäà ìóäðûå ðàçìûøëåíèÿ Àòòèëû òðàíñôîðìèðó-
þòñÿ â ìóäðîå ðåøåíèå. «Ðóìèåö Îðåñò, – îáðàùàåòñÿ îí ê ñâî-
åìó ýëòóìåíáàøè, – äàâàé âîññòàíîâèì ñïðàâåäëèâîñòü. Òû
âûçîâè çàâòðà óìåëîãî ìàñòåðà-õóäîæíèêà, ïóñòü îí óáåð¸ò ñî
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ñòåíû ëèê ýòîãî èçìåííèêà, íåäîñòîéíîãî òîãî, ÷òîáû íàõîäèòü-
ñÿ ðÿäîì ñ èçîáðàæåíèåì ïðåäàííîãî èì ó÷èòåëÿ Èññû, – è, íå-
ìíîãî ïîäóìàâ, äîáàâëÿåò õðèïëûì ãîëîñîì: – À âìåñòî íåãî
ïóñòü èçîáðàçèò ìî¸ ëèöî… ïîñêîëüêó ÿ åù¸ íèêîãäà íèêîãî íå
ïðåäàâàë».

ÀÒÒÈËÀ-×ÅËÎÂÅÊ – ýòî òà ñòîðîíà îáðàçà-õàðàêòåðà ãëàâ-
íîãî ãåðîÿ, êîòîðàÿ âûðàæàåò åãî èíäèâèäóàëüíî-òèïè÷íîå íà-
÷àëî. À. ôîí Áåê öåëåíàïðàâëåííî ñòðåìèòñÿ ê òîìó, ÷òîáû ïðåä-
ñòàâèòü Àòòèëó êàê æèâîãî ÷åëîâåêà, ÷åëîâå÷åñêóþ ëè÷íîñòü.

Ó Àòòèëû åñòü ëè÷íûå ïðèñòðàñòèÿ, äóøåâíûå ïðèâÿçàííî-
ñòè, óñòîé÷èâûå ïðèâû÷êè. Îí èìååò ñåìüþ, âîñïèòûâàåò äå-
òåé, çàáîòèòñÿ îá èõ áóäóùåì.

Àòòèëà íåæíî, ïî-ñûíîâüè ëþáèò ìàòü – âäîâóþ õàíûøó
(æåíó õàíà) ×óðè. «Íå çðÿ âåäü ãîâîðÿò ãóííû: ïîêà æèâà ñòàðàÿ
ìàòü, òû áóäåøü âñåãäà ðåá¸íêîì», – äóìàåò Àòòèëà – å¸ ïåðâå-
íåö è åäèíñòâåííûé ìàëü÷èê èç äåòåé.

Ó Àòòèëû òðè çàêîííûå æåíû, âçÿòûå èç ðàçíûõ ïëåì¸í.
Ñòàðøàÿ æåíà (áàéáè÷å), êàê è ïîëîæåíî, êîðåííàÿ ãóííêà – áèò-
òîãóðêà Ýðèõàí; äâå äðóãèå ãåðìàíêè: ñðåäíÿÿ – îñòãîòêà Ñâàí-
õèëüäà, ìëàäøàÿ (òîêàë) – áóðãóíäêà Ãóäðóí. Áîëåå âñåãî Àòòè-
ëà ëþáèò Ãóäðóí: äàðèò åé äîðîãèå óêðàøåíèÿ, íàðÿäíóþ ïàð÷ó,
ìÿãêèé ø¸ëê, áëåñòÿùèå ìåòàëëè÷åñêèå çåðêàëà.

Àòòèëà íå ÷àåò äóøè â ñâîåé åäèíñòâåííîé äî÷åðè Áàòà-
õûñ – îò ìëàäøåé æåíû Ãóäðóí. Èç ñûíîâåé áîëüøå âñåõ ëþáèò
ìëàäøåãî Äåíãèçèêà – îò ñòàðøåé æåíû Ýðèõàí, òàê êàê ïðîâè-
äåö Àòòèëû ïðåäñêàçàë, ÷òî åãî ðîä ñíà÷àëà ïîãèáíåò, íî ïîòîì
çàíîâî âîçðîäèòñÿ â ýòîì ñûíå.

Àòòèëà – îáðàçöîâûé âîèí-õðàáðåö, îòìå÷åííûé çíàêàìè
ëè÷íîé äîáëåñòè: øðàìàìè íà ëèöå è ðàíàìè íà òåëå. Íà íàøèõ
ãëàçàõ Àòòèëà íå ðàç ïðîÿâëÿåò âîèíñêóþ îòâàãó è ìàñòåðñòâî:
èçáåãàåò ÿâíîé ñìåðòè ïðè ïîêóøåíèè íà íåãî, ïðèìåíèâ âîåí-
íóþ õèòðîñòü; âûõîäèò ïîáåäèòåëåì â ñìåðòåëüíîì ïîåäèíêå ñ
õàíîì Áåëåäîé; â Êàòàëàóíñêîé áèòâå ñàìîëè÷íî ñðàæàåò íà-
ñìåðòü îêîëî äåñÿòè êîííûõ è ïåøèõ ïðîòèâíèêîâ.

ÑÌÅÐÒÜ ÀÒÒÈËÛ, ïîñëåäîâàâøàÿ íà ïÿòèäåñÿòîì ãîäó
æèçíè, ïîðîäèëà ìíîæåñòâî ñóæäåíèé è äîìûñëîâ. Äîñòîâåðåí
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òîëüêî îäèí ôàêò: ïîñëå ÷åòâ¸ðòîé æåíèòüáû Àòòèëû íà äâàä-
öàòèëåòíåé ãåðìàíêå Èäèëüõå óòðîì åãî íàøëè â ñïàëüíå áåç-
äûõàííûì. À. ôîí Áåê ïðèäåðæèâàåòñÿ âåðñèè, ñîãëàñíî êîòî-
ðîé Àòòèëà áûë îòðàâëåí, íî êåì è êàê, íåèçâåñòíî.

Âåëèêèé êàãàí áûë ïîõîðîíåí òàê æå çàãàäî÷íî, êàê è óìåð.
Åãî òåëî â äîðîãèõ îäåÿíèÿõ è ñ çîëîòûì îðóæèåì, óêðàøåííûì
äðàãîöåííûìè êàìíÿìè, óëîæèëè â çîëîòîé ãðîá, êîòîðûé ïîìå-
ñòèëè â ñåðåáðÿíûé, à òîò, â ñâîþ î÷åðåäü, â æåëåçíûé ãðîá.
Ïðîùàëüíîå ïîõîðîííîå ñàïàðè âî ãëàâå ñ øàìàíîì Àéáàðñîì
òðîíóëîñü â ïîñëåäíèé ïóòü â ñîñòàâå äâàäöàòè îäíîãî âåðõî-
âîãî ãóííà èç ïëåìåíè õóííàãóðîâ, êàæäûé èç êîòîðûõ â¸ë çà
ñîáîé ïî òðè ïëåííûõ ðàáà-êóëà íà ëîøàäÿõ.

Òðè äíÿ è òðè íî÷è ñêàêàëè îíè ïî ïàííîíèéñêîé ïóøòå, ïî
êàðïàòñêèì ãîðàì, ïåðåâàëàì è óùåëüÿì. Íà òðåòèé äåíü ê âå-
÷åðó âåëè÷àéøåãî èç çåìíûõ âîèíîâ ïîõîðîíèëè â ñåðåäèíå ãîð-
íîé ïîëÿíû ìåæäó òðåìÿ àð÷îâûìè äåðåâüÿìè, à ìåñòî çàõîðî-
íåíèÿ çàðîâíÿëè, ïðèäàâ åìó ïåðâîíà÷àëüíûé âèä.

Ê âå÷åðó ïåðâîãî äíÿ îáðàòíîãî ïóòè îêîëî íåáîëüøîãî ãîð-
íîãî îçåðêà çàðóáèëè ðàáîâ, êîïàâøèõ ìîãèëó. Íà âòîðîé âå÷åð
øàìàí Àéáàðñ ñâàðèë íà êîñòðå ÿäîâèòîå çåëüå è äàë íàïèòüñÿ
êàæäîìó âîèíó, êîòîðûé ñðàçó æå ïîñëå ïåðâîãî ãëîòêà ïàäàë
çàìåðòâî. Ê âå÷åðó òðåòüåãî äíÿ øàìàí Àéáàðñ, âúåõàâ íà ñðå-
äèííóþ ïëîùàäêó îðäó, ñîø¸ë ñ êîíÿ è ãðîìêî âîçâåñòèë:

« – Ãóííû, ÿ ïðèáûë íàçàä ñ âåñòüþ: âåëèêèé êàãàí íàø¸ë
ñâî¸ çåìíîå ïðèñòàíèùå-óâàð. ß óõîæó âñëåä çà íèì, – è óïàë
íà òðàâó áåçäûõàííûé».

Òàêèì îáðàçîì, ìåñòî çàõîðîíåíèÿ âåëè÷àéøåãî âîèíà ñòåï-
íûõ íàðîäîâ îñòàëîñü òàéíîé íà âñå âðåìåíà.

Õóäîæåñòâåííîé íàõîäêîé À. ôîí Áåêà ÿâëÿåòñÿ âåëèêàÿ
ïåñíü ñêîðáè ïî Àòòèëå, çâó÷àùàÿ â ôèíàëå ðîìàíà. Îíà èìååò
ëþáîïûòíóþ òâîð÷åñêóþ èñòîðèþ, î êîòîðîé ïîâåäàë íàì À.À.
Áåêáàëàåâ â î÷åðêå «Àòòèëà – ïðåäîê êûðãûçîâ». Îñíîâîé ïåñ-
íè ÿâëÿåòñÿ òðàóðíûé ïëà÷, çàïèñàííûé â äðåâíåèñëàíäñêîé
«Ïåñíå îá Àòëè», à òàêæå â ëàòèíñêèõ ëåòîïèñÿõ X – XI ââ., è
ïåðåâåä¸ííûé íà ñîâðåìåííûé íåìåöêèé ÿçûê. À.À. Áåêáàëàåâ
ïîïûòàëñÿ ïåðåäàòü ïëà÷ íà ãóííñêîì ÿçûêå íà îñíîâå ìåòîäà
ðåêîíñòðóêöèè ñ èñïîëüçîâàíèåì «Ñëîâàðÿ òþðêñêèõ íàðå÷èé»
Ìàõìóäà àëü-Êàøãàðè» (XI â.). Èíûìè ñëîâàìè, ýòî íå ôîðìàëü-
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íûé ïåðåâîä íåìåöêîãî òåêñòà, à åãî ñìûñëîâîå ñîäåðæàíèå ñ
ó÷¸òîì âñåõ íþàíñîâ òþðêñêîãî, äðåâíåòþðêñêîãî è ãóííî-
êèðãèçñêîãî ìåíòàëèòåòîâ. Â àâòîðñêîì ïåðåâîäå íà ðóññêèé ÿçûê
îí çâó÷èò ñëåäóþùèì îáðàçîì:

Âåëèêèé ãóíí Àòòèëà-êàãàí,
Ìóíçäóêà ñûí,
Êðåïêîãî íàðîäà õàí,
Ïåðâûì òû áûë.
Ñàðìàòñêèå çåìëè, ãåðìàíñêèå çåìëè,
Ðèìñêèå çåìëè âîéíîé ïîêðûë.
Äðåâíèå ãîðîäà íîãîþ òîïòàë.
Âåëèêèå ñòåïè êîïûòî ãóííñêîãî êîíÿ òîïòàëî.
Òû óø¸ë ê Òåíãèðè-àòå,
Òû óø¸ë ê Óìàé-àíå.
Ãóííñêèé íàðîä ïîéä¸ò íà âîéíó,
Ãóííñêèå äæèãèòû ðèíóòñÿ â áîé –
Òåáÿ íå áóäåò âî ãëàâå.
Êòî ïîéä¸ò âïåðåäè ðóáèòü âðàãà?
Êòî ïîéä¸ò âïåðåäè óáèâàòü âðàãà?

Ïîëó÷èëîñü îðèãèíàëüíîå ñëîâåñíî-õóäîæåñòâåííîå ïðî-
èçâåäåíèå â æàíðå êîøîêà (ïëà÷à) èëè ýïèòàôèè (íàäãðîáíîé
íàäïèñè), çàâåðøàþùåãî(åé) ðîìàí.

ÎÁÐÀÇ-ÕÀÐÀÊÒÅÐ ÀÒÒÈËÛ, ñîçäàííûé À. ôîí Áåêîì, íå
òîëüêî õóäîæåñòâåííî ïîëíîêðîâåí, íî è õóäîæåñòâåííî ìíî-
ãîãðàíåí, òàê êàê âáèðàåò â ñåáÿ îöåíî÷íûå ñóæäåíèÿ äðóãèõ
ïåðñîíàæåé ðîìàíà – ñïîäâèæíèêîâ, ñîþçíèêîâ è ïðîòèâíèêîâ
Àòòèëû.

Â ñðåäå ñâîèõ íåäðóãîâ Àòòèëà ïîëó÷àåò, êàê ïðàâèëî, íå-
ãàòèâíûå õàðàêòåðèñòèêè, íèçâîäÿùèå ãåðîÿ íà óðîâåíü àíòè-
ãåðîÿ. Òàê, âîñòî÷íîðóìèéñêèé ìàãèñòð ìèëèöèè (ãåíåðàë) Àäà-
áóðèé, ïðîèãðàâøèé ãóííàì ðåøàþùóþ áèòâó, â ëè÷íîì ïèñüìå
êîíñóëó Õðèñàôîðó õàðàêòåðèçóåò Àòòèëó íåëåñòíûìè ýïèòåòà-
ìè «êîâàðíûé», «âåðîëîìíûé», «çëîáíûé», íàçûâàåò åãî «âû-
êîðìûøåì» çàïàäíûõ ðèìëÿí ïîä íà÷àëîì âîåíà÷àëüíèêà Àýöèÿ.

Ñðåäè ãóííñêèõ âîæäåé ó Àòòèëû òîæå áûëè íåäðóãè. Îäèí
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èç íèõ – óòóðãóðñêèé áåê Áîðóëà, êîòîðûé îêàçàëñÿ ïðåäàòåëåì,
ñáåæàâ ê âèçàíòèéöàì, ïîäîáíî õàíó Àòàêàìó è øàìàíó Ìàìå.
Áîðóëà áûë ñõâà÷åí, äîñòàâëåí â ñòàâêó Àòòèëû è äîïðîøåí
èì. Îäíàêî ïëåííèê îêàçàëñÿ ñèëüíûì äóõîì è îòêàçàëñÿ ãîâî-
ðèòü ñ âåðõîâíûì êàãàíîì. «ß òåáÿ, õàí Àòòèëà, íåíàâèæó, –
ðåøèòåëüíî çàÿâèë Áîðóëà. – Òû ïðèíîñèøü òîëüêî çëî! Òû óáèé-
öà íàñòîÿùåãî è çàêîííîãî õàíà Áåëåäû! Òû åù¸ ïðèíåñ¸øü ãóí-
íàì ìíîãî çëà! Íåíàâèæó! Ìîæåøü êàçíèòü ìåíÿ! <…>

Ýòîé æå íî÷üþ ìèíáàøè óòóðãóðîâ áåê Áîðóëà áûë âçÿò íà
àðêàí ïðÿìî íà ãîðîäñêèõ óëèöàõ. Òðóï åãî áûë ñáðîøåí â õî-
ëîäíûå äóíàéñêèå âîäû».

*   *   *

Èòàê, ïîñëå âûõîäà â ñâåò êíèãè Àììèàíà ôîí Áåêà «Àòòè-
ëà – õàí ãóííîâ» â êèðãèçñêîé ëèòåðàòóðå ïîÿâèëñÿ íîâûé ãåðîé.
Îí ïðèø¸ë ê íàì èç äàë¸êîãî èñòîðè÷åñêîãî ïðîøëîãî, â êîòî-
ðîì æèëè ïðåäêè ñîâðåìåííûõ êèðãèçîâ. Îáëàñòüþ õóäîæåñòâåí-
íîãî áûòîâàíèÿ ëèòåðàòóðíîãî ãåðîÿ ñòàëà èñòîðè÷åñêàÿ ïðîçà
(ðîìàíèñòèêà), à òâîð÷åñêèì ìåòîäîì âîññîçäàíèÿ îáðàçà – ýò-
íîãðàôè÷åñêèé ðåàëèçì. Àììèàíó ôîí Áåêó áåçóñëîâíî óäàëîñü
ñîçäàòü òèïè÷íûé õàðàêòåð â òèïè÷åñêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ â êíè-
ãå, êîòîðàÿ èìååò è ïîçíàâàòåëüíîå, è èñòîðè÷åñêîå, è ýñòåòè-
÷åñêîå çíà÷åíèå.

Ðîìàí «Àòòèëà – õàí ãóííîâ» æä¸ò ñâîåãî ÷èòàòåëÿ. Îí
èçäàí ïðèëè÷íûì äëÿ íàøåãî âðåìåíè òèðàæîì – 5 òûñÿ÷ ýêçåì-
ïëÿðîâ, äîñòàòî÷íûì äëÿ òîãî, ÷òîáû óäîâëåòâîðèòü ÷èòàòåëü-
ñêèå çàïðîñû.
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Àíäðåé  ÐßÁ×ÅÍÊÎ

ÏÀÐÀÄÎÊÑ  ÆÀÍÐÀ

Â Êûðãûçñòàíå âûøëà â ñâåò êíèãà «Ïåðåâîðà÷èâàþ ìèð»,
î êîòîðîé ìîæíî ñìåëî ñêàçàòü, ÷òî îíà íå èìååò ñåáå ðàâíûõ
âî âñ¸ì ñâîäå ðóññêîé ëèòåðàòóðû. Å¸ àâòîð – Àëåêñàíäð Íèêè-
òåíêî – âêëþ÷èë â ñáîðíèê áîëåå 40 ïàëèíäðîìîííûõ, èëè ïåðå-
â¸ðòíûõ ïîýì, äîáèâøèñü, òàêèì îáðàçîì, àáñîëþòíîãî ðåêîð-
äà ñëîâåñíîñòè.

Ïåðâîå, ÷òî èñïûòûâàåò ÷èòàòåëü ïðè çíàêîìñòâå ñ ïàëèí-
äðîìîíàìè, – îòîðîïü. Õî÷åòñÿ âîñêëèêíóòü â ñåðäöàõ: äà ÷òî
ýòî çà ÷óøü íåñóñâåòíàÿ, íå íàäåë¸ííàÿ ñìûñëîì… Ïîòîì ïî-
ñòåïåííî ïðèõîäèò óäèâëåíèå îò ôîðìû, îò îñîçíàíèÿ âíóòðåí-
íåé ãàðìîíèè è âîçìîæíîñòåé ðóññêîãî ÿçûêà… È òóò æå âíóò-
ðåííèé ïðîòåñò: à ñìûñëà-òî íîëü! È íàêîíåö, åñëè ÷èòàòåëü
õîòü íåìíîãî ãîòîâ ïðèëîæèòü óñèëèÿ, îí îòêðûâàåò äëÿ ñåáÿ,
ïóñòü è òðóäíîïîíèìàåìûå,  ìåòàôîðû,  îáðàçû,  è òó èäåþ –
ñâåðõçàäà÷ó, ÷òî âëîæèë àâòîð â ïðîèçâåäåíèå.

Íåáîëüøîé è âî ìíîãîì îòðåçàííûé îò ìåòðîïîëèè òþðêñ-
êèì ÿçûêîâûì ìîðåì îñòðîâîê ðóññêîé ëèòåðàòóðû  Êûðãûçñòà-
íà âíîâü óäèâëÿåò øèðîêóþ ÷èòàòåëüñêóþ ïóáëèêó ñâîèì äîñ-
òèæåíèåì.  Îäèí èç âèðòóîçîâ ïîýòè÷åñêîãî ñëîâà ðåñïóáëèêè
Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ Íèêèòåíêî, àâòîð 18 ñòèõîòâîðíûõ ñáîðíè-
êîâ, îïóáëèêîâàë êíèãó ïàëèíäðîìîíîâ, âêëþ÷èâ â íå¸ íå òîëü-
êî «ðà÷üè» ïîýìû, íî è ñëîâàðü ïåðåâ¸ðòíûõ ñòðîê íà êàæäóþ
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áóêâó àëôàâèòà, âêëþ÷àÿ äàæå òàêèå ðåäêèå êàê «ö», «÷» è «ù».
Ïî ïðèçíàíèþ ñàìîãî àâòîðà, îí íà÷àë ðàáîòó íàä ñîçäàíèåì è
ñîáèðàíèåì ïåðåâåðòíåé åù¸ â äàë¸êîì 1966 ãîäó. Â òå÷åíèå 47
ëåò îòáèðàë ñëîâåñíûå ïåðëû, èíîãäà ñëó÷àéíî óâèäåâ â òåêñòå,
óëîâèâ íà ñëóõ èëè ñïåöèàëüíî ïðîðàáàòûâàÿ ëåêñè÷åñêèé
ìàññèâ ðóññêîãî ÿçûêà â ïîèñêàõ íàîáîðîòíûõ æåì÷óæèí, ÷òîáû
ñåé÷àñ èçäàòü èõ ñáîðíèê.

Ïîýçèÿ â äðåâíîñòè ÷àñòî èñïîëüçîâàëàñü â ìàãè÷åñêèõ è
ðèòóàëüíûõ îáðÿäàõ. Íà Ðóñè îáðÿäîâàÿ ïîýçèÿ çàíèìàëà îò-
íþäü íå ïîñëåäíåå ìåñòî â ñèñòåìå ôîëüêëîðà.  È â ýòîì ñâåòå
ñòèõîòâîðíûå ñòðîêè, ÷òî ìîãëè ÷èòàòüñÿ è òàê è ýäàê,  âûçûâà-
ëè ãîðàçäî áîëüøèé òðåïåò, íåæåëè òðàäèöèîííûå âèðøè. Íà
Ðóñè ïàëèíäðîìîíû àêòèâíî èñïîëüçîâàëèñü â ÿðìàðî÷íîé êó-
òåðüìå ñêîìîðîõàìè, íåêîòîðûå çàãîâîðû è çàêëÿòüÿ ïðîòèâ õâî-
ðåé ÷èòàëèñü îäèíàêîâî â îáå ñòîðîíû. Ïåðâûå æå  carmen
cancrinum, èëè, ñ ëàòèíñêîãî, «ðà÷üè» ñòèõè, áûëè ïèñüìåííî
çàôèêñèðîâàíû íà ñîñóäàõ åù¸ â ðèìñêóþ ýïîõó. Çà÷àñòóþ àâ-
òîðñòâî ïîäîáíûõ ïåðåâåðòíåé ïðèïèñûâàëîñü ñàìîìó äüÿâî-
ëó.

Â Áèøêåêå æå òâîðèë îòíþäü íå èñêóñèòåëü ëþäñêèõ äóø,
à ðóññêèé ïîýò, êîòîðîãî ìîæíî ñìåëî íàçâàòü âõîäÿùèì â ÷èñ-
ëî ëó÷øèõ ñîâðåìåííûõ â ðåñïóáëèêå. Åãî òðàäèöèîííàÿ ïîýçèÿ
îòëè÷àåòñÿ íåìàëîé êðàñî÷íîñòüþ, ðàçíîîáðàçíîé ïàëèòðîé ðå-
÷åâûõ ñðåäñòâ è, çà÷àñòóþ, ñìåëûìè ýêñïåðèìåíòàìè ñ âèçó-
àëüíûì ñòèõîñëîæåíèåì.  Èñêóø¸ííîñòü àâòîðà, âûðàæåííàÿ
áîëüøèì ÷èñëîì ñòèõîòâîðíûõ ñáîðíèêîâ, íåñîìíåííî, ïîâëèÿ-
ëà íà À. Íèêèòåíêî â åãî ïîýòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè è âî ìíîãîì
ïðåäîïðåäåëèëà åãî îòõîä îò òðàäèöèîíàëèçìà â ñòîðîíó ýêñ-
ïåðèìåíòàòîðñêèõ ïàëèíäðîìîíîâ.

Íîâàÿ êíèãà Àëåêñàíäðà Íèêèòåíêî ïðåäñòàâëåíà 44 ñòè-
õîòâîðåíèÿìè, ñàì àâòîð èõ îáîçíà÷àåò êàê ïîýìû,  ìíîãèå èç
êîòîðûõ ñîñòàâëåíû èç 100 ñòðîê è áîëåå. Åñòü ñðåäè íèõ è ñî-
íåò, ïîñâÿù¸ííûé àêòèâíîìó ÷ëåíó ÌÑÏÑ Åâãåíèþ Êîëåñíèêî-
âó, êèðãèçñòàíöó, íûíå æèâóùåìó è ðàáîòàþùåìó â Ìîñêâå.
Ñïëàâèâ æàíð ñîíåòà, æ¸ñòêèé ïî ôîðìå, ñ òåõíèêîé ïàëèíäðî-
ìîíà, èñêóñíîé, íî èñêóññòâåííîé, àâòîð ðàñøèðèë ãîðèçîíòû
ñòèõîâîé ýêâèëèáðèñòèêè.

Áåññïîðíî, ÷òî ìíîãèå ïðîèçâåäåíèÿ êàæóòñÿ çàóìüþ, êî-
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òîðóþ òàê ëþáèëè àâàíãàðäèñòû è áëàãîäàðÿ êîòîðîé ïðîñëà-
âèëñÿ îäèí èç ñàìûõ èçâåñòíûõ èç íèõ Âåëèìèð Õëåáíèêîâ. ×è-
òàòåëþ, òåì áîëåå íå ïîäãîòîâëåííîìó, ñîâðåìåííîìó, ÷òî òàê
ïðèâûê ïîëó÷àòü ðàçæåâàííûé è ñìîíòèðîâàííûé ñìûñë èíôîð-
ìàöèè ñ áëþäå÷êà ýêðàíà òåëåâèçîðà èëè êîìïüþòåðà, ÷ðåçâû-
÷àéíî ñëîæíî ïðîáèðàòüñÿ ñêâîçü íàðóøåíèÿ ïàäåæíûõ ñîåäè-
íåíèé, èçãîðîäü êðàòêèõ ñëîâîôîðì, îòðûâèñòîñòü ôðàç è ïðåä-
ëîæåíèé ïàëèíäðîìîííûõ ñòðîê. Îñîáåííîñòü ýòó ìîæíî îáî-
çíà÷èòü íèêèòåíêîâñêîé æå ñòðîêîé-ïåðåâåðòíåì «ôîðò ñòðîô»,
êîòîðûé, ãîâîðÿ â òîì æå êëþ÷å, íóæíî áðàòü ïðèñòóïîì, èìåÿ â
àâàíãàðäå öåëü ïîíÿòü è, ãëàâíîå, ïðèíÿòü äàííûé âèä ëèòåðà-
òóðû. Òàêæå íåîñïîðèìî,  ÷òî ýòè ïîýìû, ñïåöèôè÷åñêè
òðåáóþùèå òîëüêî ÷òåíèÿ ñ ëèñòà, íå ñòàíóò öèòèðîâàòü
ëþáèòåëè ïîýçèè, èõ íå áóäóò ïåðå÷èòûâàòü ðàç îò ðàçó, ýòî
ñêîðåå ñëîâåñíûé èçûñê, äåëèêàòåñ â ðåäêóþ ìèíóòó
ôèëîëîãè÷åñêîãî íàñëàæäåíèÿ.

Â ðóññêîé ëèòåðàòóðå íåìàëî ïðèìåðîâ ïàëèíäðîìîííîãî
òâîð÷åñòâà. Ñàìûé èçâåñòíûé ðà÷èé ñòèõ ïðèíàäëåæèò Àôàíà-
ñèþ Ôåòó – «À ðîçà óïàëà íà ëàïó Àçîðà», ïîëó÷èâøèé èçâåñò-
íîñòü ïîñëå òîãî, êàê áûë èñïîëüçîâàí â ìóëüòèïëèêàöèîííîì
ôèëüìå «Ïðèêëþ÷åíèÿ Áóðàòèíî». À. Ôåò, Ã. Äåðæàâèí, Â. Áðþ-
ñîâ îòäàëè â ñâîþ î÷åðåäü ÷åñòü äàííîìó æàíðó. Â. Õëåáíèêîâ
áûë ïåðâûì, íàïèñàâøèì ïîëíîå ñòèõîòâîðåíèå-ïåðåâåðòåíü (îí
æå è ïðèäóìàë ýòî ðóññêîå íàçâàíèå ïàëèíäðîìîíà).  Èíòåðåñ-
íî, ÷òî íåêîòîðûå ëèòåðàòóðîâåäû óêàçûâàþò íà íàîáîðîòíîñòü
íàçâàíèÿ ðàññêàçà Í. Ãîãîëÿ «Íîñ», ñþæåò êîòîðîãî äåéñòâè-
òåëüíî íàïîìèíàåò ñâîåé ôàíòàñìàãîðè÷íîñòüþ ñîí.

Ñarmen cancrinum â ñîâåòñêîå âðåìÿ ïîÿâëÿþòñÿ â òâîð÷å-
ñòâå ìíîãèõ ïîýòîâ, ñðåäè êîòîðûõ  Í. Ëàäûãèí, Â. Ãåðøóíè, Å.
Êàöþáà,  Ä. Àâàëèàíè. Íàèáîëåå èçâåñòíûì ñòàíîâèòñÿ ðà÷èé
ñòèõ Ñåì¸íà Êèðñàíîâà «Ëåñíîé ïåðåâåðòåíü». Ïàëèíäðîìîíû
íàñòîëüêî çàâî¸âûâàþò ïîïóëÿðíîñòü ó ìàñòåðîâ ñòèõà, ÷òî óæå
äàëåêî íå âñå èç íèõ ïðèçíàþòñÿ àêòîì Ïîýçèè, à ëèøü ðÿäîâûì
âèðøåïë¸òñòâîì.

Íàîáîðîòíûé ìèð Àëåêñàíäðà Íèêèòåíêî áîãàò è ñëîâåñíî,
è òåìàòè÷åñêè. Åñòü ó íåãî è ïîýìû î ñîâðåìåííîì Êèðãèçñòàíå
«Ñ òåòè íå ðåâó – ñóâåðåíèòåò-ñ», î ïîëèòèêå ñòðàí ÑÍÃ (êàê,
íàïðèìåð, àôîðèñòè÷íî è òî÷íî: «Òóðêìåíèÿ. ß è íåì, êðóò».),
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åñòü ñòðîêè è î Ðîññèè: «Âîèí Èîâ / íà Êàâêàçå çàêâàêàí. / Êðåìëü
ìåðê: / íåò ñóäà, àä ó ñòåí!». Íàõîäêîé èãîëêè â ñòîãó ñåíà
ìîæíî íàçâàòü êàæäóþ íàïèñàííóþ ðà÷üþ ñòðîêó, à ïîýòà – Çî-
ëóøêîé, ÷òî ïåðåáèðàåò ñìåøàâøååñÿ çåðíî. Íèêèòåíêî-
«Çîëóøêà» âåñüìà íåäþæèííî ñïðàâëÿåòñÿ ñ ýòîé ñëîâåñíîé
çàäà÷åé. Õîòÿ, áåññïîðíî, ÷òî íåêîòîðûå èç ñòèõîòâîðåíèé
ðîæäåíû, â ïåðâóþ î÷åðåäü, íå ñìûñëîì êàê äîìèíàíòîé, à
ëåêñåìîé è  óäà÷íûå ñòðîêè ïàëèíäðîìîíîâ óâëåêàþò çà ñîáîé
âåñü ñòèõ.

Ìíîãèå ñòðîêè ïîýòà ÷ðåçâû÷àéíî àêòóàëüíû è áüþò, ÷òî
íàçûâàåòñÿ íå â áðîâü, à â ãëàç. Â ïîýìå «Ìîðäîäðîì» åñòü
òàêèå ñòðîêè:

Àííà, Âàñÿ, ñàâàííà.
Òèò – ïîêà êîïòèò.
È ìû âî Ðóñè ñóðîâûìè.
Ðóñü ñóð.
È ñóðîâî âî Ðóñè.

Â ïîýìå «Ìàøó äóøàì» ëèðè÷åñêèé ãåðîé – ïîýò («ß êàê ÿ.
/ ÒÝÎ: ïîýò. / ß þí. Íþ ÿ. / ß ìåð áðåìÿ. / ß ó÷ó, ÷óÿ…»), êîòî-
ðûé ïåðåæèë  ìíîãîå è íà ìèð ñìîòðèò ñ òî÷êè çðåíèÿ óæå áûâà-
ëîãî ÷åëîâåêà, ïîíèìàåò åãî äâóëè÷íîñòü è ëèöåìåðèå («Íàì
Áîã – îáìàí. / È íàì Áîã: «Îáìàíè!» / È âðè, è ðâè?»). Îí ïðèçû-
âàåò ëþäåé îãëÿíóòüñÿ íà äâîéíûå ñòàíäàðòû ñîâðåìåííîñòè:

È ùèò èùè,
óïîð â Åâðîïó.
À ïîðâ¸ò Åâðîïà.
Èëè äóëà çàëóäèëè?
Íî ÎÎÍ?
Ëóã, ãóë
ìîòîðîâ çà ðàçâîðîòîì.
Î, òàíê ÍÀÒÎ!
Äà, âîò âàì àâòî â àä.
Äà, ãðåøíî, ìîí øåð, ãàä!

Î÷åâèäíî, ÷òî ïîäîáíûå ñòðîêè òðåáóþò áîëüøîãî íàïðÿ-
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æåíèÿ ìûñëè. Êîãäà-òî ñ÷èòàëè àâàíãàðäèñòîâ (äà ÷òî óæ òóò
ãðåõà òàèòü – è ñåé÷àñ òàêæå, â îñîáåííîñòè ÷èòàòåëü / çðèòåëü
íàø, ðóññêèé, ïðåäïî÷èòàþùèé âñ¸ ðåàëèñòè÷íîå, ÷òîáû íàïðÿ-
ìóþ â ëîá) íåêèìè çàóìíèêàìè, èëè êàê ãîâàðèâàë òîâàðèù
Í.Ñ. Õðóù¸â, «ïåäåðàñòàìè èñêóññòâà». Íûíåøíèé æå àâàíãàðä
– óæå â àðüåðãàðäå, ãäå-òî íà âòîðîì èëè òðåòüåì  ïëàíå. Äóìà-
åòñÿ, ÷òî è ïàëèíäðîìîíû Íèêèòåíêî òàêæå áóäóò îöåíåíû ïî
äîñòîèíñòâó â ñâî¸ âðåìÿ. Ñàì æå àâòîð óæå âîçäàë ñâîþ áëà-
ãîäàðíîñòü áóäåòëÿíèíó-àâàíãàðäèñòó Âåëèìèðó Õëåáíèêîâó,
îäíîìó èç ïåðâûõ ïðèçíàííûõ ìàñòåðîâ ïåðåâåðòíÿ:

Îí ìóçå áåçóìíî
è
ëèðå âåðèë,
ó÷èë êëè÷ó:
çàëàçü
â îìóò óìîâ
è ðàçîì îçàðè!

Åìó â óìå
øèðå âåðèøü.
Óìåð  è ìèð åìó.

Ïðåâîñõîäñòâî Àëåêñàíäðà Èâàíîâè÷à Íèêèòåíêî â ïàëèí-
äðîìè÷åñêîì ñòèõîòâîð÷åñòâå âî âñåé ðóññêîé ëèòåðàòóðå íåî-
ñïîðèìî.  Â ñòåçå äàííîãî æàíðà îí øàãíóë äàëåå, øèðå  è ãëóáæå
âñåõ ðóññêèõ ïîýòîâ. 44 íàîáîðîòíûõ ïîýìû, ïàëèíäðîìè÷åñêèé
ñîíåò, ðà÷üè ñòèõè, ñîáñòâåííûé ñóïåðîáúåìíûé ñëîâàðü ìíîãèõ
òûñÿ÷ ïåðåâ¸ðòíûõ ñòðîê, èäóùèõ â çàãîòîâêè áóäóùèõ
øèðîêîôîðìàòíûõ ïðîèçâåäåíèé è â ïîìîùü òåì, êòî ïîéä¸ò ïî
ýòîìó ïóòè âîñëåä,  – âñ¸ ýòî äåëàåò  êûðãûçñòàíñêîãî àâòîðà
íåïðåâçîéä¸ííûì ðåêîðäñìåíîì íà ñâîåîáðàçíîì ïîýòè÷åñêîì
Îëèìïå.

Âìåñòå ñ òåì, âèäèòñÿ è âîçìîæíàÿ íåìèíóåìàÿ  îáðå÷¸í-
íîñòü äàííîãî æàíðà íà ñìåðòü, à çíà÷èò, è – ëè÷íàÿ
ïîñëåäóþùàÿ òâîð÷åñêàÿ òðàãåäèÿ Àëåêñàíäðà Íèêèòåíêî. Ñ
ðàçâèòèåì ñîâðåìåííîãî ïðîãðàììíîãî îáåñïå÷åíèÿ óæå, ïîõîæå,
íè÷åãî íå ñòîèò ñîçäàòü ýëåêòðîííûé àëãîðèòì, êîòîðûé áû
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ïåðåáðàë âñå ñëîâà, âûðàæåíèÿ è ïðåäëîæåíèÿ, çàôèêñèðîâàí-
íûå êîãäà-ëèáî â ïèñüìå, íà ïðåäìåò ïîèñêà ïàëèíäðîìè÷íûõ.
Óæå èçäàíû ñëîâàðè ïàëèíäðîìîíîâ ðóññêîãî ÿçûêà. Áîëåå òîãî,
â íàñòîÿùåå âðåìÿ â âèðòóàëüíîì ïðîñòðàíñòâå  ðàçðàáàòûâà-
åòñÿ ïðîåêò ïðîãðàììû îòáîðà ðà÷üèõ åäèíèö ÿçûêà.

Èñêóññòâî – ýòî âñåãäà ïîðîæäåíèå ÷åëîâåêà, åãî òàëàíòà,
à â  ñëó÷àå ãåíèàëüíîñòè, òî â êàêîé-òî ñòåïåíè è åãî øèçîèäíî-
ñòè, åãî èððàöèîíàëüíîñòè äóøè. Ìàøèíà æå äóøè íå èìååò, à
çíà÷èò òî, ÷òî ìîæåò áûòü ñîçäàíî êîìïüþòåðîì ïîñðåäñòâîì
àëãîðèòìà, ïåðåñòà¸ò áûòü ïîäëèííûì èñêóññòâîì. Òî, ÷òî âû-
øåëóøèâàëîñü Àëåêñàíäðîì Èâàíîâè÷åì èç ÿçûêîâîé êëàäîâîé
íà ïðîòÿæåíèè ïî÷òè 50 ëåò, ìîæåò áûòü ïîëó÷åíî îäíèì
íàæàòèåì Enter.

 Ïàðàäîêñ æàíðà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî,  äîñòèãíóâ ó íàñ
íåïðåâçîéä¸ííûõ äî ýòîãî âûñîò, ïàëèíäðîìîí  óõîäèò â íåáûòèå.
Êàê ðåàëèñòè÷íàÿ êàðòèíà, ÷òî ñòàíîâèòñÿ â ñîâðåìåííîì ìèðå
ïðîèçâåäåíèåì íå èñêóññòâà, íî èñêóøåííîãî ðåìåñëà.  Âåäü
êàæäûé ìîæåò çàïå÷àòëåòü ëþáîé ïîíðàâèâøèéñÿ åìó ïåéçàæ
ñîáñòâåííûì ôîòîàïïàðàòîì. Îñòàíåòñÿ åäèíñòâåííîå ïðåêëî-
íåíèå – ïåðåä òåõíèêîé èñïîëíåíèÿ. Êàê ñåé÷àñ ìû âîñõèùàåìñÿ
êàðòèíàìè Èâàíà Øèøêèíà, ïåðåäàþùèìè ïîðàçèòåëüíûå äåòàëè
æèâîãî ëåñà, òàê ìû áóäåì óäèâëÿòüñÿ ïàëèíäðîìîíàì
Àëåêñàíäðà Íèêèòåíêî, ñîçäàííûìè íàñòîÿùèì ìàñòåðîì ñëîâà
áåç åäèíîãî ýëåêòðîííîãî «ãâîçäÿ».
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Êîðîòêî îá àâòîðàõ

Àëåêñàíäð ÁÅÐÅÆÍÎÉ
Ðîäèëñÿ â 1982 ãîäó â ã. Ñâåðäëîâñêå. Âñêîðå âìåñòå ñ

ðîäèòåëÿìè ïåðååõàë â Êûðãûçñòàí. Îêîí÷èë Êûðãûçñêèé ãîñó-
äàðñòâåííûé èíñòèòóò èñêóññòâ èì. Á.Áåéøåíàëèåâîé, îòäåëå-
íèå êèíîäðàìàòóðãèè. Ïîýò, áàðä, ñöåíàðèñò. Íåîäíîêðàòíî ïóá-
ëèêîâàëñÿ â ãàçåòå «Ñòóäåí÷åñêèé ìèð», à òàêæå  â æóðíàëå
«Ëèòåðàòóðíûé Êûðãûçñòàí». Íûíå æèâåò è ðàáîòàåò â Ìîñêâå.

Àëåêñàíäð ÈÂÀÍÎÂ

Ðîäèëñÿ â Êàçàõñòàíå, â ã. ×èìêåíòå â 1938 ãîäó. Îêîí÷èë
Êèðãèçñêèé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò, ôèëôàê. Ðàáîòàë â
ìîëîäåæíûõ ãàçåòàõ Êûðãûçñòàíà è Òàäæèêèñòàíà, âî Âñåñîþç-
íîé «Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòå». Ñ 1984 ãîäà – ãëàâíûé ðåäàêòîð æóð-
íàëà «Ëèòåðàòóðíûé Êûðãûçñòàí»,  à òàêæå èçäàòåëüñòâà
«ÆÇËÊ». Àâòîð ïÿòíàäöàòè êíèã  äîêóìåíòàëüíîé è õóäîæåñòâåí-
íîé ïðîçû. Çàñëóæåííûé äåÿòåëü êóëüòóðû ÊÐ.

Àëåêñàíäð  ÊÀÌÛØÅÂ

Ðîäèëñÿ â 1953 ãîäó â Êåìåðîâñêîé îáëàñòè. Îêîí÷èë ãåî-
ëîãîðàçâåäî÷íûé ôàêóëüòåò Òîìñêîãî ïîëèòåõíè÷åñêîãî èíñòè-
òóòà. Äî 1993 ãîäà ðàáîòàë íà÷àëüíèêîì áóðîâîé ïàðòèè â èí-
ñòèòóòå ÊèðãèçÃÈÈÇ. Â 2002 ãîäó çàùèòèë êàíäèäàòñêóþ äèñ-
ñåðòàöèþ ïî ñïåöèàëüíîñòÿì «Îòå÷åñòâåííàÿ èñòîðèÿ» è «Àð-
õåîëîãèÿ». Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ðàáîòàåò ýêñïåðòîì â àíòèêâàð-
íî-íóìèçìàòè÷åñêîì ñàëîíå è ïðåïîäàåò â Ñëàâÿíñêîì óíèâåð-
ñèòåòå. ßâëÿåòñÿ àâòîðîì ïÿòè êíèã è áîëåå 200 íàó÷íûõ è ïî-
ïóëÿðíûõ ñòàòåé ïî íóìèçìàòèêå è àðõåîëîãèè. Â 2005 ãîäó
äåáþòèðîâàë â «Ëèòåðàòóðíîì Êûðãûçñòàíå» ñ ðàññêàçîì
«Âàõà».

Àëåêñàíäð ÊÐß×ÓÍ

Ðîäèëñÿ â 1951 ãîäó â ñåëå Ëåíèí-Äæîë (íûíå ñåëî Íîî-
êåí) Äæàëàë-Àáàäñêîé îáëàñòè. Òàì æå â 1968 ãîäó îêîí÷èë 10
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êëàññîâ. Ñëóæèë â àðìèè, â ðàêåòíûõ âîéñêàõ. Â 1974 ãîäó îêîí-
÷èë Ôðóíçåíñêèé ïîëèòåõíè÷åñêèé òåõíèêóì. Ñ 1974 ïî 2002 ãîä
ðàáîòàë â òîïîãðàôî-ãåîäåçè÷åñêèõ ýêñïåäèöèÿõ ïî Ñðåäíåé
Àçèè. Êàê ñàìîäåÿòåëüíûé õóäîæíèê íåîäíîêðàòíî âûñòàâëÿë
ñâîè êàðòèíû íà âûñòàâêàõ Áèøêåêà.

Âûïóñòèë êíèãó ïðîçû. Æèâåò è ðàáîòàåò â Ñìîëåíñêå. Åæå-
ãîäíî ïðèåçæàåò â Êûðãûçñòàí. Íåîäíîêðàòíî ïóáëèêîâàëñÿ â
«ËÊ».

Âëàäèìèð  ÌÅÄÂÅÄÅÂ

Ðîäèëñÿ â 1944 ãîäó â Çàáàéêàëüå, íà îçåðå Êèíîí, è â
ìàëîì âîçðàñòå ïåðååõàë ñ ðîäèòåëÿìè â Òàäæèêèñòàí, ãäå ïðî-
æèë áîëüøóþ (íà íàñòîÿùèé ìîìåíò) ÷àñòü æèçíè. Ðàáîòàë ìîí-
òåðîì ÏÒÑ, ñåçîííûì ðàáî÷èì â ãåîëîãè÷åñêèõ è ãèäðîëîãè÷åñ-
êèõ îòðÿäàõ, ó÷èòåëåì â êèøëà÷íîé øêîëå, ðåïîðòåðîì è ôîòî-
êîððåñïîíäåíòîì â ìîëîäåæíîé è âå÷åðíåé ãàçåòàõ, òðåíåðîì,
èíæåíåðîì-ïàòåíòîâåäîì â ÊÁ... Ñåé÷àñ çàâåäóåò îòäåëîì â æóð-
íàëå “Äðóæáà íàðîäîâ”.  Â 2007 ãîäó â èçäàòåëüñòâå “Ëèìáóñ
Ïðåññ” âûøëà êíèãà åãî ðàññêàçîâ “Îõîòà ñ êóêóåì”.

Àëåêñàíäð ÌÎË×ÀÍÎÂ

Â 2012 ãîäó îêîí÷èë Êûðãûçñêî-Ðîññèéñêèé Ñëàâÿíñêèé
óíèâåðñèòåò  ïî ñïåöèàëüíîñòè ðóññêàÿ ôèëîëîãèÿ. Ïèøåò ðàñ-
ñêàçû ñ 2007 ãîäà. Â 2010 ãîäó ñòàë ëàóðåàòîì ëèòåðàòóðíîé
ïðåìèè «Çîëîòàÿ òàáóðåòêà», êîòîðóþ ïðîâîäèò Àìåðèêàíñêèé
óíèâåðñèòåò â Öåíòðàëüíîé Àçèè. Ïå÷àòàëñÿ â ëèòåðàòóðíîì àëü-
ìàíàõå «Ìíîãî ÿçûêîâ – îäèí ìèð!» çà 2010 ãîä è â «Ëèòåðàòóð-
íîì Êûðãûçñòàíå».

Ìèõàèë   ÐÓÄÎÂ

Ðîäèëñÿ â 1929 ãîäó â  ã. Ðóäíÿ Ñìîëåíñêîé îáëàñòè. Îêîí-
÷èë ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò Êèðãîñóíèâåðñèòåòà. Îêîëî øå-
ñòèäåñÿòè ëåò ïîñâÿòèë íàó÷íî-ïåäàãîãè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè â
âóçàõ ðåñïóáëèêè. Àâòîð ìíîãèõ ìîíîãðàôèé è ñòàòåé. Êàíäè-
äàò ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð Êûðãûçñêî-Ðîññèéñêîãî
Ñëàâÿíñêîãî óíèâåðñèòåòà. Ó÷èòåëü áîëüøèíñòâà èçâåñòíûõ
ñåãîäíÿ ðóññêîÿçû÷íûõ ôèëîëîãîâ, ïèñàòåëåé è êðèòèêîâ
ðåñïóáëèêè. Ïîìèìî ëèòåðàòóðîâåäåíèÿ, êðèòèêè, ïåðåâîäíîé
ëèòåðàòóðû, ïëîäîòâîðíî ðàáîòàåò â îáëàñòè áàñíè, ëèðè÷åñêîé
ïîýçèè.
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Àíäðåé ÐßÁ×ÅÍÊÎ

Ðîäèëñÿ â Áèøêåêå â 1991 ãîäó,  ñòóäåíò ôàêóëüòåòà ðóñ-
ñêîé è ñëàâÿíñêîé ôèëîëîãèè ÊÍÓ èì. Æ. Áàëàñàãûíà. Ó÷àñòíèê
Ôîðóìà ìîëîäûõ ïèñàòåëåé Ðîññèè, ñòðàí ÑÍÃ è çàðóáåæüÿ-2012
(Ðîññèÿ, Ìîñêâà, 2012), ïîáåäèòåëü Âñåìèðíîãî ëèíãâîêóëüòó-
ðîëîãè÷åñêîãî êîíêóðñà ïî ðóññêîìó ÿçûêó (Ðîññèÿ, Ìîñêâà,
2012). Àâòîð áîëåå äåñÿòè ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèõ ñòàòåé, îïóá-
ëèêîâàííûõ â ðàçëè÷íûõ íàó÷íûõ èçäàíèÿõ, òð¸õ íàó÷íî-ìåòî-
äè÷åñêèõ ïîñîáèé ïî ðóññêîìó ÿçûêó äëÿ øêîëû. Êðèòè÷åñêèå
ñòàòüè è ðåöåíçèè àâòîðà ïóáëèêóþòñÿ íà ñòðàíèöàõ ãàçåò è æóð-
íàëîâ Êèðãèçèè è Ðîññèè. Êîððåñïîíäåíò Ìåæäóíàðîäíîãî ñî-
îáùåñòâà ïèñàòåëüñêèõ ñîþçîâ â Êèðãèçñòàíå.  Ðóêîâîäèòåëü
ëèòåðàòóðíîãî îáúåäèíåíèÿ ðóññêîÿçû÷íûõ ïèñàòåëåé ÊÐ «Ëèò-
Êîì».

Âàëåðèé ÑÀÍÄËÅÐ

Ðîäèëñÿ â 1940 ãîäó íà Óêðàèíå. Æóðíàëèñò. Ìíîãèå ãîäû
ðàáîòàë íà ðàäèî, â ãàçåòå «Âå÷åðíèé Ôðóíçå», çàâ. îòäåëîì
ïóáëèöèñòèêè, îòâåòñåêðåòàðåì «Ëèòåðàòóðíîãî Êûðãûçñòàíà».
Àâòîð êíèã «Íå âðåìÿ æäàòü îòáîÿ», «Âåðíîñòü òðóäîâîìó ñëî-
âó», «Îïå÷àòêà». Â íà÷àëå 90-õ ãîäîâ óåõàë â Àìåðèêó, ðàáîòàë
ðåäàêòîðîì îòäåëà ãàçåòû «Íîâîå ðóññêîå ñëîâî». Íûíå, ïîñòî-
ÿííî ïðîæèâàÿ â ÑØÀ, âûïóñòèë äâå êíèãè – «×åì äàëüøå, òåì
ðîäíåå» è «Ðàçëó÷èëè êîðíè ñ êðîíîé...».

Ñâåòëàíà ÑÓÑËÎÂÀ

Ðîäèëàñü â Çàáàéêàëüå, ñ 1952 ã. æèâåò â Êèðãèçèè.
Îêîí÷èëà ôèëôàê Êèðãîñóíèâåðñèòåòà. Àâòîð 13 îðèãèíàëüíûõ
ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ è áîëåå 20 - ïåðåâîäíûõ. Ëàóðåàò
Âñåñîþçíîé ïðåìèè Ëåíèíñêîãî êîìñîìîëà. Çàñëóæåííûé
äåÿòåëü êóëüòóðû ÊÐ. Çàìåñòèòåëü ãëàâíîãî ðåäàêòîðà “ËÊ”.
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Ãåîðãèé  ÕËÛÏÅÍÊÎ

Ðîäèëñÿ â 1938 ãîäó â ñ. Ñàäîâîå ×óéñêîé îáëàñòè. Îêîí-
÷èë ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò Êèðãîñóíèâåðñèòåòà. Ïîëâåêà
çàíèìàåòñÿ íàó÷íî-ïåäàãîãè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòüþ. Ëèòåðàòóð-
íûé êðèòèê. Àâòîð ìíîãèõ ìîíîãðàôèé è ñòàòåé. Êàíäèäàò  ôè-
ëîëîãè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð Êûðãûçñêî-Ðîññèéñêîãî
Ñëàâÿíñêîãî óíèâåðñèòåòà. Âûñòóïàåò ñ êðèòè÷åñêèìè îáçîðàìè
õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû â «Ëèòåðàòóðíîì Êûðãûçñòàíå» ñ
1970 ãîäà.


