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 Àëåêñàíäð ÈÂÀÍÎÂ

 ÐÀÑÑÊÀÇÛ

ÁÅÃÓÙÈÅ  ÎÒ  ÂÎÄÛ

Îëåã ðàçâåñåëèëñÿ, äà òàê, ÷òî ó íåãî îò õîõîòà ïîòðåñêè-
âàëè øòàíû, áóäòî â íèõ ìåòàëàñü â ïîèñêàõ âûõîäà øàðîâàÿ
ìîëíèÿ. Êðåñëî ïîä íèì ñêðèïåëî è âðàùàëîñü ñ áåøåíîé ñêî-
ðîñòüþ. Âûïàäè îí èç íåãî – è îêðóæàþùèå ïðåäìåòû, íà÷èíàÿ
îò êîìïüþòåðà, òåëåôîíà è êîí÷àÿ ñòîÿùèìè íà ñòîëå äâóìÿ
÷àéíûìè ÷àøêàìè ñ àëûìè ðîçî÷êàìè íà áîêàõ, áûëè áû ðàçáè-
òû âäðåáåçãè. Ïîýòîìó åãî ðóêè ìåðòâîé õâàòêîé âöåïèëèñü â
ïîäëîêîòíèêè êðåñëà.

Íî âîò ïðèñòóï äèêîãî ñìåõà, íàïàâøåãî íà Îëåãà âíåçàï-
íî, òàêæå âíåçàïíî, ñëîâíî îáî ÷òî-òî ñïîòêíóâøèñü, ïðåêðà-
òèëñÿ. Êðåñëî îñòàíîâèëîñü, êàê âêîïàííîå. Åùå ñëåãêà êðóæè-
ëàñü ãîëîâà, è îí ÷àñòî õâàòàë ðòîì è ñãëàòûâàë ÷óòü ïîäêèñ-
øèé êàáèíåòíûé âîçäóõ.

Ñèäåâøèé íàïðîòèâ Èãîðü, êîðåíàñòûé òåìíîâîëîñûé êðå-
ïûø ñ êëàññè÷åñêîé ïðîñåäüþ íà âèñêàõ, îáæèãàë âçãëÿäîì åãî
ïåðåíîñèöó. Ãëàçà Èãîðÿ, îáû÷íî ïîëóïðèêðûòûå òÿæåëûìè âå-
êàìè, áûëè ãðîçíî ðàñïàõíóòû, ÷åðíûå çðà÷êè ðàñêàëåíû.  Òîí-
êî ÷óâñòâóþùèé þìîð, îí, îäíàêî, íå òåðïåë øóòîê è íàñìå-
øåê, êîãäà ðå÷ü çàõîäèëà î åãî èäåÿõ, ñâÿçàííûõ ñ êðóïíûì
áèçíåñîì. À òóò áûë êàê ðàç òàêîé ñëó÷àé.

Îëåã ìîë÷à, ïî-âîñòî÷íîìó, ïîâèíèëñÿ, ñêëîíèâ êðóïíóþ
ãîëîâó è ïðèëîæèâ ðóêó ê ñåðäöó. Ïî åãî øèðîêîìó, ðàçäîëüíî-
ìó  ëèöó ïëûëà äîáðîäóøíàÿ óëûáêà, ñêëîíÿþùàÿ ñîáåñåäíè-
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êà ê ìèðó.  Èãîðü âûäåðæàë ïàóçó, ïîòîì ãðîìêî õìûêíóë, îò
÷åãî ìÿñèñòûé êðþ÷êîâàòûé íîñ ïîäïðûãíóë, è íà êàêîé-òî ìèã
îáíàæèëàñü ïîëîñêà êðóïíûõ æåëòîâàòûõ çóáîâ çàÿäëîãî êóðèëü-
ùèêà.  Ýòî áûë åãî èçëþáëåííûé ñïîñîá âûïóñêàòü ïàð, î ÷åì
çíàëè âñå äðóçüÿ Èãîðÿ, âêëþ÷àÿ Îëåãà.

– Íó è äóðüÿ òû áàøêà! Ñúåçäèòü áû òåáå ïî óõó äëÿ ïîë-
íîãî óñïîêîåíèÿ, äà áîþñü, ÷òî íàäîëãî îòêëþ÷èøüñÿ, –  âïîë-
íå ìèðîëþáèâî çàãîâîðèë îí. – À ìíå õî÷åòñÿ, ÷òîáû ìîÿ öåí-
íàÿ ìûñëü ïðîíèêëà â òâîé îñíîâàòåëüíî ïîëûñåâøèé ÷åðåï…
Èòàê, òû ñàì ñïðîñèë, â êàêîå äåëî âûãîäíåé âñåãî âëîæèòü
ñåé÷àñ ñâîè íàêîïëåíèÿ. Åäâà ÿ óñïåë îòâåòèòü, ÷òî ëó÷øèé
âàðèàíò – ýòî ñòðîèòåëüñòâî æèëüÿ, åùå íå ðàñøèôðîâàâ ñâîþ
ìûñëü äî êîíöà, êàê òåáÿ âäðóã îäîëåëà òðÿñó÷êà ñ ãîðëîâûìè
ðàñêàòàìè è âñõëèïàìè.

Îëåã ÷óâñòâîâàë: åãî áåñòàêòíîñòü òðåáîâàëà îáúÿñíåíèé.
Áûëè îíè ïî÷òè ðîâåñíèêàìè, èç ðàçðÿäà ïÿòèäåñÿòíèêîâ, çíà-
ëè äðóã äðóãà íå îäèí äåñÿòîê ëåò, ñëó÷àëîñü, ñõëåñòûâàëèñü
ïî ðàçíûì ïîâîäàì, è âçðûâ÷àòûé, èìïóëüñèâíûé íðàâ ïðèÿòå-
ëÿ âñÿêèé ðàç ïîáóæäàë Îëåãà ê óñòóï÷èâîñòè, ÷òî íè÷óòü íå
çàäåâàëî åãî ñàìîëþáèÿ.

– Íî ñîãëàñèñü, Èãîðü, – çàãîâîðèë îí ðàçìÿã÷åííûì, êàê
ïîäîãðåòûé âîñê, ãîëîñîì, – ñîãëàñèñü, òðóäíî ñäåðæàòüñÿ, åñëè
áàíàëüíûå, ÿâíî ïðîèãðûøíûå ïðåäëîæåíèÿ ïîäàþòñÿ ñ ïðîðî-
÷åñêèì âèäîì. Â Áèøêåêå ïîñòðîåíà ìàññà ìíîãîýòàæåê, êâàð-
òèðû â êîòîðûõ ïîäîëãó, à òî è âîâñå íå ðàñêóïàþòñÿ, äà è íà
àðåíäó ìàëî êòî êëþåò – ñëèøêîì öåíà êóñó÷àÿ.  Ïîëîæåíèå â
ðåñïóáëèêå àõîâîå, ïëàòåæåñïîñîáíîñòü íàñåëåíèÿ íà íóëå,
êàêîé ìîæåò áûòü áèçíåñ íà ñòðîèòåëüñòâå äîìîâ?

– Ýé, òû æå ìåíÿ íåäîñëóøàë, – âîçìóòèëñÿ Èãîðü. – Ïè-
ñàòåëü, à âåäåøü ñåáÿ, êàê… Ñëóøàé è íå ïåðåáèâàé. Òî, ÷åì ÿ
ïðåäëàãàþ çàíÿòüñÿ, äîëæíî îñòàòüñÿ ïîêà ìåæäó íàìè. Ñòðîè-
òåëüñòâî äîìîâ ìû áóäåì âåñòè â áëèæàéøåì ïðåäãîðüå, íà
âûñîòå  ïîðÿäêà ïîëóòîðà-äâóõ êèëîìåòðîâ. Êîå-êàêèå ïëîùàä-
êè ó ìåíÿ óæå åñòü íà ïðèìåòå, íî â äåòàëÿõ ìû âñå îáñóäèì
ïîïîçæå. Ïåðåä íà÷àëîì ñòðîèòåëüñòâà áóäåì çàêëþ÷àòü äîãî-
âîðà ñ ïîêóïàòåëÿìè. Ñîáñòâåííûõ ñðåäñòâ ó íàñ ÿâíî íå õâà-
òèò, ïîýòîìó èì ïðèäåòñÿ ðàñêîøåëèâàòüñÿ çàðàíåå.  Òû ñïðî-
ñèøü, ãäå ìû òàêèõ èäèîòîâ íàéäåì? Î, ìåñò ïîëíî! Â òîé æå
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Åâðîïå, Àâñòðàëèè, â ðÿäå ÷àñòåé Àìåðèêè è, ìîæåò áûòü, Ðîñ-
ñèè…

 – Ïðîñòè, íî ÿ ÷òî-òî íå âðóáàþñü. Çà÷åì æèòåëÿì áëàãî-
ïîëó÷íûõ ñòðàí ïåðåáèðàòüñÿ â íàø êèïÿùèé áåñïîðÿäêàìè êî-
òåë?

– À òû ÷òî, íå èíòåðåñóåøüñÿ îæèäàåìûìè âñêîðå ïðèðîä-
íûìè êàòàêëèçìàìè íà ïëàíåòå?  – óäèâèëñÿ Èãîðü.

 – Èìååøü â âèäó ãëîáàëüíîå ïîòåïëåíèå?
– Ýòî óæå, ñ÷èòàé, ñâåðøèâøèéñÿ ôàêò. ×àñòè÷íûå è êðàò-

êîñðî÷íûå çàòîïëåíèÿ ãîðîäîâ â ðÿäå ñòðàí, êîòîðûå ìû ñåé÷àñ
íàáëþäàåì, âñåãî ëèøü ïðåëþäèÿ, ïðåäâåñòíèêè ìîãó÷åãî íà-
òèñêà âîäíîé ñòèõèè ïî âñåì ðàâíèííûì ÷àñòÿì ïëàíåòû. Âîí
ãîñóäàðñòâî Êèðèáàòè, ïóñòü êðîõîòíîå,  óæå, â îñíîâíîì, ïîä
âîäîé. Ïîñëåäñòâèÿ äëÿ ìàòóøêè-Çåìëè áóäóò ñòðàøíûå. Íî
ìàëî êòî ñåãîäíÿ âñåðüåç çàäóìûâàåòñÿ îá ýòîì. Ïîìíèøü ó
Ìàÿêîâñêîãî: «Â ìåñòî ñîáñòâåííîå âðîññÿ è íå âèäèò íè÷åãî
äàëüøå ñîáñòâåííîãî íîñà»? Òàê è ÷åëîâå÷åñòâî. Ìîùíûå ïðè-
ðîäíûå êàòàñòðîôû  ìíÿòñÿ åìó ãäå-òî äàëåêî-äàëåêî, âíå äî-
ñÿãàåìîñòè åãî æèçíè. À ïîòîï-òî âîò îí, ðóêîé ïîäàòü. Âñåìèð-
íûé îêåàí çàéìåò íå ìåíåå ÷åòûðåõ ïÿòûõ ïëàíåòû. Îñòàíóòñÿ
òîëüêî âîçâûøåííîñòè. Òåì, êòî õî÷åò âûæèòü, íóæíî óæå ñåé-
÷àñ ïðèêèíóòü, êóäà ëó÷øå ïåðåáðàòüñÿ, êàê ýòî ñäåëàòü. È òóò,
ïðåäñòàâëÿåøü, - Èãîðü ïîäàëñÿ âïåðåä, âûòÿíóâ ïðàâóþ ðóêó,
ñëîâíî ðûáàê, ãîòîâÿùèéñÿ ïîäñå÷ü êðóïíóþ ðûáó, – è òóò  ìû
ñî ñâîèì ïðîåêòîì: ïîæàëóéòå, ãîñïîäà, ê íàì íà ïîñòîÿííîå
æèòüå-áûòüå, äëÿ âàñ ñîçäàþòñÿ äîìà â æèâîïèñíîì ïðåäãîðüå
ñî âñåì íàáîðîì ñîöèàëüíûõ áëàã. VIP-ãîðîäîê. Ïðè ëþáîì ðàñ-
êëàäå îêåàíó òóäà íå äîáðàòüñÿ. Óâåðåí: îò çàêàç÷èêîâ îòáîÿ íå
áóäåò.

– Äà-à-à!.. ­– âîñõèùåííî è âìåñòå ñ òåì îçàäà÷åííî ïðîòÿ-
íóë Îëåã, îøåëîìëåííûé ìàñøòàáîì ïðåäïðèíèìàòåëüñêîé ëî-
ãèêè  Èãîðÿ.

Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî ñêëîííîñòü ïðèÿòåëÿ ê àâàíòþðàì áûëà
äëÿ íåãî òàéíîé.  Îí ñàì, áûâàëî, ïîïàäàë â ðàñêèíóòûå èì
ñåòè  ñíîãñøèáàòåëüíûõ ðîçûãðûøåé. Îäíàæäû Èãîðü ÷óòü íå
ïîññîðèë åãî ñ æåíîé, ïîçâîíèâ åé ïî òåëåôîíó â Ìîñêâó, ãäå
ïðîâîäèëñÿ êðóïíûé ïîýòè÷åñêèé ôîðóì, è ñîîáùèâ, ÷òî Îëåã
çàáîëåë, íàõîäèòñÿ ÷óòü ëè íè ïðè ñìåðòè è äàæå íàïèñàë çàâå-
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ùàíèå. Ïî íåìó Íèêå, êðîìå âñåãî ïðî÷åãî, äîñòàíåòñÿ ðîñêîø-
íàÿ âèëëà íà áåðåãó Êðàñíîãî ìîðÿ, òîãäà åùå íå îñêàíäàëèâ-
øåãîñÿ èç-çà àêóë-ëþäîåäîâ. Òîëüêî ôîðìàëüíîñòè òðåáóþò,
÷òîáû îíà ñðî÷íî ïðèëåòåëà â Áèøêåê. Èñïóãàííàÿ Íèêà òóò æå
áðîñèëà âñå è ïðèì÷àëàñü. Îëåã äåéñòâèòåëüíî áûë â áîëüíè-
öå. Íî íè î êàêîì çàâåùàíèè âîâñå íå ïîìûøëÿë. Ñàìî ïî ñåáå
ýòî áûëî âîñïðèíÿòî åþ  êàê õîðîøèé çíàê: òîò, êòî íàäååòñÿ íà
äîëãóþ æèçíü, çàâåùàíèé íå ïèøåò. À âîò ñêðûâàåìàÿ ìóæåì
ñîáñòâåííîñòü â âèäå âèëëû íà Êðàñíîì ìîðå ðàçúÿðèëà Íèêó
äî íåóçíàâàåìîñòè. Âûñîêàÿ, õóäàÿ, ñ ÷åðíîé ÷åëêîé äî ñàìûõ
áðîâåé îíà, êàê èç ïóëåìåòà, ñòðî÷èëà â Îëåãà îáâèíèòåëüíûìè
òèðàäàìè.  Ñ òðóäîì óäàëîñü óáåäèòü åå â òîì, ÷òî âèëëà –
âñåãî ëèøü ïëîä àâàíòþðíîé ôàíòàçèè Èãîðÿ, äëÿ êîòîðîãî ëó÷-
øå ïåðåñîëèòü, ÷åì íåäîñîëèòü.

Íåìàëî åãî íåîáû÷íûõ, à ïîðîé è ÷ðåçâû÷àéíî ðèñêîâàí-
íûõ ïëàíîâ îñóùåñòâèëîñü. Îí ïåðâûì çàâåç â ðåñïóáëèêó àô-
ðèêàíñêèõ ñòðàóñîâ è, ñîçäàâ ñòðàóñèíóþ ôåðìó, íà÷àë ñíàá-
æàòü ýëèòíûå ðåñòîðàíû âêóñíåéøèì ìÿñîì è îãðîìíûìè ÿéöà-
ìè ýòîé ýêçîòè÷åñêîé ïòèöû. Îí ïåðâûé è ïîêà åäèíñòâåííûé,
êòî îáíàðóæèë â çàïîâåäíûõ îðåõîâûõ ëåñàõ Àðñëàí-Áîáà òàèí-
ñòâåííûé ïîäçåìíûé õîä, ÷åðåç êîòîðûé ìîæíî ïîïàñòü â ïà-
ðàëëåëüíûé ìèð,  è êàêîå-òî âðåìÿ ïîñòàâëÿë â Ðîññèþ íîâåé-
øèå íàíîòåõíîëîãèè, åùå íåâåäîìûå íà íàøåé çåìëå. Áëàãîäà-
ðÿ åìó Êûðãûçñòàí ìîã  ñîâåðøèòü ìîùíûé ïðîðûâ â áóäóùåå,
åñëè áû íà âûñøåì óðîâíå áûëî îäîáðåíî  ïðåäëîæåíèå Èãîðÿ
ïî ñîîðóæåíèþ â ðàéîíå Îðòî-Ñàÿ ñîâðåìåííîãî êîìïëåêñà, îò-
âå÷àþùåãî òðåáîâàíèÿì èçâåñòíîé Ôîðìóëû-1. Ñàì çíàìåíèòûé
Øóìàõåð âñòðå÷àëñÿ ñ Èãîðåì è âûêàçàë ÿâíóþ çàèíòåðåñîâàí-
íîñòü â ïðîåêòå, íî ïðåçèäåíò  è åãî ñâèòà çàòÿíóëè ñ ðåøåíèåì,
à ïîòîì âñå ïîõîðîíèëà àïðåëüñêàÿ ðåâîëþöèÿ.

Ïðè âíåøíåé ñõîæåñòè ñ ñèöèëèéñêèìè ìàôèîçàìè Èãîðü
áûë èõ ïîëíîé ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ. Èäåÿ âëåêëà åãî êóäà áîëü-
øå, ÷åì ñòîÿùèå çà åå ðåàëèçàöèåé äåíüãè. Êàê òîëüêî ñòàíîâè-
ëîñü î÷åâèäíûì, ÷òî ïðîåêò çàðàáîòàë, íàáðàë îáîðîòû, îí ñ
ëåãêîñòüþ ìîã ïåðåäàòü ðóëü ñâîåìó ïàðòíåðó è ïåðåêëþ÷èòüñÿ
íà ÷òî-íèáóäü äðóãîå. Ïîòîìó ìíîãîå, ÷òî èì íà÷èíàëîñü, ÷òî
åùå íåäàâíî ïîðàæàëî âîîáðàæåíèå îðèãèíàëüíîñòüþ ïîäõîäà,
ïîñòåïåííî ãëîõëî, óõîäèëî â ïåñîê.
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Ñåé÷àñ Èãîðü ñèäåë çà ñòîëîì íàïðîòèâ Îëåãà è æäàë, êàê
òîò îòðåàãèðóåò íà åãî ïðåäëîæåíèå. Îëåãó áûëî ëþáîïûòíî,
ñåé÷àñ ëè, ýêñïðîìòîì, âîçíèê ó òîâàðèùà òàêîé ïëàí èëè
âûçðåâàë â íåì äàâíî? Íà îòêðîâåííîñòü â äàííîì ñëó÷àå âðÿä
ëè ìîæíî áûëî ðàññ÷èòûâàòü, à ïîòîìó – çà÷åì ñïðàøèâàòü? Äà
è êàêîå ýòî èìåëî çíà÷åíèå? Âàæíî îïðåäåëèòüñÿ åìó ñàìîìó.
Âåäü îí ïëàíèðîâàë âëîæèòü ñðåäñòâà ñ áûñòðîé îòäà÷åé. À òóò
ñðîêè â ðóêàõ áîæüèõ. Äà è âîîáùå… Áåñïîêîèëè åãî òàêæå ñî-
îáðàæåíèÿ íðàâñòâåííîãî õàðàêòåðà.

– Èãîðü, – ñïðîñèë Îëåã, çàäóì÷èâî ïîñòóêèâàÿ òóãèìè ïî-
äóøå÷êàìè ïàëüöåâ ïî ñâåòëîé ãëàäè ïèñüìåííîãî ñòîëà, – íà
êàêîé ñîöèàëüíûé òèï ëþäåé èç íàçâàííûõ òîáîé ñòðàí òû äóìà-
åøü äåëàòü ñòàâêó?

Èãîðü ñêîñèë ãëàçà íà îêíî.
– Íå âîçðàæàåøü, åñëè ÿ îòêðîþ ôîðòî÷êó è ïîêóðþ?
Îëåã, ñíèñõîäèòåëüíî óëûáíóâøèñü, êèâíóë. Äàæå ìàëåíü-

êèå ñëàáîñòè ñèëüíûõ ëþäåé âîçâûøàþò îêðóæàþùèõ â ñîá-
ñòâåííûõ ãëàçàõ. Èãîðü ïðèñåë íà êðàåøåê ïîäîêîííèêà è ïûõ-
íóë çàæèãàëêîé.

Çà îêíîì áûëî ìðà÷íî è ñûðî, îïÿòü ñîáèðàëñÿ äîæäü,
ïîøàëèâàë âåòåð, òî õëîïàÿ ôîðòî÷êîé, òî çàãîíÿÿ äûì îò ñèãà-
ðåòû îáðàòíî â êîìíàòó. Òîãäà Èãîðü áðàë ñî ñòîëà ïàïêó èç-ïîä
áóìàã è íåñêîëüêèìè êîðîòêèìè âçìàõàìè âûäâîðÿë åãî íàðóæó.
Åìó íðàâèëîñü áûòü ïîä÷åðêíóòî ëþáåçíûì ïî îòíîøåíèþ ê
íåêóðÿùåìó Îëåãó.

– Íà êîãî â ðàáîòå íàì ïðåäñòîèò îðèåíòèðîâàòüñÿ? – ïåðå-
ñïðîñèë îí è òóò æå îòâåòèë: – Íà òåõ, ó êîãî åñòü äåíüãè è êòî
äîñòàòî÷íî ïðîçîðëèâ, ÷òîáû ïîíèìàòü, íàñêîëüêî âûãîäíî, ïåð-
ñïåêòèâíî çàêëþ÷àòü êîíòðàêò ñ íàìè. Îòáðîñü ñðàçó îëèãàðõîâ.
Îíè óæå äàâíî îáóñòðîèëè ñåáå çàïàñíûå àýðîäðîìû ãäå-íèáóäü
â Àëüïàõ. Îòáðîñü ìàëîèìóùèõ, êîòîðûì îñòàåòñÿ ëèøü óïîâàòü
íà Âñåâûøíåãî. Ñðåäíèé êëàññ – âîò íàøè êëèåíòû. Äëÿ çàòðàâêè
èìååò ñìûñë ïðîùóïàòü òåõ, êòî óåõàë îòñþäà ëåò ïÿòíàäöàòü-
äâàäöàòü íàçàä â Åâðîïó è óæå êðåïêî ñòîèò íà íîãàõ. Êðîìå çäðà-
âîãî ñìûñëà, èõ ïîäòîëêíåò åùå è íîñòàëüãèÿ.

– À íå ãðåõ ëè, Èãîðü, íàæèâàòüñÿ íà ÷üåé-òî ãèïîòåòè÷åñ-
êîé áåäå? Ëþäè áóäóò âî âñå ëîïàòêè óäèðàòü îò âîäû, à òû, òî
åñòü ìû, – ïîäñ÷èòûâàòü ïðèáûëü? Åñòü â ýòîì ÷òî-òî òàêîå…
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Èãîðü ïîìîðùèëñÿ. Çàòóøèâ ñèãàðåòó, âåðíóëñÿ â êðåñëî,
îòêóäà åùå íåäàâíî áðîñàë íà Îëåãà ðàñêàëåííûå âçãëÿäû. Íî
ñåé÷àñ  åãî ñóçèâøèåñÿ ãëàçà îòäàâàëè õîëîäíûì áëåñêîì.

– Ñëþíòÿéñòâî, äðóæèùå, – ãëàâíûé âðàã áèçíåñà è ïðî-
ãðåññà. Ïðåäñòàâü, åñëè áû ïðîèçâîäèòåëè àâòîìîáèëåé äóìà-
ëè, ïðåæäå âñåãî, î òåõ, êòî áóäåò ãèáíóòü ïîä êîëåñàìè â ðå-
çóëüòàòå àâòîàâàðèé.  Òåõíè÷åñêèé ïðåäåë ñêîðîñòè âðÿä ëè
ïðåâûñèë áû ñîðîê-ïÿòüäåñÿò êèëîìåòðîâ â ÷àñ. À åçäÿò-òî íûí-
÷å è ïî äâåñòè ñ ãàêîì! È ïîòîì… Íàøè ñîîòå÷åñòâåííèêè ðâà-
íóëè èç Êûðãûçñòàíà â ñàìûé òðóäíûé äëÿ ñòðàíû ìîìåíò.  Îíè
òàì, ó ñåáÿ, â áåëüãèÿõ, ãåðìàíèÿõ èëè àâñòðàëèÿõ, ïóçî ïîãëà-
æèâàëè, áàá ÷óæèõ ñîáëàçíÿëè, à ìû õëåáàëè îò ìàðîäåðîâ è
íàöèîíàëèñòîâ ïî ïîëíîé ïðîãðàììå. Íè÷åãî, ïóñòü òåïåðü è íàì
ïîñâåòèò êàêîé-íèáóäü âûèãðûø.

Åãî àðãóìåíòû íà òîò ìîìåíò âïîëíå óñïîêîèëè Îëåãà.
Äåéñòâèòåëüíî, áîæèé çàêîí ðàâíîâåñèÿ  òðåáóåò, ÷òîáû è ïîáå-
äèòåëü áûë èíîãäà â êà÷åñòâå æåðòâû èëè  ïîñòðàäàâøåãî. Òåì
áîëåå, ÷òî åìó èäóò íàâñòðå÷ó, çàáëàãîâðåìåííî ïðåäëàãàþò
âûõîä èç ãðÿäóùåé êàòàñòðîôè÷åñêîé ñèòóàöèè.

Ïðèÿòåëè óäàðèëè ïî ðóêàì. Õîòÿ ìíîãîå, ñ ÷åì èì ïðåä-
ñòîÿëî ñòîëêíóòüñÿ, îñòàâàëîñü íåÿñíûì, íóæäàëîñü â óòî÷íå-
íèè. Îñîáåííî âîïðîñ: ê î ã ä à? Êîãäà âñå ýòî ìîæåò ïðîèçîéòè?
Â òîì, ÷òî ïîòîï ñëó÷èòñÿ, îíè, âïðî÷åì, êàê è ìíîãèå,  íå ñî-
ìíåâàëèñü.  Òàÿíèå ëüäîâ Ãðåíëàíäèè íàáèðàëî îáîðîòû. Óðî-
âåíü Ìèðîâîãî îêåàíà ìåäëåííî, íî íåóêëîííî ñòàë ïîâûøàòü-
ñÿ. Áëèçèëñÿ ÷åðåä ëüäîâ Àíòàðêòèêè. Êàê òîëüêî è îíè ïîòåêóò,
íèçìåííûå ÷àñòè çåìëè ïîêðîåò âîäà. ×åëîâå÷åñòâî áåññèëüíî
ïðîòèâîñòîÿòü ýòîìó. Íèêàêèìè äàìáàìè åìó íå çàñëîíèòüñÿ îò
âñòàþùåé âî âåñü ñâîé ãèãàíòñêèé ðîñò âîäíîé ñòèõèè. Êîíå÷íî,
çàìûñåë Èãîðÿ, äóìàë Îëåã, ëèøü ïåñ÷èíêà, êðîõîòíûé ñïàñà-
òåëüíûé êðóã äëÿ ãîðñòêè ëþäåé, íî âñå-òàêè…  Òîëüêî óñïåþò
ëè îíè ðàñêðóòèòüñÿ, ïîñòðîèòü ýòîò ñàìûé VIP-ãîðîäîê?

 ***
Îëåã âñïîìíèë ïðî çíàêîìîãî ôèçèêà, ëàóðåàòà Íîáåëåâñ-

êîé ïðåìèè, ñîòâîðèâøåãî íàñòîÿùåå ÷óäî – ñèñòåìó ñëîæíåé-
øèõ àïïàðàòîâ, ñïîñîáíûõ ñ íåîáû÷àéíîé òî÷íîñòüþ ïðîãíîçè-
ðîâàòü ïîãîäó êàê â öåëîì íà ïëàíåòå, òàê è â ëþáîé ÷àñòè ñâåòà
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íà ïÿòèëåòíèé ïåðèîä. Óæ îí-òî íàâåðíÿêà çíàåò, êîãäà íà÷íåòñÿ
ïîòîï,  êàêèå èç áëàãîïîëó÷íûõ ðàçâèòûõ ñòðàí ïîñòðàäàþò îò
íåãî ðàíüøå äðóãèõ. Ïðàâäà, ôèçèê ýòîò, Àáóòàëèï Ôðåíêåëüø-
òåéí, â êîòîðîì ãóñòî áûëî íàìåøàíî ðàçíûõ êðîâåé, ïîäîáíî
áîëüøèíñòâó ãåíèåâ îêàçàëñÿ åùå è âåëèêèì ÷óäàêîì.

Ïåðâóþ ÷àñòü æèçíè îí ïîëíîñòüþ ïîñâÿòèë ñâîåìó òâîðå-
íèþ, ïðåâðàòèëñÿ â íåëþäèìà, êðîìåøíîãî çàòâîðíèêà ñ âñêëî-
÷åííîé ÷åðíîé áîðîäîé è îãíåííî ðûæåé ãðèâîé ðàñòðåïàííûõ è
ñïàäàþùèõ äî ïëå÷ âîëîñ. Îò íåãî îòâåðíóëèñü äðóçüÿ, óøëà
ëþáèìàÿ æåíùèíà. Ãîäàìè îí íè÷åãî íå çàìå÷àë, êðîìå ñîçäà-
âàåìûõ èì ìóäðåíûõ àïïàðàòîâ äëÿ ïðîâåäåíèÿ áåñ÷èñëåííûõ
îïûòîâ. Êîãäà æå âñå ýòî îñòàëîñü ïîçàäè, êîãäà ðåçóëüòàòû
åãî èññëåäîâàíèé ïîòðÿñëè ñåé áðåííûé ìèð, ïðèíåñëè åìó ñëàâó
è äåíüãè, îí ñâîèì ïîñòóïêîì ïîâåðã â èçóìëåíèå âñåõ, êòî õîòü
ìàëî-ìàëüñêè çíàë î åãî îòêðûòèè è î íåì ñàìîì.

Ôðåíêåëüøòåéí îáúÿâèë, ÷òî ïåðåñòàåò çàíèìàòüñÿ íàóêîé,
êîòîðîé îòäàíî áûëî ñòîëüêî ëåò æèçíè, èáî óòðàòèë ê íåé èíòå-
ðåñ. Â íåì îòêðûëñÿ ïîðàçèòåëüíûé äàð, íå òðåáóþùèé êàêèõ-
ëèáî òåõíè÷åñêèõ íîâàöèé. Ñíèñõîäÿùèå ñ íåáåñ (èëè âûçûâàå-
ìûå èì îòòóäà?) îçàðåíèÿ ïîçâîëÿëè åìó  íàõîäèòü ìåëü÷àé-
øèå ïîãðåøíîñòè â ñëîæíåéøèõ êîñìè÷åñêèõ ïðèáîðàõ è óñèëè-
åì âîëè óñòðàíÿòü èõ. Ýòî îòíèìàëî ó íåãî ñðàâíèòåëüíî ìàëî
âðåìåíè, íî îáåñïå÷èâàëî áåçáåäíîå ñóùåñòâîâàíèå. Ê íåìó
âåðíóëàñü ëþáèìàÿ æåíùèíà, è îí áûë áåçìåðíî ñ÷àñòëèâ.

Äîãîâîðèâøèñü ïî òåëåôîíó î âñòðå÷å, Îëåã ïðèøåë â íà-
çíà÷åííûé ÷àñ â åãî êóïîëîîáðàçíûé, ñî ñëîæåííûìè ïî áî-
êàì êðûëàìè, òðåõóðîâíåâûé îñîáíÿê, êîòîðûé  çàêðûâàëñÿ ñ
óëèöû ðÿäàìè âûñî÷åííûõ ìà÷òîâûõ ñîñåí. Ñîîðóæåí îí áûë
èç ëåãêèõ, îáëàäàþùèõ âûñî÷àéøåé ïðî÷íîñòüþ è òåïëîèçîëÿ-
öèåé ìàòåðèàëîâ è, ïî ñëîâàì õîçÿèíà, ìîã ïðè íåîáõîäèìîñòè
ïîäíÿòüñÿ è ïàðèòü, ïåðåäâèãàÿñü, â íåáåñàõ. Êàêèì îáðàçîì, ñ
ïîìîùüþ ÷åãî âñå ýòî äîñòèæèìî, äëÿ Îëåãà îñòàëîñü òàéíîé.
Àáóòàëèï íå ñòàë âäàâàòüñÿ â ïîäðîáíîñòè,  à îí ïîñ÷èòàë íå-
äåëèêàòíûì ñïðàøèâàòü î òîì, î ÷åì ó÷åíûé ïðåäïî÷èòàåò óìàë-
÷èâàòü. Öåëü åãî âèçèòà áûëà â äðóãîì. Äàé Áîã, ÷òîáû óäàëîñü
âûâåäàòü ñîîáðàæåíèÿ Àáóòàëèïà ïî âàæíîìó äëÿ íèõ ñ Èãîðåì
âîïðîñó.

Îíè ðàñïîëîæèëèñü â õîëëå ïåðâîãî ýòàæà. Îäåò Àáóòà-
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ëèï áûë â ïðîñòîðíóþ áåëóþ ðóáàõó, ïîä÷åðêèâàþùóþ îëèâêî-
âûé öâåò åãî ëèöà. Ðûæàÿ ãðèâà íåïîêîðíûõ âîëîñ ñõâà÷åíà ñçàäè
ñèíåé ëåíòîé – ïîä öâåò ãëàç åãî ëþáèìîé áåëîêóðîé, óçêîëèöåé
æåíùèíû, êîòîðàÿ, åäâà ïîçäîðîâàâøèñü è îäàðèâ íàñ óëûáêîé,
òóò æå èñ÷åçëà.

Íî âðÿä ëè ìîæíî ñêàçàòü, áóäòî îíè îñòàëèñü ñîâåðøåí-
íî îäíè. Ìåæäó íèìè, ñèäÿùèìè íà ñòóëüÿõ èç áàìáóêà, è ñòå-
íàìè, çà ïîëóïðîçðà÷íûìè ïëàñòìàññîâûìè øèðìàìè, ùåáåòà-
ëè êàêèå-òî ïòèöû, êâàêàëè ëÿãóøêè, áèëè ïî âîäå õâîñòàìè ðûáû,
òèõî æóð÷àë ãîðíûé ðó÷åé… Ýòè çâóêè, äîíîñèâøèåñÿ ïðèãëó-
øåííî, íå ðàçäðàæàëè, à, íàîáîðîò, íåñëè óñïîêîåíèå, âûçûâà-
ëè îùóùåíèå ïîëíîòû îêðóæàþùåãî ìèðà. Îíè íå áûëè îáðàáî-
òàííîé ìóçûêàëüíîé çàïèñüþ, ÷óâñòâîâàëàñü åñòåñòâåííîñòü èõ
ïðîèñõîæäåíèÿ.

Îëåã çíàë, ÷òî Ôðåíêåëüøòåéí åùå è òåëåïàò, õèòðèòü, ÷òî-
òî óòàèâàòü îò íåãî áåñïîëåçíî, à ïîòîìó ïîëíîñòüþ îòêðûë,
÷åì îíè ñ Èãîðåì îçàáî÷åíû, è ïðåäëîæèë, åñëè åìó çàõî÷åòñÿ,
ïðèñîåäèíèòüñÿ ê èõ ïðîåêòó.  Ïîëíûå ãóáû Àáóòàëèïà, ñëåãêà
ñêðèâèâøèñü, äðîãíóëè â êîðîòêîé óñìåøêå.

– Áèçíåñ – ñðåäà íå ìîåãî îáèòàíèÿ, – ñêàçàë îí. – Êàæäî-
ìó Áîã äàåò òî, ÷òî ñ÷èòàåò íóæíûì. È ïðåíåáðå÷ü ýòèì ðàäè
âûãîäû – çíà÷èò ïðîäàòü äóøó äüÿâîëó.

– Îòêóäà â ó÷åíîì òàêîé ðàäèêàëèçì? – óäèâèëñÿ Îëåã. –
×åëîâåêó âàæåí íå òîò èëè äðóãîé äàð, íèñïîñëàííûé ñâûøå, à
âîçìîæíîñòü âûáîðà. Àëîãèçì íàøèõ äåéñòâèé, ïðîäèêòîâàííûõ
äóøåâíûìè ïîðûâàìè, – ðàçâå ýòî íå ñàìîå ùåäðîå ïîçâîëåíèå
íåáåñ?  – Âèäÿ, ÷òî Àáóòàëèï ïî-ïðåæíåìó ñêåïòè÷åñêè óëûáà-
åòñÿ è, æåëàÿ ñðàçèòü åãî íàïîâàë, îí äîáàâèë: – Îäèí ìîé äîá-
ðûé çíàêîìûé äîñòèã â ñâîåé ñôåðå íàóêè ïîòðÿñàþùèõ âûñîò,
à ïîòîì áðîñèë âñå è óïëûë ñîâåðøåííî â èíûå ïðîñòîðû. È,
íàñêîëüêî ÿ ïîíèìàþ, äîâîëåí ýòèì.

Ñìåõ Ôðåíêåëüøòåéíà áûë ðåçêèì, âûñîêèì. Çà ïåðåãîðîä-
êàìè âñå ñìîëêëî. Íî ñòîèëî åìó çàãîâîðèòü, è ñïóãíóòûå çâóêè
ïðèðîäû  íåíàçîéëèâî, ìÿãêî âîçîáíîâèëèñü.

– À íå çàäóìûâàëñÿ ëè òû, Îëåã, ÷òî òîò ó÷åíûé, ïîñòóïàÿ
èìåííî òàêèì îáðàçîì, ðóêîâîäñòâîâàëñÿ âåñêèìè ïðè÷èíàìè?
Ýòî íå áàëîâñòâî ïðåñûòèâøåãîñÿ ñëàâîé ìóæà íàóêè. È òåì
áîëåå íå ñîîáðàæåíèÿ ìåðêàíòèëüíîãî, æèòåéñêîãî ïëàíà. Ïîé-
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ìè, ñ êëèìàòîëîãèåé âñå áîëåå èëè ìåíåå óæå ÿñíî. Ìîè êîëëå-
ãè, íå áåç ìîåé ïîìîùè, êîíå÷íî, íàó÷èëèñü ðàñïîçíàâàòü, êà-
êèå ãëîáàëüíûå ñþðïðèçû íàñ æäóò â áóäóùåì. Íå âñå çäåñü
ãëàäêî. Äåÿòåëüíîñòü ëþäåé âíîñèò â íàøè ïðîãíîçû ñåðüåçíûå
êîððåêòèâû.  Âîò, ñêàæåì, àâàðèÿ ó àìåðèêàíöåâ íà íåôòÿíîé
ñêâàæèíå â Ìåêñèêàíñêîì çàëèâå,  êîãäà îãðîìíûå ìàññû âû-
ëèâøåéñÿ íåôòè ñòàëè âëèÿòü íà òå÷åíèå Ãîëüôñòðèìà. Ðÿäó
ñòðàí Çàïàäà, ïðèâûêøèõ çà ñòîëåòèÿ ê òåïëó, ãðîçèò, âåðîÿòíî,
ñèëüíîå ïîõîëîäàíèå. Ìîãëè ëè ìû ýòî çàðàíåå ïðåäâèäåòü?
Åñòåñòâåííî, íåò. Îäíàêî â öåëîì äîëãîñðî÷íûå íàøè ïðîãíîçû
âåðíû. Õîòü è âåñüìà íåóòåøèòåëüíû äëÿ çåìëÿí. Áëèçèòñÿ
âðåìÿ, êîãäà ãëàâíûì óáåæèùåì äëÿ íàñ áóäåò êîñìîñ. À îí
óæå ñåé÷àñ ïðåâðàùàåòñÿ â ìóñîðíóþ ñâàëêó. È âñå ïî÷åìó?
Çàïóñêàåìûå òóäà àïïàðàòû íåñîâåðøåííû. Ìíå, êàê ôèçèêó,
äàðîâàíà ñïîñîáíîñòü âèäåòü ñîêðûòûå äëÿ äðóãèõ èçúÿíû è
óñòðàíÿòü èõ. Èìåë ëè ÿ ïðàâî îòêàçàòüñÿ îò ýòîãî? Ïóñòü ìîþ
ðàáîòó êîå-êòî íàçûâàåò øàðëàòàíñòâîì, íî ýôôåêò îò íåå îùó-
òèìûé, è êî ìíå îáðàùàþòñÿ âñå ÷àùå è ÷àùå… Òû ïîñìîòðè,
ðîññèÿíå â êàêîå-òî âðåìÿ ðåøèëè, áóäòî ñàìè ñ óñàìè, è ó íèõ
ïîøëè êàòàñòðîôû îäíà çà äðóãîé.

– Ýõ, Àáóòàëèï, òåáå, âåëèêîìó ó÷åíîìó, ãðåõ ïðèêèäûâàòü-
ñÿ, âûäàâàòü ñèå äåéñòâî çà íàóêó. Íà êàêèõ çàêîíàõ ôèçèêè îíî
çèæäåòñÿ? Íåò òàêîâûõ. Âîò è ïàõíåò çäåñü ÷åðòîâùèíîé.

– Ïðîñòè, íî íåëüçÿ ðàññóæäàòü ñòîëü ïðèìèòèâíî, – ñ ëåã-
êèì óêîðîì ïðîèçíåñ Àáóòàëèï. – Íàñòîÿùèé ó÷åíûé äâèæåòñÿ íà
îùóïü, â íåèçâåäàííîì íàïðàâëåíèè, èñïîëüçóÿ ïðè ýòîì ëþáûå
çàëîæåííûå â íåì ïðèðîäîé ðåñóðñû.  Ëèøü äîñòèãíóòûå èì ðå-
çóëüòàòû ïîçâîëÿþò ôîðìóëèðîâàòü çàêîíû. À íå íàîáîðîò. Íà-
çûâàåìîå ÷åðòîâùèíîé ñåãîäíÿ  çàâòðà óæå íå êàæåòñÿ òàêîâûì.
È òîãäà åìó íåïðåìåííî íàõîäèòñÿ íàó÷íîå îáîñíîâàíèå.

Îëåã ìîë÷à ïðîãëîòèë ïèëþëþ. ×òî-òî åãî çàíîñèò. Êèäàåòñÿ
â ñïîð, ñêîëüçÿ ïî ïîâåðõíîñòè. Âîò è ïîëó÷àåò ùåë÷îê ïî ëáó.

Ëÿãóøêè çà ïåðåãîðîäêîé ñòàëè ÿâíî íåðâíè÷àòü, çàáèâàòü
ïòè÷èé ùåáåò. Àáóòàëèï ìåëüêîì ãëÿíóë íà ÷àñû. Ïîðà áûëî
ïåðåõîäèòü ê ãëàâíîìó.

 – Ñêàæè, ïîæàëóéñòà, – òîðîïÿñü, ñïðîñèë Îëåã, – ÷åðåç
÷åòûðå-ïÿòü ëåò íà÷íåòñÿ áóéíîå íàøåñòâèå âîäû íà çàïàäíûå
ñòðàíû?
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Àáóòàëèï êèâíóë, ïîòîì ïîêà÷àë ãîëîâîé. È íåîæèäàííî
òèõî, ñ áèáëåéñêîé èíòîíàöèåé, çàìåòèë:

– Âçàèìîñâÿçàíî âñå ñóùåå, ÷òî îáðåòàåòñÿ íà çåìëå è
âíå åå. Óäàð ïî íîãå îòäàåòñÿ ãîëîâíîé áîëüþ. Âîäû ïðèõîäÿò,
äàâÿò íà íèçèíû è – ãîðû ÷óâñòâóþò ýòî.

– Î ÷åì ýòî òû?
– Ñàì ïîéìåøü… ×òî ìîã, Îëåã, ÿ âñå ñêàçàë.
Ïîä òðåâîæíîå íàðàñòàþùåå êâàêàíüå îíè ðàññòàëèñü. Íà

äóøå ó Îëåãà áûëî ñìóòíî. Âñòðå÷à íå ïðîÿñíèëà òî, ÷òî åãî
èíòåðåñîâàëî. Ó÷åíûå äëÿ ìíîãîçíà÷èòåëüíîñòè, ïîäîáíî õóäîæ-
íèêàì, äîáàâëÿþò òóìàíöó â ñâîè ðàññóæäåíèÿ. Âîò è ðàçáå-
ðèñü, êàêèì áûë åãî îòâåò – êîãäà îí êèâíóë èëè êîãäà ïîêà÷àë
ãîëîâîé?

 Ñ÷èòàÿ ñâîé âèçèò çðÿøíûì, Îëåã ðàññêàçàë î íåì  Èãî-
ðþ.

– Âñå ïðîñòî, – çàÿâèë òîò. – Ìíå ïðèõîäèëîñü ðåøàòü ðå-
áóñû è ïîêðó÷å. Îòêóäà Ôðåíêåëüøòåéí ïðèåõàë â Êûðãûçñòàí?
Àãà, èç Áîëãàðèè. Ó íàñ ïðè óòâåðæäåíèè – êèâàþò, ó íèõ ïðè
óòâåðæäåíèè – êà÷àþò ãîëîâîé. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî îí äâàæäû ñî-
ãëàñèëñÿ ñ òîáîé. Îäèí ðàç ïî-íàøåìó, äðóãîé ðàç ïî-èõíåìó.

– Òû óâåðåí?
– À ðàçâå ìîè àðãóìåíòû òåáÿ íå óáåäèëè?
– Êàê ñêàçàòü…

 ***
Êîñòî÷êè äíåé ïîõðóñòûâàëè íà ìåëüíèöå âðåìåíè. Ñîçäàí-

íàÿ ïðèÿòåëÿìè ôèðìà, êîòîðîé ïðåäñòîÿëî çàíèìàòüñÿ ñòðîè-
òåëüñòâîì êîòòåäæåé è ïîèñêîì êëèåíòîâ, ïî ïðåäëîæåíèþ Îëåãà
áûëà íàçâàíà «Âûìïåëîì». Â ÷åì òóò ôèøêà, ïî÷åìó èìåííî
òàê? Äà ïîòîìó, ÷òî âûìïåë îçíà÷àåò ôëàã, ïîäíèìàåìûé íà
ãðîò-ìà÷òå  êîðàáëÿ. Ñâÿçàíî ñ âîäíîé ñòèõèåé è òåì, ÷òî âîñïà-
ðÿåò íàä íåé. Ïî ñìûñëó ïðÿìî â «äåñÿòêó».  Ïðîâåëè îïðîñ
ñðåäè çíàêîìûõ. Ìíåíèÿ ñîøëèñü: íàçâàíèå ðîæäàåò ïîçèòèâ-
íûå àññîöèàöèè, âûçûâàåò äîâåðèå. Õîòÿ áóäóò ëè êîïàòüñÿ â
ñåìàíòèêå òå, êòî çàòðàâëåí, ïðèæàò ê ñòåíêå íàðàñòàþùåé îïàñ-
íîñòüþ ïîòîïà? Íî Èãîðþ è Îëåãó õîòåëîñü, ÷òîáû âñå âûãëÿäå-
ëî äîñòîéíî. Ìàêñèìóì ïðèâëåêàòåëüíîñòè, îäíàêî, áåç ñèðî-
ïà.
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Â áèçíåñå, ñêàçàë Èãîðü, ìåëî÷åé íåò, ëþáàÿ íåòî÷íîñòü,
íåäîðàáîòêà ìîæåò îáåðíóòüñÿ ïðîèãðûøåì. Îñîáåííî ýòî áó-
äåò êàñàòüñÿ êîíòðàêòîâ. Êàæäûé ïóíêò íàäî ïðîïèñàòü òàê,  ÷òî-
áû íå äîïóñêàëîñü ðàçíûõ òîëêîâàíèé, ÷òîáû ïðàâûé, òî åñòü
«Âûìïåë», âñåãäà áûë ïðàâ è îãðàæäåí îò ëþáûõ ïîòåðü.

Èãîðü óìåë âêîëà÷èâàòü ãâîçäè èç îòëèòûõ èì ôðàç. Íà÷è-
íàÿ äåëî, îí òâåðäî, áåçîãîâîðî÷íî âåðèë â åãî óñïåõ. «Åñëè òû
ñîìíåâàåøüñÿ â óäà÷å ñâîåãî ïðåäïðèÿòèÿ, çíà÷èò, îñòàâëÿåøü
ëàçåéêó äëÿ îòñòóïëåíèÿ, äëÿ ïðîèãðûøà, – íàñòàâëÿë îí Îëå-
ãà. – Íàñòðîé â áèçíåñå èãðàåò ðåøàþùóþ ðîëü. Óðàçóìåë, íà-
êîíåö?»

– Âèäèøü ëè… – Áóäó÷è âî âñåì ýòîì ïðîôàíîì, äà è â
ñèëó ñâîåãî õàðàêòåðà, ìåäëèòåëüíîãî, ïîäâåðæåííîãî êîëåáà-
íèÿì, Îëåã ïðîäîëæàë ñîìíåâàòüñÿ, ÷òî âñå ñëîæèòñÿ èìåííî
òàê, êàê æåñòêî è âåñåëî ðèñóåò Èãîðü.

Ïîäëèâàëà ìàñëà â îãîíü è åãî æåíà Íèêà, ñ êîëäîâñêèì
âñåçíàéñòâîì îïðåäåëÿÿ ñâîþ ïîçèöèþ. Çðÿ îí ñâÿçàëñÿ ñ Èãî-
ðåì, ñ÷èòàëà îíà. Â íåì åñòü ÷òî-òî îò äåìîíà- èñêóñèòåëÿ, ñ
ïîìîùüþ ðàéñêèõ ÿáëîê çàìàíèâàþùåãî â àä. Òû ïîñìîòðè,
Îëåã,  íà åãî áåñòîëêîâóþ, áåñïóòíóþ æèçíü. Óæå çà ïÿòüäåñÿò,
à íå æåíû, íå äåòåé, íå òîé ïðîôåññèè, çàíÿòèÿ, â êîòîðîå îí
áûë áû ïîãðóæåí ïîëíîñòüþ, öåëèêîì. È ýòî åñòåñòâåííî. Ëþ-
áîå äåëî, íå îäóõîòâîðåííîå ñîïóòñòâóþùèì æåëàíèåì – ðàäè
êîãî-òî, ðàäè ÷åãî-òî – ïîñëå ïåðâûõ æå øàãîâ òåðÿåò ñìûñë,
íàïîìèíàåò ïîãîíþ çà ìèðàæàìè, è ÷åì ðàíüøå åå ïðåêðàòèøü,
òåì ëó÷øå. Äà, îí ñàì îáëàäàåò ñïîñîáíîñòüþ âîâðåìÿ âûõî-
äèòü èç èãðû, íî êîìó îò ýòîãî ëåã÷å? Åãî áûâøèì ïàðòíåðàì?
Âðÿä ëè. Òû õîòü âñòðå÷àëñÿ ñ êåì-íèáóäü èç íèõ, ãîâîðèë? ß
òàê è çíàëà. Òåáå ïîíðàâèëàñü åãî áèçíåñ-èäåÿ? Äîïóñòèì. Íî
÷òî çíà÷èò èäåÿ âíå êîíòåêñòà ñ ÷åëîâåêîì, ñòîÿùèì çà íåé?
Ýòî êàê âûðâàííàÿ èç ðàññêàçà èëè ñòèõà ôðàçà, ïî êîòîðîé ïû-
òàþòñÿ ñóäèòü – è ñîâåðøåííî îøèáî÷íî – î ïðîèçâåäåíèè â
öåëîì. Ïîâåðü ìíå íà ñëîâî, çàòåÿ Èãîðÿ, êàê è îí ñàì, ñ ÷åðâî-
òî÷èíêîé, ïðîëåòèòå ñî ñâèñòîì.

– Ïåðåñòàíü! – Îëåã íå ëþáèë, êîãäà î åãî äðóçüÿõ îòçûâà-
ëèñü ïðåäâçÿòî. –  È ÷åãî òû íà íåãî íàïàëà? ×åëîâåê æèâåò òàê,
êàê åìó õî÷åòñÿ. Âíóòðåííÿÿ ñâîáîäà îò âñÿ÷åñêèõ äîãì äëÿ
Èãîðÿ âàæíåå âñåãî. Åìó íðàâÿòñÿ ñâîáîäíûå îòíîøåíèÿ ñ æåí-
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ùèíàìè?  Äà ðàäè áîãà! Îáðåìåíÿòü ñåáÿ ñåìåéíûìè óçàìè,
äåòüìè ñïåøàò äàëåêî íå âñå. Ñêîëüêî âåëèêèõ, ïðåóñïåâàþ-
ùèõ ëþäåé äî êîíöà äíåé ñâîèõ îñòàâàëèñü õîëîñòÿêàìè, îáè-
òàëè, ãäå ïðèäåòñÿ, è îò ýòîãî íè÷óòü íå ïîòåðÿëè â íàøèõ ãëà-
çàõ. Òû ïðîñòî íèêàê íå ìîæåøü ïðîñòèòü Èãîðþ òîãî ðîçûãðûøà
ñ ÿõòîé íà Êðàñíîì ìîðå, âîò è âñå.

– Åðóíäà! – âñêèíóëàñü Íèêà, òðÿõíóâ ÷åðíèëüíîé ÷åëêîé.
Â ãëóáèíå åå ãëàç òàèíñòâåííàÿ òåìíàÿ áåçäíà,  ïîãðóçèøüñÿ
òóäà è ñåáÿ ïîòåðÿåøü. Èëè ýòî òîëüêî êàæåòñÿ Îëåãó?  – ß
îáèä íå òàþ, òåáå ýòî õîðîøî èçâåñòíî. È ïîòîì: äëÿ òîãî, ÷òî-
áû ÷åëîâåêà ñóäèëè ïî îäíèì ìåðêàì ñ êåì-íèáóäü èç âåëèêèõ,
åìó ñàìîìó íàäî ñòàòü òàêîâûì. Ïîðîé ïðèõîäèò êî ìíå â ðå-
äàêöèþ ñòèõîòâîðåö, òàëàíòîì è íå ïàõíåò, çàòî âîäêîé ðàçèò çà
êèëîìåòð. Ñäåëàåøü åìó çàìå÷àíèå, à îí: Åñåíèí ïèë, Ðóáëåâ
ïèë, ïî÷åìó áû è ìíå íå âûïèòü? Ãîñïîäè, äà òû ñíà÷àëà ïîäíè-
ìèñü äî èõ âûñîòû è óæ ïîòîì ïðèìèðÿé ê ñåáå èõ ñëàáîñòè.

Îëåã çíàë, ÷òî åñëè Íèêà ïåðåøëà íà îáùèå òåìû, òî áîëü-
øå ê ðàçãîâîðó îá Èãîðå íå âîçâðàòèòñÿ. Òàê îò ðåêè îòâåòâëÿåò-
ñÿ ðó÷åé, à çàòåì òóäà æå ïåðåìåùàåòñÿ è âñå ðóñëî.

Åùå òîëüêî ïðèêèäûâàÿ, â êàêîé áèçíåñ ëó÷øå âñåãî âëî-
æèòü ñâîè, â îáùåì-òî, ñêðîìíûå ïî íûíåøíèì âðåìåíàì ñáåðå-
æåíèÿ, îí çàðàíåå ñîáèðàëñÿ âûóäèòü èç áóäóùåãî ïðåäïðèÿòèÿ
êàêîé-íèáóäü êðåïêî ñáèòûé, îñòðûé ñþæåò äëÿ ðàññêàçà. Åñòå-
ñòâåííî, ñäîáðåííûé ôàíòàçèåé, èãðîé âîîáðàæåíèÿ, íî èìåþ-
ùèé ïîä ñîáîé ðåàëüíóþ ïî÷âó. Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ ïðåäëîæå-
íèå Èãîðÿ âûãëÿäåëî äëÿ íåãî íàõîäêîé, íåêèì ïîäàðêîì, èáî
ñî÷åòàëî â ñåáå êîëîðèòíûå âíåøíèå àòðèáóòû è ïðåäïîëàãàå-
ìûå íà èõ ôîíå êîëëèçèè ìåæ ëþäüìè, äî ñèõ ïîð íåïîñòèæè-
ìûå äëÿ íåãî â ñôåðå áèçíåñà. Åãî âîðîòèëî îò ìíîæåñòâà êíèã
è òåëåñåðèàëîâ, ãäå ñïëîøü êðîâàâûå ðàçáîðêè, îáìàí, ãäå äåíü-
ãè çàñëîíÿþò âñå ñâÿòîå, ÷òî ïîçâîëÿåò ïîêà åùå ïðåáûâàòü
÷åëîâå÷åñêîìó ðîäó  â çåìíîé îáèòåëè, íå äàåò åìó ðàñïàñòü-
ñÿ, ðàçëîæèòüñÿ, âêîíåö îñêîòèíèòüñÿ. Îëåãó õîòåëîñü ïîêàçàòü,
êàê ïàðòíåðñòâî â äåëå, èìåþùåì â ñâîåé îñíîâå âïîëíå áëàãî-
ðîäíûå öåëè, ïîìîãàåò  ëþäÿì ïðåîäîëåâàòü êîíôëèêòû è ñî-
áëàçíû, ëó÷øå ïîíèìàòü è öåíèòü äðóã äðóãà. Íåò, áëàãîñòíûå
êàðòèíêè åìó òîæå íå ïî íóòðó, ðàçíîöâåòüå êðàñîê – âîò, ÷òî åãî
ïðèâëåêàëî.
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 Òàêîé ïðèíöèï êîãäà-òî ñðàáàòûâàë áåç ïðîìàõà, êíèãè
Îëåãà Íàéäåíîâà ïîëüçîâàëèñü áîëüøèì ñïðîñîì, ïðèíîñèëè
åìó ïîïóëÿðíîñòü, ñîëèäíûå ãîíîðàðû. Âåê ðûíêà ñëîìàë ïðå-
æíèå ïîäõîäû êî âñåìó, âêëþ÷àÿ è êíèãó. Ïîäëàæèâàòüñÿ ïîä
íàðîäèâøåãîñÿ, çà÷àñòóþ ÷óæäîãî åìó ïî äóõó ÷èòàòåëÿ, êîòî-
ðûé æäàë îò ëèòåðàòóðû íå ðàáîòû äëÿ óìà è äóøè, à ãîëîãî
ðàçâëå÷åíèÿ, Îëåãó ïðåòèëî, è ïîòîìó åãî ïîñòåïåííî ïîòåñíè-
ëè áîëåå ñíîðîâèñòûå ñîáðàòüÿ ïî ïåðó. Ñ ëåãêîñòüþ îíè çàìå-
íèëè áîãàòñòâî ðóññêîãî ÿçûêà íà êîïåå÷íóþ èíôîðìàòèâíóþ
ñòèëèñòèêó, äîñòàòî÷íóþ äëÿ ïåðåäà÷è çàêðó÷åííûõ ñþæåòîâ.
Íî èìÿ Íàéäåíîâà âñå åùå îñòàâàëîñü íà ñëóõó, è, êàê îí øó-
òèë, êîãäà ðå÷ü çàõîäèëà î ïåðñïåêòèâàõ åãî ïèñàòåëüñòâà: «Ó
áûâàëîãî îõîòíèêà äàæå ïðè ìèçåðíîì ôàðòå êóäà áîëüøå øàí-
ñîâ âåðíóòüñÿ ñ äîáû÷åé, ÷åì ó òîãî, êòî ïðîñòî äåðæèò íîñ ïî
âåòðó è ëèøü ïîòîìó óäà÷ëèâ».

È âîò òåïåðü, ðàññåÿííî, îòñòðàíåííî ñëóøàÿ æåíó, ñìîò-
ðÿ íà íåå, Îëåã äóìàë, êàêóþ ðîëü îòâåñòè åé â ðàññêàçå? Ðîëü
ÿðîñòíîãî îïïîíåíòà, êîòîðîãî ïîä çàíàâåñ æäåò î÷èùàþùåå
ðàçî÷àðîâàíèå, èëè íåéòðàëüíîãî íàáëþäàòåëÿ, ïðè ëþáîì ðàñ-
êëàäå óâåðåííîãî â áåçîøèáî÷íîñòè ñâîèõ ñóæäåíèé îòíîñèòåëü-
íî ðàçâÿçêè? Âïðî÷åì, ïî ñîáñòâåííîìó îïûòó îí òî÷íî çíàë:
áåññìûñëåííî çàðàíåå ðàñêëàäûâàòü êàðòû; â ïðîöåññå ñîçäà-
íèÿ ðàññêàçà èëè ïîâåñòè íàñòóïàåò ìîìåíò, êîãäà âñå ãåðîè, èõ
ïîñòóïêè è ïîìûñëû âûõîäÿò èç-ïîä êîíòðîëÿ àâòîðà, íà÷èíàþò
æèòü ñâîåé, íåçàâèñèìîé îò íåãî æèçíüþ, è êàðòî÷íàÿ êîëîäà
ñî÷èíåíèÿ òàñóåòñÿ  è ðàñêëàäûâàåòñÿ çàíîâî.

À óæ ÷òî êàñàåòñÿ Íèêè, òî îíà, ñ åå âñïûëü÷èâûì õàðàêòå-
ðîì, åäâà ïîñåëèâøèñü â ðàññêàçå, ìîæåò âñå íàìå÷åííîå äëÿ
íåå èçìåíèòü, ïåðåâåðíóòü ñ íîã íà ãîëîâó. Æåíèâøèñü íà íåé
ëåò äâàäöàòü òîìó íàçàä ïî áóðíîé, ñòðåìèòåëüíîé ëþáâè, êî-
òîðàÿ âìèã ðàçðóøèëà è ïîõîðîíèëà ïîä îáëîìêàìè èõ ïðåæíèå
ñåìüè, îí òàê è íå íàó÷èëñÿ óãàäûâàòü, ÷åì îáåðíåòñÿ ñêàçàí-
íîå èì íåâïîïàä ñëîâî, âíåçàïíî âñïûõíóâøàÿ ññîðà, êàêîé õîä
êîíåì ïîñëåäóåò îò íåå â òîì èëè èíîì ñëó÷àå. Âñå ýòî, ñ÷èòàë
îí, îáðåìåíÿåò è ðàçäðàæàåò òîëüêî òîãäà, êîãäà ÷óâñòâà ìåæ
ëþäüìè ïîãàñëè, ïîòóõëè, êàê ëàìïî÷êà â ïîäúåçäå, è íåîæè-
äàííûå ñòîëêíîâåíèÿ ñ îêðóæàþùèìè ïðåäìåòàìè âûçûâàþò
äîñàäó, à òî è çëîñòü. Ó íèõ æå ÷óâñòâà íåñêàçàííî ïîâçðîñëå-
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ëè, ñòàëè ðàçâèâàòüñÿ âíóòðü, è ïðîíîñÿùèåñÿ íàä íèìè âåòðû
óæå íå âëèÿëè íà ñóùåñòâî èõ âçàèìîîòíîøåíèé. ßðîñòíîå ïëà-
ìÿ ñìåíèëîñü ðîâíûì, óñòîé÷èâûì îãíåì, ñâåò êîòîðîãî íè÷åãî
íå èñêàæàë è íå óòàèâàë. Çàìåòèâ êàê-òî ñëåòåâøóþ ñ îñåííèõ
íåáåñ ëåãêóþ ïàóòèíêó ìîðùèíîê â óãîëêàõ åå ãëàç, à çàòåì è
áëåñíóâøóþ ñåäèíó, ïåðâûå ïðèçíàêè íåîòâðàòèìîãî óâÿäàíèÿ,
îí èñïûòàë íå îãîð÷åíèå èëè ðàçî÷àðîâàíèå, à ïðîíçèòåëüíóþ,
âñåîõâàòíóþ íåæíîñòü, â êîòîðóþ ïðåâðàùàåòñÿ ëþáîâü, åñëè
î÷åíü è î÷åíü ïðîâåçåò, çà ìíîãèå ñîâìåñòíûå ãîäû.

 ***
Ïî äîãîâîðåííîñòè ñ Èãîðåì íà Îëåãå ëåæàëà îáÿçàííîñòü

ïðèâëåêàòü âíèìàíèå æèòåëåé äðóãèõ ñòðàí ê èõ ïðîåêòó, ñî-
áëàçíÿòü åãî ïåðñïåêòèâàìè, â îáùåì, ïîäâîäèòü ê òîìó, ÷òîáû
îíè çàèíòåðåñîâàëèñü óñëîâèÿìè êîíòðàêòà è ïîïàëè â æåëåç-
íûå ðóêè þðèñòîâ «Âûìïåëà».

– Îò òåáÿ òðåáóåòñÿ ñóùàÿ ìàëîñòü, – ïîñìåèâàëñÿ íàä
åãî íåèñêóøåííîñòüþ â áèçíåñå Èãîðü, – çàáðàñûâàòü óäî÷êó â
íóæíîì ìåñòå è îáúÿñíÿòü ñâîåìó ñîáåñåäíèêó, ÷åì õîðîøà òâîÿ
íàæèâêà, à óæ êîãäà ðûáà íà÷íåò êëåâàòü, ìû ñàìè ñ íåé ðàçáå-
ðåìñÿ.

– Çðÿ ñìååøüñÿ, – Îëåã ÷óâñòâîâàë öåíó ñòîÿùèì ïåðåä
íèì ïðîáëåìàì. – Òîëüêî ïðè óñïåøíîñòè ìîåé îïåðàöèè íàø
ïðîåêò èìååò ñìûñë. Èíà÷å êîìó èç ìåñòíûõ ïîíàäîáÿòñÿ êîò-
òåäæè â ãîðàõ?  À ñòåïåíü ðèñêà? Âåäü êòî çàìàíèâàåò, òîìó,
åñëè ÷òî-òî ó íàñ ñîðâåòñÿ, ïåðâîìó äîñòàíåòñÿ ïî áàøêå.

– Íè÷åãî ó íàñ íå ñîðâåòñÿ, – òâåðäî çàâåðèë Èãîðü, ñìàõ-
íóâ óëûáêó. – Îá ýòîì è äóìàòü íå ñìåé… È ïîòîì, çà÷åì íàäó-
âàòü ùåêè îò âàæíîñòè, åùå íè÷åãî íå ñäåëàâ?  Èëè,  ïî-òâîåìó,
ëåãêî ïðîáèâàòü ìåñòî è îðãàíèçîâûâàòü ñòðîèòåëüñòâî VIP-ãî-
ðîäêà, âåñòè ôèíàíñû, ïîäáèðàòü ñîòðóäíèêîâ? Åñëè ñîìíåâà-
åøüñÿ, äàâàé ìàõíåìñÿ, ïîæàëóéñòà, çàíèìàéñÿ ýòèì ñàì. Íà-
âîäèòü ìîñòû ñ èíîñòðàíöàìè êóäà èíòåðåñíåé, òâîð÷åñêàÿ ðà-
áîòåíêà. ß âïîëíå ñïðàâëþñü. – Ïî ëèöó Èãîðÿ, êîòîðîå â òà-
êèå ìîìåíòû ñòàíîâèëîñü íåïðîíèöàåìûì, òðóäíî áûëî ïîíÿòü,
òî ëè îí øóòèò, òî ëè ãîâîðèò ñåðüåçíî.

Îëåã ïîêà÷àë ãîëîâîé.
– Çà÷åì ëîìàòü äîãîâîðåííîñòè, ìåíÿ âïîëíå âñå óñòðàè-
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âàåò. Òîëüêî íàäîáíî, Èãîðü, ïîìíèòü ñëîâà ïîýòà: íå ïðèíèæàé
äîëèíû, âîçâûøàÿ  ãîðû.

–   Ëàäû. Ó òåáÿ óæå åñòü ÷òî-íèáóäü íà ïðèìåòå?
–  Íàøëèñü çíàêîìûå, ÷üè äàëüíèå ðîäñòâåííèêè åùå â

äåâÿíîñòûå ãîäû ïåðåáðàëèñü â Áåëüãèþ. Äåëàþ ñòàâêó ëèøü
íà òåõ, êòî îáîñíîâàëñÿ â ãîðîäàõ, ðàñïîëîæåííûõ ïðÿìî íà
ïîáåðåæüå, – â Çåáðþããå è Îñòåíäå. Òàêèõ  ÷åòûðå ñåìüè, âïîë-
íå ñîñòîÿòåëüíûå.  Èõ êîîðäèíàòû ó ìåíÿ â êîìïüþòåðå. Íà äíÿõ
áóäó ñâÿçûâàòüñÿ. Èùó íàøèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ è ïî äðóãèì
ñòðàíàì, íàçîâåì èõ óñëîâíî âîäîîïàñíûìè. Â îáùåì, êîëåñî
çàêðóòèëîñü.

 – Çàêðóòèòñÿ, êîãäà íà áàíêîâñêèé ñ÷åò «Âûìïåëà» íà÷-
íóò êàïàòü äåíüãè, – îõëàäèë åãî Èãîðü, õîòÿ îí æäàë ïîõâàëû.
– Ïîêà æå, ñìîòðþ, èäåò òîëüêî ïîèñê ìèøåíåé. Õîòÿ… ïëÿ-
ñàòü-òî âñå ðàâíî íàäî îòñþäà. Âàæíî ïîñêîðåé ïðîïóñòèòü ýòèõ
ëþäåé ÷åðåç ñèòî íàøèõ óñëîâèé. Ñåé÷àñ ó òåáÿ ñàìàÿ õëîïîò-
íàÿ, íàïðÿæåííàÿ ðàáîòà. Ïîòîì áóäåò ëåã÷å, è îïûò ïîÿâèòñÿ,
è õâàòêà îêðåïíåò. Ó÷òè, ÷åì êó÷íåé, êîìïàêòíåé æèâóò íàøè
ïîòåíöèàëüíûå êëèåíòû, òåì ïðîùå ìû ñìîæåì äî íèõ äîñòó-
÷àòüñÿ.

– Ýòî åùå ïî÷åìó? – ñïðîñèë Îëåã.
– Ñëóõè ïîéäóò, ïñèõîç ñòàäíîñòè íà÷íåò äåéñòâîâàòü, –

ïîÿñíèë Èãîðü, çàäóì÷èâî îãëÿäûâàÿ êðóïíîãàáàðèòíóþ ôèãó-
ðó Îëåãà. – Óæ ÿ-òî â ýòîì òîëê çíàþ. Íå ðàç èñïûòàíî. Ïîñìîò-
ðèøü, ìû òàì è ìåñòíóþ ïðåññó ïîäêëþ÷èì, è òåëåâèäåíèå. Íî
âñåìó ñâîé ñðîê.

Ñòðàííî ìû óñòðîåíû, ðàññòàâøèñü ñ Èãîðåì, äóìàë Îëåã,
íàñêîëüêî íàøå âîñïðèÿòèå òîãî èëè èíîãî ÷åëîâåêà ïîäâåðæå-
íî èçìåí÷èâûì âåòðàì óñëûøàííûõ î íåì ìíåíèé, íàñêîëüêî
õðóïêà, óÿçâèìà áðîíÿ íàøåãî ïðåäñòàâëåíèÿ î íåì, äàæå åñëè
ýòî êàñàåòñÿ òîâàðèùà, ïðèÿòåëÿ. Âçÿòü òîãî æå Èãîðÿ. Ðàçâå
ìàëî îí åãî çíàåò? Âìåñòå îíè åçäèëè ðûáà÷èòü íà Áàëõàø,
ïîïàäàëè â êðóãîâåðòü ïåñ÷àíûõ áóðü, êîãäà íåèçâåñòíî áûëî,
âûæèâóò èëè íåò; âìåñòå óñòðàèâàëè øóìíûå ìàëü÷èøíèêè ñ
êóòåæàìè, îòêðîâåííûìè ðàçãîâîðàìè è âçàèìíûì ñðûâàíèåì
ìàñîê; äàæå íà áóíòóþùåé ïëîùàäè, ãäå òîëïà òðåáîâàëà ñìå-
íû âëàñòè, ïóòè èõ ïåðåñåêàëèñü. Íàäåæíîñòü è ïðÿìîòà – âîò
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÷òî åìó íðàâèëîñü â òîâàðèùå. Ñôåðà áèçíåñà áûëà åãî ñòèõè-
åé. Ïîòîìó Îëåã è îáðàòèëñÿ èìåííî ê Èãîðþ, êîãäà âîçíèêëà
ìûñëü î âëîæåíèè ñâîèõ íàêîïëåíèé â ïðèáûëüíîå äåëî.  Ïîêà,
âðîäå, âñå ñêëàäûâàåòñÿ óäà÷íî. È âñå-òàêè ñêàçàííûå Íèêîé
ñëîâà îá Èãîðå, õîòü è ïðîòèâîðå÷èëè åãî ñîáñòâåííîìó âçãëÿ-
äó, íå èñïàðèëèñü òóò æå, íå ñìàõíóëèñü ïðîòåñòíî, êàê êðîøêè
ñî ñòîëà, à ñòàëè íåâçíà÷àé âîçíèêàòü â óêðîìíûõ óãîëêàõ ñî-
çíàíèÿ è ïîñòåïåííî, èñïîäâîëü ïîäòà÷èâàòü îñíîâàíèå ñâÿçó-
þùåãî èõ ìîñòà. Ïîíèìàÿ, ñêîëü ýòî íåïðàâåäíî è óùåðáíî, Îëåã
ïûòàëñÿ î÷èùàòüñÿ, îñâîáîæäàòüñÿ îò ÷óæäûõ åìó ñóæäåíèé,
íî ñòîèëî èì ñ Èãîðåì âñòðåòèòüñÿ, çàãîâîðèòü è îí çàìå÷àë,
êàê ïîäêðàäûâàþòñÿ íåïðîøåííûå ñîìíåíèÿ, êàê ñëåãêà, åäâà
ïðèìåòíî  ñìåùàåòñÿ óãîë çðåíèÿ îòíîñèòåëüíî òîãî,  ÷òî ïðåä-
ëàãàåòñÿ òîâàðèùåì. Îí çëèëñÿ íà Íèêó, à åùå áîëüøå íà ñåáÿ
çà íåñïîñîáíîñòü ïåðåáîðîòü âñïëûâàþùóþ èç ãëóáèí ïîäëåíü-
êóþ ïîäîçðèòåëüíîñòü, íî âñå, óâû, áûëî áåñòîëêó.

Â ýòîé  ñâÿçè åãî áåñïîêîèëî, êàê áû Èãîðü íå çàìåòèë ïðî-
èñõîäÿùèõ â íåì çàòàåííûõ ïåðåìåí, è, îñêîðáèâøèñü, ñî
ñâîéñòâåííîé åìó ðåøèòåëüíîñòüþ  íå ðàçðóøèë áû òî, ÷òî èìè
óæå ñîçäàíî. È îí âñÿ÷åñêè ñòàðàëñÿ çàêàìóôëèðîâàòü ñâîþ
âíóòðåííþþ ðàçäâîåííîñòü èçëèøíåé âíåøíåé ïðèâåòëèâîñòüþ,
ñïåøèë ñîãëàøàòüñÿ ñ ïàðòíåðîì äàæå òîãäà, êîãäà ìîæíî áûëî
ïîñïîðèòü, âîçðàçèòü, âîñïðîòèâèòüñÿ, íàêîíåö.

Âïðî÷åì, Èãîðþ ÿâíî áûëî íå äî òîãî, ÷òîáû îáðàùàòü âíè-
ìàíèå  íà ïîäîáíûå ìåëî÷è. Îí ïðî÷åðòèë äëÿ ñåáÿ ïóòü ê îáî-
çíà÷åííîé öåëè è øåë ïî íåìó, çàõâà÷åííûé, êàê çîëîòîé ëèõî-
ðàäêîé, ïðåä÷óâñòâèåì êðóïíîãî óñïåõà, ïîòîðàïëèâàÿ Îëåãà,
îò êîòîðîãî çàâèñåë äàëüíåéøèé ïðèòîê äåíåæíûõ ñðåäñòâ. Ñî
ñâîåé ñòîðîíû åìó óæå óäàëîñü çàñòîëáèòü ó÷àñòîê íà æèâî-
ïèñíîì áåðåãó ðåêè, ãäå ìîãóò ðàçìåñòèòüñÿ äåñÿòêè êîòòåäæåé.
Áûë ó íåãî íà ïðèìåòå âåñüìà òîëêîâûé ìåíåäæåð – íà òîò êðàé-
íèé ñëó÷àé, åñëè Îëåãó ïîòðåáóåòñÿ ïîääåðæêà. Íî åãî Èãîðü
äåðæàë ïðî çàïàñ. Òîëüêî ïðè æåñòêîé íåîáõîäèìîñòè îí ïðèáå-
ãàë ê ðàñøèðåíèþ êðóãà ëèö, ïîñâÿùåííûõ â åãî èäåþ. Ñëèøêîì
ìíîãî ðàçâåëîñü òåõ, êòî ëþáèò æèòü ïðèïåâàþ÷è çà ñ÷åò ÷óæèõ
ìîçãîâ.
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***
Ïåðâûå òåëåôîííûå ïåðåãîâîðû Îëåãà ñ æèâóùèìè â Áåëü-

ãèè âûõîäöàìè èç ðåñïóáëèêè  áûëè íåóòåøèòåëüíû. Îíè âðîäå
áû ïîíèìàëè, êàêàÿ èõ ïîäñòåðåãàåò áåäà, åñëè óðîâåíü Ñåâåð-
íîãî ìîðÿ ïîâûñèòñÿ è îíî, âçúÿðèâøèñü, ðèíåòñÿ áðàòü â ïîëîí
çåìëþ, íî òåøèëè ñåáÿ íàäåæäîé, ÷òî ýòî ïðîèçîéäåò î÷åíü è
î÷åíü íå ñêîðî. À ïîòîìó çà÷åì ñåé÷àñ ñóåòèòüñÿ, ÷òî-òî ìå-
íÿòü, êóäà-òî âêëàäûâàòü äåíüãè? Ëþäè âîîáùå ñêëîííû îòìà-
õèâàòüñÿ, ïðÿòàòüñÿ â êóñòû îò òåõ ðåøåíèé, êîòîðûå  íå ñóëÿò
èì ñêîðûõ ïåðåìåí ê ëó÷øåìó.  Çàìàÿ÷èâøèå âäàëè ãðîçíûå
îáñòîÿòåëüñòâà, âûíóæäåííîå âîçâðàùåíèå â Êûðãûçñòàí, êàê
åäèíñòâåííî ðåàëüíûé ïóòü ñïàñåíèÿ, âûçûâàëî â íèõ âíóòðåí-
íèé ïðîòåñò, ïðåäñòàâëÿëîñü êîøìàðîì. Çàïàä ó÷èò ïðàãìàòèç-
ìó, è íàøè áûâøèå ñîîòå÷åñòâåííèêè íå ñïåøèëè íàïðî÷ü îòêà-
çàòüñÿ îò ïðåäëîæåíèé Îëåãà, ìÿãêî ïðîñèëè ïîäîæäàòü, ïåðå-
çâîíèòü ïîïîçæå, êîãäà, âîçìîæíî, îíè ñîçðåþò.

Ñàìè òåì âðåìåíåì óñèëåííî ñîáèðàëè ñâåäåíèÿ, õîòü êàê-
òî ïðîÿñíÿþùèå  –  ÷åì æå îáåðíåòñÿ äëÿ íèõ ãëîáàëüíîå ïî-
òåïëåíèå â áëèæàéøåé ïåðñïåêòèâå. Ïóãàþùèå èíôîðìàöè-
îííûå ìàòåðèàëû áûëè ðåäêîñòüþ; ïîñëå íåñáûâøåãîñÿ êîíöà
ñâåòà, êîòîðûé ïðåäðåêàëè ñî âñåõ ñòîðîí, ïå÷àòíûå ÑÌÈ äà è
ïîðòàëû Èíòåðíåòà ðåçêî îñòóäèëè ñâîé ïûë. Êîìó îõîòà, âçáó-
äîðàæèâ ïîíàïðàñíó îáùåñòâåííîñòü, ïîòîì åùå äîëãî ïîæè-
íàòü ïëîäû íåäîâåðèÿ ñ åå ñòîðîíû? Ïðîãíîçû òîëüêî íåîñïî-
ðèìûõ àâòîðèòåòîâ ìîãëè ðåàëüíî âëèÿòü íà ìíåíèå ïóáëèêè.

Åäâà Èãîðü óçíàë, êàê âÿçíåò â ïåñêå ïåðåãîâîðîâ åãî èäåÿ,
ñðàçó ïîì÷àëñÿ ê Îëåãó. Åãî ñèíèé âíåäîðîæíèê, ìèãíóâ ëåâûì
ãëàçîì, îñòàíîâèëñÿ íàïðîòèâ êàáèíåòà òîâàðèùà. Îëåã âûøåë
åìó íàâñòðå÷ó, ñòàðàÿñü äåðæàòüñÿ êàê ìîæíî ïðèâåòëèâåé.

– Òû ÷òî ýòî ñèÿåøü, áóäòî âûèãðàë â ëîòåðåþ ìèëëèîí
áàêñîâ? – êðåïêî ñòèñíóâ åìó ðóêó, ñïðîñèë Èãîðü. – Èëè ïðèãî-
òîâèë äëÿ ìåíÿ ñþðïðèç?

– Íå ïîëó÷àåòñÿ, – âçäîõíóë Îëåã, è åãî øèðîêîå ëèöî, íà
ïðîñòîðàõ êîòîðîãî âîëüãîòíî ñåáÿ ÷óâñòâîâàëè è êîðîòêèé, ñëåã-
êà âçäåðíóòûé íîñ, è ìàëåíüêèå ñåðûå ãëàçà, êàê-òî âðàç ïîòóõ-
ëî, ïðèíÿëî îçàáî÷åííûé âèä. – Âèäíî, ÿ ïëîõîé óãîâîðùèê, íå
íà òó êíîïêó íàæèìàþ.

– Íà òó! Äðóãîé êíîïêè ïðîñòî ó íàñ íåò, – âîçðàçèë Èãîðü.
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– Òîëüêî íàæèìàòü íàäî ðåøèòåëüíåé, êàê áóäòî áðîñàåøü êëè-
åíòàì ñàìûé íàäåæíûé è åäèíñòâåííûé ñïàñàòåëüíûé êðóã.
Ñêîëüêî ÿ ãîâîðèë: òåáå íóæíà ãëóáîêàÿ âåðà â íåîáõîäèìîñòü
äëÿ ëþäåé òâîåé ìèññèè. Ïîíÿë? Èíà÷å äî íèõ íå äîñòó÷àòüñÿ.
Ýòî â ïèñàòåëüñòâå, êîãäà ïåðåä òîáîé ÷èñòûé ëèñò áóìàãè, òû
ìîæåøü êîìïëåêñîâàòü, ñîìíåâàòüñÿ, õîòü äåñÿòêè ðàç ìåíÿòü
íàïèñàííîå, ïîêà íå îñòàíîâèøüñÿ íà ñàìîì ïîäõîäÿùåì – ïî
ìûñëè, ñëîâó, ýìîöèÿì. Çäåñü âñå íå òàê. Äîïóñòèë ïðîìàøêó
ïðè ïåðâîé âñòðå÷å, ïåðâîì ðàçãîâîðå – è óæå íè÷åãî íå ïåðå-
èíà÷èøü. Ñ÷èòàé, ïîòåðÿë êëèåíòà. Ó òåáÿ, äóìàþ, ïîëîæåíèå
ïîïðàâèìîå. Ëèíèþ, ñàì ðàçãîâîð âûñòðîèë êàê íàäî. Ñ èíòîíà-
öèåé âîò òîëüêî ïîäêà÷àë. Íî îáåñïîêîèòüñÿ âñå-òàêè çàñòàâèë.
Òåïåðü íàäî äîáàâèòü òðåâîãè, ïðè÷åì áîëåå îñíîâàòåëüíîé, ñ
äðóãîé ñòîðîíû.

– Êàê ýòî? Òû ñàì èõ, ÷òî ëè, ïðåññîâàòü íà÷íåøü? Ýòî
âðÿä ëè ðàçóìíî. Ñâîåé æåëåçíîé õâàòêîé òåáå óäàñòñÿ âîãíàòü
èõ â äðîæü, îäíàêî, ïðîñòè, èñêàòü óáåæèùå ê íàì îíè íå êèíóò-
ñÿ, – ñêàçàë Îëåã è òóò æå òîðîïëèâî ïîïðàâèëñÿ: – Âïðî÷åì,
êòî çíàåò, òåáå âèäíåé.

Èãîðü âçäîõíóë :
– Íå î òîì ðå÷ü. Òû âîò ÷òî, ïîäãîòîâü áûñòðåíüêî íà ïîë-

ñòðàíè÷êè ìàòåðèàë î áëèçÿùåéñÿ êàòàñòðîôå, ñïàñåíèå îò êî-
òîðîé òîëüêî â ãîðàõ. Âîñïîëüçóéñÿ ñâîèì èñêóññòâîì ñëîâà,
ðèñóé ïîÿð÷å, ïîêðàñî÷íåé, ÷òîáû «Ïîñëåäíèé äåíü Ïîìïåè»
ïîáëåäíåë ïðåä îæèäàåìûì ïîòîïîì. Ïåðå÷èñëè ñòðàíû, ïîä-
âåðæåííûå ðèñêó â ïåðâóþ î÷åðåäü, ñðåäè íèõ ïóñòü áóäåò è
Áåëüãèÿ. Êûðãûçñòàí, êàê ïàëî÷êó-âûðó÷àëî÷êó, íå íàçûâàé: ó
òâîèõ àáîíåíòîâ îí óæå ñèäèò â ãîëîâå. ß íàéäó, êàê è ãäå ýòîò
ìàòåðèàë ðàçìåñòèòü.

– Âîò òåáå êîôå, âîò øîêîëàä, êèïÿòîê â ÷àéíèêå, à ÿ ñà-
æóñü çà êîìïüþòåð, – Îëåãó, êîãäà æåñòêî òðåáîâàëè îáñòîÿ-
òåëüñòâà, íè÷òî íå ìåøàëî ñîñðåäîòà÷èâàòüñÿ – íè ïîñòîðîí-
íèå øóìû, íè ïðèñóòñòâèå æäóùèõ åãî ëþäåé.

Âñêîðå îí ïðîòÿíóë Èãîðþ òåêñò. Ïðî÷èòàâ, òîò âñêî÷èë èç-
çà ñòîëèêà è âîñêëèêíóë:

– Âîò ýòî äà! Âåëèêîëåïíî! Ó òåáÿ ïðîñòî äàð ê òàêîãî ðîäà
ñî÷èíèòåëüñòâó. Òîëüêî… – åãî óãîëüíûé âçãëÿä ñêîëüçíóë ïî
ïðîñòîðíîìó ëèöó Îëåãà è, óïåðøèñü â ïåðåíîñèöó, çàñòûë. –
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×åãî-òî òóò íå õâàòàåò, êàêîé-òî ìàëîñòè… Íî ñ ýòèì, åñëè ïî-
çâîëèøü, ÿ è ñàì ñïðàâëþñü.

– Ðàäè áîãà, – ïîëüùåííûé ïîõâàëîé, êèâíóë Îëåã. – Óæ
êîëè ïèñàòåëü ïðåâðàùàåòñÿ âäðóã â áèçíåñìåíà, òî ïî÷åìó áû
è áèçíåñìåíó íå âêóñèòü ïèñàòåëüñêèé õëåá?

Îí ïî÷óâñòâîâàë âíåçàïíîå îáëåã÷åíèå, ñëîâíî Èãîðü ïå-
ðåáðîñèë íà ñâîè ïëå÷è äàâÿùèé åãî ãðóç. Âñå-òàêè íåóäîâ-
ëåòâîðåííîñòü îò áåñïëîäíûõ ïåðåãîâîðîâ íàñòîëüêî äåéñòâî-
âàëà óãíåòàþùå, ÷òî â íåì óæå ñòàëà èñòîí÷àòüñÿ è áåç òîãî
çûáêàÿ âåðà â áëàãîïîëó÷íûé èñõîä äåëà. Õîòÿ ïðèçíàòüñÿ â
ýòîì åìó íå õîòåëîñü äàæå ñàìîìó ñåáå, à óæ Èãîðþ òåì áîëåå.
Êàê õîðîøî, ÷òî ó òîãî çàðîäèëñÿ ñâîé ïëàí âîçäåéñòâèÿ íà ïî-
òåíöèàëüíûõ êëèåíòîâ. Âìåñòå ñ âîçíèêøåé ëåãêîñòüþ ê Îëåãó
ïðèøëî îùóùåíèå, áóäòî çàñòðÿâøèé â áåçâåòðèè ïàðóñíèê íà-
êîíåö-òî ñòðîíåòñÿ ñ ìåñòà.

 * * *
Äîìîé îí äîáèðàëñÿ îáû÷íî ïåøêîì. Ïîëíîòà íå ìåøàëà

åìó øàãàòü øèðîêî è ñâîáîäíî. Ñ ãîð, åùå îáèëüíî ïîêðûòûõ
ñíåãîì, òÿíóëî ïðîõëàäîé. Ìûñëè ïîðõàëè, êàê ïòèöû – ñ âåòêè
íà âåòêó, íèãäå íå çàäåðæèâàÿñü ïîäîëãó. È íåáî â ïîçîëî÷åí-
íîé äûìêå îáëàêîâ, è ñîãðåòàÿ ñîëíöåì, êàê-òî âðàç, ñëîâíî ïî
êîìàíäå, ïîäçåëåíåííàÿ òðàâêîé çåìëÿ, è ñïîêîéíîå, çàäóì÷è-
âîå íàáóõàíèå ïî÷åê, è ìîëîäîé ñìåõ ïðîõîæèõ, áåñïðè÷èííûé,
êàê åìó êàçàëîñü, – âñå ðàñïîëàãàëî ê óìèðîòâîðåííîñòè äóõà,
ê òîìó, ÷òîáû îêðóæàþùåå âèäåëîñü ýäàêèì ñâåòëûì ñòîï êàä-
ðîì â áåñêîíå÷íîé êîëåñíèöå âðåìåí.

Îëåã âûáðàë íå ïðÿìîé ïóòü, à èçâèëèñòûé, ïî òèõèì óëî÷-
êàì, ãäå íè÷òî íå îòâëåêàåò, íå íàâÿçûâàåò ÷óæäîãî åìó íàñòðî-
åíèÿ. Óëî÷êè áûëè êîðîòêèå, óçêèå, ïî÷òè ñïëîøü çàñòðîåííûå
åùå â ïîñëåâîåííóþ ïîðó ïðèçåìèñòûìè, áåëåíûìè äîìàìè,
ðÿäîì ñ êîòîðûìè, áóäòî ðàñòîëêàâ èõ ëîêòÿìè, çà êðåïêèìè
çàáîðàìè âûñèëèñü äâóõ - è òðåõýòàæíûå îñîáíÿêè  íûíåøíèõ
ãîñïîä. Ó Îëåãà íå âîçíèêàëî íè îñóæäàþùèõ ÷óâñòâ, íè òåì
ïà÷å çàâèñòè ïî îòíîøåíèþ ê íîâûì áîãàòåÿì. Åãî óäèâëÿëî
äðóãîå: ñúåçä íà äîðîãó èç èõ ãàðàæåé áûë òàêæå ðàçáèò, óõà-
áèñò, êàê ó âñåõ îñòàëüíûõ, êòî è ìàøèí-òî íå èìååò. Íåæåëàíèå
óëó÷øàòü ïðîñòðàíñòâî äàëüøå ñîáñòâåííîãî çàáîðà, õîòÿ íà
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ýòî ÿâíî õâàòèëî áû ñðåäñòâ, âîò ÷òî, äóìàëîñü åìó, ïîêàçûâà-
åò, ñêîëü ýôåìåðíà, íåóñòîé÷èâà òåêóùàÿ íàøà æèçíü, êîãäà
êàæäûé òîëüêî ñàì çà ñåáÿ…

Íåò, â òîì  ìàëåíüêîì, êîìïàêòíîì VIP-ãîðîäêå, ÷òî çàòåÿ-
ëè îíè ñ Èãîðåì ïîñòðîèòü â ãîðàõ, áóäóò æèòü â îñíîâíîì ëþäè
îáåñïå÷åííûå, îäíîãî ñîöèàëüíîãî óðîâíÿ, óæå ïðèâûêøèå ê
èíîìó ïîðÿäêó, è òàêèõ ïåðåêîñîâ, íåñòûêîâîê èì íàâåðíÿêà
óäàñòñÿ èçáåæàòü.

Íà îäíîì èç ïåðåêðåñòêîâ åãî áëóæäàþùå ðàññåÿííûé
âçãëÿä íàòîëêíóëñÿ íà ñèíèé âíåäîðîæíèê Èãîðÿ. Ñòðàííî, ÷òî
çàíåñëî ñþäà òîâàðèùà, ñêëîííîãî, êàê áûëî èçâåñòíî Îëåãó, ê
øóìíûì è ëþäíûì ìåñòàì? Ðÿäîì íàõîäèëîñü óþòíîå, â ñòèëå
«ÐÅÒÐÎ» êàôå, ÷üè îâàëüíûå îêíà, ïîëóïðèêðûòûå ïîðòüåðà-
ìè, ñ âíèìàòåëüíûì ïðèùóðîì èçó÷àëè óëèöó. Â ñâîþ î÷åðåäü,
ìíîãèå, ñèäÿùèå â çàëå, áûëè äëÿ ïðîõîæèõ êàê íà ëàäîíè. Çíàÿ,
âèäèìî, ýòî, Èãîðü  è åãî áåëîêóðàÿ, óçêîëèöàÿ äàìà  çàíèìàëè
ñòîëèê â ïðîòèâîïîëîæíîì êîíöå çàëà. Åñëè áû íå çíàêîìûé
äæèï, Îëåã âðÿä ëè  îáðàòèë áû íà íèõ âíèìàíèå.

«Òîæå ìíå, êîíñïèðàòîð! – óñìåõíóëñÿ îí ïðî ñåáÿ. – Çà-
÷åì õîëîñòÿêó-òî ïðÿòàòüñÿ? Áóäü îí, ïîäîáíî ìíå, æåíàò, òîã-
äà ÿ åùå ïîíèìàþ…»  È ïîøåë ñåáå äàëüøå, ïîñìåèâàÿñü íàä
ïðè÷óäàìè ïðèÿòåëÿ. Íàñòðîåíèå áûëî áëàãîäóøíîå, ÷óòî÷êó
èãðèâîå. Õìåëü âåñíû áðîäèë â âîçäóõå, ïðîíèêàë ïîâñþäó,
ïîáóæäàÿ îäíèõ çàâîäèòü ðîìàíû, äðóãèõ, ïîäîáíûõ åìó,  èäòè
äîìîé, ÷óòü ëè íå ïðèïëÿñûâàÿ. Òîëüêî ÷åðåç äâà-òðè êâàðòàëà
â ãîëîâå âäðóã ñâåðêíóëî: « Ñòîï! À æåíùèíà?.. Íå èç-çà íåå ëè
âñÿ êîíñïèðàöèÿ?» ×òî-òî â íåé ïîêàçàëîñü Îëåãó çíàêîìûì,
õîòÿ áðîøåííûé ìèìîõîäîì âçãëÿä îòìåòèë ëèøü ïûøíûå ñâåò-
ëî ðóñûå âîëîñû, ñâîáîäíî ñïóñòèâøèåñÿ íà ïëå÷è è ïðèêðûâà-
þùèå ÷àñòü  òîíêîãî ëèöà. Îùóùåíèå áûëî òàêîå, ÷òî îí åå ãäå-
òî âèäåë. Íî ãäå?..

Âîïðîñ âîçíèê è óëåòó÷èëñÿ, ðàñòâîðèëñÿ ñðåäè âñåãî ñëó-
÷àéíîãî, ÷òî íåíàðîêîì îêàçûâàåòñÿ â ãîëîâå, à ïîòîì èëè ïîêè-
äàåò åå áåññëåäíî, èëè çàëåãàåò â ãëóáèíàõ ñîçíàíèÿ, ÷òîáû
êîãäà-íèáóäü âñïëûòü è îáíàðóæèòüñÿ âíîâü. Òîãäà Îëåã è íå
äóìàë âîâñå, ÷òî òàêîé ìîìåíò äîâîëüíî ñêîðî íàñòàíåò, è ýòà
ìèìîëåòíàÿ âñòðå÷à ñûãðàåò ñâîþ  ðîêîâóþ ðîëü.
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***
Â òîò âå÷åð, ïðèäÿ äîìîé, îí óâèäåë â ãëàçàõ æåíû âñïëåñêè

âíåçàïíîé òðåâîãè. Åùå ÷àñà äâà íàçàä îíè ñîçâàíèâàëèñü, è
Íèêà áûëà âåñåëîé, ðàäîñòíîé, ðàññêàçûâàëà àíåêäîòû è îáå-
ùàëà óæèí ïðè ñâå÷àõ è ñ áóòûëêîé øàìïàíñêîãî.

– ×òî-íèáóäü ñëó÷èëîñü? – ñïðîñèë îí, õîòÿ ñàì ÷óâñòâî-
âàë: òàê îíî è åñòü.

– Èñòîðèÿ ñ áåëûìè àñòðàìè çàâåðøèëàñü äðàìàòè÷åñêîé
ðàçâÿçêîé, – Íèêà ñ äåòñêîé íåïîñðåäñòâåííîñòüþ øìûãíóëà
íîñîì.

– Êàêàÿ èñòîðèÿ? Î ÷åì ýòî òû?
– Ïîìíèøü, ìåñÿöà òðè òîìó íàçàä ìû ïîåõàëè ñ òîáîé íà

ïîõîðîíû îäíîé ìîåé ñòàðîé, åùå ñî øêîëüíûõ âðåìåí, çíàêî-
ìîé Ëåíû è ïî ïóòè êóïèëè áóêåò ëþáèìûõ åþ áåëûõ àñòð… Íó,
ðàññêàçûâàòü äàëüøå?

Òåïåðü îí âñïîìíèë. Áûë ñèëüíûé ãîëîëåä, íà äîðîãàõ
ñòðàøíûå ïðîáêè, â êîòîðûõ îíè ïðîòîð÷àëè íå ìåíüøå ÷àñà, à
êîãäà, íàêîíåö, î÷óòèëèñü íà ìåñòå, òî áûëî ïîçäíî: âñå äàâíî
óåõàëè íà êëàäáèùå. Ïîòîïòàâøèñü íà ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå ó
çàêðûòîé äâåðè, îíè ñîáðàëèñü óæå îòïðàâèòüñÿ âîñâîÿñè, íî
òóò ïîäîøëà åùå îäíà îïîçäàâøàÿ – íåâûñîêàÿ, ïëîòíàÿ, ðîçî-
âîùåêàÿ æåíùèíà ñðåäíèõ ëåò â äîáðîòíîé ÷åðíîé øóáêå è ìå-
õîâîé øàïî÷êå. Â ðóêàõ ó íåå òîæå – ðîñêîøíûå áåëûå àñòðû.
Åñòåñòâåííî,  îãîð÷åííûå îíè ñïóñòèëèñü âòðîåì â ïîäúåçä. Íèêà
ñòàëà èñêàòü óðíó, ÷òîáû áðîñèòü òóäà áóêåò. Æåíùèíà âîçìó-
òèëàñü: ðàçâå ìîæíî òàêèå êðàñèâûå öâåòû âûáðàñûâàòü?  Ïî-
ïðîñèëà, ÷òîáû Íèêà îòäàëà åé, áóäóò, äåñêàòü, ñòîÿòü äîìà,
êàê ïàìÿòü îá óøåäøåé ïîäðóãå. Íèêà ïîïûòàëàñü îáúÿñíèòü,
÷òî òàê íåëüçÿ, ÷òî ïðè ïîêóïêå â öâåòû áûëî çàëîæåíî ïðåäíàç-
íà÷åíèå – ñîïðîâîæäàòü â ïîñëåäíèé ïóòü  Ëåíó è ïîòîìó… Íî
æåíùèíà íàñòàèâàëà íà ñâîåì, íàçûâàÿ âñå ýòî ïðåäðàññóäêà-
ìè. Â êîíöå êîíöîâ, Íèêà ñäàëàñü…

– È âîò ïðåäñòàâü, ìíå ñêàçàëè, ÷òî îíà óìåðëà. Î÷åíü
æàëü, êîíå÷íî… – Íèêà ïîìåäëèëà, ñëîâíî ïåðåæèâàÿ çàíîâî
ïå÷àëüíóþ âåñòü. –  Ó èíûõ ëþäåé,  ñëîâíî ñïðÿìëåííûå èçâè-
ëèíû â ãîëîâå, íèêàê íå õîòÿò âåðèòü â ñëîæíîñòü, âçàèìîñâÿ-
çàííîñòü è âçàèìîçàâèñèìîñòü âñåãî, ÷òî îêðóæàåò íàñ â ìèðå.
Ñëó÷àéíîå – ýòî áóñèíêè â îæåðåëüå çàêîíîìåðíîñòè. Èãíîðè-
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ðóÿ ýòî, ìîæíî îêàçàòüñÿ çà áîðòîì æèçíè… Íî ìåíÿ ìó÷àåò
äðóãîå. Íå çðÿ ëè ÿ ïðåäóïðåäèëà òó æåíùèíó î áåäå, êîòîðàÿ
èñõîäèò îò êóïëåííûõ äëÿ ïîõîðîí öâåòîâ?  Âåäü â ñëîâàõ òîæå
åùå òà ýíåðãåòèêà, îñîáåííî, åñëè íà íèõ çàöèêëèòüñÿ…

«Ýòî óæ òî÷íî, – ñîãëàñèëñÿ ïðî ñåáÿ Îëåã. –  Åùå âàæíî,
êåì è êàê ïðîèçíåñåíî. Ó Íèêè ñëîâà è íà êàìíå äàäóò âñõîäû.
Ñàì èñïûòàë, âçÿòü õîòÿ áû ñêàçàííîå îá Èãîðå. Ïðèëèïëî òàê,
÷òî íå îòëåïèòü. Õîòü ñìåéñÿ, õîòü ïëà÷ü. Íè÷åãî, êàê-íèáóäü
ñïðàâëþñü, îäîëåþ. Ìóæèê îí òîëêîâûé, ÿâíî íà ãëàâíîãî ïîëî-
æèòåëüíîãî ãåðîÿ ðàññêàçà òÿíåò…» Òîëüêî ïîäóìàë – à â äóøå
îïÿòü ñóåòà ñîìíåíèé…

– Òû ïðàâèëüíî ïîñòóïèëà, – ñêàçàë îí. – Ëó÷øå ïðåäóïðå-
äèòü î âîçìîæíîé íåïðèÿòíîñòè, åñëè òû â íåé óâåðåíà, ÷åì ïðî-
ìîë÷àòü, óòàèòü. Òàê ÷òî íå êàçíè ñåáÿ íàïðàñíî.

 ***
Âñêîðå åìó ñòàëè çâîíèòü ñîîòå÷åñòâåííèêè èç Áåëüãèè.

Ïåðâûì áûë Ïàâåë Ëèõîäååâ, òîò ñàìûé, êîòîðûé åùå íåäàâíî
(åäèíñòâåííûé èç âñåõ) ñõîäó, äàæå íå ðàçäóìûâàÿ, îòâåðã âñå
ïðåäëîæåíèÿ Îëåãà, íàçâàâ èõ áðåäîâûìè, ïîäîáíî ìóññèðóå-
ìûì ïåðåä ýòèì, à ïîòîì ðàçâåí÷àííûì ñëóõàì î êîíöå ñâåòà.
Òåïåðü âîèíñòâåííûé òîí îí ñìåíèë íà îáåñïîêîåííî äåëîâîé,
äà åùå ïðîñêàëüçûâàëè â íåì (èëè Îëåãó òàê õîòåëîñü?) íîòêè
âèíîâàòîñòè. Â îáùåì, Ïàâåë ãîòîâ ïîäïèñàòü êîíòðàêò, íî ïðè
óñëîâèè, ÷òî ôèíàíñû îí ïåðåïðàâèò íå â äâà ïðèåìà, à â òðè, ñ
îòòÿæêîé íà ïîëãîäà.

×òî æ, ïðè ïîäãîòîâêå è îáñóæäåíèè ïðîåêòà ó÷èòûâàëèñü
ðàçíûå âàðèàíòû, â òîì ÷èñëå è ïîäîáíûå, ïîýòîìó Îëåã, ñäåð-
æàííî ïîáëàãîäàðèâ Ëèõîäååâà ñ ïðèíÿòèåì ïðàâèëüíîãî ðåøå-
íèÿ, ñâÿçàë åãî ñ þðèñòîì  «Âûìïåëà» – â êîíòðàêòå ñëåäîâàëî
ñîáëþñòè âñå ïðîöåññóàëüíûå òîíêîñòè. Ïîòîì áûëè åùå çâîí-
êè îò æåëàþùèõ îáçàâåñòèñü çàïàñíûì ïðèñòàíèùåì â Êûðãûç-
ñòàíå. Êàæäûé èç íèõ âûäâèãàë ïðè ýòîì ñâîè ïðîñüáû, óñëî-
âèÿ.  Êòî-òî, ñîáèðàÿñü ñðàçó âûïëàòèòü âñþ ñóììó, ñòàðàëñÿ
âûòîðãîâàòü âîçìîæíîñòü âûáîðà êîòòåäæà â VIP-ãîðîäêå â çà-
âèñèìîñòè îò ìåñòà åãî ðàñïîëîæåíèÿ; êîìó-òî ïðåäëàãàåìàÿ
æèëàÿ ïëîùàäü áûëà ñëèøêîì ìàëà èëè, íàîáîðîò, âåëèêà;  êîãî-
òî íå óñòðàèâàëè ñðîêè âîçâåäåíèÿ æèëüÿ… Áûëè è òàêèå, êîòî-
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ðûå ñìîòðåëè äàëüøå, íà ïåðñïåêòèâû èõ æèçíè óæå ïîñëå ïå-
ðåñåëåíèÿ – à êàê áóäåò ñ ðàáîòîé, øêîëîé è äåòñêèì ñàäîì?..
Íî ñàìîå ãëàâíîå, ÷òî ïî÷óâñòâîâàë Îëåã âî âðåìÿ âñåõ ýòèõ
ñòîëü ðàçíûõ ïî õàðàêòåðó ïåðåãîâîðîâ, ïî÷óâñòâîâàë è äàæå
ñëåãêà ïðîíèêñÿ òàêèì æå íàñòðîåíèåì – áûëà ãëóáîêàÿ îáåñïî-
êîåííîñòü, âîçíèêøàÿ â äóøàõ íûíåøíèõ êëèåíòîâ «Âûìïåëà».
Îíà îáîçíà÷àëàñü íå â ñëîâàõ, èáî ñëîâàìè-òî êàê ðàç îíè è
ñòàðàëèñü åå ïðèãëóøèòü, îíà óëàâëèâàëàñü â èíòîíàöèè, â òîì
äâèæåíèè è âûïëåñêå ìûñëè, ÷òî îòðàæàëèñü íà ëèöàõ ñîáåñåä-
íèêîâ è òóò æå ñòàíîâèëèñü çàìåòíû Îëåãó ïðè ðàçãîâîðå ïî
skype. Ñ îäíîé ñòîðîíû, åìó áûëî æàëü èõ, îí óæå íà÷àë ïåðå-
æèâàòü çà íèõ, ñ äðóãîé, èñïûòûâàë óäîâëåòâîðåíèå îò òîãî, ÷òî
íàïèñàííîå èì ñðàáîòàëî, çàñòàâèëî øåâåëèòüñÿ, ñâîåâðåìåí-
íî èñêàòü âûõîä, ðåàãèðîâàòü íà ïîäñòóïàþùóþ îïàñíîñòü.

«Âñå-òàêè ïðåêðàñíî, äóìàë îí, êîãäà óäàåòñÿ òàê îùóòè-
ìî è çðèìî ïåðåäàòü â êîðîòêîì òåêñòå âñþ òðàãè÷åñêóþ ìîùü
âçáóíòîâàâøåéñÿ ñòèõèè, ÷òî ëþäè ïîëíîñòüþ ïîäïàäàþò ïîä
åãî âëèÿíèå, ó íèõ ðåçêî ìåíÿþòñÿ âçãëÿäû, îíè ãîòîâû ñëåäî-
âàòü â òîì íàïðàâëåíèè, êóäà èõ ïîâåäóò».

È, êîíå÷íî æå, îí îòäàâàë äîëæíîå Èãîðþ. Åãî òîâàðèù
ñðàáîòàë áûñòðî è ïî-ñíàéïåðñêè òî÷íî, ñóìåâ ðàçìåñòèòü òåêñò
òàì, ãäå îí áûë òóò æå ïðî÷èòàí è âîñïðèíÿò ñ àáñîëþòíîé äîñ-
òîâåðíîñòüþ. ×òî è ãîâîðèòü, ìîëîäåö, â èõ òàíäåìå îí ÿâíî
âåäóùèé. È ïðè ýòîì íå çàíîñèòñÿ, âåäåò ñåáÿ òàê, áóäòî âñå
ýòî äëÿ íåãî  îáû÷íîå äåëî, äàåòñÿ åìó ëåãêî, áåçî âñÿêèõ óñè-
ëèé.

Â îòâåò íà Îëåãîâó ïîõâàëó Èãîðü, ïîäïèñûâàÿ î÷åðåäíîé
äîãîâîð, òîëüêî õìûêàë è çàãàäî÷íî óëûáàëñÿ. «Òî ëè åùå áó-
äåò, îò óäèâëåíèÿ äî ïîòðÿñåíèÿ – îäèí øàã», – êàçàëîñü, ãîâî-
ðèë îí.

Âûêóïëåííûé â ãîðàõ ó÷àñòîê äëÿ VIP-ãîðîäêà áûñòðî çàñ-
òðàèâàëñÿ, óïëîòíÿÿñü çà ñ÷åò êîòòåäæåé íîâûõ è íîâûõ êëèåí-
òîâ. Êîãäà ðó÷åé æåëàþùèõ â ñëó÷àå ïîòîïà ïåðåñåëèòüñÿ èç
Áåëüãèè â Êûðãûçñòàí èññÿê, Îëåã ïåðåêëþ÷èëñÿ íà Àâñòðàëèþ.
Ïîñêîëüêó Èãîðü ïðåäâàðèòåëüíî ðàñïðîñòðàíèë òàì óæå àïðî-
áèðîâàííûé ìàòåðèàë î íàäâèãàþùåéñÿ êàòàñòðîôå, ñîîòå÷å-
ñòâåííèêè, ñ êîòîðûìè ñâÿçûâàëñÿ Îëåã, áûëè êóäà ñãîâîð÷è-
âåé. Îíè, êàê è èõ áóäóùèå ñîñåäè èç Áåëüãèè, ñòàâèëè ñâîè
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óñëîâèÿ, íàõîäèëè âîçìîæíîñòü ïðîâåðÿòü, íàñêîëüêî íàäåæíà
ôèðìà «Âûìïåë», íî, â êîíöå êîíöîâ, ïîäïèñûâàëè êîíòðàêò è
âêëàäûâàëè äåíüãè â ñâîé çàïàñíîé àýðîäðîì.

– Íó, ÷òî, – ñêàçàë Èãîðü, ñòàâÿ íà ñòîë ñâîé ñèëüíî ïîòåð-
òûé ïî öåíòðó æåëòûé ïîðòôåëü. Åñëè ñèíèé äæèï îí åùå èíîã-
äà îáíîâëÿë, îñòàâëÿÿ ïðåæíèìè ëèøü ìàðêó àâòîìîáèëÿ è åãî
öâåò, òî ïîðòôåëü îñòàâàëñÿ íåèçìåííûì óæå áîëåå äåñÿòêà
ëåò. –  Èòàê, âñå óæå èäåò òî÷íî ïî ïðîëîæåííûì íàìè ðåëüñàì,
áåçî âñÿêèõ âèëÿíèé è çàäåðæåê. Ôîðìóëèðîâêè â êîíòðàêòàõ,
çàêëþ÷åííûõ «Âûìïåëîì» ñ çàêàç÷èêàìè è ñòðîèòåëÿìè, òàêèå,
÷òî íå äàé áîã êîìó-òî èç íèõ íàðóøèòü äîãîâîðåííîñòè ñ íàìè.
Áåç øòàíîâ îñòàíóòñÿ. Âîò, ìîæåøü ïðîñìîòðåòü äîêóìåíòû. –
È îí, âûòàùèâ èç ïîðòôåëÿ, ïîëîæèë ïåðåä Îëåãîì òîëñòóþ
êèïó áóìàã.

– À çà÷åì îíè ìíå? – óäèâèëñÿ Îëåã. – Ýòî òâîÿ åïàðõèÿ.
Âåäè óæ äî êîíöà. Ïîòîì, åñëè âîçíèêíåò íåîáõîäèìîñòü, ìû
êîå-÷òî óòî÷íèì.

– Âèäèøü ëè, – Èãîðü, ïîìÿâøèñü, â óïîð ãëÿíóë íà Îëåãà.
– Êîãäà âñå îòëàæåíî, íå íóæäàåòñÿ â ýêñòðàîðäèíàðíûõ ðåøå-
íèÿõ, ïîñòóïêàõ, ìíå ñòàíîâèòñÿ, ÿ òåáå îòêðîâåííî ñêàæó,  ñêóø-
íî. Õî÷åòñÿ ÷åãî-òî íîâåíüêîãî, ýäàêîãî… À ñ íàøèì ïðîåêòîì
òû è ñàì äàëüøå ñïðàâèøüñÿ. Ïîíàäîáèòñÿ – ÿ â ëþáîé ìîìåíò
ïîäúåäó, îáúÿñíþ.

– Áðîñàåøü íà ïîëïóòè, çíà÷èò? –  ïîìðà÷íåâ, Îëåã ïîä-
íÿëñÿ èç-çà ñòîëà, ïîäîøåë ê Èãîðþ è íàâèñ íàä íèì ãëûáèñòûì
âîïðîñèòåëüíûì çíàêîì. – ×òîáû ÿ ïîä çàíàâåñ ëþáîé ñêàíäàë
íà ñîáñòâåííûõ íåðâàõ âûòàñêèâàë? Òàê, äà? Ïðàâèëüíî ÿ òåáÿ
ïîíÿë? Íå äóìàë, ïðèÿòåëü, ÷òî òû ïîñòóïèøü ñî ìíîé, êàê è ñ
ïðåæíèìè ñâîèìè êîìïàíüîíàìè. À âåäü ïðåäóïðåæäàëè ìåíÿ,
ïðåäóïðåæäàëè…

– ×òî òû ãîðîäèøü? Êàêèå-òàêèå ìîè ïðåæíèå êîìïàíüîíû?
Èëè òû èìååøü â âèäó òåõ, ñ êåì ÿ  ðàáîòàë äî ýòîãî íàä ðàçíû-
ìè ïðîåêòàìè? Âî-ïåðâûõ, îíè ñàìè ðâàëèñü ïîðóëèòü, ïîëàãàÿ,
÷òî áåç ìåíÿ, êîëè íå íàäî äåëèòüñÿ, îíè ñðàçó ðàçáîãàòåþò. À,
âî-âòîðûõ, òàì áûëè äîëãîñðî÷íûå ïðîåêòû, ãäå ïîñëå êàæäîãî
ýòàïà æäàë íåèçâåñòíûé ïîâîðîò, à ó íàñ ñ òîáîé âñå êàê íà
ëàäîíè – çàêëþ÷èë êîíòðàêò, ïîñòðîèë, ñäàë æèëüå çàêàç÷èêó.
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È âñå, òî÷êà. Ôèðìà çàêðûâàåòñÿ. Ïðèáûëü äåëèòñÿ ìåæäó íàìè,
ó÷ðåäèòåëÿìè. Êñòàòè, ÿ õîòåë âûéòè èç äåëà çàðàíåå è îãðàíè-
÷èòü ñâîé àïïåòèò òîëüêî ïîëîâèíîé òîãî, ÷òî áóäåò ìíå ïðè÷è-
òàòüñÿ â êîíöå. À ýòî – ìû ìîæåì óæå ñåé÷àñ ïðèêèíóòü – äàñò
îñòàâøåìóñÿ ó÷ðåäèòåëþ, òî åñòü òåáå, âåñüìà ñîëèäíûé ïðè-
âàðîê. È ÷åãî òû àðòà÷èøüñÿ?

Îëåã çàäóìàëñÿ. È ïðàâäà, ïî÷åìó, ñîáñòâåííî, îí âñêè-
ïåë, íàáðîñèëñÿ íà Èãîðÿ, ñëîâíî òîò ñîáèðàåòñÿ óìûøëåííî
ïîäñòàâèòü åãî?  Çàñåâøàÿ â ãëóáèíàõ ñîçíàíèÿ áîÿçíü áûòü
îáìàíóòûì, õîòÿ îí ñîòíè ðàç ïûòàëñÿ èçáàâèòüñÿ îò íåå, âûï-
ðûãíóëà íàðóæó, áóäòî êòî-òî íàæàë íà íåâèäèìûé ðû÷àã, è âîò
îíà óæå ïîä ñàìûì ðåáðîì, òî ïðèòàèòñÿ, òî óæàëèò, òî ïðèòàèò-
ñÿ, òî óæàëèò… Îí äàæå ñðàâíèë ñåáÿ ñ âîäèòåëåì ìàøèíû,
êîòîðûé, ñïóñêàÿñü ïî ñåðïàíòèíàì ãîðíîé äîðîãè, âñÿêèé ðàç
íîðîâèò ñïðÿìèòü ñâîé ïóòü.  È åäâà íå ñðûâàåòñÿ çà îáî÷èíó.

– Äîïóñòèì, Èãîðü, âñå òàê, êàê òû ãîâîðèøü, – ïðåðâàë
Îëåã çàòÿíóâøóþñÿ ïàóçó. – È âñå-òàêè ïðîøó, ïðîøó êàê òîâà-
ðèùà, äàâàé âìåñòå äîâåäåì äåëî äî êîíöà. Åñòü ó ìåíÿ ïðåä-
÷óâñòâèå, áóäòî íå âñå íàñòîëüêî ïðîñòî è îòëàæåíî â íàøåì
ïðåäïðèÿòèè, ÷òî ìîæíî ðàññëàáèòüñÿ è îïóñòèòü ïîâîäüÿ.

– Íó, ÷òî æ, ïóñòü áóäåò ïî-òâîåìó. –  Ñîáðàâ ïîðòôåëü,
Èãîðü òîæå ïîäíÿëñÿ, øèðîêîïëå÷èé, ïîäòÿíóòûé, ñ áëóæäàþ-
ùåé ïî ñìóãëîìó ëèöó óëûáêîé. Åãî, êîíå÷íî, îãîð÷èë òàêîé
ïîâîðîò ðàçãîâîðà, íî íå íàñòîëüêî, ÷òîáû ôûðêàòü è îáîñòðÿòü
îòíîøåíèÿ. Ïðèâû÷êà ïîïàäàòü â îñòðûå ñèòóàöèè âûðàáàòûâà-
åò â ÷åëîâåêå ìàíåâðåííîñòü, ñïîñîáíîñòü íàõîäèòü áåçáîëåç-
íåííûé âûõîä. Èãîðü çíàë, ÷òî, äàæå ñîãëàñèâøèñü ñ Îëåãîì,
îñòàâøèñü äëÿ íåãî îïîðîé, îí ñóìååò ñîâëàäàòü è åùå ñ îäíèì
àâàíòþðíûì ïðîåêòîì, êîòîðûé â ïîñëåäíåå âðåìÿ íå äàâàë åìó
ïîêîÿ.

***
Òî ëåòî íà÷àëîñü ñðàçó, âäðóã, ïðåðâàâ âåñíó íà ïîëóâçäî-

õå,  íå äàâ ëþäÿì íàñëàäèòüñÿ åå íåæíîñòüþ, ïîëóòîíàìè, áðî-
æåíèåì ñîêîâ, è ìåäëåííûì, òîðæåñòâåííûì âûïëåñêîì ïî÷åê.
Âðîäå áû òîëüêî â÷åðà Îëåã ïðîõîäèë ïî òèõèì óëî÷êàì äîìîé
è íàáëþäàë òàêîå æåëàííîå è ðîáêîå, êàê ïåðâûå øàæêè ðåáåí-
êà, âõîæäåíèå â ãîðîä âåñíû, à áóêâàëüíî ÷åðåç íåäåëþ ïðèðî-
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äà ñëîâíî âçáåñèëàñü: êðóïíàÿ, ñî÷íàÿ ëèñòâà çàãóñòèëà êðîíû
äåðåâüåâ, âûìàõàâøàÿ ïî êîëåíî òðàâà óæå æäàëà êîñàðåé, â
ïðèôîíòàííûõ áàññåéíàõ ïàðêîâîé çîíû ïëåñêàëèñü äåòè, à ãî-
ðîæàíå èñêàëè ñïàñåíèå ó êîíäèöèîíåðîâ. Îáû÷íî ïðîíçèòåëü-
íî áåëûå âåðøèíû ãîð, êîòîðûå â ÿñíóþ ïîãîäó õîðîøî ïðîñìàò-
ðèâàþòñÿ èç ëþáîé ÷àñòè ãîðîäà, ñòðåìèòåëüíî òåìíåëè, ñëîâ-
íî ÿçûê îãðîìíîãî äðàêîíà æàäíî ñëèçûâàë ñ íèõ ÷èñòûé ñíåã.
Óæå ê ïîëóäíþ íàä ãîðàìè êëóáèëîñü áàãðîâîå ìàðåâî, ïîñòå-
ïåííî ïîëíîñòüþ ïîãëîùàÿ âñå, âêëþ÷àÿ ñîëíöå.  Ñîçäàâàëîñü
âïå÷àòëåíèå, ÷òî ãîðû ïëàâÿòñÿ, è â êàêîé-òî ìîìåíò âìåñòî íèõ
ïîðàæåííîìó âçãëÿäó îòêðîåòñÿ åäâà âñõîëìëåííàÿ ðàâíèíà.

Òàì, ãäå çàêàí÷èâàëîñü ñòðîèòåëüñòâî  VIP-ãîðîäêà, ïðî-
òåêàâøàÿ ïî óùåëüþ ðåêà íàáðàëà ñèëó, ðåçêî ñâåðíóëà â ïðî-
òèâîïîëîæíóþ îò íåãî ñòîðîíó è, ïðîòàðàíèâ ñêàëüíûé âûñòóï,
óñòðåìèëàñü â äîëèíó ïî íîâîìó ðóñëó. Êîãäà Îëåã ñ Èãîðåì
óçíàëè î ìîùíîì ïàâîäêå, òî òóò æå ïîì÷àëèñü â ãîðû, ÷òîáû íà
ìåñòå îöåíèòü îáñòàíîâêó. Óâèäåííîå èõ óñïîêîèëî.  Ðåêà áó-
øåâàëà íà äíå ãëóáîêîãî êàíüîíà, à ñàì âûñîêèé êàìåíèñòûé
áåðåã, íà êîòîðîì îíè ñòîÿëè, íàõîäèëñÿ ìåòðàõ â ñòà îò ãîðîä-
êà.  Ïîñëå ñìåíû ðóñëà ðåêà è âîâñå ïåðåñòàëà óãðîæàòü èõ
äåòèùó. Òåððèòîðèÿ ãîðîäêà áûëà ñïëîøü çàñàæåíà ñîñíàìè è
åëÿìè. Òåïåðü îíè ðåøèëè óêðåïèòü äåðåâüÿìè è ñàì áåðåã, è
âñå ïðîñòðàíñòâî äî íåãî. Êîíå÷íî, ýòî áóäóò äîïîëíèòåëüíûå
ðàñõîäû, íî êðàñîòà è áåçîïàñíîñòü ñïîñîáíû îêóïèòü ëþáûå
çàòðàòû.

Äâóõýòàæíûå êîòòåäæè, ïîñòðîåííûå ïî àëüïèéñêîìó îá-
ðàçöó, ïðåêðàñíî âïèñûâàëèñü â ãîðíûé ëàíäøàôò. Âíóòðè áûëè
ñîáëþäåíû âñå òðåáîâàíèÿ èçáàëîâàííûõ çàïàäíûì ñåðâèñîì
êëèåíòîâ. «Åé-áîãó, åñëè êòî-òî îòêàæåòñÿ, çàïëàòèâ îòñòóïíûå,
ÿ ñàì ãîòîâ ïîñåëèòüñÿ â ëþáîì èç êîòòåäæåé», – ñêàçàë Èãîðü.
«Äà è ìû ñ Íèêîé â ñëó÷àå ÷åãî íå ïðîòèâ», – óäîâëåòâîðåííûé
îñìîòðîì, çàÿâèë Îëåã. Åùå ïðåäñòîÿëè êîå-êàêèå ðàáîòû ïî
îòäåëêå ôàñàäîâ, ïîäâîäó êîììóíèêàöèé, îòñûïêå äîðîã ãðà-
âèéíûì ïîêðûòèåì, íî ýòî áûëè ñóùèå ìåëî÷è ïî ñðàâíåíèþ ñ
òåì, ÷òî ñäåëàíî. Âðåìåíè, êàê îíè ïðèêèäûâàëè, îñòàâàëîñü ó
íèõ äîñòàòî÷íî.

Íî îäíàæäû  âå÷åðîì Îëåãó ïîçâîíèë åãî äàâíèé çíàêî-
ìûé, çíàìåíèòûé ôèçèê Àáóòàëèï Ôðåíêåëüøòåéí. ×óâñòâîâà-
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ëîñü, îí êèïåë, áûë ðàçúÿðåí, îäíàêî èçî âñåõ ñèë ñäåðæèâàë-
ñÿ, ãàñèë ñâîè ýìîöèè, ïîñêîëüêó ïîêà íå ðàçîáðàëñÿ äî êîíöà,
êòî æå ñûãðàë ñ íèì çëóþ øóòêó èëè, ïðîùå ãîâîðÿ, ïîäñòàâèë
åãî.

– Îëåã, ïîìíèøü, êàê ãîäà ïîëòîðà òîìó íàçàä òû çàõîäèë
êî ìíå äîìîé ïî äåëàì ñâîåé ôèðìû «Âûìïåë»? – ãîëîñ çâó÷àë
ãëóõî è íàïðÿæåííî.

– Åùå áû! Âèçèò ê Íîáåëåâñêîìó ëàóðåàòó ïîìíèòñÿ âñþ
æèçíü.

 – Íó, íó… – áóðêíóë Àáóòàëèï è ïðîäîëæèë: – Îáñòîÿ-
òåëüñòâà âûíóäèëè ìåíÿ äîâîëüíî äîëãî íàõîäèòüñÿ â êîñìî-
ñå. Êîãäà ÿ âåðíóëñÿ, òî óçíàë, ÷òî íà ðÿäå ñàéòîâ ðàçíûõ ñòðàí
ðàçìåùåíà ïîä ìîèì èìåíåì èíôîðìàöèÿ î ïðåäñòîÿùåì ïîòî-
ïå. Â íåé äàí ñîâåò ñðî÷íî ãîòîâèòüñÿ ê ïåðåñåëåíèþ â ãîðíóþ
ìåñòíîñòü. Ýòî ïîëíîñòüþ ñîâïàäàåò ñ ïðåäìåòîì òîãî íàøåãî
ðàçãîâîðà. Ñëîã è ñòèëü èçëîæåíèÿ ÿâíî íå ìîé, ñêîðåå ïèñà-
òåëüñêèé. Òû ïîíÿë, ê ÷åìó ÿ êëîíþ?.. Ïðàâäà, äàëüøå ïðîèçîø-
ëî íå÷òî ñòðàííîå. Ìîè êîëëåãè ïîèíòåðåñîâàëèñü ó òåõ, êòî
ïîìåñòèë ýòó èíôîðìàöèþ, êàê îíà ê íèì ïîïàëà è ïî÷åìó ïîä
íåé ìîå èìÿ. Îêàçàëîñü, îíè ïîëó÷èëè ìàòåðèàë, ïîñëàííûé ñ
ìîåé ëè÷íîé ïî÷òû. Ïîýòîìó è ïîäïèñü ìîþ ñîõðàíèëè, íè÷óòü
íå óñîìíèâøèñü. ß òðåáóþ îáúÿñíåíèÿ, Îëåã.

Ó Îëåãà ïåðåñîõëî âî ðòó, áóäòî îí áûë óëè÷åí â òîì, â
÷åì íå áûë âèíîâåí. Ïîäîçðåíèÿ Àáóòàëèïà âîçìóòèëè åãî.
Èñïîëüçîâàòü èìÿ çíàìåíèòîãî ó÷åíîãî â êîðûñòíûõ öåëÿõ…
Àáñóðä äà è òîëüêî! Åìó è â ãîëîâó íå ìîãëî òàêîå ïðèéòè. È
ïîòîì ýòè ýëåêòðîííûå èãðû…

– ß íå õàêåð, ÷òîáû âçëàìûâàòü òâîþ ïî÷òó, – ñêàçàë Îëåã.
– Íèêîãäà íå çíàëñÿ ñ õàêåðàìè è çíàòüñÿ íå ñîáèðàþñü. Òàê ÷òî
èùè, ïîæàëóéñòà, õèùíèêà â äðóãîì ëåñó.

– Íî ñîãëàñèñü, – óæå áîëåå ìèðîëþáèâî âîçðàçèë Àáóòà-
ëèï, – ñëèøêîì ìíîãî ñîâïàäåíèé, ñëèøêîì ìíîãî… Ëàäíî. Ðàíî
èëè ïîçäíî òàéíîå ñòàíîâèòñÿ ÿâíûì. Îáìàíóâøèé äîâåðèå ñàì
áûâàåò îáìàíóò. Æàëü, ÷òî îñòàâøååñÿ ó íàñ âðåìÿ èç ñîþçíè-
êîâ ñïåøíî ïåðåõîäèò â ñòàí âðàãîâ.

Îõ, óæ ýòè íàìåêè, íåäîãîâîðåííîñòè! È íè÷åãî ó íåãî íå
óòî÷íèøü: âåñü òóìàí – ïîä çàíàâåñ ðàçãîâîðà. Ïîâåñèë òðóáêó,
ñëîâíî îïÿòü óäàëèëñÿ â êîñìîñ.
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Îëåã ñàì ñòðåìèëñÿ ê ìíîãîçíà÷èòåëüíîñòè â êîíöîâêàõ
ñâîèõ ðàññêàçîâ, ÷òîáû íå ïî àâòîðñêîé ïîäñêàçêå, à â ðåçóëü-
òàòå ñîáñòâåííûõ ðàçìûøëåíèé ÷èòàòåëü ñâîäèë âîåäèíî ëè-
íèè ñþæåòà, äîðèñîâûâàë õàðàêòåðû, ÷òîáû èñõîäèë îí ïðè ýòîì
èç ñâîåãî ëè÷íîãî îïûòà, ñâîåãî, à íå íàâÿçàííîãî àâòîðîì ïðåä-
ñòàâëåíèÿ î æèçíè. Ñîâñåì äðóãîå – ðåàëüíîñòü, òî, ñ ÷åì îí
ñòàëêèâàëñÿ â ïîâñåäíåâíîñòè. Òóò åãî ïðèâëåêàëè â ñîáåñåä-
íèêàõ ÿñíîñòü ôîðìóëèðîâîê è ÷åòêîñòü ïîçèöèè. Êàê, ñêàæåì, ó
Èãîðÿ… Âñïîìíèë î ïðèÿòåëå, è â ãîëîâå âäðóã ìåëüêíóëî: à íå
îí ëè ñòîèò çà âñåì ýòèì? Âåäü Èãîðü çàðàíåå ïðåäóïðåæäàë,
êîãäà áðàë ó Îëåãà òåêñò èíôîðìàöèè, ÷òî äîëæåí êîå-÷òî äîáà-
âèòü…Âîò îí, âåðîÿòíî, è äîáàâèë èìÿ Ôðåíêåëüøòåéíà. Íî êàê
åìó óäàëîñü îòïðàâèòü òåêñò, èñïîëüçóÿ àäðåñ ýëåêòðîííîé ïî-
÷òû ó÷åíîãî?

 È òóò ïàìÿòü, ñëîâíî ñïåöèàëüíî ïîäêàðàóëèâàÿ ìîìåíò,
óñëóæëèâî ïîäñóíóëà Îëåãó íåäàâíþþ êàðòèíêó, óâèäåííóþ èì
÷åðåç îêíî â êàôå, ãäå Èãîðü áåñåäóåò ñ áåëîêóðîé óçêîëèöåé
æåíùèíîé. Ãîñïîäè, äà êàê æå îí ñðàçó íå äîãàäàëñÿ! Ýòî æå
ñóïðóãà Àáóòàëèïà! Íî ÷òî èõ ìîãëî ñâÿçûâàòü, êàêèå äåëà, êà-
êèå èíòåðåñû?  Èãîðü íè ðàçó äàæå íå çàèêíóëñÿ î çíàêîìñòâå ñ
íåé. À, âïðî÷åì, ïî÷åìó îí äîëæåí áûë îòêðîâåííè÷àòü? È âñå-
òàêè, è âñå-òàêè… Âåñüìà êàâåðçíàÿ, ùåïåòèëüíàÿ ñèòóàöèÿ.
Æàëü, ÷òî Èãîðü  íåîæèäàííî óëåòåë â Ïåòåðáóðã. Ïîçâîíèòü?
Íî ýòî íå òåëåôîííûé ðàçãîâîð, ïðèäåòñÿ ïîäîæäàòü, êîãäà îí
âåðíåòñÿ. Â îáùåì-òî, Îëåã ïîæàëåë, ÷òî â òîò âå÷åð îòïðàâèë-
ñÿ äîìîé êðóæíûì ïóòåì, ïî òèõèì óëî÷êàì è ñòàë ñëó÷àéíûì
ñâèäåòåëåì âñòðå÷è ïðèÿòåëÿ ñ æåíîé ó÷åíîãî. Êàê ãîâîðèòñÿ,
èçáàâè Áîã íàñ îò çíàíèé, êîòîðûå îáÿçûâàþò ïîãðóæàòüñÿ â ðàç-
áèðàòåëüñòâà, ñóëÿùèå îäíè íåïðèÿòíîñòè.

 ***
Ìåæ òåì æàðà ðàñïðîñòðàíèëàñü ïîâñþäó. Òàêèõ âûñîêèõ

òåìïåðàòóð íà ïëàíåòå íå áûëî çà òðè âåêà ìåòåîíàáëþäåíèé.
Òûñÿ÷åëåòèÿìè äðåìàâøèå ëåäíèêè òàÿëè, ñëîâíî êàðàìåëüêà
çà ùåêîé ðåáåíêà. Ïîñëå æàðû, æàäíî è íåíàñûòíî ïèâøåé âëà-
ãó, íåáåñà ðàçâåðçëèñü è îáðóøèëè íà çåìëþ ïîòîêè äîæäÿ. Óðî-
âåíü âîäû â Ìèðîâîì îêåàíå ñòàë ìåäëåííî è íåóêëîííî ïîâû-
øàòüñÿ. Ïåðâûìè çàáèëè òðåâîãó îïïîíèðóþùèå Àáóòàëèïó êëè-



33

ìàòîëîãè, òîðîïÿñü ðåàáèëèòèðîâàòüñÿ çà ïðåæíèå óñïîêîèòåëü-
íûå ïðîãíîçû. Âåäü ïî èõ îáåùàíèÿì  ãëîáàëüíîå ïîòåïëåíèå
ðàñòÿíåòñÿ íà ìíîãèå âðåìåíà è îáîéäåòñÿ  áåç êàòàñòðîôè÷åñ-
êèõ ïîñëåäñòâèé. Òåïåðü îíè ïðèçûâàëè âëàñòè ïðèìîðñêèõ ñòðàí
â àâðàëüíîì ðåæèìå ñîîðóæàòü ïîâñåìåñòíî äàìáû, ÷òîáû õîòü
êàê-òî óáåðå÷ü ñóøó îò íàøåñòâèÿ âîäû.

Ïî òåëåâèäåíèþ Îëåã åæåäíåâíî ñ âîëíåíèåì íàáëþäàë,
êàê ðàñòóò ïàíè÷åñêèå íàñòðîåíèÿ ñðåäè ëþäåé, îêàçàâøèõñÿ â
îò÷àÿííîì ïîëîæåíèè. Ïîêà ìîðñêèå, îêåàíè÷åñêèå âîäû åùå áè-
ëèñü î áåðåãà, íå ïåðåñòóïàÿ òó ÷åðòó, êîòîðóþ ìîæíî íàçâàòü
ïîðîãîì, ïîêà îñòàâàëàñü õîòü ìàëåéøàÿ íàäåæäà, ÷òî ýòà ëèõàÿ
áåäà îòñðî÷èòñÿ, à òî è âîâñå  óãðîçà åå ïîéäåò íà óáûëü, îõâà-
÷åííûå áåñïîêîéñòâîì ëþäè åùå öåïëÿëèñü çà ñîçäàííûå áëàãà,
çà æèòåéñêèå öåííîñòè.  Íî êàê òîëüêî âîäû ïåðåõëåñòíóëè ïîðîã
è äâèíóëèñü äàëüøå – èìè îâëàäåë ãëàâíûé èíñòèíêò – ñïàñòèñü,
ñïàñòèñü âî ÷òî áû òî íè ñòàëî! Âåçäå – â àýðîïîðòàõ, íà æåëåç-
íîäîðîæíûõ è àâòîâîêçàëàõ, íà ïðèñòàíÿõ íà÷àëîñü ñòîëïîòâî-
ðåíèå. Ëþäè áðàëè øòóðìîì ñàìîëåòû, ïîåçäà, àâòîáóñû, òåïëî-
õîäû… Òûñÿ÷è, äåñÿòêè òûñÿ÷ àâòîìîáèëåé çàñòðåâàëè â ìíîãî-
÷àñîâûõ ïðîáêàõ, ñêàïëèâàëèñü íà òàìîæåííûõ ïîñòàõ.

Ñëàâà Áîãó, äóìàë Îëåã, ÷òî êëèåíòû «Âûìïåëà» ïîñòóïè-
ëè ïðåäóñìîòðèòåëüíî, ïîêèíóâ çàðàíåå çîíó ïðåäñòîÿùåãî çà-
òîïëåíèÿ. Õîòü è äîáèðàþòñÿ îíè ñþäà ðàçíûì òðàíñïîðòîì,
íî âñå îíè óæå íà ïîäëåòå, íà ïîäúåçäå. Ñîòðóäíèêè ôèðìû, äà
è ñàì îí, óæå ïðèãîòîâèëèñü ê âñòðå÷å, ÷òîáû ïîñëå îôîðìëå-
íèÿ êîå-êàêèõ ôîðìàëüíîñòåé îòïðàâèòü èõ â  VIP- ãîðîäîê. Èãîðü
óæå òàì, îáåñïå÷èâàåò äîñòîéíûé ïðèåì â áîëüøîì çàëå ãîñòå-
âîãî äîìà, êîòîðûé îíè ðåøèëè íà ðàâíûõ ïàÿõ îñòàâèòü äëÿ
ñåáÿ. Ïðîòèâ ýòîãî äàæå Íèêà íå ñòàëà âîçðàæàòü. Â íåé âäðóã
îòêðûëèñü ñïîñîáíîñòè ê èíîñòðàííûì ÿçûêàì, è îíà ðåøèëà
ñîâåðøåíñòâîâàòü èõ â îáùåíèè ñ áóäóùèìè õîçÿåâàìè êîòòåä-
æåé. Åäèíñòâåííîå åå óñëîâèå: èì ñ Îëåãîì äîñòàíåòñÿ âòîðîé
ýòàæ ñ îòäåëüíûì âõîäîì, ãäå îíè ìîãóò íàõîäèòüñÿ àâòîíîì-
íî, ïåðåñåêàÿñü ñ Èãîðåì ëèøü ïî íåîáõîäèìîñòè. Îíà ïîñòîÿí-
íî èíòåðåñîâàëàñü ó ìóæà, êàê èäåò ñòðîèòåëüñòâî æèëüÿ äëÿ
áåãóùèõ îò âîäû, åñòåñòâåííî, âûñêàçûâàëà íåäîâîëüñòâî ïî
ðàçíûì ïîâîäàì, íî, â êîíöå êîíöîâ,  îòòàÿëà è âðîäå áû ïîâå-
ðèëà,  ÷òî  ïðîåêò «Âûìïåëà» ñêîðåå âñåãî óäà÷åí.
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Êñòàòè, êîãäà Èãîðü âåðíóëñÿ èç Ïåòåðáóðãà, Îëåã ïîïû-
òàëñÿ ïðèæàòü åãî ê ñòåíêå.

– Ðàçâå òàê ïîñòóïàþò òîâàðèùè?  Êàê òû ìîã ïîñòàâèòü
ïîäïèñü Ôðåíêåëüøòåéíà áåç åãî âåäîìà? Ýõ, Èãîðü, òû ìåíÿ
î÷åíü, î÷åíü ïîäâåë.  Âðåçàë-òî îí ìíå, êðåïêî âðåçàë. Ñëîâíî
ïàöàíà îò÷èòàë. Îí åùå íå çíàåò, ÷òî òû âñòðå÷àëñÿ ñ åãî æå-
íîé, è îíà ïîìîãëà òåáå âîñïîëüçîâàòüñÿ åãî ëè÷íîé ýëåêòðîí-
íîé ïî÷òîé.  Èëè ó âàñ, åñëè  ðå÷ü èäåò î áèçíåñå, ýòè÷åñêèå
íîðìû âîîáùå ëåòÿò êóâûðêîì, à ñîâåñòü âïàäàåò â ñïÿ÷êó, êàê
ìåäâåäü çèìîé?

– Íó, âî-ïåðâûõ, ìèëûé ìîé, áèçíåñ, êàê è ðåâîëþöèè, â
áåëûõ ïåð÷àòêàõ íå äåëàþò. À, âî-âòîðûõ, ðàçâå ñàì ó÷åíûé íå
ïîäòâåðäèë â ðàçãîâîðå ñ òîáîé î ãðÿäóùåé îïàñíîñòè?

– Ïîäòâåðäèòü-òî ïîäòâåðäèë, íî â êàêîé ôîðìå… – ñòàë
òåðÿòü íàñòóïàòåëüíîñòü Îëåã.

– Ê ÷åðòó ôîðìû! Â äàííîì ñëó÷àå ìû íå ñòîëüêî çàðàáà-
òûâàåì, ñêîëüêî ñòàðàåìñÿ ïîìî÷ü ëþäÿì. Ïóñòü ýòî êàïëÿ â
ìîðå, ÿ ïîíèìàþ, íî ëó÷øå õîòü ÷òî-òî, ÷åì íè÷åãî. È ðàäè æèç-
íè äâóõñîò ÷åëîâåê, êîòîðûå ê íàì ïðèåäóò, ÿ ãîòîâ ïîñòóïèòüñÿ
ìíîãèì. Ïî÷åìó-òî ëþáîé ïóòü ê ñåðüåçíîìó äåëó íåïðåìåííî
íà÷åð÷åí çèãçàãàìè, îêîëüíîñòÿìè, âîò ìíå è ïðèõîäèòñÿ ïîðîé
÷òî-òî íàðóøèòü, ñîãðåøèòü, ÷òîáû çàòåì èäòè ïðÿìèêîì, íå òå-
ðÿÿ âðåìåíè. À óæ ïîêàÿòüñÿ, ïîâåðü, ÿ óñïåþ.

Â äåáðÿõ òàêîãî ñïîðà åñëè è íå çàáëóäèøüñÿ, òî ëåãêî
ìîæåøü ïîòåðÿòü îðèåíòèð.  Â êîòîðûé ðàç Îëåã óáåäèëñÿ, ÷òî
îöåíèâàòü òå èëè èíûå ïîñòóïêè, äåéñòâèÿ â ðàçíûõ îáñòîÿòåëü-
ñòâàõ ñëåäóåò ïî-ðàçíîìó. Íåò ÷èñòî áåëîãî èëè ÷èñòî ÷åðíîãî
íà âñå ñëó÷àè æèçíè. Îí è íå îïðàâäûâàë Èãîðÿ, íî è íå îñóæ-
äàë.

– Ñêàæè, à ÷àñòî ëè òû çàäóìûâàëñÿ íàä òåì, – ñïðîñèë
Îëåã, – ÷òî òàêèì îáðàçîì  ëåãêî ñêàòèòüñÿ ê ïðåñëîâóòîìó: «Äëÿ
äîñòèæåíèÿ öåëè ëþáûå ñðåäñòâà õîðîøè»?

    – Âèäèøü ëè, ÿ íå òðàâîÿäíûé, ÷òîáû ìåäëåííî åñòü è
äîëãî ïåðåæåâûâàòü, ÿ ñ ãîëîâîé îêóíàþñü â ðåàëüíîñòü è, íà-
ñëàæäàÿñü, ãëîòàþ åå áîëüøèìè êóñêàìè. Òóò óæ íå äî íþàí-
ñîâ. Áûâàåò, è ïîïåðõíåøüñÿ. Âîò òîãäà çàäóìûâàþñü.
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***
Îëåã ïðèåõàë â àýðîïîðò âñòðå÷àòü áîëüøóþ ãðóïïó êëè-

åíòîâ «Âûìïåëà», ïðèëåòàþùèõ èç Áåëüãèè. Ðàñïèñàíèå ïðè-
áûòèÿ è óáûòèÿ ñàìîëåòîâ çà ïîñëåäíèå äíè ðåçêî óïëîòíèëîñü,
êàê óïëîòíÿþòñÿ ñëîâà íà ëèñòå, êîãäà áóìàãè â îáðåç. Àâèà-
äèñïåò÷åðû, èçäåðãàííûå âíåçàïíî ñâàëèâøåéñÿ ïåðåãðóçêîé,
åäâà óñïåâàëè äàâàòü êîìàíäû íà âçëåò è ïîñàäêó, à èíûå èç
ëàéíåðîâ äåñÿòêè ìèíóò óïðÿìî êðóæèëè íàä ïîëåì àýðîäðîìà,
äîæèäàÿñü ðàçðåøåíèÿ ïðèçåìëèòüñÿ.

Íàïðÿæåííàÿ, íåðâíàÿ îáñòàíîâêà öàðèëà è â ïðîíèçàííîì
ñîëíöåì çàëå àýðîïîðòà.  Øóì, ãàì, âñêðèêè ðàäîñòè è îò÷àÿ-
íèÿ, ñìåõ è ñëåçû – âñå ïåðåìåøàëîñü, áóðëèëî, êàê çàáðîäèâ-
øåå âèíî â îãðîìíîé áóòûëè.

Îëåã âïèòûâàë â ñåáÿ îêðóæàþùóþ àòìîñôåðó, öåïêî
âñìàòðèâàëñÿ â èñêàæåííûå ñòðàñòÿìè ëèöà, âñëóøèâàëñÿ â
âîçáóæäåííûå, òî ãíåâíûå, òî âîñòîðæåííûå, ãîëîñà, ÷òîáû ïî-
òîì ïåðåäàòü ýòó êàðòèíó â ôèíàëüíîé ñöåíå ðàññêàçà. Ãîñïî-
äè, äóìàë îí, íàñêîëüêî ðåàëüíîñòü îêàçàëàñü íàñûùåííåé,
ñòðàøíåé òîãî, ÷òî ïðåäñòàâëÿëîñü åìó â ñàìîì íà÷àëå, êîãäà
òîëüêî çàìûñëèâàëñÿ ïðîåêò, íàñêîëüêî ïåðåä íåîäîëèìîþ ìî-
ùüþ ïðèðîäû, âîäíîé ñòèõèè êàæóòñÿ ìåëêèìè, íè÷òîæíûìè
÷åëîâå÷åñêèå ñòðåìëåíèÿ ê áîãàòñòâó, óñïåõó, ïðåóñïåÿíèþ.
Âîçìîæíî, ïðèðîäíûå êàòàêëèçìû ñïåöèàëüíî íàñûëàþòñÿ íå-
áîì, ÷òîáû ëþäè îäóìàëèñü, ïåðåñòàëè ãîíÿòüñÿ çà ôàëüøèâû-
ìè öåííîñòÿìè, îáðåëè óñòîé÷èâóþ âåðó â ñâîå èñòèííîå ïðåä-
íàçíà÷åíèå.

Åìó ïî÷åìó-òî âñïîìíèëèñü ñëîâà Ôðåíêåëüøòåéíà î òîì,
÷òî âñå â ïðèðîäå òÿãîòååò ê ðàâíîâåñèþ, ÷òî âñå â íåé âçàèìî-
ñâÿçàíî, êàê â ÷åëîâåêå…

– Ñìîòðèòå, – âîñêëèêíóë ñòîÿùèé ðÿäîì ãîðáîíîñûé ìóæ-
÷èíà â êîâáîéñêîé øëÿïå, – êàêîå ê íàì â ãîñòè çàÿâèëîñü ÷óäè-
ùå! Óæ íå èíîïëàíåòÿíå ëè íà çàïàõ æàðåííîãî ïîæàëîâàëè?

Ñêâîçü ñòåêëÿííóþ ñòåíó àýðîâîêçàëà ïðåêðàñíî ïðîñìàò-
ðèâàëàñü âñÿ íåîáúÿòíàÿ øèðü ñèçîãî âåòðåíîãî íåáà, ëèøü äà-
ëåêî íà þãå îãðàíè÷åííîãî ãîðàìè. Òàì, íàä ãîðîäîì, êóäà íå
çàëåòàëè îáû÷íî ñàìîëåòû, ïàðèë ñòðàííûé êóïîëîîáðàçíûé
îáúåêò ñ ðàñêèíóòûìè êðûëàìè. Îëåã ñðàçó óçíàë â íåì îáèòåëü
Ôðåíêåëüøòåéíà.
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«Ëåãîê íà ïîìèíå, – ìåëüêíóëî â ãîëîâå, – è ñ ÷åãî ýòî îí
âäðóã?..»

   Ñèëüíûé òîë÷îê ñíèçó âñòðÿõíóë àýðîâîêçàë, Îëåã óäà-
ðèëñÿ ïëå÷îì î ñòåêëî, à ïîñëå âòîðîãî òîë÷êà íåóêëþæå ïîâà-
ëèëñÿ íà ãîðáîíîñîãî. Èñòîøíî âîïÿ è íåùàäíî äàâÿ äðóã äðó-
ãà, ëþäè óñòðåìèëèñü èç çàëà íà óëèöó…

ËÅÄÎÂÎÅ   ×ÓÄÎ

Ïîëíîëèêàÿ, ÿðêàÿ, äî ðåçè â ãëàçàõ, ëóíà, çàäåðæàâøèñü
ìåæ õðåáòîâ-èñïîëèíîâ, îêðàøèâàëà çàñíåæåííîå ïðîñòðàíñòâî
âîêðóã â òàèíñòâåííûå ñåðåáðèñòûå òîíà. Äàëü îõâàòûâàëàñü
âçãëÿäîì ëåãêî, äî ñàìûõ ãîðíûõ îêðàèí, çàòî âáëèçè ðåëüåô
ðàçìûâàëñÿ, ñëîâíî ïðèïîðîøåííûé òóìàíîì, è  ñêðàäûâàëèñü
âñå íåðîâíîñòè ïîêðûòûõ ñíåãîì îêðåñòíûõ ñêëîíîâ, áóäòî ñìÿ-
òàÿ áåëîñíåæíàÿ ñêàòåðòü, ðàçãëàæåííàÿ ãîðÿ÷èì óòþãîì.

– Âîí, ñìîòðè, ëûæíèê ïîäíèìàåòñÿ! – âçìàõîì ðóêè Íèêà
ïîêàçàëà íà äâèæóùóþ ââåðõ ÷åðíóþ ôèãóðó ñ ðþêçàêîì è ëû-
æàìè íà ïëå÷àõ. – Îõ, êàê, íàâåðíîå, ðàçäîëüíî áóäåò åìó ñïóñ-
êàòüñÿ â ýòîì ïóñòûííîì öàðñòâå ñíåãà è ëóííîãî ñâåòà.

– Åñëè íà ïåðâûõ ñòà ìåòðàõ îí øåþ íå ñëîìàåò, – ðàçðó-
øèë ïîýòè÷åñêóþ èäèëëèþ æåíû Îëåã. – Ìíå äîâîäèëîñü, è íå
ðàç, èñïûòûâàòü ýòî íà ñåáå. Ðàçðûâ ìåíèñêà è óøèá ïëå÷à –
òàêîâ èòîã ëóííîé ñêàçêè. Öåíà çà óäîâîëüñòâèå âûøå ñàìîãî
óäîâîëüñòâèÿ. Ýòî êàê áåã ñ ïðåïÿòñòâèÿìè, êîãäà èõ íå âèäíî.
À âîò çäåñü, – îí îáâåë ãëàçàìè ìåñòî, ãäå îíè íàõîäèëèñü, –
âå÷åðàìè ìîæíî êàòàòüñÿ ñâîáîäíî, ðàññëàáèâøèñü, áåç íåïðè-
ÿòíûõ ïîñëåäñòâèé.  – Ñèëüíûé òîë÷îê áîêîâîé ïëîñêîñòüþ êîíü-
êà îò áîðòèêà – è Îëåã çàñêîëüçèë ïî ìàòîâîé ãëàäè ëåäîâîãî
êðóãà.

Êàòîê, îñâåùåííûé íå ñòîëüêî ëóíîé, ñêîëüêî ýëåêòðîñâå-
òèëüíèêàìè, ïðèëåïèëñÿ ê áîêó êðóòî ñðåçàííîãî ñêëîíà ãîðû.
Îòñþäà îòêðûâàëñÿ ïîòðÿñàþùèé âèä íà îêðåñòíîñòè – òî ïîëî-
ãèå, ñ ðàçáðîñàííûìè ïî áåëîé ïîâåðõíîñòè òåìíûìè ñèëóýòà-
ìè åëåé è ìîææåâåëüíèêà, òî âçäûáëåííûå, óõîäÿùèå â òèõîå
çâåçäíîå íåáî. ×óòü íèæå ïðåáûâàë â çèìíåé ñïÿ÷êå áîëüøîé
äà÷íûé ïîñåëîê, ëèøü â ðåäêèõ åãî äîìàõ âðåìåíàìè òåïëè-
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ëàñü æèçíü. Òóò æå áûëà äà÷à Îëåãà è Íèêè. Ïðèåõàâ èç ãîðîäà
âå÷åðîì, ïîñëå ðàáîòû, îíè çàòîïèëè ïå÷êó, è ïîêà îñòûâøàÿ çà
íåäåëþ êîìíàòà ïðîãðåâàëàñü, îòïðàâèëèñü íà êàòîê. Áëàãî,
êóïëåííûå íåäàâíî áîòèíêè ñ êîíüêàìè òàê è îñòàâàëèñü ëåæàòü
â óþòíîì ÷ðåâå áàãàæíèêà.

Â âûõîäíûå äíè êàòîê ãóñòî çàïîëíÿåòñÿ ïðèåçæèì èç ãî-
ðîäà ëþäîì. Ïóñòü ëåä çäåñü øåðîõîâàò, à êîå-ãäå è ñ öàðàïè-
íàìè, íî âñå èñêóïàåò ÷èñòåéøèé ãîðíûé âîçäóõ. Íàäûøèøüñÿ
èì âñëàñòü, è ïîòîì óæå çàãàçîâàííàÿ ñâåðõ ìåðû àòìîñôåðà
ñòîëèöû òåáå íèïî÷åì. Â îñòàëüíîå âðåìÿ êàòîê ïóñòóåò, íà íåì
ðåçâèòñÿ ëèøü ìàëî÷èñëåííàÿ ìåñòíàÿ ðåáÿòíÿ: äåòè äà÷íûõ
ñòîðîæåé è ðàáî÷èõ ëåñõîçà, ÷òî ðàñïîëîæèëñÿ íà ïðîòèâîïî-
ëîæíîì îò äà÷ áåðåãó ðåêè Àëà-Àð÷à.

Òðåòèé ÷åòâåðã ïîäðÿä Îëåãó ñ Íèêîé óäàâàëîñü âûñêàêè-
âàòü ñþäà ñ íî÷åâêîé, çàêîí÷èâ äåëà â ðåäàêöèè ïîðàíüøå. Îëåã
ñî ñòóäåí÷åñêèõ, à Íèêà ñî øêîëüíûõ ëåò, åùå êîãäà ôóòáîëü-
íîå ïîëå ñòàäèîíà «Ñïàðòàê» ïðåâðàùàëîñü çèìîé â êàòîê, íå
ñòàíîâèëèñü íà êîíüêè. Ñêîëüêî çèì ñ òåõ ïîð, âçäûõàëè îíè,
ïðîëåòåëî, ïðîìåëüêíóëî, åñëè ó÷åñòü, ÷òî âíóêè óæå ñòàðøåê-
ëàññíèêè! À òóò íà òåáå – â èçãîëîâüå èõ ëþáèìîé ãîðíîëûæíîé
áàçû «Ïîëèòåõ», íà òðàññàõ êîòîðîé îíè êàòàëèñü óæå ìíîãî ëåò,
ðàçðîâíÿëè ïÿòà÷îê çåìëè è  ñ ïåðâûìè ìîðîçàìè ñòàëè çàëè-
âàòü åãî âîäîé. È ÷òî-òî åêíóëî, âñòðåïåíóëîñü â íèõ, è çàõîòå-
ëîñü, êàê â þíîñòè, ì÷àòüñÿ ïî ëüäó, íå çíàÿ óñòàëîñòè, âûïè-
ñûâàòü õîòÿ áû ïðîñòåíüêèå ôèãóðû è, ãëàâíîå, åùå ïîëíåå
îùóòèòü ðàäîñòü áûòèÿ è ðîäñòâî ñâîèõ äóø.

Îëåãó êàçàëîñü, áóäòî ìûøöû ñðàçó âñïîìíÿò äî ìåëü-
÷àéøèõ ïîäðîáíîñòåé âñå, ÷òî åìó c ëåãêîñòüþ óäàâàëîñü êîã-
äà-òî. ×åðòà ñ äâà! Êîíüêè íå ñëóøàëèñü, ñàìîâîëüíî âûêàòû-
âàëè âïåðåä, íîðîâÿ âûðâàòüñÿ èç-ïîä íîã è îáðóøèòü îòñòàþ-
ùåå òåëî. Ñïåðâà îí ÷àñòåíüêî òåðÿë ðàâíîâåñèå, ïàäàë, óïðÿ-
ìî ïîäíèìàëñÿ, ñíîâà ïàäàë. Ïîêà, íàêîíåö, íå óëîâèë, â ÷åì
ïðè÷èíà. Ó íåãî ïî èíåðöèè ïëå÷è óõîäèëè íàçàä, à íàäî áû äåð-
æàòü èõ âðîâåíü ñ íîñêàìè áîòèíîê. Ïîïðîáîâàë  – âñå ïîøëî
êàê ïî ìàñëó. Ëó÷øèì îðèåíòèðîì áûëà Íèêà. Îíà êàê-òî âðàç
îâëàäåëà êîíüêàìè, ñëîâíî çàêëþ÷èâ ñ íèìè íåãëàñíûé äîãî-
âîð, è ñïîêîéíî, áåç âèõëÿíèé è ïðèçåìëåíèé, õîäèëà êðóã çà
êðóãîì. ×åðíàÿ âåòðîâêà ïîâåðõ êðàñíîãî ñâèòåðà è áåëàÿ âÿçà-
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íàÿ øàïî÷êà – âñå ñèäåëî íà íåé ëàäíî, ïîä÷åðêèâàÿ è âûñîêóþ
ñòðîéíóþ ôèãóðó, è ñâåæèé çàãàð ëèöà. Åå ðàâíîìåðíûå äâèæå-
íèÿ íàïîìèíàëè áåã öâåòíîé ìèíóòíîé ñòðåëêè íà áîëüøîì ñâå-
òÿùåìñÿ öèôåðáëàòå ÷àñîâ.

 Ó Îëåãà, êîãäà ê íåìó íàêîíåö-òî âåðíóëîñü ÷óâñòâî óñ-
òîé÷èâîñòè íà ëüäó, ñòðåìèòåëüíûå ïîðûâû ïåðåìåæàëèñü ñ
óãàñàþùèìè. Îí òî îáãîíÿë Íèêó, òî íåíàäîëãî îòñòàâàë îò íåå,
òî îïÿòü íà êðóã èëè äâà îïåðåæàë åå. Î òîì, ÷òîáû êàòàòüñÿ
ðÿäîì, âçÿâøèñü çà ðóêè, êàê õîòåëè îíè âíà÷àëå, ïîêà íå ìîãëî
áûòü è ðå÷è. Ïðåæäå, ÷åì ïðèëàäèòüñÿ ê äðóãîìó, íóæíî ïðèëà-
äèòüñÿ ê ñàìîìó ñåáå. Âîò îíè è êàòàëèñü, ïðèñëóøèâàÿñü ê
ñâîèì îùóùåíèÿì, óëûáàÿñü è ïîìàõèâàÿ äðóã äðóãó ðóêîé, êîã-
äà ïóòè èõ ïåðåñåêàëèñü.

Â êàêîé-òî ìîìåíò Îëåã îñòàíîâèëñÿ è ñòàë ñ èíòåðåñîì
íàáëþäàòü, êàê ïîñòåïåííî íàðàùèâàåò òåìï Íèêà. Â åå ñêîëü-
æåíèè âñå áîëüøå ÷óâñòâîâàëèñü óâåðåííîñòü è àçàðò. Ïîêà,
äóìàë îí, åé íå õâàòàåò ãðàöèîçíîñòè, èçÿùíîñòè, ÷òî ñâîéñòâåí-
íî  åå ïîõîäêå è ÷åì âûäåëÿåòñÿ îíà îáû÷íî ñðåäè æåíùèí, íî
åùå íåìíîãî – è ýòî ïðèäåò. Åãî âñåãäà ïîðàæàëî, íàñêîëüêî
áûñòðî Íèêà îâëàäåâàåò âñåì, çà ÷òî áåðåòñÿ, ê ÷åìó, äàæå ìè-
ìîõîäîì, ïîòÿíåò åå äóøà.

 – Â òåáå æèâåò öåïêàÿ ïðèñïîñàáëèâàåìîñòü ïåðåëåòíîé
ïòèöû, – ãîâîðèë îí, êîãäà â î÷åðåäíîé ðàç çàìå÷àë, êàê áåçî
âñÿêèõ óñèëèé Íèêà îñâàèâàåò íîâóþ êâàðòèðó èëè íîâîå äëÿ
íåå äåëî.

– Èç ìåíÿ ñîòâîðèëè êî÷åâíèöó, – ñìåÿëàñü Íèêà, îáíàæàÿ
êðóïíûå áëåñòÿùèå çóáû.– Îòåö áûë âîåííûì, ìû ÷óòü ëè íå
êàæäûé ãîä ïåðååçæàëè ñ ìåñòà íà ìåñòî. Âñå ìåíÿëîñü – æè-
ëüå, øêîëà, ïîäðóãè, çíàêîìûå… Ïîòîì, êñòàòè, â ìîåé æèçíè
òîæå ñïëîøü áûëè ìåòàíèÿ, ïåðåìåíû. Êàê âûæèâåøü áåç àäàï-
òàöèè? Õîòÿ ïî íàòóðå ÿ äîìîñåäêà è áîëüøå âñåãî öåíþ ïîñòî-
ÿíñòâî. Òû æå çíàåøü, äëÿ ìåíÿ ïîýçèÿ, íàø ñ òîáîé äîì – ýòî
âñå. Çäåñü ìîè êîðíè è êðîíà.

Çàìåòèâ, ÷òî Îëåã îñòàíîâèëñÿ è çà÷àðîâàííî ñìîòðèò íà
íåå, Íèêà óñòðåìèëàñü â åãî ñòîðîíó, íè÷óòü íå ñáàâëÿÿ ñêîðî-
ñòè. Â íåì è áåç òîãî õâàòàëî øèðè è âûñè, à òóò åùå ïóõîâàÿ
êóðòêà äà êîíüêè äîáàâèëè. Åé îí íàïîìèíàë íàäåæíóþ ñêàëó,
êîòîðàÿ âñå âûäåðæèò. È îíà ì÷àëàñü ïðÿìî íà íåãî, ñèÿþùàÿ,
âîñòîðæåííàÿ, êàê ì÷èò ÿõòà ê ñâîåìó ïðè÷àëó.
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Ïîëàãàÿ, ÷òî ïåðåä íèì îíà íåïðåìåííî ñâåðíåò, çàòîðìî-
çèò, Îëåã äàæå íå ïîïûòàëñÿ ïîäãîòîâèòüñÿ ê òàêîé ñòðåìèòåëü-
íîé âñòðå÷å.  Æäàë åå, ëþáîâàëñÿ åå ñòðåìèòåëüíûì ñêîëüæå-
íèåì. È êîãäà Íèêà íà ïîëíîì õîäó âðåçàëàñü â íåãî, îí îò íåî-
æèäàííîñòè ñàì åäâà íå óïàë, íàñòîëüêî ñèëüíûì áûë òîë÷îê.
Óäåðæàâøèñü íà íîãàõ, îí âñå-òàêè îòêàòèëñÿ íà íåñêîëüêî ìåò-
ðîâ. À ñ Íèêîé ñëó÷èëîñü ñàìîå õóäøåå. Êîíüêè ïðîäîëæàëè
åõàòü âïåðåä, à îíà ñî âñåãî ðàçìàõà ïîëåòåëà ñïèíîé âíèç è
êðåïêî ñòóêíóëàñü ãîëîâîé î ëåä. Ðàçäàëñÿ ðåçêèé ãóëêèé çâóê,
êàêîé áûâàåò ïðè ïàäåíèè òâåðäîãî, åùå çåëåíîâàòîãî àðáóçà
íà ïîäñîõøóþ çåìëþ.

Âñå ïðîèçîøëî íàñòîëüêî âíåçàïíî è áûñòðî, ÷òî Îëåã äàæå
íå óñïåë èñïóãàòüñÿ. Ïîäúåõàâ è îïóñòèâøèñü ïåðåä Íèêîé íà
êîðòî÷êè, îí áåçóñïåøíî ïûòàëñÿ ïîäíÿòü åå. Ìåøàëè ðàñïîë-
çàþùèåñÿ ïîä íèì êîíüêè. Ñàìà îíà äàæå íå øåâåëüíóëàñü. Åå
òåëî ïî-ïðåæíåìó áåçâîëüíî ëåæàëî íà ëüäó: ðóêè øèðîêî ðàñ-
êèíóòû, ãëàçà ïëîòíî çàêðûòû.  Íî âîò âåêè, ÷óòî÷êó äðîãíóâ,
ïðèïîäíÿëèñü, è â Îëåãà óñòàâèëñÿ ìóòíîâàòûé, áëóæäàþùèé
âçãëÿä æåíû. Ñîâåðøåííî áåññìûñëåííûé, ïîòóñòîðîííèé
âçãëÿä. Åìó ñòàëî ñòðàøíî. Òðàâìà áûëà î÷åíü ñåðüåçíîé.

Êëèêíóâ õîçÿèíà êàòêà Áàêûòà, Îëåã ñ åãî ïîìîùüþ ïåðå-
íåñ Íèêó íà ñêàìåéêó äëÿ îòäûõàþùèõ, óñàäèë åå ïîóäîáíåé è
çàêóòàë â ìåõîâîå îäåÿëî, óñëóæëèâî ïðåäîñòàâëåííîå òåì æå
Áàêûòîì.

 – Ãäå ìû íàõîäèìñÿ? – õðèïëîâàòûì ãîëîñîì, êàê-òî áåçó-
÷àñòíî ïðîèçíåñëà, íàêîíåö, îíà.

– Íà êàòêå, âîçëå íàøåé äà÷è.
– À ïî÷åìó? ×òî íàì çäåñü íàäî?
– Ìû ñ òîáîé êàòàëèñü íà êîíüêàõ, à ïîòîì òû óïàëà,– Îëåã

ðàçãîâàðèâàë ñ íåé òîíîì âçðîñëîãî ñ ðåáåíêîì.
Íèêà áîÿçëèâî îçèðàëàñü ïî ñòîðîíàì, áëèêè ëóíû ïëÿñà-

ëè íà åå êàê-òî âìèã îñóíóâøåìñÿ ëèöå, ðàñøèðèâøèåñÿ çðà÷êè
âñìàòðèâàëèñü â îêðóæàþùèåñÿ ïðåäìåòû, íî, êàçàëîñü, íå çà-
ìå÷àëè èõ. Ñïóñòÿ êàêîå-òî âðåìÿ îíà îïÿòü ñïðîñèëà:

– Ãäå ìû íàõîäèìñÿ?
Îòâå÷àÿ åé, Îëåã ëèõîðàäî÷íî ñîîáðàæàë, ÷òî æå åìó ïðåä-

ïðèíÿòü? Âåçòè Íèêó â áîëüíèöó? Îäíàêî íî÷üþ ìîæíî íàðâàòü-
ñÿ íà òàêîãî âðà÷à, ÷òî ïîòîì âñþ æèçíü áóäåøü êëÿñòü ñåáÿ
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ïîñëåäíèìè ñëîâàìè. Ê òîìó æå òðÿñêàÿ, â óõàáàõ è íàëåäÿõ,
äîðîãà òîëüêî óñóãóáèò åå ñîñòîÿíèå. Íî è áåçäåéñòâîâàòü, óïî-
âàòü, ÷òî âñå ñàìî ñîáîé îáðàçóåòñÿ, òîæå ðèñêîâàííî. Ìåæ òåì
Íèêà óæå â òðåòèé ðàç ñòàëà çàäàâàòü îäíè è òå æå âîïðîñû.

Îëåã ïîäíÿëñÿ.
– Âñòàâàé, – è ïðîòÿíóë åé ðóêó. – Ïîåäåì íà äà÷ó, ïåðåíî-

÷óåì, à ðàíî óòðîì îòïðàâèìñÿ â ãîðîä.
– Íåò! – âäðóã ðåøèòåëüíî çàÿâèëà îíà, ñáðàñûâàÿ îäåÿ-

ëî. – ß äîëæíà ñåé÷àñ õîòÿ áû êðóã ïðîêàòèòüñÿ. Èíà÷å  ïðèäåò-
ñÿ íàâñåãäà ðàñïðîùàòüñÿ ñ êîíüêàìè.

– ×òî çà åðóíäà! Ïðè òâîåì ñàìî÷óâñòâèè íåîáõîäèì ïî-
ñòåëüíûé ðåæèì. Íåóæåëè òåáå ýòî íå ÿñíî?

– Òû ñàì ìíå ãîâîðèë, êàê ïîñòóïàþò â ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ.
– Îíà ìåäëåííî çàñêîëüçèëà ê ñåðåäèíå êàòêà. Îëåã ïîñëåäî-
âàë çà íåé.

À âåäü äåéñòâèòåëüíî, âñïîìíèëîñü åìó, òàê îíî è áûëî,
îí äåéñòâèòåëüíî êîãäà-òî ðàññêàçûâàë åé ëþáîïûòíûé ýïèçîä
èç ñâîèõ çàíÿòèé ãèìíàñòèêîé. Ïðûãàÿ ñàëüòî âïåðåä, îí íå äîê-
ðóòèë ÷åòâåðòü îáîðîòà è áóêâàëüíî âîòêíóëñÿ ãîëîâîé  â ðàñ-
ñòåëåííûé íà ïîëó ìàò. Åäâà î÷íóëñÿ, åùå ïåðåä ãëàçàìè âñå
ïëûâåò, à òðåíåð âìåñòî îõîâ è àõîâ òóò æå çàñòàâèë åãî ñíîâà
ïðûãàòü. Íå ñäåëàåøü, äåñêàòü, ýòîãî, ñòðàõ íàâñåãäà ïîñåëèò-
ñÿ â òåëå, ïîòîì åãî íè÷åì íå âûòðàâèøü, íå îäîëååøü.

Åñëè ïîñëå òàêîé òðàâìû, êîòîðóþ Íèêà òîëüêî ÷òî ïîëó-
÷èëà, ïàìÿòü ïîäñêàçûâàåò åé, êàê íóæíî ïîñòóïèòü â äàííûé
ìîìåíò, çíà÷èò, íå òàê óæ ïëîõè åå äåëà, ñ îáëåã÷åíèåì ïîäó-
ìàë Îëåã.

Íà äà÷å îí íàïîèë åå ãîðÿ÷èì ÷àåì ñ ìåäîì è óëîæèë ñïàòü.
Åùå íàõîäÿñü íà ãðàíè ñíà è ÿâè, îíà âäðóã ñïðîñèëà:

– À ëûæíèê ïî ëóííîé òðàññå… Ñ íèì âñå íîðìàëüíî?
– Êðàñèâî ñúåõàë, – íå ñðàçó íàøåëñÿ Îëåã, êîòîðûé è âè-

äåòü íå âèäåë ñïóñêà òîãî ëûæíèêà.
 – Íó, âîò, à òû áîÿëñÿ, – ñëàäêî çåâíóâ, óëûáíóëàñü îíà.

Óòðîì, êîãäà Îëåã çàòîðîïèëñÿ â ãîðîä, ÷òîáû ïîêàçàòü åå
õîðîøåìó âðà÷ó, Íèêà âñïûëèëà:

– Òû ñ óìà ñîøåë! Íè î êàêîì âðà÷å è ðå÷è áûòü íå ìîæåò!
Âñþäó òåáå ìåðåùàòñÿ ñòðàõè. Åñëè ïîñëå êàæäîãî ïàäåíèÿ
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áåæàòü â áîëüíèöó, íàäî ñðàçó ïåðå÷åðêíóòü ñðàçó âñå – è ëûæè,
è êîíüêè, è ãîðû âîîáùå. ß â ïîðÿäêå, è áîëüøå, ïðîøó, íå áó-
äåì ê ýòîìó âîçâðàùàòüñÿ.

Îíà áûëà âåëèêîëåïíà â ñâîåì ãíåâå: ÷åðíûå ãëàçà ñâåð-
êàþò, íà ùåêàõ ñêâîçü çèìíèé çàãàð ïðîñòóïèë ðóìÿíåö, íîñ ïî-
áåäíî âçäåðíóò, ãîëîâà îòêèíóòà íàçàä… Áîëüíîé ÷åëîâåê, äàæå
ðàññåðäèâøèñü, íå â ñèëàõ âîò òàê ïðåîáðàæàòüñÿ, âñïûõèâàòü,
îí ëèøü òëååò, ÷àäèò.

– Ïðèäåòñÿ òâîþ áåëóþ øàïî÷êó ýêñïðîïðèèðîâàòü äëÿ
ñåìåéíîãî ìóçåÿ, – ñêàçàë Îëåã.

– Ýòî åùå ïî÷åìó?
– Îíà ïîìîãëà ñîõðàíèòü òåáÿ â ïðåæíåì ïûëêîì îáëè÷èè, à

åùå – ñáåðå÷ü òàëàíòëèâîãî ïîýòà. Ðàçâå ýòîãî ìàëî äëÿ ìóçåé-
íîãî ýêñïîíàòà? Êñòàòè, òû îáåùàëà ïîäãîòîâèòü â æóðíàë ïîä-
áîðêó íîâûõ ñòèõîâ. Íîìåð óæå íà âûõîäå. Êîãäà ïîðàäóåøü?

Ïî ëèöó Íèêè, ñëîâíî òåíü, ïðîìåëüêíóëà ðàñòåðÿííîñòü.
Òðóäíî áûëî ïîíÿòü, òî ëè îíà çàáûëà î äàííîì îáåùàíèè, òî
ëè íå óêëàäûâàåòñÿ â ñðîê.

– Åñëè ÷åðåç íåäåëþ, óñòðîèò? – ïîìîë÷àâ, ñïðîñèëà îíà.
– Âïîëíå.
Íî íè ÷åðåç íåäåëþ, íè ÷åðåç ïîëòîðû Îëåã òàê è íå ïîëó-

÷èë îò Íèêè ñòèõîâ. Ïðèõîäÿ âå÷åðàìè äîìîé è ïîóæèíàâ, îíà
óåäèíÿëàñü â ñâîåé ìàëåíüêîé óþòíîé êîìíàòå, îäíó ñòåíó êîòî-
ðîé çàíèìàë ñòåëëàæ ñ êíèãàìè, à äðóãóþ – îãðîìíîå îêíî, â êîòî-
ðîå ïî âåñíå ëîìèëàñü áóéíàÿ ôèîëåòîâàÿ ñèðåíü. Îáñòàíîâêà
ýòîé êîìíàòû, â îòëè÷èå îò äðóãèõ, áûëà ñïàðòàíñêîé. Ïèñüìåí-
íûé ñòîë ñ êîìïüþòåðîì, òîï÷àí, ñìàñòåðåííûé Îëåãîì íà çàðå
èõ ñîâìåñòíîé æèçíè, è ñòàðåíüêèé òðåëüÿæ, ïîìíÿùèé Íèêó åùå
ðîçîâîùåêîé, ñ äëèííîé êîñîé. Îëåãó áûëî íåâåäîìî, ÷åì îíà
òàì çàíèìàåòñÿ. Êàæäûé â êâàðòèðå èìåë ñâîå, ñóãóáî ëè÷íîå
ïðîñòðàíñòâî, ïðîùå ãîâîðÿ, òâîð÷åñêóþ ìàñòåðñêóþ, êóäà âõî-
äèòü äðóãîìó áûëî ïîçâîëèòåëüíî  òîëüêî ïî ïðèãëàøåíèþ. Êîã-
äà æå Îëåã, íàêîíåö, ïîèíòåðåñîâàëñÿ, êàê æå âñå-òàêè îáñòîÿò
äåëà ñ åå ñòèõàìè äëÿ æóðíàëà, âðåìÿ-òî ïðèïèðàåò ê ñòåíêå,
Íèêà òîëüêî âçäîõíóëà è ñîêðóøåííî ðàçâåëà ðóêàìè.

– Èçâèíè, ÿ âçàìåí ïîäãîòîâèëà âåñüìà íåïëîõóþ ïîäáîð-
êó íàøåãî ìîëîäîãî àâòîðà. À ñâîþ óæ êàê-íèáóäü â ñëåäóþùèé
ðàç.
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Òàêîãî åùå íå áûâàëî. «Ïîðûâû âäîõíîâåíèÿ ìèíóþò ëèøü
òîãî, êòî èëè èõ íå äîñòîèí, èëè èñ÷åðïàë ñåáÿ äî äîíûøêà», –
îáû÷íî ãîâîðèëè îíà êîëëåãàì ïî ïåðó, ññûëàâøèìñÿ íà òâîð-
÷åñêèé çàñòîé. ×òî æå ïðîèçîøëî ñ íåé ñàìîé? Îëåã òåðÿëñÿ â
äîãàäêàõ. Ñóäÿ ïî òîìó íåäîóìåíèþ, ÷òî òàèëîñü â ãëàçàõ Íèêè,
îíà òîæå íå ìîãëà ýòîãî îáúÿñíèòü. Íó, ëàäíî, åñëè ïðîèñêè
íåáåñ ìèìîëåòíû, ñëó÷àéíû, è íèêèí ïîýòè÷åñêèé äàð âñêîðå
âåðíåòñÿ ê íåé. À åñëè íåò? ×òî áóäåò òîãäà? Ëè÷íàÿ, à, çíà÷èò,
è ñåìåéíàÿ äðàìà, òðàãåäèÿ? Â îäíîì Îëåã íå ñîìíåâàëñÿ: ïðè-
÷èíà âñåãî ýòîãî êðûëàñü â ïàäåíèè æåíû, â óäàðå ãîëîâîé î
ëåä. Êòî çíàåò, ÷òî è íàñêîëüêî òàì íàðóøèëîñü, à òî, íå äàé
áîã, è ðàçðóøèëîñü. Ïîýçèÿ ïîýçèåé, íî âåäü ïîñëåäñòâèÿ áûâà-
þò è ïîñòðàøíåé. Ãîâîðèòü åé î íåîáõîäèìîñòè ïîêàçàòüñÿ âðà-
÷àì áåñïîëåçíî. Åñëè îíà îò ÷åãî-òî îòêàçûâàëàñü, òî åå íå ïå-
ðåóáåäèòü. Âçîðâåòñÿ – è ëþáûå äîáðûå íàìåðåíèÿ ïîëåòÿò êëî-
÷üÿìè. Äðóãîå äåëî, êîãäà äî ýòîãî äîõîäèò, ñîçðåâ, ñàìà. Óëå-
òåâøåå â òðóáó âðåìÿ êîìïåíñèðóåòñÿ ýíåðãèåé åå áåçóñëîâíîé
âåðû â óñïåõ.

Ïîñòåïåííî Îëåã ñòàë çàìå÷àòü, êàê ñêâîçü ïåðâîíà÷àëü-
íóþ ðàñòåðÿííîñòü Íèêè, òî÷íî ñîëíå÷íûå áðûçãè ñêâîçü òó÷êó,
âñå ÷àùå ïðîðûâàþòñÿ âñïëåñêè ýäàêîãî îçîðñòâà, çàãàäî÷íîé
âåñåëîñòè. Àãà, ðåøèë îí, çíàòü ëèõî íàñ ìèíîâàëî.

– Íó ÷òî, âñå â ïîðÿäêå, óæå ïèøåòñÿ? Ìîæåò, ÷òî-íèáóäü
ïî÷èòàåøü?

– Óâû, Îëåæåê, óâû… – â ãîëîñå åùå õìàðü, à âçãëÿä ïðè-
ñòàëüíûé, ñ õèòðèíêîé.

– Ñòðàííî, à ìíå ïîêàçàëîñü…
– «Íàø ìèð èëëþçèé ñêàçî÷íî áîãàò è íå ÷åòà åìó âñå êðàñêè

ñåðûõ áóäåí»… Òû íå ïîìíèøü, ÷üè ýòî ñòðîêè?
– Êàê æå íå ïîìíèòü…  Òâîè, äîðîãàÿ, èç íàøóìåâøåé ïî-

ýìû «Ìèô î Ìåôèñòîôåëå». Ïî íåé äàæå ñïåêòàêëü â òåàòðå
ñîáèðàëèñü ñòàâèòü.

– Àõ, äà, – êàê-òî âÿëî, áóäòî èç äåëèêàòíîñòè, ñîãëàñè-
ëàñü Íèêà, õîòÿ â ìåëîäèè ñòèõà åé ÷óäèëîñü ÷òî-òî ÷óæäîå,
äàëåêîå îò íåå ñàìîé.

Òåì âðåìåíåì çèìà ñòàëà ñëàáåòü, ñíåã â ãîðîäå äàâíî
ñîøåë, îáíàæèëèñü è îêðåñòíûå õîëìû. Ïîäñòóïàë ê çàêàòó ãîð-
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íîëûæíûé ñåçîí.  Äàæå òðàññû íà ñåâåðíûõ ñêëîíàõ äàëüíèõ
ãîð ïîáóðåëè, ïî óòðàì ïîõðóñòûâàëè ëåäêîì è, ñëîâíî âåñíóø-
êè, íà íèõ ïîÿâèëèñü ïðîòàëèíû. Îëåã è Íèêà, åäâà îñâîáîæäàë-
ñÿ îò íåîòëîæíûõ äåë êàêîé-íèáóäü äåíåê, ì÷àëèñü íà áàçó «Ïî-
ëèòåõ». Íàêàòûâàëèñü òàê, ÷òî íîãè ãóäåëè, áóäòî ïðîâîäà ïîä
âûñîêèì íàïðÿæåíèåì. Íî íàñòàëà ïîðà, è Îëåã ñêàçàë:

– Âñå, çà÷åõëÿåì ëûæè, ïóñòü îòäîõíóò äî íîâîé çèìû.
– À, ìîæåò, åùå ðàçîê?
Îäíàêî Îëåã áûë íåïðåêëîíåí: íàäî âîâðåìÿ îñòàíîâèòü-

ñÿ, ÷òîáû íå èñïîðòèòü âïå÷àòëåíèå îò âñåãî ìèíóâøåãî ñåçîíà.
Êàòîê ïîïëûë åùå ðàíüøå, íå âûäåðæàâ íàïîðà òåïëà. Òåïåðü
çèìíåå ñíàðÿæåíèå ïîëíîñòüþ îòïðàâëÿëîñü íà õðàíåíèå â ãà-
ðàæ. Çàáðîñèâ Íèêó äîìîé, Îëåã çàíÿëñÿ òåì, ÷òî ïðèâåë â ïî-
ðÿäîê ëûæè è êîíüêè, êîòîðûì ïðåäñòîÿë äîëãèé îòäûõ, àêêó-
ðàòíî ñëîæèë èõ íà ñïåöèàëüíûõ ñòåëëàæàõ.

Óæèíàòü îí ïðåäïî÷èòàë â çàëå, ïðîñìàòðèâàÿ îäíîâðåìåí-
íî ïðîãðàììó ìåñòíûõ òåëåíîâîñòåé. Ê ïðèõîäó Îëåãà ñòîë áûë
íàêðûò; åãî íîçäðè æàäíî óëîâèëè çàïàõè, êîòîðûé èñòî÷àëè
äóíãàíñêèé ëàãìàí è ñàëàò èç öâåòíîé êàïóñòû, îáèëüíî ñäîá-
ðåííûå âñÿêèìè ïðÿíîñòÿìè. Ãîòîâèòü Íèêà áûëà åùå òà ìàñòå-
ðèöà. Ïðåæäå, ÷åì ïðèñòóïèòü ê âîæäåëåííîìó óæèíó, îí ñî-
áðàëñÿ âêëþ÷èòü òåëåâèçîð, íî âíåçàïíî îñòàíîâèëñÿ íà ïîëïó-
òè è çàìåð. Åãî âçãëÿä ïðèêîâàëà âèñÿùàÿ íà áîêîâîé ñòåíå íå-
áîëüøàÿ êàðòèíà, ïðè âõîäå â êîìíàòó èì äàæå íå çàìå÷åííàÿ.
Â íåé áûëà òàêàÿ ìàãíåòè÷åñêàÿ ñèëà, ÷òî îíà ñðàçó è áåç îñòàò-
êà áðàëà â ïîëîí, åäâà îêàæåøüñÿ â çîíå åå äåéñòâèÿ.

Ïîëíàÿ, áàãðîâî-êðàñíàÿ ëóíà ïëûëà ïî íî÷íîìó íåáó, ïå-
ðå÷åðêíóòîìó íà ãîðèçîíòå ãîðíûìè âåðøèíàìè. Âñå áëèæàéøèå
ñêëîíû ãîð áûëè îáëèòû ñåðåáðîì êðàñíîâàòîãî îòòåíêà ñ ðåä-
êèì âêðàïëåíèåì òåìíûõ ñèëóýòîâ åëè è àð÷è. Ïî÷òè îò ñàìîé
âåðõíåé êðîìêè êàðòèíû è äîíèçó âîëüíûìè âîëíàìè íèñïàäàëà
çàñíåæåííàÿ òðàññà, ïî êîòîðîé øèðîêèìè äóãàìè ñïóñêàëñÿ
ëûæíèê â ÿðêî ñèíåì êîìáèíåçîíå ñ íàäâèíóòûì íà ëîá êîçûðü-
êîì ÷åðíîé øàïî÷êè. Ëåãêî è ïëàâíî âõîäÿ â ïîâîðîò, îí íå òàèë
èñïûòûâàåìîãî èì íàñëàæäåíèÿ îò åäèíñòâà ñî ñòèõèåé. Îíî
óãàäûâàëîñü è â óäèâëåííî ðàñïàõíóòûõ ãëàçàõ, è â ñòðåìèòåëü-
íîñòè äâèæåíèé. Ñíåæíàÿ ïûëü âçëåòàëà èç-ïîä ëûæ è çàñòûâà-
ëà ïîçàäè íåãî îáëà÷êîì â õîëîäíîì ëóííîì ñâå÷åíèè.
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Îëåã ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ íå â êîìíàòå, ãäå íàõîäèëñÿ, à
òàì, íà ñêëîíå, ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ òåì ñàìûì ëûæíèêîì, ÷òî
íåñåòñÿ âíèç, ñëèâàÿñü ñ îêðóæàþùèì ïðèçðà÷íûì ìèðîì.
Âñòðå÷íûé âåòåð ïîùèïûâàåò ùåêè ìîðîçöåì, íîãè ñàìè ñîáîé,
áåç ìàëåéøèõ óñèëèé, áóäòî âñå âèäÿ è âñå çàìå÷àÿ, òî ëàâèðó-
þò ìåæ áóãðàìè, òî âîñïàðÿþò íàä íèìè. Âîñòîðã, íåîïèñóåìîå
áëàæåíñòâî íàïîëíÿþò åãî äî êðàåâ, è, êàæåòñÿ, ïîñåëÿþòñÿ â
íåì íàñîâñåì.

– Íó, êàê, íðàâèòñÿ? – ñëîâíî ñêâîçü âàòó, äîíåññÿ äî Îëå-
ãà ãîëîñ Íèêè.

– Î÷åíü, – ìåäëåííî ïðèõîäÿ â ñåáÿ, ïðîèçíåñ îí. – Ïîòðÿ-
ñàþùå! À îòêóäà ó íàñ ýòà êàðòèíà? Êòî àâòîð?

– Äîãàäàéñÿ, – îíà ñòîÿëà ðÿäîì ñ íèì è óëûáàëàñü.
– Íåóæåëè…– îí ïîäîçðèòåëüíî îêèíóë åå âçãëÿäîì. – Íå

ìîæåò áûòü! Ýòî êàðòèíà áîëüøîãî ìàñòåðà. À òû, íàñêîëüêî ÿ
çíàþ, âîîáùå íèêîãäà íå ðèñîâàëà. Òåì áîëåå ìàñëîì. Òàê ÷òî
íå ìîðî÷ü ìíå ãîëîâó.

 Íèêà ïðîäîëæàëà çàãàäî÷íî óëûáàòüñÿ. Åå íèñêîëüêî íå
çàäåëè ïîñëåäíèå ñëîâà Îëåãà. Ãëàâíîå, òî âïå÷àòëåíèå, êîòî-
ðîå ïðîèçâåëà íà íåãî êàðòèíà.

– Ñàäèñü çà ñòîë. Òâîé ëþáèìûé ëàãìàí îñòûíåò.
Îí îòîøåë áûëî îò êàðòèíû, íî òóò æå ñíîâà âåðíóëñÿ.
– Õîòÿ, – ðàçìûøëÿë îí âñëóõ, – íèêòî, êðîìå íàñ, òó ïîðà-

çèòåëüíóþ ëóííóþ íî÷ü ñ ëûæíèêîì íå âèäåë. Èëè òû çàêàçàëà
ýòîò ñþæåò êàêîìó-íèáóäü êðóïíîìó ìàñòåðó? Âïðî÷åì, íåò, ÿ
íå ïðåäñòàâëÿþ, ÷òîáû êòî-ëèáî èç íàøèõ èìåíèòûõ õóäîæíè-
êîâ âëàäåë òàêîé êîëäîâñêîé êèñòüþ. Èìåííî êîëäîâñêîé. ß
ñåãîäíÿ íàêàòàëñÿ òàê, ÷òî íîãè åëå äåðæàëè. Äà åùå è ñ ýòèì
ëûæíèêîì, – îí ìîòíóë ãîëîâîé íà òðàññó â ëóííîì ñåðåáðå, –
ñïóñêàëñÿ. À ïîñòîÿë âîçëå êàðòèíû – è óñòàëîñòü èñ÷åçëà, â
òåëå ñâåæåñòü è ëåãêîñòü, áóäòî çàíîâî íàðîäèëñÿ.

– Íî àïïåòèò, íàäåþñü, íå ïðîïàë?  À òî èíûå êàðòèíû è
òàêóþ ðåàêöèþ âûçûâàþò.

– Âîò ýòîãî òû íå äîæäåøüñÿ, – ñêàçàë Îëåã, óñàæèâàÿñü
çà ñòîë.

Ìûñëü î òîì, êòî æå íàïèñàë òàêóþ íåîáû÷àéíóþ êàðòèíó,
è êàê îíà î÷óòèëàñü â èõ äîìå, ïî-ïðåæíåìó íåîòñòóïíî çàíèìà-
ëà åãî. È êîãäà ïîñëå óæèíà îí ñòàë äîíèìàòü Íèêó ýòèìè âîï-
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ðîñàìè, òà ñ ìîë÷àëèâûì äîñòîèíñòâîì, ñâîéñòâåííûì íåêîòî-
ðûì åå ïîñòóïêàì, ïðèãëàñèëà Îëåãà â ñâîþ êîìíàòó-ìàñòåð-
ñêóþ, êóäà äàâíåíüêî åìó íå áûëî äîñòóïà. Ïåðåñòóïèâ ïîðîã,
îí àõíóë. Ïî÷òè âñÿ ñòåíà íàä ïèñüìåííûì ñòîëîì ñ êîìïüþòå-
ðîì áûëà óâåøåíà ýòþäàìè ê «Ëóííîìó ëûæíèêó» – â îñíîâíîì,
íà êàðòîíêàõ, áåçî âñÿêèõ ðàìîê, ïðèáèòûõ ê ñòåíå íåóìåëîé
æåíñêîé ðóêîé. Ðÿäîì âêðèâü è âêîñü ëåïèëèñü ýòþäû ñ «Èñ-
ñûê- Êóëüñêèì ðûáàêîì», à ñàìà ýòà êàðòèíà, åùå íå çàâåðøåí-
íàÿ, ïîêîèëàñü íà ìîëüáåðòå.

Âûñîêèé êàìåíèñòûé áåðåã, óãëîì âõîäÿùèé â çàëèâ, âåí-
÷àëà ôèãóðà ðûáàêà ñ óäî÷êîé. Îí óäèë ðûáó, è ìîðå, ðàñêèíóâ-
øååñÿ âî âñþ øèðü äî ñàìîãî ãîðèçîíòà, îáíèìàëî åãî ïî÷òè ñî
âñåõ ñòîðîí. Ïîâåðõíîñòü ìîðÿ õîäèëà êðóïíîé ÷åøóåé ñèçîé
ðÿáè, ïîñâåðêèâàþùåé èíîãäà â ïðåäçàêàòíûõ ëó÷àõ ñîëíöà.
Íåáî ïðåâðàòèëîñü â êî÷åâüå ñâåòëî ñåðûõ îáëàêîâ, íà áîêàõ
êîòîðûõ àëåëè ñîëíå÷íûå ïÿòíà… Êàðòèíà íàïîìèíàëà àðòèñ-
òà, âûøåäøåãî íà ñöåíó íå íà ïðåìüåðå, à  âî âðåìÿ ãåíåðàëü-
íîé ðåïåòèöèè, êîãäà çîðêèé ãëàç ðåæèññåðà åùå ÷òî-òî çàìåòèò,
÷òî-òî ïîäïðàâèò…

È Îëåãà âäðóã îñåíèëî. Ñâûøå ñîâåðøåíà ðàâíîöåííàÿ
çàìåíà. Ïîýò â Íèêå óñòóïèë ìåñòî õóäîæíèêó. Íî íå óøåë ïðî÷ü,
áåññëåäíî, à ðàñòâîðèëñÿ â íåì, äîáàâèâ êèñòè âîçìîæíîñòè
ñëîâà. Ìîæåò áûòü, ïîýòîìó ñòîëü îøåëîìèòåëüíî  ïîäåéñòâî-
âàë íà íåãî «Ëóííûé ëûæíèê». Ñëàâà Áîãó, âñå òîãäàøíèå ïåðå-
æèâàíèÿ, ñâÿçàííûå è ñ ïàäåíèåì Íèêè íà êàòêå, è ñ ïîòåðåé
òâîð÷åñêîãî äàðà, îêàçàëèñü íàïðàñíû.

– Ïîçäðàâëÿþ! – îí îáíÿë æåíó. – Ýòî ïðîñòî ÷óäî.
Ëèöî åå ïðîñèÿëî. Ìóæ îáû÷íî íå ñëèøêîì-òî áûë ùåäð

íà ïîõâàëó.
– Ïðèçíàéñÿ, – îòñòðàíÿÿñü è ñëåãêà ùóðÿñü, îíà ïîñìîò-

ðåëà íà íåãî. – À âåäü òû áîÿëñÿ ïîòåðÿòü ìåíÿ?
– Åùå êàê! – ñîãëàñèëñÿ Îëåã.

Ïîýòû âåñüìà íåòåðïåëèâû â îæèäàíèè îöåíêè ïëîäîâ ñâî-
åãî òâîð÷åñòâà.  Òåìïåðàòóðà ãîðåíèÿ â ïîýçèè ñëèøêîì âûñî-
êà, ÷òîáû îáõîäèòüñÿ áåç ïîñòîÿííîé ïîäïèòêè ÷èòàòåëüñêèõ
ìíåíèé – ñâîåîáðàçíîãî òîïëèâà ïîýòè÷åñêîãî äàðà. Èì ñðàçó,
åäâà âûïëåñíóòñÿ íàðóæó ñòèõè, íóæíà àóäèòîðèÿ, ëó÷øå – îã-
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ðîìíàÿ, ñî ìíîæåñòâîì óñòðåìëåííûõ íà íèõ ãîðÿùèõ ãëàç, ïû-
ëàþùèõ èíòåðåñîì ëèö, àóäèòîðèÿ, ñî ñòðàñòüþ âíèìàþùàÿ
êàæäîìó èõ ñëîâó. Â îáùåñòâå ãàñíóùåãî èíòåðåñà ê ñòèõàì,
êàê â âàêóóìå, â ïåðâóþ î÷åðåäü ñòðàäàåò, ãèáíåò èñòèííàÿ ïî-
ýçèÿ. Ïîïðîáóéòå ïîëíîñòüþ ëèøèòü ìóæñêîãî âíèìàíèÿ áîæå-
ñòâåííî êðàñèâóþ æåíùèíó, è îíà áûñòðî ïðåâðàòèòüñÿ â äóð-
íóøêó, à òî è âîâñå ïîêèíåò ñåé íåïðèâåòëèâûé ìèð.

È âîò ýòó íåòåðïåëèâîñòü, õàðàêòåðíóþ äëÿ åå òâîð÷åñòâà,
êàê ïîýòà, Íèêà ïðèâíåñëà òåïåðü è â ñâîé òðóä æèâîïèñöà. Åé
íóæíî, íåîáõîäèìî áûëî çíàòü ñåãîäíÿ, ñåé÷àñ, êàêîå âïå÷àò-
ëåíèå ïðîèçâåäóò íà ïóáëèêó íàïèñàííûå åþ êàðòèíû.  Îíà âû-
ñòàâèëà íà ñâîåì ñàéòå â Èíòåðíåòå ñíà÷àëà «Ëóííîãî ëûæíè-
êà», à çàòåì, ïîñëå òùàòåëüíîé äîðàáîòêè, «Èññûê-êóëüñêîãî
ðûáàêà». Îòêëèêè áûëè ðàçíîðå÷èâû. Ïî÷èòàòåëè Íèêèíûõ ñòè-
õîâ, à èõ áûëî áîëüøèíñòâî, íå ñêðûâàëè âîñòîðãà. Èõ êóìèð è
çäåñü äîñòèãëà íåáûâàëûõ âûñîò, ïîäòâåðäèâ, ÷òî òàëàíòëèâûé
÷åëîâåê òàëàíòëèâ âî âñåì. Ñîâñåì ñ èíûõ ïîçèöèé âûñêàçûâà-
ëèñü èñêóññòâîâåäû. Ñóäèòü ïî äâóì êàðòèíàì î õóäîæíèêå –
ýòî âñå ðàâíî, ÷òî ïî ïëîäàì äâóõ äåðåâüåâ ñóäèòü î âîçìîæíî-
ñòÿõ öåëîãî ñàäà. Äà è â ýòèõ êàðòèíàõ ìíîãîå, äåñêàòü, íåáå-
çóïðå÷íî. Îíî è ïîíÿòíî: âïåðâûå âçÿâøèñü çà êèñòü, íå äîñòèã-
íåøü ñîâåðøåíñòâà.

 Ïðî÷èòàâ ïî÷òó, Íèêà ðàññòðîèëàñü. Êîãäà Îëåãó, çàñòàâ-
øåìó åå â ñëåçàõ, îíà ðàññêàçàëà, êàêîé ñòðàøíûé åé íàíåñåí
óäàð, îí äàæå ñëåãêà ðàçâåñåëèëñÿ. È ÷òî çà òîðîïûæêà ó íåãî
æåíà? Çà÷åì ñâîè êàðòèíû ðàçìåùàòü â Èíòåðíåòå, êîòîðûé âû-
õîëàùèâàåò ãëàâíîå, ÷åì îíè öåííû? Âåäü ýòî êàñòðàò, êàêèõ
ïîèñêàòü. Ñåòü ëèøèëà èõ ìàãíåòèçìà, äóøè, áåç ÷åãî îíè âûã-
ëÿäÿò ÷óòü ëè íå ðÿäîâûìè. Òðóäíî  ïðåäñòàâèòü â Èíòåðíåòå,
ñêàæåì, òàêèå çíàìåíèòûå ïîëîòíà, êàê «Ëóííàÿ íî÷ü íà Äíåï-
ðå» Àðõèïà Êóèíäæè èëè «Íàä âå÷íûì ïîêîåì» Èñààêà Ëåâèòà-
íà. Ðàçâå îíè ïðîáóäÿò òî áîãàòñòâî ïîýòè÷åñêèõ àññîöèàöèé, òå
òîí÷àéøèå íàñòðîåíèÿ îò óâèäåííûõ ïåéçàæåé, ÷òî, íåñîìíåí-
íî, âûçûâàþò ñàìè îðèãèíàëû? Êîíå÷íî, ó Íèêè ñîâåðøåííî
äðóãîé ïîäõîä, äðóãàÿ ìàíåðà æèâîïèñè. Íî… Âîçäåéñòâèå-òî
ïîòðÿñàþùåå! Ñìîòðèøü íà êàðòèíó è îäíîâðåìåííî íàõîäèøü-
ñÿ ñëîâíî áû âíóòðè íåå, îòñþäà è îùóùåíèÿ ñîîòâåòñòâóþ-
ùèå.
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Âñêîðå Îëåã ïðèãëàñèë äîìîé èçâåñòíîãî â ðåñïóáëèêå
èñêóññòâîâåäà Áîëîòà Æóíóñîâà, ìàëåíüêîãî ðîñòî÷êà, ñ ïîëó-
ñåäîé êîçëèíîé áîðîäêîé, áëåñòÿùèì ãîëûì ÷åðåïîì è óìíûì
âíèìàòåëüíûì âçãëÿäîì. Òîò ïîòîïòàëñÿ âîçëå îäíîé êàðòèíû,
ïîòîïòàëñÿ âîçëå äðóãîé, èçó÷àþùå ïîñìîòðåë íà Íèêó, îò÷åãî
ó íåå ìóðàøêè ïîáåæàëè ïî êîæå, è ñêàçàë:

– Çàìàõ î÷åíü ñåðüåçíûé è îáíàäåæèâàþùèé. Ñ ïîäîáíûì
ÿ åùå íå ñòàëêèâàëñÿ. Âû ÷òî, äåéñòâèòåëüíî íèêîãäà íå áðàëè
êèñòü â ðóêè? – Íèêà îòðèöàòåëüíî ïîìîòàëà ãîëîâîé. –  Íàäî
îáäóìàòü, ïîòîì ÿ ïîçâîíþ, – è, îòêàçàâøèñü îò ÷àÿ, áûñòðî
óøåë.

×åðåç äâà äíÿ îí ñîîáùèë, ÷òî äîãîâîðèëñÿ î ïðîâåäåíèè
îñåíüþ âûñòàâêè êàðòèí Íèêè Ñàâåëüåâîé â Ìóçåå èçîáðàçèòåëü-
íûõ èñêóññòâ. Ê ýòîìó âðåìåíè åé íàäî íàïèñàòü õîòÿ áû äâàä-
öàòü-òðèäöàòü ðàáîò. Îá îñòàëüíîì ïóñòü íå áåñïîêîèòñÿ, ðåêëà-
ìó è âñþ îðãàíèçàöèîííóþ ÷àñòü îí áåðåò íà ñåáÿ. Íî ïîêà – íèêà-
êîãî ïîêàçà êàðòèí, íèêàêèõ èíòåðâüþ, âñå äåðæèòñÿ â ñåêðåòå.

Æóíóñîâ ñëûë àâòîðèòåòîì â Ñîþçå õóäîæíèêîâ, òîëüêî
èñòèííûå òàëàíòû ïîëó÷àëè åãî ïîääåðæêó. Íèêà ëèêîâàëà, ëå-
òàëà îò ðàäîñòè. Ïåðåïàäû íàñòðîåíèÿ ó íåå ñðîäíè êàòàíèþ íà
àìåðèêàíñêèõ ãîðêàõ. Òåïåðü îíà äíåâàëà è íî÷åâàëà â ìàñòåð-
ñêîé, ïåðåãðóçèâ íà ìóæà òå çàáîòû, êîòîðûå ìîæíî áûëî ïåðå-
ãðóçèòü. Ñþæåòû ðîæäàëèñü áûñòðî, ñëîâíî ïàäàëè ñ íåáà. Äà è
ïèñàëà îíà êàðòèíû ñòîëü æå ñòðåìèòåëüíî, êàê â ñâîå âðåìÿ –
ñòèõè. Ïðàâäà, ñòèõè ñëàãàëèñü âåçäå, ãäå áû îíà íè íàõîäè-
ëàñü – â ïîåçäå, ìàøèíå, ñàìîëåòå, ñïàëüíå. Æèâîïèñü ïðèâÿ-
çûâàëà åå ê ìîëüáåðòó, ñ êîòîðûì îñîáî íå ðàçãóëÿåøüñÿ.

Ïî÷èòàòåëè åå òàëàíòîâ òðåáîâàëè, óìîëÿëè âûñòàâèòü íà
ñàéòå íîâûå ñòèõè, êàðòèíû. Íî Íèêà, ñòèñíóâ çóáû è ãîðäÿñü
ñâîåé âûäåðæêîé, áåçìîëâñòâîâàëà. Òîëüêî Îëåã äîïóñêàëñÿ ê
ïðîñìîòðó òîãî, ÷òî îíà ñîòâîðèëà. Êðîìå îáîäðÿþùèõ ïîõâàë,
åé íåðåäêî äîâîäèëîñü ñëûøàòü è äåëüíûå çàìå÷àíèÿ. Â òó ïîðó
îíà, åùå íå îäóðìàíåííàÿ ëåñòüþ îêðóæàþùèõ, ñ óäîâîëüñòâè-
åì âíèìàëà âñåìó, ÷òî øëî íà ïîëüçó åå ïîëîòíàì.

Âûñòàâêà ïðîâîäèëàñü â ìàëîì çàëå Ìóçåÿ èçîáðàçèòåëü-
íûõ èñêóññòâ. Æóíóñîâ çàâåðèë, ÷òî ýòî ñäåëàíî èì ñïåöèàëü-
íî. Âíèìàíèå ïîñåòèòåëåé íå áóäåò ðàññåèâàòüñÿ â ïðîñòðàí-
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ñòâå, à ñôîêóñèðóåòñÿ èìåííî íà êàðòèíàõ. Ïóáëèêà ïðèãëàøå-
íà ýëèòíàÿ, íå ïðèâûêøàÿ òîíóòü â ìàññîâêàõ, è çäåñü åé áóäåò
ãîðàçäî êîìôîðòíåé. Äà è ïðåññà â òàêîé îáñòàíîâêå çàâåäîìî
íàñòðîåíà áëàãîæåëàòåëüíî. À òî, ÷òî âñå îíè çäåñü óâèäÿò,
îêîí÷àòåëüíî ïîêîðèò èõ.   Ñàì Æóíóñîâ íå âûñêàçûâàë áîëüøå
ñâîåãî ìíåíèÿ, íå äàâàë îöåíîê. Íî êîãäà îí ïðèöåëüíî âñìàò-
ðèâàëñÿ â êàðòèíû, òî îòäàëÿÿñü, òî ïðèáëèæàÿñü ê íèì, åãî
òåìíûå ãëàçà ïîëûõàëè îãíåì.

È âñå-òàêè Íèêà íå îæèäàëà, ÷òî âûñòàâêà ñòîëü ñèëüíî
ïîäåéñòâóåò íà çðèòåëåé. Ïîíà÷àëó âàëüÿæíûå,  øóìíûå, ïðè-
âûêøèå îáî âñåì ñóäèòü ñðàçó è ñâûñîêà, îíè âñêîðå ïðèóìîëê-
ëè, ïîãðóçèëèñü â ñåáÿ è ìåäëåííî ïîòåêëè âäîëü ìóçåéíûõ ñòåí;
ïîðîé êòî-òî èç íèõ  íàäîëãî çàñòûâàë âîçëå êàêîãî-ëèáî ïîëîò-
íà, ñ òðóäîì îòðûâàëñÿ, çàäóì÷èâî äâèãàëñÿ äàëüøå. Ðàçäàâà-
ëèñü âîñòîðæåííûå âîñêëèöàíèÿ, òèõèé ãîâîð, êîòîðûé òóò æå
ïðåðûâàëñÿ, ïîòîìó ÷òî î÷åðåäíàÿ êàðòèíà, ïîäîáíî îìóòó, ïî-
ãëîùàëà öåëèêîì. ×òî-òî íåóëîâèìî ìåíÿëîñü â ëþäÿõ – âî
âçãëÿäå, îáëèêå,  ïîõîäêå. Ñëîâíî îíè ïðîøëè ïîëíûé êóðñ íå-
êîé ñêàçî÷íîé ôèçèî-äóõîâíîé òåðàïèè. Òðóäíî ñêàçàòü, íàäîë-
ãî ëè ýòîãî èì õâàòèò, íî èç çàëà âûõîäèëà äðóãàÿ ïóáëèêà.

Òîëïà æóðíàëèñòîâ, ðàçäèðàåìûõ ëþáîïûòñòâîì, îñàæäà-
ëà Íèêó, à çàîäíî è Æóíóñîâà, ñòàðàÿñü âûïûòàòü, êàê æå òàê
ïîëó÷èëîñü, ÷òî çíàìåíèòûé ïîýò íè ñ òîãî, íè ñ ñåãî âäðóã âçÿë-
ñÿ çà êèñòü è ñðàçó ñîçäàë òàêèå ÷óäåñíûå ïîëîòíà?  ×åì âûç-
âàí òàêîé ïîâîðîò? È, ãëàâíîå, îòêóäà â åå êàðòèíàõ ýòà íåïîñ-
òèæèìàÿ ïðèòÿãàòåëüíîñòü, ýòà ñïîñîáíîñòü çàâîðàæèâàòü çðè-
òåëÿ, ïîãðóæàòü åãî â ãëóáèíû ñþæåòà, äàâàòü åìó âîçìîæíîñòü
ïî÷óâñòâîâàòü, áóäòî áû îí ñàì ïîáûâàë âíóòðè òâîðåíèÿ õó-
äîæíèêà? Êàê, ñ ïîìîùüþ ÷åãî åé ýòî óäàåòñÿ? Êòî òîò ìàñ-
òåð, ÷òî îòêðûë äëÿ íåå ñèè òàèíñòâà èçîáðàæåíèÿ?

Íèêà òîëüêî óëûáàëàñü, ïîæèìàëà ïëå÷àìè è âîçâîäèëà
ãëàçà ââåðõ: âñå, ìîë, îòòóäà. Ïðàâäà, íå ïðåìèíóëà â îáùèõ
÷åðòàõ ðàññêàçàòü î ñëó÷àå, ïðîèçîøåäøåì ñ íåé íà ãîðíîì êàò-
êå. Åäèíñòâåííîå ïîñëåäñòâèå – âîò îíà, âûñòàâêà. Ñòèõè? Äà,
îíà ïðîäîëæàåò ïèñàòü, íî ïîêà â ñòîë. Óâû, îáå ìóçû òðåáóþò
âíèìàíèÿ, íî íåëüçÿ ÷åãî-òî äîñòèãíóòü áåç óùåðáà äëÿ îäíîé
èç íèõ. Âðåìåííîãî, îíà íàäååòñÿ, óùåðáà. Âåñüìà êðàòêî âûñ-
êàçàëñÿ è Æóíóñîâ. Õóäîæåñòâåííàÿ ìàíåðà Íèêè íàñòîëüêî
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óäèâèòåëüíà, îðèãèíàëüíà, ÷òî òðåáóåò îñîáîãî èçó÷åíèÿ è îñ-
ìûñëåíèÿ. Íè÷åãî áîëåå íåîáû÷íîãî, âîëøåáíîãî îí ïîêà â
ñîâðåìåííîì èçîáðàçèòåëüíîì èñêóññòâå íå âñòðå÷àë.

Ñòîÿ íåïîäàëåêó, âîçëå ïðèêðûâàâøåé åãî êîëîííû, Îëåã
ñî ñìåøåííûì ÷óâñòâîì ðàäîñòè è òðåâîãè íàáëþäàë çà öàðèâ-
øåé âîçëå Íèêè ñóåòîé. Âñå-òàêè çäîðîâî, ÷òî ê âûñòàâêå ïðîÿâ-
ëåí òàêîé íåïîääåëüíûé èíòåðåñ, íàâåðíÿêà îí áóäåò òîëüêî
íàðàñòàòü. Âñå, ÷òî íå óêëàäûâàåòñÿ â ïðèâû÷íûå ïðåäñòàâëå-
íèÿ îá èñêóññòâå, ÷òî òàèò â ñåáå çàãàäêó, ÷òî  íàì ïîêà íå äàíî
íè ïîíÿòü, íè îáúÿñíèòü, âñå ýòî ïðèòÿãèâàåò ëþäåé, ñêëîííûõ
âåðèòü â ìèñòè÷åñêóþ ñóòü ñîêðûòûõ îò ãëàç ÿâëåíèé.  Äà è ñàìà
Íèêà, ñòàâ õóäîæíèêîì, âðÿä ëè îñîçíàåò âîçìîæíîñòè ñâîåãî
òàëàíòà,  è, êîíå÷íî, íå çíàåò, êòî è êîãäà âîäèò åå ðóêó ñ êèñ-
òüþ – áîã èëè äüÿâîë. Îëåãà áåñïîêîèëî, íå ñêàæåòñÿ ëè ïðèñó-
ùàÿ âûñîêèì äàðîâàíèÿì øèçîèäíîñòü íà ïîâñåäíåâíîé ðåàëü-
íîñòè, óñëîæíÿÿ, çàìîðà÷èâàÿ åå îòíîøåíèÿ ñ îêðóæàþùèìè, â
òîì ÷èñëå è ñ íèì? È ÷òî ýòî âîîáùå – ëèáî áîëåçíü, ïðîÿâëåí-
íàÿ â òàëàíòå, ëèáî òàëàíò, òðåáóþùèé ïîäïèòêè îò áîëåçíè è
ðàçâèâàþùèé åå?

Ãàçåòû è òåëåâèäåíèå âûïëåñíóëè íà ñâîþ àóäèòîðèþ,
ïðåæäå âñåãî, òî, ÷òî ñ÷èòàëè ñåíñàöèîííûì. Îò êàðòèí âååò
êîëäîâñòâîì, îíè âòÿãèâàþò çðèòåëÿ âîâíóòðü èçîáðàæåííîãî
ìèðà, çàñòàâëÿþò æèòü åãî æèçíüþ. Íèêîìó íå âåäîìî, äàæå
áûâàëûì çíàòîêàì èñêóññòâà, êàê, ñ ïîìîùüþ êàêèõ âûðàçèòåëü-
íûõ ñðåäñòâ àâòîðó óäàëîñü ýòîãî äîñòè÷ü. Äà è ñàìà Íèêà Ñà-
âåëüåâà, èçâåñòíàÿ åùå íåäàâíî òîëüêî êàê çàìå÷àòåëüíûé ïîýò,
ëèøü ðàçâîäèò ðóêàìè è ìíîãîçíà÷èòåëüíî êèâàåò íà íåáî. Îêà-
çûâàåòñÿ, îíà êàòàëàñü íà âûñîêîãîðíîì êàòêå è, óïàâ, ñèëüíî
óäàðèëàñü ãîëîâîé î ëåä. Èìåííî ïîñëå ýòîãî åå âïåðâûå è íå-
óäåðæèìî ïîâëåêëî ê æèâîïèñè. Íàóêå åùå ïðåäñòîèò âûÿñíèòü,
êàêèì îáðàçîì ïðè ïàäåíèè ÷åëîâåêà ïðîèñõîäèò ïåðåôîðìàòè-
ðîâàíèå òâîð÷åñêîé ýíåðãèè â êîðå ãîëîâíîãî ìîçãà, íî ôàêò
îñòàåòñÿ ôàêòîì: íèêîãäà ïðåæäå äàæå íå ïðèêàñàâøàÿñÿ ê êèñ-
òè Íèêà â ìãíîâåíèå îêà îáîãíàëà ïî ïîïóëÿðíîñòè ìíîãèõ ìàñ-
òèòûõ æèâîïèñöåâ ñòðàíû, à, ìîæåò áûòü, è âñåãî ìèðà.

Áîëåå âñåãî ëþäåé îäîëåâàåò æåëàíèå ñòàòü çíàìåíèòûì
è áîãàòûì ïðîñòî òàê, áåçî âñÿêîãî òðóäà, áåç òðàòû âðåìåíè è
óñèëèé. Ïðè÷åì, âðÿä ëè îíè îòäàþò ñåáå â ýòîì îò÷åò, èõ ïî-
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ñòóïêè íà óðîâíå èìïóëüñà, èíñòèíêòà, îñîáåííî, åñëè ïðåä íèìè
ìàÿ÷èò ïðåöåäåíò.

Âîçáóæäåííàÿ ïðåññîé òîëïà ñíà÷àëà õëûíóëà â Ìóçåé
èçîáðàçèòåëüíûõ èñêóññòâ, ÷òîáû âîî÷èþ óáåäèòüñÿ â ÷óäîäåé-
ñòâåííîñòè âûñòàâëåííûõ òàì ïîëîòåí. Áîëüøîé çàë, êóäà âû-
íóæäåíû áûëè ïåðåìåñòèòü êàðòèíû èç ìàëîãî, óæå íå âìåùàë
âñåõ æàæäóùèõ ïðè÷àñòèòüñÿ ê òâîðåíèÿì Íèêè Ñàâåëüåâîé. À
îíà, ïîäáðàñûâàÿ â îãîíü äðîâà, âûñòàâëÿëà åùå è íîâûå. Îäíà
âîëíà ïîòðÿñåííûõ ïîñåòèòåëåé ñìåíÿëàñü äðóãîé. Ïîøëè ðàç-
ãîâîðû, ÷òî åå êàðòèíû, â îòëè÷èå, ñêàæåì, îò «Äæîêîíäû» Ëåî-
íàðäî äà Âèí÷è èëè «Áîÿðûíè Ìîðîçîâîé» Âàñèëèÿ Ñóðèêîâà,
áëàãîïðèÿòíåéøèì îáðàçîì âëèÿþò íà ñàìî÷óâñòâèå ÷åëîâåêà.
Ïðèîáðåñòè êàðòèíû Ñàâåëüåâîé ñ÷èòàëîñü íå òîëüêî ïðåñòèæ-
íûì, íî è âûãîäíûì ñ òî÷êè çðåíèÿ âëîæåíèÿ êàïèòàëà. Ðîëü
ïðîäþñåðà, ñ ïîçâîëåíèÿ Íèêè, âçÿë íà ñåáÿ Áîëîò Æóíóñîâ,
êîòîðûé, êàê âûÿñíèëîñü, çíàë òîëê è â êîììåð÷åñêîé öåííîñòè
ïðîèçâåäåíèé èñêóññòâà. Îëåã ñ Íèêîé è äî ýòîãî äàëåêî íå áåä-
ñòâîâàëè, òåïåðü æå ðàñõîäû ñåìüè íå ìîãëè óãíàòüñÿ çà äîõî-
äàìè. Êàæäàÿ èõ ñåðüåçíàÿ ïîêóïêà, áóäü òî äîì, ìàøèíà èëè
ÿõòà, òóò æå îáñóæäàëàñü â ïðåññå. Àæèîòàæ âîêðóã èìåíè Ñà-
âåëüåâîé ðîñ êàê íà äðîææàõ.

À âñêîðå ïîäîñïåëà çèìà è íà êàòêè, ñãîðàÿ îò íåòåðïå-
íèÿ, ðèíóëèñü òå, êòî ðåøèë ñòàòü çíàìåíèòûì æèâîïèñöåì,
ñëåäóÿ ïî ïóòè Íèêè. Îíè ïàäàëè, íàáèâàëè ñåáå øèøêè, ìó÷è-
òåëüíî âñëóøèâàëèñü â ñâîè îùóùåíèÿ: âäðóã çàïðîñèò ðóêà
êèñòè, íî, óâû, íè÷òî íå ìåíÿëîñü â èõ ñóäüáå. Ðåäêî, êòî ñðà-
çó ðåòèðîâàëñÿ. Ñòóêíóòüñÿ ãîëîâîé î ëåä âñå-òàêè êóäà ïðî-
ùå, ÷åì ãîäàìè êîðïåòü ó ìîëüáåðòà, íå çíàÿ, êàêîâ áóäåò ðå-
çóëüòàò. À òóò âñå, âðîäå, ÿñíî. È ðèñê ïîíà÷àëó ñâåäåí ê ìè-
íèìóìó. Äëÿ ñòðàõîâêè îáçàâåëèñü ñïåöèàëüíûìè êàñêàìè, â
êîòîðûõ íå òî, ÷òî òàêîé óäàð, à õîêêåéíîé êëþøêîé äà ñ ðàç-
ìàõà – êàê ñëîíó äðîáèíà.  Íî ñðåäè «ñòóêíóâøèõñÿ» ïîÿâèëñÿ
óìíèê, è íà íåãî ñíèçîøëî ïðîçðåíèå. «Ýâðèêà! – ðàäîñòíî âîñ-
êëèêíóë îí. – ß ïîíÿë, â ÷åì äåëî. Íèêà Ñàâåëüåâà óïàëà íà
êàòêå âîçëå ãîðíîëûæíîé áàçû «Ïîëèòåõ». Íàäî åõàòü òóäà.
Òîëüêî òàì ñîîòâåòñòâóþùàÿ ëåäîâàÿ àóðà». Ýòèì ïðîçðåíèå
óìíèêà îãðàíè÷èëîñü.

Ñëåãêà ïîðåäåâøàÿ ðàòü ñòàëà ÷àñòÿìè îòáûâàòü íà êàòîê,
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ãäå õîçÿéñòâîâàë Áàêûò. Òîò ñðàçó ñìåêíóë, ÷òî çäåñü ïàõíåò
õîðîøèì áèçíåñîì è íåò ðåçîíà âûêëàäûâàòü ñðàçó âñå êàðòû.
Ïóñòü ñåáå êàòàþòñÿ, ïàäàþò, à îí áóäåò ñìîòðåòü è æäàòü ñâî-
åãî ÷àñà. Êîãäà ó íå îäíàæäû «ñòóêíóâøèõñÿ» ÷åðåç äâå-òðè
íåäåëè ïîÿâèëèñü ñîìíåíèÿ, ñòîèò ëè ïðîäîëæàòü âñå â òîì æå
äóõå,  Áàêûò êàê áû ìåæäó ïðî÷èì çàìåòèë: Íèêà âñÿêèì êàñêàì
ïðåäïî÷èòàëà îáû÷íóþ âÿçàííóþ øàïî÷êó.  Òåïåðü ðÿäîì ñ êàñ-
ñîé îí îðãàíèçîâàë ìåäïóíêò, â êîòîðîì åãî æåíà çà óìåðåííóþ
ïëàòó îêàçûâàëà ïåðâóþ ïîìîùü ïîñòðàäàâøèì. Èõ îòñåâ êîì-
ïåíñèðîâàëñÿ ïðèòîêîì ñâåæèõ ñèë, ìåòÿùèõ ñòàòü âåëèêèìè
æèâîïèñöàìè. Ïîñêîëüêó òåïåðü â ñóááîòû è âîñêðåñåíüÿ êàòîê
áûë çàáèò äî îòêàçà, Áàêûò ïåðåáðîñèë ãðóïïó íîâè÷êîâ íà áóä-
íèå äíè, çàÿâèâ, ÷òî ñ÷àñòëèâîå ïàäåíèå Íèêè ïðèøëîñü òî ëè
íà ÷åòâåðã, òî ëè íà ïÿòíèöó. Åùå ñïóñòÿ ìåñÿö îí âäðóã âñïîì-
íèë, ãäå èìåííî óïàëà Íèêà. Ýòî ìåñòî âñêîðå áûëî îòìå÷åíî
ôîñôîðåñöèðóþùåé êðàñêîé. Âîçëå íåãî ñòîÿë ñûí Áàêûòà è
áðàë ìçäó ñ êàæäîãî, êòî ñîáèðàëñÿ ïèêèðîâàòü ãîëîâîé íà ëåä.
Ïîñòåïåííî âûÿñíÿëèñü è äðóãèå ÷ðåçâû÷àéíî âàæíûå äåòàëè:
òî çíàìåíàòåëüíîå ñîáûòèå ñâåðøèëîñü â ñåðåäèíå ôåâðàëÿ,
ðàííèì âå÷åðîì, ïðè ïîëíîé ëóíå. Òàêèì îáðàçîì, äî êîíöà çèì-
íåãî ñåçîíà ýòà ïðèìàíêà áåçîòêàçíî ðàáîòàëà, ïðèíîñÿ Áàêûòó
ñîëèäíûé ïðèâàðîê.

Äà è Íèêå äîïîëíèòåëüíàÿ ïîïóëÿðíîñòü íè÷óòü íå ìåøà-
ëà. Âûñòàâêè åå êàðòèí óæå óñïåøíî ïðîâîäèëèñü è â äðóãèõ
ñòðàíàõ, ãäå òîæå íåïðåìåííî ñîîáùàëîñü, êàê è ïîñëå êàêîãî
ñëó÷àÿ íà÷àëîñü ñòðåìèòåëüíîå âîñõîæäåíèå Íèêè Ñàâåëüåâîé
íà Îëèìï ñîâðåìåííîãî èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà. Îíî è ïî-
íÿòíî, â ðåêëàìå âñåãäà òàèíñòâåííîå è íåîæèäàííîå èñïîëüçó-
þòñÿ ñïîëíà. Èíîñòðàííûå òóðèñòû, âêóñèâøèå â ñâîåé áåñøà-
áàøíîé æèçíè âñÿêîãî ýêñòðèìà, íåðåäêî òåñíèëè íàøèõ ïî ðàç-
íîîáðàçíîñòè ñïîñîáîâ âèðòóîçíûõ ïàäåíèé çàòûëêîì íà ëåä.

Íåëüçÿ ñêàçàòü, áóäòî áû âñå óñèëèÿ ìàññû ëþäåé, óñòðå-
ìèâøèõñÿ ê óäà÷å ïî ñòîïàì Íèêè, áûëè ïîòðà÷åíû ñîâåðøåííî
âïóñòóþ. Ó÷åíûå ñêðóïóëåçíî ôèêñèðîâàëè ëþáîé ôàêò, êîòî-
ðûé ñâèäåòåëüñòâîâàë áû î ðåçêîé ñìåíå ïðîôåññèîíàëüíûõ
ïðèîðèòåòîâ êàæäîãî ñòóêíóâøåãîñÿ. Îäèí ó÷åíûé-õèìèê äîâîëü-
íî äîëãî ó÷àñòâîâàë â ýòîì ñòðàííîì äëÿ íåãî ýêñïåðèìåíòå  è
ê î÷åðåäíîé âåñíå ïåðåêâàëèôèöèðîâàëñÿ â ñàíòåõíèêè, ñòàâ
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ñàìûì âîñòðåáîâàííûì ó ñòîëè÷íîé ýëèòû. Ìîëîäàÿ, ðåñïåêòà-
áåëüíàÿ äàìà, ÷òî ðàáîòàëà ãóâåðíàíòêîé â ñåìüå ôðàíöóçñêî-
ãî ïîñëà, âäðóã ñäåëàëàñü àêòðèñîé è çàñèÿëà íà ñöåíå òåàòðà
ðóññêîé äðàìû. ×åìïèîí ðåñïóáëèêè ïî êëàññè÷åñêîé áîðüáå,
ïîåçäèâ ìåñÿöà äâà ê Áàêûòó, îäíàæäû ïðîñíóëñÿ è ïî÷óâñòâî-
âàë íåîáû÷àéíóþ òÿãó ê çâåçäíîìó íåáó. Âñêîðå, çàòìèâ îñòàëü-
íûõ, îí âûäâèíóëñÿ â àñòðîíîìû ïåðâîé âåëè÷èíû. Íî áîëüøå
âñåãî òåõ, êòî ñòàðàòåëüíî è òî÷íî ïîïàäàë ãîëîâîé â î÷åð÷åí-
íûé íà ëüäó êðóã, êàê áàñêåòáîëèñòû ìÿ÷îì â êîðçèíó, âíåçàïíî
ïîëó÷àëè âûñîêèé ñòàòóñ ÷èíîâíèêà. Õîòÿ äî ýòîãî áûëè äîìî-
õîçÿéêàìè, òîðãîâöàìè, òàêñèñòàìè, äèçàéíåðàìè, øêîëüíûìè
ó÷èòåëÿìè… Ïðèøåëñÿ ëè èì ïî äóøå òàêîé ïîâîðîò ñóäüáû?
Î, áåçóñëîâíî. Çàëå÷èâ òðàâìû, îíè èñêðåííå áëàãîäàðèëè ôîð-
òóíó. È Íèêó, êîíå÷íî. Îäíàêî åñëè ïëÿñàòü îò ñòðîãî íàìå÷åí-
íîé èìè öåëè, òî îíà, óâû, òàê è îñòàâàëàñü ìàÿ÷èòü â òóìàíå.
Ñòðàíà íå ïîëó÷èëà èç ñòóêíóâøèõñÿ íè îäíîãî æèâîïèñöà, äàæå
âòîðîãî èëè òðåòüåãî ïëàíà.

Â òîò òèõèé ñóìåðå÷íûé âå÷åð, êîãäà Îëåã, ïåðåêóñèâ ïî-
äîãðåòûìè â ìèêðîâîëíîâêå ìàíòàìè, êîòîðûõ Íèêà íàãîòîâèëà
åìó âïðîê, ñîáðàëñÿ âêëþ÷èòü òåëåâèçîð è ñìîòðåòü ìåñòíûå
íîâîñòè, ðàçäàëñÿ çâîíîê èç Ïàðèæà. Íèêà ñîîáùèëà, ÷òî äîëå-
òåëà âåëèêîëåïíî, åå âñòðåòèëè, çàìó÷èëè èíòåðâüþ, ïîñåëèëè
â ïðåêðàñíûé îòåëü íà áåðåãó Ñåíû, íî îãîð÷èëè: âûñòàâêà ïå-
ðåíîñèòñÿ íà ñëåäóþùóþ íåäåëþ. Ïîñêîëüêó òåïåðü ó íåå öå-
ëûé äåíü ñîâåðøåííî ñâîáîäåí, îíà âñïîìíèëà î ïîäðóãå þíîñ-
òè, ÷å÷åíêå, æèâøåé ðÿäîì ñ íåé â Àëàìåäèíå, à ïîòîì, íà ðóáå-
æå äåâÿíîñòûõ, ïåðåáðàâøåéñÿ âî Ôðàíöèþ. Òà îñòàâëÿëà ñâîé
ïàðèæñêèé òåëåôîí, Íèêà ñóíóëà åãî êóäà-òî ìåæäó êíèãàìè íà
ñòåëëàæå è â ñóåòå íàïðî÷ü çàáûëà. Íå ìîã áû Îëåã ðàçûñêàòü
åãî, óæ áîëüíî õî÷åòñÿ ñâèäåòüñÿ ñ ìèëîé ÷å÷åíî÷êîé, ïîãîâî-
ðèòü âñëàñòü î òîé è íûíåøíåé æèçíè?

Ïðèêèäî÷íîãî âçãëÿäà íà ãðîìàäíûé ñòåëëàæ áûëî äîñòà-
òî÷íî, ÷òîáû ïîíÿòü, ñêîëü íåìûñëèìî ñëîæíà åãî çàäà÷à. Åìó
÷ðåçâû÷àéíî ïîâåçåò, åñëè óäàñòñÿ ñïðàâèòüñÿ ñ íåé ê ñåðåäè-
íå íî÷è. Ðàçáèðàÿ çàâàëû êíèã, ðóêîïèñåé, âñÿêîãî áóìàæíîãî
õëàìà, èìåþùåãî èñòèííóþ öåííîñòü òîëüêî äëÿ õîçÿéêè, Îëåã
ìåäëåííî ïðîäâèãàëñÿ îò îäíîé ïîëêè ê äðóãîé. Äà, äóìàë îí,
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ñêîëüêî ïðîäóêòà ÷óæîãî óìà íàäî ïåðåâàðèòü, ïåðåìîëîòü, ÷òî-
áû ïî êðóïèöàì íàáðàòüñÿ ñîáñòâåííîãî. À ëè÷íûé îïûò? Áåç
íåãî çíàíèÿ òëåí… Âïðî÷åì, è ñàìà æèçíü, ãîðíèëî ëè÷íîãî îïû-
òà, èìååò òîò æå èòîã. Òëåí… Îëåã óñìåõíóëñÿ. Êîãäà ïðîâî-
äèøü ñòîëüêî âðåìåíè â ïîèñêàõ êëî÷êà áóìàãè ñ íîìåðîì ïà-
ðèæñêîãî òåëåôîíà, ðàçâå ìîæíî ðàññ÷èòûâàòü, ÷òî òåáÿ ïîñå-
òèò áîäðÿùàÿ äóøó ìûñëü?

Óæå îáíàðóæèâ òî, ÷òî èñêàë, îí ïðèíÿëñÿ àêêóðàòíî ñêëà-
äûâàòü âñå íà ñâîè ìåñòà. È òóò íåâçíà÷àé çàìåòèë ïîìåùåí-
íóþ âäîëü ñòåíû ñèíþþ êàðòîíêó ñ êðóïíîé íàäïèñüþ êðàñíûì
êàðàíäàøîì. Ïðèãëÿäåâøèñü, Îëåã ïðî÷èòàë: «Íèêà, íèêîãäà
áîëüøå íå ðèñóé. Íèêîãäà! À òî!..» Âíèçó – êîðÿâàÿ, êàê êëþêà
Áàáû ßãè, ïîäïèñü. Êàðòîíêà áûëà ïåðåñîõøåé, öåïëÿëàñü óã-
ëàìè çà êðàÿ ïîëêè; êàê íè îñòîðîæíè÷àë Îëåã, äîñòàâàÿ åå, ïî
çàäíåé åå ïîâåðõíîñòè ïðîáåæàëè ëåãêèå òðåùèíêè. Ðàçâåðíóâ,
îí îáîìëåë. Êðàñêè, ÿðêèå, ñî÷íûå, ñîõðàíèëèñü êóäà ëó÷øå,
÷åì ìàòåðèàë, íà êîòîðûé èõ íàíåñëè. Åìó ïî÷óäèëîñü, áóäòî â
ëèöî ïàõíóëî îçîíîì. Ïðÿìî íà íåãî ñ êàðòèíû íåñåòñÿ êîðîò-
êàÿ, ñòðåìèòåëüíàÿ ãðîçà. Èñïîëîñîâàííîå ìîëíèÿìè íåáî èñ-
òîðãàåò ïîòîêè äîæäÿ. Ðóñîãîëîâàÿ äåâ÷îíêà, ïðåëåñòíîå þíîå
ñîçäàíèå, áåæèò ïî àëëåå ñêâåðà, óêðûâøèñü îãðîìíûì çîíòîì.
Ïîðûâèñòûé âåòåð çàäèðàåò ïîäîë åå ïëàòüÿ, ðâåò èç òîíåíüêèõ
ðóê ïîëîñàòûé çîíò, íî äåâ÷îíêà íå ñäàåòñÿ è – âîò îíà óæå
îòðûâàåòñÿ îò çåìëè, ëåòèò íèçêî-íèçêî, ïî÷òè êàñàÿñü íîãàìè
áðóñ÷àòêè, è îáîðà÷èâàåò ê Îëåãó ñ÷àñòëèâîå ìîêðîå ëèöî…

Íå÷òî ãèïíîòè÷åñêîå èñõîäèëî îò êàðòèíû, óâëåêàëî â åå
âîëíèòåëüíûå ãëóáèíû, è Îëåã óæå ñàì íàõîäèëñÿ ðÿäîì ñ äåâ-
÷îíêîé, âîñòîðæåííî ñìåÿëñÿ, èñïûòûâàÿ óïîèòåëüíîå áëàæåí-
ñòâî îò ãðîçû, äîæäÿ è ñòîëü äèâíîãî ñîñåäñòâà. Îí ÷óâñòâî-
âàë, ÷òî ýòî Íèêà, ñîâñåì åùå þíàÿ, ïîëåòíàÿ, ïûòàëñÿ ïðèêîñ-
íóòüñÿ ê íåé,  ïîéìàòü åå ðóêó, íî îíà áûëà è áëèçêî, è íåäîñÿ-
ãàåìî äàëåêî… Êàê íè ñòðàííî, ýòî íèñêîëüêî íå ïå÷àëèëî åãî,
îí çíàë, ÷òî âñå ðàâíî îíè áóäóò âìåñòå, ïðîñòî íå ñåé÷àñ, à
êîãäà-íèáóäü, ïîçæå… Îäíîâðåìåííî â ñîçíàíèè óòâåðäèëàñü
ìûñëü: îêàçûâàåòñÿ, óæå òîãäà, äàâíûì-äàâíî Íèêà îáëàäàëà
òåì áåñöåííûì äàðîì æèâîïèñöà, êîòîðûé âäðóã, ñëîâíî âûíûð-
íóâ èç íåáûòèÿ, çàÿâèë î ñåáå ëèøü òåïåðü. ×üå êîâàðíîå âìå-
øàòåëüñòâî èçìåíèëî ñòîëü î÷åâèäíûé, ÿâíûé ïóòü Íèêè? Êî-
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íå÷íî, îíà ñòàëà çàìå÷àòåëüíûì, âñåìè ïðèçíàííûì ïîýòîì è
âñå-òàêè… Ïî÷åìó ñ òåõ ïîð ìîë÷àëà, ìîë÷àëà, êàê ðûáà, äàæå
ñëîâîì íå îáìîëâèëàñü îá ýòîì? À, ìîæåò, ñàìà âçÿëà äà çàáû-
ëà? Íî êàê, çà÷åì? Ïðè ïåðâîé âîçìîæíîñòè íàäî íåïðåìåííî
ðàññïðîñèòü åå, ðåøèë Îëåã. Õîòÿ… íàêàòèëè ñîìíåíèÿ. Òàéíà
ïðåêðàñíà è ìíîãîëèêà ëèøü äî òîãî ìîìåíòà, ïîêà îñòàåòñÿ
òàéíîé…

Îíè ïðèåõàëè íà êàòîê  â ïèê ïîëíîëóíèÿ. Íå çàãàäûâàÿ,
ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî, ïðîñòî òàê ñîâïàëî, òàê ïîëó÷èëîñü. Íà-
âñòðå÷ó èì â ðàñïàõíóòîì ïîëóøóáêå, áåç øàïêè âûáåæàë ðàç-
äîáðåâøèé Áàêûò.

– Êàêèå ãîñòè! Ñàìûå äîðîãèå ãîñòè! – îí ðàäîñòíî âñïëåñ-
êèâàë ðóêàìè, ñ âîñõèùåíèåì ïîãëÿäûâàë íà Íèêó è òóò æå ïû-
òàëñÿ ïîìî÷ü Îëåãó âûòàùèòü èç áàãàæíèêà äæèïà îáúåìèñòóþ
ñïîðòèâíóþ ñóìêó ñ êîíüêàìè. – Ïðîøó â ìîé ìàëåíüêèé ñêðîì-
íûé ðåñòîðàí÷èê. Äëÿ âàñ ëþáûå ñàìûå èçûñêàííûå áëþäà, à
íàïèòêè, êàêèõ è â Áèøêåêå íå ñûùåøü.

– Ïîòîì, Áàêûò, ïîòîì. Êàê ñåãîäíÿ ëåä?
 – Ðàçâå ýòî ëåä, ìàäàì? Ýòî çåðêàëî. Âñÿ âàøà êðàñîòà â

íåì îòðàçèòñÿ.
– Ïîãëÿäèì, – ñëåãêà ïîìîðùèëàñü Íèêà, çíàþùàÿ òîëê â

êîìïëèìåíòàõ.
Îíè áûñòðî ïåðåîáóëèñü â ïðîñòîðíîé ðàçäåâàëêå è ñïóñ-

òèëèñü íà ëåä. Ïîëíîëèêàÿ ÿðêàÿ ëóíà îñâåùàëà îêðóæàþùåå
çàñíåæåííîå ïðîñòðàíñòâî â ñåðåáðèñòûå òàèíñòâåííûå òîíà. À
ñàì ëåä êàòêà, â êîòîðûé áèëè åùå è ïðîæåêòîðà, ñâåðêàë, ñèÿë,
ïåðåëèâàëñÿ, êàê âîäíàÿ ãëàäü ïîä ñîëíöåì. Íèêà â ãîëóáîì,
ïëîòíî îáëåãàþùåì åå ëàäíóþ ôèãóðó êîñòþìå è êðàñíîé, ñäâè-
íóòîé íà áîê ïèëîòêå. Ìåäëåííûì, óâåðåííûì êîíüêîâûì øàãîì
îíà ïðîõîäèò êðóã çà êðóãîì. Åå äâèæåíèÿ ïëàâíû è ãðàöèîçíû.
Ïîñòåïåííî â íåé ïðîáóæäàåòñÿ àçàðò. È êîãäà Îëåã â î÷åðåä-
íîé ðàç îáãîíÿåò åå, îíà ðåçêî óáûñòðÿåò áåã, øàëüíàÿ óëûáêà
áëóæäàåò ïî òðîíóòîìó çàãàðîì ëèöó. Îñòàíîâèâøèñü, îí ñî
ñìåøåííûì ÷óâñòâîì çà÷àðîâàííîñòè è áåñïîêîéñòâà ñìîòðèò,
êàê Íèêà ì÷èòñÿ ê íåìó, íå ñáàâëÿÿ ñêîðîñòè, ïèëîòêà ñúåõàëà
ñîâñåì íà çàòûëîê, êîíüêè ëèõî ïîäðåçàþò çåðêàëüíûé ëåä, îíà
âñå áëèæå, áëèæå, áëèæå…
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Âèêòîð ÊÀÄÛÐÎÂ

 ÆÈÇÍÜ Â ÏÎÄÀÐÎÊ

Ðàññêàç

Äàíèÿð ñèäåë â øåçëîíãå ñî ñòàêàíîì àïåëüñèíîâîãî ñîêà
â ðóêå è îùóùàë ñåáÿ ÷óòü ëè íå ìèëëèîíåðîì.

«Åñëè áû ëåò ïÿòü íàçàä êòî-íèáóäü ñêàçàë ìíå, ÷òî ÿ áóäó
æèòü â ïÿòèçâåçäî÷íîì îòåëå íà Áîðíåî, ÿ ðåøèë áû, ÷òî îí
ñïÿòèë», – äóìàë Äàíèÿð, ðàçãëÿäûâàÿ îêðóæàþùèé ïåéçàæ
ñêâîçü òåìíûå ñòåêëà î÷êîâ.

Ïðÿìî ïåðåä íèì ïðîñòèðàëîñü ìîðå. Êàçàëîñü, ÷òî îíî
ñëîæåíî èç ìèëëèîíîâ æèâûõ ìàëåíüêèõ çåðêàë; îíè, íåïðåñ-
òàííî äâèãàëèñü, ðàçáðàñûâàÿ ïî ñòîðîíàì îòðàæåíèÿ ïîäíè-
ìàþùåãîñÿ ñîëíöà. Ëèíèÿ ãîðèçîíòà íàðóøàëàñü ëèøü î÷åðòà-
íèÿìè òðåõ äàëåêèõ îñòðîâîâ, âûñòàâèâøèõ ñâîè ãîðáàòûå ñïè-
íû èç âîäû, ïîäîáíî ãèãàíòñêèì êèòàì. Íà ðåéäå â îæèäàíèè
êëèåíòîâ áîëòàëîñü íåñêîëüêî áåëîñíåæíûõ êàòåðîâ. Âäîëü
áåðåãà òÿíóëàñü øåðåíãà êîêîñîâûõ ïàëüì, óâåí÷àííûõ øàïêà-
ìè ïåðèñòûõ âåòâåé. Ëåãêèé áðèç ïðèÿòíî îáäóâàë ëèöî Äàíèÿ-
ðà è ïðèíîñèë ñ ñîáîé âîëíóþùèé çàïàõ ìîðÿ. Ýòî áûëà ïðÿíàÿ
ñìåñü èç àðîìàòà âÿëåíîé ðûáû, ìîðñêèõ âîäîðîñëåé, âûíå-
ñåííûõ âîëíàìè íà áåðåã, è âëàæíîãî âîçäóõà èñïàðåíèé, âîá-
ðàâøåãî â ñåáÿ òûñÿ÷è è òûñÿ÷è çàïàõîâ âñåãî òîãî, ÷òî ñêðûâà-
ëîñü â âîäíûõ ãëóáèíàõ.

Øåçëîíã Äàíèÿðà ñòîÿë âîçëå áîëüøîãî áàññåéíà ñ ãîëó-
áîé âîäîé. Áîðòà áàññåéíà óêðàøàëè æèâîïèñíûå èñêóññòâåí-
íûå ñêàëû, öâåòóùèå ðàñòåíèÿ è ìàëåíüêèé âîäîïàä, â ñòðóÿõ
êîòîðîãî ðåçâèëèñü äåòèøêè.

Çà áàññåéíîì âîçâûøàëàñü êðàñèâàÿ ãðîìàäà ñàìîãî îòå-
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ëÿ. Äâóõñêàòíàÿ êðûøà, ëåæàùàÿ íà êîëîííàõ, âîçíîñèëàñü íà
âûñîòó îêîëî äâàäöàòè ìåòðîâ, õîòÿ â îòåëå áûëî âñåãî äâà
óðîâíÿ. Îãðîìíûå ïðîñòðàíñòâà õîëëîâ ïîðàæàëè Äàíèÿðà. Âñå
áûëî âûïîëíåíî ñ òàêèì ðàçìàõîì è íåïðàêòè÷íîñòüþ, ÷òî îí
íå óñòàâàë óäèâëÿòüñÿ. Âåäü ìîæíî áûëî ñ óñïåõîì â ýòîì æå
îáúåìå ïîñòðîèòü åùå äâà-òðè ýòàæà è ïîëó÷àòü äåíüãè ñ äî-
ïîëíèòåëüíûõ êîìíàò. À òóò êàêèå-òî ôîíòàí÷èêè, ñêóëüïòóðû,
öâåòû.

Äàíèÿð ïåðåâåë âçãëÿä ñ ìîðÿ íà ëåæàêè, òðåìÿ ðÿäàìè
âûñòðîèâøèåñÿ âäîëü îäíîé èç ñòîðîí áàññåéíà. Ïîñòîÿëüöû
îòåëÿ ïðåäïî÷èòàëè ïðåñíóþ âîäó áàññåéíà ñîëåíîé ìîðñêîé
âîäå. Â îñíîâíîì ñóïðóæåñêèå ïàðû, îòìåòèë ïðî ñåáÿ Äàíèÿð,
è ïîëîâèíà èç íèõ âåñüìà ïîæèëîãî âîçðàñòà.

Äàíèÿð çàäóìàëñÿ: íà Çàïàäå ëþäè îòêëàäûâàþò äåíüãè
âñþ æèçíü, ÷òîáû ïîòîì, âûéäÿ íà ïåíñèþ, ïóòåøåñòâîâàòü â
ñâîå óäîâîëüñòâèå. À êàêîå ìîæåò áûòü óäîâîëüñòâèå îò ïóòå-
øåñòâèÿ, åñëè òåáå ñåìüäåñÿò ëåò è òû óãðîáèë ñâîå çäîðîâüå
íà áåñïðîñâåòíîé ðàáîòå? À âîò åìó, Äàíèÿðó, åùå òîëüêî äâàä-
öàòü øåñòü ëåò, à îí óæå èìååò âîçìîæíîñòü ðàññëàáèòüñÿ íà
òðîïè÷åñêîì êóðîðòå, ïðè ýòîì îí ïîëîí ñèë è çäîðîâüÿ.

«ß òîæå íàïðÿæåííî òðóäèëñÿ, – ñëîâíî îïðàâäûâàÿñü
ïåðåä êåì-òî, ñêàçàë ïðî ñåáÿ Äàíèÿð. – Ó íàñ â Êûðãûçñòàíå
÷åëîâåê ñ ãîëîâîé ìîæåò áûñòðî ïðîáèòüñÿ ê ñîëíöó».

Ó íåãî áûë òóðèñòè÷åñêèé áèçíåñ, à ëþäåé, æåëàþùèõ
ïîñåòèòü Êûðãûçñòàí, ñ êàæäûì ãîäîì ñòàíîâèëîñü âñå áîëü-
øå, Äàíèÿð ïîäóìûâàë î òîì, ÷òîáû ïîñòðîèòü ñâîé íåáîëüøîé
îòåëü.

Íî ñåé÷àñ âñåðüåç ðàçìûøëÿòü îá ýòîì åìó íå õîòåëîñü.
Îí âçÿë ìàñêó äëÿ ïîäâîäíîãî ïëàâàíèÿ, òðóáêó è ïîøåë ê áå-
ðåãó ìîðÿ. Â ìàëåíüêîé áóõòå, îãîðîæåííîé âåðåâêîé ñ ïîïëàâ-
êàìè, ïëàâàëè íåñêîëüêî ïîäðîñòêîâ. Òîæå â ìàñêàõ è ñ òðóáêà-
ìè, îíè êîðìèëè ñ ðóê ðàçíîöâåòíûõ êîðàëëîâûõ ðûá, ïðèïëûâ-
øèõ ñþäà â îæèäàíèè ïîæèâû. Ðûáû æàäíî íàêèäûâàëèñü íà
õëåá, âûðûâàÿ åãî äðóã ó äðóãà, ðàñòàñêèâàÿ íà ìåëêèå êóñî÷êè
è çàãëàòûâàÿ èõ.

Äàíèÿð ïîâèñåë ïîïëàâêîì ðÿäîì ñ ñóåòÿùåéñÿ ñòàåé
ðûáåøåê, ðàçãëÿäûâàÿ äèêîâèííûõ ñîçäàíèé. Îáèäíî, ÷òî íà
ðîäíîì Èññûê-Êóëå íè÷åãî ïîäîáíîãî íå óâèäèøü! Òàì äàæå ÷å-
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áàêà íå îñòàëîñü, ïî÷òè âñþ ðûáó ìåñòíûå æèòåëè âûëîâèëè
êèòàéñêèìè ñåòÿìè. Äà åùå ó÷åíûå ïîñòàðàëèñü ñî ñâîèìè ýêñ-
ïåðèìåíòàìè: íàïóñòèëè õèùíîé ðûáû â îçåðî, îíà âñå ñîæðà-
ëà. Íàâåðíîå, òåïåðü ñàìà ñåáÿ åñò, âðîäå êàííèáàëîâ.

Ðûáû, ñíîâàâøèå âîêðóã íåãî è ïîäðîñòêîâ, áûëè âñåõ
öâåòîâ ðàäóãè.

«Æàëü, ìîè ïàöàíû åùå ìàëåíüêèå, – ïîäóìàë Äàíèÿð. –
Êîãäà ïîäðàñòóò, îáÿçàòåëüíî ïðèåäó ñ íèìè è Àñåëü ñþäà.
Ïóñòü òîæå ïîëþáóþòñÿ», – ðåøèë îí è íàïðàâèëñÿ ê áåðåãó.

Âñå æå êðóòî: ñåé÷àñ â Êûðãûçñòàíå çèìà, ëþäè êóòàþò-
ñÿ â øóáû, à îí çàãîðàåò â ñòðàíå âå÷íîãî ëåòà. Óæå îäíà ýòà
ìûñëü ïðèíîñèëà åìó óäîâëåòâîðåíèå.

Îí âïåðâûå ñìîã ïîçâîëèòü ñåáå âûáðàòüñÿ íà îòäûõ. Ðà-
áîòà, îãðàíè÷åííîñòü ñðåäñòâ, ñåìåéíûå çàáîòû íå äàâàëè ðàñ-
ñëàáèòüñÿ. Íî äåëà Äàíèÿðà ïîòèõîíüêó øëè â ãîðó. Êîãäà ïàðò-
íåðû ïðåäëîæèëè åìó âîñïîëüçîâàòüñÿ äåøåâîé «ãîðÿùåé» ïó-
òåâêîé, îí, ïîñëå íåêîòîðûõ ðàçäóìèé, ñîãëàñèëñÿ. Ðåøèë, ÷òî
íàñòàëî âðåìÿ è åìó ñàìîìó ïîáûâàòü â ðîëè òóðèñòà. Êðîìå
òîãî, çíàêîìñòâî ñ óðîâíåì óñëóã çàãðàíè÷íûõ îòåëåé òîæå åìó
áû ïðèãîäèëîñü.

Ïîêèíóâ ïëÿæ, Äàíèÿð ðåøèë ïðîãóëÿòüñÿ ïî îáøèðíîé
òåððèòîðèè îòåëÿ è íàòêíóëñÿ íà îäíîýòàæíîå ñòðîåíèå, ïðÿ÷ó-
ùååñÿ â ïàëüìîâûõ çàðîñëÿõ. Íàäïèñü íà ïëàêàòå ðÿäîì ñî
ñòåêëÿííîé äâåðüþ ïðèãëàøàëà îòêðûòü äëÿ ñåáÿ òàèíñòâåí-
íûé ïîäâîäíûé ìèð. Äàíèÿð îñòàíîâèëñÿ â íåðåøèòåëüíîñòè,
ðàçãëÿäûâàÿ ôîòîãðàôèè íà ïëàêàòå. Îñòîâû çàòîíóâøèõ êî-
ðàáëåé, æèâîïèñíûå ñàäû êîðàëëîâ, ïóãàþùèå ñèëóýòû àêóë è
íåîáû÷íûõ ìîðñêèõ ñîçäàíèé ïîðîäèëè â äóøå Äàíèÿðà çîâó-
ùåå ÷óâñòâî, êàê ó òåõ, êòî ñòàëêèâàëñÿ ñ ïåíèåì ñèðåí. ×òî-òî
âíóòðè çàâîðî÷àëîñü, ïðåäâêóøàÿ ñëàäêóþ âîëíó æàðêîãî àä-
ðåíàëèíà, çàëèâàþùóþ òåëî íàñëàæäåíèåì. Îí èñïûòûâàë ïî-
äîáíîå, áðîñàÿñü â ïðîïàñòü ñ âûñîêîãî ìîñòà, ìîëÿñü î ïðî÷-
íîñòè ðåçèíîâîãî êàíàòà, çìååé îõâàòûâàþùåãî åãî íîãè, èëè
íåñÿñü ñòðåëîé ïî êðóòîìó ãîðíîìó ñêëîíó íà ãîðíûõ ëûæàõ,
èëè äåëàÿ øàã â ïóñòîòó èç ëþêà ñàìîëåòà, óïîâàÿ íà êóñîê
øåëêà, êîòîðûé äîëæåí ðàñêðûòüñÿ íàä åãî ãîëîâîé.

Äàíèÿð îòëè÷íî ïëàâàë è äàæå, áûâàëî, ïîãðóæàëñÿ ñ àê-
âàëàíãîì â âîäû Èññûê-Êóëÿ âáëèçè ãîðîäà Êàðàêîëà. Òîãäà îí
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ïðîøòóäèðîâàë ìàññó ëèòåðàòóðû ïî ïîäâîäíîìó ïëàâàíèþ,
ïîñêîëüêó ïåðâîå ïîãðóæåíèå, êàê è âñå íåèçâåñòíîå, ïóãàëî åãî.
Äàíèÿð íàçóáîê âûó÷èë âñþ òåõíèêó ïîãðóæåíèÿ, óçíàë, êàêèå
îïàñíîñòè ìîãóò ïîäñòåðåãàòü åãî ïîä âîäîé. Íî ñàìî ïîãðóæå-
íèå íå ïðîèçâåëî íà íåãî îæèäàåìîãî âïå÷àòëåíèÿ. Âîäà áûëà
õîëîäíàÿ è ìóòíàÿ: ðÿäîì â îçåðî âïàäàëà ãîðíàÿ ðåêà. Íè÷åãî
èíòåðåñíîãî, íåîáû÷íîãî îí íå óâèäåë. Íî òóò, â òðîïè÷åñêèõ
âîäàõ, ñêðûâàëñÿ íåâåäîìûé è ïðèòÿãàòåëüíûé ìèð. Äàíèÿð, â
ïðåä÷óâñòâèè ÿðêèõ âïå÷àòëåíèé è ïåðåæèâàíèé, ïîòÿíóë äâåð-
íóþ ðó÷êó íà ñåáÿ.

Â íîñ óäàðèë òåðïêèé àðîìàò êîôå è ãîðÿ÷åãî øîêîëàäà
âïåðåìåøêó ñ çàïàõàìè ðåçèíû, ìàøèííîãî ìàñëà è ÷åëîâå÷åñ-
êîãî ïîòà. Âäîëü îäíîé ñòåíû êîìíàòû ðàçìåñòèëèñü ãèäðîêîñ-
òþìû ñàìûõ ðàçíûõ ðàñöâåòîê, âäîëü äðóãîé – ãðóäà ìàñîê, ëàñò
è òðóáîê äëÿ ïîäâîäíîãî ïëàâàíèÿ. Ó âõîäà â óãëó ñòîÿëè áàë-
ëîíû ñ âîçäóõîì. Âèñåëè ðåãóëÿòîðû, ñëîâíî ïàóêè ñâåñèâ ñâîè
÷åðíûå ëàïêè-øëàíãè. Â äàëüíåì óãëó áûë íåáîëüøîé ñòîëèê,
íà êîòîðîì ñòîÿë íàãðåâàòåëü ñ ãîðÿ÷åé âîäîé, áîêàëû, áàíêè ñ
êîôå, êàêàî è ñàõàðîì.

Ó ïðîòèâîïîëîæíîé îò âõîäà ñòåíû çà êîìïüþòåðîì ñèäåë
àäìèíèñòðàòîð äàéâ-öåíòðà. Äàíèÿð íàïðàâèëñÿ ê íåìó. Ýòî áûë
êðóïíûé ìóæ÷èíà-åâðîïååö ñ ïîëîñàòûì ïëàòêîì-áàíäàìîé íà
ãîëîâå. Íà âèä åìó áûëî ëåò ñîðîê. Ñâåòëî-ãîëóáûå ãëàçà êàçà-
ëèñü âûöâåòøèìè îò ñîëíöà íà ïëîòíî çàãîðåëîì, äî áðîíçîâîñ-
òè, ëèöå. Äëèííûå âîëîñû öâåòà ñîëîìû áûëè ñîáðàíû â ïó÷îê
íà çàòûëêå. Óçêàÿ ìàéêà îáòÿãèâàëà ìîùíûé òîðñ, áèöåïñû íà
ðóêàõ ãîâîðèëè î íåäþæèííîé ñèëå ìóæ÷èíû. Íà ïðàâîì ïëå÷å
êðàñîâàëàñü òàòóèðîâêà, èçîáðàæàþùàÿ èçðûãàþùåãî ïëàìÿ
äðàêîíà. Äàíèÿð íåâîëüíî âòÿíóë æèâîò è ðàñïðàâèë ïëå÷è, ñòà-
ðàÿñü ïðèäàòü ñåáå áðàâûé âèä. Ìóæ÷èíà ïîäíÿë ãëàçà íà íåãî.

– ×åì ìîãó áûòü ïîëåçåí? – âîïðîñ ïðîçâó÷àë íà àíãëèéñ-
êîì.

Äàíèÿð êèâíóë â ñòîðîíó áàëëîíîâ ñî ñæàòûì âîçäóõîì.
– Íà ïëàêàòå íàïèñàíî, ÷òî ó âàñ ìîæíî ïîãðóçèòüñÿ? –

íåóâåðåííî ñïðîñèë îí.
– Îïûò ïîãðóæåíèé åñòü? – ìóæ÷èíà ãîâîðèë ðåçêî, ñëîâ-

íî êîìàíäèð ïåðåä áîåâûì çàäàíèåì.
Ïîñëå åäâà çàìåòíîãî çàìåøàòåëüñòâà, Äàíèÿð ïîñïåøíî

îòâåòèë: «Åñòü!», èìåÿ â âèäó ñâîé íåáîëüøîé îïûò íà Èññûê-
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Êóëå. Îí çàáåñïîêîèëñÿ, ïîíÿâ, ÷òî àäìèíèñòðàòîð ìîæåò îòêà-
çàòü åìó, çàêðûòü âîðîòà â íåâåäîìûé, íî òåïåðü óæå âîæäå-
ëåííûé ïîäâîäíûé ìèð.

– Ñåðòèôèêàò åñòü? – ïðîäîëæèëñÿ äîïðîñ. – Îïåí óîòåð
èëè ýäâàíñ?

Êàê âñåãäà â ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ, îí ïî÷óâñòâîâàë íåîäî-
ëèìîå æåëàíèå ïðåîäîëåòü ïðåïÿòñòâèå. «Ýäâàíñ, – ïðîíåñëîñü
â ãîëîâå, – ýòî æå ïî-àíãëèéñêè «ïðîäâèíóòûé». À «îïåí óîòåð»
– «îòêðûòàÿ âîäà». ×òî æå îòâåòèòü?» È òóò æå ïðîèçíåñ:

– È òîò è äðóãîé åñòü.
Îí îæèäàë, ÷òî àäìèíèñòðàòîð ïîòðåáóåò ïðåäúÿâèòü åìó

ñåðòèôèêàò, íî òîò óäîâëåòâîðåííî êèâíóë è ïðîòÿíóë êàêèå-òî
áóìàãè.

– Ñåé÷àñ íà ãëóáîêîâîäíîå ïîãðóæåíèå óõîäèò ãðóïïà ðóñ-
ñêèõ äàéâåðîâ, – îáúÿâèë îí è ñïðîñèë: – Ïîéäåòå ñ íèìè? Èõ
òðîå, áóäåòå ÷åòâåðòûì.

Äàíèÿð ñîãëàñèëñÿ, õîòÿ ñåðäöå ñæàëîñü îò äóðíîãî ïðåä-
÷óâñòâèÿ. Åìó çíàêîìî áûëî ýòî ïðåäàòåëüñêîå ÷óâñòâî. Îíî
ïûòàëîñü îñòàíîâèòü åãî âñÿêèé ðàç, êîãäà îí ãîòîâèëñÿ ïðûã-
íóòü â ïðîïàñòü, ñòîÿ íà ïåðèëàõ ìîñòà è ãëÿäÿ íà ãðîõî÷óùóþ
äàëåêî âíèçó ðåêó. Èëè êîãäà îí æäàë îòêðûòèÿ ëþêà ñàìîëåòà,
ñæèìàÿ ëÿìêè çàêðåïëåííîãî íà ñïèíå ïàðàøþòà. Âñåãäà ìîæ-
íî îòêàçàòüñÿ è óéòè â ñòîðîíó. Íî òîãäà òû íå èñïûòàåøü òîãî
áåçóìíîãî ñ÷àñòüÿ òîëüêî îò òîãî, ÷òî òû æèâ è âåðåâêà íå îáî-
ðâàëàñü, ÷òî ïàðàøþò ðàñêðûëñÿ, êàê è ïîëîæåíî. Ãîâîðÿò, äàæå
îïûòíûå ïàðàøþòèñòû, èìåþùèå íà ñ÷åòó ñîòíè ïðûæêîâ, èñ-
ïûòûâàþò áîÿçíü èëè ïîïðîñòó ìàíäðàæ ïåðåä íîâûì øàãîì â
íåèçâåñòíîñòü. Âåäü êòî, êðîìå Ãîñïîäà, çíàåò, ÷òî ïðîèçîéäåò
â î÷åðåäíîé ðàç? Äàíèÿð íàó÷èëñÿ ïðåîäîëåâàòü â ñåáå ýòîò
ñòðàõ. Àäðåíàëèí – ñëîâíî íàðêîòèê. Âêóñèâ åãî îäíàæäû, æàæ-
äåøü åãî âíîâü è âíîâü, íåñìîòðÿ íà ñìåðòåëüíóþ îïàñíîñòü. À
ìîæåò áûòü, áëàãîäàðÿ èìåííî ýòîé îïàñíîñòè, òàê îñòðî îùó-
ùàåøü ðàäîñòü ñâîåãî áûòèÿ?

Äàíèÿð âçÿë ïðîòÿíóòûå àäìèíèñòðàòîðîì áóìàãè. Â ãî-
ëîâå ìåëüêíóëà ìûñëü, ÷òî ðóññêèõ ìîæíî áóäåò ïîðàññïðî-
ñèòü îáî âñåì. ×èòàÿ äîêóìåíò, îí ïîíÿë, ÷òî âñþ îòâåòñòâåí-
íîñòü çà ïîãðóæåíèå äîëæåí âçÿòü íà ñåáÿ ñàì. Ïîæàâ ïëå÷àìè,
ïîñòàâèë ñâîþ ïîäïèñü. Îòñòóïàòü îí íå ñîáèðàëñÿ.
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– Ïîãðóæåíèå ñòîèò ïÿòüäåñÿò äîëëàðîâ, ïëþñ ïÿòíàäöàòü
çà ñíàðÿæåíèå, – ïðåäóïðåäèë åãî àäìèíèñòðàòîð.

Êîãäà áàðüåð áûë ïðîéäåí, Äàíèÿð ïî÷òè óñïîêîèëñÿ. Âåäü
ïîä âîäîé îí áóäåò íå îäèí, ðÿäîì áóäóò ðóññêèå.

Ìóæ÷èíà ïîäîáðàë åìó ñíàðÿæåíèå, ãèäðîêîñòþì, ïîÿñ ñ
ãðóçàìè. Äàíèÿð áîÿëñÿ ïîêàçàòü ñâîþ íåêîìïåòåíòíîñòü, íî òóò
âîøëè ðóññêèå ïàðíè. Äâîå áûëè ìóñêóëèñòûìè è ïîäòÿíóòûìè,
òðåòèé ïîõîäèë íà ðàñêîðìëåííîãî ìåäâåäÿ. Ïåðåäâèãàëñÿ îí ñ
òðóäîì, ïîñòîÿííî âûòèðàÿ ïîò ñî ëáà è äûøà, ñëîâíî ïàðîâîç.

Ïàðíè íàïðàâèëèñü ê ñòîëèêó â óãëó êîìíàòû, ãäå ñòîÿë
áîéëåð ñ êèïÿòêîì, è íàëèëè ñåáå ïî ÷àøêå êîôå.

– Îí ïîéäåò ñ âàìè, – êîìàíäíûì ãîëîñîì ñêàçàë ìóæ÷è-
íà â áàíäàìå, îáðàùàÿñü ê âîøåäøèì.

– ß èç Êèðãèçèè, – äîáàâèë ïî-ðóññêè Äàíèÿð. – Ìîæíî ìíå
ñ âàìè íûðíóòü?

– Íå íûðíóòü, à ïîãðóçèòüñÿ, – ïîïðàâèë åãî îäèí èç ïîä-
òÿíóòûõ ïàðíåé – Âàñèëèé, êàê ïîòîì óçíàë Äàíèÿð. – Êîíå÷íî,
ìîæíî. Ìû ãëóáîêîâîäíîå áóäåì äåëàòü, òû ãîòîâ?

– Íå ïðîáëåìà, – áîäðî îòâåòèë Äàíèÿð, âòàéíå íàäåÿñü,
÷òî åãî çíàíèé, ïî÷åðïíóòûõ èç êíèã, áóäåò âïîëíå äîñòàòî÷íî.
Êðîìå òîãî, îí ðåøèë, ÷òî áóäåò âíèìàòåëüíî íàáëþäàòü çà ðóñ-
ñêèìè äàéâåðàìè. «Íóæíî áóäåò êîïèðîâàòü èõ äåéñòâèÿ» – ñêà-
çàë îí ñåáå. Äîðîãè íàçàä óæå íå áûëî.

Ðàáîòíèêè äàéâ-öåíòðà ïåðåòàùèëè ñíàðÿæåíèå íà íåáîëü-
øîé êàòåð, è âñêîðå ãðóïïà âûøëà â ìîðå.

Ìîùíûå äâèãàòåëè íåñëè êàòåð ïî÷òè íàä ïîâåðõíîñòüþ
âîäû. Èíîãäà îí ñ ãðîõîòîì ðàçðåçàë ïîïàâøóþñÿ íà ïóòè âîë-
íó, îáäàâàÿ Äàíèÿðà, ñòîÿùåãî ó áîðòà, ñ ãîëîâû äî íîã âîäÿíû-
ìè áðûçãàìè. Ê òîìó æå äóë âñòðå÷íûé âåòåð, Äàíèÿð ñëåãêà
çàìåðç. À ìîæåò, ïðåä÷óâñòâèå íàäâèãàþùåéñÿ îïàñíîñòè õîëî-
äèëî åãî êðîâü?

Ãèä ïðèãëàñèë åãî âíèç â êàþòó, ãäå óæå ñèäåëè ðóññêèå
äàéâåðû. Ðóêîâîäèòåëåì ãðóïïû áûë Âàñèëèé. Ñóäÿ ïî åãî âîï-
ðîñàì íà áðèôèíãå, êîòîðûé ïðîâîäèë ãèä, îí èìåë ïðèëè÷íûé
îïûò ïîãðóæåíèé. Äàíèÿð ðåøèë ïðî ñåáÿ, ÷òî áóäåò äåðæàòüñÿ
ðÿäîì ñ íèì.

Âòîðîé ïàðåíü, Ñåðãåé, ñëóøàë ìîë÷à, íå ñâîäÿ ãëàç ñî
ñõåìû ðèôà, ïî êîòîðîé âîäèë óêàçêîé ãèä. Îí áûë îäåò â øîðòû
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è êîðîòêóþ ìàéêó, êîòîðàÿ íå ñêðûâàëà åãî ìîùíóþ ìóñêóëàòó-
ðó. «Êà÷îê», – ïîäóìàë Äàíèÿð, ðàçãëÿäûâàÿ áóãðû áèöåïñîâ íà
åãî ñëîæåííûõ ðóêàõ.

Ïðè âçãëÿäå íà Êîíñòàíòèíà ó Äàíèÿðà ñëåãêà îòëåãëî îò
ñåðäöà. Åñëè ïîãðóæàþòñÿ òàêèå ìåäâåäè, êàê ýòîò ãðóçíûé ðóñ-
ñêèé, òî è îí, Äàíèÿð, íàâåðíÿêà ñìîæåò ñïðàâèòüñÿ ñ ýòèì äàé-
âîì.

Ãèä ãîâîðèë áûñòðî, è Äàíèÿð óëàâëèâàë ëèøü îòäåëü-
íûå ôðàçû: «âåðòèêàëüíîå òå÷åíèå», «ãîðèçîíòàëüíîå òå÷åíèå»,
«äëèííûé äðèôò», «àêóëà-ìîëîò», «ðèôîâûå àêóëû». Ôðàçû
áûëè ìàëîïîíÿòíû Äàíèÿðó è äåëàëè ïðåäñòîÿùåå ïîãðóæåíèå
âñå áîëåå òàèíñòâåííûì è ïóãàþùèì. Îí ïðåäñòàâèë ñåáå, ÷òî
âñòàåò è îòêàçûâàåòñÿ îò äàéâà. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî âíåçàïíî
ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåõîðîøî. Ìèíóòà íåëîâêîñòè è ñòûäà… –
âåäü êòî-òî ïîäóìàåò, áóäòî îí èñïóãàëñÿ. Çàòî âñå ïåðåæèâà-
íèÿ îñòàíóòñÿ â ïðîøëîì è îí íàâñåãäà çàáóäåò îá ýòîé íåóäà÷-
íîé ïîïûòêå.

Íî ïîñìîòðåâ íà äàéâåðîâ, Äàíèÿð ïîíÿë, ÷òî íå ñäåëàåò
ýòîãî. Äåëî íå â òîì, ÷òî èõ ìíåíèå äëÿ íåãî ÷òî-òî çíà÷èò.
Âàæíî äðóãîå: îí ñàì íå ïðîñòèò ñåáå ýòîé ìèíóòíîé ñëàáîñòè,
ïåðåñòàíåò óâàæàòü ñåáÿ.

Âàñèëèé ðàçáèë ãðóïïó íà ïàðû, è Äàíèÿð âçäîõíóë ñ îá-
ëåã÷åíèåì: îí áóäåò ïëûòü ðÿäîì ñ íèì.

Ìàòðîñû íà êàòåðå ñàìè ïîäãîòîâèëè äëÿ äàéâåðîâ ñíà-
ðÿæåíèå, è ó Äàíèÿðà èñ÷åçëà åùå îäíà ïðîáëåìà: êóäà è êàê
êðåïèòü ê áàëëîíó òðóáêè ðåãóëÿòîðà è æèëåòà. Ó êàæäîãî äàé-
âåðà áûëî ïî äâà áàëëîíà ñ âîçäóõîì, çàêðåïëåííûõ ïî áîêàì.
Ïåðåäâèãàòüñÿ ñ òàêèì ãðóçîì íà ïëå÷àõ è ñ ïîÿñîì ñî ñâèíöî-
âûìè ãðóçàìè áûëî ñëîæíî, íî ìàòðîñû ïîìîãëè Äàíèÿðó íà-
äåòü âñå ñíàðÿæåíèå íà ñåáÿ, è ïîäâåëè ê êîðìå êàòåðà, ãäå
áûëà ïëîùàäêà, ñ êîòîðîé äàéâåðû óõîäèëè ïîä âîäó. Ñåðäöå
Äàíèÿðà ñòó÷àëî ñëîâíî íàáàòíûé êîëîêîë, çàñòàâëÿÿ ïóëüñè-
ðîâàòü êðîâü â âèñêàõ. Ïîä äíèùåì êàòåðà ïî÷òè êèëîìåòðîâàÿ
ïðîïàñòü, êóäà óõîäÿò âåðòèêàëüíûå ñòåíû ðèôà. ×òî îæèäàåò
åãî òàì, â ñóìåðå÷íîé áåçäíå, íàñåëåííîé îïàñíûìè ìîðñêèìè
òâàðÿìè?

Îäèí èç ìàòðîñîâ íàäåë íà Äàíèÿðà ëàñòû, îòêðûë âåí-
òèëè íà áàëëîíàõ, ïîäêà÷àë æèëåò, ïðîâåðèë ìàñêó; Äàíèÿð,
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âñòàâèâ çàãóáíèê â ðîò, ñäåëàë øàã ñ ïëîùàäêè è êàìíåì óïàë â
âîäó.

Åãî îêóòàëî îáëàêî ïóçûðüêîâ, îí ñäåëàë ñóäîðîæíûé âäîõ
÷åðåç çàãóáíèê, è ïîäêà÷åííûé æèëåò âûòàùèë åãî íà ïîâåðõ-
íîñòü. Äûøàëîñü ëåãêî, è íàïðÿæåíèå ñëåãêà ñïàëî. Äàíèÿð íà-
øåë âçãëÿäîì Âàñèëèÿ è ïîäïëûë ê íåìó. Íåïîäàëåêó ïîêà÷è-
âàëèñü íà âîëíàõ Ñåðãåé è Êîíñòàíòèí. Âñå ïîêàçàëè ïàëüöàìè
«Î’êåé», è Âàñèëèé ïîäàë çíàê ïîãðóæåíèÿ.

Äàéâåðû ïîäíÿëè ââåðõ òðóáêè èíôëÿòîðà æèëåòà, âîç-
äóõ, âûïóñêàåìûé èç íåãî, çàøèïåë. Ãîëîâû äàéâåðîâ ñêðûëèñü
ïîä ïîâåðõíîñòüþ âîäû. Äàíèÿð çàñóåòèëñÿ: âîçäóõ èç åãî æè-
ëåòà âûøåë, íî îí ñàì ïðîäîëæàë îñòàâàòüñÿ íà ïîâåðõíîñòè.
Íåóæåëè òàê áåññëàâíî çàâåðøèòñÿ åãî ïîïûòêà ïîçíàêîìèòüñÿ
ñ ìîðñêèìè ãëóáèíàìè?! Ïðèêëþ÷åíèå çàêîí÷èòñÿ, íå íà÷àâøèñü?
Îí çàñòàâèë ñåáÿ óñïîêîèòüñÿ è âñïîìíèòü òî, ÷òî ÷èòàë â êíè-
ãå. «Íàäî ñäåëàòü âûäîõ! – ìåëüêíóëî â ãîëîâå. – È çàäåðæàòü
äûõàíèå». Îí òóò æå óøåë ïîä âîäó.

Ïîãðóçèâøèñü íà ìåòð, Äàíèÿð íàêîíåö âäîõíóë âîçäóõ èç
ðåãóëÿòîðà è ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ óâåðåííåå. Âîêðóã íåãî ñíîâàëè
ïåñòðûå ðûáêè. Ñïðàâà áûëî ñèíåå ìàðåâî, à ñëåâà âíèç óõîäèëà
ñòåíà ðèôà. Ïðîçðà÷íîñòü áûëà õîðîøåé, è ðèô îòêðûëñÿ åìó âî
âñåé ñâîåé êðàñå. Ðàçíîöâåòíûå êîðàëëû, ïîäîáíî ïðè÷óäëèâûì
âîäîðîñëÿì, ðîñëè ïîâñþäó. Îãðîìíûå ãîðãîíàðèè ðàñêèíóëè ñâîè
ëîïóõè-ëèñòüÿ â ðàçíûå ñòîðîíû, ìîðñêèå ëèëèè-àêòèíèè ñëàáî
øåâåëèëè ùóïàëüöàìè, â çàðîñëÿõ ïóçûðåîáðàçíûõ àíåìîíîâ
ðåçâèëèñü ïîëîñàòûå ðûáû-êëîóíû. Íî Äàíèÿðó áûëî íå äî ëþ-
áîâàíèÿ ýòèìè êðàñîòàìè, íàäî áûëî äîãîíÿòü ãðóïïó. Îí çàæàë
íîñ ïàëüöàìè ïðàâîé ðóêè è êàæäûé ðàç, êîãäà îò íàðàñòàþùåãî
äàâëåíèÿ çàêëàäûâàëî óøè, ïðîäóâàëñÿ, âîçâðàùàÿ áàðàáàííûå
ïåðåïîíêè íà ìåñòî. Ýòîò ïðèåì îí îñâîèë åùå âî âðåìÿ ñâîåãî
ïåðâîãî ïîãðóæåíèÿ íà Èññûê-Êóëå.

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ Äàíèÿð çàìåòèë, ÷òî ñêîðîñòü åãî
ïîãðóæåíèÿ ïîñòîÿííî óâåëè÷èâàåòñÿ. Îí íå òîëüêî äîãíàë ðóñ-
ñêèõ, íî è îáîãíàë èõ. Îí ïîãðóæàëñÿ ñëèøêîì ñòðåìèòåëüíî,
ñëîâíî áðîøåííûé â âîäó êàìåíü. Íà ïîìîùü ïðèøåë Âàñèëèé:
îí ïîäêà÷àë åìó æèëåò. Ñêîðîñòü ïîãðóæåíèÿ ñðàçó óìåíüøè-
ëàñü. Âàñèëèé, âûòÿíóâ âïåðåä óêàçàòåëüíûå ïàëüöû ñâîèõ ðóê,
íåñêîëüêî ðàç ñîïðèêîñíóë èõ ïðÿìî ïåðåä ìàñêîé Äàíèÿðà,
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ïðèêàçûâàÿ åìó äåðæàòüñÿ ðÿäîì ñ íèì. Äàíèÿð ïàëüöàìè îòâå-
òèë åìó «Î’êåé» è äëÿ âåðíîñòè ýíåðãè÷íî ïîêèâàë ãîëîâîé.
Âçãëÿä Âàñèëèÿ áûë ñòðîã, è Äàíèÿð òåïåðü ñìîòðåë âî âñå ãëà-
çà íà ñâîåãî íàïàðíèêà. Âàñèëèé òî è äåëî ïîãëÿäûâàë íà êîì-
ïüþòåð, çàêðåïëåííûé íà ïðàâîé ðóêå âìåñòî ÷àñîâ, è âðåìÿ îò
âðåìåíè ïîäêà÷èâàë æèëåò. Äàíèÿð âñïîìíèë, ÷òî íà ãëóáèíå
íà ïëîâöà äàâèò âñå âîçðàñòàþùèé ñòîëá âîäû è, ÷òîáû ñêîì-
ïåíñèðîâàòü ýòî äàâëåíèå, íàäî óâåëè÷èâàòü ïëàâó÷åñòü. Ïî-
ïóòíî ìåëüêíóëà ìûñëü: «Íàäî íå çàáûòü ñòðàâëèâàòü âîçäóõ
ïðè âñïëûòèè – èíà÷å ìåíÿ âûêèíåò íà ïîâåðõíîñòü, ñëîâíî ïðîá-
êó». Äàíèÿð ÷èòàë î êåññîííîé áîëåçíè, çíàë, ÷òî âñïëûâàòü
áûñòðî çàïðåùåíî, èíà÷å àçîò â êðîâè ìîæåò çàêèïåòü. «Ãëàâ-
íîå – íèêàêîé ïàíèêè», – íàïîìíèë îí ñåáå, íå âûïóñêàÿ èç âèäà
Âàñèëèÿ.

Ëþáîâàòüñÿ âîêðóã, ïî ïðàâäå ñêàçàòü, áûëî óæå íå÷åì.
Êðàñêè èñ÷åçëè. Êðàñíûé êîñòþì Âàñèëèÿ ñíà÷àëà ïðåâðàòèë-
ñÿ â çåëåíûé, à ïîòîì ñòàë ïðàêòè÷åñêè ÷åðíûì. Ìèð âîêðóã
äàéâåðîâ âèäåëñÿ ãîëóáîâàòî-ñåðûì, ñëîâíî íà ýêðàíå ÷åðíî-
áåëîãî òåëåâèçîðà.

Ìàñêà Äàíèÿðà òàê ñèëüíî ïðèæàëàñü ê åãî ëèöó, ÷òî îí
ïî÷óâñòâîâàë áîëü. Âàñèëèé íåñêîëüêî ðàç çíàêàìè îáúÿñíèë
åìó, ÷òî îí äîëæåí ñäåëàòü. Îêàçûâàåòñÿ, íóæíî áûëî ñäåëàòü
âûäîõ íîñîì, ÷òîáû ñðàâíÿòü äàâëåíèå ïîä ìàñêîé ñ âíåøíèì.
Áîëü òóò æå ïðîøëà, è òåïåðü ìàñêà ìÿãêî îáëåãàëà ëèöî.

Äàíèÿð ïðèíÿëñÿ âåðòåòü ãîëîâîé, ïûòàÿñü çàöåïèòüñÿ
âçãëÿäîì çà ÷òî-íèáóäü èíòåðåñíîå. Åãî âíèìàíèå ïðèâëåêëà áîëü-
øàÿ äâóõñòâîð÷àòàÿ ðàêîâèíà, ïðèêëåèâøàÿñÿ ê âûñòóïó íà ñêà-
ëå. Äàíèÿð ïîïûòàëñÿ îòîäðàòü åå îò êàìíÿ. «Òàì âíóòðè – îã-
ðîìíàÿ æåì÷óæèíà», – ðåøèë îí, è ñòàë áîëåå àêòèâíî äåðãàòü
ìîëëþñêà. Íî ðàêîâèíà, êàçàëîñü, íàìåðòâî ïðèêðåïèëàñü ê ñòå-
íå. Äàíèÿð äàæå ïîïûòàëñÿ óäàðèòü åå ëàñòîé – íèêàêîãî ýôôåê-
òà. È òóò æå ïî÷óâñòâîâàë ñèëüíûé ðûâîê çà ðóêó. Îáåðíóâøèñü,
îí óâèäåë ñåðäèòîå ëèöî Âàñèëèÿ. Íàïàðíèê çíàêîì çàïðåòèë åìó
êàñàòüñÿ ÷åãî-ëèáî è ïðèêàçàë äåðæàòüñÿ ðÿäîì ñ íèì.

Òóò ìèìî íèõ ïðîïëûëà óäèâèòåëüíî ÿðêàÿ ðûáà. Îíà áûëà
òàêàÿ ïðåêðàñíàÿ, ÷òî Äàíèÿð íå ìîã îòâåñòè îò íåå ãëàç. Ðûáà
ïðèâåòëèâî ïîìàõàëà åìó ïëàâíèêàìè è, ñâåðêàÿ âñåìè öâåòà-
ìè ðàäóãè, ïåðåêóâûðíóëàñü ÷åðåç ãîëîâó. «Êàêàÿ áîëüøàÿ ðûáà,
– âîñòîðæåííî ïîäóìàë Äàíèÿð. – È êàêàÿ  äðóæåëþáíàÿ!» Ðûáà
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ñìîòðåëà íà íåãî è óëûáàëàñü âî âåñü ðîò. Äàíèÿð îãëÿäåëñÿ:
âñå ðûáû âîêðóã óñòàâèëèñü íà íåãî è óëûáàëèñü! Äàíèÿð ïîìà-
õàë èì â îòâåò. Ïî òåëó ðàçëèâàëîñü áëàæåíñòâî. Îí ÷óâñòâî-
âàë ñåáÿ ïðåâîñõîäíî, ñëîâíî åìó îòêðûëàñü óæàñíî âàæíàÿ
òàéíà: îí òàêîé æå, êàê è ýòè ñîçäàíèÿ âîêðóã. Çäåñü îí ìîæåò
ñâîáîäíî äûøàòü ïîä âîäîé, òàê æå êàê è îíè! Çà÷åì åìó ýòè
íåíóæíûå áàëëîíû? Ñìåÿñü, îí âûäåðíóë çàãóáíèê èçî ðòà.

Âàñèëèé ñõâàòèë Äàíèÿðà è, ïðèæàâ åãî ê ñåáå, ñ ñèëîé
âòîëêíóë åìó çàãóáíèê â îòêðûòûé ðîò. Äàíèÿð ïîïûòàëñÿ âûï-
ëþíóòü åãî îáðàòíî, íî Âàñèëèé, ñëîâíî óäàâ, öåïêî äåðæàë
Äàíèÿðà â îáúÿòèÿõ. Îäíîâðåìåííî Âàñèëèé ìîùíî ðàáîòàë ëà-
ñòàìè, ñòðåìÿñü óìåíüøèòü ãëóáèíó. Åìó íà ïîìîùü ïîäîñïå-
ëè Ñåðãåé è Êîíñòàíòèí.

Äàíèÿð ñðàæàëñÿ èçî âñåõ ñèë ñ äàéâåðàìè. Îí íå ìîã
ïîíÿòü, ïî÷åìó åãî òîâàðèùè íå ïóñêàþò åãî îáðàòíî. Ðàçâå íå
âèäÿò îíè, ÷òî åãî çîâóò ñ ñîáîé ýòè ïðåêðàñíûå ñóùåñòâà ñ
óëûáàþùèìèñÿ ëèöàìè?

Àçîòíîå îïüÿíåíèå ïðîøëî òàê æå âíåçàïíî, êàê è íàñòó-
ïèëî. Â ãîëîâå Äàíèÿðà ïðîÿñíèëîñü, åäâà äàéâåðû ïîäíÿëèñü
íà íåñêîëüêî ìåòðîâ ââåðõ. Âîçáóæäåíèå è áåñïðè÷èííîå âåñå-
ëüå îñòàâèëè åãî. Îí ïî÷óâñòâîâàë ñëàáîñòü è óòîìëåíèå. Îñîç-
íàíèå ñìåðòåëüíîé îïàñíîñòè, òîëüêî ÷òî îòïóñòèâøåé åãî èç
ñâîèõ ðóê, ïðèõîäèëî ìåäëåííî.

Ãðóïïà ïðîäîëæàëà âñïëûòèå. Âðåìåíàìè äàéâåðû çàâè-
ñàëè íà îäíîì ìåñòå ïî íåñêîëüêî ìèíóò, ïîñìàòðèâàÿ íà ñâîè
êîìïüþòåðû. Âàñèëèé âñå åùå äåðæàë Äàíèÿðà çà ðóêó, òðåâî-
æàñü çà åãî ñîñòîÿíèå.

Ñàìî÷óâñòâèå Äàíèÿðà ïðèøëî â íîðìó. Âî âðåìÿ îñòà-
íîâîê îí ðàññìàòðèâàë ñòåíó ðèôà. Âîò èç ïåùåðêè âûãëÿäûâà-
åò çóáàñòàÿ ãèãàíòñêàÿ ìóðåíà, ïîõîæàÿ íà îãðîìíóþ çìåþ. Âîò
â çàðîñëÿõ êîðàëëîâ ïàñåòñÿ áîëüøàÿ ÷åðåïàõà. Îíà íå îáðà-
ùàåò íèêàêîãî âíèìàíèÿ íà ëþäåé. Ðåïòèëèÿ âñåöåëî çàíÿòà
äîáûâàíèåì ïèùè. Âíåçàïíî îíà îòîðâàëàñü îò ñêàëû è ïðî-
ïëûëà ìèìî Äàíèÿðà. Ìîðäà åå íàïîìíèëà åìó ïîïóãàÿ Ãîøó
èç ìóëüòôèëüìà «Âîçâðàùåíèå áëóäíîãî ïîïóãàÿ»: íà íîñó ïî-
äîáèå êëþâà è òàêèå æå áîëüøèå ïå÷àëüíûå ãëàçà. ×åðåïàõà
âçìàõèâàëà ïåðåäíèìè ëàïàìè, ñëîâíî îðåë êðûëüÿìè, è ëåãêî
ïàðèëà â âîäíîì ïðîñòðàíñòâå.
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Äàíèÿð ïîêàçàë Âàñèëèþ, ÷òî ÷óâñòâóåò ñåáÿ íîðìàëüíî
è ïîïëûë ñàìîñòîÿòåëüíî.

Îêðóæàþùèé ìèð, ïî ìåðå èõ âñïëûòèÿ, âíîâü îáðåòàë êðàñ-
êè. Çàðîñëè êîðàëëîâ ñòàíîâèëèñü âñå ãóùå. Âîêðóã íèõ, ñëîâ-
íî ï÷åëû âîçëå óëüÿ, ðîèëèñü òó÷è ïåñòðûõ ðûáåøåê. Ñâåòëåëî
è íà äóøå Äàíèÿðà. Õîòÿ òðåâîæíûå ìûñëè íå îòïóñêàëè åãî.
Êàê îáúÿñíèòü òîâàðèùàì ïî ïîãðóæåíèþ, ïî÷åìó îí, íå èìåÿ
ïðîôåññèîíàëüíîé ïîäãîòîâêè, îáìàíóâ èõ è àäìèíèñòðàòîðà
äàéâ-êëóáà, ïîøåë â ýòîò îïàñíûé äàéâ? Æàæäîé ïðèêëþ÷åíèé
è ïîðöèé àäðåíàëèíà, êîòîðûõ òðåáîâàëà åãî äóøà? Èëè ñêóêîé,
îõâàòèâøåé åãî â ïÿòèçâåçäî÷íîì îòåëå? Îí äàæå íå ìîã ïðåä-
ïîëîæèòü, ïåðåñòóïàÿ ïîðîã äàéâ-öåíòðà, íàñêîëüêî òîíêîé îêà-
æåòñÿ âñêîðå íèòü, ñâÿçûâàþùàÿ åãî ñ æèçíüþ. Äàíèÿð ñòàðàë-
ñÿ íå äóìàòü î íåïðèÿòíîì ðàçãîâîðå, êîòîðûé îæèäàåò åãî íà
ïîâåðõíîñòè. Ñêîðåå áû âûáðàòüñÿ èç ýòîãî íåãîñòåïðèèìíîãî
ìèðà.

Âíåçàïíî Äàíèÿðà ïîíåñëî. Îí â îò÷àÿíèè çàðàáîòàë ëàñ-
òàìè, ñòàðàÿñü äîñòè÷ü ñïàñèòåëüíûõ ñêàë. Íî ïîäõâàòèâøåå
åãî òå÷åíèå áûëî íàñòîëüêî ìîùíûì, ÷òî åãî óñèëèÿ áûëè àáñî-
ëþòíî òùåòíûìè. Ýòî áûëà ñòèõèÿ.

Äàíèÿð â óæàñå îãëÿäåëñÿ: ñòåíû ðèôà íå áûëî âèäíî,
âîêðóã áûëà òîëüêî «ñèíüêà». È òóò Äàíèÿð èñïóãàëñÿ ïî-íàñòî-
ÿùåìó. Îí ïîíÿòèÿ íå èìåë, íà êàêîé ãëóáèíå íàõîäèòñÿ, íå çíàë,
ìîæíî ëè âñïëûâàòü. Äàíèÿð ïîìíèë î êåññîííîé áîëåçíè è áî-
ÿëñÿ, ÷òî åãî êðîâü çàêèïèò, åñëè îí âñïëûâåò ñëèøêîì áûñòðî.
Îí ïîòåðÿë ðóññêèõ äàéâåðîâ èç âèäó è íå âåäàë, ÷òî åìó äå-
ëàòü. Òå÷åíèå íåñëî åãî â íåèçâåñòíóþ ñòîðîíó. «Ïîãèá, ïîãèá!»
– ïóëüñèðîâàëî â ìîçãó. Äàíèÿð ðàçâåðíóëñÿ ïðîòèâ òå÷åíèÿ è
áåøåíî çàðàáîòàë ëàñòàìè, ïîìîãàÿ ñåáå ðóêàìè. ×åðåç íåêîòî-
ðîå âðåìÿ îí âûáèëñÿ èç ñèë è áåçâîëüíî îòäàëñÿ òå÷åíèþ.
Íîâûé çâóê åùå ñèëüíåå èñïóãàë åãî. Âîçäóõ èç áàëëîíîâ íà÷àë
ïîñòóïàòü ñî ñâèñòîì. «×òî-òî íå òàê!» – ñòðàõ ïðîíçèë âñå åãî
òåëî îò ãîëîâû äî ïÿò. Äàíèÿð äîãàäàëñÿ ïîñìîòðåòü íà ìàíî-
ìåòð è ïîõîëîäåë: ñòðåëêà çàøëà â êðàñíûé ñåêòîð øêàëû! Ýòî
çíà÷èò, ÷òî ó íåãî íå îñòàëîñü âîçäóõà! Ãîñïîäè, îí ïîãèáíåò, íå
óñïååò âûáðàòüñÿ íà ïîâåðõíîñòü, çàõëåáíåòñÿ âîäîé! Çà÷åì îí
çäåñü?! Íàäî áûñòðåå íàâåðõ! Ïóñòü çàêèïèò êðîâü, íî òîëüêî íå
ìîðñêàÿ âîäà, ðàçðûâàþùàÿ åãî ëåãêèå!
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Äàíèÿð ïîñìîòðåë ââåðõ è óâèäåë, êàçàëîñü, áëèçêóþ ïî-
âåðõíîñòü ìîðÿ. Îíà áûëà æèâàÿ è êîëûõàëàñü â òàêò âîëíàì.
Òàì âîçäóõ! Íî Äàíèÿð íå óñïåë íè÷åãî ïðåäïðèíÿòü. Íåâäàëå-
êå îí çàìåòèë ïàðó àêóë. Åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî îíè ïëûâóò ïðÿìî
íà íåãî. Äàíèÿð çàìåð â íåðåøèòåëüíîñòè. «Ýòî êîíåö!» – Îí
ãîòîâ áûë ðàçðûäàòüñÿ îò îò÷àÿíèÿ è áåñïîìîùíîñòè.

Ðåçêèé ðûâîê çàñòàâèë ñæàòüñÿ åãî ñåðäöå. Îí â óæàñå
îáåðíóëñÿ è óâèäåë Âàñèëèÿ. Âîëíà ðàäîñòè çàõëåñòíóëà Äà-
íèÿðà: Âàñèëèé ñïàñåò åãî!

Äàíèÿð ñòàë îò÷àÿííî ïîêàçûâàòü ðóêîé íà ñâîé ìàíîìåòð.
Âàñèëèé óñïîêîèë åãî æåñòîì è ïðîòÿíóë åìó ñâîé çàïàñíîé
çàãóáíèê-îêòîïóñ. Íî Äàíèÿð ìåäëèë, áîÿñü âûòàñêèâàòü ñâîé
çàãóáíèê èçî ðòà: âäðóã âîäà ïîéäåò âíóòðü íåãî? Âàñèëèé, âèäÿ
åãî çàìåøàòåëüñòâî, âûðâàë çàãóáíèê èçî ðòà Äàíèÿðà è ðåçêî
âñòàâèë îêòîïóñ. Ýòî áûëî ñäåëàíî òàê áûñòðî, ÷òî Äàíèÿð íå
óñïåë îõíóòü.

Òåïåðü îí îãëÿäåëñÿ è óâèäåë íåâäàëåêå îñòàëüíûõ äàé-
âåðîâ. Èõ òàê æå íåñëî òå÷åíèå. Çíà÷èò, îíè, çàìåòèâ åãî èñ÷åç-
íîâåíèå, áðîñèëèñü çà íèì ñëåäîì.

Âàñèëèé ïîêàçàë áîëüøèì ïàëüöåì íàâåðõ. Äàíèÿð ïî-
íÿë, ÷òî íàäî âñïëûâàòü.

Áëèæå ê ïîâåðõíîñòè òå÷åíèå îñëàáëî. Äàéâåðû, ïîñëå
òðåõìèíóòíîé îñòàíîâêè íà ïÿòè ìåòðàõ, íàêîíåö-òî âûðâàëèñü
íà ïîâåðõíîñòü.

ßðêîå ñîëíöå è ñèíåå íåáî ïîñëå ìðà÷íîé êàðòèíû ïîä-
âîäíîãî öàðñòâà òàê îáðàäîâàëè Äàíèÿðà, ÷òî îí ÷óòü íå ðàñ-
ïëàêàëñÿ îò ðàäîñòè. «Ãîñïîäè, ÿ æèâ! Íàêîíåö âñå ïîçàäè!», –
ïîäóìàë îí, íàñëàæäàÿñü îòêðûâøèìñÿ âèäîì. Ìåòðàõ â ïÿòè-
ñòàõ îò íèõ ñòîÿë êàòåð. Ñåé÷àñ ñ êàòåðà çàìåòÿò êðàñíûé áóé,
êîòîðûé íàäóë Âàñèëèé, è ïîäáåðóò èõ. Äàíèÿð ïðåäñòàâèë ñåáå,
ñ êàêèì óäîâîëüñòâèåì îí îñóøèò áîêàë õîëîäíîãî ïèâà. Â åãî
ãîðëå ïåðåñîõëî îò ñóõîãî âîçäóõà èç áàëëîíîâ.

– Òû ÷òî, áåëî÷êó óâèäàë? – ñïðîñèë Äàíèÿðà Ñåðãåé.
– Êàêóþ áåëî÷êó? – íå ïîíÿë Äàíèÿð.
– Òó, êîòîðàÿ ïðèøëà ê òåáå òàì, â ãëóáèíå? – óñìåõíóëñÿ

Ñåðãåé.
– Íåò, – ñìóòèëñÿ Äàíèÿð è äîáàâèë: – Òàì ðûáû ìíå óëû-

áàëèñü. Ñèìïàòè÷íûå ó íèõ áûëè ëèöà…
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– Ðûáüè ëèöà! – õîõîòíóë Ñåðãåé. – Àçîòêó ñõâàòèë! Êàê
îùóùåíèÿ? Ãîâîðÿò, çàáèðàåò ïîêðó÷å îðãàçìà!

– Àçîòíûé íàðêîç, – ïîÿñíèë Âàñèëèé è ñïðîñèë: – Òû
ïî÷åìó ñ íàìè ïîëåç? Æèòü íàäîåëî? Òû æå ìîã ïîãèáíóòü êàæ-
äóþ ñåêóíäó. Ìàñêà ïîòåêëà, âîçäóõ êîí÷èëñÿ, äà ìàëî ëè ÷åãî
åùå… Áëàãîäàðè Áîãà çà òî, ÷òî îñòàëñÿ æèâ. È ìû èç-çà òåáÿ
÷óòü â ïåðåäðÿãó íå ïîïàëè. Ãëóáèíà áûëà îêîëî ïÿòèäåñÿòè
ìåòðîâ.

– Äóðàêàì è èäèîòàì âåçåò, – ââåðíóë Ñåðãåé.
Äàíèÿð íå çíàë, ÷òî îòâåòèòü òîâàðèùàì. Âñå, ÷òî îí äå-

ëàë, áûëî òàê ãëóïî, ÷òî åìó ñàìîìó íå âåðèëîñü â ðåàëüíîñòü
ïðîèçîøåäøåãî. Åäèíñòâåííîå, â ÷åì îí áûë óâåðåí, ÷òî Âàñè-
ëèé ñïàñ åìó æèçíü.

– Ñïàñèáî çà òî, ÷òî âûòàùèëè ìåíÿ, – ïðîãîâîðèë Äàíè-
ÿð, îáðàùàÿñü êî âñåì ñðàçó. – ß â äîëãó ïåðåä âàìè.

– Áóòûëêó íà áîðòó ïîñòàâèøü! – îòâåòèë åìó Ñåðãåé.
– Ñ óäîâîëüñòâèåì!
Êîíñòàíòèí íå ó÷àñòâîâàë â ðàçãîâîðå, íàïðÿæåííî ãëÿäÿ

â ñòîðîíó êàòåðà. Äàéâåðû ïðîäîëæàëè áîëòàòüñÿ â âîäå, à íà
êàòåðå íå âèäíî áûëî íèêàêîãî äâèæåíèÿ.

– Óñíóëè îíè òàì, ÷òî ëè?! – ñ ðàçäðàæåíèåì âûêðèêíóë
Ñåðãåé è ïðèíÿëñÿ îðàòü: – Ýé, íà øõóíå! Âûòàñêèâàéòå íàñ!

Ïðîøëî åùå íåñêîëüêî ìèíóò. Òåïåðü êðè÷àëè âñå, çàìå-
òèâ, ÷òî êàòåð çíà÷èòåëüíî îòäàëèëñÿ îò íèõ. Äóë íåáîëüøîé
âåòåð â ïðîòèâîïîëîæíóþ îò êàòåðà ñòîðîíó, è íå òîëüêî îòíî-
ñèë äàéâåðîâ â ìîðå, íî è èõ ãîëîñà ïðî÷ü îò ñóäíà.

Âíåçàïíî êàòåð îæèë è íà÷àë äâèãàòüñÿ… â îáðàòíîì íà-
ïðàâëåíèè!

– Îíè íàñ íå âèäÿò! – êðèêíóë Âàñèëèé. – Ñîëíöå ó íàñ çà
ñïèíîé. Èì ìåøàþò ñîëíå÷íûå áëèêè. È ïîòîì ïî ïëàíó ìû äîë-
æíû áûëè âñïëûòü ñîâñåì â äðóãîì ìåñòå. Îíè ïîøëè íàñ âñòðå-
÷àòü.

Ñåðãåé äóíóë â ñâèñòîê, çàêðåïëåííûé íà åãî æèëåòå.
– Áåñïîëåçíî, – ñêàçàë Âàñèëèé è ïîÿñíèë: – Âåòåð äóåò

íà íàñ. Îíè íàñ íå ñëûøàò.
– Âàñÿ, ÷òî äåëàòü áóäåì? – ñïðîñèë Êîíñòàíòèí. Åãî ãëà-

çà ñëåãêà íàâûêàòå ñ èñïóãîì ñìîòðåëè íà ðóêîâîäèòåëÿ.
– Áóäåì æäàòü, – îòâåòèë Âàñèëèé. – Íå íàéäÿ íàñ â óñ-
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ëîâëåííîì ìåñòå, îíè íà÷íóò ïîèñêè. Êàòåð îáÿçàòåëüíî âåð-
íåòñÿ ñþäà è áóäåò êðóæèòü âîêðóã ðèôà. Îíè çàìåòÿò íàñ.

– Èç-çà òåáÿ, îëóõ, – çëî âûêðèêíóë Ñåðãåé Äàíèÿðó, – âñå
íàïåðåêîñÿê èäåò!

– Ñåðãåé, òåïåðü óïðåêè íè ê ÷åìó, – óñòàëî ïðîãîâîðèë
Âàñèëèé. – Íà ñóøå ðàçáåðåìñÿ, êòî â ÷åì âèíîâàò.

Äàíèÿð ðàä áûë ýòîé îòñðî÷êå. Õîòÿ âñå â íåì ïîëûõàëî
êàêîé-òî æèâîòíîé ðàäîñòüþ áûòèÿ ïîñëå îñîçíàíèÿ ìèíóâøåé
îïàñíîñòè, âíóòðè ïîñåëèëñÿ ÷åðâü âèíû ïåðåä ñâîèìè ñîòîâà-
ðèùàìè. Êàê îí õîòåë, ÷òîáû êàòåð âåðíóëñÿ ïîñêîðåé è íàøåë
èõ!

Äàéâåðàì áûëî òðóäíî îïðåäåëèòü, êóäà èõ íåñåò. Íà ïî-
âåðõíîñòè íå áûëî íè îäíîãî îðèåíòèðà. Ðèô áûë ïîëíîñòüþ
ñêðûò ïîä âîäîé.

Ïðîøëî îêîëî ÷àñà, êîãäà îíè âíîâü óâèäåëè ïðèáëèæàþ-
ùóþñÿ òî÷êó êàòåðà.

Äàíèÿð ïî÷óâñòâîâàë îáëåã÷åíèå. Åùå íåìíîãî, è îíè
âíîâü áóäóò íà áîðòó. Îäíàêî íàäåæäà íà ñêîðîå ñïàñåíèå óãàñ-
ëà î÷åíü áûñòðî. Êàòåð ïåðåñòàë ðàñòè â ðàçìåðàõ, à ïîòîì è
âîâñå èñ÷åç, óéäÿ â äðóãóþ ñòîðîíó.

– Âèäèìî, íàñ ñèëüíî óíåñëî òå÷åíèåì, – êîíñòàòèðîâàë
Âàñèëèé.

– Ìîæåò, ïîïëûâåì â òó ñòîðîíó? – ñïðîñèë åãî Ñåðãåé. –
Òåïåðü ìû çíàåì, êóäà ïëûòü.

– Ãëóïî ïëûòü ïðîòèâ òå÷åíèÿ, – âîçðàçèë åìó Âàñèëèé. –
Ìû ïîòåðÿåì âñå ñèëû, à îíè íàì ïîíàäîáÿòñÿ. Ìû æå íå çíàåì,
êîãäà ïðèäåò ïîìîùü.

– Åñëè îíà âîîáùå ê íàì ïðèäåò! Ìû æå ïîäïèñàëè, ÷òî
âåñü ðèñê áåðåì íà ñåáÿ, – â çàïàëå çàêðè÷àë Ñåðãåé. – À êòî
çàïëàòèò çà ïîèñêîâóþ îïåðàöèþ? Ðîññèéñêîå ïîñîëüñòâî?! Èëè
âîò ýòîò îëóõ, èç-çà êîòîðîãî ìû çäåñü áîëòàåìñÿ, êàê áåñïî-
ìîùíûå êîòÿòà? Íàäî ÷òî-òî äåëàòü. Ó íàñ â ñïåöíàçå ãîâîðèëè:
«Áîðèñü çà ñâîþ æèçíü ñàì. Íèêîãäà íå òåðÿé íàäåæäó è ãîëî-
âó!»

– Íàäî ýêîíîìèòü ñèëû! – ðåçêî îòâåòèë åìó Âàñèëèé. –
Âîçìîæíî, êàòåð âûçîâåò âåðòîëåò. Òîãäà îíè íàéäóò íàñ áûñò-
ðî. Ïðåêðàòè ïàíèêó, Ñåðãåé! Íàäî äåðæàòüñÿ âìåñòå. Íà îäè-
íî÷êó ìîæåò íàïàñòü àêóëà. Â ýòîì ðàéîíå ìíîãî ìîëîòîãîëî-
âûõ àêóë. Òû æå ñëûøàë íà áðèôèíãå.
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Íàïîìèíàíèå îá àêóëàõ íàïóãàëî Äàíèÿðà. Îí ñóäîðîæíî
ïðîâåë ðóêîé ïî ïðàâîé íîãå. Òàì áûë çàêðåïëåí äàéâåðñêèé
íîæ. Ïðèêîñíîâåíèå ê ðó÷êå íîæà âåðíóëî åìó óâåðåííîñòü â
ñâîèõ ñèëàõ.

– Ó íàñ æå åñòü íîæè, – êàê ìîæíî áîäðåå ñêàçàë îí, –
îòîáüåìñÿ.

Âàñèëèé ïîñìîòðåë íà íåãî ñ óñìåøêîé è êèâíóë.
– Ãëàâíîå, íå ïàíèêîâàòü è äåðæàòüñÿ âìåñòå, – ïîâòîðèë îí.
Âðåìÿ òåêëî ìåäëåííî è êàçàëàñü áåñêîíå÷íûì. Ãîëîâó

ïåêëî òðîïè÷åñêîå ñîëíöå, è ïðèõîäèëîñü ïîñòîÿííî îõëàæäàòü
åå, ïîãðóæàÿ â ìîðñêóþ âîäó. Ïèòü õîòåëîñü íåñòåðïèìî. Äàíè-
ÿðó áûëî ñòðàííî: âîêðóã ñòîëüêî âîäû, à èõ ìó÷èò æàæäà.

Âàñèëèé ñðàçó âñåõ ïðåäóïðåäèë:
– Íè â êîåì ñëó÷àå íå ïåéòå ìîðñêóþ âîäó. Ïî÷êè îòâà-

ëÿòñÿ!
Ãóáû ó Äàíèÿðà ñëåãêà ïîòðåñêàëèñü îò ñîëíöà è ñîëåíîé

âîäû. Îí âíîâü äóìàë î òîì, ÷òî èìåííî îí âèíîâàò â ýòîé ýêñò-
ðåìàëüíîé ñèòóàöèè, ñ òîñêîé âñïîìèíàë äåòåé è Àñåëü è ìå÷-
òàë îêàçàòüñÿ ñåé÷àñ çà òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ îòñþäà, äîìà â
Êûðãûçñòàíå.

– Ó ìåíÿ â ãîðëå ïåðåñîõëî. ßçûê åëå äâèãàåòñÿ, – ñ òðó-
äîì âûäàâèë èç ñåáÿ Êîíñòàíòèí. Åìó ïðèõîäèëîñü òÿæåëåå
äðóãèõ. Èçëèøíèé âåñ äàâàë î ñåáå çíàòü. Íà êàæäîå äâèæåíèå
îí òðàòèë ãîðàçäî áîëüøå óñèëèé è ïîýòîìó áûñòðåå òåðÿë ñèëû.

– ×åëîâåê áåç âîäû â òðîïèêàõ íå ïðîòÿíåò è äâóõ ñóòîê, –
îòîçâàëñÿ Ñåðãåé. – À áåç åäû ïàðó ìåñÿöåâ…

– Íàñ íàéäóò ðàíüøå, – îáîðâàë åãî Âàñèëèé. – Íî ïîñòà-
ðàéòåñü áåðå÷ü ñèëû.

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî âîäà â ìîðå áûëà òåïëàÿ è äàéâåðû
áûëè îäåòû â ëåãêèå ãèäðîêîñòþìû, îíè íà÷àëè ìåðçíóòü. Ëþäè
ñæàëèñü â ïëîòíóþ êó÷ó, ÷òîáû ãðåòü äðóã äðóãà.

Îäèí ðàç äî íèõ äîíåñëîñü ñòðåêîòàíèå âåðòîëåòà, íî îí
êðóæèë ãäå-òî òàê äàëåêî, ÷òî îíè íå çàìåòèëè â âîçäóõå íèêàêî-
ãî äâèæåíèÿ.

Äàíèÿð óòðàòèë ÷óâñòâî âðåìåíè. Îí ïîïûòàëñÿ ñ÷èòàòü,
íî ïîñòîÿííî ñáèâàëñÿ, çàáûâàë, íà êàêîé öèôðå îñòàíîâèëñÿ,
íà÷èíàë ñíà÷àëà, à ïîòîì âïàë â ïðîñòðàöèþ. Ìûñëè èñ÷åçëè.
Îñòàëîñü ëèøü îùóùåíèå æàæäû, îò êîòîðîé ïåðåñîõëî âî ðòó.



70

Çàõîäÿùåå çà ãîðèçîíò ñîëíöå îêðàñèëî ëèöà äàéâåðîâ
òåïëûì æåëòûì öâåòîì. Îáëàêà íà òåìíåþùåì íåáå èç áåëûõ
ïðåâðàòèëèñü â æåëòûå, çàòåì ïîñåðåëè, óêðàñèâøèñü ðîçîâîé
êàéìîé, à êîãäà ñîëíöå çàêàòèëîñü çà ìîðå, ñòàëè áàãðîâî-êðàñ-
íûìè. Ïîâåðõíîñòü ìîðÿ îòâå÷àëà èçìåíåíèÿì íåáà. Èç ãîëóáî-
ãî îíî ñòàëî òåìíî-ñèíèì, ïîòîì ñòàëüíûì, è íàïîñëåäîê, îòðà-
çèâ ïëàìåíåþùèå íåáåñà, ðàññòåëèëî ïóðïóðíóþ äîðîæêó âñëåä
èñ÷åçíóâøåìó ñâåòèëó.

Íî÷ü íàñòóïèëà âñêîðå çà çàêàòîì. Íåáî ñïëîøü ïîêðû-
ëîñü çâåçäàìè. Èõ áûëî òàê ìíîãî, ÷òî Äàíèÿð íå ìîã îïðåäå-
ëèòü, êàêèå ñîçâåçäèÿ ñèÿþò ó íèõ íàä ãîëîâàìè. Åìó ïîêàçà-
ëîñü, ÷òî îí âèäèò îòðàæåíèÿ ÿðêèõ çâåçä â âîäå. Íî ïðèãëÿ-
äåâøèñü, ïîíÿë, ÷òî ýòî ñâåòèòñÿ ìîðå. Ìàëåéøåå äâèæåíèå
íîãàìè èëè ðóêàìè â âîäå âûçûâàëî ôîñôîðåñöèðóþùåå ñâå-
÷åíèå. Êàçàëîñü, ÷òî îíè äâèãàþòñÿ â îêðóæåíèè òûñÿ÷è ìåëü-
÷àéøèõ çâåçäî÷åê.

– Ýòî ñâåòèòñÿ ïëàíêòîí, – ñêàçàë Âàñèëèé, âèäÿ, êàê
Äàíèÿð ðàññìàòðèâàåò ìåðöàþùèé ñëåä, îñòàþùèéñÿ çà äâè-
æóùåéñÿ ðóêîé.

×òîáû íå ïîòåðÿòü äðóã äðóãà â òåìíîòå, äàéâåðû ñâÿçà-
ëèñü âåðåâêîé îò ñèãíàëüíîãî áóÿ.

Íà Äàíèÿðà, åäâà îí ïðèêðûâàë ãëàçà, íàëåòàëè ñíîâèäå-
íèÿ. Åìó ÷óäèëèñü êðè÷àùèå ëþäè, øóì íèçâåðãàþùåãîñÿ âî-
äîïàäà, çâóêè ïðèÿòíîé ìóçûêè. Âèäåíèÿ áûëè ÿðêèå, ðàçíîöâåò-
íûå. Îíè óëåòàëè ïðî÷ü, åäâà Äàíèÿð îòêðûâàë ãëàçà. Îí ïðî-
ñûïàëñÿ ðåçêî, êàê îò òîë÷êà, áîÿñü, ÷òî îñòàëñÿ îäèí â ýòîé
êðîìåøíîé òüìå. Äàíèÿð ñóäîðîæíî øàðèë âîêðóã, íàòûêàÿñü
íà òåëà òîâàðèùåé. Óñïîêàèâàëñÿ è îïÿòü ïðîâàëèâàëñÿ â î÷å-
ðåäíîé êîøìàð.

Â ñåðåäèíå íî÷è âçîøëà ëóíà. Çâåçäû ñðàçó ïîáëåêëè.
Ìîæíî áûëî ðàññìîòðåòü ëèöà ïëûâóùèõ ðÿäîì äàéâåðîâ. Êîí-
ñòàíòèí ñëåãêà ñòîíàë, çàêðûâ ãëàçà. Ñåðãåé íàïðÿæåííî âñìàò-
ðèâàëñÿ âäàëü, íàäåÿñü çàìåòèòü îãíè êîðàáëÿ èëè äàëåêîãî
áåðåãà. Ãëàçà Âàñèëèÿ áûëè ïðèêðûòû.

«Íàñ îáÿçàòåëüíî íàéäóò è ñïàñóò», – ïîäóìàë Äàíèÿð.
«Âû ìåíüøå èãîëêè â ñòîãå ñåíà, – çàøåïòàë åìó â óõî ÷åé-òî
ïðåäàòåëüñêèé ãîëîñ. – Âû íè÷òîæíåé ïåñ÷èíêè â ïóñòûíå. Âû
îáðå÷åíû». – «Íåò, ìû æèâû, – âîçðàçèë êîìó-òî íåâåäîìîìó
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Äàíèÿð. – Íàñ æäóò äîìà. Ñòàíåò ñâåòëî, è íàñ óâèäÿò. Ê íàì
ïðèïëûâåò êîðàáëü».

– Õîðîøî, øòîðìà íåò, – ñêàçàë Ñåðãåé. – À òî íàì áû
âñåì óæå äàâíî ïðèøåë êàþê.

Äàíèÿð ïðåäñòàâèë ñåáå, êàê ãèãàíòñêèå âîëíû çàõëåñòû-
âàþò èõ ñ ãîëîâîé è øâûðÿþò èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, ñëîâíî àä-
ñêèå êà÷åëè, êàê âîäà çàïîëíÿåò è ðàçðûâàåò ëåãêèå, è ñîäðîã-
íóëñÿ. Ñëàâà áîãó, ÷òî äóåò ëèøü ëåãêèé âåòåðîê!

Äàíèÿð ïîïûòàëñÿ ïðîïîëîñêàòü ïåðåñîõøèé ðîò ìîðñêîé
âîäîé. Âñþ ñëèçèñòóþ îáîëî÷êó ðòà ñëîâíî îáîæãëî. Âîäà áûëà
òàêàÿ ñîëåíàÿ, òî÷íî Äàíèÿð ïîïàë â áî÷êó ñ îãóðå÷íûì ðàññî-
ëîì. Îí ïîñïåøíî âûïëþíóë âîäó èçî ðòà. Æàæäà ìó÷èëà, íå
îòïóñêàÿ. Äàæå ãëàçà êîëîëî, áóäòî â íèõ íàñûïàëè ïåñîê. Ïîä-
òàøíèâàëî, à æèâîò, êàçàëîñü, ïðèëèï ê ïîçâîíî÷íèêó. Äàíèÿð
÷óâñòâîâàë, ÷òî ñèëû íà èñõîäå.

Âíåçàïíî Ñåðãåé äåðíóëñÿ.
– Âàñÿ, òàì çåìëÿ, – ïðîõðèïåë îí. Ãîâîðèòü ñ ïåðåñîõ-

øèì îò îáåçâîæèâàíèÿ ðòîì áûëî íåïðîñòûì äåëîì. Îí òûêàë
ðóêîé êóäà-òî â òåìíîòó.

Äàíèÿð ïðèãëÿäåëñÿ è çàìåòèë, ÷òî ÷àñòü çâåçä íà ãîðè-
çîíòå ïðèêðûòà òåìíîé ìàññîé.

– Íàäî ïëûòü òóäà, – ãîðÿ÷î çàñèïåë Ñåðãåé. – Òàì âîäà.
Ìû ìîæåì äîáûòü ñåáå ïèùó.

– Íóæíî ïîäîæäàòü äî ðàññâåòà, – ñêàçàë Âàñèëèé. – Â ïðè-
áðåæíîé çîíå âîçìîæåí ñèëüíûé ïðèáîé. Íàñ ðàçîáüåò î ñêàëû.

– Ê ÷åðòó! Åñëè ìû ïðîæäåì äî ðàññâåòà, íàñ îòíåñåò îò
îñòðîâà è ó íàñ íå áóäåò ñèë åãî äîñòè÷ü! Ïëûâåì ñåé÷àñ, äî
áåðåãà áëèçêî!

– Ìû ïîòåðÿåì äðóã äðóãà â òåìíîòå, – ïîïûòàëñÿ óðåçî-
íèòü äðóãà Âàñèëèé. – Ðàññâåòà íåäîëãî îñòàëîñü æäàòü. Âîí
íåáî çà îñòðîâîì ñâåòëååò.

Ñåðãåé ÷òî-òî íåäîâîëüíî ïðîâîð÷àë, íî ïîñëóøàëñÿ ðó-
êîâîäèòåëÿ.

Ðàññâåò íàñòóïèë íåîæèäàííî. Íî÷íàÿ ìãëà òàÿëà ñòðå-
ìèòåëüíî.

Òå÷åíèå íåñëî äàéâåðîâ ïðÿìî ê îñòðîâó. Âîëíû ñ ðåâîì
ðàçáèâàëèñü î ñêàëû, îáäàâàÿ èõ êàñêàäàìè áåëîé ïåíû. Äî çåìëè
áûëî âñåãî ìåòðîâ ÷åòûðåñòà.
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– Ñêèäûâàéòå ñíàðÿæåíèå, áóäåò ëåã÷å ïëûòü, – ñêîìàí-
äîâàë Âàñèëèé. Ãðóçîâûå ïîÿñà îíè ñáðîñèëè åùå íî÷üþ.

Äàíèÿð ñ òðóäîì îñâîáîäèëñÿ îò ðåìíåé àêâàëàíãà. Êàæ-
äîå äâèæåíèå òðåáîâàëî íàïðÿæåíèÿ âñåõ îñòàâøèõñÿ ñèë. Áåç
æèëåòà è áàëëîíîâ îí ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñâîáîäíåå. Êîñòþì
õîðîøî äåðæàë íà ïîâåðõíîñòè.

– Ïîìîãèòå ìíå! – óñëûøàë Äàíèÿð êðèê Âàñèëèÿ. – Êîñòÿ
ïîòåðÿë ñîçíàíèå!

Ñåðãåé è Äàíèÿð ïîñïåøèëè åìó íà ïîìîùü.
Ãîëîâà Êîíñòàíòèíà ïåðåâàëèâàëàñü èç ñòîðîíû â ñòîðî-

íó, ïîêà îíè îñâîáîæäàëè åãî îò ðåìíåé. Ãèäðîêîñòþì ñ íàäå-
òûì øëåìîì íà ãîëîâå äåðæàë Êîíñòàíòèíà íà ïëàâó ëó÷øå
ñïàñàòåëüíîãî æèëåòà. Âàñèëèé ïîïûòàëñÿ ïðèâåñòè â ÷óâñòâî
òîâàðèùà, ïîõëîïàâ òîãî ïî ùåêàì. Êîíñòàíòèí åäâà ïðèîòêðûë
ìóòíûå ãëàçà.

– Îòïóñòèòå ìåíÿ, – ïðîøåïòàë îí, – ñïàñàéòåñü ñàìè. Ó
ìåíÿ íåò ñèë. Îòïóñòèòå, ìíå áóäåò õîðîøî.

Äàíèÿðà áèëà äðîæü. Îí ñèëüíî çàìåðç. Ðóêè è íîãè ñ
òðóäîì ñëóøàëèñü åãî êîìàíäû. Ñêàçûâàëîñü è íåðâíîå íàïðÿ-
æåíèå. Äàíèÿð ïîíÿë: åùå íåìíîãî, è îí, ïîäîáíî Êîíñòàíòèíó,
îòêàæåòñÿ îò áîðüáû çà ñâîþ æèçíü. Îí áåçó÷àñòíî íàáëþäàë,
êàê Âàñèëèé ïðèâÿçûâàåò âåðåâêó ê Êîíñòàíòèíó.

– Ìû ðàçîáüåìñÿ ñ íèì î ñêàëû! – âûêðèêíóë Ñåðãåé, ïå-
ðåêðûâàÿ øóì ïðèáðåæíûõ âîëí. – Íàäî ïðîáèâàòüñÿ ïîîäèíî÷-
êå! ß ïîøåë ïåðâûì! – è, íå ãëÿäÿ íà Âàñèëèÿ, ïîïëûë ê îñòðî-
âó.

– Äåðæèñü ðÿäîì, – ïðèêàçàë Âàñèëèé Äàíèÿðó. – Åñëè
ìîæåøü, ïîìîãàé òàùèòü Êîñòþ. Òîëüêî íå ìåøàé.

Îíè ìåäëåííî ïðîäâèãàëèñü ê áåðåãó. Ïðèáîé óæå ãðåìåë
â èõ óøàõ, ñëîâíî ðàñêàòû ãðîìà.

– Äàâàé ëåâåå! – çàêðè÷àë Âàñèëèé, – íàäî ïîïàñòü ìåæ-
äó äâóìÿ ñêàëàìè, òàì ïðîõîä!

Ñïðàâà è ñëåâà ðåâåëè âîëíû, ñøèáàÿñü ñî ñêàëàìè è
îñûïàÿ ïëîâöîâ ïîòîêàìè âîäû.

Âàñèëèé è Äàíèÿð, òàùà çà ñîáîé Êîíñòàíòèíà, âîøëè â
ïðîòîê, è èõ òóò æå âûáðîñèëî îáðàòíî â ìîðå. Íàâñòðå÷ó èì
íåññÿ ïîòîê, áóäòî îíè ïîïàëè â áóðíóþ ðåêó. Ïîòîì äàéâåðîâ
ïîäõâàòèëà íàáåæàâøàÿ âîëíà, ãîòîâàÿ îáðóøèòü èõ ñî âñåé
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ñèëû íà ñêàëû îñòðîâà. Îíè îò÷àÿííî çàðàáîòàëè ëàñòàìè, ñòà-
ðàÿñü âûðâàòüñÿ èç åå öåïêèõ ëàï.

Åäâà îíè âûáðàëèñü íà ñïîêîéíîå ïðîñòðàíñòâî, Âàñèëèé
âíîâü ïîâåðíóë ê áåðåãó. Âòîðàÿ ïîïûòêà ñíîâà íå óâåí÷àëàñü
óñïåõîì.

Äàíèÿð èç ïîñëåäíèõ ñèë öåïëÿëñÿ çà íåïîäâèæíîå òåëî
Êîíñòàíòèíà. Â åãî ãîëîâå íå áûëî íèêàêèõ ìûñëåé. Âñå åãî ñó-
ùåñòâî âíèìàëî ëèøü îäíîìó ãîëîñó: èíñòèíêòó ñàìîñîõðàíå-
íèÿ. «Òû äîëæåí æèòü! Òû äîëæåí âûêàðàáêàòüñÿ!» – êðè÷àëî â
åãî ìîçãó.

             Äàíèÿð ãîòîâ áûë â îò÷àÿíèè áðîñèòüñÿ â âîëíû è
íåñòèñü íàâñòðå÷ó ñêàëàì. Îí áóäåò áîðîòüñÿ çà ñâîþ æèçíü è
ïîáåäèò! Íî Êîñòÿ…

– Ìû ñ íèì íå ïðîéäåì, – âûäàâèë èç ñåáÿ Äàíèÿð. – Îí
íàì ìåøàåò.

Âàñèëèé ãíåâíî ñâåðêíóë ãëàçàìè, îõëàäèâ Äàíèÿðà, è
ïîïëûë â ñòîðîíó ïðîòîêè. Çà íèì, êàê çà áóêñèðîì, ñëåäîâàë
Êîíñòàíòèí. Äàíèÿð ïîòàùèëñÿ çà íèìè. Âîçëå ñêàë Âàñèëèé
îñòàíîâèëñÿ, îòäûõàÿ. Îí âíèìàòåëüíî ñìîòðåë íà áóøóþùèé
ìåæäó êàìíåé ïîòîê.

– Äàíèÿð! – ïîïûòàëñÿ ïåðåêðè÷àòü ãðîõîò ïðèáîÿ Âàñè-
ëèé. – Áðîñàåìñÿ â ïðîòîêó âìåñòå ñ âîëíàìè. Îíè äîëæíû âíå-
ñòè íàñ òóäà. Ïëûâè ïî êîìàíäå. Äàâàé!

Äàéâåðû áðîñèëèñü â ïðîòîêó ïðÿìî ñ ãðåáíåì íàáåæàâ-
øåé âîëíû. Òåëî Êîíñòàíòèíà ïîñëóøíî ñëåäîâàëî çà íèìè.
Ëþäåé ïðîíåñëî íàä îñòðûìè ïèêàìè ïðèáðåæíûõ êàìíåé è âû-
íåñëî çà êàìåííûì áàðüåðîì. Äàíèÿðà íåñêîëüêî ðàç ïåðåâåð-
íóëî, íàêðûâàÿ âìåñòå ñ ãîëîâîé, çàáèâàÿ ðîò ïåñêîì è ïåíîé, è
âäðóã ñ îãðîìíîé ñêîðîñòüþ ïîíåñëî íàçàä â ìîðå âìåñòå ñ îò-
ñòóïàþùåé âîëíîé. Îí ñóäîðîæíî âöåïèëñÿ â êàìåíèñòîå äíî è
îò÷àÿííî ïîïîëç â îáðàòíóþ ñòîðîíó – íà áåðåã. Âîëíà óøëà, à
Äàíèÿð âñå ïðîäîëæàë ïîëçòè, íå â ñèëàõ ïîäíÿòüñÿ íà íîãè.
Åãî ðâàëî ìîðñêîé âîäîé ïîïîëàì ñ ïåñêîì. Îí âûïîëç íà ñóõîå
ìåñòî è ïåðåâåðíóëñÿ íà ñïèíó. Ëåãêèå îáæèãàëî îò êàæäîãî
âäîõà, ñëîâíî â íèõ âëèâàëè ðàñêàëåííîå ìàñëî. Äàíèÿð ñ òðó-
äîì îòêðûë ãëàçà. Îíè áîëåëè, ñëèçèñòàÿ îáîëî÷êà ãîðåëà, áóä-
òî òóäà íàñûïàëè åäêèé ïåðåö. Îí ïîäíÿë ãîëîâó. Íåïîäàëåêó
ïî ïåñêó íà ÷åòâåðåíüêàõ ïåðåäâèãàëñÿ Âàñèëèé, òàùà çà ñîáîé
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Êîíñòàíòèíà. Äàíèÿð ïîïûòàëñÿ çàñòàâèòü ñåáÿ âñòàòü è ïîìî÷ü
Âàñèëèþ, íî íå ñìîã. Òåëî îòêàçûâàëîñü ïîä÷èíÿòüñÿ åìó.

Âàñèëèé òêíóëñÿ ëèöîì â ïåñîê è îñòàëñÿ ëåæàòü áåç äâè-
æåíèÿ. Äàíèÿð çàêðûë ãëàçà. Ïåðåä íèì ïîïëûëè ðàçíîöâåòíûå
êðóãè. «Êàê êðàñèâî!» – âÿëî ïîäóìàë îí, òåðÿÿ ñîçíàíèå. Îí
ïðîâàëèëñÿ â ãóñòóþ òüìó.

Î÷íóëñÿ Äàíèÿð îò òîãî, ÷òî íà åãî ëèöî ëèëñÿ ïîòîê îá-
æèãàþùå õîëîäíîé âîäû. Îí ïîïûòàëñÿ çàõâàòèòü ðòîì ãëîòîê
ñïàñèòåëüíîé âëàãè è òóò æå ïîïåðõíóëñÿ: âîäà áûëà ñîëåíàÿ
äî ãîðå÷è.

– Ýòî ìîðñêàÿ âîäà, Äàíèÿð!
Îòêðûâ ãëàçà, Äàíèÿð óâèäåë Âàñèëèÿ, ïîëèâàþùåãî åãî

âîäîé èç ìàñêè.
– Ñíèìàé êîñòþì, – ïðèêàçàë åìó Âàñèëèé. Ñàì îí áûë

ëèøü â ïëàâêàõ. – Èíà÷å ïîëó÷èøü òåïëîâîé óäàð.
Äàíèÿð ïîñìîòðåë íà íåáî. Ñîëíöå ñêðûëîñü çà ïëîòíîé

çàâåñîé îáëàêîâ. Âëàæíîñòü áûëà òàêîé, ÷òî, êàçàëîñü, îáëàêà
ðîæäàþòñÿ ïðÿìî èç âîçäóõà. Íî æàðà íå ñïàäàëà. Äàíèÿð îãëÿ-
äåëñÿ. Íåáîëüøîé ïåñ÷àíûé ïëÿæ, íà êîòîðûé îíè âûáðàëèñü,
ïðèìûêàë ê ñêàëüíîé ñòåíå, êîå-ãäå ïîðîñøåé ïàëüìàìè è êóñ-
òàðíèêîì. Íåñêîëüêî äåðåâüåâ âîçâûøàëîñü íà ñàìîì ïëÿæå.
Ñëîâíî ñêåëåòû äîèñòîðè÷åñêèõ æèâîòíûõ, áåëåëè îìûòûå âî-
äîé è îáîææåííûå ñîëíöåì îñòàíêè ïîâàëåííûõ äåðåâüåâ – ñëå-
äû òðîïè÷åñêîãî öèêëîíà.

Äàíèÿð, ïðèëàãàÿ íåâåðîÿòíûå óñèëèÿ, ñîäðàë ñ ñåáÿ ãèä-
ðîêîñòþì. Áðèç îáäóë åãî òåëî, è Äàíèÿðó ñòàëî íåìíîãî ëåã÷å.
Îí ïîâåðíóëñÿ ê Âàñèëèþ è äàæå íå óäèâèëñÿ òîìó, ÷òî ðÿäîì
ñ íèì áûë Ñåðãåé. Òîò òîæå áûë â ïëàâêàõ. Îáà ñêëîíèëèñü íàä
ëåæàùèì Êîíñòàíòèíîì, íîæàìè ñðåçàÿ ñ òîãî ïîëîñàìè ãèäðî-
êîñòþì.

– ß ÷óòü íå ïîãèá, – ãîâîðèë Ñåðãåé. – Ìåíÿ äâà ðàçà òàê
øèáàíóëî î ñêàëû, ÷òî ÿ ïîäóìàë – ìíå õàíà! Íî ÿ êðåïêèé. Â
î÷åðåäíîé ðàç, êîãäà âîëíà áðîñèëà ìåíÿ íà ñêàëû, ÿ ïðèëåïèë-
ñÿ ê íèì, êàê îáåçüÿíà, è âûïîëç íàâåðõ. Ñïåöíàçîâñêàÿ ïîäãî-
òîâêà ïîìîãëà.

Âàñèëèé ñëóøàë ìîë÷à, îòòÿãèâàÿ êóñêè Êîñòèíîãî êîñ-
òþìà è ïîëîñóÿ èõ íîæîì. Âèäíî áûëî, ÷òî êàæäîå äâèæåíèå
äàâàëîñü åìó íåëåãêî.
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– ß îáîøåë îêðåñòíîñòè, – ïðîäîëæàë Ñåðãåé. – Êðóãîì
âåðòèêàëüíûå ñêàëû. Ìû ñëîâíî â êàìåííîé ëîâóøêå. Íèêàêîãî
ðó÷åéêà. ß ïðîáîâàë êîïàòü ïåñîê – âîäà â ãðóíòå ñîëåíàÿ, êàê è
â ìîðå. Åñëè íå íàéäåì âîäó – ïîãèáíåì! Ìû æå åå åæåñåêóíä-
íî âûäûõàåì! Îíà âûâîäèò èç íàñ òåïëî. Áåç âîäû ó íàñ áóäåò
ïåðåãðåâ îðãàíèçìà. Ìû óìðåì, Âàñÿ!

– Óñïîêîéñÿ, Ñåðãåé, – ïðîõðèïåë Âàñèëèé. – ×òî òîëêó îò
òâîåé áîëòîâíè? Òû òîëüêî çðÿ ðàñòðà÷èâàåøü ýíåðãèþ. Ïåðå-
òàùèì Êîñòþ ïîä ïàëüìó, à ïîòîì ïîäóìàåì, êàê íàì áûòü.

– Äà ÷òî òóò äóìàòü?! – çëî âûêðèêíóë Ñåðãåé. – Ìû äîë-
æíû ñïàñòèñü ëþáîé öåíîé – òàê ó÷èëè ìåíÿ â ñïåöíàçå!

Âàñèëèé ïîäíÿë ãëàçà íà ñîáåñåäíèêà.
– È ÷òî òû ïðåäëàãàåøü?
Ñåðãåé áðîñèë áûñòðûé âçãëÿä íà Äàíèÿðà, êîòîðûé, ïî-

êà÷èâàÿñü, âñòàë íà íîãè. Ïîòîì íà Êîíñòàíòèíà, ãðóçíîå òåëî
êîòîðîãî ðàñïëàñòàëîñü íà ïåñêå, ñëîâíî âûáðîøåííàÿ íà áå-
ðåã ìåäóçà.

– ß îáøàðèë âñå óãîëêè, – òèõî ñòàë ãîâîðèòü Ñåðãåé. –
Ìû íå ñìîæåì ïîäíÿòüñÿ íà ñêàëû. Ýòî àáñîëþòíî îòðåçàííàÿ
îò îñòàëüíîãî îñòðîâà áóõòà. Ñêàëû ãëàäêèå êàê ñòåêëî. Êàðàá-
êàòüñÿ ïî íèì áåñïîëåçíî. Î âîäå ÿ óæå ãîâîðèë. Äî êîêîñîâ
äîáðàòüñÿ íåðåàëüíî. ß ðàçáèë íåñêîëüêî ñòàðûõ, âàëÿâøèõñÿ
íà çåìëå ïëîäîâ. Îíè áåç æèäêîñòè. Âûñîõëè. Çäåñü íàñ âðÿä
ëè íàéäóò. Ñêîðî ìû ïîòåðÿåì ñîçíàíèå è äàæå íà êðèê íå îñòà-
íåòñÿ ñèë!

– ß ýòî çíàþ è áåç òåáÿ, – îáîðâàë åãî Âàñèëèé. – Ó òåáÿ
åñòü êàêîé-íèáóäü ïëàí?

Âìåñòî îòâåòà Ñåðãåé ïîäíÿëñÿ íà íîãè è ïîáðåë ê âîäå.
Èç ìåëêîâîäüÿ îí âûóäèë äîâîëüíî áîëüøîé ïëîñêèé êðóã.

– Ýòî êîðàëë-ãðèá! – êðèêíóë îí, âîëî÷à åãî íà áåðåã. – ß
íàòêíóëñÿ íà íåãî ñëó÷àéíî, ðûñêàÿ ïî ïëÿæó. Îí ìîæåò ñïàñòè
íàñ îò ëó÷åé ñîëíöà.

Ñåðãåé ïîäíÿë êîðàëë çà êðàé è ñòàë æäàòü. Âñêîðå èç
êîðàëëà ïîòåêëà ñòðóéêà òÿãó÷åé æèäêîñòè.

– Ìàæüòå åþ òåëî! – çàêðè÷àë Ñåðãåé. – Ýòî áóäåò ïîëó÷-
øå êðåìà îò çàãàðà.

Äàíèÿð è Âàñèëèé ïîäñòàâëÿëè ëàäîíè ïîä ñòðóéêó è ñìà-
çûâàëè ãîðÿùåå òåëî ìàñëÿíèñòîé æèäêîñòüþ. Îáîææåííàÿ êîæà
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óñïîêàèâàëàñü, è áîëü ïðîõîäèëà. Ñåðãåé âíîâü ïîëîæèë êî-
ðàëë â âîäó.

Äàíèÿð è Ñåðãåé âçÿëè Êîíñòàíòèíà çà ðóêè, Âàñèëèé çà
íîãè è ïîòàùèëè òîâàðèùà ïîä êîêîñîâóþ ïàëüìó, ðàñòóùóþ
áëèç ñêàë. Òàì îíè îáåññèëåíî óïàëè ðÿäîì ñ Êîíñòàíòèíîì.
Íåñêîëüêî ìèíóò îíè ìîë÷àëè, ïåðåâîäÿ äûõàíèå. Âàñèëèé íà-
êîíåö ïîäíÿëñÿ è íàïðàâèëñÿ ê âîäå, ïðèõâàòèâ ïî ïóòè ìàñêó.
Âåðíóâøèñü, îí ïðèíÿëñÿ ëèòü âîäó íà ëèöî Êîíñòàíòèíà.

– Åãî ñïàñëî òî, ÷òî îí òîëñòûé, – ñêàçàë Âàñèëèé. – Íà
áóêñèðå îí áîëòàëñÿ, áóäòî âîçäóøíûé øàðèê. Õîðîøî, ÷òî Êî-
ñòþ íå ïåðåâåðíóëî, èíà÷å áû çàõëåáíóëñÿ â âîëíàõ…

– Îí âñå ðàâíî íå æèëåö, – ðåçêî ñêàçàë Ñåðãåé. – Ïëîò-
íîìó ÷åëîâåêó íóæíî áîëüøå âîäû, ÷åì õóäîìó. Åìó êðûøêà!

– Ïåðåñòàíü, Ñåðãåé! – êðèêíóë Âàñèëèé. – Îí íàø äðóã,
è ìû åãî íå îñòàâèì.

– Ìû ñàìè íå æèëüöû! Ìû îñòàíåìñÿ çäåñü! – Ñåðãåé
ÿâíî õîòåë ÷òî-òî ïðåäëîæèòü Âàñèëèþ, íî íå ðåøàëñÿ ïðîèç-
íåñòè ýòî âñëóõ. – ×åðò âîçüìè, Âàñÿ, òû æå ïîíèìàåøü: ó íàñ
ñîâñåì ìàëî âðåìåíè. Ïîìîùü çà ýòî âðåìÿ íå ïðèäåò. Ìû
äîëæíû âûêàðàáêàòüñÿ ñàìè!

– ×òî òû õî÷åøü? – óñòàëî ñïðîñèë åãî Âàñèëèé.
Ó Äàíèÿðà íå áûëî ñèë íè äóìàòü, íè ãîâîðèòü. Îí áåçó-

÷àñòíî ñèäåë, ïðèñëîíèâøèñü ê ñòâîëó ïàëüìû, è ïðèñëóøè-
âàëñÿ ê ðàçãîâîðó.

– Âàñÿ, ìû íå ïîéìàåì çäåñü íè ðûáû, íè êàêîãî-íèáóäü
çâåðÿ, – ãîëîñ Ñåðãåÿ äðîæàë îò âîëíåíèÿ. – Ìû ìîæåì ãîëî-
äàòü, íî áåç âîäû íå ïðîòÿíåì. ß ÷èòàë ãäå-òî, ÷òî â òåëå ÷åëî-
âåêà îêîëî ñîðîêà ëèòðîâ âîäû. Â òêàíÿõ, êðîâè, ëèìôå. Êîñòÿ
íå ïðîæèâåò è ÷àñà…

Âàñèëèé äåðíóëñÿ è ïîñìîòðåë íà Ñåðãåÿ æåñòêèì âçãëÿ-
äîì. Êîãäà äî Äàíèÿðà äîøåë ñìûñë ñêàçàííîãî, òî åãî âîëîñû
íà ãîëîâå âñòàëè äûáîì.

– Òû áðåäèøü, Ñåðãåé! – çàêðè÷àë Âàñèëèé. – Òû ñîøåë ñ
óìà îò æàðû.

– Ïîñëóøàé, Âàñÿ, – ïðîäîëæàë Ñåðãåé, íå îáðàùàÿ âíè-
ìàíèÿ íà ñëîâà Âàñèëèÿ. – Òû æå çíàåøü, ëþäè ïîëüçóþòñÿ
÷óæèìè îðãàíàìè, ÷òîáû ñïàñòè ñâîþ æèçíü. Ýòî æå íîðìàëü-
íî, ðàçâå íå òàê? Â 1972 ãîäó â Àíäàõ óïàë ñàìîëåò. Åãî íå
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ìîãëè íàéòè â òå÷åíèå 72 äíåé. Ëþäè âûíóæäåíû áûëè åñòü òåëà
ñâîèõ ïîãèáøèõ òîâàðèùåé, èíà÷å îíè áû íå âûæèëè. Ñðåäè íèõ
áûëè êàòîëèêè. Îíè ñíà÷àëà âîçðàæàëè ïðîòèâ ýòîãî, íî ïîòîì…
ýòî æèçíü, Âàñÿ. Ìû äîëæíû ñïàñòèñü ëþáîé öåíîé…

Äàíèÿð ñ óæàñîì ñëóøàë âîçáóæäåííóþ ðå÷ü Ñåðãåÿ. Îí
ïðåäñòàâèë, êàê òîò îòðåçàåò ãîëîâó Êîíñòàíòèíà äàéâåðñêèì
íîæîì è ïüåò áüþùóþ èç ãîðëà êðîâü. Åãî êîëîòèëà äðîæü. Ñåð-
äöå áèëîñü â áåøåíîì ðèòìå, ïåðåä ãëàçàìè îïÿòü ïîïëûëè ðàç-
íîöâåòíûå êðóãè. Îí ïîíÿë, ÷òî òåðÿåò ñîçíàíèå è óñèëèåì âîëè
óäåðæàë åãî, ñîñðåäîòî÷èâøèñü íà Âàñèëèè. Òîò ñëóøàë Ñåð-
ãåÿ, óòêíóâøèñü ëèöîì â ãðóäü Êîíñòàíòèíà.

– Ýòî æå êàê äîíîðñòâî, Âàñÿ. Êîñòÿ áû ïîæåðòâîâàë ëþ-
áîé ÷àñòüþ ñâîåãî òåëà, ÷òîáû ñïàñòè òåáÿ. Åñëè áû îí ñåé÷àñ
áûë â ñîçíàíèè, òî ñ ðàäîñòüþ ïðåäëîæèë ñåáÿ, çíàÿ, ÷òî ýòî
åäèíñòâåííûé øàíñ îáåñïå÷èòü òåáå æèçíü. – Ãîâîðÿ ýòî, Ñåð-
ãåé âïëîòíóþ ïðèáëèçèëñÿ ê Âàñèëèþ. Åãî ðå÷ü ïîõîäèëà áîëü-
øå íà ãîðÿ÷å÷íûé áðåä ïîëóáåçóìíîãî ÷åëîâåêà. Òàêîå æå áåçó-
ìèå ÷èòàëîñü è â åãî ãëàçàõ.

Âàñèëèé, ïðèïîäíÿâøèñü, íàîòìàøü óäàðèë Ñåðãåÿ êóëà-
êîì ïî ëèöó. Óäàð áûë ñêîëüçÿùèì, íî òàêèì ñèëüíûì, ÷òî ñâà-
ëèë Ñåðãåÿ. Èç åãî ðàçáèòîãî íîñà ïîêàçàëàñü ñòðóéêà êðîâè.
Îðãàíèçì áûë òàê îáåçâîæåí, ÷òî êðîâü ñâåðíóëàñü, åäâà äîéäÿ
äî âåðõíåé ãóáû.

È òóò ïîøåë äîæäü. Ýòî áûë íàñòîÿùèé òðîïè÷åñêèé ëè-
âåíü. Âîäà íèçâåðãàëàñü ñ íåáåñ íà çåìëþ. Âîäíûå ïîòîêè ïî-
òåêëè ïî ñêàëàì, âîäîïàäîì ñòåêàëè ñ êðîí ïàëüì, â ëîæáèíàõ
çàáóðëèëè öåëûå ðåêè.

Äàíèÿð ëåæàë ëèöîì ê íåáó è, îòêðûâ ðîò, æàäíî ãëîòàë
ñïàñèòåëüíóþ âëàãó. Ñ êàæäûì ãëîòêîì, êàê åìó êàçàëîñü, â íåãî
âëèâàëèñü æèçíåííûå ñèëû. Âîäà ñìûâàëà ñ íåãî ëèïêèé ïîò,
îòêðûâàëèñü ïîðû íà âñåì òåëå, è îí âïèòûâàë âîäó âñåì ñâîèì
èçìîæäåííûì òåëîì, ñëîâíî ñóõàÿ ãóáêà. Ñ òàêèì æå íàñëàæäå-
íèåì âáèðàëè â ñåáÿ âîäó Âàñèëèé è Ñåðãåé. Äàæå Êîíñòàíòèí
ñëàáî çàñòîíàë è ïðèîòêðûë ãëàçà.

Âàñèëèé ïîäîáðàë ðàçáèòóþ ñêîðëóïó êîêîñîâîãî îðåõà
è, ÷åðïàÿ âîäó èç ñòðóÿùåãîñÿ ðÿäîì ïîòîêà, ïðèíÿëñÿ âëèâàòü
åå â ðîò Êîíñòàíòèíà. ×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ Êîíñòàíòèí çàêàø-
ëÿëñÿ, ïîïåðõíóâøèñü, è ïîòîì ñòàë ïèòü æàäíûìè ãëîòêàìè.
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Äîæäü ïðåêðàòèëñÿ òàê æå âíåçàïíî, êàê è íà÷àëñÿ. Ñòàëî
æàðêî è äóøíî, ñëîâíî â ïàðèëêå ðóññêîé áàíè. Ìîìåíòàëüíî
èñ÷åçëè ðåêè, ñáåãàâøèå ïî ïëÿæó â ìîðå. Èõ ïîãëîòèë ïåñîê.
Êðóãîì ïîäíèìàëèñü èñïàðåíèÿ. Âûïàâøàÿ âëàãà âíîâü óñòðåì-
ëÿëàñü íà íåáåñà.

Ñåðãåé âñòàë è ñêðûëñÿ ìåæäó äåðåâüåâ â ïàëüìîâîé
ðîùå, ðàñòóùåé âîçëå ñêàë. Âàñèëèé ïðèêàçàë Äàíèÿðó íà-
ïîëíèòü âîäîé íåñêîëüêî îáíàðóæåííûõ íà ïëÿæå ïëàñòèêîâûõ
áóòûëîê. Öèâèëèçàöèÿ â âèäå ïîäîáíîãî ìóñîðà äîáðàëàñü è äî
íåîáèòàåìûõ îñòðîâîâ Òèõîãî îêåàíà.

Äàíèÿð íàõîäèë ñêîïèâøóþñÿ â ëîæáèíàõ ìåæäó ñêàë âîäó
è ñêîðëóïîé îò êîêîñîâîãî îðåõà çàëèâàë åå â áóòûëêè. Îí íå
ìîã ñäåðæàòüñÿ îò èñêóøåíèÿ âûïèâàòü êàæäóþ òðåòüþ ïîðöèþ
äîáûòîé ñ ïîìîùüþ ñâîåãî èìïðîâèçèðîâàííîãî ÷åðïàêà âîäû.
Êàçàëîñü, ÷òî òåëî íèêîãäà íå íàñûòèòñÿ âëàãîé. Îíî òðåáîâàëî
åùå è åùå íàïîëíÿòü åãî æèäêîñòüþ.

Íà ïëÿæå è ñðåäè ïàëüì âàëÿëèñü ñóõèå ñòâîëû, âûáðî-
øåííûå âîëíàìè íà áåðåã. Îíè áûëè îòïîëèðîâàíû âîäîé è èñ-
ñóøåíû ñîëíöåì. Äàíèÿð ñìîòðåë íà íèõ è äóìàë, ÷òî èç ýòîãî
ïëàâíÿ ïîëó÷èëñÿ áû íåïëîõîé ïëîò. Îñòàâàòüñÿ çäåñü íåëüçÿ,
ðåøèë îí. Áåç åäû îíè âñêîðå ñîâñåì îñëàáåþò, à êîãäà áóäåò
ñëåäóþùèé äîæäü, íå âåäàë, íàâåðíîå, è ñàì Áîã. Ïðîâåñòè íî÷ü
ðÿäîì ñ áåçóìíûì Ñåðãååì Äàíèÿð áîÿëñÿ. Êòî çíàåò, ÷òî ïðè-
äåò â ãîëîâó ýòîìó ñóìàñøåäøåìó.

Îòäàâ áóòûëêè Âàñèëèþ, íå îòõîäèâøåìó îò Êîíñòàíòè-
íà, Äàíèÿð ïðèíÿëñÿ ñòàñêèâàòü ê áåðåãó ñóõèå ñòâîëû. Â ïàëü-
ìîâîé ðîùå îí íàøåë ëèàíû è íàðåçàë íåñêîëüêî äëèííûõ êàíà-
òîâ. Îíè áûëè ãèáêèå è ïðî÷íûå, êàê âåðåâêè.

– Òû ÷åãî çàäóìàë? – îêëèêíóë åãî Âàñèëèé.
– ß ïîïëûâó, – òâåðäî ñêàçàë Äàíèÿð. – ß âñòðå÷ó ðûáàö-

êóþ øõóíó èëè ïîèñêîâûé êîðàáëü è ïðèâåäó ïîìîùü.
– Ýòî áåçóìèå, – âîçðàçèë åìó Âàñèëèé. – Òåáÿ óíåñåò

òå÷åíèåì, è òû ïîãèáíåøü.
– Âàñèëèé, – Äàíèÿð ïîäîøåë ê ðóêîâîäèòåëþ ãðóïïû, –

ýòî æå èç-çà ìåíÿ âñå òàê ñëó÷èëîñü. ß äîëæåí ÷òî-òî ñäåëàòü.
Âåäü ìû ïîãèáíåì, åñëè áóäåì ñèäåòü çäåñü. Ïðîñòè, Âàñèëèé,
ÿ íå õîòåë ðèñêîâàòü ÷óæèìè æèçíÿìè. Äóìàë, ýòî êàñàåòñÿ òîëü-
êî ìåíÿ.
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– Íå ñòîèò ðèñêîâàòü è ñâîåé æèçíüþ, – ãîðüêî ïðîãîâîðèë
Âàñèëèé. – Îíà äàíà òåáå íå äëÿ òîãî, ÷òîáû áðîñàòüñÿ åþ, êàê
íåíóæíîé âåùüþ. Ó òåáÿ äåòè åñòü?

Äàíèÿð êèâíóë è ïîøåë ïðî÷ü.
Îí ñâÿçàë íåñêîëüêî ñòâîëîâ ëèàíàìè, óêðåïèë ñîîðóæå-

íèå ïîïåðå÷íûìè ñòâîëàìè è ñîîðóäèë íàâåñ èç ïàëüìîâûõ ëè-
ñòüåâ äëÿ çàùèòû îò ñîëíå÷íûõ ëó÷åé.

– Âàñèëèé, ïîìîãè ìíå.
Âàñèëèé ñíîâà ïûòàëñÿ îñòàíîâèòü Äàíèÿðà, íî òîò áûë

íåïðåêëîíåí.
Îíè ñòîëêíóëè ïëîò â ìîðå, è Äàíèÿð, ïðàâÿ ïëîñêèì êóñ-

êîì äåðåâà êàê âåñëîì, íàïðàâèë åãî â ïðîòîê ìåæäó ñêàë. Ïî-
òîê, êîòîðûé ìåøàë èì äîñòè÷ü áåðåãà, ïîäõâàòèë åãî ïëîò è
âûïëþíóë â îòêðûòîå ìîðå, óíîñÿ âñå äàëüøå îò îñòðîâà.

Äàíèÿð ïðèêèíóë íàïðàâëåíèå íà ñåâåð, ñâåðÿÿñü ïî ÷à-
ñàì è ñîëíöó. Òàê êàê îí íàõîäèëñÿ â ñåâåðíîì ïîëóøàðèè, òî
íàïðàâëåíèå íà ñåâåð óêàçûâàëà ëèíèÿ, äåëÿùàÿ ïîïîëàì óãîë
ìåæäó ÷àñîâîé ñòðåëêîé, íàïðàâëåííîé íà ñîëíöå, è äâåíàäöà-
òüþ ÷àñàìè.

Äàíèÿð ïîïëûë, êàê åìó êàçàëîñü, íóæíûì êóðñîì.
Îãëÿíóâøèñü íàçàä, îí óâèäåë, ÷òî Âàñèëèé, ñèäÿ ðÿäîì

ñ Êîíñòàíòèíîì, íàáëþäàåò çà åãî ïåðåäâèæåíèåì. Èç ðîùè ïî-
êàçàëñÿ Ñåðãåé è íàïðàâèëñÿ ê òîâàðèùàì, ñèäÿùèì ïîä äåðå-
âîì. Äàíèÿð ïîìàõàë èì ðóêîé.

Âíà÷àëå âñå øëî õîðîøî. Ïëîò ïîòèõîíüêó óõîäèë â ìîðå,
íåîõîòíî ñëóøàÿñü åãî èìïðîâèçèðîâàííîãî âåñëà. Íî ïîòîì
Äàíèÿð çàìåòèë, ÷òî áåðåã ïåðåñòàë îòäàëÿòüñÿ. Îí ðåøèë, ÷òî
ýòî îïòè÷åñêèé îáìàí. Íà ïîâåðõíîñòè íå áûëî íèêàêèõ îðèåíòè-
ðîâ, è îïðåäåëèòü ðàññòîÿíèå áûëî î÷åíü ñëîæíî. Âèäèìî, áå-
ðåã îñòðîâà áûë â êèëîìåòðå îò Äàíèÿðà: îí ìîã ðàññìîòðåòü
êðîøå÷íûå ôèãóðêè òîâàðèùåé íà ïëÿæå. Íî îíè íå ñòàíîâèëèñü
ìåíüøå.

Ïîäíÿëîñü ëåãêîå âîëíåíèå íà ìîðå,  è ïëîò íà÷àëî ñíî-
ñèòü â ñòîðîíó îò íàìå÷åííîãî êóðñà. Ïûòàÿñü âûðîâíÿòü åãî,
Äàíèÿð ïðîäîëæàë îò÷àÿííî ãðåñòè. Íî âñå áûëî íàïðàñíî. Íà-
êîíåö òå÷åíèå ïîäõâàòèëî ïëîò è ïîòàùèëî åãî âäîëü îñòðîâà.

              Äàíèÿð ïðåêðàòèë ñîïðîòèâëåíèå, îêîí÷àòåëüíî
âûáèâøèñü èç ñèë. È òóò, ê ñâîåìó óæàñó, çàìåòèë, ÷òî áðåâíà
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ïëîòà äâèãàþòñÿ, íîðîâÿ âûñêîëüçíóòü èç îáâÿçêè. Âèäèìî, ëè-
àíû ðàçìîêëè è íà÷àëè ðàñòÿãèâàòüñÿ, ñëîâíî ðåçèíà. Åñëè áðåâ-
íà ðàñïëûâóòñÿ â ðàçíûå ñòîðîíû, òî îí îêàæåòñÿ â âîäå. Õîðî-
øî, ÷òî Âàñèëèé ïîñîâåòîâàë íàäåòü ãèäðîêîñòþì: òàê åìó óäà-
ñòñÿ óäåðæàòüñÿ íà ïîâåðõíîñòè.

Äàíèÿð âíîâü ñõâàòèëñÿ çà âåñëî è ïîïûòàëñÿ íàïðàâèòü
ïëîò îáðàòíî ê ïëÿæó. Áåðåã ïðèáëèçèëñÿ, íî âåðíóòüñÿ â òó
òî÷êó, îòêóäà îí îòïëûë, Äàíèÿð óæå íå ìîã. Òå÷åíèå íåñëî åãî
ïî÷òè ïàðàëëåëüíî áåðåãó.

Ñîëíöå ïàëèëî íåùàäíî. Òåëî, îáëà÷åííîå â ãèäðîêîñ-
òþì, ïåðåãðåâàëîñü, è Äàíèÿð ÷óâñòâîâàë, ÷òî ìîæåò ïîëó÷èòü
òåïëîâîé óäàð. Îí ïðèíÿëñÿ ïîëèâàòü ñåáÿ, ÷åðïàÿ âîäó ëàäî-
íüþ èç ìîðÿ. Îò ìûñëè îêóíóòüñÿ öåëèêîì, îí îòêàçàëñÿ, áîÿñü,
÷òî íå ñìîæåò âïîëçòè îáðàòíî íà ïëîò. Äà è ñàì ïëîò ïðè íåî-
ñòîðîæíîì äâèæåíèè ìîã ðàññûïàòüñÿ íà ÷àñòè. Ïðåñíàÿ âîäà â
ïðèïàñåííîé áóòûëêå áûñòðî çàêàí÷èâàëàñü, õîòÿ îí ïûòàëñÿ
îãðàíè÷èòü ñåáÿ â ïèòüå.

Äàíèÿð ëåã íà ïîë ïëîòà, ïûòàÿñü óäåðæàòü ðóêàìè ðàñ-
ïîëçàþùèåñÿ áðåâíà. Âîçìîæíî, åãî ïðèáüåò ê îñòðîâó èëè îí
ïîäîéäåò íà òàêîå ðàññòîÿíèå, ÷òî ðèñêíåò äîáðàòüñÿ äî áåðåãà
âïëàâü. Ñåé÷àñ ðàññòîÿíèå áûëî áîëüøå òðåõñîò ìåòðîâ, à ñèë
ó Äàíèÿðà ïî÷òè íå îñòàëîñü.

Îí ëåæàë, îïóñòèâ ãîëîâó íà áðåâíà, à ïåðåä ãëàçàìè ïëû-
ëè îáðàçû, ñëîâíî îí ïðîñìàòðèâàë öâåòíûå ñëàéäû. Âîò Àñåëü,
ñûíèøêè. Êàê æå îíè áóäóò æèòü áåç íåãî? – âîçíèêëà â åãî çàòó-
ìàíåííîé ãîëîâå ìûñëü. Çà÷åì îí ðåøèëñÿ íà ýòî ïîãðóæåíèå,
ïî÷åìó íå îòêàçàëñÿ? Âåäü ó íåãî â æèçíè âñå ñêëàäûâàëîñü
êàê íàäî. Áèçíåñ íàëàæèâàëñÿ, ïîÿâèëèñü ñðåäñòâà äëÿ áåçáåä-
íîé æèçíè. ×åãî åìó íå õâàòàëî? Àäðåíàëèíà? Ìíîãèå ëþäè æèâóò
è ðàáîòàþò ëèøü çàòåì, ÷òîáû âûæèòü, îáåñïå÷èòü ñâîå ñóùå-
ñòâîâàíèå. Èì ìîæåò íå íðàâèòüñÿ òî, ÷åì îíè çàíèìàþòñÿ, íî
îíè äîëæíû êîðìèòü ñåáÿ, ñâîèõ äåòåé. À îí ëþáèë ñâîþ ðàáî-
òó, ñòàðàëñÿ ñäåëàòü òàê, ÷òîáû êëèåíòû ñòàíîâèëèñü åãî äðó-
çüÿìè. È ëþäè ñ áëàãîäàðíîñòüþ îòâå÷àëè íà åãî âíèìàíèå.
Ñòîèëî ëè ñòàâèòü âñþ ñâîþ æèçíü íà êàðòó ðàäè îñòðûõ îùó-
ùåíèé? ×òî ñêàæóò åãî äåòè, êîãäà ïîäðàñòóò, íà âîïðîñ, ãäå èõ
îòåö? Ïîãèá ïî ãëóïîñòè?

Ïðîïëûëè îáðàçû ðóññêèõ äàéâåðîâ. Êàê æå îí õîòåë èõ
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ñïàñòè! Íà íåì áóäåò èõ ñìåðòü! Âàñèëèé âûòàùèë Äàíèÿðà èç
àäà, ñïàñ Êîíñòàíòèíà, íåóæåëè âñå íàïðàñíî?! Ýòî íåñïðàâåä-
ëèâî! È Ñåðãåÿ òîæå æàëü: îí ìîëîä è õî÷åò æèòü, êàê è Äàíèÿð.
Îíè âñå îòëè÷íûå ïàðíè, à îí, Äàíèÿð, íå ñìîæåò ñïàñòè èõ.

Òåëî, îáëå÷åííîå â ãèäðîêîñòþì, ãîðåëî, ñëîâíî åãî æà-
ðèëè íà ñêîâîðîäêå. Ñîçíàíèå óïëûâàëî. Äàíèÿð ïîäíÿë ìóò-
íûå ãëàçà è ïîñìîòðåë â ñòîðîíó îñòðîâà. Ìèìî ïëûëè ñêàëû,
íà êîòîðûõ ðîñëè ïàëüìû ñ âååðàìè ëèñòüåâ. Âíåçàïíî áåðåã
óøåë â ñòîðîíó, è äàëüøå áûëî òîëüêî ìîðå. Îñòðîâ çàêîí÷èë-
ñÿ.

Ïðîøëî ñîâñåì íåìíîãî âðåìåíè, è âçîðó Äàíèÿðà ïðåä-
ñòàëà íåîæèäàííî óþòíàÿ áóõòà, íà áåðåãó êîòîðîé ðàñêèíóëñÿ
óõîæåííûé ïàðê ñ ïðàâèëüíûìè ëèíèÿìè àëëåé, íà ïåñ÷àíîì
ïëÿæå âèäíû áûëè ðàçíîöâåòíûå çîíòèêè øàòðîâ. Ó íåáîëüøîãî
ïèðñà ñòîÿëà ÿõòà ñî ñïóùåííûìè ïàðóñàìè è íåñêîëüêî êàòå-
ðîâ. Êîå-ãäå âèäíåëèñü ôèãóðêè ëþäåé. À çà ïàðêîì âîçâûøà-
ëîñü çäàíèå îòåëÿ, êàçàëîñü, âðîñøåãî â ñêàëû.

Äàíèÿð íå ïîâåðèë ñâîèì ãëàçàì è ðåøèë, ÷òî ýòî ìèðàæ,
ãàëëþöèíàöèè åãî âîñïàëåííîãî ìîçãà. Îí äàæå èñïóãàëñÿ, ÷òî
ñõîäèò ñ óìà. Íî âèäåíèå íå èñ÷åçàëî, à, íàîáîðîò, âñå áîëüøå
ïðèáëèæàëîñü.

Êîãäà äî Äàíèÿðà íàêîíåö äîøëî, ÷òî ýòî äðóãàÿ ñòîðîíà
îñòðîâà è ÷òî íà ýòîé ñòîðîíå íàõîäèòñÿ êîìôîðòàáåëüíûé
îòåëü, îí ïîïûòàëñÿ ñåñòü è íà÷àë ìàõàòü ðóêàìè. Âèäèìî, ïî-
ÿâëåíèå åãî ñòðàííîãî ñîîðóæåíèÿ íå îñòàëîñü íåçàìå÷åííûì
íà ïëÿæå. Ëþäè íà áåðåãó ïîêàçûâàëè â åãî ñòîðîíó ðóêàìè,
êòî-òî ïîáåæàë íà ïèðñ. Äàíèÿð ñìîòðåë íà áåðåã ñ îòäûõàþùè-
ìè è äóìàë, ÷òî áûëî áû óæàñíî ãëóïî ïîãèáíóòü ðÿäîì ñ îòå-
ëåì. Ïðèøëà ìûñëü, ÷òî îí ïðåäïî÷åë áû òîãäà ñìåðòü â ïàñòè
àêóëû. «Ãîñïîäè, ïðîñòè ìíå ýòó ãëóïîñòü. ß áóäó æèòü, – ïðî-
ïëûëî â åãî ãîëîâå. – Íåò! Âñå áóäóò æèòü! È Âàñèëèé, è Êîí-
ñòàíòèí, è Ñåðãåé. Âñåâûøíèé îñòàâèë íàì æèçíü. Ñïàñèáî Òåáå
çà ýòîò ïîäàðîê! Òû ïîçâîëèë ñïàñòè èõ!»

Ñëåçû ïîòåêëè èç åãî âîñïàëåííûõ ãëàç, è îí ñ òðóäîì
ðàçëè÷èë ñêâîçü ìîêðóþ ïåëåíó, ÷òî â åãî ñòîðîíó äâèæåòñÿ
êàòåð.

Êîãäà Äàíèÿðà ïåðåíîñèëè ñ ïîëóðàçâàëèâøåãîñÿ ïëîòà,
îí òâåðäèë, ñëîâíî ãîâîðÿùèé ïîïóãàé:
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– Òàì ëþäè… ñïàñèòå èõ. Îíè óìèðàþò… âû äîëæíû òî-
ðîïèòüñÿ. Îíè… íà äðóãîé ñòîðîíå îñòðîâà.

Îí ïîâòîðÿë ýòî, ïîêà íå óâèäåë, ÷òî ñêëîíèâøèåñÿ íàä
íèì ëþäè ïîíÿëè ñìûñë åãî ñëîâ è çàêèâàëè â îòâåò. Òîãäà îí
ïîòåðÿë ñîçíàíèå. Òåïåðü Äàíèÿð ìîã ñåáå ýòî ïîçâîëèòü.
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Âëàäèìèð ÌÅÄÂÅÄÅÂ

ÇÀÕÕÎÊ

Ðîìàí*

* Ïðîäîëæåíèå. Íà÷àëî â ¹2, 3 çà 2012 ãîä  è ¹ 1 çà 2013 ã.

     Ñîäåðæàíèå ïðåäûäóùèõ ãëàâ.

    Ñîáûòèÿ ïðîèñõîäÿò äâàäöàòü ëåò íàçàä â Òàäæèêèñ-
òàíå â êîíöå êðîâîïðîëèòíîé ãðàæäàíñêîé âîéíû. Â ìàëåíüêîì
ðàéîíîì öåíòðå ïðè íåèçâåñòíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ óáèâàþò
âðà÷à, è åãî ìëàäøèé áðàò Äæîðóá óâîçèò “ãîðîäñêóþ” ñåìüþ
ïîêîéíîãî — æåíó Âåðó, ñûíà Àíäðåÿ è äî÷ü Çàðèíó — â Òàë-
õàê, ãëóõîå ñåëåíèå â ãîðàõ Äàðâàçà, îáåùàÿ èì áåçîïàñíîñòü.
Îäíàêî çäåñü èõ æäóò íîâûå èñïûòàíèÿ. “Äåðåâåíñêàÿ” æåíà
ïîêîéíîãî âðà÷à áåç âåäîìà Âåðû è ñàìîé Çàðèíû îáåùàåò
äåâóøêó â æåíû ìåñòíîìó ïàðíèøêå Êàðèìó ïî ïðîçâèùó Òûê-
âà. Òåì âðåìåíåì áûâøèé ïàðòèéíûé ðàáîòíèê Çóõóðøî Õóø-
êàäàìîâ çàõâàòûâàåò óùåëüå, îòíèìàåò çåìëè ìåñòíûõ êðå-
ñòüÿí è ñîáèðàåòñÿ âûðàùèâàòü  íà íèõ îïèóìíûé ìàê. Îòðÿ-
äîì åãî áîåâèêîâ  ïî ïðîñüáå áîáî Ñàíãàêà, ðóêîâîäèòåëÿ Íà-
ðîäíîãî ôðîíòà, êîìàíäóåò áûâøèé ñîâåòñêèé îôèöåð Äàâ-
ðîí, ñ êîòîðûì Çóõóðøî ïîñòîÿííî ñîïåðíè÷àåò. Ó Äàâðîíà
âîçíèêàåò ê Çàðèíå ñëîæíîå ÷óâñòâî — äåâóøêà íàïîìèíàåò
åìó áûâøóþ âîçëþáëåííóþ, êîòîðàÿ óìåðëà ïîòîìó, ÷òî îí,
ïî åãî óáåæäåíèþ, ïðèíîñèò íåñ÷àñòüå áëèçêèì ëþäÿì. È òå-
ïåðü îí áîèòñÿ, ÷òî íàâëå÷åò áåäó è íà Çàðèíó. Ïî ýòîé ïðè-
÷èíå îí ñêðûâàåò ñâîè ÷óâñòâà ê äåâóøêå, è Çóõóðøî, ÷òîáû
äîñàäèòü Äàâðîíó, ñâàòàåòñÿ ê íåé è îáìàíîì ïîëó÷àåò ñî-
ãëàñèå.
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Ãëàâà 16

Äàâðîí

Êðûñà áûë ïåðâûì. Íî òîãäà, â ñåìüäåñÿò øåñòîì ãîäó, â
äåòñêîì äîìå, ÿ ýòîãî íå çíàë. Çâàëè åãî Âàñüêîé. Êðûñà — ýòî
èç-çà ôàìèëèè Êðûñèêîâ, íî ôàêòè÷åñêè îí ñìàõèâàë íà ×åáó-
ðàøêó. Áûë òàêîé æå ñëàáûé è íàèâíûé. Ïðèõîäèëîñü çàùèùàòü,
êîãäà íàä íèì èçìûâàëèñü.

Îäíàæäû ïàöàíû âòèõàðÿ ÷óõíóëè íà êàíàë êóïàòüñÿ. Êàç-
íèëè çà ýòî ïî ïîëíîé, è Ôèëèïï Ñåì¸íîâè÷, íàø äèðåêòîð, âñå-
ãäà ãðîçèë: “Åù¸ ðàç ïîâòîðèòñÿ — ïîæàëååòå, ÷òî íå óòîíóëè”.
Âñ¸ ðàâíî ñáåãàëè. Âàñüêà, äóðà÷îê, ïîòàùèëñÿ ñî âñåìè. Íà
êðàþ êàíàëà ñòîÿëà áóäêà ñ ïëîñêîé êðûøåé. Ñ íå¸ íûðÿëè.
Ëîâêèå, ñìåëûå — ãîëîâêîé. Áçäèëîâàòûå — íîæêàìè. Âàñüêà
òîæå çàëåç íà êðûøó è æàëñÿ ñáîêó. Äæàãà ñïðîñèë:

“Íó ÷¸, Êðûñà, íûðí¸øü èëè çàññûøü?”
“Íûðíó”.
Êîíå÷íî, çàññàë. Ïåðåìèíàëñÿ íà êðàþ, ïîêà Äæàãà íå ñòîë-

êíóë âíèç. Âàñüêà ïëþõíóëñÿ æèâîòîì. Âîäà ëåäÿíàÿ, òå÷åíèå
áûñòðîå, áåòîííûå îòêîñû êðóòûå. Åãî ïîòàùèëî ñî ñêîðîñòüþ
ñâåòà. Âàñüêà áàðàõòàëñÿ,  à ïàöàíû îò äóøè óìàòûâàëèñü: “Âîò,
áëèí, Êðûñ¸íûø ëÿãóøêîé çàäåëàëñÿ”. À ÿ ïîíÿë: åìó õàíà. Íå
âûïëûâåò. ß ïðûãíóë. Êîãäà äîãíàë, Âàñüêó óñïåëî íà ñåðåäèí-
êó âûíåñòè. Îí óæå è íå áóëòûõàëñÿ. Îáóêñèðîâàë ÿ åãî ê áîð-
òó, íî òàì õðåí çà ÷òî çàöåïèøüñÿ. Ãëàäêèå ñòåíêè. È Âàñüêà,
âðîäå, óæå íå äûøèò. Òàê è âîëîêëî ìåíÿ ìîðäîé ïî áåòîíó.
Êðàíòû áû îáîèì, åñëè á ÷åðåç êàæäûå ìåòðîâ ñòî ïî áîðòó íå
áûëè áû ïðîëîæåíû ñâåðõó âíèç òîëñòûå ïðîâîëêè. Òèïà ðèñîê
íà ëèíåéêå. Ìèìî îäíîé ïðîíåñëî, çà äðóãóþ ÿ óõâàòèëñÿ, à
âûëåçòè — íè â êàêóþ.  Îäíîé ðóêîé â ïðîâîëîêó âöåïèëñÿ,
äðóãîé Âàñüêó äåðæó. À îí òÿæ¸ëûé. Â âîäå ÷òî ëè ðàçáóõ? Ïà-
öàíû ïðèáåæàëè, ñïóñòèëèñü ïî îòêîñó, êîå-êàê âûòàùèëè. Êî-
ðî÷å, îòêà÷àëè Âàñüêó. Îí ïî äóðîñòè ïðîáîëòàëñÿ âîñïèòàòå-
ëÿì. Âñåõ íàêàçàëè.

×åðåç íåäåëþ îí âûïàë èç îêíà. Ñ òðåòüåãî ýòàæà. Âåðõíå-
ãî. Ïàöàíû ðàçíîå ãàäàëè. Îäíè ãîâîðèëè, ÷òî ñàì ïî ñåáå ñâà-
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ëèëñÿ. Äðóãèå, ÷òî êòî-òî ñòîëêíóë. Íà îêíå æåëåçíàÿ ñåòêà áûëà
îòîðâàíà... Àñôàëüò íå âîäà. Ðàñøèáñÿ âäðåáåçãè. Åãî ñìåðòü
íèêîãî èç ðåáÿò îñîáî íå çàöåïèëà. Äæàãà ñêàçàë: “Ëÿãóøêîé áûë
ãîâ¸íîé, à ïòèöåé è ïîäàâíî. Íè õåðà ëåòàòü íå íàó÷èëñÿ”. Äåòè
— æåñòîêèå çâåð¸íûøè, à Êðûñà íèêîãäà íå ÷èñëèëñÿ “ñâîèì”.
Ñî âðåìåíåì è ÿ î í¸ì çàáûë.

Âñïîìíèëñÿ Âàñüêà â àâãóñòå âîñåìüäåñÿò ÷åòâ¸ðòîãî, êîã-
äà óìèðàëà Íàäÿ. ß ñ óìà ñõîäèë îò ÷óâñòâà áåññèëèÿ. Îò íå-
âîçìîæíîñòè ïîìî÷ü. Äåíü è íî÷ü â ìîçãó êðóòèëñÿ îäèí âîï-
ðîñ: ïî÷åìó? Òîãäà-òî ìåíÿ è ïðîáèëî: ýòî ìîÿ âèíà! ß ïðèíîøó
íåñ÷àñòüå. Ïîíÿë, è òóò æå ïåðåäî ìíîé âûñòðîèëèñü ìåðòâåöû.
Íà÷àë ñ÷èòàòü è óæàñíóëñÿ: Êðûñà, Êîñòÿ, Àíâàð, Ôèëèïï Ñå-
ì¸íîâè÷, Ñàèä... Âûïàë èç îêíà, ïîïàë â àâàðèþ, óãîðåë â áàíå
ïî ïüÿíêå, îòêàçàëî ñåðäöå, ïîãèá ïðè íåèçâåñòíûõ îáñòîÿòåëü-
ñòâàõ, ïîêîí÷èë ñ ñîáîé...

Íàäÿ ïûòàëàñü ìåíÿ ðàçóâåðèòü. ß ñèäåë â áîëüíè÷íîé
ïàëàòå âîçëå êðîâàòè, äåðæàë å¸ çà ðóêó, à Íàäÿ, ñëàáàÿ, óìè-
ðàþùàÿ, øåïòàëà åëå ñëûøíî:

“Ïðåêðàòè ôàíòàçèðîâàòü. È ïðî ýòîãî, ïðî Êðûñó òîæå...
Òû åãî íå ïîãóáèë, à ñïàñ. Åñëè á íå âûòàùèë áåäíîãî ìàëü÷èêà
èç âîäû, îí áû óòîíóë. Òî, ÷òî ñ íèì ñëó÷èëîñü ïîòîì, íå èìååò
ê òåáå íèêàêîãî îòíîøåíèÿ... È â ìîåé áîëåçíè òû íèêàê íå âèíî-
âàò...”

Íàäÿ óìåðëà ñåäüìîãî àâãóñòà âîñåìüäåñÿò ÷åòâ¸ðòîãî
ãîäà, âî âòîðíèê. Âðà÷è ãîâîðèëè: âðîæä¸ííàÿ ñëàáîñòü ë¸ãêèõ,
ïåðåíåñ¸ííûé â äåòñòâå òóáåðêóë¸ç è ïðî÷åå. Íî ÿ çíàë: âèíî-
âàò. Ñ òåõ ïîð ïîñòîÿííî îùóùàþ ãäå-òî â ãëóáèíå ìîçãà ò¸ì-
íóþ çîíó. Íàãëóõî çàïå÷àòàííóþ, áëîêèðîâàííóþ îáëàñòü âîñ-
ïîìèíàíèé. Ñíÿòü áëîêàäó íå äà¸ò èíñòèíêò ñàìîñîõðàíå-
íèÿ. Ñëèøêîì ìíîãî âûðâåòñÿ ýìîöèé. Ðàçîðâ¸ò íà êóñêè. Áåñ-
÷óâñòâåííîñòü çàùèùàåò êàê ïàíöèðü. Êàê óêîë íîâîêàèíà â äóøó.
À ãîðå÷ü, ÷óâñòâî âèíû, îò÷àÿíüå — ýòî òîëüêî ãëóõèå îòãîëîñ-
êè, ïîñòîÿííûé ôîí.

Ïîñëå ñìåðòè Íàäè ÿ ìíîãî äóìàë è ÷èòàë. Ãëóøèë îùó-
ùåíèå ïîòåðè è ñòàðàëñÿ ïîíÿòü, ÷òî ñî ìíîé ïðîèñõîäèò è ïî-
÷åìó. Îòâåò ïîëó÷èë â èþíå âîñåìüäåñÿò ïÿòîãî. ×åðåç òðèñòà
äâàäöàòü äâà äíÿ ïîñëå Íàäèíîé ñìåðòè. ß ãîòîâèëñÿ ê âûïóñê-
íûì ýêçàìåíàì. Çàñòàâëÿë ñåáÿ ñèäåòü íàä ó÷åáíèêàìè. Äåëî
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øëî òóãî. Ïðàêòè÷åñêè íå âñòàâàë èç-çà ñòîëà. Äâàäöàòü òðåòüå-
ãî ÷èñëà, êàê âñåãäà, çàñèäåëñÿ äî ãëóáîêîé íî÷è. Çàñíóë çà
ñòîëîì. Ïðîñíóëñÿ êàê îò óäàðà òîêîì è  âäðóã ïîíÿë, êàê ðàáî-
òàåò ñèñòåìà. Ìåíÿ îêðóæàåò ìîùíîå ýíåðãåòè÷åñêîå ïîëå. Çîíà
êàòàñòðîôû. ×óæèå ìîãóò âõîäèòü â íå¸ áåçî âñÿêîãî äëÿ ñåáÿ
âðåäà. Îíè — äèýëåêòðèêè. Çîíà ñìåðòåëüíî îïàñíà òîëüêî äëÿ
òåõ, ñ êåì ìåíÿ ñâÿçûâàþò ñèëîâûå ëèíèè. Äðóæáà, ñèìïàòèÿ,
áëèçêèå îòíîøåíèÿ. Åñëè ñâÿçü âîçíèêëà, òî íàâñåãäà. Ññîðèòü-
ñÿ, ðàçáåãàòüñÿ â ðàçíûå ñòîðîíû, âðàæäîâàòü — áåñïîëåçíî.
Ñîåäèíåíèå íå ðâ¸òñÿ. Íàïðÿæåíèå êîïèòñÿ, ðàñò¸ò, ïîêà íå äî-
õîäèò äî êðèòè÷åñêîé òî÷êè. Çàòåì — ðàçðÿä. Êîðîòêîå çàìûêà-
íèå.

Çàðàíåå óçíàòü, íà êîãî èìåííî ïðîáü¸ò ôàçó, íåâîçìîæ-
íî. Åñëè è èìååòñÿ çàêîíîìåðíîñòü, òî î÷åíü çàïóòàííàÿ. Íå
äëÿ ìîèõ ìîçãîâ. Îäíàêî êîå-÷òî ÿ ïîäìåòèë. Ïðîâåðèë — ñî-
øëîñü. ×¸òêàÿ ïåðèîäè÷íîñòü. Çàìûêàíèå êàæäûå òðè ãîäà. Ñåìü-
äåñÿò ïÿòûé — Âàñüêà. Ñåìüäåñÿò âîñüìîé — Òîëèê. Âîñåìü-
äåñÿò ïåðâûé — Àíòîí Ïàâëîâè÷. Âîñåìüäåñÿò ÷åòâ¸ðòûé —
Íàäÿ...

Ïîñëåäíåå çàìûêàíèå ïðîèçîøëî òðè ãîäà íàçàä. Âåñíîé
äåâÿíîñòîãî ãîäà. Ê òîìó âðåìåíè ÿ íàó÷èëñÿ ðàñïîçíàâàòü ïðè-
áëèæåíèå êàòàñòðîôû. Äâàäöàòü ïåðâîãî ìàðòà íà÷àëè ïîñòó-
ïàòü ïåðâûå ñèãíàëû. Ìíå íè ñ òîãî íè ñ ñåãî ñäåëàëîñü õóäî.
Ãîëîâíàÿ áîëü, ñåðäöå, îçíîá, ñëàáîñòü, êîøìàðû ïî íî÷àì...
Äâàäöàòü ïÿòîãî âíåçàïíî ïîëåã÷àëî. Ïîëíîñòüþ îòïóñòèëî.
Øòèëü ïîñëå øòîðìà. Ìîðàëüíî ñòàëî åù¸ õóæå. ß çíàë: êîãî-
òî ïðîáèëî íà ôàçó. Ðÿäîì íèêòî íå ïîñòðàäàë. Çàêîðîòèëî òîãî,
êòî íàõîäèëñÿ â çîíå êîíòàêòà â ïðîøëîì. Ïèñàòü ïèñüìà, îïðà-
øèâàòü âñåõ ïîäðÿä — áåñïîëåçíî. Ñî ìíîãèìè ïîòåðÿíà ñâÿçü.
Ôàêòè÷åñêè, íèêîãäà íå óçíàþ, êòî ñòàë æåðòâîé. Íî âèíà ãëî-
æåò êàê îáû÷íî. Íè íà ïðîöåíò ìåíüøå.

Ñåé÷àñ ìíå íå íóæåí êàëåíäàðü. È áåç íåãî ÷óâñòâóþ —
êîíöåíòðèðóåòñÿ î÷åðåäíîé ðàçðÿä. Ãîëîâà òî÷íî íàáèòà ñûðûì
ìÿñíûì ôàðøåì. Òåñíî â ãðóäè. Âîçäóõ âÿçîê òî÷íî ãëèöåðèí.
Àðèòìèÿ. Âíîâü ñíèòñÿ ïðåæíèé êîøìàð...

Êîãî óäàðèò â ýòîò ðàç? Çàðèíó? Âåðîÿòíîñòü — äåâÿíîñòî
ïðîöåíòîâ. Äàæå äåâÿíîñòî ïÿòü. Àíòîíà? Ìàëîâåðîÿòíî. Çóõó-
ðà, äèýëåêòðèêà õðåíîâà? Àáñîëþòíî íåâåðîÿòíî. Æàëü! Ýòîãî
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ãàäà ÿ ñ áû ðàäîñòüþ ïóñòèë ïîä ðàçðÿä. Íî íå ÿ âûáèðàþ. È íå
â ñèëàõ ïîâëèÿòü  íà âûáîð. Çóõóð — ïðîñòî ïðîâîäíèê. Âðîäå
âèáðàöèîííîãî äàò÷èêà ìèíû ÌÑ-4. Ñðàáîòàåò îò ìàëåéøåãî òîë-
÷êà. Ó íåãî-òî âîëîñ ñ ãîëîâû íå óïàä¸ò — ýòî Çàðèíó ðàçîðâ¸ò
íà êóñêè. Òåïåðü ñ íåãî ïûëèíêè ñäóâàþ. Èçî âñåõ ñèë ñäåðæè-
âàþ íåíàâèñòü. ×òîá íå óâåëè÷èòü íàïðÿæåíèå. Ê ñ÷àñòüþ, îí
íå â êóðñå. Óçíàé, çàìîðäîâàë áû. Ñåé÷àñ ïîäëèçûâàåòñÿ.

Ïî÷åìó? Îáúÿñíåíèå ïðîñòîå. Îí ïåðåõâàòèë ñîîáùåíèå
êèøëà÷íîãî àãåíñòâà íîâîñòåé. Êòî-òî èç ìóæèêîâ ïîïûòàëñÿ
óäðàòü èç óùåëüÿ íà îòõîæèé ïðîìûñåë. È îáëîìàëñÿ. Äàðâàç
îòðåçàí îò Áîëüøîé çåìëè. Ïîëåâîé êîìàíäèð Õàêèì Áàíãè âçîð-
âàë òðàññó íà ïåðåâàëå Õàáóðîáîä, à äðóãîé äîðîãè â Öåíòðàëü-
íûé Òàäæèêèñòàí íåò.

Çóõóð ñõâàòèëñÿ çà ãîëîâó: âñÿ åãî çàòåÿ ïîä óãðîçîé. Êàê
âûâîçèòü ïðîäóêöèþ? Âûõîä òîëüêî îäèí — âåçòè äëèííûì êðóæ-
íûì ïóò¸ì ïî ïàìèðñêîìó òðàêòó â Êèðãèçèþ. ×åðåç Áàäàõøàí è
Âîñòî÷íûé Ïàìèð. Ïî òåððèòîðèè Àë¸øè Ãîðáàòîãî, ãðóïïèðîâ-
êà êîòîðîãî ïîëíîñòüþ êîíòðîëèðóåò âåñü òàìîøíèé íàðêîòðàí-
çèò. Â Áàäàõøàíå îí —  öàðü è áîã... Ðàññêàçûâàþò áàéêó, êàê
ïðèëåòàë â Õîðîã ïðåçèäåíò Ýìîìàëè Ðàõìîíîâ. Àë¸øà âñòðå-
òèë åãî íà àýðîäðîìå è ñêàçàë: “Ìû ñ òîáîé îáà áàíäèòû, ó îáî-
èõ ðóêè â êðîâè. Ïîýòîìó îòïóñêàþ òåáÿ æèâûì. Íî ó÷òè — â
ïåðâûé è ïîñëåäíèé ðàç”. Ïðåçèäåíò òóò æå ñåë â ñàìîë¸ò è
óëåòåë âîñâîÿñè. Ñ òåõ ïîð â Áàäàõøàí — íè íîãîé.

Ïî äîíåñåíèþ äåðåâåíñêîãî èíôîðìáþðî, â äàííûé ìîìåíò
Ãîðáàòûé íàõîäèòñÿ íå â Õîðîãå, ñâîåé ñòîëèöå, à â Êàëàè-Õóì-
áå.  Çóõóð çàãîðåëñÿ — íàäî èñïîëüçîâàòü ñ÷àñòëèâûé ñëó÷àé.
Ðåøèë ðâàíóòü ê Àë¸øå íà ïîêëîí. Çà ðàçðåøåíèåì íà ïðîâîç
ïðîäóêòà. Êàíþ÷èò:

— Äàâðîí, äîðîãîé, êàê îäèí, áåç òåáÿ ïîåäó?
— À ãâàðäèÿ òâîÿ íà ÷òî?
Ìí¸òñÿ, ìÿìëèò:
— Ý-ý, øïàíà... Èì äîâåðÿòü íåëüçÿ. Ïîíèìàåøü, äîðîãà,

äåëî òàêîå...
Çðÿ îí îïàñàåòñÿ. Åãî áëàòíàÿ êîìàíäà — ëþäè ïîäíåâîëü-

íûå.  Áåç ïðèêàçà ñâîåãî êóðãàí-òþáèíñêîãî íà÷àëüñòâà Çóõóðà
ïàëüöåì íå òðîíóò. À ïðèêàæóò èì, è â Âîðóõå çàìî÷àò. Íåïîñ-
ðåäñòâåííî íà äîìó.
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— Ôàêò, — ïóãàþ åãî, — øïàíå äîâåðÿòü îïàñíî. Çàâàëèë
Ðåìáî, òåïåðü áäè.

Îí âñêèäûâàåòñÿ:
— ß èõ íå áîþñü! Îíè îõðàíÿòü íå ìîãóò. Ðû÷àò, çóáû ñêà-

ëÿò, à ñèëû íåò. Òàêîé êàê ó òåáÿ. À ê Àë¸øó åõàòü — ñèëà íóæ-
íà.

 Ðåàëüíî. È íå òîëüêî â Àë¸øå äåëî. Ïðàâèòåëüñòâåííûå
âîéñêà íåäàâíî ñ áîÿìè âûòåñíèëè â Äàðâàç è Áàäàøõàí  áîåâè-
êîâ îïïîçèöèè. Ìíîãèå îñåëè â Êàëàè-Õóìáå. Ñîâàòüñÿ òóäà  —
ñ÷èòàé, ÷òî ëåçòü â ÿìó ñî çìåÿìè.

 — Ëàäû, — ãîâîðþ. — Óáåäèë. Åäó.
Çóõóð ñêðûâàåò óäèâëåíèå è òóò æå, ïîêðîâèòåëüñòâåííî:
— Îòêàçûâàåòñÿ, ñ òîáîé èíîãäà äîãîâîðèòüñÿ ìîæíî.
      Îí ãîòîâèëñÿ ê äîëãèì óãîâîðàì. Ê ïîçèöèîííîé âîéíå.

À ÿ âäðóã — ðàç è ñîãëàñèëñÿ. Âñìàòðèâàåòñÿ ïîäîçðèòåëüíî: â
÷¸ì ïîäâîõ? Ýëåìåíòàðíî, Âàòñîí. Ñ íà÷àëîì âîéíû â Òàëõ-
äàðå ïðîïàëà òåëåôîííàÿ ñâÿçü. À ìíå íåîáõîäèì òåëåôîí. Èç
Êàëàè-Õóìáà ïîçâîíþ Ñàíãàêó. Ïóñòü ïðèñûëàåò çàìåíó. ß åù¸
íå ðåøèë, óåäó èëè îñòàíóñü. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïîëó÷ó ñâîáî-
äó âûáîðà. Îáäóìûâàë òàêîé âàðèàíò, íî åõàòü â Êàëàè-Õóìá íå
ðåøàëñÿ. Ñòðàøíî áûëî îñòàâëÿòü Çàðèíó áåç ïðèñìîòðà. Ìàëî
ëè ÷òî ñòóêíåò Çóõóðó â ãîëîâó.

Îí òðåâîæèòñÿ:
 — Íå îòêàæåøüñÿ ïîòîì? Îáåùàåøü?
— Ñêàçàë æå, ïîåäó.
Íî÷üþ ñíèòñÿ ñîí: ñèæó â áîëüíèöå ó ïîñòåëè è äåðæó çà

ðóêó óìèðàþùóþ Çàðèíó, áëåäíóþ, èñõóäàëóþ...

Ñåìü òðèäöàòü. Âûåçæàåì íà òð¸õ ìàøèíàõ. Âïåðåäè äå-
ñÿòü áîéöîâ â ôóðãîí÷èêå. Ñëåäîì Çóõóð íà “âîëãå”. ß çàìûêàþ
íà “ãàçèêå”. Âîäèòåëü, êàê âñåãäà, Àõàäîâ. Êèëîìåòðà ÷åðåç ïîë-
òîðà îí ïîïðàâëÿåò áîêîâîå çåðêàëî. Çàãëÿäûâàåò â íåãî — íå
åäåò ëè êòî ñçàäè.

— Ýé, Äàâðîí, õî÷ó òåáå îäíó âåùü ñêàçàòü.
— Íó, ñêàæè.
— Ýòî... çíàåøü, êàê ãîâîðèòñÿ: “Êàæäîìó ñâîÿ ìîãèëà, êàæ-

äîìó ñâîé ñàâàí”.
— Äàâàé ïðÿìî. Áåç íàðîäíûõ ìóäðîñòåé.
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— Õóø, — ñîãëàøàåòñÿ. — Ìîãó ïðÿìî. Åù¸ çíàåøü, êàê
ãîâîðÿò: “Íå ìîé êîò¸ë, ïóñòü â í¸ì õîòü ãëèíà âàðèòñÿ”. Ïîíè-
ìàåøü, äà? Â÷åðà âå÷åðîì êî ìíå Ãóðã ïîäîø¸ë, ñêàçàë: “Áðàò,
ñ Äàâðîíîì ïîãîâîðè”. ß ñêàçàë: “Õóø, ïîãîâîðþ”. Îí ñêàçàë:
“Ñêàæè Äàâðîíó, ïóñòü îí íå áîèòñÿ. Êàþì ïðèêàçàë Äàâðîíà íå
òðîãàòü. Íî òû ñêàæè, ïóñòü Äàâðîí òîæå íå áîðçååò. Êàþì — â
Êóðãàíå, à îòñþäà äî Êóðãàíà äàëåêî”.

— Óãðîæàë, çíà÷èò?
— Íå-å-ò. Ñêàçàë: “Òû Äàâðîíó ñêàæè, ïóñòü îí õîðîøî ïî-

äóìàåò. Çóõóðà óáèðàòü ïîðà. Çóõóð ìûøåé íå ëîâèò. Åñëè
÷òî ñëó÷àòñÿ, ïóñòü Äàâðîí íå âìåøèâàåòñÿ.»

Íîðìàëüíî! Òàê âîò ïî÷åìó Çóõóð áîèòñÿ ñâîåé ãâàðäèè.
Ñòàëî áûòü, åìó óæå óñïåëè ñòóêíóòü.

— Ïîíÿ-ÿ-ÿ-òíî, — ãîâîðþ. — ×òî åù¸ ñêàçàë?
— Áîëüøå íè÷åãî íå ãîâîðèë... Äàâðîí, ÷òî äåëàòü áóäåøü?
Íå çíàþ. Ñàíãàê íå ïîðó÷àë ìíå îõðàíÿòü Çóõóðà. ß íå îáå-

ùàë åãî çàùèùàòü. Îáúåêò îõðàíû — ïîñåâû. Åñëè áëàòíûå
óñòðàíÿò Çóõóðà, ýòî îñâîáîäèò Çàðèíó. Áåç ìîåãî ó÷àñòèÿ. Ýòî
ïëþñ. Îãðîìíûé ïëþñ. Íî ÿ íå ìîãó ïîçâîëèòü ñàìîäåÿòåëü-
íîñòü. Ñèòóàöèÿ íàâåðíÿêà ïîéä¸ò âðàçíîñ. Ýòî ôàêò. Óñòðàíèâ
Çóõóðà, áëàòíûå, ïî ñóòè, çàõâàòÿò âëàñòü. Äîõîä îò íîâîãî ñîð-
òà îòïðàâèòñÿ íåèçâåñòíî êîìó è êóäà. Íàâåðíÿêà íå â Íàðîä-
íûé ôðîíò. Ýòî ìèíóñ. Îãðîìíûé ìèíóñ... Âûâîäû: íàðóøèòü
îáåùàíèå Ñàíãàêó ÿ íå ìîãó. Ñëåäîâàòåëüíî, ïðèä¸òñÿ çàùè-
ùàòü Çóõóðà. Çàùèùàÿ Çóõóðà, ñòàâëþ ïîä îïàñíîñòü Çàðèíó.
Ïëþñ è ìèíóñ óíè÷òîæàþò äðóã äðóãà. Íîëü. Òóïèê...

Ìåíÿ îõâàòûâàåò îùóùåíèå, ÷òî “ãàçèê” íåïîäâèæíî çàñ-
òûë íà ìåñòå. Êàìåííîé ãëûáîé ïîñðåäè ãîðíîé ðåêè. Äîðîæíîå
ïîëîòíî õëåùåò â êàïîò ìóòíûì ïîòîêîì. Áóðëèò, áü¸ò  â âåòðî-
âîå ñòåêëî, îáòåêàåò è ïðîíîñèòñÿ ìèìî. Ñìîòðþ ïåðåä ñîáîé
íà äîðîãó â îäíó òî÷êó, è êàæåòñÿ, ÷òî ïåéçàæ íå ìåíÿåòñÿ. Âðå-
ìÿ îñòàíîâèëîñü.

Íà ïîäúåçäå ê êèøëàêó Êåâðîí äîðîãà çàìåäëÿåò áåã è
ðàçëèâàåòñÿ âøèðü. Ñïðàâà îòêðûâàåòñÿ ïðîñòîðíîå óñòüå áî-
êîâîãî óùåëüÿ. Â ãëóáèíå ëåæèò íà áîêó ðàçâîðî÷åííûé îñòîâ
“êàìàçà”.×óòü äàëüøå — îáãîðåëûå îñòàòêè ëåãêîâóøêè. Âîê-
ðóã — äåñÿòêà ïîëòîðà òðóïîâ. Îêîëî íèõ áðîäÿò ëþäè. Äó-
ìàþ, ðîäè÷è óáèòûõ. Îòûñêèâàþò ñâîèõ. Áîé áûë íî÷üþ èëè
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â÷åðà âå÷åðîì. Èíà÷å ðîäñòâåííèêè óñïåëè áû çàáðàòü òåëà.
Áèëèñü ëèáî ìåñòíûå áîåâèêè ìåæäó ñîáîé, ëèáî ïîãðàíöû ñ
áîåâèêàìè.

Äåñÿòü ïÿòíàäöàòü. Äîåçæàåì äî Êåâðîíà. Êèøëàê ëåïèò-
ñÿ ê ïðàâîìó ïîëîãîìó ñêëîíó. Âäîëü äîðîãè — áåë¸íûé êèð-
ïè÷íûé çàáîð. Ïîãðàíçàñòàâà. Ïåðåäíèå ìàøèíû ïðèòîðìàæèâà-
þò, îñòàíàâëèâàþòñÿ. Ïóòü ïåðåêðûò øëàãáàóìîì. Ó ãëóõèõ æå-
ëåçíûõ âîðîò — òðîå êàðàóëüíûõ. Áîéöû âûâàëèâàþò èç ôóð-
ãîí÷èêà. Òîëïîé òîïàþò ê ÷àñîâûì. Ïî-ðóññêè:

— Îòêðûâàé!
— Ïî-õîðîøåìó ïðîñèì. Èíà÷å ïëîõî áóäåò...
Ïî-òàäæèêñêè:
— Ðàóô, ñçàäè çàéäè. Íå îòêðîåò — ïî ãîëîâå áåé. Àâòî-

ìàòû îòíèìåì, øëàãáàóì ïîäíèìåì, ïðîåäåì...
Ãëóøó ïàðòèçàíùèíó:
— Ðàçîéòèñü! Îòñòàâèòü áàçàð!
Ïîäõîæó ê ñòàðøåìó èç êàðàóëüíûõ:
— Â ÷¸ì äåëî, ñåðæàíò?
— Ïðèêàç — íèêîãî íå ïðîïóñêàòü.
— Ìû ìèðíûå ëþäè. Åäåì â Êàëàè-Õóìá. Íà äåëîâóþ

âñòðå÷ó.
— Äà õîòü íà ñâàäüáó. Ïðèêàç åñòü ïðèêàç.
— Ó íàñ äîãîâîð¸ííîñòü. Ñ Àë¸øåì Ãîðáàòûì.
Ñåðæàíò ôûðêàåò:
— À ñ Ìèøåé Ãîðáà÷¸âûì íå äîãîâàðèâàëèñü? Ìíå îíè ïî

õåðó — ÷òî ãîðáàòûå, ÷òî ìå÷åííûå... Ó ìåíÿ ñâî¸ íà÷àëüñòâî.
Ãîâîðþ:
— Áðîñü, íå íàïðÿãàéñÿ. Âûçîâè êîìàíäèðà.
Ñåðæàíò ðàçìûøëÿåò. Îöåíèâàåò ñèòóàöèþ.
— Ìèõàéëîâ, ñõîäè.
Áîåö èä¸ò ê âîðîòàì. Ïûòàþñü óñòàíîâèòü êîíòàêò:
— Òóò â÷åðà âðîäå êàê Êóðñêàÿ äóãà ïðîõîäèëà.
Ñåðæàíò ïîïðàâëÿåò íà ïëå÷å ðåìåíü àâòîìàòà. Ïðèêèäû-

âàåò, ñòîèò ëè îòâå÷àòü.
— Òîæå íàïîäîáèå âàñ... Ïî äîãîâîð¸ííîñòè åõàëè. Â ãðî-

áó ÿ âèäåë òàêèå äîãîâîðû. Ñíà÷àëà äîãîâàðèâàþòñÿ, ïîòîì íà-
áàëìàøü, ñ äóðíîé ãîëîâû ïàëüáó îòêðûâàþò. Ïðèøëîñü îáúÿñ-
íèòü äîõîä÷èâî. Òàê ÷òî òû ìíå ïðî óãîâîðû íå òîëêóé...
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Æäó. Â äåñÿòü äâàäöàòü ñåìü èç ÊÏÏ âûõîäèò ñòàðøèé
ëåéòåíàíò. Çëîé è óñòàëûé. Õìóðî ñïðàøèâàåò:

— Êòî òàêèå?
Îòâå÷àþ:
—  Ìèðíûå ïðåäïðèíèìàòåëè. Èç Òàëõ-äàðû.
Îí ñëåãêà êðèâèòñÿ. Ôàêò, èìååò èíôîðìàöèþ î Çóõóðå.

Óòî÷íÿþ:
— Ïî òîðãîâûì äåëàì ê Àë¸øó Ãîðáàòîìó. Äîãîâîðèëèñü

çàðàíåå.
— Ê Ãîðáàòîìó? Íó, òîãäà ÿñíî, êàêèå äåëà.
— Îí îáåùàë, ÷òî ïðîïóñòÿò áåç ïðîáëåì.
Ñòàðëåé óñìåõàåòñÿ:
— Àë¸øà Ãîðáàòûé ó íàñ — þíûé äðóã ïîãðàíè÷íèêà. Åãî

ãîñòÿì âñåãäà ïîëíûé õóø îìàäåä. Â ëþáîé ÷àñ äíÿ è íî÷è. Íî
íå ñåãîäíÿ. Ñåãîäíÿ íå ïðîïóñòèì.

 — Æä¸ò îí, — ëóêàâëþ. — Äåëî ãîðèò.
Ñòàðëåé:
— Êîëè ãîðèò, åñòü òàêîå ïðåäëîæåíèå. Îñòàâüòå îðóæèå

íà çàñòàâå, à òàì — âïåð¸ä è ñ ïåñíÿìè â Êàëàè-Õóìá. Íà îáðàò-
íîì ïóòè çàáåð¸òå ñòâîëû. Íå ïðîïàäóò. Ó íàñ êàê â ëó÷øèõ ãàð-
äåðîáàõ Ïàðèæà. Ãàðàíòèðóþ.

Ãîâîðþ óêîðèçíåíî:
— Òîâàðèù ñòàðøèé ëåéòåíàíò, êàê æå áåç îðóæèÿ? Â ãîñ-

òè âåäü åäåì.
— Ýòî âåðíî: â ãîñòè áåç îðóæèÿ íåëüçÿ. È ñ îðóæèåì

íåëüçÿ.
Çóõóð âûáèðàåòñÿ èç “âîëãè”. Ïîäõîäèò. Âàæíî ïðîòÿãèâà-

åò ðóêó. Ñòàðëåé ïîæèìàåò ñ âèäèìîé íåîõîòîé.
— Ìîÿ ôàìèëèÿ Õóøêàäàìîâ,  — ñîîáùàåò Çóõóð. — Ñâÿ-

æèòå ìåíÿ ñ êîìåíäàòóðîé. Ñ Ìàðêåëîâûì.
— Ìîæåò, ëó÷øå ñðàçó ñî Øëÿõòèíûì?
— Ýòî êòî?
— Ãåíåðàë-ïîëêîâíèê, êîìàíäóþùèé ïîãðàíè÷íûìè âîéñ-

êàìè Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè.
Çóõóðøî â óïîð íå ïîíèìàåò èðîíèè. Ñåðü¸çíî:
— Íåò, ñíà÷àëà ñ Ìàðêåëîâûì.
— Ïîñëóøàéòå, êàê áû âàì ïîâåæëèâåå îáúÿñíèòü... — óñ-

òàëî ãîâîðèò ñòàðëåé. —  Íà÷àëüíèê êîìåíäàòóðû — áîëüøîé
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÷åëîâåê. Î÷åíü áîëüøîé.  Ñ íèì ïðîñòî òàê ïîãîâîðèòü î÷åíü
íåïðîñòî.

Çóõóð õìóðèòñÿ:
— Ñëóøàé òû, ñòàðëåé... ß Ìàðêåëîâà çíàë åù¸ òîãäà, êîã-

äà òû ó ìàìêè ñèñüêó ñîñàë. Ðàáîòàëè âìåñòå, â Ïÿíäæñêîì
ðàéîíå. Îí ìåíÿ çíàåò. Çâîíè åìó.

— Òû ìíå ïðèêàçû íå îòäàâàé! — îòðåçàåò ñòàðëåé.
Çóõóð ìåíÿåò òàêòèêó. Äîâåðèòåëüíî:
— Óçíàåò, ÷òî òû íå äàë íàì ïîãîâîðèòü, — îáèäèòñÿ.
Âèæó, ÷òî ñòàðëåé êîëåáëåòñÿ. Ôàêò, äóìàåò: à åñëè ýòîò

õðåí ñ ãîðû è âïðàâäó ïðèÿòåëü Ìàðêåëîâà?
— Òàê è áûòü, èäèòå çà ìíîé.
Óõîäÿò â ÊÏÏ. Áîéöû óñàæèâàþòñÿ íà êîðòî÷êè â êðóæîê

ïîñðåäè äîðîãè. Ïåðåäàþò ïî êðóãó ïàêåòèê ñ íàñâàåì. Ðàñïî-
ëàãàþòñÿ æäàòü ñ êîìôîðòîì. Òðîå ïîãðàíöîâ ó øëàãáàóìà îò-
êðîâåííî äåðæàò èõ ïîä íàáëþäåíèåì. ×óâñòâóþ: ãîòîâû â
ëþáîé ìèã ñîðâàòü àâòîìàò ñ ïëå÷à.

Äåñÿòü ñîðîê ïÿòü. Çóõóð âûõîäèò. Ðîæà ìðà÷íàÿ. Ñëåäîì
ñòàðëåé.

— Íàâåðíîå, òîâàðèù Ìàðêåëîâ î÷åíü çàíÿò ñåé÷àñ, —
ãîâîðèò Çóõóð. — Äàæå âñïîìíèòü î íàøåé ïðîøëîé äðóæáå âðå-
ìåíè íå èìååò. Íè÷åãî, ÿ íå îáèæàþñü, ïîòîì âñïîìíèò... Ïî-
ñëóøàé, ëåéòåíàíò, äàâàé äîãîâîðèìñÿ. Òû òîæå â îáèäå íå îñ-
òàíåøüñÿ.. .

— Âîïðîñ ðåø¸í, — îòðåçàåò ñòàðëåé.
Îñòà¸òñÿ ñòîÿòü ó øëàãáàóìà. Êîíòðîëèðóåò ñèòóàöèþ.

Âîðîòà çàñòàâû ðàñêðûâàþòñÿ, âûïîëçàåò ÁÌÏ. Ïåðåãîðàæèâà-
åò äîðîãó.

— Âåðèøü â ïðèìåòû? —  ñïðàøèâàþ Çóõóðà.
— Ý, ãëóïîñòè.
— Ïîíÿ-ÿ-ÿ-òíî, — ãîâîðþ. — Áåäû, çíà÷èò, íå õëåáàë. À ÿ

òî÷íî çíàþ: íàäî íàçàä.
— ß ðåøåíèÿ íèêîãäà íå ìåíÿþ.
— Ñïðàâêà èç ÖÊ ñ ïå÷àòüþ òðåáóåòñÿ? Òû ïðèêèíü, êàêîâà

ñèòóàöèÿ. Ýòî æ ïðÿìîå óêàçàíèå.
Ìí¸òñÿ...
Ñëûøó: ïî äîðîãå ñ âîñòî÷íîãî íàïðàâëåíèÿ ïðèáëèæàåò-

ñÿ ìàøèíà. Ïî çâóêó — ëåãêîâóøêà. Âûíûðèâàåò èç-çà ïîâîðî-
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òà. Áîéöû ïîäíèìàþòñÿ íà íîãè. Îòõîäÿò íà îáî÷èíó. Ñëåäÿò çà
ïðèáëèæàþùèìñÿ “êîçëèêîì”.

— ßñòðåá ëåòèò, — ãîâîðèò ñåðæàíò.
Ïîòð¸ïàííûé “ÃÀÇ-66” ïîäëåòàåò ê çàñòàâå. Ïîñëåäíèå ìåò-

ðû ïåðåä øëàãáàóìîì ñêîëüçèò þçîì. Ëèõî ïèêèðóåò! Íî ÷èñòî.
Çàñòûâàåò â äåñÿòêå ñàíòèìåòðîâ îò ïîëîñàòîé ñòðåëû. Èç êà-
áèíû âûõîäèò âûñîêèé ìóæèê â àðìåéñêîé ïîëåâîé ôîðìå. Áåç
çíàêîâ ðàçëè÷èÿ. Îáóò â êðîññîâêè. Âîåííàÿ âûïðàâêà. Êîðîò-
êàÿ ñòðèæêà. Ãîðíûé çàãàð. Êðè÷èò âåñåëî:

– Ñàíÿ, çäîðîâî! Äåðæèøü ãðàíèöó íà çàìêå?
Ñòàðëåé îòêëèêàåòñÿ:
– Ïðèâåò. À òû âñ¸ ãóëÿåøü?
– Ïðîãóëèâàþñü. Äðåäíîóò, ãëÿæó, âûñòàâèë. Çàìèíèðîâàë

áû ëó÷øå äîðîãó, è âñå äåëà...
Ìóæèê îáìåíèâàåòñÿ ðóêîïîæàòèåì ñî ñòàðëååì. Ïðîòÿãè-

âàåò êðàáà ñåðæàíòó. Îáõîäèò êðóæîê áîéöîâ. Ïîæèìàåò ðóêó
êàæäîìó. Èä¸ò êî ìíå:

— Ñåðãåé.
Íàçûâàþñü. Ìóæèê çàäåðæèâàåò ìîþ ëàäîíü:
— Ïðèâåò, Äàâðîí! Çíàêîì çàî÷íî. Ñàíãàê ìíå ïðî òåáÿ ãî-

âîðèë.
Çóõóð ðåâíóåò, òÿíåò ðó÷îíêó, ñïåøèò ïðåäñòàâèòüñÿ:
— Õóøêàäàìîâ.
Ìóæèê åìó â òîí:
— ßñòðåáîâ... Ïðî âàñ òîæå íàñëûøàí — â Êóðãàíå äî ñèõ

ïîð ïîìèíàþò. Âåñü ãîðîä íà íåäåëþ áåç õëåáà îñòàâèëè...
Çóõóð ïûæèòñÿ:
— Ãîðîäñêèå ëþäè. Òîëüêî î ñâî¸ì áðþõå çàáîòÿòñÿ. À

÷òî ëþäè â ãîðàõ îò ãîëîäà óìèðàþò, èì áåçðàçëè÷íî. Áîáî Ñàí-
ãàê, ñëàâà Áîãó, íå òàêîé. Îí ïîíèìàåò... Ðàçðåøèë ìóêè âçÿòü,
ñêîëüêî ïîòðåáíî áûëî.

— Ãîâîðÿò, ðâàë è ìåòàë, êîãäà äîëîæèëè, ñêîëüêî âû âûã-
ðåáëè.

 — Ïóñòü ãîâîðÿò. Áîáî Ñàíãàê ìåíÿ çíàåò. Êàê-íèáóäü ýòî
äåëî óëàäèì.

— Ñ íèì òåïåðü íåëåãêî ñâÿçàòüñÿ.
— Ïî÷åìó íåëåãêî? Â Êàëàè-Õóìáå òåëåôîí åñòü.
ßñòðåáîâ óõìûëÿåòñÿ:
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— Òóäà, ãäå òåïåðü Ñàíãàê, ëèíèþ ïîêà íå ïðîâåëè.
Çóõóð òóïèò:
— Äåëî íå ñïåøíîå, âåðí¸òñÿ â Êóðãàí-Òþáå, òîãäà ïîãî-

âîðèì.
— Âðÿä ëè âåðí¸òñÿ, — ãîâîðèò ßñòðåáîâ. — Óáèëè åãî.
— Ö-ö-ö-ö, — Çóõóð öûêàåò ÿçûêîì, êà÷àåò ãîëîâîé. — Óáè-

ëè...
Ñòðîèò ðàâíîäóøíóþ ìîðäó, ïûòàåòñÿ ñêðûòü óëûáêó.
ß ÷óâñòâóþ, êàê âíóòðè íàðàñòàåò íàïðÿæåíèå. Òåñíåå ñæè-

ìàåòñÿ â ãðóäè, íà÷èíàåò ïîäòàøíèâàòü. Èçî âñåõ ñèë ñîõðàíÿþ
ñïîêîéñòâèå. Âäîõ. Ìåäëåííûé âûäîõ.

 — Òî÷íî? — ñïðàøèâàþ.
— Àáñîëþòíî, — ãîâîðèò ßñòðåáîâ. — Êàê â ãàçåòå “Ïðàâ-

äà”.
— Êîãäà?
— Òðè äíÿ íàçàä. Äâàäöàòü äåâÿòîãî ìàðòà.
 — Áîìáà? Ñíàéïåð? Ïîéìàëè, êòî ñòðåëÿë?
ßñòðåáîâ ïîòèðàåò íîñ:
 —  Îí íå â áîþ ïîãèá. Â ðàçáîðêå ñî ñâîèìè...
Ìîçãè ãóäÿò òî÷íî òðàíñôîðìàòîð ïîä ïåðåãðóçêîé. Ñêâîçü

ãóë è òðåñê ïðîáèâàåòñÿ ãîëîñ ßñòðåáîâà:
— Äåòàëåé íèêòî íå çíàåò. Â íàðîäå ðàçíûå âåðñèè ãóëÿ-

þò...
Ïåðåñòàþ åãî ñëóøàòü. Ïîäðîáíîñòè íåñóùåñòâåííû. ×óâ-

ñòâóþ, âíóòðè âäðóã îòïóñêàåò. Èñ÷åçàåò òÿæåñòü â ãðóäè, ïðî-
õîäÿò òîøíîòà, îçíîá. Îñòà¸òñÿ ëèøü ë¸ãêàÿ ñëàáîñòü. Íåâåñî-
ìîñòü âî âñ¸ì òåëå. Çàòèøüå ïîñëå áóðè. Ïîíÿòíî! Òåðçàë ñòðàõ
çà Çàðèíó,  à ôàçó ïðîáèëî íà Ñàíãàêà. Ïåðâîå, ÷òî ïðèõîäèò â
ãîëîâó: Çàðèíà â áåçîïàñíîñòè. Îá îñòàëüíîì äóìàòü íå ìîãó. Â
ìîçãó ïóñòîòà. Îòâîæó Çóõóðà â ñòîðîíó.

— ß âîçâðàùàþñü. Äàëüøå ïîåçæàé îäèí.
Îí ïðèõîäèò â óæàñ:
— Êàê ýòî âîçâðàùàåòñÿ?! Òû ñëîâî ìíå äàë!
— Òåáå? Êîãäà ýòî? ß ïåðåä Ñàíãàêîì áûë â îòâåòå.  È

âñ¸.
— Òû ìíå îáåùàë! Ïîåõàòü â Êàëàè-Õóìá îáåùàë. ß ñïðî-

ñèë: “Îáåùàåøü?” Òû ñêàçàë: “Ïîåäó”. Çàáûë? Ýòî ðàçâå íå îáå-
ùàíèå?
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Ïî ñóòè, îí ïðàâ. Ôîðìàëüíî ÿ íå ïðîèçí¸ñ: “îáåùàþ”. È
÷òî ñ òîãî? Íèêîãî íå êîëûøåò, âñëóõ ëÿïíóë èëè ïîäðàçóìå-
âàë. Ïîäðàçóìåâàë — âûïîëíÿé. Âî ÷òî áû òî íè ñòàëî. È íå-
ñìîòðÿ íà ïðèìåòû.

— ×¸ðò ñ òîáîé, — ãîâîðþ. — Òîëüêî íå íàäåéñÿ, ïîäãóç-
íèêè íà òåáå ìåíÿòü íå áóäó.

Çóõóð íàïûæèâàåòñÿ, îòêðûâàåò ðîò... ßñòðåáîâ îêëèêàåò:
— Ïàðíè! Âðåìÿ — çîëîòî. Åäåòå èëè îñòà¸òåñü?
Çóõóð, òîðîïëèâî:
— Åäåì, åäåì...
ßñòðåáîâ — ñòàðëåþ:
– Ñàíÿ, îòâîðÿé âîðîòà! Ìû ñ ðåáÿòàìè òðîãàåìñÿ.
Ñòàðëåé:
– Ïîåçæàé îäèí. Ìàðêåëîâ ïðèêàçàë èõ òîðìîçíóòü.
– Äà íó! Ñ ÷åãî ýòî? ß ñ íèì ñåé÷àñ ïîãîâîðþ. Ìèãîì âñ¸

óëàäèì. Îí ãäå? Â êîìåíäàòóðå?
– Ó ñåáÿ.
– Îòëè÷íî. Ñêîìàíäóé ñâîèì îðëàì, ÷òîá ìåíÿ ñîåäèíèëè.
Äðóæåñêè îáíèìàåò ñòàðëåÿ çà ïëå÷è, òàùèò ê âîðîòàì.
Çóõóð ÷òî-òî ëåïå÷åò. Ïðîïóñêàþ ìèìî óøåé, ïðîáóþ îñ-

ìûñëèòü ñèòóàöèþ.  Ñàíãàê ïîãèá. Íå ïðîñòî ïîãèá, à ïî ìîåé
âèíå. Ïîòîìó, ÷òî îêàçàëñÿ â çîíå êîíòàêòà. Ìûñëü íå óêëàäû-
âàåòñÿ â ãîëîâå. Áóäòî ïûòàþñü çàòàùèòü â ÷åðåïíóþ êîðîáêó
íåãàáàðèòíûé ãðóç. Âîðî÷àþ. Êàíòóþ, ïðèëàæèâàþ òî òàê, òî ñÿê.
Íå ëåçåò...  ×òîáû îòâëå÷üñÿ, ïîäõîæó ê ñåðæàíòó:

— Ìóæèê ýòîò, ßñòðåáîâ... Êòî òàêîé?
— À òû ñàì ñïðîñè. ß åãî íå äîïðàøèâàë. Êòî, êòî?! Ìàôè-

îçî, ìàòü åãî â ìàñòü. Ñî âñåìè äðóæèò. Ñî âñåìè — âàñü-âàñü:
ñ áîåâèêàìè, ñ ìåñòíûìè íà÷àëüíèêàìè. Íó è íàøè åãî íå îáè-
æàþò...

— Íó, äåëà, — ãîâîðþ. — Ïîãðàíöû ñ ìàôèåé êîðåøàòñÿ.
Ñåðæàíò îñêîðáëÿåòñÿ:
 — Òû ÷òî, äóðíîé?! Ñ ëóíû? Çäåøíåé ñèòóàöèè íå çíà-

åøü? Íå êîðåøàòñÿ, à âûíóæäåíû ñ÷èòàòüñÿ. Ïîïðîáóé-êà åãî
îáèäü, ðàçîì îñèíîå ãíåçäî ðàçâîðîøèøü. Ìàëî íå ïîêàæåòñÿ.
Âñå ìåñòíûå ñ íèì ïîâÿçàíû. À íàì ÷åãî? Ãîñóäàðñòâî ÷óæîå,
ìû íå ïðîêóðàòóðà, íàøå äåëî — ãðàíèöó îõðàíÿòü. Ìèðíî åäåò
— ïóñòü ñåáå åäåò. Ïðîïóñê îôîðìëåí, äîêóìåíòû â ïîðÿäêå...
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Õëîïàåò äâåðöà ÿñòðåáèíîãî «óàçèêà». Âûõîäèò ìîëîäàÿ
æåíùèíà â àðìåéñêîì õàêè. Íà îêðóæàþùèõ — íîëü âíèìàíèÿ.
Ñòÿãèâàåò ñ ãîëîâû òîíêóþ êîñûíêó, ïåðåâÿçûâàåò çàíîâî. Âî-
ëîñû ðóñûå, íî ïîíèìàþ, ÷òî íå ðóññêàÿ. Âîñòî÷íàÿ êðîâü. Îò-
êóäà-òî ñ Êàâêàçà.

– Æåíà, – ñîîáùàåò ñåðæàíò. – Îíè âñþäó âäâî¸ì. Íà òîò
áåðåã òîæå âìåñòå ìîòàþòñÿ.

– Â Àôãàí? Ïîíÿ-ÿ-ÿ-òíî. Ñòàëî áûòü, áîåâàÿ ïîäðóãà.
— Ïîäåëüíèöà, — ïîïðàâëÿåò ñåðæàíò è îòõîäèò. Õâàòèò,

ìîë, ðàçãîâîð îêîí÷åí.
Â îäèííàäöàòü ñåìíàäöàòü çåë¸íûå âîðîòà ñ êðàñíûìè

çâ¸çäàìè ðàñïàõèâàþòñÿ. ÁÌÏ ìåäëåííî âïîëçàåò íàçàä. Âû-
õîäÿò ñòàðëåé è ßñòðåáîâ. Çàìå÷àþ, ÷òî æåíùèíà óëûáàåòñÿ,
ìàøåò ñòàðëåþ ðóêîé. Òîò óõìûëÿåòñÿ â îòâåò, øë¸ò âîçäóø-
íûé ïîöåëóé. ßñòðåáîâ ïîêàçûâàåò áîëüøîé ïàëåö — “âñ¸ î’êåé”.
Ñòàðëåþ:

— Ñàíÿ, ðàñïîðÿäèñü, ïóñòü ïàëêó óáåðóò.
Ñåðæàíò ïîäíèìàåò øëàãáàóì. Ïóòü íà Êàëàè-Õóìá îòêðûò.

ßñòðåáîâ ðâ¸ò ñ ìåñòà ïåðâûì. Ñëåäîì îòúåçæàþò ôóðãîí ñ
áîéöàìè, “âîëãà”. Ñàæóñü â “ãàçèê”. Àõàäîâ çàïóñêàåò äâèãàòåëü,
òðîãàåòñÿ. Çëîðàäñòâóåò:

— Ýòî... ïðèøëîñü Çóõóðøî ãîëîâó ìåæ íîã ñïðÿòàòü, äà?
Íå ïðîïóñòèëè åãî ïîãðàíöû? Íå çðÿ ãîâîðÿò: “Â êèøëàêå òû ëåâ,
à â Áóõàðå òåáÿ ñòàâÿò â õëåâ”.

Îñåêàþ:
— Ñëåäè çà äîðîãîé.
Çóõóð, êîíå÷íî, òîò åù¸ ãàä, íî äèñöèïëèíà åñòü äèñöèï-

ëèíà. Àõàäîâ ñîïèò. Âûòàñêèâàåò èç-ïîä ñèäåíèÿ ãðÿçíóþ òðÿï-
êó, ïðîòèðàåò âåòðîâîå ñòåêëî. Îáèæàåòñÿ.

Íà îêðàèíå êèøëàêà çà îêíîì ïðîïëûâàåò ôèãóðà ó îáî÷è-
íû äîðîãè. Ñòàðèê ñ ïîäíÿòîé ðóêîé. Íà ìãíîâåíèå ìåðåùèòñÿ
— òîò ñàìûé! Ãàäàëüùèê, ÷òî ãîä íàçàä âîðîæèë ìíå â Êóðãàí-
Òþáå. Îä¸ðãèâàþ ñåáÿ: çàâÿçûâàé ôàíòàçèðîâàòü. Äðóãîé ñòà-
ðèê, íå òîò. Íî ýòî çíàê. Íà ÷òî óêàçûâàåò? Î ÷¸ì ïðåäîñòåðåãà-
åò? Íå çíàþ. Çíàêàì íåîáõîäèìî äîâåðÿòü. Íå ðàçäóìûâàòü.
Ïîä÷èíÿòüñÿ ïåðâîìó ïîáóæäåíèþ. Áðîñàþ Àõàäîâó:

 — Ñòîé! Ñäàé íàçàä.
Îí, íåäîâîëüíî:
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— ×åãî?
— Âîçüì¸ì äåäà.
Àõàäîâ òîðìîçèò, äà¸ò çàäíèé õîä. Ñòàðèê íåñïåøíî ïîä-

õîäèò. Ïî-õîçÿéñêè ðàñïàõèâàåò çàäíþþ äâåðöó. Âáëèçè — íîëü
ñõîäñòâà ñ ãàäàëüùèêîì. Íåò, ïîæàëóé, ÷òî-òî îáùåå èìååòñÿ.
×òî èìåííî — óñêîëüçàåò, íå äà¸òñÿ. ×¸ðò ñ íèì. Â êîíöå êîí-
öîâ, íåñóùåñòâåííî... Ñòàðèê óñòðàèâàåòñÿ íà ñèäåíèè. Êîìàí-
äóåò Àõàäîâó:

— Ïîåçæàé, ñûíîê.
Íîðìàëüíî! Çäåñü, íà Äàðâàçå, ëþáîé áåäíÿê-êîëõîçíèê

äåðæèòñÿ êàê ïðåçèäåíò. Íà âñÿêèé ñëó÷àé ñïðàøèâàþ:
— Äåä, ãàäàòü óìååøü?
 — Íåò, íå ñïîñîáåí. Áîã òàëàíòà íå äàë.  Çàãàäûâàòü —

ìîãó, ÿ ìíîãî çàãàäîê çíàþ.
Àõàäîâ îæèâëÿåòñÿ:
— À íó-êà...
— Ñêàæè, ê ïðèìåðó, ýòî ÷òî? — õèòðî ñïðàøèâàåò ñòàðèê.

— Áåç àðêàíà ñâÿçûâàåò, áåç âèíû êàçíèò, áåç çàñëóã íàãðàæäà-
åò, áåç îñè âðàùàåòñÿ. Óãàäàåøü?

Àõàäîâ îòêëèêàåòñÿ ìãíîâåííî:
— Õà, ïðîñòî!  Ðàéîííûé ïðîêóðîð.
Ñòàðèê õèõèêàåò:
 — Ïåðâàÿ ÷àñòü ïîäõîäèò, âòîðàÿ íå ïîäõîäèò. Ïðîêóðîð

âðàùàåòñÿ ðàçâå?
— Ñàôàðîâ ó íàñ â Õèññîðå òîëüêî òàê êðóòèòñÿ! È íàøèì,

è âàøèì. È áîëüøèì íà÷àëüíèêàì, è ýòèì... àâòîðèòåòàì... Çàòî
ñî âñåõ èìååò. Ãîâîðÿò æå: “Õî÷åøü æèòü — óìåé âåðòåòüñÿ”.

— Íå óãàäàë, ñûíîê.
— Òîãäà — æåíà. Öåëûé äåíü êðóãàìè íîñèòñÿ: äîì-êóõíÿ-

îãîðîä-êîðîâíèê è ìóæèêà ïî ðóêàì-íîãàì âÿæåò — òî ñäåëàé,
ýòî ãäå õî÷åøü äîñòàíü... Çà âñÿêóþ ìåëî÷ü — âèíîâàò, íå âè-
íîâàò — âñ¸ ðàâíî ìîçãè ïðîåäàåò. Çàòî ïîòîì, íî÷üþ... Ïðà-
âèëüíî òû ñêàçàë — íàãðàæäàåò!

Ñòàðèê õèõèêàåò:
— Õå-õå, îïÿòü íå óãàäàë! ×àðõè ôàëàê ýòî. Êîëåñî ñóäü-

áû. Êðóãîâîðîò íåáåñ. Âîò òàê-òî... Ëàäíî, ÿ ïîïðîùå ñïðîøó.
×òî òàêîå? Ì¸ðòâîå ïîãëîùàåò, æèâîå ðîäèò.

Àõàäîâ äîëãî íå äóìàåò:



98

— Êîøêà!
— Ïî÷åìó?
— Ì¸ðòâûõ ìûøåé åñò, æèâûõ êîòÿò ðîæàåò.
Ñòàðèê õèõèêàåò:
— Õå-õå, îïÿòü íå çíàåøü, îêàçûâàåòñÿ! Çåìëÿ ýòî.
— Ïî÷åìó?
— Ïîäóìàé. Ïîêîéíèêîâ ãäå õîðîíÿò? À æèâûå çëàêè, òðà-

âû è äåðåâüÿ èç íå¸, èç çåìëè ïðîèçðàñòàþò.
Àõàäîâ ïûòàåòñÿ âçÿòü ðåâàíø:
— Ïðîèçðàñòàåò, ãîâîðèøü? Âûõîäèò, è âû, çäåøíèå ëþäè,

ïðî çåìëþ êðàåì óõà ñëûøàëè. Çäåñü-òî ó âàñ îäíè òîëüêî êàì-
íè. Êàê â òàêîé ñòðàíå æèòü?

Ñòàðèêà ãîëûìè ðóêàìè íå âîçüì¸øü. Íåâîçìóòèìî:
— Õîðîøàÿ ñòðàíà. Î÷åíü äðåâíÿÿ... Ýé, ñìîòðè! Òóäà ñìîò-

ðè, íà ñêàëó. ×òî âèäèøü?
Àõàäîâ ïðèãèáàåòñÿ ê ðóëþ, çàãëÿäûâàåò âïðàâî, ââûñü.

Âîð÷èò:
– Êàìíè.
– Ý, ñûíîê, áûñòðî åäåøü, ïðîñêî÷èë óæå. Òàì â äðåâíèå

âðåìåíà êðåïîñòü ñòîÿëà. Ñåé÷àñ óæå ðàçâàëèëàñü...
— Íó è ÷åãî? Ó íàñ â Õèññîðå äî ñèõ ïîð ñòîèò.
 — Íåêîòîðûå ñòàðûå ëþäè ãîâîðÿò, â êðåïîñòè îäèí âîë-

øåáíèê æèë, Àêàåì åãî çâàëè, ó áàãäàäñêîãî öàðÿ ñëóæèë. Öàðü
íà íåãî îñåð÷àë, ñþäà ñîñëàë. Ïîòîì â íàøè çåìëè ïîäøî Èñ-
êàíäàð Çóëêàðíàéí ïðèø¸ë. Àêàé ó íåãî ïîìîùè ïîïðîñèë. Ïîä-
øî Èñêàíäàð ñîãëàñèëñÿ. Áàãäàä çàâîåâàë, Àêàÿ-âîëøåáíèêà â
Áàãäàäå öàð¸ì ïîñòàâèë. Íî ýòîò íåáëàãîäàðíûé Èñêàíäàðà îêîë-
äîâàë, â Êàëàè-Õóìá óâ¸ç è â çèíäîíå öåïÿìè ïðèêîâàë. Ìíîãî
ëåò ïðîøëî. À ó ïîäøî Èñêàíäàðà äî÷ü áûëà, Äèîâà-ïàðè. Îíà â
ïòèöó ïðåâðàòèëàñü, óçíàëà, ãäå å¸ îòåö, ïðèëåòåëà, öåïè ðàç-
áèëà. Ïîòîì ñòàëà âîëøåáíèêà óãîâàðèâàòü, ÷òîá çàêëèíàíèÿ ñ
Èñêàíäàðà ñíÿë. Îí ðàñêîëäîâàë. À Äèîâà-ïàðè íà Àêàÿ ñâîþ
÷àäðó íàêèíóëà è çàäóøèëà.

Àõàäîâ öîêàåò ÿçûêîì:
– Êðóòàÿ äåâêà... À Èñêàíäàð?
 – Äîìîé âåðíóëñÿ. Ó íåãî ñâîÿ ñòðàíà áûëà, Èðîíè?. Îí

òàì âñåõ æèòåëåé â èñòèííóþ âåðó, â èñëàì îáðàòèë.
Àõàäîâ ïðèîòêðûâàåò äâåðöó, ñïë¸âûâàåò â ùåëü.
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– À êóâøèí ïðè ÷¸ì? Ïî÷åìó âàø ãîðîäèøêî “Êóâøèí-êðå-
ïîñòüþ” íàçâàëè?

Ñòàðèê, íåâîçìóòèìî:
– Ïî÷åìó ãîðîäèøêî? Çà÷åì òàê ãîâîðèøü?! Çäåñü â äðåâ-

íèå âðåìåíà ðàéñêèé ñàä áûë. Â ñàäó êðàñàâèöà-ïàðè æèëà, çî-
ëîòûå ïàâëèíû õîäèëè. Ïåùåðà èìåëàñü, â íåé êàìåííûå êóâ-
øèíû ñòîÿëè... Ïîäøî Èñêàíäàð ïðî òîò ñàä ïðîñëûøàë, çàõî-
òåë ñåáå çàáðàòü. Ïðèø¸ë ñ âîéñêîì. Íî îêàçàëîñü, â êóâøèíàõ
äâåíàäöàòü äýâîâ ïðÿòàëèñü. Ñòàëè îíè ñ âîèíàìè Èñêàíäàðà
áèòüñÿ. Ïîòîì äýâû êðàñàâèöó-ïàðè ïîñëàëè, ÷òîá Èñêàíäàðà â
ïåùåðó çàìàíèëà. Èñêàíäàð â ïåùåðó âîø¸ë è òàì èñ÷åç. Âîè-
íû óçíàëè, ñòàëè äóìàòü: “×òî äåëàòü áóäåì?” Ñêàçàëè: “Çäåñü
æèòü îñòàíåìñÿ”. Ïîñåëèëèñü.  Îíè, ýòè âîèíû Èñêàíäàðà, ïåð-
âûìè Êàëàè-Õóìáà æèòåëÿìè áûëè...

– ×òî-òî ÿ òåáÿ, äåä, íå ïîéìó. Òî òàê, òî ñÿê ãîâîðèøü.
Ñêîëüêî ðàç Èñêàíäàð ñþäà ïðèõîäèë? – ãîâîðèò Àõàäîâ. — Ý-
ý-ý, íåâàæíî... Âñ¸ ðàâíî ñêàçêè.

Ñòàðèê ñîãëàøàåòñÿ:
 – Êîíå÷íî, ñêàçêè. Ò¸ìíûå ëþäè òàê ðàññêàçûâàþò. Íà

ñàìîì äåëå, íàø ãîðîä ïðîðîê Ñóëàéìîí îñíîâàë.
Àõàäîâ ïîïðàâëÿåò ïåðåäíåå çåðêàëî, ÷òîáû âèäåòü ñòà-

ðèêà. Çîâ¸ò:
— Äåä, ÷òî òàêîå? Ïÿòü íîã, à èä¸ò íà òð¸õ, ïîëòîðà õâîñ-

òà, à ãîëîâû íåò.
Ñòàðèê íàïðÿæ¸ííî äóìàåò. Íå õî÷åò ðîíÿòü ïðåñòèæ îøè-

áî÷íûì îòâåòîì.
Äâåíàäöàòü ñîðîê äåâÿòü. Åù¸ îäèí øëàãáàóì. Ïåðåä âúåç-

äîì â Êàëàè-Õóìá. Ïîãðàíöû ïðîïóñêàþò áåç ðàçãîâîðîâ. Äåä
âûõîäèò. Ñïðàøèâàþ:

— ×òî çà õåðíþ òû ñòàðèêó çàãàäàë?
— Ý, îòêóäà ÿ çíàþ! Ïðîñòî òàê, îò áàëäû ñêàçàë. Ïóñòü

äóìàåò.
Íîðìàëüíî! Ýêèé ìóäðåö. À ñòàðè÷îê çíàìåíàòåëüíûé. Ñ

ïåðâûõ æå ñëîâ — î ñóäüáå. Õîòÿ â ÷¸ì ñóòü çíàìåíèÿ, ÿ íå
ïîíÿë.

Âúåçæàåì â Êàëàè-Õóìá. Ïîñ¸ëîê âûòÿíóò â ëèíèþ, ñòèñ-
íóòóþ óùåëüåì. Öåíòðàëüíàÿ, îíà æå åäèíñòâåííàÿ, óëèöà îá-
ñàæåíà òîïîëÿìè. Ïî óçêèì òðîòóàðàì ñëîíÿþòñÿ ëþäè ñ îðó-
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æèåì. Ãðàæäàíñêèõ ìàëî. “Êîçëèê” ßñòðåáîâà ïàðêóåòñÿ ó îáî-
÷èíû â êîíöå äëèííîãî ðÿäà àâòîìîáèëåé. Àõàäîâ ïðèñòðàèâà-
åòñÿ çà íèì. Âûõîæó.

— Ýé, Êàáîá! — çîâ¸ò ßñòðåáîâ.
Áàñìà÷ â õýáý è êîâáîéñêîé øëÿïå èä¸ò íà çîâ ÷åðåç äîðî-

ãó.
— Ñàëîì, ßñòðåá...
Ïîáîëòàâ ñ áàñìà÷îì, ßñòðåáîâ ïîäâàëèâàåò êî ìíå.
— Îáñòàíîâêà òàêàÿ: Àë¸øà â øòàáå, äà¸ò ðàçãîí âñÿêîé

ìåëêîé øåëóïîíè. Åñëè âàì íóæåí êòî-òî èç áîëüøèõ àâòîðèòå-
òîâ — Õàêèì, Ìóõàììàäè èëè Ìàäæíóí, òî...

— Íåò, íåò, — òîðîïèòñÿ Çóõóð. — Àâòîðèòåòû íå íóæíû.
Òîëüêî Àë¸øà.

Øòàá ïîìåùàåòñÿ â çäàíèè ðàéèñïîëêîìà. Ïåðåä íèì íà
íåáîëüøîé ïëîùàäè êëóáÿòñÿ âîîðóæ¸ííûå ëþäè. Â êîðèäîðå
øòàáà ïóñòî, ïðîõëàäíî è ãóëêî. Èç ïðàâîãî êðûëà äîíîñèòñÿ
ãðîìêèé ãàëä¸æ. ßñòðåáîâ îòêðûâàåò êðàéíþþ äâåðü, ââàëèâà-
åòñÿ â êîìíàòó. Æåíùèíà — çà íèì. ß ïðîïóñêàþ âïåð¸ä Çóõó-
ðà, âõîæó ïîñëåäíèì. Âðåìÿ — òðèíàäöàòü íîëü âîñåìü.

Ïîëåâûå êîìàíäèðû — äóøìàíû, èëè øåëóïîíü, êàê îïðå-
äåëèë ßñòðåáîâ, — ðàñïîëîæèëèñü âîêðóã äëèííîãî ñòîëà. Êòî
ñèäèò, êòî ñòîèò. Áûñòðî ïåðåñ÷èòûâàþ. Äâåíàäöàòü.  Êàæäûé
ïðè îðóæèè. Ãîðáàòîãî íåò íè îäíîãî. Ñïÿùèé èìååòñÿ. Äðûõíåò
íà äàëüíåì êîíöå ñòîëà, îïóñòèâ áàøêó íà ñòîëåøíèöó.

ßñòðåáîâ ãîâîðèò ãðîìêî è âåñåëî:
– Äðóçüÿ, îáùèé ïðèâåò!
Äóøìàíû ïðèâåòñòâåííî ãîìîíÿò. ßñòðåáîâ ñïðàøèâàåò:
— Ýé, Àë¸ø, òû ãäå? Êóäà ñïðÿòàëñÿ? ß òåáå ãîñòåé äîñòà-

âèë.
Ðåçêèé ãîëîñ âèçæèò èç ëåâîãî óãëà:
 – Ëó÷øå òû áû èõ ïî äîðîãå óòîïèë.
Äóøìàíû ðàññòóïàþòñÿ, è ÿ âèæó Àë¸øó. Îí ñèäèò â êðåñ-

ëå. Àòëàñíûé õàëàò íà í¸ì ñâåðêàåò íàïîäîáèå íîâîãîäíåé ̧ ëêè.
Ôèçèîíîìèÿ â îáùåì-òî êðàñèâàÿ. Ðÿäîì —  çäîðîâåííûé ïà-
ðåíü. Òåëîõðàíèòåëü. Êðàñíûå ñïîðòèâíûå øàðîâàðû. Áðîíåæè-
ëåò íà ãîëîì òîðñå. Çåë¸íàÿ áàíäàíà íà ãîëîâå. Íå ÷åëîâåê —
èôðèò èç àðàáñêîé ñêàçêè. Â ðóêàõ — AIMS, ðóìûíñêèé ñîáðàò
íàøåãî “êàëàøíèêîâà” ñ ïîäñòâîëüíèêîì. Èôðèò ñòîèò, øèðîêî
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ðàññòàâèâ íîãè è âûñòàâèâ âïåð¸ä ïóøêó. Íà ëåâóþ êëåøíþ íà-
òÿíóòà ÷¸ðíàÿ êîæàíàÿ ïåð÷àòêà. ×òîáû ðóêó íå îáæèãàòü, êîãäà
ñòâîë ðàñêàëèòñÿ...

Àë¸øà âñêàêèâàåò íà íîãè. ß ñëûøàë, ÷òî îí íåâûñîê ðîñ-
òîì. Òàê è åñòü. Ìåòð ñ êåïêîé. Ïëþñ ìèíóñ ñàíòèìåòð. Îäåò êàê
êàðòèíêà. Ïîä õàëàòîì — øèêàðíûé êîðè÷íåâî-÷¸ðíûé êàìóô-
ëÿæ. Çàáóãîðíûé, ó íàñ òàêèõ íå øüþò. Ãîðáóí ñáðàñûâàåò íîâî-
ãîäíèé áàëàõîí, Ïîõîæ íà ìàëåíüêîãî, õèùíîãî è î÷åíü îïàñíî-
ãî çâåðüêà. Ïîäáåãàåò ê ßñòðåáîâó, ïðèïîäíèìàåòñÿ íà çàäíèõ
ëàïêàõ, ñêàëèò îñòðûå çóáêè, âîïèò íåèñòîâî:

– Ñåðãåé, çà÷åì åãî ïðèâ¸ç?! Íà õðåíà îí òóò íóæåí!  Õî-
÷åøü ìåíÿ ñî âñåìè áðàòüÿìè ïîññîðèòü? Êóäà òåïåðü åãî äå-
âàòü? Õî÷åøü, ÷òîá ÿ åãî çàìî÷èë? Õî÷åøü, äà? ß çàìî÷ó!..

Çóõóð ñòîèò ñïðàâà îò ìåíÿ. Íàáëþäàþ, êàê ó íåãî îòâèñà-
åò ÷åëþñòü. Ðàñòåðÿí: êàê æå òàê? ðàçâå íå äîãîâàðèâàëèñü?!
Äèïëîìàò äîëáàííûé.

Ïåðåêëþ÷àþñü íà Àë¸øó. Ïðîáóþ ïîíÿòü: ðåàëüíûé ïñèõ
èëè íà ïîíò áåð¸ò? Íåò, íå áëåôóåò. Ñåáÿ íå ïîìíèò îò ÿðîñòè.
Òÿæ¸ëàÿ êîáóðà ñïîëçàåò íà æèâîò, îí òî è äåëî íåðâíî å¸ ïî-
ïðàâëÿåò. Íå ôàêò, íî, âîçìîæíî, — îáìàííûé ìàí¸âð. Ïðèó÷à-
åò ê æåñòó, ÷òîáû â íóæíûé ìîìåíò íåîæèäàííî âûõâàòèòü âî-
ëûíó. Ñ ïñèõà ñòàíåòñÿ. Íà âñÿêèé ñëó÷àé ñàì íà÷èíàþ î÷åíü
ìåäëåííî ãîòîâèòüñÿ. Èôðèò çàñåêàåò îïàñíîå äâèæåíèå. Ïîâî-
ðà÷èâàåòñÿ êàê òàíê, âñåì òåëîì, íàñòàâëÿåò íà ìåíÿ ñòâîë.

 Àë¸øà âèçæèò:
— Õî÷åøü? Ãîëîâó îòðåæó è â Ïÿíäæ âûêèíó...
ßñòðåáîâ óáåæäàåò âåñåëî:
– Àë¸øà, çàìî÷èòü íèêîãäà íå ïîçäíî. Ìîæåò, ïîãîâîðèøü

ñ íèì ñíà÷àëà.
– Î ÷¸ì ñ íèì òîëêîâàòü?! – ãîðáóí îòñêàêèâàåò îò ßñòðå-

áîâà, áåæèò âäîëü ñòåíû. – Íàøèõ áðàòüåâ óáèâàþò. Ó Àñëîíà
ïëåìÿííèêà óáèëè.  À îí ïðèåçæàåò è...

Êòî-òî  óðåçîíèâàåò:
– Ýòîò ÷åëîâåê íå âèíîâàò, ÷òî íàøèõ áðàòüåâ óáèëè.
– Íå âèíîâàò?! – âçâèâàåòñÿ Àë¸øà. – Èç-çà òàêèõ, êàê îí

óáèâàþò. Çà÷åì îí ïðèåõàë? ×åãî åìó íàäî? ×åãî îí ëåçåò â
íàø áèçíåñ? Çäåñü ñâîèì íå õâàòàåò. Êàê-òî óëàäèëè. Âñ¸ ðàñ-
ïðåäåëèëè. Íèêòî íèêîìó íå ìåøàåò. À òåïåðü îïÿòü íà÷í¸òñÿ...
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Îïÿòü äåëèòü íà÷í¸ì... Ýòî êàê êàìåíü ñ ãîðû. Îäèí âíèç ïîêà-
òèòñÿ, âåñü ñêëîí îáðóøèòñÿ. È áåç íåãî áó÷è õâàòàåò.

Ñëîâà ýòè òî÷íî âûä¸ðãèâàþò ÷åêó, è âñÿ äóøìàíñêàÿ êà-
ìàðèëüÿ âçðûâàåòñÿ:

— Ïðàâèëüíî ãîâîðèò!
— Íàì ÷óæèõ íå íàäî...
— Çà÷åì òàê ÷åëîâåêà âñòðå÷àòü? Ïóñòü ñêàæåò, ÷åãî õî-

÷åò...
— Ìî÷èòü èõ!
Îò ãâàëòà ïðîñûïàåòñÿ ñïÿùèé. Ñïðîñîíîê îãëÿäûâàåòñÿ.

Çàìå÷àåò Çóõóðà. Âñêàêèâàåò íà íîãè. Âîïèò:
— À-à, Õóøêàäàìîâ!!!
Óçíàþ åãî. Ñóõðîá ïî ïðîçâèùó Äæàððîõ, “õèðóðã”. Æèâü¸ì

ìíå íå âñòðå÷àëñÿ, íî ôîòî ÿ âèäåë. Ñàäèñò è ïñèõîïàò. Êîìàí-
äèð ãðóïïû èç ïîëñîòíè áîåâèêîâ. Êîãäà-òî â ïðîøëîì ðàáîòàë
ìåäáðàòîì, íî êëè÷êó ïîëó÷èë ïî äðóãîé ëèíèè. “Õèðóðãîì” åãî
îêðåñòèëè â ñåíòÿáðå äåâÿíîñòî âòîðîãî ïîñëå íàë¸òà íà ïîñ¸-
ëîê Óðãóò. Âîâ÷èêè âûðåçàëè âñåõ, âêëþ÷àÿ ñòàðèêîâ, æåíùèí,
äåòåé. Ëþòîâàëè ñ èçâðàù¸ííîé æåñòîêîñòüþ. À ýòîò, çíà÷èò,
îñîáî îòëè÷èëñÿ...

Çóõóð îáîðà÷èâàåòñÿ íà âîïëü. Õèðóðã ïðèæèìàåò ðóêè ê
ãðóäè, êëàíÿåòñÿ èçäåâàòåëüñêè:

— Àñ-ñàëîìó àëåéêóì, áðàò! Êàê çäîðîâüå, áðàò? Êàê ñå-
ìüÿ? Êàê äåëà?

Ëèöî åãî ñêðûâàåò áîðîäà, êîðîòêàÿ, ïëîòíàÿ. Âðîäå ÷¸ð-
íîé õèðóðãè÷åñêîé ìàñêè. Íà ãëàçàõ î÷êè ñ ò¸ìíûìè ñò¸êëàìè.
Îáëèê íåëåïûé. Âðîäå, îäíîâðåìåííî è ïóãàåò, è ïðÿ÷åòñÿ.

Çóõóð íå ðàä çíàêîìöó. Áóðêàåò:
— Âà-àëåéêóì, — è îòâîðà÷èâàåòñÿ.
— Ýé, Õóøêàäàìîâ, êóäà ðûëî âîðîòèøü? Ñþäà ñìîòðè! —

âîïèò Õèðóðã. — Èñïóãàëñÿ, äà? Äóìàë, íèêîãäà íå âñòðåòèìñÿ?
Íåò, ñëàâà Áîãó, âñòðåòèëèñü! Íàêîíåö ñìîãó ñïàñèáî òåáå ñêà-
çàòü...

— Íà ìåíÿ âèíó íå ñâàëèâàé, — õìóðî ãîâîðèò Çóõóð. —
Íå ÿ, à òû ÷åëîâåêà óáèë.

— Ñâîëî÷ü òû, òâàðü! — âîïèò Õèðóðã. — ß íå óáèâàë! Ýòî
òû íà ìåíÿ êëåâåòó íàâåñèë! Òåáå â ðàéêîìå: “Õóøêàäàìîâ,
âîçüìè ýòî äåëî íà êîíòðîëü”, — ïîðó÷èëè. Òû íà êîíòðîëü âçÿë.
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Ñäåëàë êàê ïðèêàçàëè. Êàðèìîâó æîïó ëèçàë! Ïèäîð êîììóíèñò,
ïàäàðíàëàò!

Äóøìàíû çàòèõàþò, ïðèñëóøèâàþòñÿ. Òîëñòûé áîðîäà÷
èíòåðåñóåòñÿ:

— Ýé, Ñóõðîá, êòî òàêîé Êàðèìîâ?
— Ïèäàðàñ âðàã íàðîäà ïåðâûé ñåêðåòàðü ðàéêîìà, âîò êòî,

— âîïèò Õèðóðã. — Ïëåìÿííèê òîãî ñòàðèêà, êîòîðûé â áîëüíèöå
óìåð. Äîêòîð ñòàðèêó ëåêàðñòâî íàçíà÷èë, â èñòîðèþ áîëåçíè
çàïèñàë. Ìíå ïðèêàçàë: “Âîò ýòèì èíúåêöèþ ñäåëàé”. ß ñäåëàë.
Òîò ñòàðèê óìåð. Îêàçàëîñü, äîêòîð íåïðàâèëüíî íàçíà÷èë. Ïî-
òîì ñëåäñòâèå ïðîâîäèòü ñòàëè. Äîêòîð òîæå ñèëüíóþ ðîäíþ
èìåë. Â çÿòüÿõ ó äèðåêòîðà õëîïçàâîäà õîäèë. Çàïèñü â èñòî-
ðèè áîëåçíè ïîääåëàëè, à ýòîò ãàíäîí ñóêà áëÿäü Õóøêàäàìîâ ê
òîìó ïîäâ¸ë, ÷òî ÿ âèíîâàò. Ïîä òàíê ìåíÿ áðîñèë. Âñå çíàëè,
êòî âèíîâàò. Ñëåäîâàòåëü çíàë. Ïðîêóðîð, èøàê ñêîòèíà, çíàë.
Òû, Õóøêàäàìîâ, áþðîêðàò êîììóíèñò, ïàäàðíàëàò, ÷òîá ó òâî-
åé ìàòåðè ìàòêà ëîïíóëà, òîæå çíàë, êòî âèíîâàò. ß òâîþ ñåñòðó
â ñòóïå òîëîê, ÿ òâîþ...

Äîëãîâÿçûé äóøìàí ñ îðëèíûì íîñîì — ÷èñòûé ×èíãàí÷-
ãóê â èñïîëíåíèè Ãîéêî Ìèòè÷à — âñòðåâàåò:

— Áðàò, ïðè æåíùèíå ïëîõèå ñëîâà íå ãîâîðè.
— Êàê ïðî íåãî ïî-äðóãîìó ñêàçàòü?! — äåð¸ò ãëîòêó Õè-

ðóðã. — Ïàðòîêðàò! Ñêîòèíà, ïàäàðíàëàò! Äîì åãî íàäî ñæå÷ü.
Óáèòü áåç ïîùàäû! Èç-çà íåãî ÿ íà çîíó çàëåòåë...

Àë¸øà, êðóòàíóâøèñü ê íåìó, òû÷åò ïàëüöåì:
— Ñóõðîá, çàãëîõíè, íå ëåçü! ß ñàì ðàçáåðóñü. Îí êî ìíå

ïðèåõàë.
 — À òû?! — âîïèò Õèðóðã. — Òû ê êîìó ïðèåõàë? Òû çäåñü

íå õîçÿèí. Â Õîðîãå êîìàíäóé. Â Ðóøàíå êîìàíäóé...
Èôðèò ðåçêî ðàçâîðà÷èâàåò ïóøêó ê Õèðóðãó. Íîðìàëüíî!

Óáåäèòåëüíûé îòâåò. Õèðóðã çàòûêàåòñÿ.
— Ñåðãåé, ÷òî ÿ òåáå ãîâîðèë! — êðè÷èò Àë¸øà. — Ïîêà òû

èõ íå ïðèâ¸ë, òèõî áûëî. — Ïåðåêëþ÷àåòñÿ íà Çóõóðà: — Ïðî-
ñèòü ïðèø¸ë? ×òî-íèáóäü äàøü âçàìåí? Ëþäÿì è áåç òåáÿ òðóä-
íî. Èëè çàäàðìà ïîëó÷èòü õî÷åøü?..

Äåëàåò ïàóçó. Íàìåðåííóþ. Òî÷íÿê, äëÿ òîãî, ÷òîá ìîã âñòó-
ïèòü õîð. Äóøìàíû êàê ïî êîìàíäå ãàëäÿò. Çóõóð ñèëèòñÿ ïåðå-
êðè÷àòü îáùèé ãàé-ãóé:
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— Íå äëÿ ñåáÿ ïðîøó. Äëÿ ëþäåé â Òàëõ-äàðå. Èì õî÷ó
ïîìî÷ü...

Ãîðáóí âíîâü îáðóøèâàåòñÿ íà Çóõóðà:
— ß âåñü Áàäàõøàí êîðìëþ. À òû? Òû êîìó ïîìîã?! Ñóõ-

ðîá â áåäó ïîïàë, åìó òû ïîìîã?
— Áðåøåò Ñóõðîá! — íàäðûâàåòñÿ Çóõóð. — Òû âîîáùå

çíàåøü, êòî îí òàêîé? Çíàåøü, ÷òî îí â Êóðãàí-òþáå òâîðèë?!
Õèðóðã âîïèò èçäàëè:
— Çóõóð, õàéëî çàòêíè, õàéâîí! Îïÿòü êëåâåòó íàâîäèøü?
Áðîñàåòñÿ ê Çóõóðó. Îïðîêèäûâàåò ïóñòûå ñòóëüÿ, ðàñòàë-

êèâàåò ñòîÿùèõ íà ïóòè.
Ïîêà îí âûäâèãàåòñÿ íà ïåðåäíèé êðàé, ÿ ñêàíèðóþ îáñòà-

íîâêó. Âäðóã âèæó: Àë¸øà ìîë÷à ñòîèò â ñòîðîíå è íàáëþäàåò.
Î÷åíü ñïîêîéíî. È î÷åíü âíèìàòåëüíî. Ôèêñèðóåò ðåàêöèþ êàæ-
äîãî. ×¸ðíûå ãëàçêè óìîì ñâåòÿòñÿ. Âñ¸ âèäèò, âñ¸ ïîíèìàåò.
Çàìóòèë âîäó è æä¸ò, ÷òî èç ìóòè âûïëûâåò. Ðÿäîì èôðèò ñ
áëàñòåðîì íàãîòîâå.

Ñóõðîá íàêîíåö ïðîáèâàåòñÿ ê Çóõóðó. Áðûçæåò ñëþíîé:
— ß òåáÿ íà êóñêè ïîðåæó, — òÿíåòñÿ çà ïèñòîëåòîì.
Âûõâàòûâàþ “ìàêàðîâà”, ïîäøàãèâàþ, óïèðàþ ñòâîë Õèðóð-

ãó â æèâîò:
— Ðóêè!
Çàñòûâàåò. Ëàïà âèñíåò íà ïîëïóòè. Â òàêèõ ñèòóàöèÿõ

íåëüçÿ çàëèïàòü íà ïðîòèâíèêå. Âèæó ðàçîì âñþ êîìíàòó. Äóø-
ìàí, ñìàõèâàþùèé íà ×èíãàí÷ãóêà, âûòàñêèâàåò ïèñòîëåò, öå-
ëèòñÿ â ìåíÿ:

— Áðîñü ïóøêó!
Âæèìàþ ñòâîë ïîãëóáæå â áðþõî è ïåðåìåùàþñü âëåâî.

Çàñëîíÿþñü Õèðóðãîì. Àë¸øà âíîâü âûïðûãèâàåò âïåð¸ä. Êî-
ìàíäóåò ×èíãàí÷ãóêó:

— Óáåðè ñòâîë! ß èì ãàðàíòèþ îáåùàë.
×èíãà÷ãóê êðè÷èò:
— Ý, ÷òî çà ãàðàíòèÿ?! Ìíå Ñóõðîá êàê áðàò.
Èôðèò ñàìîíàâîäèòñÿ íà ×èíãà÷ãóêà. Àë¸øà êðè÷èò ìíå:
— Ýé, òû, îòïóñòè Ñóõðîáà! Ñòâîë óáåðè.
Îòâå÷àþ ñïîêîéíî:
— Îòíèìè ó íåãî ïóøêó, óáåðó.
Àë¸øà êðè÷èò Çóõóðó:
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 — Òû, ïóçàòûé, ïðèêàæè åìó!
Îí, âðîäå, çàâ¸ëñÿ ïî-íàñòîÿùåìó. Õîòÿ ÷¸ðò åãî ðàçáå-

ð¸ò. Ïðè ëþáîì ðàñêëàäå, ñèòóàöèÿ ïàòîâàÿ.
Â ýòîò ìîìåíò ðàçäà¸òñÿ æåíñêèé ãîëîñ:
 — Ýé, ìóæ÷èíû!
Æåíà ßñòðåáîâà ñòîèò ó ñòîëà. Ñíèìàåò ñ ãîëîâû ïëàòîê,

áðîñàåò. Ë¸ãêàÿ òêàíü ïëàâíî îïóñêàåòñÿ íà ñòîëåøíèöó. ßñòðå-
áèöà ãîâîðèò:

— Åñòü îáû÷àé — åñëè æåíùèíà áðîñàåò ïëàòîê, ìóæ÷èíû
îïóñêàþò îðóæèå. Ýòî íèêîìó íå â ïîçîð.

×èíãàí÷ãóê âîçðàæàåò:
— Òàê ó âàñ, Çóõðà. Ó íàñ ïî-äðóãîìó. Òàäæèêñêèå æåíùè-

íû ïðè ìóæ÷èíàõ ìîë÷àò.
Òîëñòûé áîðîäà÷ ãîâîðèò:
— Ðàøèä, ãîñòüþ íå îáèæàé. Õîðîøèé îáû÷àé.
Äóøìàíû ñîãëàøàþòñÿ:
— Õîðîøèé.
— Óáåðè ïóøêó, Ðàøèä.
Äåìîíñòðàòèâíî ïîäíèìàþ “ìàêàðîâà” íàä ãîëîâîé. Ìåä-

ëåííî îïóñêàþ â êîáóðó. Åñëè Õèðóðã ä¸ðíåòñÿ, â ëþáîì ñëó-
÷àå äîñòàíó ñêîðåå, ÷åì îí.

— Ïóñòü òåïåðü Ñóõðîá ýòîãî ìóæèêà â ãóáû ïîöåëóåò, —
ïðåäëàãàåò òîëñòûé áîðîäà÷. — Çóõðà, à òàêîé îáû÷àé ó âàñ
åñòü?

Äóøìàíû äðóæíî ðæóò. ßñòðåáîâ ñìå¸òñÿ:
— Õâàòèò è îáúÿòèé. Äðóæåñêèõ, êîíå÷íî.
Õèðóðã ïëþ¸ò Çóõóðó ïîä íîãè:
— Âñòðåòèìñÿ.
Îòòàëêèâàåò ìåíÿ, âûñêàêèâàåò èç êîìíàòû. Àë¸øà àòàêó-

åò Çóõóðà:
— Íó ÷òî, æäàëè òåáÿ òóò? Áûñòðûõ äåíåã çàõîòåë? Íå

çàáûâàé: áûñòðûå äåíüãè – áûñòðàÿ ñìåðòü. Ë¸ãêèõ äåíåã çàõî-
òåë? Ëåãêî ñ ãîðû êàòèòüñÿ. Êàòèøüñÿ êóâûðêîì, â êîíöå – îá
êàìåíü ãîëîâîé. Ñêàæè ìíå ñïàñèáî — ÿ òåáÿ îò Ñóõðîáà ñïàñ.
Êàê ñî ìíîé ðàñïëàòèøüñÿ?

Îïÿòü çàâ¸ë ïî íîâîé. Çàäîëáàë! Ïîðà êîí÷àòü öèðê. Çîâó:
— Àë¸øà.
Ä¸ðãàåòñÿ êî ìíå. Óãðîæàþùå ùåðèòñÿ. Ãîâîðþ:
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— Òû óæå íàïóãàë Çóõóðà äî ïîëíîé óñðà÷êè. Êîðî÷å, ïîä-
ãîòîâèë ê ñåðü¸çíîìó ðàçãîâîðó. ×åãî òÿíóòü? Âðåìÿ ïåðåõîäèòü
îò òîðæåñòâåííîé ÷àñòè ê êîíöåðòó ïî çàÿâêàì òðóäÿùèõñÿ.

Àë¸øà âèçæèò:
— À òû êòî?..
Ñïîêîéíî ñìîòðþ åìó ãëàçà. Îí çàìîëêàåò è âäðóã óëûáà-

åòñÿ:
— Óìíûé, äà? — Áðîñàåò Çóõóðó: — Ïîéä¸ì ïîãîâîðèì.
Âûõîäÿò. Äàâíî áû òàê. Ìíå òîæå òóò íå÷åãî ëîâèòü. Êè-

âàþ íà ïðîùàíüå ßñòðåáîâó è îòâàëèâàþ.
Âîçâðàùàþñü ê “ãàçèêó”. Âðåìÿ: òðèíàäöàòü ñåìíàäöàòü.

Àõàäîâ îêîëà÷èâàåòñÿ ðÿäîì. Ñìîòðèò âîïðîñèòåëüíî: “Åäåì?”
Äàþ îòìàøêó: “Ãóëÿé”. Ñàæóñü. Íàäî ïîäóìàòü, ïðèâåñòè ìîçãè
â ïîðÿäîê. Èäèîòñòâî! Îïÿòü âûøëî, ÷òî ÿ îáåðåãàþ Çóõóðà. Õîòÿ
ôàêòè÷åñêè çàùèùàë ñåáÿ. Åñëè á Çóõóðà çàâàëèëè, è ÿ áû æè-
âûì íå óø¸ë...

Íî ýòî, ïî-ëþáîìó, íåñóùåñòâåííî. Ãëàâíîå — Çàðèíà âíå
îïàñíîñòè. Ìîëíèÿ íå áü¸ò äâàæäû â îäíó òî÷êó. Ñëåäîâàòåëü-
íî, ñëåäóþùèé ðàçðÿä óäàðèò â êîãî-òî äðóãîãî. Íå â Çàðèíó.
Åñëè á ÿ âåðèë â Áîãà, âîçáëàãîäàðèë áû. Íî ÿ íå âåðþ. Íåêîãî
áëàãîäàðèòü è íåêîãî õóëèòü. Ðàáîòàåò ñèñòåìà. Ìåõàíèçì ñóäü-
áû. Ýíåðãèÿ — íå çëî. Óáèâàåò íå ýíåðãèÿ, à å¸ êîíöåíòðàöèÿ. Â
òî÷íîñòè êàê ýëåêòðè÷åñòâî. Ìàëîå íàïðÿæåíèå áåçâðåäíî. Ìû
â äåòñòâå ëèçàëè êîíòàêòû ïëîñêîé áàòàðåéêè: “Êèñëåíüêî”. ×å-
òûðå ñ ïîëîâèíîé âîëüòà ïîòåøíî ùèïàëè ÿçûê. Ðàçðÿä ìîëíèè
— ìèëëèîíû âîëüò — óáèâàåò íà ìåñòå. È íèêàêîãî ãðîìîîòâî-
äà...

Òðèíàäöàòü òðèäöàòü äåâÿòü. Çóõóð âîçâðàùàåòñÿ ìðà÷-
íûé. Ñ íèì ïðèõîäèò ìîëîäåö â ðóøàíñêîé òþáåòåéêå. Ïàðåíü
îòêðûâàåò äâåðöó “ãàçîíà”:

— Òû Äàâðîí? Èä¸ì, Àë¸øà õî÷åò òåáå äâà-òðè ñëîâà ñêà-
çàòü.

Çóõóð,  áðþçãëèâî:
— Çà÷åì? Îáî âñ¸ì äîãîâîðèëèñü.
— Òåïåðü ê Äàâðîíó ðàçãîâîð åñòü.
Ïàðåíü ïðîâîäèò ìåíÿ íàñêâîçü ÷åðåç çäàíèå ðàéèñïîëêî-

ìà âî âíóòðåííèé äâîð. Àë¸øà äîæèäàåòñÿ, ïðèâàëèâøèñü áî-
êîì ê çäîðîâåííîìó äæèïó. Ñ õîäó áåð¸ò áûêà çà ðîãà:
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— Ê Çóõóðøî êàêèå ïðåòåíçèè èìååøü?
— Íèêàêèõ. Âñ¸ íîðìàëüíî.
— Çà÷åì îáìàíûâàåøü? ß âèäåë.
Ïðèìåòëèâûé ÷¸ðò!
— Ïóñòÿêè, — ãîâîðþ. — Ãîíîðà ó íåãî ìíîãî. ß ýòîãî íå

ëþáëþ.
Àë¸øà:
— Ïðàâèëüíî. Ãîíîðà ìíîãî, äåëà ìàëî... Ó òåáÿ êàêàÿ

äîëÿ?
— Â ñìûñëå?
— Êàêîé ïðîöåíò Çóõóð òåáå äà¸ò?
— Íèêàêîé. Ó ìåíÿ ñ íèì íîëü ðàñ÷¸òîâ. Ñàíãàê ïîïðîñèë

íåìíîãî ïîêàðàóëèòü. Î äîëå ðå÷è íå áûëî. Ñàíãàê ïîãèá, âåð-
íóñü â Êóðãàí.

Ñìîòðèò èñïûòóþùå:
— Ïðàâäó ñêàæè.
— Óæå ñêàçàë.
Ìîë÷èò, ðàçìûøëÿåò, ïîòîì ñïðàøèâàåò:
— Êàþìà çíàåøü?
— È òû î òîì æå! Ïîñëåäíèå äíè òîëüêî è ñëûøó: Êàþì,

Êàþì... Ëàäíî, êîí÷àé äîïðîñ. Äåëî èìååøü — ãîâîðè, à íåò
äåëà — óõîæó.

— Ïîäîæäè, Äàâðîí, ó ìåíÿ õîðîøåå ïðåäëîæåíèå åñòü.
Õî÷ó òåáÿ â äîëþ âçÿòü. Ýòîò íîâûé ñîðò... Äàâàé òàê: ñîðîê —
òåáå, øåñòüäåñÿò — ìíå. Òû âûðàùèâàåøü, ñîáèðàåøü, îñòàëü-
íîå ÿ äåëàþ. Ó òåáÿ — íèêàêèõ çàáîò.

— À Çóõóðà òû êóäà îïðåäåëèë?
Îí óäèâëÿåòñÿ:
— Êàêîé Çóõóð? Òû æå åãî óáåð¸øü.
Íîðìàëüíî! Ñåçîí îõîòû íà Çóõóðà. Áëàòíûå, Àë¸øà... Êòî

åù¸? Ãîâîðþ:
— Ïðåäïîëîæèì. Òîëüêî ÿ-òî òåáå çà÷åì? Ïîñòàâü ñâîåãî

÷åëîâåêà.
— Íå ìîÿ òåððèòîðèÿ. Ñëèøêîì ìíîãî ñëîæíîñòåé. À òû —

ñîâñåì äðóãîå äåëî: ìåñòíûå ê òåáå ïðèâûêëè, áîéöîâ èìååøü...
— Ñïàñèáî çà ïðåäëîæåíèå, — ãîâîðþ, — íî ó ìåíÿ òîæå

ïàðà ïðîáëåì. Âî-ïåðâûõ, ÿ íå çàâõîç...
— Òû êîìàíäóé, à çàâõîçà íàéä¸øü.
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— Ïîãîäè, — ãîâîðþ, — ãëàâíîå â äðóãîì: ÿ íå êèëëåð.
Àë¸øà ñìå¸òñÿ:
 — ß â ñâîåé æèçíè íè îäíîãî ÷åëîâåêà íå óáèë. Ïîðó÷è

êîìó-íèáóäü.
— Íå ïî ìîåé ÷àñòè. Íà âîéíå ñàì óáèâàë è äðóãèì ïðèêà-

çûâàë. Íî íå èç-çà äåíåã.
Àë¸øà âäðóã íè ñ òîãî íè ñ ñåãî ïðèõîäèò â áåøåíñòâî.

Îòïðûãèâàåò îò ìåíÿ, îòáåãàåò øàãîâ íà ïÿòü. Çàñòûâàåò íà ìå-
ñòå, ñïèíîé êî ìíå. Ãîðá âñïó÷èâàåòñÿ, ïëå÷è íàïðÿæ¸ííî ïîä-
íÿòû... Ñïîêîéíî íàáëþäàþ. Ñåêóíä ÷åðåç òðèäöàòü ïëå÷è îïóñ-
êàþòñÿ. Ïîðÿäîê! Óìååò áðàòü ñåáÿ â ðóêè. Êîíå÷íî, êîãäà ñ÷è-
òàåò íåîáõîäèìûì. Îáîðà÷èâàåòñÿ, ïîäõîäèò. Áëåäíûé îò  çëî-
ñòè, íî ãîâîðèò õîëîäíî:

— Íåñïðàâåäëèâî îáèæàåøü. Äåíüãè — ãðÿçü, ÿ íå ðàäè ãðÿ-
çè ðàáîòàþ. Âåñü Áàäàõøàí îò ãîëîäà ñïàñàþ. Ó ëþáîãî ñïðîñè.

— ×åñòü è õâàëà, — ãîâîðþ, — íî ó ìåíÿ äðóãàÿ ñïåöèàëè-
çàöèÿ. Íó ÷òî, áåç îáèäû?

Àë¸øà ñêàëèò îñòðûå çóáêè, òîïîðùèò óñèêè, ïðîèçíîñèò
íàäìåííî:

— ß òåáå ïðåäëàãàë ÷åëîâåêîì ñòàòü. Ñåé÷àñ ïîä Çóõóðîì
õîäèøü, à òàê õîçÿèíîì áû ñäåëàëñÿ. Íî òû, íàâåðíîå, ïîä÷è-
íÿòüñÿ ïðèâûê, ñâîáîäó, íàâåðíîå, íå ëþáèøü... “Áåç îáèäû?” —
ñïðàøèâàåøü. Íà ñåáÿ îáèæàéñÿ: ìîã ïë¸òêó âçÿòü, à âûáðàë
îøåéíèê. Êàê õî÷åøü — ýòî òâîé âûáîð. Íî òû ìíå îòêàçàë. ß íå
çàáóäó. Â Õîðîã ëó÷øå íèêîãäà íå ïðèåçæàé...

Ãëàâà 17

Êàðèì Òûêâà

Ñåðäöå êðîâüþ ïëà÷åò, ñë¸çû ïå÷åíü ðàçúåäàþò... Êóäà
èäòè, íå çíàþ, ÷òî äåëàòü, íå ïîíèìàþ. Ïî÷åìó îíè äÿäþøêó
Äæîðóáà íå ñëóøàëè? Îí: “Çàðèíà ïðîñâàòàíà”, — ñêàçàë.  Îí
îòêàç äàë, “Íåò”, — ñêàçàë. Ïî÷åìó îíè íåñïðàâåäëèâî ïîñòóïà-
þò?  Ïî÷åìó áåç ñîãëàñèÿ ðîäíè äåâóøêó íàñèëüíî çàáèðàþò?
Êàê òåïåðü æèòü áóäó?
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Åäåì. Êóäà, íå çíàþ. Äàâðîí ïðèêàçàë: “Ñ Çóõóðîì ïîåäå-
òå”. Îðóæèå âçÿëè, â “ñêîðóþ ïîìîùü” ïîãðóçèëèñü, ââåðõ ïî
óùåëüþ åäåì. Øóõè-øóòíèê ñïðàøèâàåò:

— Ýé, Òûêâà, î ÷¸ì ïå÷àëèøüñÿ? Ïî÷åìó ðîæà — êàê õëåá
ïîäãîðåëûé?

Ìîë÷ó. Øóõè íå óíèìàåòñÿ:
— Òûêâà, à, Òûêâà, ðàññêàæè, ïî÷åìó òåáÿ òûêâîé çîâóò.
Ìîë÷ó. Êòî-òî èç ðåáÿò ãîâîðèò:
— Îòòîãî, íàâåðíîå, ÷òî ñ òûêâàìè èãðàòü ëþáèò.
— Íåò, ñ òûêâîé íå ïîèãðàåøü, — Øóõè ãîâîðèò. — Êîðêà

æ¸ñòêàÿ, à ìÿñà ìàëî. ß îäíîãî ìóæèêà çíàë, îí ñ àðáóçàìè
èãðàë. Àðáóç íà áàõ÷å íà ñîëíöå íàãðååòñÿ, ãîðÿ÷èé ñòàíåò, âíóò-
ðè — ìÿãêèé è ñî÷íûé, êàê êóñ ó äåâóøêè. Òîò ìóæèê â êîðêå
äûðêó ñäåëàåò è...

Â ýòî âðåìÿ ôóðãîí òîðìîçèò, îñòàíàâëèâàåòñÿ. Ñòîèì. Ãóðã-
âîëê ïðèêàçûâàåò:

— Ýé, Òûêâà, ïðîâåðü, ÷òî çà äåëà.
Äâåðü îòêðûâàþ, âûõîæó. Âèæó: “ñêîðàÿ ïîìîùü” â íà÷àëå

êðóòîãî ñïóñêà îñòàíîâèëàñü. Âíèçó ðó÷åé Îáè-Áóçàê äîðîãó
ïåðåãîðàæèâàåò. Âåñíîé îí âñåãäà øèðîêî ðàçëèâàåòñÿ. Ïîñðå-
äè ðàçëèâà ïåðåäîâîé “óàçèê” ñî ñíÿòûì âåðõîì çàñòðÿë. Êàê
ãîâîðÿò, “óãîäèëà ëÿãóøêà â êóâøèí ñ ïàõòîé”. Âîäà êàê ïàõòà-
íüå áåë¸ñàÿ, ìóòíàÿ, âûøå êîë¸ñ çàõë¸ñòûâàåò. Íà áåðåãó “ãà-
çèê” è “âîëãà” äðóã çà äðóæêîé, äî âîäû íå äîåõàâ, ñòîÿò. Â “ãàçè-
êå” áåç âåðõà Äàâðîí âî âåñü ðîñò ïîäíèìàåòñÿ, ìåíÿ âèäèò,
ðóêîé ìàøåò. Ãîâîðþ:

— Äàâðîí çíàê ïîêàçûâàåò. Óãðîçà çàñàäû.
Ðåáÿòà èç “ñêîðîé ïîìîùè” âûëåçàþò, íîãè ðàçìèíàþò.
— Ý-ý-ý, — Ãóðã-âîëê ãîâîðèò, — êòî çäåñü áóäåò çàñàäó

óñòðàèâàòü? Çðÿ Äàâðîí òðóõàåò. Â âîéíóøêó èãðàåò. Êîìàíäè-
ðîì ñåáÿ ïîêàçûâàåò...

Äàâðîí ó÷èë, êàê ïðè óãðîçå çàñàäû íà äîðîãå ïîñòóïàòü
íàäî. Îñìàòðèâàþñü. Ñëåâà — ñêàëà, êàê ñòåíêà êóâøèíà îò-
âåñíàÿ. Äîðîãà óçêàÿ. Ñïðàâà — êðóòîé îáðûâ, à ïîä íèì âíèçó
ðåêà Îáè-Òàëõ áóðëèò. Ïðèêàçà Ãóðãà íå æäó. Àâòîìàò ñ ïðåäîõ-
ðàíèòåëÿ ñíèìàþ, ñòâîë âëåâî, íà âåðõ ñêàëû íàïðàâëÿþ. Ðå-
áÿòà ñìåþòñÿ. Øóõè ãîâîðèò:

— Ïàðíè, îòäûõàòü ëîæèòåñü. Òûêâà çàùèòèò.
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Âíèçó, ïîñðåäè ðó÷üÿ “óàçèê” ä¸ðãàåòñÿ, êàê ëÿãóøêà ñêà-
÷åò, ñ ìåñòà íå òðîãàåòñÿ. Âîäèòåëü Çóõóðà èç «âîëãè» âûõîäèò,
ê âîäå íàïðàâëÿåòñÿ, Íóðó, øîô¸ðó “óàçèêà”, îð¸ò:

— Ýé! Ïîä êîë¸ñàìè ïîñìîòðè!
Íóð íå ñëûøèò — âîäà áóðëèò, ìîòîð ðåâ¸ò. Çóõóðîâ âîäè-

òåëü îïÿòü êðè÷èò. Íóð îáîðà÷èâàåòñÿ, ñêàëèòñÿ: “×åãî òåáå?”
— Ý, äóðàê, äåâîíà! Ïîä êîë¸ñàìè ïðîâåðü! — Çóõóðîâ

âîäèòåëü îð¸ò.
Â ýòî âðåìÿ èç «âîëãè» Çóõóðøî  âûõîäèò, ê âîäå èä¸ò. Íà

ïëå÷àõ çìåé ëåæèò. “Ýòî íå Íóð, à Çóõóðøî äóðàê, äåâîíà, —
äóìàþ. — Çà÷åì òÿæ¸ëûé ãðóç íà ñåáå çðÿ òàñêàåò? Ïåðåä êåì
õâàëèòñÿ?” Ðàíüøå ÿ Çóõóðøî î÷åíü óâàæàë. Òåïåðü ñîâñåì íå
óâàæàþ. Íåñïðàâåäëèâûé ÷åëîâåê. Î Çàðèíå âñïîìèíàþ, ïå÷à-
ëþñü.

Çóõóðøî ó âîäû îñòàíàâëèâàåòñÿ. Íàáëþäàåò.
Íóð, øîô¸ð çàñòðÿâøåãî “óàçèêà”, â âîäó ñïðûãèâàåò, íàãè-

áàåòñÿ, ïîä ïåðåäíèì êîëåñîì øàðèò. Äî äíà íå äîòÿãèâàåòñÿ.
Âîäà âûñîêàÿ. Íóð âîçäóõà íàáèðàåò, ãîëîâó êî äíó áóäòî óòêà
îïóñêàåò. Ïàðåíü íà ïåðåäíåì ñèäåíèè çà áîðò ïåðåãèáàåòñÿ, çà
ðóêó åãî äåðæèò, ÷òîá òå÷åíèåì íå óíåñëî.  Íóð øàðèò, øàðèò,
âûíûðèâàåò.

— Ýé, Íóð, ÷òî íàø¸ë?! — Çóõóðîâ âîäèòåëü îð¸ò. — Åñëè
çîëîòî, ñ íàìè ïîäåëèñü!

Íóð, ìîêðûé, çëîé, êðè÷èò, ðóãàåòñÿ:
— Òóò êàêàÿ-òî ñóêà...
Â ýòî âðåìÿ áóäòî ãðîì óäàðÿåò. Âûñòðåë. Îòêóäà-òî

ñâåðõó. Íàâåðíîå, ñî ñêàëû. Òóäà ñìîòðþ, íèêîãî íå âèæó. Â
óçêèõ ìåñòàõ íå ïîéì¸øü, îòêóäà çâóê èä¸ò. Ïî óùåëüþ ýõî ïðî-
êàòûâàåòñÿ. Â êîãî ñòðåëÿëè? Ðÿäîì ñî ìíîé ðåáÿòà ïî âåðõóø-
êå ñêàëû èç àâòîìàòîâ äâå-òðè î÷åðåäè äàþò. Ïîòîì çà “ñêîðîé
ïîìîùüþ” ïðÿ÷óòñÿ.

Ñëûøó: âíèçó, ó ðó÷üÿ êðè÷àò. Ñìîòðþ: ó íîã Çóõóðøî
çìåé áü¸òñÿ, èçâèâàåòñÿ. Ïîòîì âèæó: â ðó÷üå Íóðà, øîô¸ðà
“óàçèêà”, âîäà ê êàïîòó  ìàøèíû îòáðàñûâàåò. Íàâåðíîå, âûñ-
òðåëà èñïóãàëñÿ, ðóêó îòïóñòèë. Âîäà Íóðà âîêðóã ïåðåäíåãî
êðûëà ïðîâîëàêèâàåò è âíèç ïî òå÷åíèþ òàùèò. Ðåáÿòà, êîòî-
ðûå â «óàçèêå» ñèäÿò, çà áîðò ñïðûãèâàþò, ïîçàäè ìàøèíû
õîðîíÿòñÿ.
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— Òûêâà, ÷åãî õàéëî ðàçèíóë?! — Ãóðã-âîëê êðè÷èò. — Ñþäà
äàâàé!

Ñïîõâàòûâàþñü, òîæå ïîçàäè ôóðãîí÷èêà ïðèñàæèâàþñü.
— Îòêóäà âûñòðåë? — Ãóðã ñïðàøèâàåò.
— ß íå çàñ¸ê, — Øóõè ãîâîðèò.
Òèõî. Íèêòî íå ñòðåëÿåò.
— Óø¸ë èëè çàøêåðèëñÿ?
Ñëûøó: âíèçó, ó ðó÷üÿ êðè÷àò:
— Ìîðà äåðæè!
Âûãëÿäûâàþ, âèæó: Çóõóðîâ çìåé â íàøó ñòîðîíó óäèðàåò.

Îãðîìíûé, äëèííûé. Óäèâëÿþñü: ïî÷åìó íå èçâèâàåòñÿ? Áóäòî
ïðÿìàÿ æåðäü, êîòîðóþ êòî-òî íà íåâèäèìîé âåð¸âêå âäîëü ïî
äîðîãå òàùèò. Íàâåðíîå, ïóëÿ â íåãî ïîïàëà, ïîýòîìó òàê ïåðå-
äâèãàåòñÿ. Çìåé ìèìî “ñêîðîé ïîìîùè” ïðîïîëçàåò. Ìåëêèå êà-
ìåøêè ïîä áðþõîì øóðøàò: øøø-ø-ø-øøøø-øøø-ø-ø-ø-ø-
øøøø-ø-ø—ø-ø-øøøø... Ïðîïîëç è äàëüøå, ââåðõ ïî ïîäú¸-
ìó, óòåêàåò.

— Ëîâèòå! — Çóõóðøî êðè÷èò.
Ãðîìêî êðè÷èò, ñòðàøíî. Ýõî ïî óùåëüþ êàê ãðîì ïðîêàòû-

âàåòñÿ: ...ËÎ... ÂÈ... ÒÅ-Å-Å-å-å-å-å-å-å...
Ðåáÿòà çà “ñêîðîé ïîìîùüþ” ïðÿ÷óòñÿ, ñìåþòñÿ, çìåþ

âñëåä ñâèñòÿò. Íèêòî íå äîãîíÿåò. Ñëûøó, Çóõóð îïÿòü êðè÷èò:
— Ñóêèíû äåòè! Ìîðà õâàòàéòå!
Ðåáÿòà îäèí äðóãîãî òîëêàþò:
— Òû ëîâè!
Òîï÷óòñÿ, ïåðåñìåèâàþòñÿ. Áîÿòñÿ. Ó ìåíÿ â äóøå ñìå-

ëîñòü âñïûõèâàåò.
— Éî, áèñìèëëî! — êðè÷ó, çà çìååì áåãó.
Íà âåðõó ñïóñêà, ñëåâà ó ñêàëû áîëüøîé âàëóí ëåæèò, ïîä

íèì — ùåëü. Ìîð â ùåëü ãîëîâó ñóåò, âíóòðü çàïîëçàåò. Õâîñò
ñíàðóæè îñòà¸òñÿ. Ïîäáåãàþ, àâòîìàò áðîñàþ, çà õâîñò õâàòàþ,
òÿíó. Õâîñò áóäòî ëîøàäèíàÿ íîãà  òîëñòûé. Çìåé õâîñòîì ìî-
òàåò, ìåíÿ èç ñòîðîíû â ñòîðîíó áðîñàåò. ß òÿíó. Ìîð ïîääà¸ò-
ñÿ, íàçàä âûïîëçàåò. “Î-õà, — äóìàþ. — Ïîéìàë”.

Çìåé èç ùåëè ãîëîâó âûä¸ðãèâàåò. Ïåðåäíþþ ÷àñòü òåëà
øèðîêîé âîëíîé èçãèáàåò è... ãîëîâà êî ìíå áðîñàåòñÿ.

— Âàé!
Çìåé çóáàìè â ìîþ ëåâóþ ëÿæêó ñáîêó âïèâàåòñÿ. Áóäòî
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ñîáàêà. ß õâîñò èç ðóê âûïóñêàþ, çìåÿ çà øåþ ä¸ðãàþ, êóëàêîì
ìåæäó ãëàç áüþ. Çìåé ñèëüíåå çóáû ñæèìàåò. Äëèííûì òåëîì
êî ìíå ïîäòÿãèâàåòñÿ, îáå íîãè îáâèâàåò. Îäíî êîëüöî íàáðàñû-
âàåò, äðóãîå òðåòüå... Áåäðà îõâàòûâàåò, êîëåíè, èêðû, ëîäûæ-
êè. Íå æì¸ò, íå äàâèò, à âûðâàòüñÿ íåâîçìîæíî. ß áóäòî â êàäêå
ñ êðóòûì òåñòîì ïî ñàìûå á¸äðà óâÿç. Ñëûøó, êàê çìåé äûøèò:
“Ó-ó-ó-ó-ó-óõ...” “Õó-ó-ó-ó-ó-ó...” “Ó-ó-ó-ó-ó-óõ...” “Õó-ó-ó-ó-ó-ó...”

“Ñåé÷àñ óïàäó, — äóìàþ. —  Îí çà øåþ ñõâàòèò, çàäóøèò.
×òî äåëàòü?”

Àâòîìàò äàëåêî ëåæèò, íå äîñòàíó. Äàæå êàìíÿ ðÿäîì íåò.
Îäèí áóëûæíèê â ñòîðîíå ëåæèò. Íà áàðàíüþ ãîëîâó ïîõîæèé.
Øàãíóòü íå ìîãó. Åñëè íà çåìëþ áðîøóñü, ìîæåò áûòü, äîòÿ-
íóñü. Íî òîãäà çìåé äî ìîåãî ãîðëà äîáåð¸òñÿ.

“Âñ¸ ðàâíî, — äóìàþ, — Èëè çàäóøèò, èëè îò çìåèíîãî
ÿäà óìðó”. Óêóñ íà íîãå áîëèò, ñèë íåò òåðïåòü. “Íå ñòàíó æäàòü,
ñàì åãî óáüþ, — äóìàþ. — À ïîòîì êàê Àëëàõ çàõî÷åò, òàê è
áóäåò”.

Íà äîðîãó áîêîì ïàäàþ, ê áàðàíüåé ãîëîâå òÿíóñü. Ïàëüöà-
ìè îñòðûé êðàé êàìíÿ öàðàïàþ, óõâàòèòü íå ìîãó. Íà ëîêîòü îïè-
ðàþñü, ÷òîá áëèæå ïîäïîëçòè, ãîëîñ Çóõóðøî ñëûøó:

— Àäæîèá, óäèâèòåëüíî! Êèøëà÷íûé äóðåíü, à Ìîðà ïîé-
ìàë.

Ãîëîâó ïîâîðà÷èâàþ. Îí è ðåáÿòà âîêðóã ñòîëïèëèñü. Áîã
ñïàñ. ß çìåÿ åñëè á óáèë, Çóõóðøî ìåíÿ áû æèçíè ëèøèë. Êîãäà
çà êàìåíü õâàòàëñÿ, î òîì íå ïîäóìàë. Î÷åíü ñòðàøíî áûëî.

Øóõè ãîâîðèò:
— Íåò, ýòî Ìîð äóðíÿ èçëîâèë.
Ðåáÿòà ñìåþòñÿ, âî âñå ãëàçà ñìîòðÿò, æäóò, ÷òî äàëüøå

ñëó÷èòñÿ. Ìîð îïÿòü øóðøèò, åù¸ îäíî êîëüöî íà ìåíÿ íàáðà-
ñûâàåò. ß òåðïëþ. Îò áîëè â áåäðå êðè÷àòü õî÷åòñÿ — ìîë÷ó.
Íà Çóõóðøî ñìîòðþ, âèæó: åìó íðàâèòñÿ, ÷òî Ìîð â ìåíÿ çóáà-
ìè âïèëñÿ, êîëüöàìè îáâèë. Ñèëû ñîáèðàþ, Çóõóðøî ãîâîðþ:

 — Ïðèêàæèòå åìó, ïóñòü îòïóñòèò.
Çóõóðøî óñìåõàåòñÿ. Øóõè-øóòíèê ñïðàøèâàåò:
Ðåáÿòà õîõî÷óò:
— Ãëÿäè, ãëÿäè, óæå çàãëàòûâàåò!
— Òû ÷òî, áðàò! Çìåÿ òûêâó íå åñò. Îíà îâöàìè ïèòàåòñÿ.
— À Òûêâà ðàçâå íå îâöà? — Øóõè ñïðàøèâàåò.
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Ñìåþòñÿ, ñ ðàçìàõó äðóã äðóãà ïî ëàäîíÿì áüþò:
— Õîðîøî ñêàçàë!
Î÷åíü ãëóïî ñêàçàë. Îíè ÿçûêîì ìîëîòü ñìåëûå. À çìåÿ

ëîâèòü — ãîëîâû â áðþõî âòÿíóëè. Ïîòîì Õîë àâòîìàò çà ñïèíó
çàêèäûâàåò, íà êîðòî÷êè ïðèñàæèâàåòñÿ, Ìîðà çà øåþ òàùèò. ß
íå âûäåðæèâàþ, êðè÷ó. Â ýòî âðåìÿ Äàâðîí ïîäõîäèò.

— Òû åìó âñ¸ ìÿñî èç íîãè âûðâåøü, — ãîâîðèò. — Ó ýòîé
çìåè çóáû íàçàä çàãèáàþòñÿ. ×åì ñèëüíåå òÿíåøü, òåì îíè ãëóá-
æå âïèâàþòñÿ. Íàäî çìåå ïàñòü ïîøèðå ðàñêðûòü. Ïî î÷åðåäè
ñíà÷àëà íèæíþþ ÷åëþñòü, ïîòîì âåðõíþþ âïåð¸ä ïðîòîëêíóòü.

Òàê è äåëàþò. Ïîòîì íîãè îñâîáîæäàòü íà÷èíàþò. Õîë ãî-
ëîâó çìåÿ äåðæèò, ðåáÿòà íèæíåå êîëüöî ñ ìîèõ ëîäûæåê ñïóñ-
êàþò, áóäòî òîëñòûé îáðó÷ ÷åðåç ñòóïíè ñòÿãèâàþò, çà ñëåäóþ-
ùåå ïðèíèìàþòñÿ... Íàêîíåö îñâîáîæäàþò. Âñòàþ, åäâà íà íî-
ãàõ äåðæóñü. Óêóøåííîå ìåñòî áóäòî îãí¸ì ææ¸ò. Äàâðîí ãîâî-
ðèò:

— Ìîëîäåö, Êàðèì. Ñìåëûé ïàðåíü.
Íåñêîëüêî ðåáÿò çìåÿ ïîäíèìàþò, íàçàä ê ìàøèíå íåñóò.

ß ñâîé àâòîìàò ïîäíèìàþ, íà ïðåäîõðàíèòåëü ñòàâëþ, âñëåä çà
ðåáÿòàìè õðîìàþ. Õîë ãîâîðèò:

— Åñëè çìåþ ðàíÿò, îíà âñåãäà òðàâó èùåò. Áóç÷è-áóç÷è
íàõîäèò, îäèí ëèñòîê ñðûâàåò, ñëþíîé ìî÷èò è ê ðàíå ïðèêëåè-
âàåò.

Øóõè ñìå¸òñÿ:
— Ýòó çìåþ òîæå íàäî â ãîðû îòïóñòèòü. Ïóñòü ñàìà ñåáÿ

âûëå÷èò.
Çóõóðøî ãíåâàåòñÿ:
— ß òåáÿ â çàäíèé ïðîõîä âûëå÷ó è â ãîðó âûïóùó.
Ðåáÿòà çìåÿ äî “âîëãè” äîíîñÿò, â êîðçèíó êëàäóò, íà çàä-

íåå ñèäåíüå ñòàâÿò. Òå ðåáÿòà, ÷òî ïîñðåäè ðàçëèâøåãîñÿ ðó÷üÿ
Îáè-Áóçàê çàñòðÿëè, óæå â “óàçèêå” ñèäÿò, âî âñå ñòîðîíû àâòî-
ìàòû âûñòàâèâ. Äàâðîí ñâîåìó øîô¸ðó êîìàíäóåò:

— Àõàäîâ, ëåçü â âîäó. Ïðîâåðü, ÷òî ïîä êîë¸ñàìè. Òðîñ
âîçüìè...

Àõàäîâ âîð÷èò:
— ×óòü áåäà — “Àõàäîâ, ñþäà!” Íàäîåëî.
Âåð¸âêó èç-ïîä ñèäåíüÿ äîñòà¸ò, îäèí êîíåö âîêðóã ïîÿñà

îáâÿçûâàåò, äðóãîé ðåáÿòàì ïåðåäà¸ò, ñàì â âîäó çàõîäèò, òðîñ
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ê çàäêó «óàçèêà» ïðèöåïëÿåò. Ïîòîì ê ïåðåäêó ïåðåáèðàåòñÿ, â
âîäó ñ ãîëîâîé îêóíàåòñÿ, âûíûðèâàåò, êðè÷èò:

— Äîñêà ñ ãâîçäÿìè. Êîëåñîì ïðèäàâèëî, íå âûòàùèòü.
— Ëàäíî, âîçâðàùàéñÿ, — Äàâðîí ïðèêàçûâàåò. — Âåð¸â-

êó èì îñòàâü.
Àõàäîâ ìîêðûé íà áåðåã âûõîäèò, ñâîáîäíûé êîíåö òðîñ ê

ïåðåäêó “ãàçèêà” öåïëÿåò, çà ðóëü ñàäèòñÿ, çàñòðÿâøèé “óàçèê”
íàçàä ä¸ðãàåò. Ïîòîì â “óàçèêå” îäèí èç ðåáÿò âåð¸âêîé îáâÿçû-
âàåòñÿ, â âîäó ñïðûãèâàåò. Òå, êòî â êóçîâå, âåð¸âêó äåðæàò.
Ïàðåíü, êîòîðûé â âîäå, äîñêó ïîäíÿòü ïûòàåòñÿ.

— ×åãî âîçèøüñÿ? — Çóõóðøî êðè÷èò.
— Êàìíÿìè ïðèäàâëåíà.
Äàâðîí ïðèêàçûâàåò:
— Ïîìîãèòå åìó.
Âòîðîé ïàðåíü èç “óàçèêà” â ìóòíóþ âîäó ñïóñêàåòñÿ. Âäâî-

¸ì äëèííûå äîñêè ñî äíà ïîäíèìàþò. Èç äîñîê ãâîçäè áîëüøèå
òîð÷àò. Ðåáÿòà äîñêè â êóçîâ áðîñàþò, ñàìè òóäà çàáèðàþòñÿ,
îäèí çà ðóëü ñàäèòñÿ. Àõàäîâ òðîñîì «óàçèê» íà áåðåã âûòàñêè-
âàåò. Òåïåðü “óàçèê” ïðîåçä çàãîðàæèâàåò. Åãî íå îáúåõàòü, äî-
ðîãà óçêàÿ.

— Çàãîíÿéòå íàçàä, â âîäó, — Äàâðîí ãîâîðèò. — Â ñòîðî-
íó, âíèç ïî òå÷åíèþ, ÷òîá ìåñòî îñâîáîäèòü. Ïîòîì çàáåð¸ì.

— Ïåðåäíèå êîë¸ñà ñïóùåíû, — êòî-òî æàëóåòñÿ.
— Ðåáÿòà ïîäòîëêíóò.
Íà÷èíàþò «óàçèê» â ðó÷åé çàãîíÿòü. Ðåáÿòà èçî âñåõ ñèë

íàëåãàþò:
— Êðó÷å âûâîðà÷èâàé! Âïðàâî! Åù¸ êðó÷å!
ß íà áåðåãó ñèæó. Íîãà áîëèò. Áóäòî êòî-òî ê çìåèíîìó óêó-

ñó äíî ñêîâîðîäêè, íà îãíå ðàñêàë¸ííîé, ïðèæèìàåò. Òàê ææ¸ò.
“Íàâåðíîå, ìÿñî îò ÿäà ãîðèò”, — äóìàþ. Øòàíû ñïóñòèòü, ïî-
ñìîòðåòü — íåëüçÿ. Íåïðèëè÷íî. Ðÿäîì Çóõóðøî ñ Äàâðîíîì
áåñåäó âåäóò, ìåíÿ íå çàìå÷àþò. ß ñëóøàþ. Çóõóðøî ãîâîðèò:

— Ìîð âìåñòî ìåíÿ ïóëþ ïðèíÿë. Çà òî, ÷òî Ìîðà ðàíèëè,
ïîëíîñòüþ âåñü êèøëàê äî ïîñëåäíåãî ÷åëîâåêà íàêàæó.

— Êàêîé êèøëàê? — Äàâðîí ñïðàøèâàåò. — Òû çíàåøü, êòî
ñòðåëÿë? Èç êàêîãî êèøëàêà?

 — Èç Òàëõàêà. Óâåðåí, çà ïàðòîðãà ìñòÿò.
— Íå ôàêò. Ïðî ðîäè÷åé Çåáî, òâîåé æåíû ïîêîéíîé, çà-
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áûë? Äà è â Âîðóõå òû ìíîãèì íà õâîñò íàñòóïèë. Ïðèòîì âñÿê
áîèòñÿ, ÷òî çåìëþ îòáåð¸ì. Íà íàñ â ëþáîì êèøëàêå çóá òî÷àò.

— Êàæäûé è îòâåòèò.
— Âñåõ íå ïåðåáü¸øü, à îðóæèå ðåêâèçèðîâàòü íåîáõîäè-

ìî. Ñåãîäíÿ æå. Äàâàé òàê: òû ñàäèøüñÿ ê áîéöàì â ôóðãîí —
“âîëãà” çäåñü íå ïðîéä¸ò — è åäåøü â âåðõíèé êèøëàê. ß ñ îñ-
òàëüíûìè — â Òàëõàê. Çàâòðà âìåñòå Âîðóõîì çàéì¸ìñÿ.

Çóõóðøî ãîâîðèò:
— Ñäåëàé âñ¸ ñàì. ß íàçàä, â Âîðóõ âåðíóñü. Âåòåðèíàðà

ïîçîâó, Ìîðà íàäî ëå÷èòü.
Äàâðîí óñìåõàåòñÿ:
— Ëàäíî. Ëå÷è ñâîåãî äðàêîíà, à ÿ âå÷åðîì âåðíóñü, òåáÿ

ïîëå÷ó, — è êóëàê ïîòèðàåò.
“Çà÷åì, — óäèâëÿþñü, — Çóõóðøî ëå÷èòü, åñëè ïóëÿ â çìåÿ

ïîïàëà? È ðàçâå Äàâðîí äîêòîð?”
Çóõóðøî íå îòâå÷àåò, â “âîëãó” çàáèðàåòñÿ. “Ñêîðàÿ ïî-

ìîùü” çàäíèé õîä äà¸ò, çà íåé “âîëãà” çàäîì òðîãàåòñÿ. Ââåðõ
óåçæàþò. Ãäå-íèáóäü — òàì, ãäå  äîðîãà ïîøèðå, — ðàçúåäóòñÿ,
ðàçâåðíóòñÿ. Âðåìÿ ïðîõîäèò, “ñêîðàÿ ïîìîùü” âîçâðàùàåòñÿ.
Ðåáÿòà, ìîêðûå, çëûå, â íå¸ íàáèâàþòñÿ. Êòî íå ïîìåñòèëñÿ,
òåõ Äàâðîí â ñâîé “ãàçèê” ñçàäè ñàæàåò. Åäåì. Íîãó ææ¸ò, áóäòî
ó êîñòðà ñèæó, ê ñàìîìó îãíþ ïðèäâèíóëñÿ, îòîäâèíóòüñÿ íå
ìîãó. Äóìàþ: “Íóðó åù¸ õóæå. Åãî, áåäíÿãó, âîäà â Îáè-Òàëõ
óòàùèëà? ×òî ñ íèì? Æèâ ëè?”

Øóõè-øóòíèê ìåíÿ ïî ïëå÷ó õëîïàåò:
— Òûêâà ó íàñ ñåãîäíÿ ãåðîé.
Ðåáÿòà ñìåþòñÿ. Ïî÷åìó, íå çíàþ.
Ïîòîì Øóõè ñïðàøèâàåò:
— Õîë, ñòóê ñëûøèøü?
ß òîæå ñëóøàþ. Ìîòîð ãóäèò, âåòåð â îòêðûòîå îêíî äóåò,

øóðøèò.
— Êàìåøêè ïî äíèùó, íàâåðíîå, ñòó÷àò, — ãîâîðþ.
— Ýòî ó ìåíÿ ÿéöà ãðåìÿò, — Øóõè õîõî÷åò. — Â ëåäÿíîé

âîäå ëåäûøêàìè ñòàëè.
Ðåáÿòà ñìåþòñÿ. Òàê äî Òàëõàêà äîåçæàåì. Íà ïëîùàäè ó

ìå÷åòè îñòàíàâëèâàåìñÿ. Ïóñòî. Îáû÷íî çäåñü âñåãäà ëþäè
ñòîÿò. Ïîãîâîðèòü, íîâîñòè óçíàòü ñîáèðàþòñÿ. Ñåé÷àñ íèêîãî
íåò. Èç “ñêîðîé ïîìîùè” âûõîäèì.
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Äàâðîí ñïðàøèâàåò:
— Îðëû, êòî èç ýòîãî êèøëàêà?
ß øàã âïåð¸ä äåëàþ.
— Òû êàê, íà õîäó?  — Äàâðîí ñïðàøèâàåò. — Íîãè äåð-

æàò?
— Òàê òî÷íî! — îòâå÷àþ.
— Òóò ó âàñ åñòü òàêîé ÷¸ðíûé, êîñîáîêèé... Çóõóðøî àñà-

êîëîì åãî íàçíà÷èë. Íàéäè.
Îáúÿñíÿþ:
— Øèðèíøî ýòî, Ãîðîõîì çîâóò. Ñþäà ïðèâåñòè?
Äàâðîí äóìàåò, ïîòîì ãîâîðèò:
Äîãàäûâàþñü:
— Ê äåäó, çíà÷èò, Ìèðáîáî.
— Èä¸ì, ïîêàæåøü, ãäå äåä æèâ¸ò. Ïîòîì àñàêîëà òóäà

äîñòàâü. — Ðåáÿòàì ãîâîðèò: — Âû, îðëû, çäåñü æäèòå. Ìåñò-
íûõ íå îáèæàòü. Ãðóáîå ñëîâî êîìó ñêàæåòå, ÿçûê âûðâó.

—  Íàñ íå îáèäÿò, ìû íå îáèäèì, — Õîë ãîâîðèò.
Äàâðîí õìóðèòñÿ:
— Ñ Ðåìáî, äðóæêîì ñâîèì, ñâèäåòüñÿ õî÷åøü?
Ê äîìó äåäà Ìèðáîáî èä¸ì. Íîãó ææ¸ò, õðîìàþ. Äóìàþ:

ïðèä¸ì, Çàðèíà óâèäèò, ÷òî ÿ ðàíåí, ñïðîñèò: “×òî òàêîå?” Äàâ-
ðîí ñêàæåò: “Êàðèì çìåÿ ïîéìàë. Âñå ðåáÿòà èñïóãàëèñü, îäèí
Êàðèì íå èñïóãàëñÿ. Ñìåëûé ïàðåíü Êàðèì”. Çàðèíà âñòðåâî-
æèòñÿ, ñêàæåò: “Ðàíó íàäî ïåðåâÿçàòü”. ß ñêàæó: “Çà÷åì? Òàê
ïðîéä¸ò”. Âñïîìíèë ïîòîì, ÷òî å¸ çàìóæ âûäàþò. Èäó, ïå÷àëþñü.
Äàâðîí ìîë÷à øàãàåò. Ïîòîì ãîâîðèò:

— Äà, — ãîâîðèò, — ñàì ïîéäó. Òàê ïðàâèëüíî áóäåò. Íà-
øèõ äóõîâ ê íèì íåëüçÿ ïîñûëàòü. Äåä — ñòàðûé ôðîíòîâèê,
âåòåðàí. Ýòà ñåìüÿ — õîðîøèå ëþäè, ñ íèìè âåæëèâî íàäî...

Ìîë÷èò. ×òîá ðàçãîâîð ïîääåðæàòü, ãîâîðþ:
— Î÷åíü áîëüøàÿ çìåÿ. Çóáû î÷åíü îñòðûå.
Äàâðîí áóäòî íå ñëûøèò.
 — ×òî? — ñïðàøèâàåò. Ïîòîì ãîâîðèò õìóðî: — Äà, îñò-

ðûå...
Îïÿòü ìîë÷èò. ß òîæå ìîë÷ó. Õîðîøî áû ñ Äàâðîíîì ïîáå-

ñåäîâàòü, îò ãîðüêèõ ìûñëåé îòâëå÷üñÿ. Íî ïåðâûì ðàçãîâîð
íà÷èíàòü íåëüçÿ. Íåïðèëè÷íî. ß êîãäà ìàëåíüêèì áûë, îòåö ÷à-
ñòî ãîâîðèë: “Êàðèì, ñûíîê, ó÷èñü ìîë÷àòü, ïîêà ìàë. Ïðè ñòàð-
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øèõ ÿçûê çà çóáàìè äåðæè. Â íåñïåëîé òûêîâêå ñåìå÷êè íå ãðå-
ìÿò”. À ÿ â ïîäîë ðóáàøîíêè êàìåøêîâ íàáðîñàþ, ïðûãàþ è êðè-
÷ó: “À ó ìåíÿ ãðåìÿò, ó ìåíÿ ãðåìÿò”. Îòåö ñ ìàìîé ñìåÿëèñü,
Òûêîâêîé ìåíÿ ïðîçâàëè. Â äåòñòâå  î÷åíü áîëòëèâ áûë. Âûðîñ,
ïðàâèëüíî ñåáÿ äåðæàòü íàó÷èëñÿ.

 Ïîòîì Äàâðîí ãîâîðèò:
— Ýòà äåâóøêà...
— Êàêàÿ äåâóøêà? — ñïðàøèâàþ.
Äàâðîí ñåðäèòñÿ:
— Êàêàÿ! Íà êîòîðîé Çóõóðøî æåíèòñÿ.
— Çàðèíà, — ãîâîðþ. — Î÷åíü õîðîøàÿ äåâóøêà. Êðàñè-

âàÿ, ðàáîòÿùàÿ. Âîëîñû çîëîòûå.
Äàâðîí íå îòâå÷àåò. ×óâñòâóþ: ñåðäèòñÿ. Ïî÷åìó ñåðäèò-

ñÿ, íå ïîéìó. ß òîæå ñèëüíî ñåðæóñü.
— Î÷åíü õîðîøàÿ äåâóøêà, — ãîâîðþ.
Ïðèõîäèì, â ìåõìîíõîíå ñàäèìñÿ, äåä Ìèðáîáî òîæå ñ íàìè

ñèäèò. Æäó, ìîæåò áûòü, Çàðèíà ÷àé ïðèíåñ¸ò. Æàëü, åñëè ìà-
ëåíüêóþ äåâ÷îíêó ñ ÷àéíèêîì ïðèøëþò. Õîðîøî, åñëè Çàðèíó.
Äàâðîí ïðèêàçûâàåò:

— Èäè, Êàðèì, òàùè ñþäà àñàêîëà.
Àâòîìàò áåðó, âûõîæó, âíèç ïî óëèöå õðîìàþ. Êîãäà ê

äåäó Ìèðáîáî øëè, íîãà ìåíüøå áîëåëà. Ïî âåðõíåìó ìîñòó
÷åðåç Îáè-Ñàíã — ðå÷êó, êîòîðàÿ íàø êèøëàê íà äâå ïîëîâè-
íû äåëèò, — íà ýòó ñòîðîíó ïåðåõîæó, ê äîìó, ãäå Øèðèíøî ó
ðîäè÷åé þòèòñÿ, ïîäõîæó. Ó âîðîò îñòàíàâëèâàþñü, êðè÷ó: “Ýé,
àñàêîë!” Ïÿòü ðàç êðè÷ó. Íàêîíåö ìàëü÷èøêà èç äîìà âûñêà-
êèâàåò.

— ×åãî?
Ýòîò Øèðèíøî áîëüøèì ÷åëîâåêîì ñåáÿ âûñòàâëÿåò. Åìó

òåïåðü çàçîðíî íà êàæäûé êðèê âûõîäèòü. Ïëåìÿííèêà ïîñëàë.
— Øèðèíøî ãäå?
— Çàíÿò. Ñêàçàë, ÷òîáû òû ïîäîæäàë.
Ñåðæóñü. Î÷åíü ñèëüíî ñåðæóñü. Àâòîìàò ñ ïëå÷ ñáðàñû-

âàþ, âî äâîð ââàëèâàþñü. Ñî çëîñòè â äîì âëîìèòüñÿ õî÷ó, íî,
ñïàñèáî Áîãó, îäóìûâàþñü. Íåëüçÿ. Æåíùèíû òàì. ×óæèì çàï-
ðåùåíî âõîäèòü. Ñïðàâà îò âîðîò — ìåõìîíõîíà, ïðèñòðîéêà
äëÿ ãîñòåé. ß òóäà çàñêàêèâàþ, âîçëå ïîðîãà áîòèíêè âîåííûå
ñêèäûâàþ, íà ïî÷¸òíîå ìåñòî óñàæèâàþñü, àâòîìàò ðÿäîì ñ ñî-
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áîé íà êóðïà÷ó áðîñàþ è â ðàñêðûòóþ äâåðü ìàëü÷èøêå ïðèêà-
çûâàþ:

— Ñêàæè, ïóñòü ñåé÷àñ ñþäà èä¸ò! Ñêàæè, Êàðèì æäàòü íå
áóäåò.

“Åñëè ìèãîì íå ïðèëåòèò, — äóìàþ, — òî ÿ åãî...” Íî ãíåâ
äóìàòü ìåøàåò. Íèêàê ñîîáðàçèòü íå ìîãó, êàê ñ Ãîðîõîì ïîñòó-
ïèòü, åñëè çàäåðæèòñÿ.  À åñëè ïðèáåæèò, íî, êàê âñåãäà, íà-
ñìåøíè÷àòü íà÷í¸ò? Çëîé îí ÷åëîâåê, Øèðèíøî. Åõèäíûé.
“Åñëè ïîòåøàòüñÿ ñòàíåò, — äóìàþ, — òî ÿ åãî...” È îïÿòü íè÷å-
ãî ïðèäóìàòü íå ìîãó — ãíåâ ðàçáèðàåò. Ïîòîì ñëûøó: øàãè âî
äâîðå. Øèðèíøî-Ãîðîõ ê ìåõìîíõîíå ñïåøèò, êîâûëÿåò. Ïîíÿë,
ñ êåì äåëî èìååò.

Âõîäèò. Ìåíÿ íà íîãè ïîäíÿëî, áóäòî ñóõîé ëèñò âåòðîì
ïîäõâàòèëî. Âñêàêèâàþ è ñòîþ. À êàê èíà÷å? Ñòàðøèé â êîìíà-
òó âîø¸ë. Ñòîþ è ñàì íà ñåáÿ çëþñü — çà÷åì âñêî÷èë?! Íå
õîòåë, à âñòàë. ×óâñòâóþ, ñåé÷àñ Øèðèíøî óñìåõí¸òñÿ, ñâû-
ñîêà êî ìíå îáðàòèòñÿ, ñòàðøèíñòâî ñâî¸ íàðóæó âûïÿòèò... À
Øèðèíøî êî ìíå ïîäõîäèò, ïåðâûì îáå ðóêè ñ óâàæåíèåì ïðî-
òÿãèâàåò:

— Çäðàâñòâóé, Êàðèì-äæîí. Äîáðî ïîæàëîâàòü. Êàê òû? Âñ¸
ëè õîðîøî? Êàê äåëà, êàê çäîðîâüå? Ñåìüÿ êàê?

Õî÷ó ÿ åìó îäíó ðóêó ïîäàòü. Îäíó òÿíó, à âòîðàÿ ñàìà
ñîáîé ïîäòÿãèâàåòñÿ. Îáåèìè ïîæèìàþ.

— À-à, äÿäþøêà Øèðèíøî. Çäðàâñòâóéòå.
Ñàæóñü, íå äîæèäàÿñü, ïîêà ñòàðøèé, õîçÿèí äîìà, ñÿäåò.

Øèðèíøî íàïðîòèâ îïóñêàåòñÿ — íå íà ìÿãêóþ êóðïà÷ó, âäîëü
ñòåíû ðàññòåëåííóþ, à ïðÿìî íà ïîë, íà âûòåðòóþ êîøìó. Ñâî¸
ïîä÷èí¸ííîå ïîëîæåíèå ïîä÷¸ðêèâàåò.

— Ñðî÷íîå äåëî, Øèðèíøî, — ãîâîðþ. — Äàâðîí òåáÿ ê
ñåáå âûçûâàåò.

Íàðî÷íî òàê ãîâîðþ. Íå õî÷ó ñ íèì âåæëèâîñòü ñîáëþäàòü
— âíà÷àëå î çäîðîâüå, äåëàõ è ñåìüå ðàññïðîñèòü. Â ýòî âðåìÿ
ìàëü÷èøêà ÷åðåç ïîðîã çàïîëçàåò. ×àéíèê ïðèòàñêèâàåò, ñâ¸ð-
íóòûé äàñòàðõàí ñ óãîùåíèåì. À ñàì èñ÷åçàåò. Øèðèíøî, íà
íîãè íå ïîäíèìàÿñü, íà êàðà÷êàõ äî ïîðîãà äîáèðàåòñÿ, äàñòàð-
õîí êî ìíå ïîäâîëàêèâàåò. Ñêàòåðòü ðàñêèäûâàåò, ÷àéíèê ñ ïèà-
ëîé ñòàâèò, ëåï¸øêó íà êóñêè ëîìàòü íà÷èíàåò.

— ×àþ âûïåé, ïîæàëóéñòà, Êàðèì-äæîí.



119

— Íåêîãäà, — ãîâîðþ. — Äàâðîí æä¸ò.
Íåïðàâèëüíî òàê ãîâîðèòü, íåëüçÿ îò õëåáà îòêàçûâàòüñÿ,

íî ÿ âñ¸ ðàâíî ãîâîðþ.
Øèðèíøî ëåáåçèò:
— Èçâèíè, ÷òî óãîùåíèå ñêóäíîå. Õîòÿ Çóõóðøî ìåíÿ àñà-

êîëîì íàçíà÷èë, ÿ ÷åëîâåê áåäíûé. Òàêîé ïî÷¸òíûé ãîñòü â äîì
ïðèø¸ë, à óáëàæèòü íå÷åì. Ïðîñòè íàøó óáîãîñòü.

— Ý, àñàêîë, íå ïëà÷ü, — ãîâîðþ. — Ñêîðî íàø êèøëàê
áîãàòûì áóäåò. È òû òîæå.

Øèðèíøî ïðîñèò:
— Íó, õîòü ýòèõ ðàéñêèõ ïëîäîâ îòâåäàé.
Ñ òàðåëêè ÿãîäó ñóø¸íîãî èíæèðà áåð¸ò, ìíå ïðîòÿãèâàåò.
— Íåäîñóã, — ãîâîðþ.
— Êàðèì-äæîí, íå îáèæàé, ïîæàëóéñòà.
Íå õî÷ó áðàòü, à áåðó. Óòåðïåòü íå ìîãó, èíæèð ñ äåòñòâà

ëþáëþ. Ìàìà ìíå  ðàññêàçàëà, ÷òî èíæèð — ðàéñêîå äåðåâî, è
ïðàðîäèòåëè íàøè, Äåä Îäàì è Õàâî-ìîìî, êîãäà åù¸ â ðàþ
æèëè, òîëüêî èíæèðîì ïèòàëèñü, è ÿ âñÿêèé ðàç, êàê ÿãîäó â ðîò
êëàäó, áóäòî åù¸ ïðè æèçíè íà ìèíóòó â ðàé ïîïàäàþ.

Øèðèíøî ãîâîðèò:
—  Òû òåïåðü àñêåð, âîåííûé éèãèò, íàì, ïðîñòûì ëþäÿì,

çàùèòà.
Îïÿòü, êàê ïðåæäå, íàäî ìíîé ñìå¸òñÿ? Ïîíÿòü íå ìîãó. Ý-

ý, êàêàÿ ðàçíèöà! Ñåé÷àñ ÿ ïðèêàçûâàþ, îí ïîä÷èíÿåòñÿ. Âñòàþ,
àâòîìàò áåðó, ó ïîðîãà îáóâàþñü.

 — Èä¸ì.
Øèðèíøî çà ìíîé ïëåò¸òñÿ. Ïî êðóòîé óëî÷êå ê âåðõíåìó

ìîñòó ÷åðåç Îáè-Ñàíã ñïóñêàåìñÿ. Íîãà î÷åíü ñèëüíî áîëèò, ÿ
òåðïëþ, èçî âñåõ ñèë íå õðîìàòü ñòàðàþñü. Ìóæ÷èíà íå äîëæåí
ñëàáîñòè ïîääàâàòüñÿ. Øèðèíøî-Ãîðîõ ïðîñèò æàëîáíî:

— Êàðèì-äæîí, îêàæè ìèëîñòü, ïðèäåðæè øàã. Òû õîòü è
ðàíåí íà âîéíå, íèêàê çà òîáîé íå ïîñïåþ. Êàê ãîâîðÿò, ëåâ, äàæå
ðàíåííûé, ñèëüíåå ñîáàêè.

Ïðèÿòíî ìíå, íî ãîâîðþ ñòðîãî:
— Îòêóäà çíàåøü, ÷òî ðàíåí? Óïàë, íîãó óøèá.
Øèðèíøî ãîâîðèò:
— Ðàçâå òàêîé, êàê òû, éèãèò ìîæåò óïàñòü? Òû, Êàðèì-

äæîí, íàâåðíÿêà â áîþ ðàíåí. Íî íàì, ïðîñòûì ëþäÿì, ïðî âàøè
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âîåííûå äåëà íåëüçÿ çíàòü. Ïîòîìó ðàññêàçàòü íå ïðîøó. Äàæå
åñëè ñàì ðàññêàçûâàòü íà÷í¸øü, ñëóøàòü íå ñòàíó.

Îáèäíî ìíå ñòàíîâèòñÿ.
— Ïî÷åìó íå ñòàíåøü?
— Áîã ìíå çäîðîâüÿ íå äàë, â àðìèè ÿ íå ñëóæèë, — ãîâî-

ðèò, — íî ïðî âîåííóþ òàéíó òîæå êîå-÷òî ñëûøàë. Òåáÿ, äîðî-
ãîé Êàðèì, ïîäâîäèòü íå õî÷ó. Ðàññêàæåøü — êîìàíäèðû ðó-
ãàòü áóäóò, íàêàæóò...

 ß ñåðæóñü. Ýòîò øàêàë íèêàêîãî óâàæåíèÿ íå èìååò.
— Ý-ý, ÷òî çíàåøü?! — ãîâîðþ. — Íèêòî íàêàçûâàòü íå ñòà-

íåò. Ìíå ñàì Çóõóðøî ñïàñèáî ñêàçàë. Äàâðîí ìåíÿ ïîõâàëèë.
Â ñåðäöàõ ðàññêàçûâàþ, êàê íàñ âîçëå ðó÷üÿ Îáè-Áóçàê

îáñòðåëÿëè. Êàê ÿ çìåÿ ñïàñ. Îí ñëóøàåò, ÿçûêîì öîêàåò:
 — Ö-ö-ö, ìîëîäåö, Êàðèì! Êåðó òâîåãî äåäà õâàëà!
Òàê çà ðàçãîâîðàìè äî ìîñòà ñïóñêàåìñÿ, ê äîìó äåäà Ìèð-

áîáî ïîäíèìàåìñÿ. Â ìåõìîíõîíó âõîäèì, ñàäèìñÿ. ß â óãëó
ïðèñòðàèâàþñü.

— Ýé, òû ÷åãî òàì? — Äàâðîí çîâ¸ò. — Ñþäà èäè.
ß ê äàñòàðõàíó ïåðåáèðàþñü, ñáîêó ïðèñàæèâàþñü, ïîáëè-

æå ê äâåðè, ãäå ìëàäøèì ñèäåòü ïîëîæåíî. Äàâðîí ÷àé íàëèâà-
åò, Øèðèíøî-Ãîðîõó ïèàëó ïðîòÿãèâàåò.

— Òàêîå äåëî, óâàæàåìûé, — ãîâîðèò, — íàäî íàðîä ñî-
áðàòü. Îáúÿâèòü, ÷òîáû ìóæèêè ñäàëè îãíåñòðåëüíîå îðóæèå.
Ïîëíîñòüþ äî åäèíîãî ñòâîëà.

Øèðèíøî òþáåòåéêó íà ëîá ñäâèãàåò, çàòûëîê ïîòèðàåò,
óìíóþ ðîæó êîð÷èò.

— Âàæíîå äåëî, íàäî ñ óìîì ïîäîéòè... Áåç ìåíÿ âàì áû
åãî íè çà ÷òî íå îñèëèòü. Íå çðÿ óâàæàåìûé Çóõóðøî ìåíÿ àñà-
êîëîì íàçíà÷èë. Íèêîãî è ñîáèðàòü íå íàäî.  Ñêàçàíî: “Íèêàêóþ
òàéíó îò ëþäåé íå ñêðîåøü, ëóíó ãëèíîé íå çàìàæåøü”. ß â ýòîì
êèøëàêå âñ¸ ïðî âñåõ çíàþ.

— Ëàäíî, — Äàâðîí ãîâîðèò. — Ïðîâåðèì. Ñêîëüêî â ýòîì
äîìå îðóæèÿ?

Øèðèíøî çàäóì÷èâóþ ðîæó ñòðîèò, ãëàçà ââåðõ ïîäíèìà-
åò, áóäòî ñïèñîê íà ïîòîëêå ÷èòàåò. Ïîòîì ïàëüöû îäèí çà äðó-
ãèì çàãèáàåò:

— Ðóæü¸ ñ äâóìÿ ñòâîëàìè, êîòîðîå äðîáüþ ñòðåëÿåò. Ðàç.
Êàðàáèí. «Áåëêà», êàæåòñÿ, íàçûâàåòñÿ. Äâà...
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Äåä Ìèðáîáî äðåìëåò, áóäòî Øèðèíøî ïðî ÷óæèå ðóæüÿ
ðàññêàçûâàåò.

— Òðè: ñ îäíèì ñòâîëîì ðóæü¸. Ñòàðîå, íå ñòðåëÿåò. Ïî÷è-
íèòü íàäî

Äàâðîí óñìåõàåòñÿ:
— Âàñ, óâàæàåìûé, íàäî áûëî íå àñàêîëîì, à êàïòåíàðìó-

ñîì íàçíà÷èòü.
“×òî çà äîëæíîñòü?“ — óäèâëÿþñü.
Øàêàë Øèðèíøî îïÿòü ââåðõ ñìîòðèò.
— Åù¸ îäíî ðóæü¸ åñòü, — ãîâîðèò. — Ñîâñåì ñòàðèííîå.

Ìóëüòóê.
Äåä Ìèðáîáî â ðàçãîâîð âñòóïàåò. Ïðîñûïàåòñÿ, ãëàçàìè

ìîðãàåò, âûïðÿìëÿåòñÿ.
— Ýòî ïðîøëûõ âðåì¸í ðóæü¸, — øàìêàåò. — Äåäîâñêîå

ðóæü¸. Óñòî Ïàëâîí èç Âàí÷à åãî ñðàáîòàë. Â äàâíèå ãîäû âàí÷-
ñêîå æåëåçî è âàí÷ñêèå êóçíåöû ëó÷øèìè ñ÷èòàëèñü. Ìîé äåä
ïîêîéíûé çíàìåíèòûì óñòî, ìàñòåðîì-îõîòíèêîì, áûë. Â ìîëî-
äîñòè ó çíàìåíèòîãî óñòî Õàêèìà ðåìåñëó îáó÷àëñÿ. Ïîòîì äåä
ýòî ðóæü¸ ìîåìó îòöó ïåðåäàë, à îòåö ìíå âìåñòå ñ ðèñîëåé
âðó÷èë...

— ×òî çà ðèñîëÿ? — Äàâðîí ñïðàøèâàåò.
— Îõîòíè÷üå íàñòàâëåíèå, — äåä Ìèðáîáî îáúÿñíÿåò. —

Êàêèì îõîòíèê áûòü äîëæåí, êàêóþ æèçíü âåñòè, ÷òîáû íàñòîÿ-
ùèì óñòî-ìàñòåðîì ñòàòü. Ãîâîðÿò, â ïðåæíèå âåêà ðèñîëÿ íà
áóìàãå áûëà çàïèñàíà. Ìíå-òî îòåö íà ñëîâàõ ñîîáùèë. À ÿ ñûíó,
Äæîðóáó, ïåðåäàë. À ïðî÷èå îõîòíèêè íûíå íå òå...

ß äóìàþ: “Ïî÷åìó äåä Ìèðáîáî ïðî ìåíÿ íå ñêàçàë?!” ß îò
äÿäþøêè Äæîðóáà îõîòíè÷üå íàñòàâëåíèå ïîëó÷èë. Îí ìíå ðè-
ñîëþ ïåðåñêàçàë, âûó÷èòü íàèçóñòü çàñòàâèë. Äÿäþøêà Äæîðóá
— ìîé óñòî-ó÷èòåëü, èñêóññòâó îõîòû ìåíÿ îáó÷àåò. Ïîòîì äó-
ìàþ: “Îáèæàòüñÿ íå íàäî. Ñêðîìíûì íàäî áûòü”.

Äåä Ìèðáîáî ïðîäîëæàåò:
— Ñòàðèííûé îõîòíèê ïðåæäå, ÷åì â ãîðû ïîéòè, ìîëèòâîé

ñåáÿ î÷èùàë, îò æåíû âîçäåðæèâàëñÿ. Íûíåøíèé æå — ïðîñíóë-
ñÿ, âñòàë, ðóæü¸ âçÿë, â ãîðû ïîø¸ë. Êàê â ñåëüìàã çà êîíñåðâà-
ìè...

Â ýòî âðåìÿ â ðàñêðûòîé äâåðè Çàðèíà ïîÿâëÿåòñÿ. ×åðåç
ïîðîã ïåðåãèáàåòñÿ, áëþäî, áîëüøîå, äåðåâÿííîå, ïîëíîå ìÿñà
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æàðåíîãî, íà ïîë ñòàâèò. Ó ìåíÿ ñåðäöå êàê áåø¸ííîå áü¸òñÿ.
×óòü íå ïëà÷ó. Êàêàÿ êðàñèâàÿ! Âîëîñû áóäòî çîëîòî. Íà íå¸ íå
ñìîòðþ. Øàêàë ýòîò, Øèðèíøî, ãëàçàìè ñâîèìè øàêàëüèìè Çà-
ðèíó ðàçãëÿäûâàåò, óñìåõàåòñÿ. Çàðèíà âûïðÿìëÿåòñÿ, ê Äàâ-
ðîíó îáðàùàåòñÿ, áóäòî â øêîëå ó äîñêè âûó÷åííûé äîìà óðîê
ïðîãîâàðèâàåò:

— Äàâðîí, çäðàâñòâóéòå! Ñêàæèòå, ïîæàëóéñòà, êàê òàì
Àíäðåé?

— Íîðìàëüíî. Ñëóæèò, — Äàâðîí îòâå÷àåò, ïóñòóþ ïèàëó
â ðóêàõ êðóòèò.

— Íå îáèæàåò åãî âàø íà÷àëüíèê?
Äåä Ìèðáîáî ãîâîðèò:
— Èäè, Çàðèíà-äæîí, èäè. ß ñïðîøó. Íåõîðîøî ìîëîäîé

äåâóøêå ñ ãîñòÿìè çàãîâàðèâàòü...
Çàðèíà âçãëÿäîì äåäà îæèãàåò, áóäòî ãîðñòü ðàñêàë¸ííûõ

óãîëüêîâ åìó áðîñàåò, óáåãàåò. ß âñêàêèâàþ, áëþäî ïîäíèìàþ,
íà ñåðåäèíó äàñòàðõîíà ñòàâëþ.

— Íå áåñïîêîéòåñü, äåäóøêà, — Äàâðîí äåäó Ìèðáîáî ãî-
âîðèò. — Âíóê âàø çà ñåáÿ ïîñòîÿòü óìååò.

Ïðàâèëüíî ãîâîðèò. Àíäðåé íå èñïóãàëñÿ, ñðàçó ñ òðîèìè
äðàëñÿ. Ïîáèëè åãî, êîíå÷íî, íåìíîãî, íî íè÷åãî — âñå êîñòè
öåëûå îñòàëèñü.

— Õîðîøî, — äåä Ìèðáîáî êèâàåò. — Ìîëîäûì â àðìèè
ñëóæèòü îáÿçàòåëüíî íàäî.

Øàêàë Øèðèíøî òåì âðåìåíåì ïî-õîçÿéñêè ëåï¸øêè ëîìà-
åò, âîêðóã áëþäà ðàçáðàñûâàåò.

— Âî èìÿ Áîãà ìèëîñòèâîãî, ìèëîñåðäíîãî. Áåðèòå, ïîæà-
ëóéñòà.

Ñàì ïåðâûé êóñîê ìÿñà õâàòàåò, â ðîò îòïðàâëÿåò. Äåä
Ìèðáîáî âçäûõàåò:

— Ñåé÷àñ-òî ìÿñà ìíîãî — ÷òî ñíåãà çèìîé â ãîðàõ. Êàê
ïîòîì æèòü áóäåì? Âåñü ñêîò ïåðåðåçàëè. Íåëüçÿ ðóæüÿ ó ëþ-
äåé îòíèìàòü. Åñëè îòáåð¸òå, ñîâñåì ìÿñà â äîìå íå ñòàíåò. Ñ
÷åì íàøè ìóæèêè íà îõîòó ïîéäóò? Ñ ëóêîì äà ïðàùîé — òîëü-
êî âîðîáü¸â áèòü.

— Äåäóøêà, — Äàâðîí ãîâîðèò, — âû íà âîéíå áûëè, âîå-
âàëè, ñàìè çíàåòå. Ñòðåëÿëè â íàñ. Íåëüçÿ â òàêèõ óñëîâèÿõ
ëþäÿì îðóæèå îñòàâëÿòü.
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À Øèðèíøî, äàðìîâîå ìÿñî ïðîæåâàâ, çà íîâûì êóñêîì
òÿíåòñÿ.

— Áåç ìåíÿ, — ïîâòîðÿåò, — âû áû íè îäíîãî ñòâîëà íå
îòûñêàëè. Çäåøíèå ëþäè õèòðûå. Ïðîñëûøàò, ÷òî îòíèìàþò,
íàéäè ïîòîì, êóäà îíè ñâîè ðóæüÿ çàïðÿ÷óò.

Äåä Ìèðáîáî ñïðàøèâàåò:
— ×òî æå, ñåé÷àñ çàáåð¸òå èëè êàê?
Äàâðîí ãîâîðèò:
— Êàê ìû âàø àðñåíàë ïîòàùèì? Âå÷åðîì ñäàäèòå, âìåñ-

òå ñî âñåìè. À âîò ìóëüòóê ñåé÷àñ ïîêàæèòå.
Äåä Ìèðáîáî ãîâîðèò:
— Êàðèì, ñûíîê, èä¸ì, ïðèíåñ¸øü.
Âñòà¸ò. Ìû âñå íà íîãè ïîäíèìàåìñÿ, ÿ âñëåä çà äåäîì

Ìèðáîáî èäó. Â ÷óëàíå ðóæüÿ íà ãâîçäÿõ âèñÿò. Îäíîñòâîëüíîå
ðóæü¸. Äâóñòâîëüíîå ðóæü¸. Îäèí ãâîçäü ïóñòîé òîð÷èò. ß ãëÿ-
æó íà ãâîçäü, íà êîòîðîì êàðàáèí äîëæåí âèñåòü, ìîë÷ó. Äåä
Ìèðáîáî íà ìåíÿ ñìîòðèò è òîæå ìîë÷èò. Ïîòîì ãîâîðèò:

— Áåðè ìóëüòóê, ñûíîê.
Ìóëüòóê — äëèííûé, ñòàðûé, èç ÷¸ðíîãî æåëåçà — â óãëó

ñòîèò. Áåðó.
— È ïîÿñ âîçüìè, — äåä ãîâîðèò, ñ ãâîçäÿ ñíèìàåò.
Èç ñòàðîé êîæè ïîÿñ, âåòõèé. Ê íåìó íà ðåìåøêàõ ñòàðèí-

íûå ñíàñòè ïðèâåøåíû: êîðîòêèé òîëñòûé ðîã — ïîðîõîâíèöà ñ
çàòû÷êîé, ìåøî÷åê êîæàíûé, êðåìåíü è êðåñàëî, ôèòèëü ñêðó-
÷åííûé.

Ïðèíîñèì. Äàâðîí ê ïëå÷ó ìóëüòóê òî òàê, òî ñÿê ïðèëàæè-
âàåò.

— Òÿæ¸ëûé, — ãîâîðèò. — Íåóäîáíûé. Ïðèêëàä ñëèøêîì
êîðîòêèé.

Äåä Ìèðáîáî ðàñòîëêîâûâàåò:
— Ñîøêè ïîäñòàâëÿòü íàäî. Áåç ñîøåê íå ïîïàä¸øü. Ñþäà

âîò, íà ïîëêó, ïîðîõ ïîäñûïàòü. Ôèòèëü çàææ¸ííûé äåðæàòü
íàãîòîâå íàäî. Õîðîøèé ìóëüòóê. Êàëàøíèêîâ, êîíå÷íî, áûñò-
ðåå. Íî ýòîò î÷åíü òî÷íî áü¸ò.

Äàâðîí óñìåõàåòñÿ.
— Ñíàéïåðñêîå, ãîâîðèòå, îðóæèå?
Ìóëüòóê êëàä¸ò, ïîÿñ áåð¸ò. Èç ïîðîõîâíèöû çàòû÷êó âû-
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òàñêèâàåò, íà ëàäîíü ïîðîõ âûñûïàòü ïûòàåòñÿ — óçíàòü, êàêîé
îí, ñòàðèííûé ïîðîõ.

— Ïóñòî, — ãîâîðèò. — À ìåøî÷åê äëÿ ïóëü, äîëæíî áûòü?
Òîæå ïóñòîé.

— Íå íóæíû îíè, çàðÿäû, òåïåðü, — äåä Ìèðáîáî îáúÿñíÿ-
åò. — Êîçëîâ Äæîðóá èç êàðàáèíà ñòðåëÿåò, êóðîïàòîê — èç ðó-
æüÿ.

Øèðèíøî ñàì áóäòî êóðîïàòêà âñïàðõèâàåò:
— Ãäå îí ñåé÷àñ, Äæîðóá? Ñ íàìè ïî÷åìó íå ñèäèò?
— Äåëàìè Äæîðóá çàíÿò, — äåä Ìèðáîáî ãîâîðèò. — Ñ

áàðàíàìè, ñ êîðîâàìè. Íåäîñóã åìó.
— À-à-à-à, — Øèðèíøî òÿíåò. — Ñ áàðàíàìè, êîçàìè... Íå

çà êîçëîì ëè â ãîðû óø¸ë?
À ñàì çà äåäîì Ìèðáîáî íàáëþäàåò, áóäòî ãàäàåò, íåò ëè

ïîä áîëüøîé ÷àøêîé åù¸ è ìåíüøåé.
Äåä Ìèðáîáî îòâå÷àåò ñïîêîéíî:
— Çà÷åì çà êîçëîì? Ìÿñà ïîêà ìíîãî. Ñêîò êîðìèòü íå÷åì,

ðåæåì... Ó ìåíÿ, òîâàðèù êîìàíäèð — èçâèíèòå, çâàíèÿ íå çíàþ,
— ïðîñüáà åñòü. Ñòàðîå ðóæü¸ íå çàáèðàéòå, ïîæàëóéñòà. Äå-
äîâñêîå îíî.

Äàâðîí:
— Ëàäíî, — êèâàåò. — Ê âàì ëè÷íî èç óâàæåíèÿ. Äà è áî-

åïðèïàñîâ ê íåìó íå èìååòñÿ.
— Òûñÿ÷à ðàç ñïàñèáî, — äåä Ìèðáîáî ðóêó ê ñåðäöó ïðè-

æèìàåò.
— È ãîâîðèòü íå î ÷¸ì, — Äàâðîí îòâå÷àåò, âñòà¸ò.
Øèðèíøî âîçèòñÿ, íà íîãè âñêî÷èòü ïûòàåòñÿ:
— Óõîäèòå?
Äàâðîí åìó ãðóáî, áåç ó÷òèâîñòè áðîñàåò:
— Äî âåòðà èäó.
Çà÷åì òàêîå ñêàçàë? Ó íàñ òàê íèêîãäà íå ãîâîðÿò. Ìíå î÷åíü

ñòûäíî ñòàíîâèòñÿ. Øèðèíøî, øàêàë, ñóåòèòñÿ.
— ß ïðîâîæó, òîâàðèù êîìàíäèð. ß ïîêàæó...
— Òû åù¸ êîíåö ìíå ïîäåðæè, — Äàâðîí ãîâîðèò.
Ý-ý, êàê ãðóáî ñêàçàë!
— Ñèäè, — ãîâîðèò.
Ó äâåðè îáóâàåòñÿ, óõîäèò. À Øèðèíøî êàê ñèäåë, òàê îñ-

òà¸òñÿ ñ äâóìÿ ïàëüöàìè â íîñó. ß ñèæó, íè íà êîãî íå ñìîò-
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ðþ. Çà÷åì Äàâðîí òàê ïîñòóïèë? Íå çíàþ, ÷òî äóìàòü. Íåëüçÿ
òàê ãîâîðèòü, íî îí ñêàçàë. Íàâåðíîå, ñèëüíûì ëþäÿì ðàçðåøå-
íî òàê ïîñòóïàòü. ×òî äëÿ íàñ íåïðàâèëüíî, äëÿ áîëüøèõ ëþäåé
ïðàâèëüíî. Ãîâîðèòñÿ æå, ïîêà áîëüøàÿ ëåï¸øêà èñïå÷¸òñÿ,
ìàëåíüêàÿ ñãîðèò.

Ïîòîì äåä Ìèðáîáî ãîâîðèò:
— Êàðèì, ñûíîê, âîçüìè ðóêîìîéíèê, êîìàíäèðó ðóêè âû-

ìûòü.
ß ïîëîòåíöå, ìåäíûé êóâøèí ñ äëèííûì ãîðëîì áåðó, âî

äâîð âûõîæó. Äàâðîíà ïîäîæäàòü õî÷ó, íî ÷óâñòâóþ: ðóêîìîé-
íèê ñîâñåì ë¸ãêèé. Êîãäà ðóêè ïåðåä åäîé ìûëè, âñþ âîäó ñëè-
ëè.  ß íà çàäíèé äâîð, â ëåòíþþ êóõíþ èäó. “Òàì, — äóìàþ, —
íàáåðó”. ×åðåç êðûòûé êîðèäîð ïðîõîæó, âèæó: íà êóõîííîé âå-
ðàíäå ó î÷àãà Äàâðîí ñ Çàðèíîé ñòîÿò, òèõî ðàçãîâàðèâàþò.

«Ïî÷åìó òàê? — ñîîáðàæàþ. — Îòõîæåå ìåñòî ñîâñåì â
äðóãîì êîíöå óñàäüáû. Íàâåðíîå, Äàâðîí çàáëóäèëñÿ. Íå òóäà
ïîïàë, ïîäóìàë, íàäî èç âåæëèâîñòè ðàçãîâîð çàâåñòè. Íàøèõ
îáû÷àåâ íå çíàåò.  Äåâóøêå — ïîçîð, åñëè ñîñåäè óâèäÿò, ÷òî
îíà ñ ÷óæèì ìóæ÷èíîé íàåäèíå îñòà¸òñÿ. Íåõîðîøî ïîëó÷àåò-
ñÿ. Íàäî Çàðèíó âûðó÷èòü”.

À êàê Äàâðîí îêëèêíåøü? ß íàðî÷íî ðóêîìîéíèê íà çåìëþ
ðîíÿþ. Êóâøèí ïàäàåò, çâåíèò.

Äàâðîí îãëÿäûâàåòñÿ, ðóêîé ìàøåò.
 — Èäè, — ãîâîðèò, — èäè.
ß êóâøèí ïîäíèìàþ, ê ìåõìîíõîíå âîçâðàùàþñü, ñòîþ è

äóìàþ: “Î ÷¸ì îí ñ íåé ãîâîðèò? Çà÷åì?”

Ãëàâà 18

Äàâðîí

Â äâåðü êòî-òî ñêðåá¸òñÿ. Ïûòàåòñÿ îòêðûòü. Ìãíîâåííî
ïðîñûïàþñü. “Ïý-ýì” ëåæèò ó èçãîëîâüÿ. Õâàòàþ, ñäâèãàþ ïðå-
äîõðàíèòåëü. Âõîä â ïîìåùåíèå — íà âîñòîêå. Íàïðîòèâ
äâåðè, íà ïîëó ó çàïàäíîé ñòåíû, ðàññòåëåíà ïîñòåëü. Ïîä îäå-
ÿëîì — ñâ¸ðíóòàÿ â ðóëîí êóðïà÷à. Èìèòèðóåò ñïÿùåãî, óêðû-
òîãî ñ ãîëîâîé. Ìî¸ ëåæáèùå ðàñïîëîæåíî âäîëü âîñòî÷íîé ñòå-
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íû — òîé, â êîòîðîé äâåðü. Ëåæó ãîëîâîé íà ñåâåð, ëèöîì êî
âõîäó. ×òîáû óâèäåòü ìåíÿ, íàäî âîéòè â ìåõìîõîíó. Âðåìÿ —
îðèåíòèðîâî÷íî øåñòü ïÿòíàäöàòü.

Äâåðü ïðèîòêðûâàåòñÿ. Ñòîÿùèé ñíàðóæè ìåäëèò. Ôàêò,
âñìàòðèâàëñÿ â ôèãóðó ïîä îäåÿëîì. Â êîìíàòå ïîëóìðàê. Áåñ-
øóìíî âñêàêèâàþ, ïðèñàæèâàþñü íà êîðòî÷êè ó ñàìîé äâåðè.
Êòî-òî ñäåëàë áîëüøóþ îøèáêó. Äàë ìíå âðåìÿ íà ïîäãîòîâêó.
Íàäî áûëî âîðâàòüñÿ â êîìíàòó è ñðàçó íà÷àòü ïàëüáó.

Äâåðü îòêðûâàåòñÿ øèðå. Â ùåëü ïðîòèñêèâàåòñÿ ðåá¸íîê.
Ìàëü÷îíêà ëåò ÷åòûð¸õ, ñûí ìóëëî Ðàççàêà. Ãîëîâà — íà óðîâ-
íå ìîèõ ãëàç. Âèäèò ìåíÿ, çàñòûâàåò íà ìåñòå. Ðîò ðàñêðûâàåò-
ñÿ îò ñòðàõà. ×¸ðíûå áëåñòÿùèå ãëàç¸íêè. Òî÷ü-â-òî÷ü ïòåíåö
ìàéíû.

Ìåäëåííî êëàäó ïèñòîëåò íà ïîë. Ðåçêî õëîïàþ â ëàäîøè.
Ïòåíåö âçäðàãèâàåò, âñïàðõèâàåò è óëåòàåò. Ïîäõîæó ê äâåðè.
Íàïðîòèâ ÷åðåç äâîð íà ïîðîãå äîìà ñòîèò æåíà ìóëëî Ðàççàêà.
Ïòåíåö ïðÿ÷åòñÿ îò ìåíÿ, óòêíóâøèñü ëèöîì â êîëåíè ìàòåðè.
Çàâèäåâ ìåíÿ, æåíùèíà ïðèêðûâàåò ëèöî êîíöîì ïëàòêà, áåð¸ò
ìàëü÷èêà çà ðóêó è óâîäèò â äîì. Ôèêñèðóþ âðåìÿ: øåñòü ñåì-
íàäöàòü.

Âîçâðàùàþñü â êîìíàòó, îòêëàäûâàþ “ìàêàðîâà”, äîñòàþ
èç âåùìåøêà áðèòâåííûé íåñåññåð. Ñíàðóæè îñòîðîæíî ñòó÷àò.
Òðè ðàçà. Ðàçðåøàþ: “Âõîäè”. Ñòàðøèé ñûí ìóëëî Ðàççàêà —
òðèíàäöàòü ëåò — âõîäèò, âûêëàäûâàåò ñòîïêó ìîåãî ÷èñòîãî
áåëüÿ íà ïîë, çàñòëàííûé ïàëàñîì, ñïðàâà îò âõîäà. Áîðìî÷åò:

— Âîäà ãîòîâà.
Áåðó áðèòâåííûé ïðèáîð, ñóþ íîãè â ãëóáîêèå êàëîøè, âû-

õîæó. Âîçëå ñòåíû, êàê îáû÷íî, ïîñòàâëåíû êóâøèí ñ ò¸ïëîé
âîäîé è êðóãëûé ðóêîìîéíèê. Ïðèñòðàèâàþ çåðêàëüöå íà îêíå
ìåõìîíõîíû, òùàòåëüíî áðåþñü. Ñûí ìóëëî Ðàççàêà ïîäõâàòû-
âàåò ðóêîìîéíèê, ïîäíèìàåò ïîâûøå, ÷òîáû ìíå íå ïðèøëîñü
íàãèáàòüñÿ. ß â ïåðâûé æå äåíü îáúÿñíèë, ÷òî ëèöî íåîáõîäèìî
ñïîëàñêèâàòü òðè ðàçà, à ðóêè — ÷åòûðå. Âñåãî ñåìü ðàç. Ïà-
ðåíü çàïîìíèë è êàæäîå óòðî áåç ïîäñêàçîê ñîáëþäàåò òî÷íûé
ñ÷¸ò. Ïîêà íè ðàçó íå ñáèâàëñÿ. Ïîäà¸ò ïîëîòåíöå.

Â ìåõìîíõîíå ïåðåîäåâàþñü â ÷èñòîå áåëü¸. Íîøåííîå
ñêëàäûâàþ ó äâåðè. Æåíùèíû çàáåðóò è âûñòèðàþò, à ìàëü÷èê
çàâòðà ïðèíåñ¸ò. Îäåâàþñü, òùàòåëüíî ïðè÷¸ñûâàþñü.
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Ñòàðøèé ñûí ìóëëî Ðàççàêà ïðèíîñèò çàâòðàê — äâå ëå-
ï¸øêè è ÷àé. Íåáîãàòî æèâ¸ò ìóëëî. Êàê, âïðî÷åì, è ïðî÷åå ìå-
ñòíîå íàñåëåíèå. Ôèêñèðóþ âðåìÿ: øåñòü òðèäöàòü. Ìàëü÷èø-
êà óëîæèëñÿ â ñðîê.

Âïåðâûå çà ïîñëåäíåå âðåìÿ îùóùàþ âêóñ åäû. Íåñìîòðÿ
íà ãí¸ò âèíû, íåïðèâû÷íàÿ ë¸ãêîñòü íà ñåðäöå. Îáäóìûâàþ ïëàí
äåéñòâèé. Ñìåðòü Ñàíãàêà ñâåëà ê íóëþ âñå ïðåæíèå ïðîáëåìû.
È ñîçäàëà íîâûå. Íå çíàþ, êàê ñëîæàòñÿ îòíîøåíèÿ ñ Çàðèíîé.
Áîëåå òîãî, íå ìîãó îêîí÷àòåëüíî ðàçîáðàòüñÿ â ñâîèõ ÷óâñòâàõ.
Â ëþáîì ñëó÷àå, òåïåðü, êîãäà êîíòàêò äëÿ íå¸ íå îïàñåí, â
îáèäó äåâî÷êó íå äàì. Âî â÷åðàøíåì ñ íåé ðàçãîâîðå ïîîáå-
ùàë, ÷òî  çàñòàâëþ Çóõóðà îòêàçàòüñÿ îò ñâàäüáû. Î ïðî÷åì
ïîêà íå çàãàäûâàþ.

Ïîíèìàþ, ÷òî íå ìîãó óåõàòü èç Òàëõ-äàðû. Áåç ìåíÿ Çó-
õóð ïîïðîñòó ñîæð¸ò çäåøíèõ ìóæèêîâ. Ðàçãðàáèò. Ïðåâðàòèò â
ðàáîâ. Íå ñàì Çóõóð, òàê òå, êòî çàéìóò åãî ìåñòî. Â îáùåì, ìíå
áåçðàçëè÷íî, ÷òî ñëó÷èòñÿ ñ êðåñòüÿíàìè. Îíè ìíå ÷óæèå. ß íå
èìåþ ïåðåä íèìè íèêàêèõ îáÿçàòåëüñòâ. Íî åñòü îáÿçàòåëüñòâà
ïåðåä ñàìèì ñîáîé. Íå õî÷ó âçâàëèâàòü íà äóøó äîïîëíèòåëü-
íûé ãðóç âèíû. Óåäó è âñåãäà áóäó ïîìíèòü, ÷òî áðîñèë ýòèõ
ëþäåé â áåäå...

Îñòîðîæíûé ñòóê â äâåðü. Ôèêñèðóþ âðåìÿ. Øåñòü ñîðîê
òðè. Â ìåõìîíõîíó ðîáêî çàãëÿäûâàåò ìóëëî Ðàççàê.

— Èçâèíèòå, åñëè ïîáåñïîêîèë. Çàø¸ë óçíàòü î âàøåì çäî-
ðîâüå...

— Çàõîäè.
Ñêèäûâàåò çà ïîðîãîì ðåçèíîâûå ãàëîøè, âõîäèò â êîìíà-

òó. Ïðèñàæèâàåòñÿ íà ïàëàñ íàïðîòèâ ìåíÿ.
— Áîëüøàÿ ÷åñòü, ÷òî âû îñòàíîâèëèñü â ìî¸ì æàëêîì

äîìå, ãîñïîäèí...
Ðåçêî îáðûâàþ:
— Äàâðîíîì çîâè.
Íåíàâèæó çäåøíþþ ïî÷òèòåëüíîñòü. Ëèöåìåðèå. Ïîëçàåò

íà áðþõå, à óëó÷øèò ìîìåíò — âûñòðåëèò â ñïèíó. Çíàþ ïî
Àôãàíó. Ñáèâàþ åãî ñ òîíà:

— Íó, òàê ÷åãî òåáå?
— Óâàæàåìûé Äàâðîí...
— Ïðîñòî Äàâðîí.
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Îí ïðèêëàäûâàåò ðóêó ê ñåðäöó: öåíþ, ìîë, è óâàæàþ âàøó
ñêðîìíîñòü, è ãîíèò îïÿòü:

— Êàê âàøå çäîðîâüå? Êàê ñïàëè? Íå íàäî ëè âàì ÷åãî?..
È ïðî÷àÿ òÿãîìîòèíà. Òÿíåò, ñîáèðàåòñÿ ñ ìûñëÿìè. Áðî-

ñàþ âçãëÿä íà ÷àñû. Øåñòü ñîðîê ïÿòü.
— Íå òðàòü çðÿ âðåìÿ. ×òî-íèáóäü ïîíàäîáèòñÿ — ñàì ñêà-

æó. Äåëî ó òåáÿ êàêîå?
— Ëþäè ýòîãî ñåëåíèÿ âûáðàëè ìåíÿ èìàìîì íàøåé ìå÷å-

òè...
— Çíàþ. Äàëüøå.
Îí îñåêàåòñÿ, âíîâü íà÷èíàåò èçäàëè, äëÿ ðàçãîíà:
— Â ñâÿùåííîì Êîðàíå ñêàçàíî...
— Ñòîï! Èç Êîðàíà íå íàäî. Ñàì-òî òû ÷òî ñêàæåøü?
— Â íàøåì êèøëàêå êàæäûé çíàåò âàøó ñïðàâåäëèâîñòü,

Äàâðîí...
— Ñëóøàé, ìóëëî. Åñëè ïðèø¸ë çàòåì, ÷òîáû ìåíÿ õâà-

ëèòü, íàïèøè íà áóìàæêå. Áóäåò âðåìÿ — ïðî÷òó. À ñåé÷àñ, ëèáî
— äåëî, ëèáî — ïðîùàé.

Îí íàêîíåö ðåøàåòñÿ:
— Ñêàçàëè, âñþ çåìëþ ó íàñ îòíèìóò. Íà íàøèõ ëè÷íûõ

ïîëÿõ-îãîðîäàõ òîæå áóäóò íîâûé ñîðò ñåÿòü. Íåëüçÿ òàê! Íåëüçÿ
ó ëþäåé çåìëþ îòíèìàòü. Íå âûæèâåì ìû, ñ ãîëîäó ïîãèáíåì.
Ïîãîâîðèòå, ïîæàëóéñòà, ñ óâàæàåìûì Çóõóðøî, ÷òîá...

Çàêîí÷èòü îí íå óñïåâàåò.
Ñòóê â äâåðü. Øåñòü ñîðîê ñåìü. Âõîäèò êîìàíäèð ïåðâîãî

âçâîäà Îäèë Êàäèðîâ ïî ïðîçâàíèþ Îäèë-êàäðîâ. Òî ëè ïî ñî-
çâó÷èþ, òî ëè äî âîéíû ðàáîòàë â “îäèëå” êàäðîâ (äëÿ áîëüøèí-
ñòâà òàäæèêîâ ïðîèçíåñòè äâå ñîãëàñíûå ïîäðÿä â ñëîâå “îò-
äåë”  — çàäà÷à íåïîñèëüíàÿ).

— Äàâðîí, èíôîðìàöèÿ åñòü.
Áðîñàþ âçãëÿä íà ìóëëî. Òîò ïîäíèìàåòñÿ, âûõîäèò.
— Ëþäè â âåðõíåì êèøëàêå ïîäíÿëè áóíò, — ñîîáùàåò

Îäèë-êàäðîâ. — Çóõóð ïîñëàë òóäà Ãóðãà ñî âçâîäîì áëàòíûõ.
— Êîãäà?
— Ìèíóò äâàäöàòü íàçàä.
— Íà ÷¸ì óåõàëè?
— Íà “ñêîðîé ïîìîùè”.
— Ïîíÿ-ÿ-òíî, — ãîâîðþ. — Äóé â êàçàðìó, ïîäíèìè ïåð-
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âûé âçâîä. Ïóñòü ãðóçÿòñÿ íà “ÃÀÇ-51” è æäóò ìåíÿ íà ïëîùàäè.
Àõàäîâà ñ ìàøèíîé ïîøëè ê äîìó Çóõóðà.

Ìóëëî òîï÷åòñÿ âîçëå ìåõìîíõîíû. Ãîâîðþ åìó:
 — Ïðèíÿë òâîþ ïðîñüáó ê ñâåäåíèþ. Ïîäóìàþ.
Ñåìü íîëü âîñåìü. Âî äâîðå Çóõóðîâà äâîðöà âñòðå÷àþ

Ãàäî. Ñïåöèàëüíî ìåíÿ ïîäæèäàåò, ôàêò. Ïðåäâêóøàåò êîíô-
ëèêò, æåëàåò áûòü êóðñå ñîáûòèé.

— Ãäå? — ñïðàøèâàþ.
Êèâàåò íà ïðèñòðîéêó ñ êàáèíåòîì.
Çóõóð âîññåäàåò íà ñâî¸ì òðîíå çà îãðîìíûì ïîëèðîâàí-

íûì ñòîëîì. Âõîæó, îí âñêàêèâàåò.
— Äàâðîí! Âñ¸ óòðî òåáÿ èùó! Êóäà òû ïðîïàë?
Õèòðèò. Áîèòñÿ ðàçäîëáîíà è ïûòàåòñÿ ïåðåõâàòèòü èíèöè-

àòèâó. Ïåðåêëàäûâàåò âèíó íà ìåíÿ. Ñàæóñü çà ñòîë, ïåðïåíäè-
êóëÿðíî ïðèñòàâëåííûé ê åãî ïèñüìåííîìó àëòàðþ. Óêàçûâàþ:

— Ñÿäü çäåñü. Íàïðîòèâ.
Íåõîòÿ ïîä÷èíÿåòñÿ. Ñàìî ñîáîé, ïðèêèäûâàåòñÿ, áóäòî

ñíèñõîäèò. Ãîâîðþ:
— Ñ òâîèì ñàìîóïðàâñòâîì ðàçáåðóñü ïîçæå. Ñåé÷àñ î ãëàâ-

íîì. Ïåðâîå: òû áåð¸øü ìåíÿ â äîëþ. Êîíêðåòíûé ïðîöåíò è ïðî-
÷èå óñëîâèÿ èçëîæó ïîòîì. Âòîðîå: òû çàâÿçûâàåøü âàëÿòü äó-
ðàêà è êîð÷èòü èç ñåáÿ öàðÿ-äðàêîíà. Ñåðü¸çíî áåð¸øüñÿ çà äåëî.

— Äàâðîí...
 — Íå ïåðåáèâàé. Îòíûíå ÿ ïàðòí¸ð, òàê ÷òî ïðèñìîòðþ çà

òåì, ÷òîáû è òû ðàáîòàë êàê ïàïà Êàðëî.
Ìîë÷à ñíîñèò.
— Òðåòüå: ïðèä¸òñÿ ïîäóìàòü, êàê áóäåì ðàññ÷èòûâàòüñÿ

ñ ìåñòíûìè. Äåðæàòü èõ çà ðàáîâ íå ïîçâîëþ.
— Ïðàâèëüíî ãîâîðèøü, — ïîääàêèâàåò Çóõóð. — ß òîæå

äóìàë, íàäî äåõêàíàì êàê-òî ïîìî÷ü. Òîæå ÷òî-òî èì äàòü íàäî...
Êîðî÷å, íà÷èíàåò îòñòóïàòü. Ñäà¸ò ïîçèöèè. Íè÷åãî äðóãî-

ãî åìó íå îñòà¸òñÿ. Íàâåðíÿêà, óæå çíàåò, ÷òî äóøìàíû ãîòîâÿò
ïåðåâîðîò, à êðîìå ìåíÿ ðàññ÷èòûâàòü íå íà êîãî. Ïðîäîëæàþ:

— ×åòâ¸ðòîå: òâîÿ ñâàäüáà îòìåíÿåòñÿ.
Íà ýòîì ïóíêòå Çóõóð óõîäèò â ãëóõóþ îáîðîíó:
— Íåâîçìîæíî!
— Äëÿ êîììóíèñòîâ íåâîçìîæíîãî íåò, — ãîâîðþ, — Òû

æå ó íàñ êîììóíèñò.
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Îí, âîçìóù¸ííî:
— ß ïåðâûì â îáëàñòè ïàðòáèëåò íà ñòîë áðîñèë!.. Êàê

ñâàäüáó îòìåíèòü? Êàëèíã ñåìüå íåâåñòû óæå ïåðåäàëè. Êîðî-
âó, áàðàíîâ...

— Îñòàâü èì ýòî äîáðî. Íå îáåäíååøü.
Çóõóð ëóêàâèò:
— Äîáðà íå æàëü, ÿ ùåäðûé. Êîðîâà, áàðàíû, øàðà-áàðà —

ýòî äëÿ ìåíÿ ìåëî÷è. Íî îáû÷àé íåëüçÿ íàðóøàòü. Ñâàäåáíûé
òóé íà çàâòðà íàçíà÷åí, âåñü Âîðóõ ñîáåð¸òñÿ, èç Òàëõàêà ëþäè
ïðèåäóò. Òàêîå çäåñü ïðàâèëî, òû ñàì çíàòü äîëæåí. Ìîæíî ëè
òûñÿ÷å ëþäåé: “Íå ïðèõîäèòå” ñêàçàòü? Áîëüøîé ïîçîð ïîëó-
÷èòñÿ, ìîåìó àâòîðèòåòó óðîí. Óâàæàòü ïåðåñòàíóò.

 — Íå îòìåíÿé ïðèãëàøåíèÿ. Óñòðîé íàðîäíûå ãóëÿíèÿ. Áåç
ñâàäüáû.

— Òîæå íå ïîëó÷èòñÿ — äåâóøêó îïîçîðèì. Òû ïîäóìàë,
÷òî ëþäè áóäóò ãîâîðèòü? Ñêàæóò: “Íàâåðíîå, Çóõóðøî ïðîçíàë,
÷òî îíà áåñ÷åñòíàÿ, ïîòîìó íå çàõîòåë â æ¸íû áðàòü”.  À äåâóø-
êó ñïðîñèë, ñîãëàñíà îíà ñ ïîçîðíûì ïÿòíîì æèòü?

Âñïîìèíàþ â÷åðàøíèé ðàçãîâîð ñ Çàðèíîé.
— Íà ñëóõè åé íàïëåâàòü, — ãîâîðþ. — Îíà â îãîíü ïîé-

ä¸ò, ëèøü áû íå çàìóæ çà òåáÿ.
Ìðà÷íååò.
— Ïî÷åìó òàê äóìàåøü?
— Ñàìà ñêàçàëà.
— Ãëóïàÿ äåâ÷îíêà! Ýòî òû âèíîâàò, Äàâðîí. Ïðîñòîå äåëî

çàïóòàë... Äàâàé òàê ñäåëàåì: ñâàäüáó ïðîâåä¸ì, òðè äíÿ ïðîé-
ä¸ò, ÿ åé ðàçâîä äàì, îíà íàçàä ê ðîäíûì óåäåò. Ïî çàêîíó ýòî
î÷åíü ïðîñòî ñäåëàòü: äîñòàòî÷íî “ñå òàëîê” ñêàçàòü, è — ðàç-
âîä. Íè ìíå, íè äåâóøêå íèêàêîãî ïîçîðà. À ÿ, êëÿíóñü, äàæå
ïàëüöåì ê íåé íå ïðèòðîíóñü.

Ñòàðàþñü îïðåäåëèòü, íå õèòðèò ëè.
— Íå âåðèøü? Áîãîì êëÿíóñü, Äàâðîí, îíà ìíå íå íðàâèò-

ñÿ. ß âîîáùå òàêèõ íå ëþáëþ. Æåíùèíà ïûøíîé äîëæíà áûòü, â
òåëå. À îíà... Ëàäíî, ìîë÷ó, íå õî÷ó òåáÿ îáèæàòü. Òû âîò î ÷¸ì
ïîäóìàé: íåóæåëè ÿ íàñêîëüêî ãëóï, ÷òîáû ñ òîáîé èç-çà áàáû
ññîðèòüñÿ? Ìû òåïåðü ïàðòí¸ðû. È åù¸ ïîäóìàé: ñòîèò ëè íàì ñ
íàðóøåíèÿ äîãîâîðà ïàðòí¸ðñòâî íà÷èíàòü?

— ß ñ òîáîé äîãîâîðîâ íå çàêëþ÷àë.
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— Ý, äîðîãîé, êðóãîçîð íàäî ðàñøèðÿòü... ß ñ ñåìü¸é ýòîé
äåâóøêè äîãîâîð çàêëþ÷èë. Êàê íè íàçîâè — óãîâîð, ñãîâîð, —
ýòî êîíòðàêò, õîòÿ íà áóìàãå íå çàïèñàí, ïå÷àòüþ íå ñêðåïë¸í, ó
íîòàðèóñà íå çàâåðåí. Ìåñòíûå ëþäè ÷åñòíîìó ñëîâó äîâåðÿ-
þò. À òû ìåíÿ çàñòàâëÿåøü áåçî âñÿêîé ïðè÷èíû êîíòðàêò ðàçîð-
âàòü, äîãîâîð íàðóøèòü. Ýòî ãðåõ. Â Êîðàíå ñêàçàíî: “Áóäüòå
âåðíû îáåùàíèþ”. Íà ãðåõ òîëêàåøü.

 Àáñóðä. Çóõóð òðàêòóåò î ãðåõå. Ïîíèìàþ, ÷òî äóðà÷èò
ìåíÿ. Ëîâèò íà ïðèíöèïèàëüíîñòè. Íî âîçðàçèòü íå÷åãî. Çàñòàâ-
ëþ Çóõóðà âçÿòü ñëîâî íàçàä, òî ôàêòè÷åñêè ñòàíó îáìàíùè-
êîì. Íåò ðàçíèöû, ïðÿìî èëè êîñâåííî. Ïðèêàçàë — çíà÷èò, â
îòâåòå. Ïîäàâëÿþ áåøåíñòâî. Âäîõ... Âûäîõ... Ïîðÿäîê!  À îí
òîðîïèòñÿ íàâåñèòü åù¸ îäèí çàìîê, íàä¸æíåå çàïåðåòü ëîâóø-
êó. Ãîâîðèò ïðîíèêíîâåííî:

— Òû áû ñðàçó ñêàçàë, ÷òî íà äåâóøêó ãëàç ïîëîæèë. ß òðè
ðàçà ñïðàøèâàë: íóæíà òåáå? Òû òðè ðàçà îòâåòèë: íå íóæíà. À,
íè÷åãî, äåëî ïðîøëîå... Äàâðîí, äîðîãîé, ÿ òåáå íå ñîïåðíèê.
Áðàê ôèêòèâíûì áóäåò. Íà áðàêîñî÷åòàíèå, ÷òîáû íèêîõ ñîâåð-
øèòü, íå ïîåäó. Äðóãîãî ÷åëîâåêà, âàêèëÿ-çàìåñòèòåëÿ, âìåñòî
ñåáÿ ïîøëþ. Çàêîí ðàçðåøàåò. Ïîñëå ñâàäüáû, ÷åì õî÷åøü ïî-
êëÿíóñü, äàæå íà ëèöî å¸ íå ïîñìîòðþ, íè ðàçó â îäíó êîìíàòó ê
íåé íå âîéäó...

Ïðèêàñàþñü ê êîáóðå. Ïèñòîëåò íå äîñòàþ. Ïåðåãèáàþñü
÷åðåç ñòîë è óïèðàþ óêàçàòåëüíûé ïàëåö â ëîá Çóõóðà. Îòîäâè-
íóòüñÿ åìó íå ïîçâîëÿåò ñïèíêà ñòóëà. Çàïðîêèäûâàåò ãîëîâó
íàçàä. Çàäèðàåò ïîäáîðîäîê ñ æèðíîé ñêëàäêîé íà øåå. Êðåïêî
ïðèæèìàþ êîíåö ïàëüöà ê òî÷êå ïîâûøå åãî áðîâåé.

— Îáðàòè âíèìàíèå, ïîêà ýòî ïàëåö...
Îí  îñòîðîæíî êëàä¸ò ñâîþ ðóêó íà ìîþ, ïûòàåòñÿ îòâåñ-

òè. Ïàëüöû ó íåãî — îòâðàòíî ìÿãêèå è ò¸ïëûå. Ïðåîäîëåâàþ
îòâðàùåíèå, óñèëèâàþ íàæèì:

— Îáìàíåøü — äîñòàíó ñòâîë. Ó÷òè, âõîëîñòóþ íå äîñ-
òàþ.

Óáèðàþ ðóêó. Çóõóð âûïðÿìëÿåòñÿ. Ñòàðàåòñÿ äåðæàòüñÿ
áóäòî íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü. Â öåíòðå ëáà ïðîÿâëÿåòñÿ îòïå÷à-
òîê ìîåãî ïàëüöà. Ïå÷àòü íà äîãîâîðå. Ãîâîðþ:

— Ïîåõàëè äàëüøå. Òåêóùèå äåëà. Òû íàïîðòà÷èë. Íåëüçÿ
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áûëî ïîñûëàòü äóøìàíîâ â âåðõíèé êèøëàê. Îíè òàì êðîâàâóþ
ðàçáîðêó óñòðîÿò, à íàì êðîâü è áåñïðåäåë íè ê ÷åìó.

 — Ýòè ãîðöû ðàçó÷èëèñü âëàñòü ëþáèòü, ïóñòü íàó÷àòñÿ
áîÿòüñÿ.

Ñäåðæèâàþñü. Ãëóáîêî âäûõàþ. Ìåäëåííûé âûäîõ...
— Çóõóð, êîí÷àé òåìíèòü. Õîòü ðàç íå èçâîðà÷èâàéñÿ. ß â

êóðñå ñèòóàöèè. Èñïóãàëñÿ òû, îòîñëàë äóõîâ ïîäàëüøå îò ñâî-
åé îñîáû. Íî âåäü òîëüêî íà âðåìÿ. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé îíè
âåðíóòñÿ. È êàê ïëàíèðóåøü îáîðîíÿòüñÿ?

Äåëàþ ïàóçó, ÷òîá ïðî÷óâñòâîâàë. Ïðîäîëæàþ:
— Íå äðåéôü, çàäàâèì èõíåå ÃÊ×Ï â çàðîäûøå. Âûãîíèì

ãëàâàðåé — Ãóðãà, Ñóðõàêà è Õîëà. Ïóñòü êàòÿòñÿ íà âñå ÷åòûðå
ñòîðîíû. Ïîïðîáóþò áóçèòü, ëèêâèäèðóþ. Ñ îñòàëüíûìè ðàçáå-
ð¸ìñÿ ïî õîäó äåëà. Â ëþáîì ñëó÷àå, ðàñêèäàåì äóøìàíîâ ïî
ðàçíûì âçâîäàì. À äàëüøå — â çàâèñèìîñòè îò ïîâåäåíèÿ êàæ-
äîãî...

Îí ìí¸òñÿ:
— Ý, Äàâðîí, äóìàåøü, ýòî ïðîñòî? Äåëî íàìíîãî ñëîæ-

íåå... Òû íå çíàåøü...
— Äîãàäûâàþñü. Çíà÷èò, òàê: ñåé÷àñ íå âðåìÿ, à âåðíóñü

èç Âåðõíåãî ñåëåíèÿ, âûëîæèøü ïîëíîñòüþ âñþ èíôîðìàöèþ.
Ñòî ïðîöåíòîâ. Êòî òåáÿ çà ÿéöà äåðæèò è êàê êîíêðåòíî. Áóäåì
ðåøàòü çàäà÷è ïî ìåðå ïîñòóïëåíèÿ. Àìáà. Íà äàííûé ìîìåíò
äèàëîã çàêîí÷èëè. Äàé áóìàãó è ðó÷êó.

Ïèøó çàïèñêó Çàðèíå. Î÷åð÷èâàþ ïîëíûé ðàñêëàä. Îíà â
ïîëíîé áåçîïàñíîñòè. Ïóñòü íå òðåâîæèòñÿ. Êëåÿ ó Çóõóðà, ñàìî
ñîáîé, íåò. Âûõîæó èç êàáèíåòà.

— Àõàäîâ, áûñòðî: ãîðñòü ìóêè, âîäó, ÷àøêó êàêóþ-íèáóäü.
Òðè ìèíóòû.

Ì÷èòñÿ íà êóõíþ, ÷åðåç äâå ìèíóòû òàùèò. Äàþ èíñòðóê-
öèþ:

— Ðàçâåäè äî ãóñòîé ñìåòàíû.
Çàêëåèâàþ ïèñüìî.
— Íå âîäà, à æèäêîå, áåç ðóê äåðæèò, áåç çàìêà çàïèðàåò,

— ïî õîäó êîììåíòèðóåò Àõàäîâ.
— Íå ðàäèî, à áîëòàåøü, — ïîäâîæó èòîã. — Äàâàé-êà ãîíè

ê êàçàðìå...
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Äåâÿòü äâàäöàòü òðè. Äîðîãà ê Äåõàè-áîëî, âåðõíåìó ñå-
ëåíèþ. Ïîäúåçæàþ ê ïîâîðîòó íà Òàëõàê. Ãîâîðþ Àõàäîâó:

 — Òîðìîçè.
Âûõîæó èç ìàøèíû. Ãðóçîâèê îñòàíàâëèâàåòñÿ ïîçàäè “ãà-

çèêà”.  Áîéöû â êóçîâå âñòàþò, îçèðàþòñÿ: ïî÷åìó, ìîë, îñòàíî-
âèëèñü? Ïðèìå÷àþ ñðåäè íèõ Àíäðåÿ, áðàòà Çàðèíû. Âçâîäíûé
âûñêàêèâàåò èç êàáèíû.

— Êòî ó òåáÿ èç áîéöîâ ñàìûé ñëàáûé? — ñïðàøèâàþ. —
Êëèêíè åãî.

 — Òåøà, ñþäà! — ïðèêàçûâàåò Îäèë-êàäðîâ.
Èç êóçîâà ñïðûãèâàåò íà äîðîãó õèëûé ïàðåí¸ê.
— Îòñûëàþ åãî ñ ïîðó÷åíèåì, — ñîîáùàþ âçâîäíîìó.
Ìíå ñàìîìó çàåçæàòü â Òàëõàê íåò âðåìåíè. Íà ñ÷åòó êàæ-

äàÿ ìèíóòà. Ïåðåõâàòèòü äóøìàíîâ ïî äîðîãå âðÿä ëè óäàñòñÿ,
íî íåîáõîäèìî óñïåòü â  âåðõíèé êèøëàê, ïîêà îíè òàì äåë íå
íàòâîðèëè. Ìåëüêàåò ìûñëü — ïîñëàòü ñ çàïèñêîé íå Òåøó, à
Àíäðåÿ. Íåò, íåâîçìîæíî. Âñïîìèíàþ â÷åðàøíèé ðàçãîâîð ñ
Çàðèíîé. “Îòïóñòèòå áðàòà”. “Íå ìîãó”. Îíà â ÿðîñòè: “Ñêàæèòå
ëó÷øå: íå õî÷ó! Èëè âû íå êîìàíäèð? Áîèòåñü, ÷òî ýòîò âàø...
íà÷àëüíèê... íå ðàçðåøèò îòïóñòèòü?” Òàê è åñòü. Áîþñü. Áîþñü
çàòÿíóòü ïàðíÿ â çîíó êîíòàêòà. Íî åé ýòî íå îáúÿñíèøü. Íå ïî-
âåðèò... Òåøà — ïàöàí áåñòîëêîâûé, íî ñ ïðîñòûì çàäàíèåì ñïðà-
âèòñÿ. À êàê áîåâàÿ åäèíèöà — íîëü. Åñëè äåëî äîéä¸ò äî ñåðü-
¸çíîãî ñòîëêíîâåíèÿ, ïîëüçû îò íåãî êàê îò êîçëà ìîëîêà.

Îòâîæó ìàëü÷èøêó â ñòîðîíó.
— Îòïðàâëÿéñÿ â Òàëõàê, íàéäè äîì ñòàðèêà Ìèðáîáî, âå-

òåðàíà âîéíû...
— Èñêàòü íå íàäî! Çíàþ. Êòî åãî íå çíàåò?
— Âûçîâè âíó÷êó ñòàðèêà, Çàðèíó. Ñêàæè åé, ïóñòü íå áåñ-

ïîêîèòñÿ. Ñèòóàöèÿ â íîðìå. ß óëàäèë, íî âûíóæäåí îòëó-
÷èòüñÿ. È ïåðåäàé çàïèñêó. Çàäàíèå ïîíÿòíî? Ïîâòîðè.

 — “Âñ¸ íîðìàëüíî” — ñêàæó, çàïèñêó ïåðåäàì.
— È åù¸: ñ áîéöàìè çàäàíèå íå îáñóæäàòü. Â êèøëàêå —

íè ñëîâà î òîì, êòî òåáÿ ïîñëàë.  Ïðîáîëòàåøüñÿ, ãîëîâó îòî-
ðâó. Âûïîëíèøü àêêóðàòíî, ïîâûøó â çâàíèè. Ýòî ïîíÿòíî?

Îí, ðàäîñòíî:
— Òàê òî÷íî!
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Ãëàâà 19

Çàðèíà

Áûëî åù¸ ñîâñåì òåìíî. ß ëåæàëà è ñëóøàëà, êàê âî äâî-
ðå ïåðåãîâàðèâàþòñÿ æåíñêèå ãîëîñà. Ïîòîì âäðóã ãëóõîâàòî
çàòàðàòîðèë áóáåí:

“Òóì, òóì, òóì, òóì-áàëàêè-òóì, òóì-áàëàêè-òóì...”
È çàìîë÷àë. Ïîòîì âíîâü íåñêîëüêî óäàðîâ:
“Òóì, òóì, òóì...”
 ß ïðåäñòàâèëà, êàê ìóçûêàíò íà ëåòíåé êóõíå íàä ãëèíÿ-

íûì î÷àãîì íàñòðàèâàåò  áóáåí. Âîäèò èì íàä ïëàìåíåì, ÷òîáû
êîæà ïîëó÷øå íàòÿíóëàñü, è ïðîáóåò, êàê çâó÷èò. Ïîçâàíèâàþò
ñòàëüíûå êîëüöà-ñåð¸æêè íà äåðåâÿííîì îáîäå. Ïëÿøóò êðàñ-
íûå îãíåííûå ÿçûêè. ß êàê çàâîðîæ¸ííàÿ ãëÿæó íà îãîíü, à äîé-
ðèñò-ìóçûêàíò — ìîëîäîé, ëàäíûé — ïîäíèìàåò áóáåí íàä ãî-
ëîâîé è âûñòóêèâàåò çâîíêî:

“Òóì-áàëàêè-òóì, òóì-áàëàêè-òóì... Òóì, òóì...”
Ñìåõ. Çíà÷èò, ñîñåäêè óæå ñîáðàëèñü. Ïî÷åìó íå ïðèõî-

äÿò çà ìíîé?
ß óæå íè íà ÷òî è íè íà êîãî íå íàäåÿëàñü. Äàâðîí ïîïðîñ-

òó ñáåæàë êóäà-òî ïîñëå òîãî, êàê íàîáåùàë ìíå, ÷òî ñâàäüáû
íå áóäåò, è ÿ ìîãó íè÷åãî íå áîÿòüñÿ. À ó ñàìîãî äàæå íå õâàòè-
ëî ñìåëîñòè ÿâèòüñÿ ëè÷íî è ñêàçàòü, ÷òî íå ïîëó÷èëîñü. ß áû,
ïî êðàéíåé ìåðå, íå ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ îáìàíóòîé è ïðåäàííîé. Ê
òîìó æå, íàø¸ë êîãî ïðèñëàòü âìåñòî ñåáÿ — òîãî ïðûùàâîãî
óðîäà, ÷òî áûë ñ ïîäîíêàìè, êîòîðûå òàùèëè ìåíÿ â ìàøèíó íà
äîðîãå. Óðîä çàÿâèëñÿ, âûïàëèë: “Äàâðîí ñêàçàë, âñ¸ íîðìàëü-
íî” è ïîïÿòèëñÿ, ÷òîáû äàòü ä¸ðó. “×òî, è íè÷åãî áîëüøå íå ñêà-
çàë?!” “Íè÷åãî”. “Äàæå çàïèñêè íå íàïèñàë?” “Íåò, íå íàïèñàë”.
Ïî ãëàçàì âèäåëà, ÷òî âð¸ò. Ïîòåðÿë, âèäèìî. Äà êàêàÿ ðàçíèöà!
ß âñ¸ ðàâíî íå ñòàëà áû ÷èòàòü. Î÷åíü ìíå íóæíû èçâèíåíèÿ è
ïðîùàëüíûå ïðèâåòû. ß äàæå íå ðàçîçëèëàñü, òàê ìíå ñòàëî
ãîðüêî è îäèíîêî.

Ïîòîì ÿ ñòàëà äóìàòü îá Àíäðåå. Åìó, íàâåðíîå, åù¸ õóæå,
÷åì ìíå...
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È òóò îíà âîøëà. Êàê âñåãäà — íå ïîñòó÷àëàñü, íå ñïðîñè-
ëà ðàçðåøåíèÿ. Âîøëà êàê â êîðîâíèê èëè çàãîí÷èê ñ îâöàìè,
íàãíóëàñü è ïîòðÿñëà ìåíÿ çà ïëå÷î.

— Ïîçäðàâëÿþ ñ ïðàçäíèêîì! Ñåãîäíÿ çàìóæ âûõîäèøü.
Âîò è âûõîäè ñàìà! ß ëåæàëà ñ êðàþ, ëèöîì ê äâåðè, à òóò

ïåðåâåðíóëàñü íà äðóãîé áîê è ïðèòâîðèëàñü, ÷òî ïðîäîëæàþ
ñïàòü. Îíà ñêàçàëà:

— Ýé, äåâî÷êà, ìíîãî äåë íàäî ñäåëàòü.
Ìàìà òîæå äàâíî íå ñïàëà. Ëåæàëà ðÿäîì ñî ìíîé è ìîë-

÷àëà. Ñåé÷àñ îíà ñåëà è ñêàçàëà ðåçêî:
— Îñòàâü ìîþ äî÷ü â ïîêîå.
Áàõøàíäà íà íå¸ äàæå íå ãëÿíóëà.
— Æåíùèíû ïðèøëè. Ñòûäíî çàñòàâëÿòü èõ æäàòü.
ß íå øåëîõíóëàñü. È òóò íàøà òèãðèöà ìåíÿ óäèâèëà. Íè-

êîãäà îò íå¸ íå îæèäàëà. Îíà ïðèñåëà ðÿäîì ñ ïîñòåëüþ è ñêà-
çàëà ìÿãêî, äàæå ëàñêîâî:

— Çàðèíà, âñå òàê çàìóæ âûõîäÿò. Äåâóøåê íå ñïðàøèâà-
þò, õîòÿò îíè èëè íå õîòÿò...

Äà?! Ñàìà-òî çà ìîåãî ïàïó âûõîäèëà. Çà ìîåãî ïàïî÷êó
ëþáàÿ äåâóøêà íå ïðîñòî áû ïîøëà, áåãîì ïîáåæàëà. À òå äå-
âóøêè, êîòîðûõ íå ñïðàøèâàþò, õîòÿò îíè èëè íå õîòÿò, —  èõ
çàìóæ çà ëþäåé âûäàþò. Íå çà ìîíñòðîâ, íå çà çâåðåé... Çà ïðî-
ñòûõ äåðåâåíñêèõ ïàðíåé. Õîðîøèõ ïàðíåé, êîòîðûõ åñëè è íå
ëþáèëà âíà÷àëå, òî, ìîæåò áûòü, êîãäà-íèáóäü ïîòîì ïîëþáèøü.

Ìàìà ñêàçàëà:
— Îíà íå ïîéä¸ò. Ñïðàâëÿéòå ñâîþ ñâàäüáó áåç íàñ. Îò-

äàéòå åìó äðóãóþ äåâ÷îíêó. Ñâîþ.
Îòáðîñèëà îäåÿëî è âñòàëà.  Áàõøàíäà òîæå ïîäíÿëàñü íà

íîãè ìåäëåííûì êîøà÷üèì äâèæåíèåì. Áðîâü çàëîìëåíà, ðîò
ñæàò... Òîëüêî õâîñòà íå õâàòàåò — õëåñòàòü ñåáÿ ïî á¸äðàì.
Îíè ñ ìàìîé ñòîÿëè,  ñ íåíàâèñòüþ ãëÿäÿ îäíà íà äðóãóþ, è ìíå
÷óäèëîñü, ÷òî òèãðèöà âîò-âîò âñêèíåò ëàïó, âûïóñòèò êîãòè è
ìîùíûì óäàðîì ðàçäåð¸ò ìàìå ëèöî.

— Ò¸òóøêà, ÿ óæå âñòàþ, — ñêàçàëà ÿ.
— Çàðèíêà, íå ñìåé! — êðèêíóëà ìàìà. — Ëåæè! Òû íèêóäà

íå ïîéä¸øü. ß íå ïîçâîëþ. ß òåáÿ íå îòäàì.
Íî ÿ óæå âñêî÷èëà, ñõâàòèëà èçîðû è ïëàòüå, ëåæàùèå ó

èçãîëîâüÿ, è íàïÿëèëà èõ íà ñåáÿ. ß íå ìîãëà äîïóñòèòü, ÷òîáû
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èç-çà ìåíÿ  ìàìî÷êà ïîñòðàäàëà îò ýòîé âåäüìû. Ìàìà îòâåðíó-
ëàñü îò Áàõøàíäû è ìåäëåííî îäåëàñü. Çàòåì ïðîãîâîðèëà òóñ-
êëî:

— Ýòî áåçóìèå. Òû íå ìîæåøü...
ß ñêàçàëà:
— Ìîãó.
Ïîâåðíóëàñü ê Áàõøàíäå:
— Ò¸òóøêà, ÿ òîëüêî óìîþñü.
— Íå íàäî, — ñêàçàëà Áàõøàíäà. — Òåáÿ óìîþò, ïðè÷å-

øóò è îäåíóò.
Îíà âçÿëà ìåíÿ çà ðóêó è îòâåëà â áîëüøóþ â êîìíàòó, ãäå

îáû÷íî ñîáèðàëàñü ñåìüÿ. Ñåé÷àñ îíà áûëà íàáèòà æåíùèíàìè
â ÿðêèõ ïëàòüÿõ. Ñîáðàëèñü âñå êèøëà÷íûå äàìû. Âûñøèé ñâåò
Òàëõàêà. Æåíà ðàèñà, æåíà ñ÷åòîâîäà, ñîñåäêè... Ñëåòåëèñü êàê
ìóõè íà ì¸ä. Ðàçðÿæåííûå â ïóõ è ïðàõ. Äåëàëè âèä, ÷òî ýòî
îáû÷íàÿ ñâàäüáà. Ìû âîøëè, è  îíè ðàçîì âûòàðàùèëèñü íà íàñ
è çàãàëäåëè:

— Ñ÷àñòëèâ äåíü òâîé, äåâóøêà.
— Àõ, êàêàÿ êðàñàâèöà.
— Ñëàâà êåðó òâîåãî äåäà, Âåðà-äæîí, òàêóþ äî÷ü ðîäèëà!
Ìû îñòàíîâèëèñü â äâåðÿõ. Ò¸òóøêà Êóáûøêà ïîòÿíóëà

ìåíÿ íà ñåðåäèíó êîìíàòû, ïðèãîâàðèâàÿ:
— Ñ÷àñòëèâ òâîé ìóæ, êðàñàâèöà, äà áóäó ÿ æåðòâîé çà

òåáÿ...
Íåò, ýòî ÿ áóäó æåðòâîé çà íèõ. Ïóñòü ïðèêèäûâàþòñÿ, áóäòî

ñîáðàëèñü íà ïðàçäíèê è ãîòîâÿòñÿ ê íàñòîÿùåé ñâàäüáå, íî ÿ-
òî çíàëà, ÷òî îíè — âåñü êèøëàê — îòêóïàþòñÿ ìíîé. Ïîêóïàþò
ðàñïîëîæåíèå Çóõóðøî.

Ò¸òóøêà Êóáûøêà îãëÿäåëà ìåíÿ êàê õèðóðã ïåðåä îïåðà-
öèåé. Õîòÿ ëó÷øå ïîäîøëî áû — êàê ìÿñíèê áàðàøêà.

— Ïðèíåñèòå âîäû, — ïðèêàçàëà îíà. — Âûìîþ òåáå ãîëî-
âó, íåâåñòà-öâåòîê.

Å¸ ïåðåáèëà ò¸òóøêà Ëåï¸øêà:
— À âîëîñû óáðàíû ëè?
Â÷åðà Áàõøàíäà íåñêîëüêî ðàç ïîäñòóïàëàñü êî ìíå ñ óãî-

âîðàìè îá ýòèõ çëîñ÷àñòíûõ âîëîñàõ, íî ÿ ÷¸òêî ñêàçàëà “Íåò,
íè çà ÷òî!” è îíà îòñòóïèëàñü. Ìåíÿ ñëåãêà óäèâèëî, ïî÷åìó îíà
íå ïîïûòàëàñü ìåíÿ ñëîìàòü, — îáû÷íî òèãðèöà âî ÷òî áû òî íè
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ñòàëî æåëàåò äîáèòüñÿ ñâîåãî. Ñåé÷àñ îíà òîëüêî ãîðäî âçä¸ð-
íóëà ãîëîâó è îòâåòèëà:

— Íå óáðàíû.
Öâåòíèê ãëÿíóë íà íå¸ ñ íåîäîáðåíèåì. È òîëüêî ò¸òóøêà

Ëåï¸øêà ñêàçàëà ïðèìèðèòåëüíî:
— Íå áåäà. Äåëî íåäîëãîå.
ß ñêàçàëà:
— Íåò.
Ò¸òóøêà Ëåï¸øêà ïîêà÷àëà ãîëîâîé:
— Ïîçîð íàì, åñëè ìû îòïðàâèì òåáÿ ê ìóæó ñ íåóáðàííû-

ìè âîëîñàìè. Çàêîí âåëèò óáèðàòü âîëîñû. Íå óïðÿìüñÿ, äå-
âóøêà.

Îíà âçÿëà ìåíÿ çà ðóêó.
— Äàñòà á’ãèð! Ðóêè óáåðè! — êðèêíóëà ìàìà. Íà ýòîì å¸

òàäæèêñêèé êîí÷èëñÿ, è îíà ïåðåøëà íà ðóññêèé: — Âû ÷òî, íå
ïîíÿëè?! Îíà íå õî÷åò! Âû íå ñìååòå çàñòàâëÿòü.

Ëåï¸øêà ïîïðîáîâàëà óãîâîðèòü íàñ îáîèõ:
— Âåðà-äæîí, òàêîé ñ÷àñòëèâûé äåíü — íàäî, ÷òîáû âñ¸

ïðîøëî êàê äîëæíî. ×òîáû êðàñèâî áûëî... À òû, äåâî÷êà, íå
áîéñÿ. Âñå òàê äåëàþò. Ýòî ñîâñåì íå áîëüíî. È íàñ íå ñòåñíÿé-
ñÿ — ìû âñå òóò æåíùèíû...

Öâåòíèê çàãàëäåë:
— Õóðøåäà ïðàâèëüíî ãîâîðèò. Íàäî, ÷òîá êðàñèâî áûëî.
— Íå äåëî ýòî.
— Íàäî çàêîí ñîáëþñòè.
— Ìîæåò, ó ðóññêèõ òàì ñîâñåì ïî-äðóãîìó óñòðîåíî, —

êðèêíóëà èç óãëà Äèëüêà, ìîÿ ïîäðóæêà.
Ò¸òóøêà Êóáûøêà öûêíóëà:
— Ý-ý, ÷òî ãîâîðèøü? Áîã èç îäíîé ãëèíû ëåïèë.
Áàõøàíäà ðåøèòåëüíî îòîäâèíóëà ò¸òóøêó Ëåï¸øêó.
— Íå õî÷åò äîáðîì, óáåð¸ì ñèëîé.
Ìàìà ìîë÷à å¸ îòòîëêíóëà. Äâå æåíùèíû ñõâàòèëè ìàìó

çà ðóêè è îòòàùèëè îò ìåíÿ. Îíà âûðûâàëàñü ìîë÷à, ñ îæåñòî-
÷¸ííûì ëèöîì. Ïîäîñïåëè åù¸ äâå è âûâåëè ìàìî÷êó èç êîìíà-
òû. Äèëüêà — ïîäðóæêà òàê íàçûâàåìàÿ, ïðåäàòåëüíèöà, ãàäè-
íà, óðîäèíà! — ðàññòèëàëà â óãëó êóðïà÷è.

— Âîò òàì, íà ìÿãêîì, áóäåò õîðîøî, — ïðèãîâàðèâàëà
ò¸òóøêà Êóáûøêà. — Ëîæèñü, ìû ñàìè ÷òî íàäî ñäåëàåì.
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ß ñêàçàëà:
— Íåò.
— Äî÷åíüêà, — ïðîâîðêîâàëà ò¸òóøêà Ëåï¸øêà, — îáÿçà-

òåëüíî âîëîñû íåîáõîäèìî óáðàòü. Èíà÷å íàñ îïîçîðèøü...
Îíè óëîæèëè ìåíÿ, ñïóñòèëè øàëüâàðû è ïðèíÿëèñü øàðè-

êîì èç êàìåäè, óðþêîâîé ñìîëû, ä¸ðãàòü âîëîñû íà ìî¸ì ëîáêå.
À ÿ äóìàëà, êàêîâî ñåé÷àñ ìàìå, è, êàæåòñÿ, êðè÷àëà:

— Ìàìî÷êà! Ìàìà! Ãäå ìîÿ ìàìà?
À ïîòîì çàìîë÷àëà êàê Çîÿ Êîñìîäåìüÿíñêàÿ. ß êàê-òî ÷è-

òàëà, êàê èíîïëàíåòÿíå ïîõèùàþò ëþäåé. Çàòàñêèâàþò íà ëåòàþ-
ùèå òàðåëêè è ñòàâÿò êàêèå-òî ñâîè îïûòû. Ðàçðåçàþò, âñòàâëÿ-
þò â òåëî òðóáî÷êè èëè âîîáùå òâîðÿò ÷òî-òî íåïîíÿòíîå. À ïîòîì
ïîõèùåííûå ëþäè çàáûâàþò, ÷òî ñ íèìè áûëî. Íî ÿ-òî íå çàáóäó.
ß ñ íèìè ïîñ÷èòàþñü... Êîëõîçíûå èíîïëàíåòÿíêè äåðæàëè ìåíÿ
êðåïêèìè êðåñòüÿíñêèìè ðóêàìè è ñâåæåâàëè êàê áàðàíà äëÿ ïðàç-
äíè÷íîãî óãîùåíèÿ. È ÿ íàêîíåö ïî-íàñòîÿùåìó ïîíÿëà, ÷òî óãî-
äèëà â ëîâóøêó. Ïðåæäå íå âåðèëà, ÷òî ìåíÿ äåéñòâèòåëüíî íà-
ñèëüíî âûäàäóò çàìóæ. Îáìàíûâàëà ñåáÿ. Íàäåÿëàñü, ñëó÷èòñÿ
÷òî-íèáóäü, êàê-íèáóäü ñàìî ñîáîé îáðàçóåòñÿ.

 — Òåïåðü õîðîøî, — ñêàçàëà ò¸òóøêà Ëåï¸øêà, è ìåíÿ
îòïóñòèëè. — Ñàìà áóäåøü ðàäîâàòüñÿ, êàê ÷èñòî è êðàñèâî...

ß ÷óâñòâîâàëà, áóäòî ìåíÿ èçíàñèëîâàëè. È òàêàÿ çëîñòü
âî ìíå âñïûõíóëà. ß èì íå ïðîùó. Íàçëî ñòàíó çäåøíåé öàðè-
öåé, è òîãäà îíè ó ìåíÿ ïîïëÿøóò. Ãîëîâû èì ïîáðåþ. Ïðèêàæó,
÷òîá áåç ïëàòêîâ õîäèëè, ëûñèíàìè ñâåðêàëè. Îíè åù¸ óçíàþò,
ñ êåì èìåþò äåëî. ß ïðåäñòàâëÿëà, êàê èõ íàêàæó, à ò¸òóøêà
Ëåï¸øêà òåì âðåìåíåì âûìûëà ìíå ãîëîâó è ñòàëà ðàñ÷¸ñû-
âàòü âîëîñû.

 — Ýõ, äåâî÷êà, êàêèå ó òåáÿ âîëîñû êðàñèâûå. ×èñòîå çî-
ëîòî.

— Ñ÷àñòëèâàÿ, çà áîëüøîãî ÷åëîâåêà âûõîäèøü.
Ò¸òóøêà Ëåï¸øêà ïðèíÿëàñü çàïëåòàòü ìíå âîëîñû â êî-

ñè÷êè, à Äèëüêà çàïåëà:

Äåâóøêà-öâåò, êîñû ïëåòè,
Âðåìÿ â ïóòü ñîáèðàòüñÿ.
Âàëëî-áèëëî, íå ïîéäó,
Ëó÷øå ìíå äîìà îñòàòüñÿ.
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Äåâóøêà-öâåò, áóñû íàäåíü,
Âðåìÿ â ïóòü ñîáèðàòüñÿ.
Íå íàäåíó, âàëëî-áèëëî,
Íåçà÷åì ìíå óêðàøàòüñÿ.

Äåâóøêà-öâåò, òóôëè îáóé,
 Âðåìÿ â ïóòü ñîáèðàòüñÿ.
Íè çà ÷òî íå îáóþñü, êëÿíóñü,
Ëó÷øå áîñîé îêàçàòüñÿ.

Âîò òàê-òî! Íå ÿ, çíà÷èò, îäíà. Òå, êîòîðûõ çà ìîëîäûõ,
õîðîøèõ âûäàþò, îíè òîæå íå õîòÿò óõîäèòü èç äîìà. Íî èì æèòü
è æèòü, à ìíå... Íå âñåì, êîíå÷íî, æèòü. Ñêîëüêî èõ, âûøåäøèõ
çà ìîëîäûõ è õîðîøèõ, ñæèãàëè ñåáÿ ïî âñåìó Òàäæèêèñòàíó.

Â íèøå ïåðåäî ìíîé ñòîÿë ãëèíÿíûé ñâåòèëüíèê, ïîõîæèé
íà ãðóáî âûëåïëåííûé ñîóñíèê ñ âûòÿíóòûì íîñèêîì. Â êîìíàòå
áûëî â îáùåì-òî ñâåòëî, íî îãîí¸ê âñ¸ ðàâíî ãîðåë — ïðàçäíè÷-
íîå îñâåùåíèå. Îáû÷àé ÷òî ëè òàêîé? ß ñìîòðåëà íà îãîíü è
ïî÷òè íå ñîçíàâàëà, ÷òî ñî ìíîé äåëàþò.

— Ïîäíèìè ðóêè, êðàñàâèöà, — ñêàçàëà ò¸òóøêà Ëåï¸øêà.
—  Ïëàòüå  íà òåáÿ íàäåíó.

ß ïîäíÿëà ðóêè, è ïëàìÿ ñâåòèëüíèêà íà ìèã ñëîâíî çàä¸ð-
íóëî øòîðîé. À êîãäà ïëàòüå ñêîëüçíóëî âíèç è øòîðà óïàëà, ÿ
óâèäåëà, ÷òî îãîí¸ê çàòðåùàë è íà÷àë ñíèêàòü. ß ñëåäèëà, êàê
îí óãàñàåò, è áîÿëàñü, ÷òî êòî-íèáóäü èç æåíùèí òîæå ýòî çàìå-
òèò è âíîâü çàææ¸ò ñâåòèëüíèê.

Íî ó ò¸òóøêè Êóáûøêè ãëàç êàê ó îðëà.
— Îãîíü-òî ïîãàñ.
Æåíùèíû çàøåïòàëèñü, íî ÿ ðàññëûøàëà:
— Äóðíîé çíàê.
— Ñ÷àñòüÿ íå áóäåò...
— Ìàñëî âûãîðåëî, — ñîîáùèëà ò¸òóøêà Êóáûøêà. — Ýé,

äåâî÷êè, äîëåéòå.
Äèëüêà, ãàäèíà-óðîäèíà, è çäåñü ïîäîñïåëà. Ïîäñêî÷èëà è

íàìûëèëàñü ëèòü â ñâåòèëüíèê ìàñëî èç ìåäíîãî êóâøèíà ñ
äëèííûì óçêèì ãîðëîì.

ß çàêðè÷àëà:
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— Íå òðîãàéòå! Íå çàæèãàéòå. ß íå õî÷ó.
— Ñóäüáû íå áóäåò.
Íî ÿ âñ¸ ïîâòîðÿëà:
— Íå õî÷ó! Íå õî÷ó!
Îíè îòñòóïèëèñü.
 — Ëàäíî, äî÷åíüêà, — ñêàçàëà ò¸òóøêà Ëåï¸øêà. — Êàê

æåëàåøü... Òâîÿ ñóäüáà.
Ìåíÿ ðàñïèñàëè êàê ìàòð¸øêó — íàðóìÿíèëè ù¸êè, ïîäâå-

ëè áðîâè óñüìîé, à ãëàçà ñóðüìîé, — à çàòåì çàêðûëè ëèöî âû-
øèòîé ôàòîé è ïîâåëè â ìåõìîíõîíó, ãäå îäèí óãîë áûë îòãîðî-
æåí ñâàäåáíîé çàíàâåñêîé, ðàñøèòîé ÿðêèìè óçîðàìè. Â ýòîì-
òî çàãîí÷èêå, çà çàíàâåñêîé, ìåíÿ è óñàäèëè. È ãàäèíà-óðîäèíà
Äèëüêà òóò æå ïðèìîñòèëàñü, ïî îáû÷àþ. Íåâåñòèíó ïîäðóæêó
èç ñåáÿ ñòðîèò. Ïîòîì ÿâèëèñü êàêèå-òî ò¸òêè, ðîäñòâåííèöû
Çóõóðøî, ïðèíÿëèñü ðàçãëÿäûâàòü ìåíÿ, õâàëèòü è öåëîâàòü.
Òüôó, áóäòî íà âêóñ ïðîáîâàëè...

Õîðîøî õîòü, ÷òî â ïðî÷èõ îáðÿäàõ îáîøëèñü áåç ìåíÿ. Ïî
îáû÷àþ íåâåñòà íå äîëæíà ïîêàçûâàòüñÿ ïåðåä ìóæ÷èíàìè, è
çà íå¸ îòäóâàåòñÿ âàêèëü, çàìåñòèòåëü. Òàê íàçûâàåìûé æåíè-
øîê òîæå íå ïðèáûë. Ïðèåõàë ìëàäøèé áðàòåö, Ãàäî, òîò ñàìûé
ïðîòèâíûé êðàñàâ÷èê, êîòîðûé â ïåðâûé ðàç ìåíÿ ñâàòàë è êîòî-
ðîãî ÿ ìûñëåííî ïðîçâàëà Ãàäîì. Îí îáúÿâèë, ÷òî ó èõ êîðîëåâ-
ñêîãî âåëè÷åñòâà ñðî÷íûå äåëà. Êàê-òî òàì áåç íåãî îáîøëèñü,
íàøëè è åìó çàìåñòèòåëÿ. Íå çíàþ, êàê ïðîèñõîäèëî ñàìî áðà-
êîñî÷åòàíèå, è çíàòü íå æåëàþ.

 Ìåíÿ ïîâåëè ïî óçêîé óëî÷êå âíèç, ê ìàøèíå. Âïåðåäè øëè
çóðíà÷ è äîéðèñò, êîòîðûé âûñòóêèâàë íà áóáíå ïðàçäíè÷íûé,
áóäîðàæàùèé ðèòì. Íà ïëîùàäè îêîëî ìå÷åòè ñòîÿëà öåëûé
êàðàâàí èç àâòîìîáèëåé è òîëïèëèñü ëþäè â ðàçíîìàñòíîé âî-
åííîé îäåæäå. Ñâàäåáíûé êîðòåæ. Çàâèäåâ íàñ, òîëïà çàâîïèëà
è ïðèíÿëàñü ïàëèòü èç àâòîìàòîâ â âîçäóõ.

Äÿäÿ Äæîðóá óñàäèë ìåíÿ íà çàäíåå ñèäåíüå “óàçèêà” ñî
ñíÿòûì òåíòîì è ñåë ðÿäîì. ß, íàâåðíîå, ïî-ïðåæíåìó íåìíîãî
íà íåãî îáèæàëàñü, õîòÿ ïîíèìàëà, ÷òî îí ñäåëàë, ÷òî áûëî â
åãî ñèëàõ è íè÷åì áîëüøå ïîìî÷ü íå ìîã. Êîðòåæ òðîíóëñÿ, õî-
ëîäíûé ãîðíûé âåòåð óäàðèë â ëèöî, ãîðû, åäâà ðàçëè÷èìûå ÷åðåç
ôàòó, íà÷àëè ðàçâîðà÷èâàòüñÿ ïåðåä âçãëÿäîì êàê êîëîäà âîë-
øåáíûõ êàðò. Êàê ÿ ïðåæäå ëþáèëà òàêèå ïîåçäêè! Æä¸øü, ÷òî
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çà êàæäûì ïîâîðîòîì îòêðîåòñÿ ÷òî-òî çàìå÷àòåëüíîå. Òàêîå,
÷åãî è íà ñâåòå íå áûâàåò. Íî òåïåðü ìåíÿ îæèäàþò òîëüêî ñòðàõ
è áîëü. ß ñòàðàëàñü ïðåäñòàâèòü, ÷òî ÷óâñòâóåò ñåé÷àñ ìàìà, è
æàëåëà å¸ ñèëüíåå, ÷åì ñåáÿ.

  Ïîòîì ÿ íà÷àëà âñïîìèíàòü ðàññêàçû î ñìåðòè Çåáî, ïðå-
æíåé æåíû Çóõóðøî. Ìîè ïîäðóæêè øåïòàëèñü:

“Çìåé å¸ óáèë”.
“Íèêàêîé íå çìåé. Ó Çóõóðøî êåð òàêîé æå âåëè÷èíû, êàê

åãî óäàâ. — Â ðàçãîâîðàõ ìåæäó ñîáîé çäåøíèå äåâèöû  î÷åíü
âîëüíû íà ÿçûê. — Îí áåäíÿæêó ýòèì êåðîì çàøèá”.

“Íåò, íå òàê âñ¸ áûëî. ß òî÷íî çíàþ, ìíå Õàäè÷à-ìîìî ðàñ-
ñêàçàëà. Çóõóðøî ñ ïîêîéíîé æåíîé íè ðàçó íå ñïàë. Åãî çìåÿ
ñíåñëà ÿéöî, à îí çàñòàâèë ýòó íåñ÷àñòíóþ ãðåòü ÿéöî ñîáñòâåí-
íûì òåëîì. À ïîòîì îäíàæäû íî÷üþ, êîãäà äåâóøêà ñïàëà, âû-
ëóïèëàñü ìàëåíüêàÿ çìåÿ, çàïîëçëà Çåáî â íóòðî è òàì óêóñè-
ëà. Õàäè÷à-ìîìî ãîâîðèò, ÷òî çìå¸íûø óæàëèë â ñàìóþ ìàòêó”.

“Ýé, ãîëîâó íå ìîðî÷ü! Êàê çìåÿ ìîãëà â íå¸ çàáðàòüñÿ?”
“Òû ðàçâå íå çíàåøü, ñêîëüêî â æåíùèíå åñòü îòâåðñòèé,

÷åðåç êîòîðûå ìîæíî âîâíóòðü ïðîíèêíóòü?”
À Äèëüêà ñêàçàëà:
“Çàðèíà, íå áîéñÿ, ÿ òåáÿ íàó÷ó. Õîðîøàÿ ëàòèôà åñòü.

Àíåêäîò, — îíà î÷åíü ãîðäî ýòî âûãîâîðèëà: âîò, ìîë, êàêèå
ñëîâà çíàþ. — Îäèí ìàëü÷èê ïîñòîÿííî áàáóøêó ïðîñèë: “Äàé è
äàé”. Òîãäà áàáóøêà ÷åðåï êîçû âçÿëà, ïîäîë çàäðàëà, èçîðû
ñïóñòèëà, ÷åðåï êîçû ìåæäó íîã çàæàëà è ìàëü÷èêó ãîâîðèò: “Ðàç
óæ òàê ïðîñèøü, æåëàíèå òâî¸ èñïîëíþ. Ïîïðîáóé”. Ìàëü÷èê ñâîé
÷óì÷óê ñóíóë, à áàáóøêà ÷åëþñòè êîçû ñæàëà. Ìàëü÷èê çàïëà-
êàë, áîëüøå íèêîãäà áàáóøêó íå ïðîñèë. Ïîòîì ìíîãî ëåò ïðî-
øëî. Ìàëü÷èêà æåíèëè, à îí ê æåíå íå ïîäñòóïàåòñÿ. Òîãäà äå-
âóøêà èçîðû ñíÿëà, íà ïå÷êó çàëåçëà è îòòóäà åìó êóñ ïîêàçû-
âàåò, ÷òîáû ó ìóæà æåëàíèå çàãîðåëîñü. À îí ñìîòðèò è ãîâîðèò:
“Ý-ý, ìåíÿ íå îáìàíåøü! Çóáû-òî ñïðÿòàëà”.

Ïîäðóæêè îò ñìåõà ïîïàäàëè. Îñîáåííî Äèëüêà âåñåëè-
ëàñü:

“Çàðèíà, êîãäà Çóõóðøî ê òåáå ïðèä¸ò, òû òîæå ÷åðåï ìåæ-
äó íîã ñïðÿ÷ü”.

Íåò, íå ñòàíó ÿ äîæèäàòüñÿ, ïîêà îí êî ìíå ïðèä¸ò... ß
âîîáðàçèëà ãíóñíóþ ìîðäó Çóõóðøî, è ìåíÿ ïåðåä¸ðíóëî. Ò¸ì-
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íàÿ, ìàñëÿíàÿ. Âîò óæ âïðàâäó ×åðíîìîðä. Òîëüêî íèêàêîé âè-
òÿçü ìåíÿ îò íåãî íå ñïàñ¸ò...

Äîì ×åðíîìîðäà ñòîÿë íà âîçâûøåíèè. Ýòî îí íàðî÷íî
âûáðàë òàêîå ìåñòî, ÷òîáû öàðèòü íàä êèøëàêîì. Êî äâîðöó âåëà
øèðîêàÿ êàìåíèñòàÿ äîðîãà, êîòîðàÿ óïèðàëàñü â çîëîòûå âîðî-
òà. À âîçëå íèõ ñîáðàëñÿ, âèäèìî, öåëûé êèøëàê.

Ìàøèíà îñòàíîâèëàñü. Äîéðèñò åù¸ ãðîì÷å çàñòó÷àë â ñâîé
äóðàöêèé áóáåí, à çóðíà çàâèçæàëà åù¸ ïðîíçèòåëüíåå. Òîëïà
îò âîðîò ïîâàëèëà íàâñòðå÷ó. Âûñêî÷èëà âïåð¸ä êðàñîòêà —
ñìóãëàÿ, âåñ¸ëàÿ, óäàëàÿ êèøëà÷íàÿ Êàðìåí â êîêåòëèâî ïîâÿ-
çàííîì ïëàòêå, ñ áðîâÿìè, ãóñòî ïîäâåä¸ííûìè óñüìîé,  — è
çàëèëàñü âûñîêèì ãîëîñîì:

Ïðèøëà íåâåñòóøêà â äîáðûé ÷àñ.
Ýé, íåâåñòóøêà, ïîðàäóé íàñ!
Äîáðî ïîæàëîâàòü ïîä ìóæíèí êðîâ,
Ñïåøè-êà ñêîðåå äîèòü êîðîâ.

Ïîòîì íàðîä ðàññòóïèëñÿ, è ÿ óâèäåëà ìàëåíüêóþ ñòàðóø-
êó â íàêèäêå èç áåëîñíåæíîé ìàðëè — ÷èñòåíüêóþ è íàñêâîçü
ïðîçðà÷íóþ, êàê å¸ ìàðëåâûé ïëàò. ß ïîíÿëà, ÷òî ýòî ìàòü ×åð-
íîìîðäà. Îíà ñìîòðåëà ëàñêîâî è, íàâåðíîå, î÷åíü áû ìíå ïî-
íðàâèëàñü, åñëè á ÿ íå çíàëà, êòî å¸ ñûí. Îíà ðàçãëÿäûâàëà
ìåíÿ ñ äåòñêèì âîñòîðãîì. Ñëîâíî äåâî÷êà íîâóþ êóêëó.

ß è âïðÿìü îùóùàëà ñåáÿ êóêëîé, êîòîðóþ çäåøíèå æåí-
ùèíû ïîäõâàòèëè è òîðìîøàò, ïåðåñòàâëÿþò òóäà è ñþäà, èãðàÿ
â ñâàäüáó.

Ýé, êóêëà, ïîñòîé, ìû îñûïëåì òåáÿ ìóêîé è ðèñîì.
Ýé, êóêëà, ïåðåñòóïè ÷åðåç ïîðîã.
Îíè óòàùèëè ìåíÿ â áîëüøóþ êîìíàòó, ïîõîæóþ íà êîâðî-

âûé ìàãàçèí. ×¸ðíî-êðàñíûìè êîâðàìè áûëî çàâåøåíî è çàâàëå-
íî âñ¸, ÷òî òîëüêî ìîæíî áûëî çàâàëèòü è çàâåñèòü. Îñòàâà-
ëîñü ìåñòî ëèøü äëÿ ïîëèðîâàííîé ãîðêè ñ õðóñòàë¸ì è ðàñïèñ-
íûìè ÷àéíèêàìè. Íà ãîðêå ìåíÿ æäàë äðåâíèé ãëèíÿíûé ñâå-
òèëüíèê, òàêîé æå, êàê â Òàëõàêå.

Ýé, êóêëà, ñàäèñü ïîçàäè ñâàäåáíîé çàíàâåñêè íà ýòîò ñóí-
äóê, æåíèõ ïðèä¸ò íà òåáÿ ïîñìîòðåòü.
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Îí æå óåõàë! Çíà÷èò, ñêîðî âåðí¸òñÿ èëè óæå âåðíóëñÿ?! ß
ñîáðàëà âñå ñèëû è òâåðäèëà: “ß íå áîþñü òåáÿ, ×åðíîìîðä. Êòî
òû òàêîé, ÷òîáû ÿ òåáÿ áîÿëàñü?” Âäðóã ÿ âñïîìíèëà, êàê â ïåð-
âûõ êëàññàõ áîÿëàñü øêîëüíóþ äèðåêòðèñó, çëóþ âåäüìó, à
ìàìî÷êà ñêàçàëà: “Çàïîìíè õîðîøèé ïðè¸ì. Åñëè êîãî-òî áîèøü-
ñÿ, âîîáðàçè ýòîãî ÷åëîâåêà â ñìåøíîì âèäå”.

È ÿ ïðåäñòàâèëà ×åðíîìîðäà ñîâñåì ìàëåíüêèì, ðîñòî÷-
êîì ìíå ïî êîëåíî.  Íàðÿæó-êà åãî êàê êóêîëêó. Â êîðîòêèå ãîëó-
áûå øòàíèøêè, áåëóþ ðóáàøå÷êó, êðàñíûé ïèîíåðñêèé ãàëñòóê
åìó ïîâÿæó. Âîò êàêîé îí ó íàñ, ×åðíîìîðäèê. Âñåì ðåáÿòàì
ïðèìåð. ß ñìîòðåëà íà íåãî ñâåðõó âíèç, íî ìàëåíüêèé ×åðíî-
ìîðäèê ãíóñíî óñìåõíóëñÿ è íà÷àë ñïóñêàòü øòàíèøêè. Î÷åíü
ãëóïî. Ñòàðûé, à âåä¸ò ñåáÿ êàê çåë¸íàÿ øïàíà.

Â îáùåì-òî, ÿ çíàþ, êàê óñòðîåí ìóæñêîé ïîë. Íó, íå âçðîñ-
ëûå ìóæ÷èíû, êîíå÷íî, à ìàëü÷èêè. Ìíå ïðèõîäèëîñü âèäåòü. Ó
íàñ â Âàòàíå íàöèîíàëêè ïóñêàþò ìàëûøåé ãóëÿòü íà óëèöó â
÷¸ì ìàòü ðîäèëà. Òàê ÷òî ÿ äîãàäàëàñü, ÷òî ×åðíîìîðäèê çàäó-
ìàë ïîêàçàòü ìíå ñâîé ìàëåíüêèé ÷óì÷óê — òî÷íî òàêîé æå, êàê
ó ãîëåíüêèõ äâóõëåòíèõ ìàëü÷èêîâ. Òîëüêî åù¸ ìåíüøå. Ñîâñåì
ìèêðîñêîïè÷åñêèé... Íî ó íåãî íè÷åãî íå âûéäåò — øòàíèøêè
áåç ïîÿñà è çàñò¸æåê. Íå ðàññòåãí¸øü, íå ñíèìåøü.

ß èðîíè÷åñêè ñëåäèëà çà åãî ïîòóãàìè, íî âäðóã, êàê â ôèëü-
ìå “×óæîé”, ãîëóáûå øîðòèêè âçáóãðèëèñü, ñëîâíî èç íóòðà ×åð-
íîìîðäèêà  ëåçëà èíîïëàíåòíàÿ òâàðü, ïîòîì òîíêàÿ ìàòåðèÿ ñ
òðåñêîì ðàçîäðàëàñü, è íàðóæó âûðâàëñÿ îãðîìíûé ÷¸ðíûé çìåé.
Ãîëîâà åãî ïîêà÷èâàëàñü ïî÷òè íà óðîâíå ìîåãî ëèöà. ß âñêðèê-
íóëà è çàêðûëà ãëàçà. Çìåé íå èñ÷åç. Îí ñóùåñòâîâàë â ìî¸ì
âîîáðàæåíèè, íî ÿ íèêàê íå ìîãëà çàãíàòü åãî îáðàòíî, íàçàä â
ïðîðåõó, èç êîòîðîé îí âûñêî÷èë.

×åðíîìîðäèê ëèêîâàë. Ñ òðóäîì óäåðæèâàÿñü íà íîãàõ, îí
ñ ãîðäîñòüþ ïîãëÿäûâàë òî íà ìåíÿ, òî íà çìåÿ... ß íå çíàëà,
êàê èçáàâèòüñÿ îò íàâàæäåíèÿ, è òóò ìíå âíåçàïíî âñïîìíèëñÿ
èäèîòñêèé Äèëüêèí àíåêäîò. ß êðèêíóëà: “Ýé, òû! À êîçüè çóáû
âèäåë?!” Ìåðçêèé çìåé ñíèê, ñú¸æèëñÿ è ÷åðâÿ÷êîì þðêíóë íà-
çàä â øòàíèøêè. ×åðíîìîðäèê ðàñòåðÿëñÿ, à ÿ ðàçðåøèëà: “Âîò
òåïåðü ñíèìàé”. Îí ïîñëóøíî ñä¸ðíóë øîðòèêè, à òàì — ãëàä-
êàÿ áëåñòÿùàÿ ïóñòîòà êàê ó ðîçîâîãî ïëàñòìàññîâîãî ïóïñèêà.
×åðíîìîðäèê óæàñíî ñìóòèëñÿ, à ÿ òîðæåñòâîâàëà. Îí íèêàê íå
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ìîã ïîâåðèòü, ÷òî íè÷åãî íåò, òðîãàë ðó÷êîé, ùóïàë,  ïîòîì ñåë
íà çåìëþ è çàïëàêàë.

Ïîñëå ýòîãî ÿ ñîâñåì óñïîêîèëàñü è áîëüøå íå áîÿëàñü
âñòðå÷è ñ Çóõóðîì. ×óâñòâîâàëà, ÷òî ñóìåþ äàòü îòïîð. ß íå
âèäåëà, ÷òî ïðîèñõîäèò â êîìíàòå. Ñëóøàëà, êàê æåíùèíû âîç-
áóæä¸ííî ñìåþòñÿ, îáìåíèâàþòñÿ øóòî÷êàìè, è ðàçãëÿäûâàëà
îáîðîòíóþ ñòîðîíó ñâàäåáíîé çàíàâåñêè. Ñíàðóæè îíà áûëà
î÷åíü êðàñèâîé, ñïëîøü ðàñøèòîé ÿðêèìè óçîðàìè, à ñ ìîåé ñòî-
ðîíû îáøèòà êàêèì-òî ïðîñòîé òðÿïêîé ñ áë¸êëûì ðèñóíêîì. Âîò
è âñÿ ýòà äâóëè÷íàÿ ñâàäüáà òàêîâà.  Ïðàâèëüíåå áûëî áû ïî-
êðûòü çàíàâåñêó ñçàäè íå ñåðûì ñèò÷èêîì, à ÷¸ðíûì òðàóðíûì
ñàòèíîì.

Çóõóðøî òàê è íå ïîÿâèëñÿ. ß îòñèäåëà ñêîëüêî ïîëîæåíî
çà çàíàâåñêîé — òðàäèöèÿ áûëà ñîáëþäåíà. Çàòåì ïîñëåäîâàë
ñëåäóþùèé íîìåð îáÿçàòåëüíîé ïðîãðàììû. Ñòàðóøêå íå òåð-
ïåëîñü èñïûòàòü íîâóþ èãðóøêó. Ïîõâàñòàòüñÿ ïåðåä ñîñåäêà-
ìè, êàêóþ õîðîøóþ îáíîâêó ïîäàðèë åé ñûí.

Ìíå ïîäðóæêè óæå ðàññêàçàëè çàðàíåå — íîâàÿ íåâåñòêà
äîëæíà ïîêàçàòü, êàêîâà îíà â îäíîì èç ãëàâíûõ æåíñêèõ äåë.
Ìåíÿ îòâåëè íà ëåòíþþ êóõíþ, ãäå âñ¸ óæå áûëî ãîòîâî ê ýêçà-
ìåíó. Îòêðûò ãëèíÿíûé ëàðü ñ ìóêîé. Ðàññòåëåí êîæàíûé äàñ-
òàðõîí, íà êîòîðîì ìåñÿò òåñòî. Ãîðøîê ñ ìîëîêîì, âåäðî âîäû...
Ýêçàìåíàöèîííàÿ êîìèññèÿ — ñîñåäêè — ðàñïîëîæèëàñü âîê-
ðóã. Çäåñü òîæå îêàçàëèñü ñâîè ìåñòíûå ò¸òóøêè Ëåï¸øêà è
Êóáûøêà. Òîëüêî çäåøíÿÿ Ëåï¸øêà áûëà îãðîìíîé, ïóõëîé —
òàêèå ïåêóò èç áåëîé ìóêè è óêðàøàþò âñÿêèìè çàâèòóøêàìè. Íå
ëåï¸øêà, à öåëàÿ ëåï¸øèùà â ñêëàäêàõ è ñêëàäî÷êàõ. À ìà-
ëåíüêóþ ò¸òóøêó Êóáûøå÷êó ñ ëîù¸íûìè áîêàìè àêêóðàòíî ñëå-
ïèëè èç êðàñíîé, ðóìÿíîé ãëèíû.

À òåïåðü, êóêëà, èñïåêè-êà íàì õëåá. Î÷àã óæå èñòîïëåí.
Ëàäíî, ñåé÷àñ ÿ âàì ïîêàæó. ×åãî ïðèäóðÿåòåñü? Çà÷åì

äåëàåòå âèä, ÷òî íà ñàìîì äåëå õîòèòå ìåíÿ èñïûòàòü? Ýòî âñ¸
íå íàñòîÿùåå. Ìíå â ýòîì äîìå íå æèòü, õëåá íå ïå÷ü. Õîòåëà
çàìåñèòü òàêîå, ÷òîáû ÷åðòÿì ñòàëî òîøíî. Íî íå ñìîãëà. ×åðåç
óâàæåíèå ê õëåáó íå ñìîãëà ïåðåñòóïèòü.

ß ñïðîñèëà:
— Êèñëûé èëè ïðåñíûé?
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— Ïðåñíûé, äî÷åíüêà, ïðåñíûé ïåêè, — ïðîâîðêîâàëà ñòà-
ðóøêà, ìîÿ òàê íàçûâàåìàÿ ñâåêðîâü.

Íó, êîíå÷íî: åñëè êèñëûé, ïðèä¸òñÿ æäàòü, ïîêà òåñòî ïî-
äîéä¸ò. À åé íå òåðïèòñÿ. ß çàñó÷èëà ðóêàâà è ïðîãîâîðèëà.

— Íå ìîè ðóêè, ðóêè Áèáè-Ñåøàíáå.
Êîìèññèÿ îäîáðèòåëüíî çàêóäàõòàëà.
— Îôàðèí! Ðóññêàÿ äåâî÷êà, à çíàåò...
Ìåíÿ ó÷èëè ïå÷ü ëåï¸øêè, è, âðîäå, îáû÷íî íåïëîõî ïîëó-

÷àëîñü. Íî ñåé÷àñ áóäòî ñàìà Áèáè-Ñåøàíáå, íàøà òàëõàêñêàÿ
ïîêðîâèòåëüíèöà äîìàøíåãî õîçÿéñòâà, ïîäñóíóëà ìíå ñâîè ðóêè.
Îíè òàê è ëåòàëè. Íàãðåáëè â ñèòî ìóêó èç ëàðÿ è ïðîñåÿëè íà
áîëüøîå äåðåâÿííîå áëþäî. Ñäåëàëè â ìó÷íîé ãîðêå ÿìêó è
ñûïàíóëè òóäà ñîëè. Íà âîäå èëè ìîëîêå? Ðóêè ñàìè ñõâàòèëè
êóâøèí ñ ìîëîêîì. ß îïîìíèòüñÿ íå óñïåëà, à îíè áîëüøîé äå-
ðåâÿííîé ëîæêîé ñìåøàëè ìóêó ñ ìîëîêîì, âûâàëèëè ãóñòîå  —
Äà áóäó ÿ æåðòâîé çà òåáÿ, — îõíóëà çäåøíÿÿ ò¸òóøêà Êóáû-
øå÷êà.

À ðóêè óæå ñõâàòèëè íîæ, ðàçðåçàëè êîì òåñòà íà ïîðöèè è
íàëåïèëè ñ äåñÿòîê êîëîáêîâ. È òóò æå ïðèíÿëèñü ðàñêàòûâàòü
èõ ñêàëêîé. Àé äà, ðóêè! Êàêèå ëåï¸õè ðàñêàòàëè. Â çäåøíèõ
ìåñòàõ öåíÿò, ÷òîá ïðåñíàÿ ëåï¸øêà áîëüøîé áûëà. À Áèáè-Ñå-
øàíáå óæå íàäåëà âàòíóþ âàðåæêó, ÷òîá çîëîòóþ ðóêó íå îá-
æå÷ü, ïîëîæèëà íà âàðåæêó ïåðâóþ èç ëåï¸õ, ìåòíóëàñü ê î÷àãó
è ëîâêèì øëåïêîì ïðèëåïèëà òåñòî ê ðàñêàë¸ííîìó âíóòðåííå-
ìó ñâîäó. Ïîòîì — âòîðóþ ëåï¸øêó. Òðåòüþ... Âñå äî îäíîé
ïðèëåïèëà, âîäîé ñáðûçíóëà, òóò æå â áëþäî, â êîòîðîì òåñòî
ãîòîâèëà, ïëåñíóëà êèïÿòêà èç êóâøèíà, âûìûëà ïîñóäèíó. Ïî-
òîì îñòàòêè ìóêè ñî øêóðû ñìåëà, ñîáðàëà â ãîðñòî÷êó è — â
î÷àã, íà óãëè. Îãíþ — óãîùåíèå. Íàäî è åãî ïîêîðìèòü. Äà è
àðâîõè, äóõè ïðåäêîâ, òîæå ïóñòü ìó÷èöåé ïîëàêîìÿòñÿ.

Ïîêà Áèáè-Ñåøàíáå òàê õëîïîòàëà, ëåï¸øêè ïîäðóìÿíè-
ëèñü. Îíà èõ äëèííûì æåëåçíûì êðþ÷êîì ñî ñâîäà î÷àãà ïîñíè-
ìàëà è ïîáðîñàëà íà ÷èñòóþ ñêàòåðòü. Ñòàðóøêà ðóêó ïðîòÿíó-
ëà, âçÿëà îäíó.

— Âî èìÿ Áîãà, ìèëîñòèâîãî, ìèëîñåðäíîãî, — è ðàçëîìè-
ëà ãîðÿ÷óþ ëåï¸øêó íà êóñêè

Ýêçàìåíàöèîííàÿ êîìèññèÿ òîæå ðóêè òÿíåò, äåãóñòèðîâàòü.
Îäîáðèëè è ïîõâàëèëè. Çà÷¸ò.
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— Õîðîøî, äî÷åíüêà. Áàðàêàëëî! — ñêàçàëà ñòàðóøêà. —
Ïîêîéíàÿ Çåáî òàê íå óìåëà. ß å¸, áåäíÿãó, è ê î÷àãó-òî íå ïîä-
ïóñêàëà. Ó íå¸ õëåá âñåãäà ïîäãîðàë.

Ïîäãîðàë, çíà÷èò? Âî ìíå áóäòî ÷òî-òî ñëîìàëîñü.
Åäâà äîòåðïåëà äî âå÷åðà. Âåòõàÿ ãîëóáêà, ìîÿ òàê íàçû-

âàåìàÿ ñâåêðîâü, îòâåëà ìåíÿ â ìàëåíüêóþ íàðÿäíóþ êîìíàòêó
— ñóïðóæåñêèå, ñòàëî áûòü, ïîêîè. Íî âèçèò ×åðíîìîðäà ìíå
ñåãîäíÿ íå ãðîçèò. Ìîëîäîé ñóïðóã — ýòî ×åðíîìîðä ìîëîäîé-
òî? — ìîæåò âîéòè ê æåíå òîëüêî íà òðåòèé äåíü ïîñëå ñâàäüáû
— òàêîâ äðåâíèé îáû÷àé, êîòîðûé äàæå Çóõóð íå ïîñìååò íàðó-
øèòü. Æåíùèíû íå äàäóò, áóäóò çîðêî ñëåäèòü. Íî íà âñÿêèé
ñëó÷àé ÿ íà êóõíå ñòÿíóëà è ñïðÿòàëà çà ïàçóõó íîæ.

Ñòàðóøêà ñêàçàëà:
— À òåïåðü ïîìîëèìñÿ, äî÷åíüêà. Âðåìÿ âå÷åðíåé ìîëèòâû.
— ß íå ìîëþñü, áàáóøêà.
Õîòü ðåæü íà êóñêè, íå ìîãó îáðàòèòüñÿ ê íåé êàê ïîëîæåíî

— ìàòóøêà. Îíà íå ðàññåðäèëàñü, ëèøü êðîòêî ïðîèçíåñëà:
— Íàäî ìîëèòüñÿ. Áîãó íàäî ïîâèíîâàòüñÿ.
Íå õîòåëà ñ íåé ñïîðèòü, íî òóò ìåíÿ çàåëî. ×òî îíà òóò ñ

áëàãîñòíûì âèäîì ìåíÿ âîñïèòûâàåò! Ñûíà ëó÷øå áû ó÷èëà.
— ×òî æå âàø ñûí Áîãó íå ïîâèíóåòñÿ?
Îíà âñ¸ òàê æå êðîòêî ïðîùåáåòàëà:
— Îí ìîëèòñÿ, âñå çàêîíû ñîáëþäàåò...
 — À ëþäåé ïðèòåñíÿòü — ýòî ïî çàêîíó?
— Îí áîëüøîé ÷åëîâåê. Íå íàì ñ òîáîé åãî ñóäèòü... À òû

ïîìîëèñü, ïîìîëèñü, äî÷åíüêà. Ìû ñ Çåáî âñåãäà âìåñòå ìîëè-
ëèñü.

Ó ìåíÿ äóõó íå äîñòàëî åé äåðçèòü.
— Ïîìîëèòåñü ñàìà, áàáóøêà.
Ãîëóáèöà âçäîõíóëà, ðàññòåëèëà ìîëèòâåííûé êîâðèê è

ïðèíÿëàñü áèòü ïîêëîíû. ß ñìîòðåëà íà íå¸ è äóìàëà, ïîíèìàåò
ëè îíà, ÷òî ïðîèñõîäèò. Ïîíèìàåò ëè îíà, êòî òàêîé å¸ ñûí? À
ìîæåò áûòü, ïðîùàåò åìó âñ¸ ÷òî óãîäíî. Ýòî, ìîë, âàøè ìóæñ-
êèå äåëà, à íàì, æåíùèíàì, â íèõ ñîâàòüñÿ íå÷åãî. Ãëàâíîå,
÷òîá â äîìå õîðîøî áûëî. À ÷òî æåíùèíà äóìàåò — ýòî íèêîìó
íå èíòåðåñíî...

ß íå ëîæèëàñü, æäàëà, ïîêà îíà óéä¸ò. Ñòàðóøêà çàêîí÷è-
ëà áîðìîòàòü è êëàíÿòüñÿ, ñâåðíóëà êîâðèê è ïîòÿíóëàñü ê êåðî-
ñèíîâîé ëàìïå, ñòîÿùåé â íèøå. ß âçìîëèëàñü:
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— Áàáóøêà, íå ãàñèòå! Îñòàâüòå ñâåò.
— Êåðîñèí áåðå÷ü íàäî, — ñêàçàëà ñòàðóøêà. — Òàêîå

âðåìÿ íàñòàëî, íå ïðèâîçÿò åãî ê íàì òåïåðü...
 È çàäóëà îãîí¸ê.
Óñíóòü, ÿñíîå äåëî, ÿ íå ìîãëà. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî Çóõóð-

øî ïîäêðàäûâàåòñÿ êî ìíå â òåìíîòå. ß ïðèñëóøèâàëàñü ê êàæ-
äîìó øîðîõó: íå îòêðûâàåòñÿ ëè äâåðü. ×òîáû óñïîêîèòüñÿ ñòà-
ëà äóìàòü î õîðîøåì — Àíäðåé ãäå-òî ñîâñåì ðÿäîì. È ïðåä-
ñòàâèëà, êàê ìû ñ íèì âñòðå÷àåìñÿ...
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ÏÎÝÇÈß
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Âÿ÷åñëàâ
ØÀÏÎÂÀËÎÂ

ÊÐÓÆÈËÎÑÜ
ÂÐÅÌß, ÊÀÊ
ËÈÑÒÂÀ…

Ïîðòðåòû è
ïîâåñòâîâàíèÿ

ÌÎÈ ÁÀÁÓØÊÈ

âîò óêðàèíñêàÿ áàáóøêà ñ êëþêîþ áàáà ÿãà
îò âîðîíîãî âçîðà ñóæàþòñÿ áåðåãà
âîò ðÿäîì ðóññêàÿ áàáóøêà ñ ðîìàøêîâûì òèõèì ëèöîì
âîò ÿ óñàæåí ìåæ íèìè óñìåõàþùèìñÿ îòöîì
òî ëè ïÿòüäåñÿò ïÿòûé òî ëè êàêîé èíîé
âñå ïîìèíàþò ôðèöåâ âñ¸ äûøèò åù¸ âîéíîé

êîõàé òû èõ áîæå ìèëîñòèâèé çàðàç ÿêè æ öå âðàãè
î áîæå÷êà òû æ ìèé ñëàäêèé êîëè æ âîíû áûëè äðóãè
ñâàõî ÿê ñåðäöå ñòûíåòü ÷îãî æ öå çà âðåìüÿ áëÿòü
òà äå æ âèí âíó÷îê ñëàâè÷îê ÷è æ áèñû éîãî ñìîëÿòü
÷è çíîâó öèãàíñêà öàðàïà óäðàâ ÿê çèéøîâ ç óìà
êîëû æ âèí ïðèéäå äî õàòû âæå íè÷ü à éîãî ÷îðòìà

ñ êàðòèíêàìè ãðàäà-êèòåæà ÿ çíàþ ñðàâíåíüÿ íåò
êàðèæñêàÿ àâäîòüÿ íèêèòè÷íà ïðîæèëà ñòî ëåò
ìåðåùèòñÿ ìåôèñòîôåëü ñâå÷à ñ èñïóãó ãîðèò
êîãäà îòóðå÷åííûé ïðîôèëü ìîÿ áàáóøêà ìèðó äàðèò
ñåäàÿ êàðãà ÷åðíîãëàçàÿ ìàìà îòöà ìîåãî
àíàòîëèéñêàÿ àçèÿ ïðåèñïîäíåå òîðæåñòâî
â ãåðìàíñêóþ äà àòàìàíñêóþ äåòåé îò ñóìû áåðåãëà
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êîãäà ñóäüáà â àìåðèêó äåäà êóçüìó çàíåñëà
ñ ÷àåì ëþáèëà ñóøêè çàíà÷êó äîñòàâ èç ñóìû
íà êàðêàþùåì ñóðæèêå ðóññêîé ñâàòüå ïåëà ïñàëìû
èç óâàæåíèÿ ê ðóññêîé ëîìàÿ ìîâó ðèäíó
áî âàíüêà æåíèâñü íà ìîñêàëüêå àëå ñâàõó êîõàþ îäíó

à òà êàê òðåâîæíàÿ ïòè÷êà ïðèñÿäåò ëåãêî íà ñêàìüþ
è ñëóøàåò åðåòè÷êó ïðàâîñëàâíóþ ñâàòüþ ñâîþ
ñåëèâàíîâà âàñèëèñà åãîðîâíà êåðæàöêàÿ òèõàÿ êðîâü
ñîñòàðèâøàÿñÿ ãîðëèíêà íåâûïëàêàííàÿ ëþáîâü
êðîõîòíàÿ ñèíåîêàÿ îãëîõëà ñðåäè âîéíû
ãäå äâà åå òèõèõ ñûíà áûëè ïîãðåáåíû
åå âåëè÷àëè ìàòóøêîé ïñàëòûðü ÷èòàëà îíà
âñþ íî÷ü ïåðåä Áîæüèì ëèêîì ïîðîé âçäûõàëà îíà
åé âñå ëþäñêèå ïîìûñëû Ãîñïîäü çàïîâåäàë çíàòü
ñìåðòíûõ áëàãîñëîâëÿëà ðîæäàòüñÿ è ïîìèðàòü
â ãëóõèå ãîäà áåñïîïîâñòâà áåçáîæèÿ áîëüøåâèêîâ
ïîäêàðìëèâàëà áðîäÿæåê èçëå÷èâàëà äóðàêîâ
âñåõ çíàëà îíà âñåõ ïîìíèëà òèõî ìîëÿñü â óãîëêå
è áåãëûå ñòàðîâåðû ïðèïàäàëè ê åå ðóêå

î ãîñïîäè-áàòþøêà âîò îí ÿâèëñÿ â äîìó ëèõîäåé
â ãðÿçè è ðóáàõà ïîðâàíà è âñ¸ íå êàê ó ëþäåé
áà÷ü ñâàõî ïèäáèëû îêî öå õòî æ éîãî îòî òàê
õðèñòîñ ñ òîáîé âûìîé ìîðäó-òî äà ïðèëîæè ïÿòàê
ïðèäóò ìàòü ñ îòöîì ñ ðàáîòû àí âîò áåñ÷èííûé âàðíàê

áàáêàì ÿ Îò÷å íàø ÷èòàþ àç áóêè âåäè è ðöû
ãëÿæó ïîïîëçëè èç êàðìàíîâ ñòîëåòíèå ëåäåíöû

ó íèõ íà äâîèõ îäíà ïðÿëêà
îäíà ó íèõ íèòü âðåì¸í
ìîëèòâû ðàçíîÿçûêèå çâó÷àò ó íèõ â óíèñîí
ïðèæàëèñü îíè äðóã ê äðóãó æèâûå ñðåäü ñîíìà ñìåðòåé
çà âñåõ îíè ìîëÿò Ãîñïîäà ÷óæèõ áåçãðåøíûõ äåòåé
î÷è ïîëíû ïîêîÿ äóøè ó íèõ ÿñíû
îáå îíè âîçíåñóòñÿ òàêèå òàì è íóæíû
ñâåò ïîä ò¸ìíîþ êðîíîé ñêðûòîãî â ÷àùå ñêèòà
ñâåò ïåðåä ÿñíîé èêîíîé ñë¸çû âûñóøèò âûñîòà
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âîçëþáèë Ãîñïîäü ìîèõ áàáóøåê åù¸ áû òàêèõ íå ëþáèòü
à êóäà åìó áëèí äåâàòüñÿ ñ êåì æå ïîãîâîðèòü
âñå ê íåìó ëîìÿòñÿ ðâóòñÿ àë÷íîé òîëïîþ áðåäóò
à áàáóøêè åãî ïðèëàñêàþò
è ëåäåíöîâ äàäóò

ÂÑÏÎÌÈÍÀß ÌÈÕÀÈËÀ ÐÎÍÊÈÍÀ

Âî Ôðóíçå – âñïîìíèì ïðîøëûé âåê! –
áûë ïèê ãóìàíèòàðíûõ íåã
è âñïëåñê èíòåðíàöèîíàëà:
Øåñòèäåñÿòûå ãîäà, ïðîñíóâøèåñÿ ãîðîäà
íà ïà÷êå Áåëîìîðêàíàëà.

Áûë ñòàðøå íàñ îäèí ïîýò, óâû, åãî íà ñâåòå íåò.
Áûë íå îäíàæäû èì óðîíåí
àâòîãðàô â äåíåæíîé ãðàôå, ÷åðâîíåö íà ÷óæîé ñîôå,
ñ âåñåëûì ðîñ÷åðêîì: «Ì. Ðîíêèí…»

Ñïîêîéíûé äðóæåëþáíûé äàð, óíèâåðñàëüíûé ãîíîðàð
äà ùåäðîñòü äîáðàÿ ñ äðóçüÿìè:
ëèáðåòòî, òåëåðåïîðòàæ, ïîýçèè êðóòîé âèðàæ,
à â êàðòàõ – çàâñåãäà ïðè äàìå!

Îí íàñ ó÷èë. Åãî ñëîâà – æåñòîêèé îáëèê ìàñòåðñòâà
à íå ïóñòÿ÷íûé ìèðó âûçîâ.
Äèíàðèé êåñàðÿ óçðÿ, ïåðåâîäèëè ìû íå çðÿ
ðàçëè÷íûõ ïëàìåííûõ êèðãèçîâ.

È â ýòîì òàèíñòâå ëèõîì ÿ áûë åãî ó÷åíèêîì,
èç ëó÷øèõ – ñòðàñòü ïðîíèêëà â ïîðû.
Îí, ìóäðîñòü äðåâíþþ âëà÷à, óìåë â èñêóññòâå òîëìà÷à
óçðåòü ïðåäíà÷åðòàíüÿ Òîðû.

Íàä äÿäè-Ìèøèíûì ëèöîì î÷êè ñèÿþùèì âåíöîì
âçëåòàëè â äðóæåñêîé áåñåäå,
êðóæèëîñü âðåìÿ, êàê ëèñòâà: óìåë îí ñìóòíûå ñëîâà
ñïîêîéíî ïðîÿñíÿòü ïðè ñâåòå.



152

Êîãäà ñèäåëè äî çàðè, òâåðäÿ ìãíîâåíèþ: çàìðè! –
ðîìàíòèêó íå áàëîâàëè,
è ÷àñòî áûë ñóäü¸é ñòèõàì ãðàí¸ííûé ïðîçîþ ñòàêàí –
è ìóçû ñ íàìè âûïèâàëè.

Ïîä äÿäè-Ìèøèíûì êðûëîì íèêòî èç íàñ íå ñòàë ìóðëîì,
à åñëè êòî-òî âçÿë äà ñïèëñÿ,
òîò ñàì è âûøåë âèíîâàò: çíàòü òðóñîâàò è ñëàáîâàò,
÷òîá ê áëèçêèì çâ¸çäàì ïðûãíóòü ñ ïèðñà.

Ïîä äÿäè-Ìèøèíîé çâåçäîé çà êàæäîé äåâîé ìîëîäîé
ìû øëè – íàì áûë îòïîð íåâåäîì,
è áûëè ïîìûñëû ÷èñòû, è åñëè äàì âåëè â êóñòû,
òî ìóçû áûëè òàì ïðè ýòîì.

Çà äÿäè-Ìèøèíîé ñóäüáîé íå ðåÿë ñóìðàê ãîëóáîé
íàä ãèïíîòè÷åñêèì ðîÿëåì:
íàðîä – â ïîëÿ, â öåõà, â çàáîé øàãàë, íî ÷àùå øåë â çàïîé –
çà äàëüþ äàëü è Äàëü çà Äàëåì.

Êîãäà åâðåÿì âûøåë ñðîê, íà Áëèæíèé, ñòàëî áûòü, Âîñòîê,
îí îòáûë. Âðîäå íå ïðîùàëñÿ.
×òî äåëàë òàì? Ïðîóëêè ì¸ë, ïèñàë ñòèõè, êîëîíêó â¸ë,
è äîëãî æèë. È âîò – ñêîí÷àëñÿ.

ß âåðþ: ãäå-òî çà áóãðîì (òî áèøü óæå íà ñâåòå òîì,
ãäå íå áûë ÿ åùå íè ðàçó,
à äÿäÿ Ìèøà òàì óæå – è, ïîëàãàþ, â êóðàæå)
ìû âñòðåòèìñÿ, íå ñêîìêàâ ôðàçó.

Âñåõ íàñ êîãäà-òî ñâ¸ë Èîâ,
ìû çíàåì âñ¸ áåç ëèøíèõ ñëîâ,
êîëü óæ â ïðîøåäøåå âåðíóëèñü.
Äðóã äðóãó ñêàæåì «Íó, ïîêà!»
è ðþìêè øåâåëüí¸ì ñëåãêà.

Âñ¸!
Âîò òåïåðü ìû – ðàçìèíóëèñü…
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EXEGI MONUMENTUM. 2

Íåò, íå âåñü ÿ óìðó, ëó÷øàÿ ÷àñòü ìåíÿ
     Èçáåãíåò ìîãèëû…

Ê. Ãîðàöèé.

Íåò, âåñü ÿ íå óìðó…
À. Ïóøêèí.

Ïàìÿòíèê àç çàìàñòûðèë (áåç ðóêîïðèêëàäñòâà,
ergo ñêëîííûé ê ýôôåêòó èñ÷åçíîâåíüÿ),
â ÷¸ì íèùèå äóõîì ñîáðàòüÿ óñìàòðèâàþò ïèðàòñòâî.
Íî çàìûñåë ñåé íàïðàâëÿëè èíûå ïîïîëçíîâåíüÿ.

Íåðóêîòâîðíûõ íàìåðåíèé òàþò ïîñëåäíèå ñèëû,
õîòü ìîíóìåíòàëüíûå ìûñëè âûãëÿäÿò áðåäîì íåâèííûì:
òàê, ëó÷øàÿ ÷àñòü ìåíÿ íåíàäîëãî èçáåãíåò ìîãèëû,
÷òîáû ïîïëàâàòü â êóíñòêàìåðíîé áàíêå ñ ôîðìàëèíîì.

Âðÿä ëè îíà âïå÷àòëèòü ïîêîëåíüÿ ñïîñîáíà
âèäîì ñâîèì âåëè÷àâûì – êóäà óæ òóò íàì óæ òóò, ñêàæåì,
ëîáíîå ìåñòî, êàê âèäèì, íå ñòîëü óæ è ëîáíî,
äà âåäü è íûíåøíèõ ôàâíîâ íå èñïóãàòü Ýðìèòàæåì.

Òùåòíî – ñðàæàÿñü ñ ìóæàìè, ÿêøàÿñü ñ ìóæüÿìè –
âåðèòü, ÷òî ñìûñë âîñïàðèò íàä õóëîé è õâàëîþ:
æèçíü, ïðåñåêàÿñü, çðÿ òàê îáðàùàåòñÿ ñ íàìè,
ãíóñíî ñ åå ñòîðîíû çàðàíå ñ÷èòàòü íàñ çîëîþ.

Âûñòàâÿò ñóòü íàøó, íàðîäó ëþáåçíóþ, â çàëå,
÷òîáû âàêõàíîê òîëïà âñ¸ òàì ïåðåëîìàëà…
Ìèëûõ æå äàì, ÷òî ìåíÿ áåç ìåíÿ á îïîçíàëè,
ñòàíåò ñ ãîäàìè – ÿ ïëà÷ó îá ýòîì! – òàê ìàëî…

Áëèæå ïðèäâèíüòåñü, âåñåëûå âñïîìíèâ ïðèâû÷êè,
øâåäêè, êèðãèçêè, ôðàíöóæåíêè, íåìêè, ãîëëàíäêè,
ôèíêè, òóíãóñêè, òàòàðêè, óéãóðêè, êàëìû÷êè,
íó è, êîíå÷íî, ãîðäûå âíó÷êè – ñëàâÿíêè!
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Ìóçà îïÿòü æå… Å¸-òî êóäà òóò ïîìåñòèøü? –
äåâñòâåííà, äà è ïðè ýòîì íåìàòåðüÿëüíà!
Ïîðîçíü, Ãîðàöèé, æèëè ìû, ïîìíèòñÿ… Âìåñòå æ
ïàìÿòíèê ëàäèòü – êîðïîðàòèâíî, íî íåðåàëüíî.

×òî æå äî ôîðìàëèíà êàê âå÷íîé ñðåäû îáèòàíüÿ –
ñõîæ ñåé ðàñòâîð ïî ïðèðîäå ñ íàðîäíîé òðîïîþ:
ñêîëü íè ïðîòèâüñÿ îí âñÿ÷åñêîìó çàðàñòàíüþ,
íå çàðàñòàåò, Ãîðàöèé, òîëüêî òðîïà ê âîäîïîþ.

ÕÎÕËÀÖÊÀß ÁÀËËÀÄÀ

Ïàìÿòè
Äìèòðèÿ Êóçüìè÷à Øàïîâàëîâà

Âîò ãàðöóåò íà ïðèãîðêå – äåâêè, çàêðûâàéòå øòîðêè! –
äÿäÿ – Ìèòüêà-åãîçà:
ñ äåòñòâà äîñòàâàëîñü ïîðêè, íî óñû âñåãäà â ìàõîðêå,
â ñåðîé ÿðîñòè ãëàçà!
Áûë îí ïðàñîëîì è âîëêîì, æèçíè âêóñ èçâåäàë ñ òîëêîì,
è íå ïîêèäàë ñåäëà,
ïÿëèëèñü äîíöû-ñîñåäè: óðîäèòñÿ æ ÷¸ðò íà ñâåòå! –
íà ãîðÿ÷åãî õîõëà.

Â ïðîøëîé æèçíè áåñòàëàííîé áûë ó äåäà êîíü áóëàíûé –
öàðñêèé ïîåçä îáãîíÿë:
äåä íàø¸ë ñåáå øàðàäó – äâèíóë ïîêîðÿòü Êàíàäó,
ñîòíèêó êîíÿ çàãíàë.
Ïåðåïîëîøèë îêðóãó ñûí-ìàëåö – óêðàë çâåðþãó,
â ãðèâó óòûêàÿ íîñ,
æåðåáöà â ñòåïè çàïðÿòàë, íî – íàøëè, è îí çàïëàêàë.
Òàê ìîé ìèëûé äÿäüêà ðîñ…

Òîëüêî âñïîìíþ ñë¸ç è ñìåõà íåñêîí÷àåìîå ýõî –
âñ¸, ÷òî ðàññêàçàë îòåö –
íåíàâèñòè èëè ìåñòè ðàä ÿ áîëüøå, ÷åì íåâåñòå,
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õîòü âñåìó ïðèø¸ë êîíåö.
Ïîä çâåçäîþ ñêîðïèîíà, ïîóìåðü-êà ñêîðáü, Èîíà,
òîðìîçíè ñâîâî êèòà:
òî ëè íîåò ðåòèâîå, òî ëè âîåò ðóëåâîå,
òî ëè ñèëóøêà íå òà.

Ãîëü, êàöàïû, òàâðè÷àíå, ãðåêè, ïåðñû, ìîëîêàíå –
íàêèïü ðóññêîãî êîòëà,
ïàõíåò ÿçâîé ìîðîâîþ äà âîéíîþ ìèðîâîþ,
áüþò ñïëå÷à è æãóò äîòëà.
Òî ñàíãâèíèê, òî õîëåðèê, äÿäüêà íå èñêàë àìåðèê,
îí äðóãîé ðâàíóë ñòîï-êðàí:
çîëîòûå âøèë äåñÿòêè â øóáó, â ñòàðûå çàïëàòêè,
ìîë÷à êàíóë â Òóðêåñòàí.

Íî äî ýòîãî – ñîáàêè! – ðàíåí áûë â íå÷åñòíîé äðàêå,
îòëåæàëñÿ íà ïå÷è,
çèìó áàáóøêà ëå÷èëà, îò áîëåçíè îòëó÷èëà,
íî îò ìåñòè – îòó÷è!..
Î, çìåèíàÿ óëûáêà, øàïîâàëîâñêàÿ ñøèáêà:
ñäîõíè,  íî ñî÷òèñü âî âñ¸ì! –
êðîâüþ ëåãêèå çàïîëíèë, íî äðóæêà òîãî çàïîìíèë
è âñåõ ïðî÷èõ, êòî ïðè í¸ì…

Íàñòóïèëî âðåìÿ ñâàäåá – óëèöåþ ìåæ óñàäåá
ïð¸ò îáèä÷èê, ïüÿí ñëåãêà.
Äÿäüêà ìîé â  áåêåøå äëèííîé ó âîðîò ñòîèò ñ äóáèíîé,
âçîðîì íåæèò îáëàêà.
Âîò øåðåíãà æåíèõîâà, âîò íåâåñòèíà îáíîâà –
ïîä âåñåëóþ ãàðìîíü
òÿæêî õðóñòíóëà äóáèíà, çàìåðòâî óïàë âðàæèíà,
äÿäüêà ìîé ïîáð¸ë äîìîé.

Ðàç êîãî, óæ âû ïîâåðüòå, îí óáèë (ïóñòü íå äî ñìåðòè –
íî ïîòîì íå æèçíü áûëà),
äÿäüêå êàòîðãà ñâåòèëà, íî ìàëåíüêî ïîäôàðòèëî:
ðåâîëþöèÿ ïðèøëà.
Êðîâüþ ìûòûå çàêàòû, êðàñíîçàäûå ìàíäàòû,
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òèô, êîëõîçû, ãîëîä, ìðàê…
Âñïîìíèòü – è îïîõìåëèòüñÿ, õîòü îí è ïîíûíå äëèòñÿ,
îò÷åé ïàæèòè áàðäàê.

È áåãóò îò ïîëîâîäüÿ – âñ¸ êóëàöêèå îòðîäüÿ,
äåä ìîé, ðîäè÷åé òîëïà:
îò Ìåäâåäèöû è Äîíà, îò ïîðóãàííîãî äîìà,
âåê íå êîí÷èòñÿ òðîïà –
çà ãîðàìè, çà äîëàìè, çà êàëìûöêèìè ñòåïÿìè,
çà ïå÷àëüíîé Ñûð-Äàðü¸é,
ãäå ñòðàøíû è ìîõíîãðóäû ïðîêàæ¸ííûå âåðáëþäû,
à äóøà ïîëíà çàð¸é...

ß òàì æèë – êàêîå äèâî, ïî óñàì òåêëè ì¸ä-ïèâî:
÷àøó òàì äî äíà èñïèë.
Òàì îòöó áîæèëñÿ: «Òàòó! Áóäó ñ êðàþ ñòàâèòü õàòó!»
Íî ïîêëÿëñÿ – è çàáûë…
Òàê è äÿäüêà  –  õîòü íå ññûëüíûé, æèçíü ñâîþ ðóêîþ ñèëüíîé
ïîâåðíóë – íå îæèäàë,
ñ òîé ïîðû, êàê áèë äóáèíîé, áîëüøå ðîäèíû ëþáèìîé
îí äî ñìåðòè íå âèäàë.

Ïðîæèë âåê, ïîòîðîïèëñÿ, è ñ ðîäíûìè íå ïðîñòèëñÿ,
ñæàë îáèäó â êóëàêå –
îòîø¸ë â ñòåïè êàçàõñêîé, òî ëè ãóííñêîé, òî ëè ñàêñêîé,
â ñîáñòâåííîì îñîáíÿêå.
Êîí÷èëèñü åãî õèìåðû: ìíå â ãëàçà, íà ãðåáíå ýðû
âñå, íà ôîòî âñòàâøè â ðÿä,
è óêîðû, è ïðèìåðû – ïëàìåííûå îôèöåðû,
áðàòüÿ ñòàðøèå ãëÿäÿò…

Â òîïîðû ÿ íå ðóáèëñÿ – íî ó äÿäüêè íàó÷èëñÿ
íå ÷óðàòüñÿ âñåõ ãîëãîô,
êàê ïîñëåäíÿÿ ïàñêóäà. È – íå óìèðàòü, ïîêóäà
âñåõ íå îòïëàòèë äîëãîâ!
Ñìåðòíûé ìèã è çàïàõ ãàðè – âñ¸ âåðíóë áû êàæäîé òâàðè:
âèäíî, íå äàíî ïðîñòèòü.
×òî æ, êîëè ñëîæèëîñü ïëîõî, è òâîé âðàã – ñàìà ýïîõà,
íàäî æèòü. È ýòèì – ìñòèòü.
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ÖÛÃÀÍÑÊÀß ÁÀËËÀÄÀ
Î ÌÎÒÎÖÈÊËÅ «ÊÎÂÐÎÂÅÖ»

Óëî÷êà êèðãèçñêîãî ñëàâÿíñòâà,
âåê õðóù¸âñêèé, ñêîáÿíîé óþò,
÷óæàêó íå ñëåä ñþäà ñîâàòüñÿ –
íî íå òàê, êàê íûí÷å: íå óáüþò.
Çäåñü õîõëû, ÷å÷åíöû äà öûãàíå,
çåëåí êóêóðóçíûé ïàëèñàä,
çäåñü ïîðîé áðåäóò ïî ðàííåé ðàíè
âìåñòå – êîíîâàë è êîíîêðàä.

Íà âûñîêîì òîïîëå ñêâîðåøíÿ.
Òîëïû âèøåí, äåòñòâà ë¸í è ëåíü.
Êîëÿ Îòâàëè-Ìîÿ-×åðåøíÿ
â ãîñòè ïðèåçæàåò êàæäûé äåíü.
È õîçÿèí, õèòðûé äÿäÿ Ãðèøà,
çîðêî ä¸ðãàåò ùåêîé ðÿáîé,
äà âîðêóþò íà âûñîêîé êðûøå
òóðìàíû ñìóðíûå çà òðóáîé.

Êðÿæèñò ãîñòü, çîëîòîçóá, áóðîâèñò,
ìîëîä, â ñâî¸ì òàáîðå – îð¸ë,
ÿðêî-ñèíèé ìîòîöèêë «Êîâðîâåö»
â «Ñïîðòòîâàðàõ» ëè÷íî ïðèîáð¸ë.
Òåìíûé, ïîòà¸ííûé ëèê öûãàíà,
æ¸ñòêèé âçîð èç-çà óãëà ñóäüáû.
È ëåòèò íàä êðûøåé áàëàãàíà
ñèíèé äûì èç âûõëîïíîé òðóáû.

Äëèòñÿ âñ¸, êàê âå÷íî íà÷èíàëè –
çîëîòîé óëûáêè äûì ñ îãíåì:
– Ýé, ÷àâàëû, êàê òóò íî÷åâàëû?
– Êòî îá ÷¸ì, à ìû-áûòü î ñâî¸ì!
- Øî ñ áàçàðîì, ãîâîðþ, ðîìàëû,
àëè æ ìóñîðîâ íå ìàõàíåì?!
…Òîëüêî ó äÿäü-ãðèøèíîé Òàìàðû
ãðóäü òðåïåùåò, ñëîâíî ìàõàîí,
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âåêè òÿæåëû, êàê ó áîãèíè,
ãóáû, êàê ñìîðîäèíà, âëàæíû…
Äûì öàðèò íàä ìèðîì, ñèíèé-ñèíèé.
Ìîòîöèêë òîñêóåò ó ñòåíû.
À â ãëàçàõ öûãàíêè çëàÿ âîëÿ
ïîëûõíåò, êàê îãíåííûé óçîð –
è âíåçàïíî óìîëêàåò Êîëÿ,
è òóñêíååò ÿñòðåáèíûé âçîð.

Êíèæíèê, ïÿòèêëàññíèê, ïàðàíîèê,
ÿ ðàñòó, ÿ æèëèñò, êàê ëîçà,
ÿ ïðåçðåë âñåõ þíûõ ïèîíåðîê,
ÿ ãëÿæó â öûãàíñêèå ãëàçà:
òîëüêî ìíå äàðîâàíà îòðàäà
çíàòü, ÷òî åé ïëåâàòü íà âñåõ ïàðíåé! –
íàãîòà, öûãàíñêàÿ íàÿäà,
òåíü ìîÿ êîëåáëåòñÿ íàä íåé!..

À îíà, çíàòü, ñèëó ïðîâåðÿåò,
âûðàñòó – ÷òîá ìíå ïðèíàäëåæàòü:
ó âîäû êóïàëüíèê äîâåðÿåò
ñçàäè íàòÿíóòü è çàâÿçàòü,
è, ê åå ñïèíå ïðèæàâøèñü óõîì,
áóäóùåå ïðîçðåâàþ ÿ,
ïðîíèêàþ ñîêðîâåííûì ñëóõîì
â ëîãîâî çåìíîãî áûòèÿ!..

Íî åùå åñòü ñòðàñòü, ÷òî äóøó ãëîæåò –
ìîòîöèêëîâ ðàäîñòíûé íàêàë,
ãóë ìîòîðîâ æèçíü ìîþ èòîæèò:
íåðâíûé «Èæ» è ÿðîñòíûé «Óðàë»,
êàðòåð, êàðáþðàòîð, ïîðøíåâàÿ –
ãðîìûõàþò, æàðêèå, âî ìíå,
è ëåòÿò, êàê øàðèê Ïåðâîìàÿ,
ýêèïàæè â ñèíåé âûøèíå!
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…Ëåòíèé çíîé – ñèëüíåé è áåçóòåøíåé.
Ãäå îíè âäâî¸ì? Äà âîí, â ñàäó.
Êîëÿ Îòâàëè-Ìîÿ-×åðåøíÿ
åé öâåòû ñðûâàåò íà õîäó.
×òî-òî øåï÷åò. Âîò èõ ñêðûë êîëîäåö.
Â íåáå îáëàêà, êàê ìîëîêî...

Âîò òîãäà ÿ è óãíàë «Êîâðîâåö»!
Òîëüêî íå óåõàë äàëåêî.
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Àëåêñàíäð ÊÀÌÅÍÑÊÈÉ

Â îñåííåé ñâåæåñòè òóìàííîé

Â îñåííåé ñâåæåñòè òóìàííîé
Êàê òîíîê ÿáëîê àðîìàò
È íà êèñòÿõ ðÿáèí áàãðÿíûõ,
Ïðîùàÿñü, ïðÿ÷åòñÿ çàêàò.

Êàê ãóëêè ãîëîñà äåðåâíè,
Ìû÷àíüå ñòàäà, ñêðèï âîðîò,
À íà ïðèãîðêå ñòàðåö äðåâíèé
Ñòîèò óæå êîòîðûé ãîä…

Âåðíåé ñêàçàòü – êàêîå ëåòî.
Â êàêèõ ëåòàõ? – íå ñîñ÷èòàòü,
Çäåñü âñå ïðîæèòî è ïðîïåòî,
Ïîñòè÷ü áû âñ¸ è äîïîíÿòü.

Çàæãëèñü äàëåêèå Ñòîæàðû,
Óâîäèò â âå÷íîñòü Ìëå÷íûé ïóòü,
Â ãëàçàõ åùå ãîðÿò ïîæàðû,
Íî âïîðó ëå÷ü è îòäîõíóòü.

À ïîóòðó â õðóñòàëüíîé ñèíè
Ðàçáóäÿò ïåñíåé ïåòóõè
È çàâîëíóþòñÿ îñèíû,
È çàòðåïåùåò ëèñò îëüõè.
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Â ïîëÿõ ÷åðíåþò æèðíî ïàøíè,
Êóñòèòñÿ îçèìü, çåëåíÿ.
Óõîäèò æèçíü, êàê äåíü â÷åðàøíèé,
Ñ ðîæäåíüåì íûíåøíåãî äíÿ.

Âåñåííèå ïðîêàçû

Ñàäû öâåòÿòñÿ ïî äîëèíå,
Ñâåæååò çåëåíü òîïîëåé.
Çäåñü èñïîêîí âåêîâ äîíûíå
Çåìëÿ êîðìèëà âñåõ ëþäåé.

Â ïàëèòðå çâóêîâ è öâåòîâ
Ñ âîñòîðãîì íîâûé äåíü âñòðå÷àþ,
È ëþáîïûòíî îæèäàþ
Âñ¸ òî, ÷òî äàòü îí ìíå ãîòîâ.

Ñëó÷àéíûé âçãëÿä, ïðèïóõëîñòü ãóá,
Äâèæåíüå ïëå÷ âïîëîáîðîòà,
È ÿ, êàê ïàäøèé îäíîëþá,
Îïÿòü õî÷ó è æäó ÷åãî-òî.

Ëåòèò êî âñåì ÷åðòÿì ìîðàëü,
Ñëàáåþò ëîãèêà è ðàçóì,
È íè÷åãî óæå íå æàëü
Íà áûñòðîòå÷íûå ïðîêàçû.

Âîò îíè – Ëþáîâü è Ñìåðòü

Çíàþ ÿ, ÷åãî õî÷ó?
Âåðíî ëü òî, î ÷¸ì ÿ äóìàë?
È òóäà ëü ñâîé ðóëü êðó÷ó?
Òàê ëè æèçíü ñâîþ ïðèäóìàë?

Ìîæåò ñ÷àñòüå – íå ðîäèòüñÿ?
À áûòü ìîæåò – óìåðåòü?
Ìîæåò, ñ÷àñòèå âëþáèòüñÿ
È íà ìèð äóøîé ñìîòðåòü?
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Ìîæåò, ñ÷àñòèå â ñòðàäàíüÿõ,
Â êîèõ äîëæíî óìåðåòü,
Â íåñòàðåþùèõ ìå÷òàíüÿõ
Ìèðîì ïðàâèòü è âëàäåòü?

Áûòü íè÷òîæåñòâîì èëü Áîãîì? –
Ñåðåäèíû-òî è íåò…,
Ó ïîñëåäíåãî ïîðîãà
Âîò îíè – Ëþáîâü è Ñìåðòü.

Ãóáêè áàíòèêîì

Òàê-òî ëó÷øå, êîãäà ãóáêè áàíòèêîì,
Êîãäà áðîâè, íå õìóðÿñü – âðàçë¸ò,
È óëûáêà òâîÿ, ñëîâíî ôàíòèêîì,
Â áåñêîíå÷íóþ äàëü ïîçîâ¸ò.

À ÿ ïëþùåâûì ìèøêîé èëü çàé÷èêîì
Íà êîëåíÿõ òâîèõ ïîëåæó,
Ïîãðîçèøü òû ñóðîâî ìíå ïàëü÷èêîì
È ÿ âñ¸ ïðî òåáÿ ðàññêàæó:

Ìîÿ ñàìàÿ ëàñêîâî-íåæíàÿ,
Ìîÿ ðàäîñòü è ñîëíå÷íûé ñâåò,
Ìîÿ æèçíü è ìå÷òà áåçìÿòåæíàÿ,
Âå÷åð òåïëûé è ñëàäêèé ðàññâåò,

Ïàðóñ ìîé â áåñêîíå÷íûõ ñêèòàíèÿõ,
Ìîé ìàÿê, áåðåã ìîé è êîñò¸ð.
Íåò ïðåãðàä, ïóñòÿêè ðàññòîÿíèÿ,
Äàëü ìîðåé, çíîé ïóñòûíü, âûñè ãîð.

Òû ëèñòâîþ ïðîøåï÷åøü áåð¸çîâîé,
Ïðîáåæèøü âåòåðêîì ïî ëóãàì,
Ïî çàêàòó íà îáëàêå ðîçîâîì
Óïëûâàåøü ê âûñîêèì ñíåãàì.
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Óëûáíóñü, çàñûïàÿ, è â ñïàëüíèêå,
Ñðàçó ñòàíåò íåìíîãî òåïëåé,
Êîãäà ãóáêè òâîè, ãóáêè áàíòèêîì,
Ïðèêîñíóòñÿ ê ùåòèíå ìîåé.

Êàçàëîñü, ïðîñòî âñ¸…

Êàçàëîñü, ïðîñòî âñ¸… çàáûòî,
Íî òîëüêî îñåíü íà ïîðîã
È ïàìÿòü, ñëîâíî ï¸ñ,  èçáèòûé
Â ñêèòàíüÿõ òÿãîñòíûõ äîðîã,

Ñêðåá¸òñÿ â äâåðü ñ òîñêîé óíûëîé
Â ìîþ áåçðîïîòíóþ òèøü.
È âñ¸, ÷òî áûëî, ñíîâà ìèëî –
Æèâåøü è ÷óâñòâóåøü, ñïåøèøü.

Âíèìàåøü çàïàõàì è çâóêàì,
Öâåòàì è ìóçàì, ñâåòó çâ¸çä.
È æèçíü îòêðûëàñü, êàê íàóêà,
È ìèð áåçîáëà÷åí è ïðîñò.

È íè÷åãî íå èçìåíÿÿ
Â ñâîåé íàçíà÷åííîé ñóäüáå,
Ìû áëàãîäàðíî ïðèíèìàåì,
×òî áûëî ïîñëàíî òåáå.

 Íà Ïàìèð

Óþòíî óð÷èò ìîòîð,
Ïåòëÿåò â ãîðàõ «Êàìàç»,
Íà êðûøó ìèðà – Ïàìèð,
Óõîäèì â êîòîðûé ðàç.

Óïðóãèé âåòåð â îêíî.
Êà÷àåò êàáèíó â òàêò,
Â ðîìàíòèêó äàëüíèõ äîðîã
Óâîäèò Ïàìèðñêèé òðàêò.
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Êîíåö èþíÿ – æàðà.
È âñ¸, êàê âñåãäà, êàæäûé ãîä.
Íî ÷òî-òî â äóøå íå òàê,
Êàêîé-òî íåäîâîðîò…

Äîðîãà ñëó÷àéíûõ âñòðå÷,
Òÿæåëûõ, òðåâîæíûõ ñíîâ,
Ïå÷àëüíî îïóùåííûõ ïëå÷
È ïåñåí íî÷íûõ âåòðîâ.

Ñìîòàåò ïàìÿòü êëóáîê,
Ïîäè ïîòîì ðàçáåðèñü,
Èç íàøèõ äàëüíèõ äîðîã,
Êîòîðûì íàçâàíèå – æèçíü.

Óìèðàéòå ìîëîäûìè

Ïðèõîäèò ñòàðîñòü ñ âåòõîñòüþ äóøè,
Ïîìåðêøèì ðàçóìîì, ñåðäå÷íîé òåìíîòîþ,
Íå ñòîèò ðàíüøå âðåìåíè ñïåøèòü,
Íå âñÿê ñòàðèê ñ ñåäîþ ãîëîâîþ.

Êîëü íå çàáûò Áîãàìè è ëþáèì,
Âíèìàÿ ñóòü îò äåäîâñêîé íàóêè,
Óìðè, êàê ìîæíî ïîçæå, ìîëîäûì,
Íå çíàÿ äðÿõëîãî áåçóìèÿ è ñêóêè.

ß ðèñóþ ñâîè ïåñíè

ß ðèñóþ ñâîè ïåñíè,
Ïåñíÿ áóäåò õîðîøà,
Åñëè â ìóçûêó è ñëîâî
Áóäåò âëîæåíà äóøà.

ß ðèñóþ ñâîè ïåñíè,
Êîëü ìóðàøêè ïî ñïèíå  –
Çíà÷èò, ïåñíÿ ïîëó÷èëàñü:
Î òåáå è îáî ìíå.
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ß ðèñóþ ñâîè ïåñíè,
Â êðàñêàõ íîòû è ñëîâà,
Òóò è Ñëîâî, òóò è Äåëî,
È, êîíå÷íî, ãîëîâà,

Ìóçà, áîæüå ïðîâèäåíüå,
Ìîè âåðíûå äðóçüÿ,
Ìèìîë¸òíûå âèäåíüÿ
È, êîíå÷íî, æèçíü ìîÿ.

Âîò è ïåñíÿ ïîëó÷èëàñü,
Â íåé æèâ¸ò ìîÿ äóøà.
Æèçíü ìîÿ óæå ñëó÷èëàñü.
Çíàåøü, æèçíü-òî õîðîøà!

***
Âèäåë ëè, ìîé äðóã, òû çâ¸çäû?
Áûë ëè òû â ãîðàõ Ïàìèðà?
À âäûõàë ëè òû òîò âîçäóõ –
Ñàìûé ëó÷øèé âîçäóõ ìèðà?
 
À ÿ áûë! ß òî÷íî çíàþ,
Âñ¸ âî ìíå ïåðåìåíèëîñü,
Ðàçáóäèëî ìîþ äóøó
È çà ñåðäöå çàöåïèëîñü.
 
Òàì ïîíÿòü ïîðîé ïûòàëñÿ
Æèçíü è ñóòü ìèðñêèõ îñíîâ,
Ïî íî÷àì êî ìíå ñïóñêàëñÿ
Ï¸ñ ñ ñîçâåçäüÿ Ãîí÷èõ ïñîâ.
 
Ïåëè ïåñíè ïîä ëóíîþ,
À êîãäà îãîíü óãàñ –
Ìû äóøîé äðóã äðóãà ãðåëè
È ñèÿíüåì äîáðûõ ãëàç.
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Âèäåë ëè, ìîé äðóã, òû çâ¸çäû?
Áûë ëè òû â ãîðàõ Òÿíü-Øàíÿ?
À âäûõàë ëè òû òîò âîçäóõ,
Íàïî¸ííûé óòðîì ðàííèì?
 
À ÿ áûë! ß òî÷íî çíàþ,
Âñ¸ âî ìíå ïåðåìåíèëîñü,
Ðàçáóäèëî ìîþ äóøó
È çà ñåðäöå çàöåïèëîñü.
 
Â ÷¸ðíîì áàðõàòå… Íåò – â ñèíåì!
Âïðî÷åì, ìîæåò áûòü  è â ÷¸ðíîì,
Çâ¸çäû íåáî ïîëîñèëè,
À â ñíåãó òåìíåëè ãîðû.
 
Âàì, äðóçüÿ ìîè, ñêàæó ÿ: -
Ñêîëüêî æèçíè òîé îñòàëîñü,
Òàê îñòàòîê ïðîáðîæó ÿ,
Êàê õîòåëîñü, êàê ìå÷òàëîñü.
 
Âèäåë ëè, ìîé äðóã, òû çâ¸çäû?
Áûë ëè òû â ãîðàõ ×èìãàíà?
À âèäàë ëè òû òî Ñîëíöå,
×òî âñòà¸ò òàì óòðîì ðàíî?..
À ÿ áûë! ß òî÷íî çíàþ.

Ïåðâûé  ëó÷

Èç-çà äàëüíåé ãðÿäû, ðîáêî âûñóíóâ íîñ,
Ïåðâûé òðåïåòíûé ëó÷ óíåñ¸òñÿ íà ïèê.
È, ðåøàÿ, êàê âèäíî, ñâîé âàæíûé âîïðîñ,
Ïîòèõîíüêó îïóñòèòñÿ îí íà ëåäíèê.
 
À ïîòîì â ñèíåâå ïîïëûâóò îáëàêà.
Áóäåò ãðàä, èëè ñíåã çàìåòåëèò ñëåãêà,
Âåòåð áåëûå ôëàãè íà ãðåáíÿõ ðàçâåñèò
È ðó÷üè çàçâåíÿò, à ïîêà…
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Î÷àðîâàííûé, òàþ òèõîíüêî äóøîé
È ïûòàþñü îáúÿòü íåîáúÿòíóþ ñóòü,
Áåñêîíå÷íîñòü è ìèã, ãðîì ëàâèí è ïîêîé,
Îãëÿíóòüñÿ íàçàä è âïåð¸ä çàãëÿíóòü.
 
Ïåðåâàë çàñòîíàë, ðàñïàõíóëñÿ è ñíèê.
Âåòåð. Âåòåð â ëèöî è íåáåñ ñèíåâà,
ß äóøîé îðîáåë è ãëàçàìè ïðèíèê,
Ñåðäöå óõíóëî âíèç è òðåïåùåò åäâà.
 
Âîçâðàùàÿñü ãëàçàìè ïîòîìêîâ ñâîèõ,
Ïðåñòóïàÿ ÷åðòó, îäîëåâ ïåðåâàë,
ß, íàâåðíî, ïîýòîìó ðîáêî ïðèòèõ
Ïåðåä òåìè, êòî ðàíüøå ìåíÿ çäåñü áûâàë.
 
Ëàìïàäêà
 
ß çàæãó  ñâîþ ëàìïàäêó
Â óãîëêå ñâîåé äóøè
È âçäîõíó ñ èñòîìîé ñëàäêîé,
Êàê âçäûõàþò ìàëûøè,
 
Óëûáíóñü ëó÷ó â îêîøêå,
Ìîæåò – ýòî áóäåøü òû,
È ñëîæó â ñâîå ëóêîøêî
Âñå â÷åðàøíèå ìå÷òû.
 
Ìîæåò âñå, ÷òî â æèçíè ïåëîñü
È ìå÷òàëîñü, íå ñáûëîñü,
ß ïðèìó, ÷òî ìíå îñòàëîñü
È ñìîãó, ÷òî íå ìîãëîñü.
 
Ïåðåâåøó çàíàâåñêè,
Ïîòîëêè ïåðåáåëþ,
È çàáûòóþ, èç äåòñòâà,
Ïåñíþ ìàìû ïðîïîþ.
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Ñ âå÷íîé äóìîþ î ãëàâíîì,
Ðàç, ïðîñíóâøèñü ïîóòðó,
Ìíîé ðàçáðîñàííûå êàìíè
Ñàì ÿ âíîâü è ñîáåðó.
       
Äà, ýòî áûëî ñ÷àñòüå

À ýòî áûëî – ñ÷àñòüå,
Óâèäåâ, ïîëþáèòü
È ñ òèõîé òàéíîé ñòðàñòüþ
Ëþáîâü ñâîþ õðàíèòü.
            
Íîñèòü òåáå áóêåòû,
Çâîíèòü è êëàñòü ïîä äâåðü,
Ñëàãàòü òåáå ñîíåòû,
Ãàäàòü íà «âåðü - íå âåðü».
            
Íà ñòàðîé òàíöïëîùàäêå
Êðàñíåòü è ïðÿòàòü âçãëÿä,
Øàãíóâ òåáå íàâñòðå÷ó,
Âäðóã ïîâåðíóòü íàçàä.
            
Âñåãäà ãîòîâûé ê äðàêå… -
Ïóñòü òîëüêî ïîäîéäóò,
ß ïîêàæó, ãäå ðàêè
Çèìóþò è æèâóò.
            
Âñþ íî÷ü ÿ ïåë ðîìàíñû,
Ñîñåäÿì ñïàòü ìåøàë,
Äà, ýòî áûëî – ñ÷àñòüå!
À ÿ òîãäà íå çíàë.
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ÏÓÁËÈÖÈÑÒÈÊÀ
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Âÿ÷åñëàâ ÒÈÌÈÐÁÀÅÂ

ÏÐÅÄÂÀÐÈÒÅËÜÍÎÅ
 ÇÍÀÊÎÌÑÒÂÎ:
ÊÎÍÓÐÁÀÅÂÛ

  Íûíåøíèé ãîä äëÿ èçäàòåëüñòâà «Æèçíü çàìå÷àòåëü-
íûõ ëþäåé Êûðãûçñòàíà»  («ÆÇËÊ») – þáèëåéíûé. Â 2003 ãîäó
âûøëà ïåðâàÿ êíèãà ýòîé ñåðèè «Êàèï Îòîðáàåâ», à íà ñåãîäíÿ
èõ óæå øåñòíàäöàòü. Âñå îíè ïîñâÿùåíû, ãëàâíûì îáðàçîì,
æèçíè è äåÿòåëüíîñòè îäíîé âûäàþùåéñÿ ëè÷íîñòè è åå îêðó-
æåíèÿ. Íî âåäü â ñòðàíå íåìàëî óíèêàëüíûõ ñåìåé, ÷ëåíû êî-
òîðûõ â ðàâíîé ìåðå âíåñëè ñóùåñòâåííûé âêëàä â ñòàíîâëå-
íèå è ðàçâèòèå ðàçëè÷íûõ ñôåð ýêîíîìè÷åñêîé, ïîëèòè÷åñêîé,
îáùåñòâåííîé, êóëüòóðíîé æèçíè îáùåñòâà, îñòàâèëè çàìåò-
íûé ñëåä â èñòîðèè Êèðãèçèè. Ïî÷åìó áû íå ðàñøèðèòü ãðàíè-
öû êíèã ýòîé ñåðèè, ïîëîæèâ â èõ îñíîâó ïîâåñòâîâàíèå òàêæå
î ïîäîáíûõ ñåìüÿõ?

Ïåðâîé â ýòîì ðÿäó ïðèçâàíà ñòàòü êíèãà î Êîíóðáàå-
âûõ, êîòîðóþ ïëàíèðóåòñÿ âûïóñòèòü â êîíöå ýòîãî ãîäà. Äâà-
òðè äåñÿòèëåòèÿ òîìó íàçàä ýòà ôàìèëèÿ áûëà â ðåñïóáëèêå
î÷åíü äàæå íà ñëóõó.

Àçàò Êîíóðáàåâ, êàíäèäàò áèîëîãè÷åñêèõ íàóê, çàñëóæåí-
íûé äåÿòåëü íàóêè ðåñïóáëèêè ïðîñëàâèëñÿ êàê îäèí èç îñíîâà-
òåëåé è ìíîãîëåòíèé (â òå÷åíèå 34 ëåò!) äèðåêòîð Èññûê-Êóëü-
ñêîé áèîëîãè÷åñêîé ñòàíöèè Àêàäåìèè íàóê Êûðãûçñòàíà,  ÷üå
èìÿ íîñèò ñåãîäíÿ ýòà ñòàíöèÿ.

Ýðèê Êîíóðáàåâ, äîêòîð áèîëîãè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð,
ñ 1974 ïî 1986 ãîä ðàáîòàë ðåêòîðîì Ïðæåâàëüñêîãî ïåäèí-
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ñòèòóòà, à äî ýòîãî ïÿòü ëåò áûë ïðîðåêòîðîì Îøñêîãî ïå-
äèíñòèòóòà.

Ìàðàò Êîíóðáàåâ, ïî åäèíîäóøíîìó ïðèçíàíèþ âñåõ áðà-
òüåâ, ñàìûé ÿðêèé ïðåäñòàâèòåëü äèíàñòèè, âûïîëíÿâøèé
ðîëü êàê áû ñâîåîáðàçíîãî ÿäðà, âîêðóã êîòîðîãî êîíöåíòðèðî-
âàëàñü ñåìüÿ, ñ 1967 ïî 1973 ãîä ðàáîòàë ïåðâûì çàìåñòèòå-
ëåì   ìèíèñòðà ìåñòíîé ïðîìûøëåííîñòè ðåñïóáëèêè, à çà-
òåì â òå÷åíèå äåñÿòè ëåò âîçãëàâëÿë ýòî ìèíèñòåðñòâî,
áûë èíèöèàòîðîì è îäíèì èç àêòèâíûõ îðãàíèçàòîðîâ ñîçäà-
íèÿ îáúåäèíåíèÿ íàðîäíûõ õóäîæåñòâåííûõ ïðîìûñëîâ «Êûÿë».

Íî íå òîëüêî ýòèì èíòåðåñíà ñóäüáà ÷ëåíîâ ýòîé ñåìüè.
Ïðåäâàðÿÿ âûïóñê äàííîé êíèãè, ðåäàêöèÿ æóðíàëà çíàêîìèò
÷èòàòåëåé ñ íåêîòîðûìè íàáðîñêàìè èç íåå. Ïîäãîòîâëåíû
îíè àâòîðîì äëÿ êðàòêîé æóðíàëüíîé ïóáëèêàöèè – â ýñêèçíîé
ìàíåðå, êàê äåðåâî ñ íåñêîëüêî óñå÷åííîé êðîíîé. Ïîëíîêðîâ-
íîå ïîâåñòâîâàíèå, ñ îñòðûìè ñèòóàöèÿìè, êîíôëèêòàìè, ëè-
ðè÷åñêèìè îòñòóïëåíèÿìè, æäåò âàñ â ñàìîé êíèãå «Êîíóðáà-
åâû», êîòîðàÿ ñêîðî âûéäåò â ïîïóëÿðíîé ñåðèè ÆÇËÊ.

ÃËÀÂÀ ÑÅÌÜÈ
Ñòàðîæèëû Áèøêåêà, äîëæíî áûòü, ïîìíÿò ïðåäñòàâèòåëü-

íîãî, ýëåãàíòíîãî, ÿ áû äàæå ñêàçàë,  ùåãîëåâàòîãî äèðåêòîðà
ñòîëè÷íîãî êèíîòåàòðà «Ðîññèÿ» Îìóðçàêà Êîíóðáàåâà. Òðóäèë-
ñÿ îí íà ýòîì ïîñòó ñ íà÷àëà 60-õ  ïî 1973 ãîä.  Â òî âðåìÿ êèíî
áûëî äëÿ ñîâåòñêèõ ëþäåé äåéñòâèòåëüíî âàæíåéøèì èç âñåõ
èñêóññòâ. Åñëè øëà ïðåìüåðà êàêîãî-íèáóäü îòå÷åñòâåííîãî ôèëü-
ìà, ó êàññ êèíîòåàòðà âûñòðàèâàëàñü âíóøèòåëüíàÿ î÷åðåäü.

Ìíîãèå èìåíèòûå àðòèñòû ñîâåòñêîãî êèíî, ïðèåçæàâøèå â
Êèðãèçèþ, íåïðåìåííî âûñòóïàëè ñ òâîð÷åñêèìè îò÷åòàìè è â
çàëå êèíîòåàòðà «Ðîññèÿ». Âñå, êîìó äîâåëîñü ðàáîòàòü ñ ýòèì
äèðåêòîðîì, äðóæíî îòìå÷àëè, ÷òî òðóæåíèêîì è îðãàíèçàòîðîì
îí áûë îòìåííûì. Ñâèäåòåëüñòâîì òîìó ìîæåò ñëóæèòü îðäåí
«Ëåíèíà» è ìíîæåñòâî Ïî÷åòíûõ ãðàìîò Ãîñêèíî ÑÑÑÐ è Êèð-
ãèçñêîé ÑÑÐ, êîòîðûìè îòìå÷åí åãî òðóä â ýòîé äîëæíîñòè.

Ðîäèëñÿ Îìóðçàê Êîíóðáàåâ â 1903 ãîäó â ñåëå Îçãîðóø
Êåìèíñêîãî ðàéîíà. Â áåäíîé ñåìüå áàòðàêà Êîíóðáàÿ îí íå áûë
ïåðâåíöåì. Íî äâà ðîäèâøèõñÿ äî íåãî ìàëü÷èêà óìåðëè â ìëà-
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äåí÷åñòâå. ×òîáû îáìàíóòü êîâàðíóþ ñóäüáó, ðîäèòåëè ðåøèëè
íàçâàòü åãî Îìóðçàê (Îìóð óçàê – äîëãàÿ æèçíü). È äî 12 ëåò
îäåâàëè åãî, êàê äåâî÷êó, è çàñòàâëÿëè íîñèòü ñåðåæêè â óøàõ.
Õèòðîñòü óäàëàñü. È ñàì Îìóðçàê, è ðîäèâøèåñÿ ïîñëå íåãî
äåâî÷êà è ìàëü÷èê ïðîæèëè äîëãóþ æèçíü.

Êîãäà îí ïîäðîñ è ïðèøëà ïîðà îáó÷àòü åãî ãðàìîòå, Êî-
íóðáàé, áóäó÷è ðåëèãèîçíûì ÷åëîâåêîì è ïî÷èòàÿ ìåñòíîãî ìóë-
ëó èç òàòàð, îòäàë ñûíà åìó äëÿ íà÷àëüíîãî èçó÷åíèÿ Êîðàíà. Â
òå ãîäû ìóëëà ÿâëÿëñÿ îäíîâðåìåííî è ó÷èòåëåì â íà÷àëüíîé
òóçåìíîé ìóñóëüìàíñêîé øêîëå.

Ó÷èëñÿ Îìóðçàê ïðèëåæíî, ñðåäè ñâåðñòíèêîâ âûäåëÿëñÿ
ñîîáðàçèòåëüíîñòüþ è öåïêîé ïàìÿòüþ. È óæå â 14 ëåò ñòàë
ìóýäçèíîì ìåñòíîé ìå÷åòè.

Ýòî íàçíà÷åíèå ñèëüíî âîçâûñèëî ïîäðîñòêà êàê â ãëàçàõ
îäíîñåëü÷àí, òàê è â åãî ñîáñòâåííûõ. Îí óæå íå ïîçâîëÿë ñåáå
ó÷àñòèÿ â ïîäâèæíûõ äåòñêèõ èãðàõ, ðåçêèõ ïîðûâèñòûõ äâèæå-
íèé, âåë ñåáÿ ñäåðæàííî è ñòåïåííî. È â ðàçãîâîðàõ ñî âçðîñëû-
ìè ñòàðàëñÿ íå ñïåøèòü, ÷åòêî âûðàæàòü ìûñëü, âäóì÷èâî ïîä-
áèðàÿ ñëîâà. Âñå ýòî î÷åíü ïðèãîäèëîñü åìó â áóäóùåé æèçíè.

Â 1931 ãîäó Îìóðçàêà íàïðàâèëè íà ó÷åáó âî Ôðóíçåíñêóþ
äâóõãîäè÷íóþ êîììóíèñòè÷åñêóþ øêîëó. Ó÷èëñÿ îí ïðèëåæíî è
îõîòíî, ñëûë óñïåâàþùèì ñëóøàòåëåì. Íî, ãëàâíîå, çäåñü îí
àêòèâíî âêëþ÷èëñÿ â ëèòåðàòóðíóþ æèçíü. Íà÷àë ïèñàòü ñòèõè,
ïîçíàêîìèëñÿ ñ ïèñàòåëÿìè è ïîýòàìè – ñâîèìè ñâåðñòíèêàìè.
Çàâåë äðóæáó ñ Ààëû Òîêîìáàåâûì, Êàñûìàëû Áàÿëèíîâûì,
Æîîìàðòîì Áîêîíáàåâûì, Æóñóïîì Òóðóñáåêîâûì, Êàñûìàëû
Æàíòîøåâûì, Ìóêàåì Ýëåáàåâûì.

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ øêîëû Êîíóðáàåâà íàçíà÷èëè ãëàâíûì
ïîëèòðåäàêòîðîì èçäàòåëüñòâà. Ïðàêòè÷åñêè íà òîò ìîìåíò îí
ÿâëÿëñÿ ãëàâíûì öåíçîðîì Êèðãèçèè. Äàëè åìó õîðîøóþ òðåõ-
êîìíàòíóþ êâàðòèðó íà óëèöå Ñòàëèíà (íûíå ×óéñêèé ïðîñïåêò).
Âåäü ê òîìó âðåìåíè, â ìàå 1932 ã., Ñàëèìà, åãî æåíà, ðîäèëà
ïåðâåíöà. Ïî åå íàñòîÿíèþ, ñûíà íàçâàëè Àçàò.

 Íà èñõîäå 1940 ã. Îìóðçàêà Êîíóðáàåâà óòâåðäèëè èíñò-
ðóêòîðîì ÖÊ ÊÏ(á) Êèðãèçèè, à ÷åðåç ïîëãîäà íà÷àëàñü âîéíà. È
õîòÿ ñ íà÷àëîì âîéíû ðåïðåññèè 1937-38 ã.ã. ïîøëè íà óáûëü,
âñå æå ñîâñåì  ïîèñêè «âðàãîâ íàðîäà» íå ïðåêðàòèëèñü.
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 Â 1942 ã. ïîëîæåíèå íà ôðîíòå íàñòîëüêî îáîñòðèëîñü,
÷òî â àðìèþ ñòàëè ïðèçûâàòü äàæå ëþäåé, èìåâøèõ áðîíü. Îä-
íèì èç òàêèõ ïðèçûâíèêîâ îêàçàëñÿ èíñòðóêòîð îòäåëà ïðîïà-
ãàíäû è àãèòàöèè ÖÊ ×îëîêîâ, ñ êîòîðûì ó Êîíóðáàåâà ñëîæè-
ëèñü äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ.

Ïåðåä îòïðàâêîé ýøåëîíà ñ ïðèçûâíèêàìè íà ôðîíò ïåðâî-
ìó ñåêðåòàðþ  ÖÊ À. Âàãîâó ñîîáùèëè èç ÍÊÂÄ, ÷òî ×îëîêîâ
ïîäîçðåâàåòñÿ â øïèîíñêî-ïîäðûâíîé äåÿòåëüíîñòè, à ïîòîìó
íåæåëàòåëüíî, ÷òîáû åãî ïðîâîæàë êòî-ëèáî èç ðàáîòíèêîâ ÖÊ.

Êîãäà ýòî ïðåäóïðåæäåíèå äîâîäèëîñü äî ñâåäåíèÿ îòâåò-
ðàáîòíèêîâ, Êîíóðáàåâ íàõîäèëñÿ â êîìàíäèðîâêå. À ïî âîçâðà-
ùåíèè èç íåå îí óçíàë, ÷òî â ýòîò äåíü åãî äðóã óåçæàåò íà ôðîíò.
Ïðèäÿ íà âîêçàë ïðîâîæàòü ñâîåãî òîâàðèùà, Îìóðçàê óäèâèë-
ñÿ, ÷òî ïðîâîæàòü êîëëåãó ïðèøåë ëèøü îí îäèí, íî â òîò ìî-
ìåíò ñåðüåçíîãî çíà÷åíèÿ ýòîìó íå ïðèäàë. È íå çàìåòèë, ÷òî,
êîãäà âî âðåìÿ ïðîùàíèÿ  îíè îáíÿëèñü ñ ×îëîêîâûì, èõ ñôî-
òîãðàôèðîâàë êàêîé-òî ãðàæäàíèí â øòàòñêîì.

Â àâãóñòå 1942 ã. ïðèøåë ÷åðåä îòïðàâëÿòüñÿ íà ôðîíò è
ñàìîìó Êîíóðáàåâó. Íî åäâà ïîåçä ñäåëàë ïåðâóþ îñòàíîâêó
íà ñòàíöèè Ïèøïåê, â âàãîí âîøëè äâà ñîòðóäíèêà ÍÊÂÄ è ïðåä-
ëîæèëè Îìóðçàêó Êîíóðáàåâè÷ó ïðîéòè ñ íèìè. Íà ïåððîíå îíè
ïåðåñàäèëè åãî â ïîåçä, íàïðàâëÿâøèéñÿ â Óçáåêèñòàí. Òàê îí
îêàçàëñÿ âíà÷àëå â Áåãîâàòñêîé ïåðåñûëüíîé òþðüìå, ãäå
ïðåäúÿâèëè îáâèíåíèå â èçìåíå Ðîäèíå è ñâÿçÿõ ñ ÿïîíñêîé è
àíãëèéñêîé ðàçâåäêàìè, à ïîñëå òîãî, êàê ñëîìëåííûé ïîñòîÿí-
íûìè èçäåâàòåëüñòâàìè è ïûòêàìè îáâèíÿåìûé ïîäïèñàë âñå
òðåáóåìûå îò íåãî ïîêàçàíèÿ, åãî îòïðàâèëè ïî ýòàïó â Íîðèëü-
ñêèé ëàãåðü. Âåðíóëñÿ îí îòòóäà òîëüêî â 1956 ã.

ÀÇÀÒ
Ïåðâåíåö Îìóðçàêà Êîíóðáàåâà è Ñàëèìû Ôàòòàõîâîé ïî-

ÿâèëñÿ íà ñâåò â ïîñëåäíèé äåíü ìàÿ 1932 ãîäà íà äæàéëîî «Îê
òîðêîé» â óðî÷èùå «Êàøêà».  Ìàëü÷èê ðîñ æèâûì, íåïîñåäëè-
âûì. Â øêîëå îòëè÷íèêîì íå áûë, íî è â äâîå÷íèêàõ íå õîäèë.
Áûë òâåðäûì «õîðîøèñòîì». À åñëè ÷åì è îòëè÷àëñÿ â ñðåäå
ñâåðñòíèêîâ, òàê ýòî òåì, ÷òî áûë ìàñòåð íà âñÿêèå âûäóìêè, à
åùå ñëûë îò÷àÿííûì äðà÷óíîì. Ïîäðàòüñÿ îí ëþáèë è óìåë.
Ýòî ó íåãî ïîëó÷àëîñü îòëè÷íî. Ïîáåæäåííûì â äðàêàõ ïî÷òè
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íèêîãäà íå óõîäèë. Íàâåðíîå, â ñèëó ýòîãî ñ ãîäàìè ó íåãî âûðà-
áîòàëñÿ õàðàêòåð ëèäåðà.

Êîãäà îòöà àðåñòîâàëè è ñåìüÿ ïåðåáðàëàñü èç ñòîëèöû â
Îçãîðóø, Àçàòó áûëî 10 ëåò. Ïðåäñåäàòåëü êîëõîçà Êîéëóáàåâ,
÷åëîâåê íåäîáðûé è æåë÷íûé, ñðàçó íåâçëþáèë âñåõ åå ÷ëåíîâ.
Ïðè âñòðå÷å ñ êåì-ëèáî èç Êîíóðáàåâûõ âñåãäà ñ÷èòàë ñâîèì
äîëãîì ïîáîëüíåå óêîëîòü âîçãëàñîì: «À-à-à, âðàæåñêàÿ ñåìüÿ
Êîíóðáàÿ. Âû åùå íå ïåðåäîõëè? Âñåõ âàñ íàäî âñëåä çà îòöîì
ñãíîèòü â òþðüìå…»

Îò ýòèõ ñëîâ äåòÿì ñòàíîâèëîñü îáèäíî è áîëüíî. Îíè òîæå
âñåìè ôèáðàìè äóøè íåâçëþáèëè ïðåäñåäàòåëÿ.

Æàðêèì ëåòîì 1944 ãîäà âñå äåòè ñòàðøå 8 ëåò äîëæíû
áûëè åæåäíåâíî âûõîäèòü íà ïøåíè÷íîå ïîëå ñîáèðàòü êîëîñ-
êè, îñòàâøèåñÿ ïîñëå æàòâû. Â òî æå âðåìÿ âìåñòå ñ êîëîñêàìè
íà ïîëå îñòàâàëîñü è îñûïàâøååñÿ çåðíî. Äåòè ñâÿçûâàëè ñî-
áðàííûå êîëîñêè â íåáîëüøèå ìåòåëêè, à çåðíî ñîáèðàëè â õîë-
ùîâûå ìåøî÷êè. È åñëè êîëîñêè îíè îáÿçàíû áûëè ñäàâàòü íà
çåðíîâîé òîê, òî, ïîñêîëüêó ñîáèðàòü îñûïàâøóþñÿ ïøåíèöó èõ
íå çàñòàâëÿëè, ìåøî÷êè  ñ íåé ïðÿòàëè â øòàíàõ è óíîñèëè ñ
ñîáîé.

Íàèáîëåå øóñòðûé è ïðåäïðèèì÷èâûé Àçàò, êîòîðîìó â òî
âðåìÿ áûëî óæå 12 ëåò, óìóäðÿëñÿ ïðèíîñèòü äîìîé çåðíà áîëü-
øå âñåõ. Âñêîðå îòêðûëñÿ è ñåêðåò åãî óäà÷ëèâîñòè.

Êàê-òî â ÷àñ îòäûõà ìàëü÷èøêè ãóðüáîé ïîáåæàëè íà ðå÷êó
êóïàòüñÿ. Îòñòàâøèé îò âñåõ Àçàò çàáðåë â çàðîñëè êàìûøà,
ðàññòåëèë çàðàíåå ïðèïàñåííóþ íåáîëüøóþ ïîäñòèëêó è ïðè-
íÿëñÿ íà íåé îáìîëà÷èâàòü ñîáðàííûå êîëîñêè. Óâëåêøèéñÿ
äåëîì, Àçàò íå çàìåòèë, êàê ê íåìó ïîäúåõàë íà ëîøàäè ïðåä-
ñåäàòåëü êîëõîçà. Ïðîåçæàÿ ìèìî, òîò ñ ëîøàäè óâèäåë çàíÿòî-
ãî â êàìûøàõ îáìîëîòîì ìàëü÷èøêó. Ñïîõâàòèëñÿ Àçàò ëèøü
ïîñëå æãó÷åãî óäàðà êàì÷îé. Ñõâàòèâ ïîäñòèëêó ñ êîëîñêàìè è
îáìîëî÷åííûìè çåðíàìè, îí ñíîðîâèñòî ïðûãíóë â ðå÷êó. Ðàçúÿ-
ðåííûé âñàäíèê ïûòàëñÿ íà ëîøàäè äîãíàòü è îòõëåñòàòü ðàñ-
õèòèòåëÿ êîëõîçíîé ñîáñòâåííîñòè. Ïðè ýòîì îí ãðîìêî ðóãàëñÿ
è óãðîæàë:

- Ïîéìàþ, íåãîäÿé,  çàñóíó ýòè êîëîñêè òåáå â çàäíèöó.
Áóäåøü ó ìåíÿ çíàòü, êàê âîðîâàòü ïøåíèöó.
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- Ëó÷øå çàñóíü èõ ñåáå, - äåðçêî îòâå÷àë óäèðàþùèé ñî
âñåõ íîã ìàëü÷èøêà. - Ó òåáÿ çàäíèöà ïîçäîðîâåå, âîí êàêóþ
íàåë, â ñåäëå íå ïîìåùàåòñÿ.

Îò ýòîé íàãëîñòè Êîéëóáàåâ áóêâàëüíî ðàññâèðåïåë. Ïðè-
ïóñòèâ êîíÿ, îí âñå æå äîãíàë îáèä÷èêà è õëåñòíóë åãî åùå ðà-
çîê. Ê ñ÷àñòüþ, óæå ðÿäîì áûëà ñïàñèòåëüíàÿ ãëóáîêîâîäíàÿ
çàâîäü, ãäå êóïàëàñü âñÿ ðåáÿòíÿ. Îíè ñ ëþáîïûòñòâîì è îò÷à-
ÿííûì âîñòîðãîì íàáëþäàëè çà ïîåäèíêîì èõ ïðèÿòåëÿ ñ ñàìèì
ðàèñîì, êîòîðîãî â êîëõîçå íå ëþáèëè è áîÿëèñü.

Íûðíóâ â ãëóáü ðåêè, Àçàò ïîäïëûë ê êó÷êå êóïàþøèõñÿ è
çàòåðÿëñÿ ñðåäè òàêèõ æå, äî ÷åðíà çàãîðåëûõ, ñâåðêàþùèõ íà
ñîëíöå ãîëûìè çàäíèöàìè, ñâåðñòíèêîâ. Ïðåäñåäàòåëþ íå îñ-
òàâàëîñü íè÷åãî èíîãî, êàê ñåðäèòî ïîãðîçèòü âñåì êóëàêîì ñ
çàæàòîé â íåì êàì÷îé, è îòïðàâèòüñÿ ïî ñâîèì äåëàì.

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ 8-ãî êëàññà ñåëüñêîé øêîëû Àçàòà ïðèíÿ-
ëè â 9-é êëàññ Ôðóíçåíñêîé øêîëû-èíòåðíàòà ¹5 ïî ñåðüåçíîé
ïðîòåêöèè. Â òîò ïåðèîä îí è Ýðèê ñåðüåçíî óâëåêàëèñü áîêñîì.
È íà ýòîé ïî÷âå êðåïêî ïîäðóæèëèñü ñ òàëàíòëèâûì áîêñåðîì
Êàðàòàëîì Îòîðáàåâûì. À ó òîãî áëèçêèé ðîäñòâåííèê, Óáàé-
äûëäà Êóäàéìåíäèåâ, ðàáîòàë â òó ïîðó äèðåêòîðîì ýòîé ñàìîé
øêîëû.

Çàêîí÷èâ 10-é êëàññ â 1950 ãîäó, îí ïîñòóïèë â Ìîñêîâñ-
êèé èíñòèòóò öâåòíûõ ìåòàëëîâ è çîëîòà. Ïðè çàïîëíåíèè àíêå-
òû â ãðàôå îá îòöå çàïèñàë, ÷òî òîò ïîãèá íà âîéíå. Äàííûé âóç
îòíîñèëñÿ ê ÷èñëó ñåêðåòíûõ, è ïðèíèìàëè â íåãî ëþäåé ïðîâå-
ðåííûõ è áëàãîíàäåæíûõ. Çà ãîä ó÷åáû îñîáûé îòäåë èíñòèòóòà
ïðîâåðèë ïîäíîãîòíóþ âñåõ ïåðâîêóðñíèêîâ è îáíàðóæèë, ÷òî
îòåö Àçàòà Êîíóðáàåâà äàæå íå áûë ó÷àñòíèêîì âîéíû è â íà-
ñòîÿùåå âðåìÿ îòáûâàåò íàêàçàíèå êàê èçìåííèê Ðîäèíû è àãåíò
èíîñòðàííûõ ðàçâåäîê. Þíîøó òîò÷àñ  îò÷èñëèëè èç èíñòèòóòà.

Âîçâðàòèâøèñü âî Ôðóíçå, îí ïîñòóïèë íà áèîëîãè÷åñêèé
ôàêóëüòåò Êèðãîñóíèâåðñèòåòà, òîëüêî ÷òî ñîçäàííîãî íà áàçå
ïåäèíñòèòóòà.

Êàê è â øêîëå, â óíèâåðñèòåòå Àçàò, íåñìîòðÿ íà íåâûñî-
êèé ðîñò è îòíþäü íà áîãàòûðñêîå ñëîæåíèå, áûë â öåíòðå âíè-
ìàíèÿ îäíîêóðñíèêîâ. Îí óñïåøíî ó÷èëñÿ, áûë èìåíèòûì â ðåñ-
ïóáëèêå áîêñåðîì, ÷åìïèîíîì Ñðåäíåé Àçèè è Êàçàõñòàíà
ñïîðòèâíîãî îáùåñòâà «Áóðåâåñòíèê» (áûëî â ñîâåòñêèå ãîäû
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òàêîå Âñåñîþçíîå ñòóäåí÷åñêîå ñïîðòèâíîå îáùåñòâî), âñåãäà
õîðîøî, ñî âêóñîì îäåâàëñÿ. Ïðè÷åì, íà îäåæäó çàðàáàòûâàë
ñåáå ñàì. Èñòî÷íèê çàðàáîòêà ó íåãî áûë âïîëíå óñòîé÷èâûé è
ñîëèäíûé.

Ñåãîäíÿ óæå âðÿä ëè êòî èç áëèçêèõ âñïîìíèò, êàêèì îáðà-
çîì è êîãäà Àçàò ïðèîáðåë ôîòîàïïàðàò «ÔÝÄ» .  Äëÿ òîãî âðå-
ìåíè ýòî áûëà î÷åíü ïðèëè÷íàÿ çåðêàëüíàÿ êàìåðà, êîòîðàÿ
âûñîêî êîòèðîâàëàñü íå òîëüêî ñðåäè ôîòîëþáèòåëåé, íî è ïðî-
ôåññèîíàëüíûõ ôîòîãðàôîâ.

Äîâîëüíî áûñòðî îí íàó÷èëñÿ óâåðåííî îáðàùàòüñÿ ñ ýòîé
òåõíèêîé, äåëàòü èíòåðåñíûå êà÷åñòâåííûå ñíèìêè. Þíîøà ïðè-
õîäèë ÷óòü ëè íå íà êàæäûé ñïåêòàêëü â òåàòð îïåðû è áàëåòà,
ôîòîãðàôèðîâàë èçâåñòíûõ àðòèñòîâ â âûèãðûøíûõ äëÿ íèõ
ýïèçîäàõ è ïðîäàâàë ôîòîñíèìêè èì ñàìèì è èõ ïîêëîííèêàì.

Óñïåâàÿ õîðîøî ó÷èòüñÿ, àêòèâíî çàíèìàòüñÿ ñïîðòîì, íå
ïðîïóñêàòü òàíöåâàëüíûå âå÷åðà, ïîëüçîâàòüñÿ óñïåõîì ó äå-
âóøåê, çàðàáàòûâàòü íà äîáðîòíóþ îäåæäó, Àçàò íàõîäèë åùå
ñèëû è âðåìÿ óäåëÿòü âíèìàíèå çàíÿòèÿì â ñòóäåí÷åñêîì íàó÷-
íîì èõòèîëîãè÷åñêîì êðóæêå. Ðóêîâîäèë èì ïðîôåññîð Ôåäîð
Àëåêñååâè÷ Òóðäàêîâ, ïîðÿäî÷íûé, äîáðûé ÷åëîâåê, ñåðüåçíûé
ó÷åíûé. Àçàò ñ áëàãîãîâåíèåì îòíîñèëñÿ ê íåìó. È ïðîôåññîð
òîæå î÷åíü öåíèë ïûòëèâîãî, ëþáîçíàòåëüíîãî è ýíåðãè÷íîãî
ñòóäåíòà, ñ÷èòàë, ÷òî èç íåãî ñî âðåìåíåì âûðàñòåò õîðîøèé
ó÷åíûé è òîëêîâûé ðóêîâîäèòåëü.

Â 1956 ãîäó ïðîèçîøëî ñàìîå áîëüøîå è ñ÷àñòëèâîå ñîáû-
òèå â æèçíè ñåìüè Êîíóðáàåâûõ. Âåðíóëñÿ èç äîëãîãî, ïî÷òè 14-
ëåòíåãî çàêëþ÷åíèÿ, ãëàâà ñåìåéñòâà. Ïîëíîñòüþ ðåàáèëèòèðî-
âàííûé è âîññòàíîâëåííûé â ïðàâàõ è â ïàðòèè. Ðàäîñòü íå ìîã-
ëî îìðà÷èòü äàæå ñîçíàíèå òîãî, ÷òî âñå 14 ëåò ôèçè÷åñêèõ è
íðàâñòâåííûõ ñòðàäàíèé, ëèøåíèé áåäíîñòè è íåñïðàâåäëèâûõ
ãîíåíèé è ïðåñëåäîâàíèé, 14 ëåò æèçíè ñ îáèäíûì, óíèçèòåëü-
íûì è íåçàñëóæåííûì êëåéìîì «ñåìüÿ âðàãà íàðîäà» áûëè íà-
ïðàñíûìè.

Â òîì æå ãîäó 24-ëåòíèé Àçàò, ïðîæèâøèé ê òîìó âðåìåíè
áîëüøóþ ÷àñòü æèçíè, íå çíàÿ îòöîâñêîãî âëèÿíèÿ, çàêîí÷èë
óíèâåðñèòåò. Ïðîôåññîð Ô. Òóðäàêîâ, ðàáîòàâøèé ïàðàëëåëü-
íî ñ ïðåïîäàâàíèåì â óíèâåðñèòåòå çàâåäóþùèì ëàáîðàòîðèåé
èõòèîëîãèè Èíñòèòóòà áèîëîãèè Àêàäåìèè íàóê ðåñïóáëèêè, ïðåä-
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ëîæèë âûïóñêíèêó äîëæíîñòü ëàáîðàíòà.   Ìîëîäîé ñïåöèàëèñò
ñ óäîâîëüñòâèåì ñîãëàñèëñÿ, ïîñêîëüêó åùå ðàíüøå îíè ñ  Ôå-
äîðîì Àëåêñååâè÷åì çàãîðåëèñü èäååé ñîçäàíèÿ íà îçåðå Èñ-
ñûê-Êóëü, áîãàòîì ðûáíûìè çàïàñàìè, áèîëîãè÷åñêîé ñòàíöèè.
Â òó ïîðó îí åùå íå äîãàäûâàëñÿ, ÷òî ýòà ñòàíöèÿ ñòàíåò ñóäü-
áîé è  äåëîì âñåé åãî æèçíè.

Ó÷èòåëü è ó÷åíèê, ñòðàñòíî óâëå÷åííûå íå ñòîëüêî ïðî-
áëåìîé èçó÷åíèÿ ðûá, ñêîëüêî âîïðîñàìè ðûáîëîâñòâà è ðûáî-
âîäñòâà íà Èññûê-Êóëå, îòïðàâèëèñü â ãîðîä ×îëïîí-Àòó, ÷òîáû
âûáðàòü ìåñòî äëÿ áóäóùåé áàçû. Àçàò, íåïëîõî çíàâøèé ýòè
ìåñòà è ñïåöèôèêó ïðåäñòîÿùèõ èññëåäîâàíèé, áûñòðî íàøåë
ïîäõîäÿùèé ó÷àñòîê. Äëÿ íà÷àëà óñòàíîâèëè íà íåì ñáîðíî-
ùèòîâîé äîìèê. Âñêîðå òóäà óñòðåìèëèñü íàó÷íûå ýêñïåäèöèè.
Ðàáîòà çàêèïåëà. Ìîòîðíûé, ýíåðãè÷íûé, ôîíòàíèðóþùèé èäå-
ÿìè ìîëîäîé ñïåöèàëèñò,  ñàì ãîðåë ñòðàñòüþ ïîñêîðåå ñîçäàòü
íà «êèðãèçñêîì ìîðå» íàñòîÿùèé íàó÷íûé èõòèîëîãè÷åñêèé öåíòð
è çàðàæàë åþ îñòàëüíûõ.

Î÷åíü ñêîðî, îöåíèâ ñåðüåçíîñòü è ïåðñïåêòèâíîñòü íà÷à-
òûõ èññëåäîâàòåëüñêèõ ðàáîò, ðóêîâîäñòâî Àêàäåìèè íàóê ñî-
ãëàñèëîñü ñ äîâîäàìè èõòèîëîãîâ, ñòàëî ôîðìèðîâàòü êîìïëåê-
ñíûå ýêñïåäèöèè, âêëþ÷àÿ â èõ ñîñòàâ ãèäðîáèîëîãîâ, îðíèòî-
ëîãîâ, ýíòîìîëîãîâ, ïàðàçèòîëîãîâ è äðóãèõ.

Äëÿ óâåëè÷åíèÿ ÷èñëåííîñòè öåííûõ ïðîìûñëîâûõ ðûá
(ôîðåëè, îñìàíà, ñèãà) íà Èññûê-Êóëå áûëî ñîçäàíî äâà ðûáî-
ëîâíûõ çàâîäà – Òîíñêèé è Êàðàêîëñêèé. Öåííûìè ïðîìûñëîâû-
ìè ðûáàìè ñòàëè èíòåíñèâíî çàñåëÿòñÿ âûñîêîãîðíûå îçåðà Ñîí-
Êóëü è Ñàðû ×åëåê, à òàêæå Òîêòîãóëüñêîå, Îðòîòîêîéñêîå è
äðóãèå âîäîõðàíèëèùà. Çà ÷òî èíèöèàòîðîâ ýòîé çàòåè èñêðåííå
áëàãîäàðèëè ëþáèòåëè ðûáíîé ëîâëè è äîìîõîçÿéêè, ïîëó÷èâ-
øèå õîðîøóþ âîçìîæíîñòü ðàçíîîáðàçèòü ñåìåéíûé îáåäåííûé
ñòîë ñðàâíèòåëüíî íåäîðîãîé è âêóñíîé ðûáîé.

Áèîëîãè÷åñêîé ñòàíöèè ïîâåçëî, ÷òî îäíèì èç åå ñîçäàòå-
ëåé è ìíîãîëåòíèì äèðåêòîðîì îêàçàëñÿ òàêîé ÷åëîâåê, êàê Àçàò
Êîíóðáàåâ. Â ñâîþ î÷åðåäü, è åìó ïîâåçëî íå â ìåíüøåé ñòåïå-
íè, ÷òî ñðàçó ïîñëå óíèâåðñèòåòà îí îêóíóëñÿ â òàêîå óâëåêà-
òåëüíîå äåëî, êîòîðîå íå ïðîñòî ñòàëî äåëîì âñåé åãî æèçíè,
íî è ïîçâîëèëî åìó â ïîëíîé ìåðå ïðîÿâèòü ñâîè îðãàíèçàòîðñ-
êèå ñïîñîáíîñòè, îêðóæèòü ñåáÿ çàìå÷àòåëüíûìè ëþäüìè
èëè ïîçíàêîìèòüñÿ ñ òàêîâûìè â ïðîöåññå äàëüíåéøåé ðàáîòû.
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Î÷åíü ñêîðî îá óíèêàëüíîé áèîëîãè÷åñêîé ñòàíöèè íà îçå-
ðå Èññûê-Êóëü óçíàëè ñïåöèàëèñòû â äàëåêèõ îò ðåñïóáëèêè
óíèâåðñèòåòñêèõ öåíòðàõ. Ñ íà÷àëîì ñåçîíà ñþäà ñòàëè ñòåêàòü-
ñÿ ñòóäåíòû íå òîëüêî èç Ôðóíçå, íî è Àëìà-Àòû, Òàøêåíòà,
Íîâîñèáèðñêà, Îìñêà, Òîìñêà, Ìîñêâû.

Ñëó÷àéíî óñëûøàâ î áèîëîãè÷åñêîé ñòàíöèè íà Èññûê-Êóëå
è åå äèðåêòîðå, ðåøèë âî ÷òî áû òî íè ñòàëî ïîçíàêîìèòüñÿ ñ
íèìè ëåãåíäàðíûé ïîëÿðíûé èññëåäîâàòåëü,  äâàæäû Ãåðîé
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, êîíòð-àäìèðàë Èâàí Äìèòðèåâè÷ Ïàïàíèí. È
îí ïðèåõàë ñþäà, íåñìîòðÿ íà ñâîé âåñüìà ïî÷òåííûé âîçðàñò.
Áûëî åìó â òó ïîðó 89 ëåò. Âîò ÷òî çíà÷èò ñòðàñòü ïóòåøåñòâåí-
íèêà è èññëåäîâàòåëÿ.

À ðàçâå ìîã Àçàò Îìóðçàêîâè÷ çàáûòü âñòðå÷è, äîëãèå áå-
ñåäû, ïîåçäêè ïî Èññûê-Êóëþ ñ íàðîäíîé àðòèñòêîé ÑÑÑÐ, ñî-
ëèñòêîé îïåðû Åëåíîé Îáðàçöîâîé è åå ìóæåì, ãëàâíûì äèðè-
æåðîì Áîëüøîãî òåàòðà ÑÑÑÐ Àëüãèñîì Æþðàéòèñîì, èëè èç-
âåñòíûìè àêòåðàìè òåàòðà è êèíî, íàðîäíûìè àðòèñòàìè ÑÑÑÐ
Åâãåíèåì Ëåîíîâûì è Ìèõàèëîì Óëüÿíîâûì.

Î÷åíü äîëãî íàõîäèëñÿ Êîíóðáàåâ ïîä âïå÷àòëåíèåì îò
îáàÿíèÿ, êàêîé-òî äåòñêîé íàèâíîñòè è ïðîñòîòû âñåìèðíî ïðî-
ñëàâëåííîãî òàíöîðà, íàðîäíîãî àðòèñòà ÑÑÑÐ Ìàõìóäà Ýñàì-
áàåâà.

À ñêîëüêî áûëî ïàìÿòíûõ âñòðå÷ è çàäóøåâíûõ áåñåä ñ
ãîðäîñòüþ îòå÷åñòâåííîé ëèòåðàòóðû ×èíãèçîì Àéòìàòîâûì è
Ààëû Òîêîìáàåâûì, ñ ïðåçèäåíòàìè âñåõ àêàäåìèé íàóê ðåñ-
ïóáëèê Ñðåäíåé Àçèè è Êàçàõñòàíà, âèäíûìè ó÷åíûìè,  çíàìå-
íèòûìè àðòèñòàìè, ìóçûêàíòàìè, ïîýòàìè, ãîñóäàðñòâåííûìè è
îáùåñòâåííûìè äåÿòåëÿìè.

Äèðåêòîð áèîñòàíöèè îáëàäàë êàêèì-òî äóøåâíûì ìàãíåòèç-
ìîì, âíóòðåííèì îáàÿíèåì. Îí î÷åíü áûñòðî ðàñïîëàãàë ê ñåáå
ëþäåé. Óìåë âíèìàòåëüíî ñëóøàòü, íå ïåðåáèâàÿ ñîáåñåäíèêîâ.
Ïîðîé êàçàëîñü, ÷òî íåò òàêîé òåìû, êîòîðàÿ áûëà áû åìó íå èí-
òåðåñíà è ðàçãîâîð íà êîòîðóþ îí íå ìîã áû ïîääåðæàòü.

À åùå îí áûë íà ðåäêîñòü ùåäðûì è õëåáîñîëüíûì ÷åëî-
âåêîì, îáëàäàë ïîðàçèòåëüíûìè êóëèíàðíûìè ñïîñîáíîñòÿìè.
Ëþáîå ìÿñî, áóäü òî ãîâÿäèíà èëè áàðàíèíà, ïòèöà èëè äè÷ü,
ðûáà ðå÷íàÿ èëè ìîðñêàÿ, â åãî ðóêàõ ïðåâðàùàëîñü â èçûñêàí-
íûé äåëèêàòåñ.
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Åùå ñòóäåíòîì ñòàðøèõ êóðñîâ Àçàò êàê-òî áûë ïðèãëàøåí
íà âå÷åðèíêó, óñòðîåííóþ  åãî áëèçêèì äðóãîì. Âî âðåìÿ òàíöåâ
îí, ê óäèâëåíèþ äðóçåé,  ïðèãëàøàë ïîñòîÿííî îäíó äåâóøêó è
âåñü âå÷åð òàíöåâàë òîëüêî ñ íåé, íèêîìó íà ïîçâîëÿÿ ïðèãëà-
ñèòü åå. ×òî-÷òî, à òàíöåâàòü Àçàò ëþáèë è óìåë. ×óâñòâà ðèò-
ìà, ïëàñòè÷íîñòè, êðàñîòû äâèæåíèé åìó áûëî íå çàíèìàòü.

Êîãäà âå÷åðèíêà çàêîí÷èëàñü, îí ïîøåë ïðîâîæàòü Çàèí-
æàìàë Êóëóìáàåâó. Òàê çâàëè åãî íîâóþ çíàêîìóþ. Áûëà îíà
ñòóäåíòêîé òåõíîëîãè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà Ôðóíçåíñêîãî ïîëèòåõ-
íè÷åñêîãî èíñòèòóòà. Ðîñòî÷êîì îíà áûëà ïîä ñòàòü êàâàëåðó. À
ãîëîâó åå óêðàøàëà òÿæåëàÿ äëèííàÿ êîñà.

Èõ ðîìàí ðàçâèâàëñÿ ñòðåìèòåëüíî è áóðíî. Âñå, ÷òî äå-
ëàë Àçàò, äåëàë îò äóøè, äîáðîòíî è ïðî÷íî. Ñäåëàííîå èì íè
ïåðåäåëêè, íè äîâîäêè íå òðåáîâàëî. Òàê ÷òî ÷åðåç íåïðîäîë-
æèòåëüíîå âðåìÿ Àçàò è Çàèíæàìàë, êîòîðóþ î÷åíü áûñòðî äî-
ìàøíèå ïåðåèìåíîâàëè â Çèíó, ñòàëè ìóæåì è æåíîé.

Â ×îëïîí-Àòå ó íèõ ðîäèëèñü äâà ñûíà, Ýìèëü è Ýäèëü.
Õîòÿ Ýäèëü áûë ìëàäøèì ðåáåíêîì, ðîñëè îíè, êàê áëèçíåöû.
Ìàëü÷èøêè ïîøëè â îòöà, òàêèå æå áûëè íåïîñåäû, æèâ÷èêè è
äðà÷óíû. Íî ñåãîäíÿ ýòî ñîëèäíûå ìóæè.

Ïàòðèîò Èññûê-Êóëÿ, Àçàò Îìóðçàêîâè÷ ïîñòîÿííî è ïîñ-
ëåäîâàòåëüíî îòñòàèâàë åãî äîáðîå èìÿ. Îäíî âðåìÿ êîìó-òî
âûãîäíî áûëî ïîäíÿòü øóìèõó ïî ïîâîäó ÿêîáû ïîâûøåííîé
ðàäèàöèè â çîíå îçåðà. È õîòÿ ïðîáëåìû ðàäèàöèè íå çàòðàãèâà-
ëè íàïðÿìóþ íàó÷íûå èíòåðåñû Êîíóðáàåâà, íå âõîäèëè â ñôå-
ðó åãî êîìïåòåíöèè, òåì íå ìåíåå, åùå â 1962 ãîäó îí îáúåõàë
Ïðèèññûêêóëüå ñ èçâåñòíûì ñïåöèàëèñòîì ïî ðàäèàöèîííîé áå-
çîïàñíîñòè ïðîôåññîðîì Äðàáêîâûì. Ìîñêîâñêèé ó÷åíûé ðàñ-
ïîëàãàë ñîâðåìåííîé ïî òåì âðåìåíàì àïïàðàòóðîé, íî íåäîïó-
ñòèìîãî ïðåâûøåíèÿ ðàäèàöèîííîãî ôîíà îí çäåñü íå îáíàðó-
æèë.

 Â 1995 ãîäó ãàçåòà «Èçâåñòèÿ» ïîìåñòèëà ñòàòüþ «Ñòðîí-
öèé-90 â Èññûê-Êóëå». Â íåé ñîîáùàëîñü, ÷òî â âîäàõ âûñîêî-
ãîðíîãî îçåðà îáíàðóæåí ðàäèîàêòèâíûé èçîòîï ñòðîíöèÿ-90 ñ
ïåðèîäîì ïîëóðàñïàäà áîëåå 29 ëåò, à ïîòîìó êóïàòüñÿ çäåñü,
îñîáåííî ëþäÿì ñ ïîâûøåííîé âîñïðèèì÷èâîñòüþ ê ðàäèàöèè,
íåáåçîïàñíî.

Âîçìóùåííûé ýòîé íåëåïèöåé, äèðåêòîð áèîñòàíöèè ïîñëàë
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â òó æå ãàçåòó îïðîâåðæåíèå «Ñòðîíöèÿ â Èññûê-Êóëå íåò. Åñòü
áåçîòâåòñòâåííîñòü íåêîòîðûõ ëèö». Óâû, îïðîâåðæåíèå êîìïåòåí-
òíîãî è âåñüìà çàèíòåðåñîâàííîãî ñïåöèàëèñòà íå îïóáëèêîâàëè.

×òîáû ïðåêðàòèòü âñåâîçìîæíûå êðèâîòîëêè è ñïåêóëÿöèè
ïî ýòîìó ïîâîäó, Àçàò Êîíóðáàåâ ïîðåêîìåíäîâàë îòå÷åñòâåí-
íîé ãèäðîìåòñëóæáå â êóðîðòíûé ñåçîí â åæåäíåâíûõ ñâîäêàõ î
ïðîãíîçå ïîãîäû ñîîáùàòü òàê æå ñâåäåíèÿ îá óðîâíå ðàäèàöè-
îííîãî ôîíà â çîíå Èññûê-Êóëÿ. Ê ðåêîìåíäàöèè èõòèîëîãà ìå-
òåîðîëîãè ïðèñëóøàëèñü. Ñ òîãî ìîìåíòà â ãàçåòàõ ðåñïóáëèêè
ñòàëè ðåãóëÿðíî ïå÷àòàòüñÿ ñâîäêè î ôîíå ðàäèàöèè íà âûñîêî-
ãîðíîì îçåðå. Âñå. Äîñóæèå ñëóõè è ñòðàõè ïðåêðàòèëèñü.

Â ñèëó ñâîéñòâåííîé âñåì Êîíóðáàåâûì æàæäû ñïðàâåä-
ëèâîñòè, Àçàò ÿðîñòíî áîðîëñÿ ñ áðàêîíüåðñòâîì, áîðîëñÿ çà
òî, ÷òîáû âûëîâ ðûáû â îçåðå âåëñÿ â ñòðîãîì ñîîòâåòñòâèè ñ
óñòàíîâëåííûìè íàó÷íî è çàêîíîäàòåëüíî íîðìàòèâàìè. Îí áûë
ãëóáîêî óáåæäåí â òîì, ÷òî íàðóøåíèå ìíîãîâåêîâîãî ðàâíîâå-
ñèÿ ôëîðû è ôàóíû óíèêàëüíîé ïðèðîäíîé ñðåäû îçåðà ÷ðåâàòî
íåïîïðàâèìûìè áåäàìè.

 Çàäóìàâøèñü íàä ôåíîìåíîì ñåâàíñêîé ôîðåëè, êîòîðàÿ,
îêàçàâøèñü â áëàãîïðèÿòíûõ óñëîâèÿõ îçåðà Èññûê-Êóëü, äîñ-
òèãëà íåîæèäàííûõ ðàçìåðîâ, Àçàò Îìóðçàêîâè÷ çàãîðåëñÿ èäå-
åé ðàçìíîæèòü â êèðãèçñêîì ìîðå… îñåòðîâ.

 Çàïóñòèâ â ýêñïåðèìåíòàëüíîì âîäîåìå ìàëüêîâ âåñîì â
øåñòü ãðàììîâ, îí ÷åðåç òðè ìåñÿöà ïîëó÷èë ïîëóêèëîãðàììî-
âûõ îñåòðîâ. Â òî âðåìÿ êèëîãðàìì îñåòðèíû îöåíèâàëñÿ íà
ìèðîâîì ðûíêå â 30 äîëëàðîâ ÑØÀ.

Óçíàâ îá ýòîì ÷åðåç âåçäåñóùèå ÑÌÈ, ÿïîíñêèå áèçíåñìå-
íû îáðàòèëèñü ê Àçàòó Êîíóðáàåâó ñ ïðåäëîæåíèåì î ñîçäàíèè
ñîâìåñòíîãî ïðåäïðèÿòèÿ ïî ðàçâåäåíèþ îñåòðîâ íà Òîêòîãóëü-
ñêîì âîäîõðàíèëèùå, ãäå âîäà áûëà ãîðàçäî òåïëåå, è íå âîäè-
ëîñü íèêàêèõ õèùíèêîâ. Â ýòî ïðåäïðèÿòèå îíè ãîòîâû áûëè âëî-
æèòü òðè ìèëëèîíà äîëëàðîâ.

Òîãäàøíåå ðóêîâîäñòâî ðåñïóáëèêè áûëî ñèëüíî óÿçâëåíî
òåì, ÷òî ÿïîíöû îáðàòèëèñü ê Êîíóðáàåâó íàïðÿìóþ, à íå ïî
îôèöèàëüíûì êàíàëàì. Ïîíÿòíî, ÷èíîâíèêè ñòàëè ÷èíèòü  ïðå-
ïÿòñòâèÿ. Íî íå îíè îñòàíîâèëè Àçàòà Îìóðçàêîâè÷à. Îñòàíîâè-
ëî ÷óâñòâî (òðóäíî ñêàçàòü, îøèáî÷íîå èëè íåò) ÷åñòè è äîñòî-
èíñòâà ñâîåé ñòðàíû.
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Âñþ ñâîþ æèçíü îí áûë àêòèâíûì ýêîëîãîì, ÿðîñòíûì áîð-
öîì çà ÷èñòîòó îêðóæàþùåé õðóïêèé æåì÷óã Èññûê-Êóëÿ ñðåäû.
Óâû, è çäåñü îí íàæèë ñåáå íåìàëî íåäðóãîâ è îòêðîâåííûõ âðà-
ãîâ. Ïðè÷åì, î÷åíü âëèÿòåëüíûõ.

Çàêîí÷èëàñü æå ñòîëü áëèñòàòåëüíàÿ è ñîñòîÿâøàÿñÿ êà-
ðüåðà ïàòðèîòà îçåðà Èññûê-Êóëü Àçàòà Êîíóðáàåâà äîñòàòî÷-
íî ïðîçàè÷íî. Âïðî÷åì, âïîëíå â äóõå òîãî çàñòîéíîãî ïåðèîäà.
Îñîáåííî òîãäàøíèõ âëàñòü èìóùèõ íå óñòðàèâàëà ïîïóëÿðíîñòü
è øèðîêàÿ èçâåñòíîñòü êëàíà Êîíóðáàåâûõ. Îäèí áðàò – ìèíèñòð,
âòîðîé – ðåêòîð âóçà. À òóò åùå âñåìèðíî ïðèçíàííûé, âñåìè
ïî÷èòàåìûé ïèñàòåëü,  ïðè æèçíè ñòàâøèé ãîðäîñòüþ íàöèè, êàê-
òî â ïðèñóòñòâèè ïåðâîãî ñåêðåòàðÿ ÖÊ ïàðòèè ðåñïóáëèêè è ÷óòü
ëè íå âñåãî ïðàâèòåëüñòâà ïîëóøóòÿ, ïîëóñåðüåçíî íàçâàë Àçà-
òà Îìóðçàêîâè÷à äèðåêòîðîì îçåðà Èññûê-Êóëü. Íàçâàë óâàæè-
òåëüíî, âêëàäûâàÿ â ýòè ñëîâà ïðèçíàíèå âêëàäà äèðåêòîðà áèî-
ñòàíöèè â ñîõðàíåíèå ôàóíû è áèîðàçíîîáðàçèÿ óíèêàëüíîãî
îçåðà. Íî âîò êàê ðàç ýòîãî ïåðâûé ñåêðåòàðü, âåñüìà ðåâíèâî è
áîëåçíåííî îòíîñèâøèéñÿ ê ÷óæèì óñïåõàì è ïîïóëÿðíîñòè, ïå-
ðåíåñòè íå ìîã.

ÝÐÈÊ
Åìó áûëî ñåìü ëåò, êîãäà îòöà àðåñòîâàëè è íà âñþ ñåìüþ

ëåãëè ïå÷àòü è ïðîêëÿòüå ÷ëåíîâ ñåìüè «âðàãà íàðîäà». À êîãäà
îòöà ðåàáèëèòèðîâàëè è âîññòàíîâèëè â ïðàâàõ, Ýðèêó øåë 22-é
ãîä. Òàê ÷òî âðåìÿ ãîëîäà, õîëîäà, óíèæåíèé, áåñïðîñâåòíîé
íóæäû è áåäíîñòè, ìîðàëüíîãî óãíåòåíèÿ åìó çàïîìíèëîñü îò-
÷åòëèâî è íàâñåãäà. Ñ ìàðòà ïî îêòÿáðü äåòè íå çíàëè, ÷òî
òàêîå îáóâü. Áåãàëè áîñèêîì. Çèìîé ìåðçëè îò÷àÿííî. Íå òîïè-
ëè äîìà, íå òîïèëè è â øêîëå. Ñèäÿ â íåòîïëåííûõ êëàññàõ â
îâ÷èííûõ øóáåéêàõ, ïåðåøåäøèõ ê íèì îò ñòàðøèõ áðàòüåâ, îíè
ñâîèì äûõàíèåì îòîãðåâàëè çàìåðçøèå â ÷åðíèëüíèöàõ ÷åðíè-
ëà.

Â òå ãîäû ó Ýðèêà, âïðî÷åì, êàê è ó åãî áðàòüåâ, ïðîèçîøëî
çíàêîìñòâî ñ ïåðâûìè êèíîôèëüìàìè. Ïîíà÷àëó ýòî áûëè íå-
ìûå ëåíòû, êîòîðûå èì íå çàïîìíèëèñü, à çàòåì è çâóêîâûå.
Ïåðâûì ôèëüìîì, êîòîðûé ñîõðàíèëñÿ â äåòñêîé ïàìÿòè, áûë
«Áðîíåíîñåö «Ïîòåìêèí». Çà íèì ïîñëåäîâàëè «×àïàåâ», «Âîë-
ãà-Âîëãà», «Ñâåòëûé ïóòü».
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Â þíîñòè îí óâëåêñÿ æóðíàëèñòèêîé, äîâîëüíî óñïåøíî
ñîòðóäíè÷àë ñ ðåñïóáëèêàíñêèì ðàäèî è íåêîòîðûìè ãàçåòàìè,
ïèñàë ðàññêàçû äëÿ äåòåé,  ñîçäàâàë äåòñêèå ðàäèîïåðåäà÷è.

Ó÷àñü â 8-ì êëàññå, Ýðèê, ïî ïðèìåðó ñòàðøåãî áðàòà, âñå-
ðüåç çàíÿëñÿ áîêñîì. Îáúÿñíåíèå ýòîìó ïðîñòîå. Îí ñòàë ó÷èòü-
ñÿ âî Ôðóíçåíñêîé øêîëå-èíòåðíàòå ¹ 5. Îïÿòü æå, êàê è â ñëó-
÷àå ñ Àçàòîì, íå áåç ïðîòåêöèè èõ çàêàäû÷íîãî äðóæêà Êàðàòàëà
Îòîðáàåâà è åãî áëèçêîãî ðîäñòâåííèêà, àâòîðèòåòíîãî äèðåêòî-
ðà ýòîé øêîëû Óáàéäûëäû Êóäàéìåíäèåâà.

Â èíòåðíàòå áðàòüÿ æèëè â ðàçíûõ êîìíàòàõ, ïîñêîëüêó
ó÷èëèñü â ðàçíûõ êëàññàõ. Ñòàâ âçðîñëûìè, Àçàò è Ýðèê íå ïå-
ðåñòàâàëè ïîðàæàòüñÿ òîìó, ñ êàêèìè ñïîñîáíûìè è òàëàíòëè-
âûìè ðåáÿòàìè èì äîâåëîñü ó÷èòüñÿ è æèòü ïî ñîñåäñòâó.

Ê ïðèìåðó, Ýðèê ó÷èëñÿ â îäíîì êëàññå ñ Àïàñîì Äæóìà-
ãóëîâûì, áóäóùèì ñåêðåòàðåì ÖÊ ïî ïðîìûøëåííîñòè è ìíîãî-
ëåòíèì ïðåäñåäàòåëåì Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ Êèðãèçèè, Ðåíàòîì
Êóëüìàòîâûì, ñòàâøèì âïîñëåäñòâèè ïåðâûì ñåêðåòàðåì Îøñ-
êîãî îáêîìà ïàðòèè, áóäóùèì ïåðâûì ñåêðåòàðåì ÖÊ êîìñîìî-
ëà Êèðãèçèè Ñàãûíîì Íàìàòáàåâûì. À ñêîëüêî ñòàëî èç òåõ ìàëü-
÷èøåê ìèíèñòðîâ, ãëàâ ãîðîäîâ è ðàéîíîâ, àêàäåìèêîâ, êðóïíûõ
õîçÿéñòâåííûõ ðóêîâîäèòåëåé.

Â áîêñåðñêîé ñåêöèè Àçàò è Ýðèê ïîïàëè â ðóêè ïðåâîñõîä-
íîãî òðåíåðà è õîðîøåãî ïåäàãîãà è ÷åëîâåêà Íèêîëàÿ Âàñèëüå-
âè÷à Êëåâöîâà. Ìíîãèå èìåíèòûå áîêñåðû âñïîìèíàëè åãî ñ áëà-
ãîäàðíîñòüþ è íåæíîñòüþ, ãîâîðÿ, ÷òî âî ìíîãîì áëàãîäàðÿ åìó
íå ïîøëè ïî êðèâîé èëè íàêëîííîé äîðîæêå.

Óæå ÷åðåç äâà ãîäà èíòåíñèâíûõ òðåíèðîâîê Ýðèê íà ðåñ-
ïóáëèêàíñêîé ñïàðòàêèàäå øêîëüíèêîâ ñòàë ÷åìïèîíîì Êèðãè-
çèè â ñâîåé âåñîâîé êàòåãîðèè. À  âî âòîðîé ïîëîâèíå èþëÿ åìó
ïðåäñòîÿëî îòñòàèâàòü ñïîðòèâíóþ ÷åñòü ðåñïóáëèêè â Âèëü-
íþñå, ãäå äîëæíà áûëà ñîñòîÿòüñÿ Âñåñîþçíàÿ ñïàðòàêèàäà
øêîëüíèêîâ.

Òàê ñëó÷èëîñü, ÷òî â òîì ñàìîì ãîäó, îêîí÷èâ 10-é êëàññ,
Ýðèê ñîáèðàëñÿ ïîñòóïàòü â Êèðãèçñêèé ãîñóäàðñòâåííûé ìåäèí-
ñòèòóò. Ñïàðòàêèàäà çàêàí÷èâàëàñü â êîíöå èþëÿ è, ïî ðàñ÷å-
òàì þíîøè, îí óñïåâàë ê ïåðâîìó àâãóñòà, ê íà÷àëó âñòóïèòåëü-
íûõ ýêçàìåíîâ, âîçâðàòèòüñÿ äîìîé.

Ïåðåä îòúåçäîì íà ñïàðòàêèàäó îí îñòàâèë äîêóìåíòû
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ñòàðøåìó áðàòó Àçàòó, ÷òîáû òîò ñäàë èõ â ïðèåìíóþ êîìèññèþ
ìåäèíñòèòóòà, è ñî ñïîêîéíîé äóøîé îòïðàâèëñÿ â Ïðèáàëòèêó.

Â ñòàðòîâîì áîþ îí âñòðåòèëñÿ ñ ÷åìïèîíîì Ðîññèè Ñâè-
ðèäîâûì. Ïîåäèíîê êèðãèçñòàíåö âûèãðàë. Óäà÷íî ñëîæèëàñü
äëÿ íåãî è âòîðàÿ ñõâàòêà ñ ÷åìïèîíîì Ýñòîíèè. Îäíàêî â òðå-
òüåì áîþ óñòóïèë õîçÿèíó ðèíãà, ÷åìïèîíó Ëèòâû.

Çàíÿâ øåñòîå ìåñòî, Ýðèê 31 èþëÿ âûëåòåë èç Âèëüíþñà è
ê âå÷åðó òîãî æå äíÿ áûë óæå âî Ôðóíçå. Âñòðåòèë åãî â àýðî-
ïîðòó Àçàò. Íà ñëåäóþùèé äåíü äîëæíû áûëè íà÷àòüñÿ âñòóïè-
òåëüíûå ýêçàìåíû. È òóò ñòàðøèé áðàò ïðèçíàëñÿ, ÷òî ñäàë äî-
êóìåíòû â ïðèåìíóþ êîìèññèþ íå ìåäèöèíñêîãî èíñòèòóòà, à
áèîëîãè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà Êèðãîñóíèâåðñèòåòà.

Àçàò íà÷àë óáåæäàòü áðàòà, ÷òî ó íåãî áóäåò áîëüøå øàí-
ñîâ ïîñòóïèòü íà áèîôàê. È âîîáùå, áóäóò ó÷èòüñÿ íà îäíîì
ôàêóëüòåòå, âìåñòå åçäèòü â óíèâåðñèòåò è âîçâðàùàòüñÿ äî-
ìîé. Âñå êàê-òî âåñåëåå. Ñëîâîì, óãîâîðèë Ýðèêà. Òåì áîëåå,
÷òî äåâàòüñÿ òîìó âñå ðàâíî áûëî óæå íåêóäà. Ïåðåäàâàòü äî-
êóìåíòû â ìåäèíñòèòóò îí óæå íå óñïåâàë, à òåðÿòü îäèí ãîä íå
áûëî íè ñìûñëà, íè ðåçîíà.

Õîòÿ ïîñëå âûïóñêíûõ øêîëüíûõ ýêçàìåíîâ, Ýðèê áûë çà-
íÿò, ãëàâíûì îáðàçîì, ïîäãîòîâêîé ê Âèëüíþññêîé ñïàðòàêèà-
äå, òåïåðü, âåðíóâøèñü, îí ñóìåë íàáðàòü íåîáõîäèìîå äëÿ
ïîñòóïëåíèÿ êîëè÷åñòâî áàëëîâ è ñòàòü ñòóäåíòîì óíèâåðñèòå-
òà. Ïîñåëèëèñü áðàòüÿ â îäíîé êîìíàòå óíèâåðñèòåòñêîãî îáùå-
æèòèÿ.

Âñêîðå, ïî ïðèìåðó Àçàòà, îí ñòàë àêòèâíûì ó÷àñòíèêîì
ñòóäåí÷åñêîãî íàó÷íîãî êðóæêà. Íà ÷åòâåðòîì êóðñå çà îäíó èç
ðàáîò â íàó÷íîì êðóæêå ïîëó÷èë Ïî÷åòíûé äèïëîì Ìèíèñòåð-
ñòâà îáðàçîâàíèÿ ÑÑÑÐ.

Êîãäà Àçàò ó÷èëñÿ íà ÷åòâåðòîì êóðñå, à Ýðèê íà òðåòüåì,
ê íèì ïðèñîåäèíèëñÿ èõ ñðåäíèé áðàò Ìàðàò. Øêîëó îí çàêîí-
÷èë â øàõòåðñêîì ãîðîäå Ñóëþêòå, â Îøñêîé îáëàñòè.

Â îòëè÷èå îò Àçàòà è Ýðèêà, Ìàðàò ïîñòóïèë íà ïîëèòåõíè-
÷åñêèé ôàêóëüòåò óíèâåðñèòåòà, âûáðàâ ïðîôåññèþ ãåîëîãà.
Ãîäà ÷åðåç 3-4 íà áàçå ýòîãî ôàêóëüòåòà áóäåò ñîçäàí Ôðóíçåí-
ñêèé ïîëèòåõíè÷åñêèé èíñòèòóò.

Òåïåðü â îäíîé êîìíàòå óíèâåðñèòåòñêîãî îáùåæèòèÿ ñòà-
ëè æèòü òðè áðàòà Êîíóðáàåâû. À ïîñêîëüêó Ìàðàò òîæå çàíè-
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ìàëñÿ áîêñîì, â óíèâåðñèòåòå çà íèìè ïðî÷íî çàêðåïèëîñü ïðî-
çâèùå «áðàòüÿ-áîêñåðû». Íóæíî ëè ãîâîðèòü, ÷òî èõ ïîáàèâà-
ëèñü ñâåðñòíèêè íå òîëüêî â óíèâåðñèòåòå, íî è â ãîðîäå.

Èìåÿ ìíîæåñòâî ñâåòëûõ è ïðèâëåêàòåëüíûõ ñòîðîí, ñòó-
äåí÷åñêàÿ æèçíü íåñåò â òî æå âðåìÿ îäèí âåñüìà ñóùåñòâåí-
íûé íåäîñòàòîê. Çàêëþ÷àåòñÿ îí â òîì, ÷òî ýòà ñ÷àñòëèâàÿ è
âåñåëàÿ ïîðà ñëèøêîì áûñòðî êîí÷àåòñÿ.

Â 1956 ãîäó îêîí÷èë óíèâåðñèòåò Àçàò, à ÷åðåç ãîä íàñòàëà
ïîðà ïðîùàòüñÿ ñ àëüìà ìàòåð è Ýðèêó. Ñ óíèâåðñèòåòñêèì äèï-
ëîìîì ìîëîäîé ñïåöèàëèñò ïðèøåë íà äîëæíîñòü ëàáîðàíòà â
Èíñòèòóò áèîëîãèè Àêàäåìèè íàóê ðåñïóáëèêè. Êàê è ñåãîäíÿ, â
òå ãîäû îêëàäû íàó÷íûõ ðàáîòíèêîâ â àêàäåìè÷åñêèõ ÍÈÈ è
ëàáîðàòîðèÿõ íå ïîçâîëÿëè ðàçâå ÷òî óìåðåòü ñ ãîëîäó. Áèîëîã
ñ âûñøèì îáðàçîâàíèåì ïîëó÷àë ìåíåå 700 ðóáëåé, èëè 70 ðý
ïîñëå õðóùåâñêîé äåíåæíîé ðåôîðìû 1961 ãîäà.

Êîãäà äðóã îòöà Øàèê Òîêòîñóíîâ, âîçãëàâëÿâøèé â òîò
ïåðèîä âåñüìà ïðåñòèæíûé è óâàæàåìûé Êîìèòåò ãîñóäàðñòâåí-
íîãî êîíòðîëÿ ðåñïóáëèêè, ïîèíòåðåñîâàëñÿ ó Ýðèêà, ñêîëüêî
îí ïîëó÷àåò â ìåñÿö, è óñëûøàë â îòâåò êîíêðåòíóþ ñóììó, òî
÷óòü íå ñâàëèëñÿ ñî ñòóëà îò ñìåõà. À îòñìåÿâøèñü, ðåøèòåëü-
íî ñêàçàë: «Âîò ÷òî, íåìåäëåííî óõîäè ñ ýòîé äîëæíîñòè è çàâ-
òðà æå ïðèõîäè êî ìíå. Íàéäó òåáå äåëî áîëåå ñòîÿùåå è ïðè-
ëè÷íîå».

Òîêòîñóíîâ áûë èç òîé íåìíîãî÷èñëåííîé êàòåãîðèè ëþäåé,
êîòîðûå äåëàëè äîáðîå äåëî òèõî, íåçàìåòíî, íå àôèøèðóÿ åãî.
Êîãäà ñåìüÿ åãî äðóãà Îìóðçàêà Êîíóðáàåâà áåäñòâîâàëà â Îç-
ãîðóøå, îí âðåìÿ îò âðåìåíè ÷åðåç âåðíûõ è íàäåæíûõ ëþäåé
ïåðåäàâàë åé ïðîäóêòû, îäåæäó äëÿ ìàëü÷èøåê, êîå-êàêèå äåíü-
ãè. Ñëîâîì, ïîìîãàë, ÷åì òîëüêî ìîã.

Âîò è íà ñåé ðàç, îí âçÿë ïîä ñâîþ îïåêó Ýðèêà. Òàê ñïåöè-
àëèñò â îáëàñòè áèîëîãèè ñòàë ñòàðøèì êîíòðîëåðîì îòäåëà
íàóêè, êóëüòóðû, çäðàâîîõðàíåíèÿ è ñîöèàëüíîãî îáåñïå÷åíèÿ
Êîìèòåòà ãîñêîíòðîëÿ.

Èíîé áû íà ìåñòå Ýðèêà ãîðäèëñÿ è ðàäîâàëñÿ: äîëæíîñò-
íîé îêëàä â 2,5 ðàçà âûøå, ÷åì ó ëàáîðàíòà â ñèñòåìå Àêàäåìèè
íàóê, ïëþñ åæåìåñÿ÷íûå ïðåìèè è êî âñåìó åùå êðàñèâàÿ ôîð-
ìåííàÿ îäåæäà. Î ñîöèàëüíîì ñòàòóñå óæå è íå ãîâîðèì. À âîò
íîâîèñïå÷åííûé ñòàðøèé êîíòðîëåð  íå ñêðûâàë ñâîåãî íåäî-
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âîëüñòâà íîâîé ðàáîòîé. Ïî ñâîåìó õàðàêòåðó è ñêëàäó äóøè îí
ìåíüøå âñåãî ïîäõîäèë íà ðîëü ôèñêàëà èëè íàäçèðàòåëÿ.

Íå áûë ñîãëàñåí Ý. Êîíóðáàåâ è ñ òåì, êàê îöåíèâàëñÿ èõ
òðóä. ×åì áîëüøå îáíàðóæèâàëè îíè è âñêðûâàëè íåäîñòàòêîâ è
ðàçíîãî ðîäà ôèíàíñîâûõ ìàõèíàöèé, òåì âåñîìåå áûëè åæåìå-
ñÿ÷íûå è åæåêâàðòàëüíûå ïðåìèè. Ïîíèìàÿ â ãëóáèíå äóøè ëî-
ãèêó ïîäîáíîãî ïîäõîäà, Ýðèê âîçìóùàëñÿ òåì, ÷òî òàêîé ïîä-
õîä èçíà÷àëüíî ïîäòàëêèâàåò èõ ê òîìó, ÷òîáû â êàæäîì ðóêîâî-
äèòåëå âèäåòü ïîòåíöèàëüíîãî ìàõèíàòîðà è ïûòàòüñÿ âûâåñòè
åãî íà ÷èñòóþ âîäó.

Çàìå÷àë îí, êàê íåêîòîðûå åãî êîëëåãè ñòðåìèëèñü ëþáîé
öåíîé íàêîïàòü ïîáîëüøå íåãàòèâíûõ ôàêòîâ íà ïðîâåðÿåìîì
èìè îáúåêòå, ÷òîáû âûñëóæèòüñÿ ïåðåä ðóêîâîäñòâîì, ïðîñëûòü
íåïðèìèðèìûìè è ïðèíöèïèàëüíûìè áîðöàìè ñ ðàñõèòèòåëÿìè
îáùåñòâåííîãî äîñòîÿíèÿ, à ãëàâíîå, çàðàáîòàòü òàêèì îáðàçîì
áîëüøå ïðåìèàëüíûõ.

Ñûí áåçâèííî è íåçàêîííî ðåïðåññèðîâàííîãî, îí ëó÷øå,
÷åì êòî-ëèáî äðóãîé, çíàë, êàê ïîðîé ëåãêî îáâèíèòü ÷åëîâåêà,
îïîðî÷èòü åãî äîáðîå èìÿ, è ñêîëüêî ïîòîì ýòîìó ÷åëîâåêó ïî-
òðåáóåòñÿ ñèë, íåðâîâ, âðåìåíè, ÷òîáû äîêàçàòü ñâîþ ïðàâîòó,
âîññòàíîâèòü ñâîå äîáðîå èìÿ, äîáèòüñÿ ñïðàâåäëèâîñòè.

Ïîçæå, îñòàâèâ ýòó ðàáîòó, îí íåðåäêî áóäåò ñ áëàãîäàð-
íîñòüþ äóìàòü î òîì, ÷òî íå ïîääàëñÿ îáùåìó ïñèõîçó, íå ñòàë
ÿðûì èñêàòåëåì âåäüì, à âñåãäà è ïðè âñåõ îáñòîÿòåëüñòâàõ
ñòàðàëñÿ îñòàâàòüñÿ îáúåêòèâíûì è ÷åñòíûì êîíòðîëåðîì. Ýòî
åìó â ïîëíîé ìåðå óäàëîñü.

Â 1961 ãîäó Ý. Êîíóðáàåâ îñòàâèë ðàáîòó â Êîìèññèè ñî-
âêîíòðîëÿ è ïîñòóïèë â àñïèðàíòóðó. Áóäó÷è àñïèðàíòîì, æå-
íèëñÿ íà âûïóñêíèöå ìåäèíñòèòóòà Ñâåòëàíå Ìóëëåð.

Â 1964 ãîäó â æèçíè ìîëîäîæåíîâ ïðîèçîøëè äâà âàæíûõ
ñîáûòèÿ – ðîäèëñÿ ïåðâåíåö, êîòîðîãî íàçâàëè Ìàðêëåíîì, à
Ýðèê Îìóðçàêîâè÷, óñïåøíî çàùèòèâ äèññåðòàöèþ, ñòàë êàíäè-
äàòîì áèîëîãè÷åñêèõ íàóê.

Ïîñëå çàùèòû äèññåðòàöèè ìîëîäîãî ó÷åíîãî íàïðàâèëè â
Îøñêèé ïåäàãîãè÷åñêèé èíñòèòóò ïðîðåêòîðîì ïî ó÷åáíîé è íà-
ó÷íîé ðàáîòå. Â òå ãîäû Îø áûë âòîðûì, ïîñëå Ôðóíçå, ãîðîäîì
ðåñïóáëèêè ïî âåëè÷èíå, ÷èñëåííîñòè íàñåëåíèÿ, ýêîíîìè÷åñ-
êîìó ïîòåíöèàëó è çíà÷åíèþ. À Îøñêàÿ îáëàñòü – ñàìûì êðóï-
íûì ðåãèîíîì Êèðãèçñòàíà.
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Èíñòèòóò, â êîòîðîì Êîíóðáàåâó ïðåäñòîÿëî ðàáîòàòü, áûë
åäèíñòâåííûì âóçîì â Þæíîé Êèðãèçèè. Íà òîò ìîìåíò îí î÷åíü
âûñîêî êîòèðîâàëñÿ è áûë ïîäëèííîé êóçíèöåé ïåäàãîãè÷åñêèõ
êàäðîâ. Êñòàòè, ìíîãèå ïàðòèéíûå è ñîâåòñêèå ðàáîòíèêè îáëàñò-
íîãî è ðàéîííîãî ìàñøòàáà þæíîãî ðåãèîíà áûëè âîñïèòàííèêà-
ìè ýòîãî èíñòèòóòà.

Îáëàäàÿ ñâåòëîé ãîëîâîé è çäîðîâûì ÷åñòîëþáèåì, Ý. Êî-
íóðáàåâ ðåøèë íå çàòÿãèâàòü äåëî ñ íàïèñàíèåì äîêòîðñêîé äèñ-
ñåðòàöèè. Â 1970 ãîäó, ñîáðàâ âñå íåîáõîäèìûå ìàòåðèàëû è ïîä-
ãîòîâèâ â÷åðíå áîëüøóþ ÷àñòü íàó÷íîé ðàáîòû, Ýðèê Îìóðçàêî-
âè÷ îòïðàâèëñÿ â ã. Ëåíèíãðàä äëÿ åå çàâåðøåíèÿ è çàùèòû.

Â Çîîëîãè÷åñêîì èíñòèòóòå Àêàäåìèè íàóê ÑÑÑÐ äîêòî-
ðàíòà âñòðåòèëè òåïëî. Îïðåäåëèëè â ñîîòâåòñòâóþùóþ ëàáî-
ðàòîðèþ, äàëè ðàáî÷åå ìåñòî. Íî âîò ñ îáùåæèòèåì âûøåë ïðî-
êîë. Ìåñòà â íåì äëÿ ïðèåçæåãî íå îêàçàëîñü. Ïðèøëîñü ïîäûñ-
êèâàòü æèëüå íà ñòîðîíå. È òóò âíîâü óëûáíóëàñü óäà÷à. Ñîâåð-
øåííî ñëó÷àéíî Ý. Êîíóðáàåâ ïîçíàêîìèëñÿ ñ ïðîôåññîðîì
Êîíñòàíòèíîì Àáðàìîâè÷åì Áðîäñêèì. Â òó ïîðó áûëî åìó îêî-
ëî 60 ëåò.  Â áîëåå ìîëîäûå ãîäû åìó äîâåëîñü áûòü ó÷àñòíè-
êîì òðåõ àíòàðêòè÷åñêèõ ýêñïåäèöèé.

Óçíàâ î ïðîáëåìàõ Ýðèêà Îìóðçàêîâè÷à, îí è åãî æåíà Íà-
òàëüÿ Ñåìåíîâíà ëþáåçíî ïðåäëîæèëè åìó ïîæèòü ó íèõ, ñî-
ñëàâøèñü íà òî, ÷òî âñå ðàâíî îäíà êîìíàòà ïóñòóåò, íèêòî â
íåé íå æèâåò.

Ïî óòðàì íîâûé æèëåö è õîçÿèí âìåñòå åçäèëè íà ðàáîòó, à
ïî âå÷åðàì äîëãî áåñåäîâàëè êàê íà íàó÷íûå, òàê è íà ñîâåð-
øåííî îòâëå÷åííûå òåìû. Ïðîôåññîð Áðîäñêèé íåîäíîêðàòíî
ãîâîðèë, ÷òî î÷åíü õîòåë áû âíîâü ïîáðîäèòü ïî ãîðàì Ñðåäíåé
Àçèè.

Íà çàâåðøåíèå ðàáîòû íàä äîêòîðñêîé äèññåðòàöèåé â
Ìèíèñòåðñòâå îáðàçîâàíèÿ ðåñïóáëèêè Êîíóðáàåâó îòïóñòèëè
äâà ãîäà. Óëîæèâøèñü â óêàçàííûé ñðîê, îí ïðèíåñ ïîäãîòîâ-
ëåííóþ ê çàùèòå è ïåðåïëåòåííóþ ðàáîòó ó÷åíîìó ñåêðåòàðþ
Çîîëîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà Âåðå Íèêîëàåâíå Íèêîëüñêîé. Ïîñìîò-
ðåâ ëèøü íà âíåøíèé âèä ïðåäîñòàâëåííîãî òðóäà, æåíùèíà
àõíóëà. Äèññåðòàöèÿ íàñ÷èòûâàëà 900 ìàøèíîïèñíûõ ñòðàíèö.

Áåç ëèøíèõ ñëîâ îíà ïðîòÿíóëà ñîèñêàòåëþ äîêòîðñêîé
ñòåïåíè ïîëîæåíèå î äîêòîðñêèõ äèññåðòàöèÿõ Âûñøåé àòòåñ-
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òàöèîííîé êîìèññèè, ãäå ÷åðíûì ïî áåëîìó óêàçûâàëîñü, ÷òî èõ
îáúåì íå äîëæåí ïðåâûøàòü 300 ìàøèíîïèñíûõ ñòðàíèö. ×òîáû
óëîæèòüñÿ â óêàçàííûé îáúåì, ñîêðàòèòü íàó÷íóþ ðàáîòó â òðè
ðàçà, òðåáîâàëîñü âðåìÿ. À åãî ó Êîíóðáàåâà óæå íå áûëî. Äâà
ãîäà, îòïóùåííûå åìó íà çàâåðøåíèå íàó÷íîé ðàáîòû â ãîðîäå
íà Íåâå, ðàñòàÿëè, êàê äûì.

Ê òîìó âðåìåíè èñòåê è ñðîê åãî ïðåáûâàíèÿ â äîëæíîñòè
ïðîðåêòîðà Îøñêîãî ïåäèíñòèòóòà. Â Ìèíèñòåðñòâå îáðàçîâà-
íèÿ ðåñïóáëèêè ðåøèëè íàïðàâèòü åãî â Ïðæåâàëüñêèé ïåäèí-
ñòèòóò. Ïðè÷åì, íå ïðîðåêòîðîì è äàæå íå äåêàíîì ôàêóëüòåòà,
à ëèøü çàâåäóþùèì êàôåäðîé.

Ñðåäè ãîðîäîâ äîðåâîëþöèîííîé Êèðãèçèè Ïðæåâàëüñê áûë
ãîðîäîì ñðàâíèòåëüíî âûñîêîé êóëüòóðû. Ãëàâíóþ ðîëü â ýòîì
ñûãðàëè ó÷àñòíèêè ìíîãî÷èñëåííûõ íàó÷íûõ ýêñïåäèöèé, íà-
ïðàâëÿâøèõñÿ ñþäà Ðóññêèì ãåîãðàôè÷åñêèì îáùåñòâîì, Ðîñ-
ñèéñêèì ãåîëîãè÷åñêèì êîìèòåòîì, äðóãèìè îðãàíèçàöèÿìè äëÿ
èçó÷åíèÿ ðóññêîé è çàðóáåæíîé Àçèè. Ðàñïîëîæåííûé ó ñàìîãî
ðóáåæà íåèçâåäàííûõ çåìåëü, ãîðîä ñòàë ñâîåîáðàçíîé áàçîé,
ïåðåâàëî÷íûì ïóíêòîì äëÿ ðîññèéñêèõ íàó÷íî-èññëåäîâàòåëü-
ñêèõ ýêñïåäèöèé.

Âîò â òàêîì, áåç ïðåóâåëè÷åíèÿ, ðàéñêîì óãîëêå îêàçàëñÿ
Ýðèê Êîíóðáàåâ ñî ñâîèì ñåìåéñòâîì ïîñëå ïÿòè ëåò ïðåáûâà-
íèÿ â æàðêîì Îøå.

Õîòÿ Ìàðêëåíó íà òîò ïåðèîä íå áûëî åùå è 10 ëåò, ðîäè-
òåëè, ðàçìûøëÿÿ î áóäóùåì ñâîåãî ñûíà, ïðèøëè ê ìíåíèþ,
÷òî, êàêóþ áû ñòåçþ îí íè èçáðàë, ïðèëè÷íîå çíàíèå èíîñòðàí-
íîãî ÿçûêà åìó íå ïîìåøàåò.

Â òå ãîäû â Ïðæåâàëüñêîì ïåäèíñòèòóòå íà êàôåäðå èíîñ-
òðàííûõ ÿçûêîâ õîðîøåé ðåïóòàöèåé ïîëüçîâàëàñü ïðåïîäàâà-
òåëüíèöà àíãëèéñêîãî ÿçûêà Âåðà Ïåòðîâíà. Äîãîâîðèâøèñü ñ
íåé î ðåïåòèòîðñòâå, Ýðèê Îìóðçàêîâè÷ ïðèâîçèë íà ñâîåì «Ìîñ-
êâè÷å» â óñòàíîâëåííûå äíè ñûíà íà ÷àñ-ïîëòîðà ê ñâîåé èíñòè-
òóòñêîé êîëëåãå è òåðïåëèâî æäàë îêîí÷àíèÿ óðîêà. Òàê ïðîäîë-
æàëîñü íà ïðîòÿæåíèè ðÿäà ëåò.

Óñèëèÿ âñåõ íå ïðîïàëè äàðîì. Ñåãîäíÿ äîêòîð ôèëîëîãè-
÷åñêèõ íàóê ïðîôåññîð Ìàðêëåí Ýðèêîâè÷ Êîíóðáàåâ ïðåïîäà-
åò àíãëèéñêèé ÿçûê íà ôèëôàêå ÌÃÓ èì. Ì. Â. Ëîìîíîñîâà. Íà
òîì ñàìîì ôàêóëüòåòå, êîòîðûé çàêîí÷èë ñàì.
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Ñðåäè ïèøóùèõ ëþäåé áûòóåò óñòîé÷èâîå ìíåíèå, ÷òî, åñëè
íàïèñàíî ìíîãî, èç íåãî ñäåëàòü ìàëî ëåãêî è ïðîñòî. Òðóäíåå
èç ìàëîãî ñäåëàòü áîëüøîå. Íî âîò Êîíóðáàåâó áûëî çíà÷èòåëü-
íî ïðîùå íàïèñàòü 900 ñòðàíèö äîêòîðñêîé äèññåðòàöèè, ÷åì
ïîòîì óæèìàòü íàïèñàííîå è óêëàäûâàòü åãî â ïðîêðóñòîâî ëîæå
300 ñòðàíèö. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, âðåìåíè íà ýòî ïîòðåáîâàëîñü
íè÷óòü íå ìåíüøå.

Â àïðåëå 1974 ãîäà ðàáîòà íàä äèññåðòàöèåé áûëà çàâåð-
øåíà. Ñîèñêàòåëü âíîâü ïîâåç åå â ã. Ëåíèíãðàä, â Çîîëîãè÷åñ-
êèé èíñòèòóò. Ðàáîòó ïðèíÿëè, îïðåäåëèëè ñðîê çàùèòû.

Êðîïîòëèâûé òðóä íå ïðîïàë äàðîì. Âñå 43 ÷ëåíà Ó÷åíîãî
ñîâåòà äðóæíî ïðîãîëîñîâàëè çà ïðèñâîåíèå ñîèñêàòåëþ çâà-
íèÿ äîêòîðà áèîëîãè÷åñêèõ íàóê.

Êîãäà òðèóìôàòîð ïðèëåòåë ïîñëå óäà÷íîé çàùèòû âî Ôðóí-
çå, åãî âñòðå÷àëè âñå æèâóùèå çäåñü íà òîò ìîìåíò ïðåäñòàâèòå-
ëè ñåìüè – ðîäèòåëè, Ñàëàõèòäèí, Øàðàôèòäèí, Àçàò, Ìàðàò. Âî
äâîðå äîìà, ãäå æèë ñòàðøèé èç áðàòüåâ, Ñàëàéäèí, óñòðîèëè
ãðàíäèîçíûé ïèð, íà êîòîðûé ñîáðàëèñü âñå ðîäñòâåííèêè è äðó-
çüÿ. Âåäü â ñðåäå Êîíóðáàåâûõ Ýðèê ñòàë ïåðâûì äîêòîðîì íàóê.

Òåïëî âñòðåòèëè åãî è â ðîäíîì èíñòèòóòå. Êàê-íèêàê è çäåñü
îí îêàçàëñÿ ïåðâûì ñîòðóäíèêîì ñ òàêîé ó÷åíîé ñòåïåíüþ. À
÷åðåç  òðè-÷åòûðå ìåñÿöà Ýðèêà Îìóðçàêîâè÷à ïðèãëàñèë ïåð-
âûé ñåêðåòàðü îáêîìà Àðñòàíáåê Äóéøååâ è ïðåäóïðåäèë, ÷òî-
áû îí ãîòîâèëñÿ ê âåñüìà îòâåòñòâåííîé ðàáîòå.

Âñêîðå âñëåä çà ýòèì åãî âûçâàëè â îòäåë íàóêè è ó÷åáíûõ
çàâåäåíèé ÖÊ ïàðòèè. Çàâåäóþùèé îòäåëîì ñîîáùèë, ÷òî Èñ-
ñûê-Êóëüñêèé îáêîì ðåêîìåíäóåò åãî íà äîëæíîñòü ðåêòîðà ïå-
äèíñòèòóòà. Â ÖÊ, èçó÷èâ ëè÷íîå äåëî Êîíóðáàåâà, ðåøèëè ñ
ýòèì ïðåäëîæåíèåì ñîãëàñèòüñÿ.

Âîçãëàâëÿÿ èíñòèòóò, Ýðèê âñïîìíèë î ïîæåëàíèè ìèëåé-
øåãî Êîíñòàíòèíà Àáðàìîâè÷à Áðîäñêîãî, õîòÿ áû åùå ðàç ïî-
áûâàòü â ãîðàõ Ñðåäíåé Àçèè. Îí íàõîäèë âîçìîæíîñòü äâàæäû
ïðèãëàñèòü ëåíèíãðàäñêîãî ïðîôåññîðà ïðî÷èòàòü â Ïðæåâàëü-
ñêîì ïåäèíñòèòóòå êóðñ ëåêöèé ïî ðàçëè÷íûì ðàçäåëàì áèîëî-
ãèè, â òîì ÷èñëå è ãèäðîáèîëîãèè. Ïîñëåäíåìó îáñòîÿòåëüñòâó
áûë îñîáåííî ðàä äèðåêòîð ×îëïîí-Àòèíñêîé áèîñòàíöèè Àçàò
Êîíóðáàåâ, êîòîðûé, êîíå÷íî æå, íå ìîã íå âîñïîëüçîâàòüñÿ
ìîìåíòîì è íå çàìàíèòü òàêîãî ñïåöèàëèñòà â ñâîþ âîò÷èíó...
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Îäíèì èç ñåðüåçíûõ óâëå÷åíèé Ê. À. Áðîäñêîãî áûëà æè-
âîïèñü. Îñîáåííî ëþáèë îí ðèñîâàòü ãîðíûå ïåéçàæè. Ýòèì ñâî-
èì óâëå÷åíèåì îí ñóìåë çàðàçèòü Ýðèêà Îìóðçàêîâè÷à, çà ÷òî
òîò áûë äî êîíöà æèçíè åìó áëàãîäàðåí.

Ñêîëüêî íàïèñàíî çà èñòîðèþ ÷åëîâå÷åñòâà ôèëîñîôñêèõ
òðàêòàòîâ, ðîìàíîâ, ïîâåñòåé,   ïîýì, ïîñâÿùåííûõ íåîáúÿñíè-
ìîìó ÷åëîâå÷åñêîìó ñâîéñòâó. Êîãäà ìû âèäèì ñèðûõ è óáîãèõ,
ïðèòåñíÿåìûõ ñóäüáîé èëè ñèëüíûìè ìèðà ñåãî, ãîòîâû ïîñî÷óâ-
ñòâîâàòü è ïî ìåðå ñèë è âîçìîæíîñòè ïîìî÷ü èì. Íî, íå ïðèâåäè
ãîñïîäü, åñëè áëèæíèé âäðóã îêàæåòñÿ áàëîâíåì ñóäüáû, âåçóí-
÷èêîì è îáëàñêàííûì âëàñòü ïðåäåðæàùèìè. Ìû æå ãîòîâû ñäå-
ëàòü âñå âîçìîæíîå è íåâîçìîæíîå, ÷òîáû ñáðîñèòü åãî ñ íåáåñ
íà çåìëþ, âòîïòàòü åãî â ãðÿçü, îïîðî÷èòü, äîêàçàòü ñàìèì ñåáå è
îêðóæàþùèì, ÷òî íåäîñòîèí îí âñåõ ýòèõ çåìíûõ áëàã.

Íå÷òî ïîäîáíîå ïî îòíîøåíèþ ê ñåáå ïðèøëîñü ïîçíàòü
Àçàòó, Ýðèêó è Ìàðàòó Êîíóðáàåâûì, êîãäà îíè, ïîñëå ñòîëüêèõ
æèçíåííûõ íåâçãîä è èñïûòàíèé, âäðóã îêàçàëèñü íà ïèêå, íåò,
íå ñëàâû, à ïðîñòîé ïîïóëÿðíîñòè, êîãäà ñòàëè æèòü â ïî÷åòå è
äîñòàòêå. Ïðîùå ãîâîðÿ, ñòàëè æèòü íîðìàëüíîé, äîñòîéíîé êàæ-
äîãî ÷åëîâåêà æèçíüþ.

Ñêîëüêî æå òóò íàøëîñü çàâèñòíèêîâ, èíòðèãàíîâ, ëþäåé,
æåëàþùèõ ïîòåñíèòü, çàäâèíóòü èõ â òåíü, çàíÿòü èõ ìåñòî, õîòÿ,
ïî ÷åñòè ãîâîðÿ, è ïî âñåì îáúåêòèâíûì äàííûì, îíè ìàëî ïîä-
õîäèëè äëÿ ýòèõ ìåñò è äîëæíîñòíûõ ïîëîæåíèé.

Â ðåçóëüòàòå ïîäêîâåðíîé áîðüáû è èíòðèã ðåêòîðà ïîäâå-
ëè, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ïîä ìîíàñòûðü. Ïîñëå 12 ëåò ïðåáûâàíèÿ â
êðåñëå ðóêîâîäèòåëÿ ïåäèíñòèòóòà åãî îñâîáîäèëè îò çàíèìàå-
ìîé äîëæíîñòè.

Â ïåðèîä, êîãäà îí îêàçàëñÿ íå ó äåë, ñïàñàëà æèâîïèñü.
Ý. Êîíóðáàåâ î÷åíü ìíîãî ðèñîâàë. Âñåãî, ïî åãî ïîäñ÷åòàì, îí
ñäåëàë ïîðÿäêà 10 òûñÿ÷ ýòþäîâ, ýñêèçîâ, ðèñóíêîâ, êàðòèí.
Çàíÿòèÿ æèâîïèñüþ áûëè îòäóøèíîé, íî íå ñïàñèòåëüíûì ëå-
êàðñòâîì îò ãîðüêèõ ðàçäóìèé. Çà íåïðîäîëæèòåëüíîå âðåìÿ îí
ïåðåíåñ äâà èíôàðêòà ìèîêàðäà, â ñâÿçè ñ ÷åì  áûë ïðèçíàí
èíâàëèäîì âòîðîé ãðóïïû, è â 1996 ãîäó â âîçðàñòå 62 ëåò êîë-
ëåãè ïðîâîäèëè Ýðèêà Îìóðçàêîâè÷à íà ïåíñèþ.

Îäíàæäû Ýðèê Êîíóðáàåâ â ïðèñóòñòâèè óæå ïîâçðîñëåâ-
øåãî ñûíà ïðèçíàëñÿ:
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- ß íå ñòðàøóñü ñìåðòè. È åñëè ÿ íà ýòîì ñâåòå ÷åãî-òî
áîþñü áîëüøå âñåãî, òàê ýòî ïîòåðÿòü äðóçåé.

 ÌÀÐÀÒ
Ó òþðêîÿçû÷íûõ íàðîäîâ áûâøåãî ÑÑÑÐ ìóæñêîå èìÿ Ìà-

ðàò äîñòàòî÷íî ðàñïðîñòðàíåííîå. Òðóäíî ñêàçàòü, ïðè÷àñòåí
ëè ê ýòîìó ôåíîìåíó îäèí èç âîæäåé-ÿêîáèíöåâ ôðàíöóçñêîé
ðåâîëþöèè, íî ñðåäè áðàòüåâ Êîíóðáàåâûõ Ìàðàò îïðàâäûâàë
ýòî èìÿ ñ ëèõâîé. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ñðåäè áðàòüåâ îí áûë
ïðåäïîñëåäíèì, àâòîðèòåòîì â ñåìüå îí ïîëüçîâàëñÿ íåïðåðå-
êàåìûì, è â çðåëûå ãîäû ïî íàèáîëåå ñåðüåçíûì âîïðîñàì ñ
íèì ñîâåòîâàëèñü âñå, íåçàâèñèìî îò âîçðàñòà è çàíèìàåìîãî
ïîëîæåíèÿ. È åãî ñëîâî áûëî, êàê ïðàâèëî, ðåøàþùèì.

Ðîäèëñÿ îí â íîÿáðå 1936 ãîäà âî Ôðóíçå. Îòåö â ýòîò ïå-
ðèîä ðàáîòàë ãëàâíûì ïîëèòðåäàêòîðîì èçäàòåëüñòâà. Ïðîùå
ãîâîðÿ, îïðåäåëÿë è îòâå÷àë çà âñþ ïîëèòè÷åñêóþ ñôåðó èçäà-
òåëüñêîé äåÿòåëüíîñòè. À çíà÷èò, áûë âåñüìà àâòîðèòåòíûì è
óâàæàåìûì â ñòîëèöå ÷åëîâåêîì.

Îò ðîæäåíèÿ Ìàðàò áûë êðåïåíüêèì, æèâûì è î÷åíü ãîëî-
ñèñòûì ÷åëîâå÷êîì. Çà ïîñëåäíåå êà÷åñòâî â ðîäèëüíîì äîìå
åãî ïðîçâàëè êðèêóíîì. Âèäèìî, õàðàêòåð è ëèäåðñêèå êà÷åñòâà
äàþòñÿ ÷åëîâåêó ïðè ðîæäåíèè. À, áûòü ìîæåò, åùå è çíà÷è-
òåëüíî ðàíüøå. Ïîêà âîïðîñ îá ýòîì îñòàåòñÿ îòêðûòûì.

Óæå â ðàííåì äåòñòâå îí âûäåëÿëñÿ ñðåäè îñòàëüíûõ áðà-
òüåâ ïåäàíòèçìîì, ñòðåìëåíèåì ê ïîðÿäêó, àêêóðàòíîñòüþ è
ñîáðàííîñòüþ. Äàæå èç îáùèõ èãðóøåê îí óìóäðÿëñÿ âûäåëèòü
ñâîè ëþáèìûå è õðàíèòü èõ â ñâîåì óãîëêå.

Ýòè àêêóðàòíîñòü, ñîáðàííîñòü, ïðèâåðæåííîñòü ê ïîðÿäêó
âî âñåì âîøëè â åãî õàðàêòåð è ïðèâû÷êó íà âñþ æèçíü.

Êàê è âñå äåòè â ýòîé ñåìüå, ðîñ Ìàðàò ñìûøëåíûì,
ñõâàòûâàþùèì âñå íà ëåòó, àêòèâíûì. Îòëè÷àëñÿ æå îò âñåõ
ìàòåìàòè÷åñêèìè ñïîñîáíîñòÿìè. Îñòàëüíûå áðàòüÿ â ìàòåìà-
òèêå áûëè îòêðîâåííî ñëàáû. Ó÷àñü â øêîëå íà äâà êëàññà íèæå
Ýðèêà, îí ïîìîãàë åìó ðåøàòü çàäà÷è ïî àðèôìåòèêå.

Íà øêîëüíûõ ñîðåâíîâàíèÿõ ïî áåãó ëåãêî îáãîíÿë âñåõ
ñâåðñòíèêîâ, ïî÷òè âñåãäà ïðèõîäÿ ê ôèíèøó ïåðâûì. À â èãðå â
àëü÷èêè ñðåäè ñåëüñêèõ ìàëü÷èøåê  èìåë ýòèõ êîñòÿøåê áîëü-
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øå âñåõ, ïîòîìó ÷òî ðåäêî êîãäà ïðîèãðûâàë. Ãëàçîìåð è òî÷-
íîñòü ðóêè áûëè ó íåãî ïîðàçèòåëüíûìè.

Â ðîäó Êîíóðáàåâûõ âñå áûëè íåâåëèêîãî ðîñòà. Íî è ñðå-
äè íèõ Ìàðàò áûë ñàìûì íèçêîðîñëûì. Äî äåâÿòîãî êëàññà íà
óðîêàõ ôèçêóëüòóðû îí ïðî÷íî çàíèìàë â ìàëü÷èøåñêîì ñòðîþ
ïîñëåäíåå ìåñòî. Ëèøü â 17 ëåò îí çà îäèí ãîä çàìåòíî ïîäòÿ-
íóëñÿ, íî äî ñðåäíåñòàòèñòè÷åñêîãî ðîñòà òàê è íå äîøåë.

Â îòëè÷èå îò ñòàðøèõ áðàòüåâ, îí âûáðàë ïîëèòåõíè÷åñ-
êèé èíñòèòóò, â ãîä ïîñòóïëåíèÿ Ìàðàòà òîëüêî îòïî÷êîâàâøèé-
ñÿ îò Êèðãîñóíèâåðñèòåòà

Â òå ãîäû ñòóäåí÷åñêàÿ æèçíü áèëà êëþ÷îì. Î÷åíü ÷àñòî â
óíèâåðñèòåòå ïðîâîäèëèñü ñòóäåí÷åñêèå âå÷åðà ñ íåïðåìåííû-
ìè òàíöàìè. Âñå Êîíóðáàåâû ëþáèëè è óìåëè òàíöåâàòü è íèêîã-
äà íå ïðîïóñêàëè ïîäîáíûå âå÷åðà. Íî íåðåäêî Ìàðàò ïîÿâëÿë-
ñÿ íà íèõ ñî ñâîèì ñòóäåí÷åñêèì äðóãîì Âèòàëèåì Ãðèãîðîâûì.
Ïîÿâëÿëèñü îíè, ïî ìîäå òîãî âðåìåíè, â ñèëüíî çàóæåííûõ
áðþêàõ, òóôëÿõ íà òîëñòîé ìèêðîïîðèñòîé ïîäîøâå, ïèäæàêàõ
ñ ðàñøèðåííûìè ïëå÷àìè è âûñîêèì êîêîì íà ãîëîâå. Çà ãëàçà
èõ íàçûâàëè óíè÷èæèòåëüíî «ñòèëÿãàìè». Îôèöèàëüíàÿ ïðîïà-
ãàíäà âåëà ñ ýòèì ìîäíûì â òó ïîðó ñðåäè «ïðîäâèíóòîé» ÷àñòè
ìîëîäåæè äâèæåíèåì àêòèâíóþ áîðüáó. Ñòèëÿã ïîñòîÿííî âûñ-
ìåèâàëè â ìîëîäåæíûõ æóðíàëàõ, ñàòèðè÷åñêîì åæåíåäåëüíè-
êå «Êðîêîäèë» è äàæå â êèíîêîìåäèÿõ. Ïîðîé äàæå ìàëü÷èøêè,
ñïðÿòàâøèñü çà îãðàäîé èëè óãëîì äîìà, êðè÷àëè èì âñëåä:
«Ñâåðõó – ñòèëü, à â ãîëîâå – óòèëü».

Â îòëè÷èå îò Ýðèêà, Ìàðàò íå ïðîÿâëÿë îñîáûõ òàëàíòîâ â
ðèñîâàíèè èëè â ñòèõîñëîæåíèè. Çàòî ïðåâîñõîäèë ïî÷òè âñåõ â
ñåìüå, äà è íå òîëüêî â íåé, âðîæäåííûì ìóçûêàëüíûì ñëóõîì.
Ñ ðàííåãî âîçðàñòà â íåì áûëî óäèâèòåëüíîå ÷óâñòâî ðèòìà.

Â ñòóäåí÷åñêèå ãîäû îí ïðèñòðàñòèëñÿ ê äæàçîâîé ìóçû-
êå. È ýòî â ãîäû, êîãäà â Ñîâåòñêîì Ñîþçå îôèöèàëüíàÿ ïðîïà-
ãàíäà èìåíîâàëà äæàç íå èíà÷å êàê «ìóçûêîé òîëñòûõ», íàìå-
êàÿ íà ïðîêëÿòûõ áóðæóåâ çàãíèâàþùåãî Çàïàäà. Ïîêëîííèêîâ
äæàçà ïðèíÿòî áûëî îòêðûòî ïðåçèðàòü è äàæå ñóùåñòâîâàë
àôîðèçì: «Ñåãîäíÿ îí èãðàåò äæàç, à çàâòðà Ðîäèíó ïðîäàñò».
À ïîòîìó âèíèëîâûå ïëàñòèíêè ñ çàïèñÿìè Äþêà Ýëëèíãòîíà,
Ëóè Àðìñòðîíãà, Ãëåííà Ìèëëåðà, Ðýÿ ×àðëüñà, Êàóíòà Áåéñè,
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Áýííè Ãóäìýíà è äðóãèõ çâåçä ìèðîâîãî äæàçà äîñòàòü áûëî
ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî.

Íî äàæå â ýòèõ óñëîâèÿõ Ìàðàò óìóäðÿëñÿ äîáûâàòü êàñ-
ñåòû ñ çàïèñÿìè ïîïóëÿðíûõ äæàçìåíîâ. Êîãäà îí ñëóøàë èõ,
áðàòüÿì êàçàëîñü, ÷òî â òàêèå ìîìåíòû ó Ìàðàòà äàæå ïàëüöû
íîã îòáèâàþò ðèòìû äæàçà.

Âèäèìî, â ñèëó õàðàêòåðà þíîøà âûáðàë ïðîôåññèþ ãåî-
ëîãà. Â òå ãîäû â ïðîôåññèîíàëüíûõ êðóãàõ ñ÷èòàëîñü, ÷òî ñðå-
äè âñåõ ïðî÷èõ èíæåíåðîâ ãåîëîãè ñàìûå ñâîáîäîìûñëÿùèå
ëþäè. Èì, êàê íèêîìó äðóãîìó, ñâîéñòâåí àâàíòþðíûé áðîäÿ-
æèé äóõ. Âåäü îíè âñþ ñîçíàòåëüíóþ æèçíü ïðîâîäÿò â ýêñïå-
äèöèÿõ, ãäå âñå, íåçàâèñèìî îò âîçðàñòà è äîëæíîñòè, íà ðàâ-
íûõ. Äàæå â óñëîâèÿõ àâòîðèòàðíîãî ãîñóäàðñòâà â ñðåäå ãåî-
ëîãîâ öàðèë äåìîêðàòèçì. Îíè âñåãäà áûëè ëþäüìè êîìàíäû.
Èì ïðèñóù êîëëåêòèâèçì, îíè íå ìûñëÿò ñåáÿ âíå êîìïàíèè.

Ýòè êà÷åñòâà â ïîëíîé ìåðå áûëè ñâîéñòâåííû Ìàðàòó. Îí
áûë âñåãäà íåîáû÷àéíî îòêðûòûì ÷åëîâåêîì. Íàâåðíîå, ïîýòî-
ìó ê íåìó òÿíóëèñü ëþäè. Ó íåãî áûë øèðîêèé êðóã äðóçåé, â
ñóäüáå êîòîðûõ îí, ïî ìåðå âîçìîæíîñòåé, ïðèíèìàë ó÷àñòèå,
ïîñêîëüêó áûë ïî-íàñòîÿùåìó íåðàâíîäóøåí ê ëþäÿì.

Â âå÷íî èñïûòûâàþùåé íóæäó ñåìüå íèêîãäà íå áûëî ìó-
çûêàëüíûõ èíñòðóìåíòîâ. È äëÿ áëèçêèõ îñòàâàëîñü çàãàäêîé:
ãäå è êîãäà Ìàðàò íàó÷èëñÿ ïðåâîñõîäíî èãðàòü íà àêêîðäåîíå.
À èãðàë îí òàê, ÷òî îäíàæäû åãî äðóã Àñõàò Àáäûëäàåâ íå óäåð-
æàëñÿ îò êîìïëèìåíòà:

- Êîãäà ÿ ñëóøàþ è íàáëþäàþ, êàê Ìàðàò èãðàåò íà àêêîð-
äåîíå, ó ìåíÿ âîçíèêàåò îùóùåíèå, ÷òî îí ñïîñîáåí áëåñòÿùå
ñûãðàòü äàæå ïàëüöàìè íîã.

À âïåðâûå ñîáñòâåííûé àêêîðäåîí ïîÿâèëñÿ ó Ìàðàòà íå-
çàäîëãî äî òîãî, êàê åìó äîëæíî áûëî èñïîëíèòüñÿ 20 ëåò. Â
1956 ãîäó èç ìåñò çàêëþ÷åíèÿ âåðíóëñÿ îòåö. Óçíàâ î ìóçûêàëü-
íûõ ñïîñîáíîñòÿõ è ïðèñòðàñòèÿõ ñûíà, îí íà ñëåäóþùèé ïîñëå
âîçâðàùåíèÿ âî Ôðóíçå äåíü ïîâåë åãî â ìàãàçèí ìóçûêàëüíûõ
òîâàðîâ. Èç íåñêîëüêèõ ïðåäëîæåííûõ ïðîäàâöîì èíñòðóìåí-
òîâ Ìàðàò ïîñëå ïðèäèð÷èâîé ïðîâåðêè òîíà è òåìáðà çâóêà îñ-
òàíîâèë âûáîð íà êðàñèâîì  ÿðêî-âèøíåâîãî öâåòà íåáîëüøîì
(÷åòâåðòóøêà) àêêîðäåîíå. Çàïîëó÷èâ ñîáñòâåííûé èíñòðóìåíò,
îí ìîã øëèôîâàòü ñâîå èñïîëíèòåëüñêîå ìàñòåðñòâî ÷àñàìè,
íàñëàæäàÿñü èãðîé.
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Ñî ñâîèì àêêîðäåîíîì îí íå ðàññòàâàëñÿ äîñòàòî÷íî äîë-
ãî. È äàæå óæå çàíèìàÿ äîâîëüíî âûñîêèå äîëæíîñòè, ëþáèë
âðåìÿ îò âðåìåíè òðÿõíóòü ñòàðèíîé, îòâåñòè äóøó èãðîé íà àê-
êîðäåîíå, ÷åì ïðèâîäèë â óäèâëåíèå ñîñåäåé ïî äîìó.

 Íî îñîáåííî íà ïîëíóþ êàòóøêó Ìàðàò ýêñïëóàòèðîâàë
ñâîé èíñòðóìåíò â ñòóäåí÷åñêèå ãîäû, ÷àñòåíüêî âå÷åðàìè óñò-
ðàèâàÿ ó îáùåæèòèÿ òàíöû. Ðàçóìååòñÿ, î êàêîé-ëèáî ïëàòå àê-
êîðäåîíèñòó íå ìîãëî áûòü è ðå÷è.

Ïî ïðèìåðó ñòàðøèõ áðàòüåâ, Ìàðàò òîæå óâëåêñÿ áîêñîì.
Áûñòðûé, ðåçêèé, òåõíè÷íûé, îí ïîäàâàë íåïëîõèå íàäåæäû â
ñïîðòå. Îäíàêî, ïîëó÷èâ âòîðîé ñïîðòèâíûé ðàçðÿä, ïàðåíü îñ-
òàâèë çàíÿòèÿ áîêñîì. Æåñòêèé ïðàãìàòèê, îí ðàññóäèë, ÷òî ïî-
ëó÷åííîãî óìåíèÿ åìó âïîëíå äîñòàòî÷íî, ÷òîáû â ñëó÷àå ÷åãî
ïîñòîÿòü çà ñåáÿ è ëþáèìóþ äåâóøêó. À ëàâðû ÷åìïèîíà è çâà-
íèå ìàñòåðà ñïîðòà åìó íè ê ÷åìó. Åñòü â æèçíè äåëà è ïîâàæ-
íåå.

Åãî äóøåâíîãî òåïëà è îáàÿíèÿ õâàòàëî íà âñåõ. Ïðè ýòîì
êàæäîìó èç áðàòüåâ êàçàëîñü, ÷òî Ìàðàò áîëüøå âñåõ ëþáèò
èìåííî åãî. Õîòÿ íà ñàìîì äåëå îí âñåõ ëþáèë ïðåäàííî è íå-
æíî, íèêîãî ïðè ýòîì íå âûäåëÿÿ.

Ïîñëå óíèâåðñèòåòà îí íåêîòîðîå âðåìÿ ïîðàáîòàë ïî ñïå-
öèàëüíîñòè. È êòî çíàåò, ñêîëüêî áû îí ïðîðàáîòàë â ãåîëîãîóï-
ðàâëåíèè, åñëè áû íå ñëó÷àéíàÿ âñòðå÷à ñ ÷åëîâåêîì, êîòîðûé
ïî ñóòè êðóòî èçìåíèë ñóäüáó Ìàðàòà Êîíóðáàåâà. Çâàëè ýòîãî
÷åëîâåêà Ãðèãîðèé ßêîâëåâè÷ Ñîëîìêî, è òðóäèëñÿ îí â ïîðó èõ
çíàêîìñòâà äèðåêòîðîì Ôðóíçåíñêîãî èíñòðóìåíòàëüíîãî çàâî-
äà èì. Â. È. Ëåíèíà. Íàçâàíèå çàâîäà íèêîãî èç ãîðîæàí îáìà-
íóòü íå ìîãëî, èáî âñå õîðîøî çíàëè, ÷òî ýòî êðóïíåéøåå â Êèð-
ãèçèè ïðåäïðèÿòèå îáîðîííîé ïðîìûøëåííîñòè.

Îïûòíûé ðóêîâîäèòåëü, Ñîëîìêî îáëàäàë íå ÷àñòî âñòðå-
÷àþùèìñÿ êà÷åñòâîì -  óãàäûâàòü â ÷åëîâåêå åãî ñêðûòûå ðå-
çåðâû è âîçìîæíîñòè. Ïîçíàêîìèâøèñü ïî ñëó÷àþ ñ Ìàðàòîì,
îí ïðèãëàñèë ìîëîäîãî ñïåöèàëèñòà ê ñåáå íà çàâîä, â ñàìûé
êðóïíûé öåõ – èíñòðóìåíòàëüíûé. Âîçãëàâëÿë åãî â òó ïîðó Âèê-
òîð Èâàíîâè÷ Óãàðîâ. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ Òóëüñêîãî èíñòèòóòà Óãà-
ðîâ îòðàáîòàë ïî ðàñïðåäåëåíèþ ïîëîæåííûå ïî çàêîíó äâà èëè
òðè ãîäà â Êàðàãàíäå è, âîçâðàòèâøèñü âî Ôðóíçå, ãäå æèëè åãî
ðîäèòåëè, è îòêóäà îí áûë ðîäîì ñàì, çà ïÿòü ëåò ïðîøåë ïóòü
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îò çàâîäñêîãî ìàñòåðà äî íà÷àëüíèêà ñàìîãî êðóïíîãî öåõà âå-
äóùåãî â ðåñïóáëèêå çàâîäà ñîþçíîãî ïîä÷èíåíèÿ.

Âñêîðå ïîñëå ýòîãî Ã. Ñîëîìêî óòâåðäèëè çàâåäóþùèì
îòäåëîì ïðîìûøëåííîñòè ÖÊ ÊÏ Êèðãèçèè. À íåñêîëüêî ìåñÿ-
öåâ ñïóñòÿ, Â. Óãàðîâà íàçíà÷èëè äèðåêòîðîì Ôðóíçåíñêîãî çà-
âîäà ôèçè÷åñêèõ ïðèáîðîâ. Óñïåâ çà ýòî âðåìÿ îöåíèòü èñïîë-
íèòåëüíîñòü è îòâåòñòâåííîñòü Ì. Êîíóðáàåâà, åãî íåçàóðÿäíûå
îðãàíèçàòîðñêèå ñïîñîáíîñòè è áëåñòÿùèå òåõíè÷åñêèå ïîçíà-
íèÿ, Óãàðîâ, âîçãëàâèâ çàâîä, íå çàìåäëèë ïåðåòÿíóòü åãî çà
ñîáîé íà íîâîå ïðåäïðèÿòèå.

Êàê è Ñîëîìêî, Óãàðîâ çà âåðñòó ÷óâñòâîâàë ëþäåé, ÷òî
íàçûâàåòñÿ, îäíîé ñ íèì ãðóïïû êðîâè. À ïîòîìó, îäíàæäû ñîé-
äÿñü, ñòàðàëñÿ íå ðàññòàâàòüñÿ ñ íèìè áåç âåñêîé íà òî ïðè÷è-
íû.

Íà íîâîì çàâîäå, âïðî÷åì, êàê è íà ñòàðîì, Êîíóðáàåâ åäâà
ëè íå ÷åðåç êàæäûå ïîëãîäà  äåëàë î÷åðåäíîé øàã â ïðîäâèæå-
íèè ïî ñëóæåáíîé ëåñòíèöå. Ðàçóìååòñÿ, ðàáîòà ñ òàêèìè àñàìè
îò óïðàâëåíèÿ ïðîìûøëåííûì ïðåäïðèÿòèåì, êàê Ñîëîìêî è
Óãàðîâ, ñòàëà ëó÷øèì óíèâåðñèòåòîì äëÿ ìîëîäîãî è íå î÷åíü
îïûòíîãî ñïåöèàëèñòà, êàêèì áûë â òó ïîðó Ìàðàò. Ýòîãî îí íè-
êîãäà íå çàáûâàë è âñåãäà ïðè ñëó÷àå ãîâîðèë îá ýòèõ ëþäÿõ ñ
òåïëîòîé è ïðèçíàòåëüíîñòüþ.

Ãëàâíîå æå, åìó íðàâèëàñü åãî íîâàÿ ðàáîòà. Íåçàäîëãî
äî ýòîãî çàâîä ôèçïðèáîðîâ ïåðåøåë â âåäåíèå Ìèíèñòåðñòâà
Âîåííî-Ìîðñêîãî Ôëîòà ÑÑÑÐ, è åìó ñðàçó æå áûë ïîðó÷åí âû-
ïóñê òîðïåäû íîâîãî îáðàçöà. Ýòî ïîòðåáîâàëî íå òîëüêî ïåðå-
íàëàäêè ïðîèçâîäñòâåííûõ ëèíèé, íî è ñîâåðøåííî èíîãî òåõíè-
÷åñêîãî ïîäõîäà ê äåëó ñî ñòîðîíû ðóêîâîäèòåëåé, ðàáî÷èõ è
èíæåíåðíî-òåõíè÷åñêèõ ðàáîòíèêîâ ïðåäïðèÿòèÿ.

Ê ýòîìó âðåìåíè Êîíóðáàåâ  âîçãëàâëÿë îäèí èç âåäóùèõ
öåõîâ çàâîäà.

Ýòîò ïåðèîä îçíàìåíîâàëñÿ âåñüìà âàæíûìè ñîáûòèÿìè â
æèçíè Ìàðàòà. Ãëàâíîå, êîíå÷íî æå, çíàêîìñòâî ñ Çåëüôèðîé
Åíèêååâîé, ñòàâøåé åãî æåíîé, âåðíîé è ïðåäàííîé ñïóòíèöåé
æèçíè, ìàòåðüþ òðåõ çàìå÷àòåëüíûõ äåòåé – ñûíà è äâóõ äî÷åê.

Âòîðûì ñîáûòèåì ñòàëî íàçíà÷åíèå Ã. Ñîëîìêî ïðåäñåäà-
òåëåì Ãîñêîìèòåòà ðåñïóáëèêè ïî ìàòåðèàëüíî-òåõíè÷åñêîìó
ñíàáæåíèþ (Ãîññíàáà). Îí íåçàìåäëèòåëüíî ïðèãëàñèë Ìàðàòà
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Êîíóðáàåâà íà÷àëüíèêîì îòäåëà òÿæåëîãî ìàøèíîñòðîåíèÿ, çíàÿ
åãî îòëè÷íûå îðãàíèçàòîðñêèå ñïîñîáíîñòè, äîáðîñîâåñòíîå îò-
íîøåíèå ê ïîðó÷åííîìó äåëó, òðåáîâàòåëüíîñòü è âûñîêóþ îò-
âåòñòâåííîñòü. À ìåíåå ÷åì ÷åðåç ïîëãîäà óòâåðäèë íà÷àëüíè-
êîì Óïðàâëåíèÿ îáîðóäîâàíèÿ, ìàøèí è êàáåëüíîé ïðîäóêöèè.

Õîòÿ ñ÷èòàëîñü, ÷òî â Ñîâåòñêîì Ñîþçå ñóùåñòâîâàëî ñòðî-
ãî ïëàíîâîå õîçÿéñòâî, íî â òå ãîäû âàæíóþ ðîëü â âûïîëíåíèè
ïðîìûøëåííûìè ïðåäïðèÿòèÿìè, ñòðîèòåëüíûìè è òðàíñïîðò-
íûìè îðãàíèçàöèÿìè è äàæå êîëõîçàìè è ñîâõîçàìè ãîñóäàð-
ñòâåííûõ ïëàíîâ èãðàëè òàê íàçûâàåìûå ñíàáæåíöû.

Ïàðàëëåëüíî ñ Ãîññíàáîì â Êèðãèçèè â òó ïîðó ñóùåñòâî-
âàëè òàêèå ñîëèäíûå ñàìîñòîÿòåëüíûå ðåñïóáëèêàíñêèå óïðàâ-
ëåíèÿ, êàê «Êèðãèçìåòàëëîñíàáñáûò», «Êèðãèçñòðîéëåñáóìñíàá»,
«Êèðãèçóãëåñíàáñáûò», «Êèðãèçìàøýëåêòðîñíàá». Àíàëîãè÷íûå
ó÷ðåæäåíèÿ èìåëèñü âî âñåõ ñîþçíûõ ðåñïóáëèêàõ.

Â ñèñòåìå æåñòêîãî àäìèíèñòðèðîâàíèÿ, êîãäà ÷óòü ëè íå
âñå ñûðüåâûå, ìàòåðèàëüíûå, òîïëèâíî-ýíåðãåòè÷åñêèå ðåñóð-
ñû, ñòàíêè, îáîðóäîâàíèå è ïðî÷åå ðàñïðåäåëÿëèñü öåíòðàëè-
çîâàííî ïî ôîíäàì, âûäåëÿåìûì Ãîñïëàíîì, ïî âñåìó íåîáúÿò-
íîìó Ñîþçó êîëåñèëè âî âñåõ íàïðàâëåíèÿõ òûñÿ÷è ñíàáæåí-
öåâ, íàçûâàåìûõ â íàðîäå «òîëêà÷àìè».

Ïëàíîâîå õîçÿéñòâî íàõîäèëîñü â òèñêàõ âñåîáùåãî è ïî-
âàëüíîãî äåôèöèòà. Ïðîèñõîäèëî ýòî â çíà÷èòåëüíîé ìåðå
ïîòîìó, ÷òî íå áûëè óâÿçàíû è ñîñòûêîâàíû ïëàíû ìåæäó îáúå-
ìàìè ïðîèçâîäñòâà è êàïèòàëüíîãî ñòðîèòåëüñòâà è ìàòåðèàëü-
íî-òåõíè÷åñêèìè ðåñóðñàìè.

Íåñìîòðÿ íà äîñòàòî÷íî âûñîêóþ äîëæíîñòü â Ãîññíàáå
ðåñïóáëèêè, Ìàðàòó Îìóðçàêîâè÷ó  çà÷àñòóþ ñàìîìó ïðèõîäè-
ëîñü îòïðàâëÿòüñÿ â êîìàíäèðîâêè ïî ãîðîäàì Óðàëà è Ñèáèðè,
â Êàðàãàíäó, íå ãîâîðÿ óæå î Ìîñêâå è Öåíòðàëüíîé Ðîññèè.

Îáàÿòåëüíûé, îòêðûòûé, îáùèòåëüíûé, îí, êàçàëîñü, ìîã
íàéòè îáùèé ÿçûê ñ ñàìûìè íåóñòóï÷èâûìè è íåñãîâîð÷èâûìè
ïîñòàâùèêàìè. Íåðåäêî äåëî äîõîäèëî äàæå äî òîãî, ÷òî íå
èìåþùåãî íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê îáåñïå÷åíèþ ðåñïóáëèêè ëå-
ñîì Ìàðàòà  Êîíóðáàåâà ïîñûëàëè â êîìàíäèðîâêè â ëåñíûå
ðåãèîíû. Ðóêîâîäñòâî Ãîññíàáà è ðåñïóáëèêè áûëî óâåðåíî: îí
íå ïîäâåäåò.

Ïåðåä åãî îáàÿíèåì íå ìîãëè óñòîÿòü äàæå ñàìûå õîëîä-
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íûå è íåïðåêëîííûå ñåêðåòàðøè, îõðàíÿâøèå ïîñòðîæå öåðáå-
ðîâ äâåðè â êàáèíåòû ñâîèõ âëèÿòåëüíûõ øåôîâ. Ýëåãàíòíûé,
ïîäòÿíóòûé îí, ïî ïðèçíàíèÿì õîðîøî çíàâøèõ åãî ëþäåé, ÷åì-
òî áûë ïîõîæ íà çâåçäó êèíîýêðàíà. Ðàñõîæäåíèÿ áûëè òîëüêî â
ñðàâíåíèÿõ. Îäíè íàõîäèëè, ÷òî îí ïîõîæ íà Âÿ÷åñëàâà Òèõî-
íîâà, äðóãèå – íà Àëåíà Äåëîíà, òðåòüè ñðàâíèâàëè åãî ñ Àëü
Ïà÷èíî.

Òàê ðàñïîðÿäèëàñü æèçíü, ÷òî èç âñåõ áðàòüåâ îäèí Ìàðàò
îñòàëñÿ ïîñëå óíèâåðñèòåòà æèòü âî Ôðóíçå. Àçàò ñ ñåìüåé îêà-
çàëñÿ â ×îëïí-Àòå, Ýðèê – âíà÷àëå â Îøå, ïîòîì â Ïðæåâàëüñ-
êå. Ïîñëå âûõîäà Îìóðçàêà Êîíóðáàåâè÷à íà ïåíñèþ, ðîäèòåëè
ïåðååõàëè íà ïîñòîÿííîå æèòüå â ïðèãîðîä ñòîëèöû.

Òàê ÷òî êîãäà îñòàëüíûå áðàòüÿ ïî ñåìåéíûì èëè ñëóæåá-
íûì äåëàì ïðèåçæàëè â ñòîëèöó, îíè íåèçìåííî îñòàíàâëèâà-
ëèñü ó Ìàðàòà è Çåëüôèðû. ×àùå âñåãî íàâåäûâàëñÿ âî Ôðóíçå
Ýðèê.

Â äåíü ïðèëåòà âå÷åðîì Ìàðàò çàåçæàë ïîñëå ðàáîòû çà
ñòàðøèì áðàòîì, è îíè âäâîåì, ïåðâûì äåëîì, åõàëè ïðîâåäàòü
ðîäèòåëåé. Ïîñëå ÷åãî, ñîçâîíèâøèñü ñ äðóçüÿìè, îòïðàâëÿëèñü
â ñàóíó. È çäåñü óæå ãëàâíûì è ñòàðøèì ñòàíîâèëñÿ Ìàðàò. Îí
èíòåðåñîâàëñÿ, õîðîøî ëè ïîïàðèëñÿ è ïîìûëñÿ Ýðèê, èíîãäà ñàì
íàòèðàë åãî ìî÷àëêîé, ÷óòü ëè íå äî ñîñòîÿíèÿ ïðîçðà÷íîñòè.

Ïî âîçâðàùåíèè äîìîé ñàäèëèñü çà ùåäðûé, ñ ëþáîâüþ è
ñî âêóñîì íàêðûòûé Çåëüôèðîé Ðàâèëüåâíîé ñòîë. Óæ ÷åãî-÷åãî,
à ùåäðîñòè è ðàäóøèÿ, õëåáîñîëüñòâà è ãîñòåïðèèìñòâà åé áûëî
íå çàíèìàòü. Ïîñëå äîáðîé ñàóíû áðàòüÿ ïðîïóñêàëè ïî 2-3 ðþì-
êè õîðîøåãî êîíüÿêà, óæèíàëè çà íåñïåøíîé áåñåäîé è îòïðàâ-
ëÿëèñü îòäûõàòü.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî è ñàì Ìàðàò Îìóðçàêîâè÷ áûë íå ëèøåí
êóëèíàðíûõ ñïîñîáíîñòåé. Ïî ïðèçíàíèþ ÷ëåíîâ ñåìüè îí áûë
íåïðåâçîéäåííûì ìàñòåðîì ïî ïðèãîòîâëåíèþ ëàãìàíà. Êîãäà
îòöà óæå íå ñòàëî, åãî ñòàðøèé ñûí Ðåíàò, ïðèåçæàÿ äîìîé íà
êàíèêóëû, íåðåäêî ïðîñèë ìàìó ïðèãîòîâèòü ëàãìàí, êàê êîãäà-
òî ãîòîâèë åãî îòåö. È êàê Çåëüôèðà Ðàâèëüåâíà, êñòàòè, ïðè-
çíàííàÿ áëèçêèìè è äðóçüÿìè îòìåííàÿ õîçÿéêà, íè ñòàðàëàñü,
óãîäèòü ñûíó-ñòóäåíòó íå ìîãëà.

- Âêóñíî, - ñîãëàøàëñÿ Ðåíàò, - íî ó ïàïû ïîëó÷àëîñü âêóñ-
íåå.
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Â 1965 ãîäó áûëè ëèêâèäèðîâàíû òåððèòîðèàëüíûå Ñîâå-
òû íàðîäíîãî õîçÿéñòâà, ó÷ðåæäåííûå â 1957 ãîäó, è èì íà ñìå-
íó âíîâü ïðèøëè ñîþçíûå, ñîþçíî-ðåñïóáëèêàíñêèå è ðåñïóá-
ëèêàíñêèå îòðàñëåâûå ìèíèñòåðñòâà. Òîãäà æå â Êèðãèçèè áûëî
ñîçäàíî Ìèíèñòåðñòâî ìåñòíîé ïðîìûøëåííîñòè.

Ïîäîáíàÿ ðåîðãàíèçàöèÿ áûëà âûçâàíà òåì, ÷òî çà äâàä-
öàòü ëåò, ïðîøåäøèõ ïîñëå ïîáåäû â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé
âîéíå, ïðîèçîøåë áåñïðåöåäåíòíûé ðîñò ýêîíîìèêè ñòðàíû, çíà-
÷èòåëüíî âûðîñëè ðåàëüíûå äîõîäû íàñåëåíèÿ, ñîâåòñêèå ëþäè
ñòàëè ëó÷øå îäåâàòüñÿ, ïèòàòüñÿ, íåóäåðæèìî ðîñëè ïîòðåáíî-
ñòè è çàïðîñû íàñåëåíèÿ â êà÷åñòâåííûõ òîâàðàõ íàðîäíîãî ïî-
òðåáëåíèÿ.

Â òî æå âðåìÿ ïðîìûøëåííîñòü è íàðîäíîå õîçÿéñòâî, äå-
ñÿòèëåòèÿìè îðèåíòèðîâàííûå  ïðåèìóùåñòâåííî íà ïðîèçâîä-
ñòâî ñðåäñòâ ïðîèçâîäñòâà, íå óñïåâàëè çà óäîâëåòâîðåíèåì
ðàñòóùåãî ïîêóïàòåëüñêîãî ñïðîñà íà ñðåäñòâà ïîòðåáëåíèÿ.

Âîçãëàâèòü íîâîå ìèíèñòåðñòâî ïðàâèòåëüñòâî ðåñïóáëè-
êè ïîðó÷èëî Ã. Ñîëîìêî. Â ñâîþ î÷åðåäü, òîò, ñòàâ ìèíèñòðîì,
ïðèãëàñèë íà äîëæíîñòü ñâîåãî ïåðâîãî çàìåñòèòåëÿ Ìàðàòà
Êîíóðáàåâà. Òàê íà÷àëàñü ñàìàÿ ÿðêàÿ è ïðîäóêòèâíàÿ ñòðàíè-
öà åãî æèçíè.

Äàííîå íàçíà÷åíèå ñîâïàëî ñ ïåðèîäîì, êîãäà â ÑÑÑÐ àê-
òèâíî ïðîâîäèëàñü õîçÿéñòâåííàÿ ðåôîðìà, âíåäðÿëàñü íîâàÿ
ñèñòåìà ïëàíèðîâàíèÿ è ýêîíîìè÷åñêîãî ñòèìóëèðîâàíèÿ, ðàç-
ðàáàòûâàëèñü ìåðû óëó÷øåíèÿ óïðàâëåíèÿ íàðîäíûì õîçÿé-
ñòâîì, ïîâñåìåñòíî ââîäèëñÿ õîçÿéñòâåííûé ðàñ÷åò.

Ó ðóêîâîäèòåëåé ìèíèñòåðñòâ è âåäîìñòâ, äèðåêòîðîâ ïðåä-
ïðèÿòèé ïîÿâèëîñü áîëüøå ñàìîñòîÿòåëüíîñòè. Ñòàëè ïîîùðÿòü-
ñÿ èíèöèàòèâà, ïîèñê íîâîãî. Âîçíèêëè çà÷àòêè ìàòåðèàëüíîé
çàèíòåðåñîâàííîñòè ðÿäîâîãî òðóæåíèêà.  Â òàêîé îáñòàíîâêå
Ì. Êîíóðáàåâ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ, êàê ðûáà â âîäå.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ìåñòíàÿ ïðîìûøëåííîñòü âñåãäà çàíè-
ìàëà çàìåòíîå ìåñòî â ýêîíîìèêå ðåñïóáëèêè. Åùå â ãîäû âîé-
íû åå ïðåäïðèÿòèÿ îòïðàâëÿëè íà ôðîíò ïîëóøóáêè, âàëåíêè,
òåïëóþ îäåæäó è áåëüå, â ïîëóêóñòàðíûõ ìåòàëëîîáðàáàòûâà-
þùèõ ìàñòåðñêèõ èçãîòàâëèâàëèñü äåòàëè äëÿ ðàçëè÷íûõ âè-
äîâ âîîðóæåíèÿ.

Ïðè ñîçäàíèè Ìèíìåñòïðîìà â åãî ñîñòàâ âîøëè 10 ïðåä-
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ïðèÿòèé ñ ãîäîâûì îáúåìîì ïðîäóêöèè íà 22 ìèëëèîíà ðóáëåé.
Ïðåèìóùåñòâåííî ýòî áûëè íåáîëüøèå øâåéíûå, îáóâíûå è
ìåáåëüíûå ôàáðèêè.

Åäâà ëè íå ñ ïåðâûõ äíåé ðàáîòû â Ìèíìåñòïðîìå Êîíóð-
áàåâ çàãîðåëñÿ èäååé ïîñòàâèòü íà äåëîâóþ, åñëè óãîäíî, êîì-
ìåð÷åñêóþ îñíîâó ïðîèçâîäñòâî èçäåëèé ïðèêëàäíîãî íàðîäíî-
ãî òâîð÷åñòâà. Âåäü äîâîëüíî âûñîêî ðàçâèòîå, áîãàòîå ðàçëè÷-
íûìè âèäàìè è ôîðìàìè äåêîðàòèâíî-ïðèêëàäíîå èñêóññòâî,
òåñíî ñâÿçàííîå ñ íàðîäíûì áûòîì è çîä÷åñòâîì, ñîñòàâëÿëî è
ñîñòàâëÿåò ìîùíûé è íàèáîëåå êàíîíèçèðîâàííûé ïëàñò êèð-
ãèçñêîé òðàäèöèîííîé êóëüòóðû.

Ñ óõîäîì â ïðîøëîå êî÷åâîãî óêëàäà æèçíè óõîäèò è ñî-
ïóòñòâîâàâøàÿ åìó ìàòåðèàëüíàÿ êóëüòóðà. Íóæíî êàê ñëåäóåò
èçó÷èòü åå, âîññîçäàòü è ñîõðàíèòü âñå ïîëåçíîå è äîáðîå â
òðàäèöèÿõ íàðîäà. Â ïðåæíèå âðåìåíà ó êèðãèçîâ-êî÷åâíèêîâ íå
áûëî æèâîïèñè, êàðòèí, êîòîðûìè ìîæíî áûëî áû óêðàøàòü ñâîé
áûò. Ñâîåîáðàçíûìè ïðîèçâåäåíèÿìè èñêóññòâà îíè äåëàëè ñâîè
âåùè, îäåæäó, ïðåäìåòû îáèõîäà, íàñòåííûå óêðàøåíèÿ, íàêëà-
äûâàÿ íà íèõ ÿðêèå íåïîâòîðèìûå óçîðû. Â ïîðàçèòåëüíîì ïî
áîãàòñòâó è ðàçíîîáðàçèþ ïðèêëàäíîì èñêóññòâå íàøëè îòðàæå-
íèå è òîíêèé õóäîæíè÷åñêèé âêóñ, è øèðîêàÿ ùåäðàÿ äóøà ñà-
ìîáûòíîãî íàðîäà.

Ñ äåòñêèõ ëåò Ìàðàò æèë â ñåëüñêîé ìåñòíîñòè, ñðåäè ïðî-
ñòûõ, îòêðûòûõ è áåñõèòðîñòíûõ ëþäåé, êîòîðûå ïîëüçîâàëèñü
â ïîâñåäíåâíîì îáèõîäå, ïðåèìóùåñòâåííî, òåì, ÷òî ìàñòåðè-
ëè ñàìè. Ýòî áûëà âûäîëáëåííàÿ èç öåëüíûõ ñòâîëîâ äåðåâà
ïîñóäà, ñäåëàííûå èç êîæè äîìàøíèõ æèâîòíûõ ñîñóäû äëÿ
õðàíåíèÿ æèäêèõ è ñûïó÷èõ âåùåñòâ. Ñâîè æèëèùà îíè óêðàøà-
ëè âîéëî÷íûìè êîâðàìè – øûðäàêàìè, òóø-êèéèçàìè è àëà-êèéè-
çàìè, öèíîâêàìè, èçãîòîâëåííûìè èç ÷èÿ. Êûðãûçñêîå ïðèêëàä-
íîå òâîð÷åñòâî – îäíà èç âàæíûõ ãðàíåé îáùåíàöèîíàëüíîé êóëü-
òóðû.

Ó Êîíóðáàåâà çàðîäèëàñü èäåÿ ñîçäàòü âî Ôðóíçå îáúåäè-
íåíèå íàðîäíûõ õóäîæåñòâåííûõ ïðîìûñëîâ ñ ôèëèàëàìè âî
âñåõ ðåãèîíàõ ðåñïóáëèêè. Ñîâåðøàÿ ìíîãî÷èñëåííûå ïîåçäêè
ïî îòäàëåííûì àèëàì è ñåëàì, çíàêîìÿñü ñ íàðîäíûìè ìàñòå-
ðèöàìè, èçó÷àÿ îáðàçöû èõ èçäåëèé, è çàîäíî îòêðûâàÿ äëÿ ñåáÿ
íîâûå ïðåäìåòû áûòà êèðãèçîâ, Ìàðàò Îìóðçàêîâè÷, áûòü ìî-
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æåò, ñàì òîãî íå ïîäîçðåâàÿ, âûïîëíÿë ôóíêöèè èñêóññòâîâåäà,
êóëüòóðîëîãà, ñîöèîëîãà, ýòíîëîãà.

Èñêîëåñèâ íà àâòîìîáèëå ïðàêòè÷åñêè âñþ ðåñïóáëèêó,
çàììèíèñòðà, îðãàíèçîâàë îêîëî 20 ñïåöèàëüíûõ ýêñïåäèöèé,
÷òîáû ñàìîìó ñîïðèêîñíóòüñÿ ñ òâîð÷åñòâîì íàðîäíûõ óìåëü-
öåâ è ìàñòåðèö, ïîçíàêîìèòüñÿ ñ íèìè, óçíàòü èõ ïðîáëåìû.

Íàñòîé÷èâîñòü è óáåæäåííîñòü Ìàðàòà Êîíóðáàåâà óñêî-
ðèëè ïîÿâëåíèå ïîñòàíîâëåíèÿ Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ ðåñïóáëèêè î
ñîçäàíèè îáúåäèíåíèÿ íàðîäíûõ õóäîæåñòâåííûõ ïðîìûñëîâ ïðè
Ìèíèñòåðñòâå ìåñòíîé ïðîìûøëåííîñòè, êîòîðîìó ïðèñâîèëè
èìÿ «Êûÿë» - «Ìå÷òà».

Â 1973 ãîäó Ã. ß. Ñîëîìêî ñ ïî÷åòîì ïðîâîäèëè íà ïåí-
ñèþ, è ìèíèñòðîì ìåñòíîé ïðîìûøëåííîñòè áûë íàçíà÷åí Ìà-
ðàò Êîíóðáàåâ. Áûëî åìó â òó ïîðó 36 ëåò. Òàêèì îáðàçîì, îí
âîøåë â òðîéêó ñàìûõ ìîëîäûõ ìèíèñòðîâ Êèðãèçñêîé ÑÑÐ.
Ïåðâîå ìåñòî â ýòîì ñïèñêå çàíèìàë Àëèàñêàð Òîêòîíàëèåâ,
ñòàâøèé ìèíèñòðîì ôèíàíñîâ ðåñïóáëèêè â ôåâðàëå 1960 ãîäà,
çà äâà ìåñÿöà äî ñâîåãî 31-ëåòèÿ. Âòîðûì â ýòîì ñïèñêå øåë
îáîæàåìûé Ìàðàòîì Ñóëòàí Èáðàèìîâ. Â ìàå 1961 ãîäà Ñóë-
òàí Èáðàèìîâè÷ âîçãëàâèë Ìèíèñòåðñòâî âîäíîãî õîçÿéñòâà
Êèðãèçèè, ñìåíèâ íà ýòîì ïîñòó Áîëîòà Ìàìáåòîâà, íàçíà÷åí-
íîãî ïðåäñåäàòåëåì Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ Êèðãèçèè. Øåë åìó â òó
ïîðó 34-é ãîä.

Íîâûì íàçíà÷åíèåì Ìàðàò Êîíóðáàåâ áûë ãîðä, áûòü ìî-
æåò, êàê íèêòî èíîé. Âåäü ñ ðàííåãî äåòñòâà èì ñ áðàòüÿìè ïðè-
õîäèëîñü äîêàçûâàòü â øêîëå è íà óëèöå, íåðåäêî êóëàêàìè,
÷òî îíè íå äåòè âðàãà íàðîäà. À ñ âîçðàñòîì îíè ñòðåìèëèñü
äîêàçàòü âñåì, è â ïåðâóþ î÷åðåäü ñàìèì ñåáå è ðîäèòåëÿì,
÷òî íå íàïðàñíî èõ áåäíàÿ àïà íàäðûâàëàñü èç ïîñëåäíèõ ñèë,
÷òîáû óáåðå÷ü èõ îò áåä è íåâçãîä, âûðàñòèòü èõ íàñòîÿùèìè
ëþäüìè, íå äàòü èì óìåðåòü äî ñðîêà îò áîëåçíåé è ãîëîäà, è â
òî æå âðåìÿ äàòü õîðîøåå îáðàçîâàíèå.

Çàìå÷åíî, ÷òî ñóðîâûå èñïûòàíèÿ ñëàáûõ äóõîì ëþäåé
ëîìàþò, äåëàþò èõ æàëêèìè è íåñ÷àñòíûìè. Ñèëüíûõ æå, íà-
ïðîòèâ, çàêàëÿþò, äåëàþò áîëåå òâåðäûìè è íåóñòóï÷èâûìè ïðè
âñòðå÷å ñ òðóäíîñòÿìè è íåáëàãîïðèÿòíûìè óñëîâèÿìè.

Âñå äåòè Îìóðçàêà Êîíóðáàåâà è Ñàëèìû Ôàòòàõîâîé áûëè
ãîðäû è ñ÷àñòëèâû îò ñîçíàíèÿ òîãî, ÷òî èõ àòà è àïà óñïåëè ïðè
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æèçíè ïîðàäîâàòüñÿ òîìó, êàêèìè äîñòîéíûìè è çàìå÷àòåëüíû-
ìè ëþäüìè, óâàæàåìûìè è àâòîðèòåòíûìè ñïåöèàëèñòàìè, âëè-
ÿòåëüíûìè â ñâîèõ êðóãàõ ôèãóðàìè âûðîñëè èõ îòïðûñêè.

 Óæå îäíî òî, ÷òî Ìàðàòó Îìóðçàêîâè÷ó óäàëîñü îáúåäè-
íèòü ñàìîáûòíûõ ìàñòåðîâ íàðîäíîãî õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷å-
ñòâà èç âñåõ ðåãèîíîâ ðåñïóáëèêè, íàïðàâèòü èõ äåÿòåëüíîñòü
èç èíäèâèäóàëüíîé ñàìîòå÷íîñòè â ðóñëî îðãàíèçîâàííîãî ïðî-
èçâîäñòâà, ñîçäàòü óíèêàëüíîå îáúåäèíåíèå, ïîçíàêîìèâøåå ìèð
ñ èçäåëèÿìè òàëàíòëèâûõ ñàìîðîäêîâ èç ñàìûõ ãëóáèí íàðîäà,
ìîæåò ñëóæèòü îïðàâäàíèåì åãî æèçíè è äåÿòåëüíîñòè.

Êàçàëîñü áû, òàê äîëãî âûíàøèâàåìàÿ èì ìå÷òà îñóùå-
ñòâèëàñü, ìîæíî òåïåðü ïî÷èâàòü íà ëàâðàõ è ñòðè÷ü êóïîíû.
Òåì áîëåå, ÷òî î÷åíü ñêîðî ïðîäóêöèÿ îáúåäèíåíèÿ ñòàëà ïîëüçî-
âàòüñÿ îãðîìíûì ñïðîñîì íå òîëüêî â ñàìîé ðåñïóáëèêå, íî è
äàëåêî çà åå ïðåäåëàìè, ñòàëà ñâîåîáðàçíîé âèçèòíîé êàðòî÷-
êîé Êèðãèçèè çà ðóáåæîì.

Àí, íåò. Êîíóðáàåâ, ñ åãî âçãëÿäîì, îáðàùåííûì â ïåðñ-
ïåêòèâó, çà ëèíèþ ãîðèçîíòà, ñðàçó æå íà÷àë äóìàòü î áóäóùåì
îáúåäèíåíèÿ, î òîì, êòî áóäåò ðàáîòàòü â åãî öåõàõ â íåäàëåêîì
áóäóùåì. Âåäü â ðåñïóáëèêå â òó ïîðó ìàëî êòî çàäóìûâàëñÿ î
äàëüíåéøåì ðàçâèòèè íàðîäíûõ ïðîìûñëîâ. À ÷òîáû íà÷àòîå
äåëî íå çàãëîõëî, ñëåäîâàëî çàáëàãîâðåìåííî ïîçàáîòèòüñÿ î
ïîäãîòîâêå êàäðîâ.

È âíîâü õîæäåíèÿ ïî ðàçëè÷íûì êàáèíåòàì ÖÊ ÊÏ Êèðãè-
çèè è Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ ðåñïóáëèêè, òåëåôîííûå ïåðåãîâîðû ñ
ñîîòâåòñòâóþùèìè ìèíèñòåðñòâàìè â Ìîñêâå è â ðåñïóáëèêå î
íåîáõîäèìîñòè îòêðûòèÿ âî Ôðóíçå ñïåöèàëüíîãî ïðîôåññèî-
íàëüíî-òåõíè÷åñêîãî ó÷èëèùà. È ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îíî
áûëî-òàêè ñîçäàíî.

Î íåóåìíîé äåÿòåëüíîñòè Êîíóðáàåâà íà ïîñòó ìèíèñòðà
ãîâîðèò è òî, ÷òî çà ïÿòü ëåò ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ Ìèíìåñòï-
ðîì óâåëè÷èë ÷èñëî âõîäÿùèõ â åãî ñîñòàâ ïðåäïðèÿòèé ñ 10 äî
25. Çíà÷èòåëüíî ðàñøèðèëàñü íîìåíêëàòóðà ïðîèçâîäèìîé ïðî-
äóêöèè, ïî÷òè âäâîå óâåëè÷èëñÿ åå îáúåì. È âñå æå ãîðäîñòüþ
ìèíèñòåðñòâà è âñåé ðåñïóáëèêè ñòàëî è îñòàåòñÿ ïî ñåãîäíÿø-
íèé äåíü (õîòÿ ìèíèñòåðñòâà êàê òàêîâîãî óæå äàâíî íå ñóùå-
ñòâóåò) îáúåäèíåíèå «Êûÿë» ñ åãî ìíîãî÷èñëåííûìè, ðàçáðî-
ñàííûìè ïî âñåé ðåñïóáëèêå ôèëèàëàìè è ó÷àñòêàìè.
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Áëàãîäàðÿ îáúåäèíåíèþ «Êûÿë», ñ òâîðåíèÿìè íàðîäíûõ
óìåëüöåâ èç Êèðãèçèè õîðîøî çíàêîìû ëþáèòåëè îðèãèíàëüíûõ
ñóâåíèðîâ èç Àìåðèêè, Âåíãðèè, Ãîëëàíäèè, Ëèâèè, ×åõîñëîâà-
êèè, ßïîíèè, äðóãèõ ñòðàí.

Áîëüøèì óñïåõîì ïîëüçîâàëèñü âûñòàâêè íàðîäíîãî ïðè-
êëàäíîãî èñêóññòâà Êèðãèçèè âî Ôðàíöèè, Äàíèè, Áåëüãèè, Ñè-
ðèè. Ïîñëå îäíîé èç òàêèõ âûñòàâîê ôðàíöóçñêàÿ òîðãîâàÿ ôèð-
ìà «Ñîðèñ» è  ïàðèæñêèé óíèâåðñàëüíûé ìàãàçèí «Ãàëåðè Ëà-
ôàéåò» çàêëþ÷èëè êîíòðàêòû íà ïîñòàâêó èì òîâàðîâ îáúåäèíå-
íèÿ «Êûÿë».

Óñïåõ «Êûÿëà» ïîñëóæèë ñòèìóëîì äëÿ ñîçäàíèÿ íà þãå
ðåñïóáëèêè Îøñêîãî îáúåäèíåíèÿ íàðîäíûõ õóäîæåñòâåííûõ
ïðîìûñëîâ, ïîä êðûøåé êîòîðîãî íàøëè ïðèþò íàðîäíûå óìåëü-
öû âñåé Þæíîé Êèðãèçèè. Ê òîìó âðåìåíè â ÎÍÕÏ «Êûÿë» òîëü-
êî ïî ñåâåðíîé ÷àñòè ðåñïóáëèêè òðóäèëîñü áîëåå 2500 ìàñòå-
ðîâ-íàäîìíèêîâ.

Íîâûì øàãîì ìèíèñòðà Êîíóðáàåâà â ñòàíîâëåíèè è ðàçâè-
òèè ìåñòíîé ïðîìûøëåííîñòè ñòàëà çàáîòà î ñîçäàíèè â îòäà-
ëåííûõ îò öåíòðîâ íàñåëåííûõ ïóíêòîâ äîïîëíèòåëüíûõ ðàáî-
÷èõ ìåñò. Ê ïðèìåðó, â ïîñåëêå ãîðîäñêîãî òèïà Êàäàìäæàå áûëî
åäèíñòâåííîå ãðàäîîáðàçóþùåå ïðåäïðèÿòèå – ñóðüìÿíûé êîì-
áèíàò. Ïîíÿòíî, ðàáîòàëè íà íåì, ãëàâíûì îáðàçîì, ìóæ÷èíû. À
êóäà, ïðèêàæåòå, äåâàòüñÿ æåíùèíàì?

Èçó÷èâ íà ìåñòå äåìîãðàôè÷åñêóþ ñèòóàöèþ, ñîöèàëüíîå
ïîëîæåíèå, ýêîíîìè÷åñêèå âîçìîæíîñòè è ñïðîñ íàñåëåíèÿ,
Ìàðàò Îìóðçàêîâè÷ ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî îïòèìàëüíûì âûõî-
äîì èç ñîçäàâøåãîñÿ ïîëîæåíèÿ ìîæåò ñòàòü îòêðûòèå çäåñü
øâåéíîé ôàáðèêè. Îáðàòèëñÿ ñ ïîÿñíèòåëüíîé çàïèñêîé â Ãîñ-
ïëàí ðåñïóáëèêè, ñîîòâåòñòâóþùèå îòäåëû Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ
è ÖÊ ÊÏ Êèðãèçèè. Âñêîðå åãî ïðåäëîæåíèå áûëî ðåàëèçîâàíî.

Â ðåñïóáëèêå óñïåøíûå áðàòüÿ Êîíóðáàåâû äàâíî âûçûâà-
ëè îòêðîâåííóþ çàâèñòü è ãëóõîå ðàçäðàæåíèå â êîðèäîðàõ âëà-
ñòè. Êîå-êîìó êàçàëîñü, ÷òî ýòèì ëþáèì÷èêàì Ôîðòóíû ñëèø-
êîì ëåãêî äîñòàþòñÿ äîëæíîñòè è óñïåõ, óâàæåíèå è àâòîðèòåò
ñðåäè ïîä÷èíåííûõ.

À òóò åùå êòî-òî ïóñòèë ñëóõ, ÷òî Ìàðàò Êîíóðáàåâ çàñè-
äåëñÿ â êðåñëå ìèíèñòðà è åãî  ñîáèðàþòñÿ íàçíà÷èòü ïîñòîÿí-
íûì ïðåäñòàâèòåëåì Êèðãèçñêîé ÑÑÐ ïðè Ñîâåòå Ìèíèñòðîâ
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ÑÑÑÐ. Àâòîðû äàííîãî ñëóõà ïîñòàðàëèñü ñäåëàòü òàê, ÷òîáû
«óòêà» ýòà äîëåòåëà äî çàíèìàâøåãî íà òîò ìîìåíò ýòó äîëæ-
íîñòü îòïðûñêà èçâåñòíîé â ðåñïóáëèêå ôàìèëèè. Âîò îí è ïî-
ñòàðàëñÿ ñäåëàòü òàê, ÷òîáû ýòî íàçíà÷åíèå íå ñîñòîÿëîñü.

Ëåòîì 1983 ã. ñûí Ìàðàòà Îìóðçàêîâè÷à Ðåíàò îêîí÷èë
ñðåäíþþ øêîëó è, êàê ãîâîðèòñÿ, ñ ïåðâîãî æå çàõîäà ïîñòóïèë
íà ïðåñòèæíåéøèé ôàêóëüòåò âû÷èñëèòåëüíîé ìàòåìàòèêè è
êèáåðíåòèêè ÌÃÓ èì. Ì. Â. Ëîìîíîñîâà.

Äëÿ ó÷èòåëåé Ðåíàòà è òåõ, êòî åãî õîðîøî çíàë, â ïîñòóï-
ëåíèè þíîøè â ÌÃÓ íå áûëî íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî. Îêîí÷èë îí
ïðåñòèæíóþ â òå ãîäû âî Ôðóíçå 28-þ øêîëó ñ çîëîòîé ìåäà-
ëüþ. Çàñèæèâàëñÿ äîìà çà óðîêàìè äîïîçäíà. È íå ïîòîìó, ÷òî
ó÷åáà äàâàëàñü òðóäíî, à ïîòîìó, ÷òî åìó áûëî ïðîñòî èíòåðåñ-
íî ó÷èòüñÿ, ïîçíàâàòü íå÷òî äëÿ ñåáÿ íîâîå. Îñîáåííî ëåãêî
äàâàëàñü åìó è î÷åíü óâëåêàëà ìàòåìàòèêà. Ïîòîìó è èçáðàë
îí äëÿ ñåáÿ òàêîé ôàêóëüòåò. Áóäóùåå ïîêàçàëî, ÷òî âûáîð áûë
ñäåëàí ïðàâèëüíûé.   Ñëîâîì, íèêàêàÿ ïîìîùü èçâíå åìó ïðè
ïîñòóïëåíèè â âóç íå òðåáîâàëàñü. Íî êîå-êîãî èç íåäðóãîâ åãî
îòöà ýòî èíòåðåñîâàëî. Äëÿ íèõ ãëàâíûì áûëî íàéòè ïîâîä, ÷òî-
áû âîçâåñòè íà íåãî íàïðàñëèíó, îïîðî÷èòü â ãëàçàõ îáùåñòâåí-
íîñòè åãî èìÿ.

Âðåìÿ ïîñòóïëåíèÿ Ðåíàòà â óíèâåðñèòåò ñîâïàëî ñ ïåðè-
îäîì, êîãäà â Ãîñïëàíå ÑÑÑÐ ñîñòàâëÿëèñü ïëàíû ïðîèçâîä-
ñòâà è ïîñòàâîê ìàòåðèàëüíî-ñûðüåâûõ ðåñóðñîâ íà î÷åðåäíîé
ãîä äëÿ ìèíèñòåðñòâ, âåäîìñòâ è ïðåäïðèÿòèé ñîþçíîãî ïîä÷è-
íåíèÿ â ñîþçíûõ ðåñïóáëèêàõ. Ëåòàë â ýòè äíè â Ìîñêâó è ãëàâà
Ìèíìåñòïðîìà Êèðãèçèè. Ïîíÿòíî, ëåòàë íå ñ ïóñòûìè ðóêàìè.
Ëþäÿì ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ õîðîøî èçâåñòíî, ÷òî â òå ãîäû ëå-
òàòü â Ìîñêâó ïðåäñòàâèòåëÿì ïðàâèòåëüñòâà, ðóêîâîäèòåëÿì
ðåñïóáëèêàíñêèõ ìèíèñòåðñòâ è âåäîìñòâ â Ñîâåò Ìèíèñòðîâ,
Ãîñïëàí, ñîþçíûå îòðàñëåâûå ìèíèñòåðñòâà è âåäîìñòâà äëÿ
óòâåðæäåíèÿ ïëàíîâ íà ïðåäñòîÿùèé ãîä áåç ïàìÿòíûõ ñóâåíè-
ðîâ è ñîëèäíûõ ïðåçåíòîâ áûëî íå ïðèíÿòî. Áåç ýòîãî ðåøåíèå
ëþáîãî âîïðîñà ñèëüíî çàòðóäíÿëîñü, à òî è âîîáùå ñòàíîâè-
ëîñü äåëîì âåñüìà ïðîáëåìàòè÷íûì.

Âîò  ýòè ïîåçäêè Ìàðàòà Êîíóðáàåâà â ñòîëèöó è äàëè ïî-
âîä ðàçíîãî ðîäà çàâèñòíèêàì è íåäîáðîæåëàòåëÿì çàïîäîçðèòü
åãî â òîì, ÷òî ëåòàë îí òóäà  íå ñ ïóñòûìè ðóêàìè, ÷òîáû óñòðî-
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èòü â îäèí èç ñàìûõ ïðåñòèæíûõ óíèâåðñèòåòîâ ñòðàíû ñâîåãî
ñûíà. È íåïðîñòî çàïîäîçðèòü, íî è êàêèì-òî îáðàçîì äîáèòüñÿ
îïóáëèêîâàíèÿ ïîðî÷àùåé ìèíèñòðà ñòàòüè â ãàçåòå «Ïðàâäà»,
ãëàâíîì ïå÷àòíîì îðãàíå ÖÊ ÊÏÑÑ, à çíà÷èò è âñåãî Ñîâåòñêîãî
Ñîþçà.

Ïîçæå ñòàíåò èçâåñòíî, ÷òî êîððåñïîíäåíò «Ïðàâäû» íàâå-
äûâàëñÿ íà óêàçàííûé ôàêóëüòåò ÌÃÓ, ÷òîáû âûÿñíèòü, êàêèì
æå îáðàçîì áûë çà÷èñëåí íà ó÷åáó þíîøà èç Êèðãèçèè Ðåíàò
Ìàðàòîâè÷ Êîíóðáàåâ. Îäíàêî íà ôàêóëüòåòå ñ ýòèì êîððåñïîí-
äåíòîì è ðàçãîâàðèâàòü íå ñòàëè. Â òå ãîäû ðåïóòàöèÿ ÌÃÓ áûëà
áåçóêîðèçíåííîé. Î âçÿòêàõ ïðè ïîñòóïëåíèè àáèòóðèåíòîâ â ýòîò
âóç íèêòî íå ìîã äàæå ïîìûñëèòü. Òåì íå ìåíåå, ìàòåðèàë áûë
îïóáëèêîâàí, òåíü íà ìèíèñòðà áûëà áðîøåíà.

Çàäîëãî äî íàñ ãåíèàëüíûé Øåêñïèð çàìåòèë: «Óæ ëó÷øå
ãðåøíûì áûòü, ÷åì ãðåøíûì ñëûòü… Íàïðàñëèíà ñòðàøíåå îá-
ëè÷åíüÿ». Ýòî ñåãîäíÿ íè îäíî äîëæíîñòíîå ëèöî ãëàçîì íå
ìîðãíåò è óõîì íå ïîâåäåò äàæå íà ñàìîå óáèéñòâåííîå âûñòóï-
ëåíèå êàêîãî áû òî íè áûëî ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè.
Èíîå äåëî ãîäû ïðàâëåíèÿ âñåñèëüíîé ÊÏÑÑ. Ëþáîå êðèòè÷åñ-
êîå âûñòóïëåíèå, áóäü òî öåíòðàëüíîé, ðåñïóáëèêàíñêîé èëè
îáëàñòíîé ãàçåòû ñòàíîâèëîñü ïðåäìåòîì ñàìîãî òùàòåëüíîãî
ðàçáèðàòåëüñòâà íà áþðî ÖÊ èëè îáêîìà ïàðòèè. À óæ ðàçîáëà-
÷èòåëüíîå âûñòóïëåíèå îðãàíà Öåíòðàëüíîãî Êîìèòåòà ïàðòèè,
êàê ïðàâèëî, ñòàâèëî êðåñò íà ñàìîé óñïåøíîé êàðüåðå ÷åëîâå-
êà.

Ïîñëå íåäîëãèõ, íî ìó÷èòåëüíûõ ðàçìûøëåíèé, ñîâåòîâ ñ
äîìàøíèìè è áëèçêèìè ìèíèñòð, íå äîæèäàÿñü ðåøåíèÿ áþðî
ÖÊ, ïîëîæèë çàÿâëåíèå î ñëîæåíèè ñ ñåáÿ ïîëíîìî÷èé ìèíè-
ñòðà íà ñòîë ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ.

Îñâîáîäèâ Ì. Êîíóðáàåâà îò äîëæíîñòè ìèíèñòðà, åãî âñêî-
ðå íàçíà÷èëè çàìåñòèòåëåì ïðåäñåäàòåëÿ Ãîñóäàðñòâåííîãî
êîìèòåòà ðåñïóáëèêè ïî öåíàì.

Ìîæåò, êòî äðóãîé, îêàæèñü íà åãî ìåñòå, è ïîðàäîâàëñÿ
áû òàêîé ïåðåìåíå â ñâîåé ñóäüáå. Äîëæíîñòü ïî÷åòíàÿ, ðàáîòà
íå ïûëüíàÿ, íè ñïðîñà ñ òåáÿ, íè îòâåòñòâåííîñòè íèêàêîé. Ïåð-
ñîíàëüíàÿ ìàøèíà, ñåìüÿ çàêðåïëåíà çà áîëüíèöåé 4-ãî Ãëàâíî-
ãî óïðàâëåíèÿ Ìèíçäðàâà (â ïðîñòîðå÷èè ñïåöáîëüíèöà), ïðè-
ëè÷íûé îêëàä. ×òî åùå íóæíî ÷åëîâåêó?
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Îäíàêî ñâîå íîâîå íàçíà÷åíèå Ìàðàò Îìóðçàêîâè÷ ðàñöå-
íèë êàê èçäåâàòåëüñòâî. È äåëî áûëî âîâñå íå â äîëæíîñòè è íå
â åå ñîöèàëüíîé çíà÷èìîñòè. Ïðèâûêøèé ïîñòîÿííî íàõîäèòüñÿ
â «áó÷å, áîåâîé, êèïó÷åé», åæåìèíóòíî îùóùàòü ñåáÿ íóæíûì
äåñÿòêàì ëþäåé, çàíèìàòüñÿ êîíêðåòíûì è ìíîãîãðàííûì äå-
ëîì, âêëþ÷àþùèì è ïðîèçâîäñòâî, è êàïèòàëüíîå ñòðîèòåëüñòâî,
è ñíàáæåíèå, è ðåàëèçàöèþ, è íåïðåðûâíîå îáùåíèå ñî  ìíîæå-
ñòâîì ñàìûõ ðàçíûõ äîëæíîñòíûõ ëèö, îí âäðóã îêàçàëñÿ â çàñ-
òîéíîì áîëîòå. È ýòî â âîçðàñòå 47 ëåò, êîãäà óæå íàêîïëåí
ñîëèäíûé îïûò îðãàíèçàòîðñêîé è ðóêîâîäÿùåé ðàáîòû, íî åùå
îãðîìåí çàïàñ íåðàñòðà÷åííûõ ñèë, ýíåðãèè, æåëàíèÿ òðóäèòü-
ñÿ âî áëàãî ñòðàíû è îáùåñòâà, è ïëþñ êî âñåìó ýòîìó åñòü
ìàññà íåðåàëèçîâàííûõ èäåé, çàäóìîê, ïëàíîâ.

Íå ðàç è íå äâà îáðàùàëñÿ îí â ïðàâèòåëüñòâî ñ ïðîñüáîé
äàòü åìó ïîäõîäÿùåå äåëî ñ ó÷åòîì åãî çíàíèé è îïûòà, à òàêæå
ôèçè÷åñêèõ ñèë è âîçìîæíîñòåé. Íàêîíåö, ïîñëå âîñüìè ìåñÿ-
öåâ ïûòêè íå ïûëüíîé äîëæíîñòüþ, Êîíóðáàåâà íàçíà÷èëè óï-
ðàâëÿþùèì êðóïíûì ñòðîèòåëüíûì òðåñòîì «×óéïðîìñòðîé».
Îí âíîâü îêàçàëñÿ â ñâîåé ñòèõèè.

×åñòíûé, ãëóáîêî ïîðÿäî÷íûé è ÷ðåçâû÷àéíî îòâåòñòâåí-
íûé íîâûé óïðàâëÿþùèé ðàáîòó â òðåñòå íà÷àë ñ òîãî, ÷òî çà-
òðåáîâàë ôèíàíñîâóþ äîêóìåíòàöèþ çà ïîñëåäíèå òðè ãîäà. Õî-
ðîøî ðàçáèðàâøèéñÿ â âîïðîñàõ ñòðîèòåëüñòâà, îí õîòåë ñàì
óáåäèòüñÿ, íàñêîëüêî â òðåñòå ïðàâèëüíî è ñòðîãî âåäåòñÿ îò-
÷åòíàÿ äîêóìåíòàöèÿ. Òî, ñ ÷åì åìó ïðèøëîñü ñòîëêíóòüñÿ, ïî-
âåðãëî åãî â øîê. Öåëûé áóêåò íàðóøåíèé. Òóò è ïðèïèñêè, è
çàâûøåíèå îáúåìîâ ñòðîèòåëüñòâà,  è óäîðîæàíèå ðàçëè÷íîãî
âèäà ðàáîò, è ñâåðõíîðìàòèâíûé ðàñõîä ìàòåðèàëîâ. Âñåìó ýòî-
ìó òðåáîâàëîñü ïîëîæèòü êîíåö.

Êîãäà îí åùå òîëüêî ïðèñòóïàë ê èçó÷åíèþ äîêóìåíòîâ,
óæå êòî-òî äîëîæèë îá ýòîì ïðåæíåìó ðóêîâîäñòâó òðåñòà. Ìà-
ëîçíàêîìûå, íî èìåâøèå îïðåäåëåííûå âåñ â îáùåñòâå ëèöà
ñòàëè íàâåäûâàòüñÿ ê íåìó ëèáî çâîíèòü ïî òåëåôîíó, ïðåäëà-
ãàÿ íå âîðîøèòü òî, ÷òî áûëî äî íåãî, íà÷èíàòü ðàáîòó êàê áû ñ
÷èñòîãî ëèñòà.

Âèäÿ, ÷òî óãîâîðû ïî-õîðîøåìó îñòàþòñÿ íå óñëûøàííû-
ìè, êîå-êòî ïåðåøåë ê ïðÿìûì óãðîçàì. Íî è ýòî íå îñòàíîâèëî
Êîíóðáàåâà â åãî ñòðåìëåíèè óñòàíîâèòü èñòèíó.
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Íàñòóïèë 1985 ãîä. Ïîñëå çàòÿæíûõ íîâîãîäíèõ ïðàçäíè-
êîâ, äëèâøèõñÿ âñþ íåäåëþ äî Ðîæäåñòâà, íà÷àëèñü òðóäîâûå
áóäíè. 13 ÿíâàðÿ íàìå÷àëîñü âàæíîå ñîâåùàíèå, íà êîòîðîì
ïðåäñòîÿëî âûñòóïèòü è óïðàâëÿþùåìó òðåñòîì «×óéïðîìñò-
ðîé».

Ïåðåä åãî óõîäîì èç äîìà ðàçäàëñÿ òåëåôîííûé çâîíîê.
Ïî òîíó ðàçãîâîðà è ïî òîìó, êàê èçìåíèëñÿ â ëèöå ìóæ, Çåëü-
ôèðà Ðàâèëüåâíà ïîíÿëà, ÷òî ðàçãîâîð ñîñòîÿëñÿ íå èç ïðèÿò-
íûõ. Íî íà åå âîïðîñ: «×òî ïðîèçîøëî?», ìóæ îòäåëàëñÿ äåæóð-
íûì îòâåòîì, ìîë, íå âîëíóéñÿ, âñå â ïîðÿäêå. Ñ ýòèì è óøåë.
Áîëüøå åãî æèâûì íèêòî èç äîìàøíèõ íå âèäåë.

Âîññòàíàâëèâàÿ çàäíèì ÷èñëîì ñîáûòèÿ ðîêîâîãî äíÿ 13
ÿíâàðÿ, ÷ëåíû ñåìüè âûÿñíèëè: ïîñëå ñîâåùàíèÿ, êîòîðîå çà-
âåðøèëîñü âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ è íà êîòîðîì Êîíóðáàåâ
âûñòóïèë òîëêîâî è ïî-äåëîâîìó, ñäåëàë ðÿä êîíêðåòíûõ è öåí-
íûõ ïðåäëîæåíèé, ñîñòîÿëñÿ äðóæåñêèé óæèí. Íå äîæèäàÿñü åãî
êîíöà, Ìàðàò Îìóðçàêîâè÷ ïîêèíóë çàë, îòêàçàâøèñü îò òîâàðè-
ùåñêèõ ïðåäëîæåíèé äîâåçòè åãî äî äîìà. Ñîñëàëñÿ íà òî, ÷òî
ïîñëå íàïðÿæåííîãî äíÿ õî÷åò íåìíîãî ïðîéòèñü, äà è èäòè äî
äîìà åìó íåäàëåêî.

Óâû, â ýòîò âå÷åð äîìîé îí òàê è íå ïðèøåë. Ëèøü óòðîì
Çåëüôèðå Ðàâèëüåâíå ïîçâîíèëè è ïîïðîñèëè ïðèåõàòü â ìîðã
äëÿ îïîçíàíèÿ ïîãèáøåãî ìóæà.

Óçíàâ î ñòðàøíîì èçâåñòèè, îäèí èç áëèæàéøèõ äðóçåé
Êîíóðáàåâà, ìèíèñòð ñâÿçè ðåñïóáëèêè Âèë Íàäæèìåòäèíîâè÷
Òþðåáàåâ, æèâøèé â ýòîì æå äîìå ýòàæîì âûøå, ïîåõàë âìåñòå
ñ æåíùèíîé. Îí ïðîñòî íå ìîã îòïóñòèòü åå îäíó â òîì ñîñòîÿ-
íèè, â êàêîì îíà íàõîäèëàñü ïîñëå ñîîáùåíèÿ î ãèáåëè åå ìóæà.

Òàì èì ñîîáùèëè, ÷òî êîãäà Ìàðàò Îìóðçàêîâè÷ âîçâðà-
ùàëñÿ äîìîé, åãî  ñáèë êàêîé-òî áîëüøîé àâòîìîáèëü è ïðîòà-
ùèë çà ñîáîé åäâà ëè íå ïîëñîòíè ìåòðîâ.

Ýòà íåîæèäàííàÿ è íåëåïàÿ ñìåðòü ýêñ-ìèíèñòðà âûçâàëà
ðåçîíàíñ âî âñåé ðåñïóáëèêå. Ýòî áûëà òðàãåäèÿ íå òîëüêî äëÿ
âñåé ñåìüè, íî è äëÿ âñåõ åãî äðóçåé è áëèçêèõ. Íà åãî ïîõîðî-
íû ñúåõàëèñü íåñêîëüêî òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Èç âñåõ óãîëêîâ ðåñ-
ïóáëèêè ïðèåõàëè íàðîäíûå ìàñòåðà ÎÍÕÏ «Êûÿë», áëàãîäàð-
íûå åìó çà òî, ÷òî îí ñäåëàë äëÿ íèõ.

Ïîñëå ïîõîðîí ïàòîëîãîàíàòîì, çàíèìàâøèéñÿ èçó÷åíèåì
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ïðè÷èí ýòîé íåëåïîé ãèáåëè, ïðè ïåðâîé âñòðå÷å ñ Çåëüôèðîé
Ðàâèëüåâíîé çàÿâèë, ÷òî ñáèòûå êîñòÿøêè âñåõ ïàëüöåâ, ïîêðû-
òûå ñèíÿêàìè è ññàäèíàìè êèñòè ðóê ïîãèáøåãî, ïîëîìàííûé â
òðåõ ìåñòàõ ïîçâîíî÷íèê, çàñòàâëÿþò óñîìíèòüñÿ â âåðñèè î
ñëó÷àéíîì íàåçäå íà íåãî áîëüøîãî àâòîìîáèëÿ. Õàðàêòåð ïî-
ëó÷åííûõ òðàâì íàâîäèò íà ìûñëü î òîì, ÷òî ìàøèíà ïðîåõàëà
óæå ïî ìåðòâîìó òåëó.

Îäíàêî ïðè ïîñëåäóþùèõ âñòðå÷àõ ýòîò ïàòîëîãîàíàòîì
óæå äàæå íå çàèêàëñÿ î ñâîèõ ïåðâîíà÷àëüíûõ ñîìíåíèÿõ è òâåð-
äî ïðèäåðæèâàëñÿ èçíà÷àëüíî âûäâèíóòîé îôèöèàëüíîé âåðñèè:
íà ïóñòûííîé óëèöå ïîñòðàäàâøèé áûë ñáèò àâòîìîáèëåì, ñêðûâ-
øèìñÿ ñ ìåñòà ïðîèñøåñòâèÿ. À íà âîïðîñ áðàòüåâ î ïåðâîíà-
÷àëüíûõ âûâîäàõ îòêðîâåííî îòâåòèë:

- Çíàåòå, ÷òî? Ìíå åùå äîðîãà ìîÿ æèçíü.
Â õîäå ñëåäñòâåííûõ äåéñòâèé îáíàðóæèòü çàãàäî÷íûé

àâòîìîáèëü, è óæ òåì áîëåå óñòàíîâèòü ëè÷íîñòü íàõîäèâøåãî-
ñÿ çà ðóëåì âîäèòåëÿ, íå óäàëîñü.
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ÊÓËÜÒÓÐÀ
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Áàõòèÿð ÊÎÉ×ÓÅÂ

«ÌÅÆ ÄÂÓÕ ÐÎÄÈÍ,
ÌÅÆ ÄÂÓÕ

×ÓÆÁÈÍ…»

Çàïîçäàëàÿ ðåöåíçèÿ

Íîâóþ êíèãó ñòèõîòâîðåíèé Âÿ÷åñëàâà Øàïîâàëîâà «×ó-
æîé àëòàðü»1, ñ íåòèïè÷íûì èíòåðåñîì îæèäàëè â Áèøêåêå. Êíèãà
ïîÿâèëàñü â íà÷àëå ïðîøëîãî ãîäà, ïðåäâàðåííàÿ æåñòêîé àí-
íîòàöèåé, êîòîðóþ âðÿä ëè àäåêâàòíî âîñïðèìåò ðóññêèé ÷èòà-
òåëü, åñëè òîëüêî îí íå æèâåò ãäå-íèáóäü â Ñðåäíåé Àçèè èëè
íà Êàâêàçå (à ñ íåêîòîðûìè êîýôôèöèåíòàìè ïîäîéäóò è Ïðè-
áàëòèêà ëèáî Óêðàèíà): «×åëîâåê íà èçëîìå òûñÿ÷åëåòèé òå-
ðÿþùèé ñâîé äîì, îòå÷åñòâî, âåðó, ñèëû, èçãíàííûé èç ðàÿ çà
÷óæèå ãðåõè – îñíîâíîé ãåðîé è ñþæåò ýòîé êíèãè. Â íàñòîÿ-
ùåì äëÿ íåãî èñêàæ¸í îáëèê áóäóùåãî. Ðîññèÿ, Êèðãèçèÿ – ãåî-
ãðàôè÷åñêèå ñèìâîëû óòðàòû ðîäèíû, è ýòèì ÷óâñòâîì ïðî-
íèçàíî òâîð÷åñòâî ðóññêîãî ïîýòà íà Âîñòîêå».

Òàê î ÷åì æå ýòà êíèãà è êàê ÿçûêîì ïîýçèè ðàññêàçàòü î åå
ñîäåðæàòåëüíîì ñòåðæíå – äðàìå ïîêîëåíèé, ïðè÷åì, î äðàìå,
êîòîðàÿ â ïîëíîé ìåðå åùå âîâñå íå îñîçíàíà ñàìè ýòèìè ïîêî-
ëåíèÿìè, åå ó÷àñòíèêàìè?

Äâå ÷àñòè ñòèõîòâîðíîãî ìàññèâà - «Ïàðê òþðêñêîãî ïåðèî-
äà» è «Âåê áåçúÿçû÷üÿ» - äâå áóäòî áû ðàçíûå òåìàòè÷åñêèå
ëèíèè; íà ñàìîì æå äåëå ýòî îäíà áîëåâàÿ ïðîáëåìà, îäèí ãå-
ðîé, îäèí ñþæåò.

«Ïàðê…» (êàëàìáóð  íà ãðàíè ôîëà, ïðÿìî îòñûëàþùèé ê
èçâåñòíîìó ãîëëèâóäñêîìó ýêøíó) – ýòî Êèðãèçèÿ, òàêàÿ, êàêîþ

1 Øàïîâàëîâ Âÿ÷. ×óæîé àëòàðü. Êíèãà ñòèõîòâîðåíèé.  – Áèøêåê: ÈÄ «Òó-
ðàð», 2012. 170 ñ.
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âèäèò åå ïîýò (è, äîáàâèì, íå óâèäåë åùå íèêòî). «Êèðãèçñêàÿ
ëèðà» - «ñïëàâ áåäíîãî ïàëåîëèòà ñ ëàòèíèöåþ àëôàâèòà, ãäå
â çåðêàëå âèäíî ïîëìèðà, à ïðî÷åå – ñìåðòíî è ñêðûòî». «Êèð-
ãèçñêàÿ îõîòà», ãäå ëèðè÷åñêèé ãåðîé îòîæäåñòâëÿåò ñåáÿ ñ
óìèðàþùèì âîëêîì ïåðåä òîëïîé îõîòíèêîâ-ñîïëåìåííèêîâ, ïî-
áîäëåðîâñêè ãîðüêèé ñïëàâ ñîñòðàäàíèÿ è ïîíèìàíèÿ, âçðàùåí-
íûé èìåííî â äè÷àþùåì íà ãëàçàõ ïðîñòðàíñòâå.

Èòàê, ðóññêèé ïîýò ñ ïåðâûõ ñòðîê êíèãè îòîæäåñòâèâøèé
ñåáÿ ñ êèðãèçñêîé çåìëåé, ñðàçó ââîäèò íàñ â ìèð, î êîòîðîì ìû
íå ÷èòàëè è â ó÷åáíèêàõ ãåîãðàôèè, òåì áîëåå – â ó÷åáíèêàõ
èñòîðèè.

Çà÷åì îí ýòî äåëàåò?..
Ãîðà, ïåðåãîðàæèâàþùàÿ çàêàò è ðàññâåò,
ñú¸æèâàåòñÿ ïîä âîñõîäÿùåé ëóíîþ.
Äðåìëþò ñîáàêè, èçìó÷åííûå òèøèíîþ.
Øóìèò ðåêà. Ó âðåìåíè èìåíè íåò.
Ìåñòíàÿ æèâíîñòü, î ÷åòûð¸õ íîãàõ,
äàðèò äâóíîãèì çðåíüå âñåãî íà ñâåòå.
Íà ñîñöû ìàòåðåé ïðèòÿçàþò äåòè – è òå, è ýòè.
Ìëå÷íûé ø¸ëêîâûé ïóòü, â íåáåñàõ íà÷àâøèñü, çà÷àõ.
Åõàòü, â ñóùíîñòè, íåêóäà. Â íèêóäà
óñòðåìëÿåòñÿ âñëåä çà ðåêîé ñâåò çâåçäû…
Õóäîæåñòâåííûé ìèð Â. Øàïîâàëîâà – èíòåðòåêñòóàëåí,

îí è íå ìîæåò áûòü èíûì, èáî ýòî ìèð ãóìàíèòàðèÿ, ïåðåâîä÷è-
êà, êóëüòóðîëîãà, åñëè óãîäíî – ìèð «Õîæäåíèÿ çà òðè ìîðÿ»:
ëèðè÷åñêèé ãåðîé êíèãè – èíêàðíàöèÿ Àôàíàñèÿ Íèêèòèíà, à åå
õóäîæåñòâåííîå ïðîñòðàíñòâî – ïàðàäîêñàëüíûé ïåðåêðåñòîê
òðàäèöèé ìèðîâîé êóëüòóðû, ïðåæäå âñåãî çàïàäíîåâðîïåéñêîé,
ðóññêîé è òþðêîÿçû÷íîé. Âåëèêèé êèðãèçñêèé ïðîçàèê è âåëèêèé
ðóññêèé ïåðåâîä÷èê ýïîñà «Ìàíàñ» – ×èíãèç Àéòìàòîâ è Ñåìåí
Ëèïêèí – ïèñàëè î ñâîåì ìëàäøåì òîâàðèùå ñ íàñòàâíè÷åñêîé
òî÷íîñòüþ è çîðêîñòüþ: «Â åãî ñòèõàõ òåìà Êèðãèçèè çâó÷èò
ïî-íîâîìó, âïåðâûå íà ðóññêîì ÿçûêå – èçíóòðè. Ðóññêèé ïîýò,
ôèëîëîã-êîìïàðàòèâèñò, ïåðåâîä÷èê, ýòíîêóëüòóðîâåä, ðîæ-
äåííûé â «àçèéñêîì êðóãå», âîñïèòàííûé íà êèðãèçñêîé ïîýòè-
÷åñêîé êóëüòóðå, ïîñòèãøèé ÿçûê è âíóòðåííþþ òêàíü îáû-
÷àåâ, – îí ïîä÷èíèëñÿ ïîýòè÷åñêîìó ôàòóìó: ðàçäåëèòü è âû-
ðàçèòü âñ¸, ÷òî âûïàëî íà äîëþ â ýòîì êðóãå îêàçàâøèõñÿ.
Îòñþäà ïîñòîÿííîå, íåçðèìîå ïðèñóòñòâèå Àçèè».
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Âìåñòå ñ òåì, ìèð ýòîò  ãëóáîêî èíäèâèäóàëèçèðîâàí, ýòî
è èíîé ïåðåêðåñòîê ñèëîâûõ ëèíèé – çäåñü âñòðå÷àþòñÿ è âûðà-
æàþòñÿ ýòíîñîçåðöàòåëüíûé ôàòàëèçì ñûíà Àçèè, ðîæäåííîãî
è âîñïèòàííîãî â «àçèéñêîì êðóãå», íà Âîñòîêå – è, îäíîâðåìåí-
íî, äðàìàòèçì ìèðîîùóùåíèÿ, ðóññêîãî åâðîïåéöà, ïîýòà, òâî-
ðÿùåãî íà ñòûêå êóëüòóð è íà ðàçëîìå ýïîõ.

Âíåøíå ýòî ãèïíîòè÷åñêè ìåäëåííàÿ áèáëåéñêàÿ âå÷íîñòü:
«Ùåêî÷åò íîçäðè ïðàõ âåêàìè ïðåæíèìè, / îòàð íà ñêëîíàõ ãàñ-
íåò ïåíòàãðàììà, / êðóæàñü, òêóò îáëàêà íàä ïîáåðåæüÿìè /
ñâîé ìëå÷íûé õîëñò – äëÿ ïàðóñîâ àäàìà».

Íî, êàê âíóòðè âñÿêîé áèáëåéñêîé ãàðìîíèè, «è ïðàâäà ñó-
ìåðå÷íà çäåñü, è êðèâäà, / â óùåëüÿõ ñêàëû ðóøàòñÿ óïðóãî: /
êîíåö ïóòè, ïàðê òþðêñêîãî ïåðèîäà, /òüìà, ïåðåêðåñòüå ìå-
ëîâîãî êðóãà».

È ïîíÿòíî, ÷òî â íå îáîçíà÷åííîì ïðèìåòàìè ìèðå êëîêî-
÷åò âóëêàíè÷åñêàÿ ëàâà, íå âèäèìàÿ, âïðî÷åì, ïîñòîðîííåìó
âçîðó: «Ãäå êîëûõàëàñü ïåñåíêà ïàñòóøüÿ, / çà âåòåð çàöåïèâ-
øèñü ïîêðûâàëîì, / ðâ¸ò ä¸ðí ëþäñêàÿ ìîëâü äèêîðàñòóùàÿ /
ñâîèì àäðåíàëèíîâûì îðàëîì. / È ðâ¸òñÿ ïðî÷ü îò ýòîé ãðÿçè
ââåðõ, êóäà / åé ïóòü çàêàçàí ñ òûñÿ÷íîãî ãîäà, / äóøà – è
ïëàâàåò â çðà÷êå ó áåðêóòà / ãîðíèëî çîëîòîãî íåáîñâîäà. / È
òàì, ãäå âíîâü ðàñöâ¸ë êîñò¸ð êî÷åâíèêà, / ãäå òèõ òóìàí, â
ëîùèíàõ îñåäàÿ, / ïðèêóðèò îò ãîðÿùåãî ó÷åáíèêà / âå÷åðíÿÿ
çàðíèöà ìîëîäàÿ».

Ýòà êíèãà – «äîðîãà â ïîëìèðà», íåêèé âàõòåííûé æóðíàë,
ïîâåñòâóþùèé î íåëåãêîì è ïîëíîì íàäåæä âõîæäåíèÿ ðóññêîé
êóëüòóðû â àçèàòñêèé ìèð êî÷åâîé Êèðãèçèè è îá óõîäå åå èç
ýòîãî ìèðà â ðàçðóøèòåëüíóþ ýïîõó ãëîáàëèçàöèè è ãèáåëè
«áîëüøåâèñòñêîé èìïåðèè». Ôèíàë, ïî àâòîðó, - áåçíàäåæíîñòü.

Íå ëóêàâü,
òû íå çíàë, ÷òî ðèíóòñÿ âñàäíèêè
íà ñïÿùèå ãîðîäà,
÷òî ñïîòêíóòñÿ äóøè,
îñëåïíóò ñòðàííèêè,
èçãíàííûå â íèêóäà.
Íå ëóêàâü,
òû çíàë: íå ïðèäåò ìåññèÿ
ïîä ïðèâû÷íûé êðîâ.
×òî ñòðàøíåå, êîãäà îòâåðíóëàñü Ðîññèÿ
îò ñâîèõ ñûíîâ!
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Êîãî æå íàì âèíèòü, ïðèíÿâøåãî ìóêè
çà âñåõ?
Êðèêíó: ÿ ðîäèëñÿ â àçèéñêîì êðóãå! –
áåçðàçëè÷íî øóìèò îðåõ…
Òû, ñâîé ÷óæäûé êðàé íàçûâàâøèé
ìèëûì,
òû, âîçëþáèâøèé ÷óæäûé ÿçûê,
ïîíÿë èëè íåò, ÷òî òåáå ïî ñèëàì
ðàññòàâàíüÿ ìèã?
 Ðóññêèé æå èñõîä íà èñòîðè÷åñêóþ Ðîäèíó îòîáðàæ¸í êàê

áû äâàæäû. Ýòî ñòèõîòâîðåíèÿ 80-90-õ («Ðóññêàÿ Òðîÿ», «Âå÷åð
ïîýçèè â äîìå îòäûõà», «Àçèéñêèé êðóã») – ðåçêàÿ ðåàêöèÿ  îøà-
ðàøåííîñòè, âíåçàïíîé îáèäû, õîòÿ ìíîãèå âåùè íàïèñàíû äî
ðàñïàäà (è «ïðåäðàñïàäà») ÑÑÑÐ.

À Ðîññèÿ, õðàíèìà â ñåðäöàõ,
íåñïðîñòà ñîëîâü¸ì çàïåâàåò,
î ðàçáðîñàííûõ â ìèðå ïòåíöàõ,
êàê êóêóøêà ëåãêî çàáûâàåò.
Ìû âèíîâíû ëü, êîëü ãíåçäà òåñíû,
êîëü ÿçûê íàì äàðîâàí äëÿ ïåíüÿ
äàëåêî îò ðîäèìîé ñòðàíû? –
âîò è êîðîòêî íàøå ìãíîâåíüå.
È ýòî ñòèõè íîâîãî âåêà, ãäå äîâëååò èíòîíàöèÿ áåçíàäåæ-

íîñòè, îòñòîÿâøåãîñÿ ÷óâñòâà îäèíî÷åñòâà, îò÷óæäåííîñòè, óæå
è ðàâíîäóøèÿ… Çäåñü îùóòèìî ìåíÿåòñÿ ïîýòèêà – è ýòà ñìåíà
ïðåäñòàâëÿåòñÿ îòíþäü íå ìåíåå âàæíîé, ÷åì òåìàòè÷åñêèå èç-
ìåíåíèÿ. Çäåñü ñòîÿò äàòû ïîçæå 2004 ãîäà (êîãäà àâòîð èçäàë
äâóõòîìíèê â «Â àçèéñêîì êðóãå» è îáúÿâèë, ÷òî «óõîäèò â îòðè-
öàëîâêó»; óõîäà íå ïîëó÷èëîñü, ñëîâî ïîçâàëî îáðàòíî). Ñî÷å-
òàíèå äâóõ ñòèëèñòè÷åñêèõ ïëàñòîâ â êíèãå ñîçäàåò îñîáûé ôîí
– íåêîå äâóõãîëîñîå ñî÷åòàíèå óæàñà è ðàâíîäóøèÿ… Âîò ïî÷å-
ìó ÷óòêàÿ ê ñëîâó Ý. Ïðîÿåâà â ñâîåé ñòàòüå («Äðóæáà íàðî-
äîâ», 2010, ¹ 5) ñâåëà â íåêèé ñïèñîê èìåíà òåõ, êòî ïëàêàë îá
óòðà÷åííîé ðîäèíå: Êàìþ, Êóòçåå, Êàâàôèñ. È íàø àâòîð. È ïî-
òîìó êàê êîíòðàïóíêò óòðàòû çâó÷èò ãèìí êóëüòóðå: òàêîâî ìèðî-
îùóùåíèå ÷åëîâåêà ýïîõè ïîñòìîäåðíèçìà («Ðîæäåñòâî â Âèô-
ëååìå», «Ðîæäåñòâî â Òàø-Ðàáàòå», «Íà ðàçâàëèíàõ õðàìà Àð-
òåìèäû»). Ïîýòè÷åñêàÿ ðåôëåêñèÿ î ïóòÿõ ðàçâèòèÿ ÷åëîâå÷å-
ñòâà ïðèâîäèò âñ¸ ê òîé æå ê ìûñëè:
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Ïðåçðèòåëüíî âçèðàÿ â çàâòðà, âåðáëþä ñ ãðèìàñîé äèíî-
çàâðà

ïëþ¸ò, ïî òðåáîâàíüþ æàíðà, íà âñ¸, ÷òî âèäèò íà çåìëå,
èç òüìû øàãàÿ ê íàøèì ýðàì è âðåìåíè ñëóæà ïðèìåðîì.
È æåíùèíà â õèäæàáå ñåðîì ñïèò, çÿáêî ñãîðáèâøèñü, â

ñåäëå.
Íà òðîïàõ, ðàçâðàù¸ííûõ ø¸ëêîì,

ðàññâåò ãëÿäèò ãîëîäíûì âîëêîì,
è ñîëíöå âèäèòñÿ îñêîëêîì ïðîïèòàííîãî ïûëüþ ëüäà,
è ìãëà ê ëèöó ñðåäíåâåêîâüþ, è ñíîâà íóæåí òîò,

êòî êðîâüþ
äîðîãó ê íîâîìó ñòàíîâüþ çà íàñ îïëàòèò, êàê âñåãäà.
 «Èìïåðñêîé ýëåãèåé» çâó÷èò ïëà÷ î ×. Àéòìàòîâå – ãåðîå

«Æåëåçíîãî âåêà»  – Âåêà Äâàäöàòîãî (âñïîìèíàåòñÿ êîíöåïöèÿ
Ãåñèîäà â åãî «Òðóäàõ è äíÿõ», äëÿ êîòîðîãî åãî âåê áûë «æå-
ëåçíûì», ïðèøåäøèì íà ñìåíó áëàãîäàòíîìó ïðîøëîìó):

Â ñíåãàõ è áóðüÿíàõ çàñòûëè ðîäèìûå ïðåðèè,
Ðîäèìûå ïÿòíà ãîðÿò, ñëîâíî çíàêè îòëè÷èÿ,
Âñ¸ ñòàâÿò â âèíó åìó – ñìåðòü áîëüøåâèñòñêîé èìïåðèè,
Êðóøåíüå êóëüòóð è íàäåæä, ìàñêàðàä áåçúÿçû÷èÿ.
Íî âñ¸ îòîéäåò – è ãëóìëåíèå, è ïîêëîíåíèå,
Áåçâåñòíûå ñ¸ëà âîçäâèãíóòñÿ âíîâü íàä ñòîëèöàìè,
Óñòàâ îò áåçìîëâüÿ, íåãðàìîòíîå ïîêîëåíèå
Âåðí¸òñÿ ê íåìó – è çàïëà÷åò íàä òåìè æ ñòðàíèöàìè!
Â ñîíåòàõ, ïîñâÿùåííûõ Áàõûòó Êåíæååâó, ðàçðóøåíèå

ìèðà, íåêîãäà ëþáèìîãî è åäèíñòâåííîãî: «òå æ òåëåãè íà êîèõ
ïðèøëè èç ðîññèè  / ñêðèï êîë¸ñ ïëà÷ êîìóçà òóìàí  èç ëîæáèí /
ìåæ äâóõ ðîäèí òåïåðü óæå ìåæ äâóõ ÷óæáèí…»

Â êíèãó ñòèõîâ Â. Øàïîâàëîâûì âêëþ÷åíû è ïåðåâîäû ïî-
ýçèè ïî øèðîêîìó ãåîãðàôè÷åñêîìó ñïåêòðó: îò òûñÿ÷åëåòíèõ
ïðàòþðêñêèõ òåêñòîâ Ìàõìóäà àë Êàøãàðè äî ôðàíöóæåíêè 21-
ãî âåêà Íèêîëü ä¸ Ïîíòøàððà. Â ýòîì âèäèòñÿ æåëàíèå îòòåíèòü
îñíîâíóþ íîòó – óõîä ðóññêîé êóëüòóðû èç àçèéñêîãî êðóãà –
ïîýòè÷åñêèì ìíîãîãîëîñüåì, ñîîòâåòñòâóþùèì ýëåãè÷åñêè-äðà-
ìàòè÷åñêîìó ïàôîñó «×óæîãî àëòàðÿ», êàê áû ðàñøèðÿÿ ïðî-
ñòðàíñòâî êíèãè, ãäå ãîëîñ àâòîðà îòòàëêèâàåòñÿ óæå îò äðóãèõ
ñòåí è äðóãèõ àññîöèàöèé... Ýòî àáñîëþòíî ïðîñ÷èòàííîå è îñîç-
íàííîå äåéñòâî, åãî íóæíî ïîíèìàòü, ñêîðåå âñåãî, òàê: âîò âàì
Àçèÿ, âîò Êèðãèçèÿ, íî âîò ìèð Åâðîïû è âñåé ïëàíåòû, âîò ïåðå-
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êëè÷êà íà êðàþ âñåëåííîé. Îäíàêî ýòà ïîëèôîíèÿ åùå è äåìîí-
ñòðàöèÿ ñîáñòâåííîé ïîýòè÷åñêîé ñèëû: òàê, â ñîðåâíîâàòåëü-
íûõ ïàðàôðàçàõ ñî çíàìåíèòûì ãåëåñêóëîâñêèì âàðèàíòîì âåð-
ëåíîâñêîé «Îñåííåé ïåñíè» íåîæèäàííî ñëûøèòñÿ òîñêà ïî ñî-
ïåðíèêó: «áë¸êëàÿ äàëü / ëü¸òñÿ ïå÷àëü  / ñêðèïêà ëåïå÷åò / åé â
óíèñîí / ñåðäöå ñêâîçü ñîí / ÷¸ò ëè íå÷åò… / âåòåð ñîëèñò /
ëèñòüÿ ñëèëèñü / â îñåííåì äûìå / âî ìãëå ëåòÿò / êóäà õîòÿò
/ è ÿ çà íèìè». Çàÿâëåíà ïðèíàäëåæíîñòü ê íåêîåé ðóññêîé (òîëü-
êî ëè ðóññêîé?) ìíîãîëèêîé «øêîëå», â êîòîðîé òàê áëèñòàòåëüíî
è ïå÷àëüíî çàïå÷àòëåëñÿ êîíåö âåêà, îñòàâèâ íà ôîíå òüìû ëèöà
è óäèâèòåëüíûå ãîëîñà. Íå ñëó÷àéíî ýòîé êíèãîé çíà÷èòåëüíûé
ïîýò ïðåðâàë ìíîãîëåòíåå ìîë÷àíèå – áåçìîëâüå âñåé ðóññêîé
ïîýçèè Ñðåäíåé Àçèè. Ýòà êíèãà – êàê âñÿêîå ñâèäåòåëüñòâî õó-
äîæíèêà – è êàëåíäàðü, è êóëüòóðíûé ãåðáàðèé, è âñå òîò æå âàõ-
òåííûé æóðíàë, è, ÷òî åùå ãîðøå, – ÷àñîñëîâ, ïîìèíàëüíèê…

 Ýòî è õðîíîòîï. Â ñòèõîòâîðåíèè «Êðóãîñâåòêà» ñòàëêèâà-
þòñÿ  âðåìÿ è ïðîñòðàíñòâî íà èíòåðòåêñòóàëüíîì áàçèñå àë-
ëþçèé ìèðîâîé ïîýçèè. Ïóòü Îäèññåÿ îò Òðîè äîìîé è ßçîíà â
Êîëõèäó, áëóæäàíèÿ «Ïüÿíîãî êîðàáëÿ» ó Ðåìáî, áîäëåðîâñêîå
«Ïëàâàíüå» â öâåòàåâñêîì ïåðåâîäå óãàäûâàþòñÿ â ìîùíîì
îòðèöàíèè âñåõ è âñÿ÷åñêèõ íàäåæä, òåêñò ïîëîí íàìåðåííîé
îñêîðáèòåëüíîñòè ïî àäðåñàì ÷åëîâå÷åñêîé êóëüòóðû, íî ýòî
ìàñêèðîâêà: òàê äåëàþò, êîãäà ïðÿ÷óò ñëåçû…

Õëåáà êîðêó ñóõóþ èç ñòàðîé ñóìû ÿ äîñòàíó
íà õîëìå, ãäå êîãäà-íèáóäü âèëëó îòñòðîèò ïàòðèöèé,
ãäå ïîñòèãíóë àäàì ñêîòîëîæåñòâà âåùóþ òàéíó
è ìåæâèäîâûé ïàôîñ – è ñãèíóë èç ðàÿ ñ îñëèöåé.
Ãëÿíü â ãëàçíèöû ÷åðâÿ, áààëüáåê ñ ïåðåñîõøåé àîðòîé,
÷üþ íåçäåøíþþ áåçäíó âñåëåííàÿ íå ñîõðàíèëà.
Çàãàäàé ìíå çàãàäêó, çâåðþãà ñ ïîáèòîþ ìîðäîé,
ñêîðáíûé ñôèíêñ, ñòàðûé ñôèíêòåð íà çàäíèöå

æåëòîãî íèëà.
Òðîí çàõâàòèò äåáèë. Ðÿäîì, â ïëÿñêå íà âûìåðøåì âå÷å
âäðóã ïîòðåáóåò â áëóäíîì ïîòó îçâåðåâøàÿ ñóêà
íà òàðåëêå ñ ïðèïðàâàìè ìîçã èîàííà ïðåäòå÷è…
Âñ¸ ïî-ïðåæíåìó, Áîæå, âñ¸ òî æå: ìåðçàâöû – è ñêóêà.
Ïðîäîëæàé æå âðàùåíüå, çåìëÿ, ïîñðåäè ìèðîçäàíüÿ! –
êàê æå áûòü, êîëü íå ïëûòü ïî âåêàì,

ïî ìãíîâåíüÿì íè÷òîæíûì,
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ðàâíîäóøíûå ñïëåòíè è ëåòîïèñè ïîðîæäàÿ,
ïî ÷óäåñíûì ìàðøðóòàì, ê äàë¸êèì ìèðàì íåâîçìîæíûì…
«Ëèêè Àçèè» ïðåäñòàþò â áèîýòíîñôåðè÷åñêîé àðõèòåêòî-

íèêå. Ïîýòè÷åñêèé èñòîðèçì Â. Øàïîâàëîâà áàçèðóåòñÿ íà êóëü-
òóðîëîãè÷åñêîé îñíîâå àðòåôàêòîâ Âîñòîêà è Çàïàäà, ñîöè-
àëüíûõ ðåàëèé «æåëåçíîãî âåêà», íî âèäèòñÿ ïîýòó ãëóáæå: «ïðè-
ðîäîâàÿ» âíåâðåìåííàÿ ñóòü ÷åëîâåêà, äèîíèñèéñêî-àïïîëîíîâ-
ñêîå íà÷àëî ýêñòàçà è ñîçåðöàíèÿ, Æèçíè è Ñìåðòè – ïðîðûâà-
þòñÿ â ñòèõàõ ñêâîçü ñîöèàëüíóþ îáîëî÷êó çåìíîãî áûòîâàíèÿ.
Ýòî áûëî è â ïåðâûõ – ñîâñåì åùå þíîøåñêèõ åãî êíèãàõ, íàðà-
ñòàÿ îò îäíîé ê äðóãîé, ïîêà åãî âîîáùå íå ïåðåñòàëè ïå÷àòàòü.
Øàïîâàëîâ èñïûòàë òóò òÿæåëóþ ðóêó âëàñòè, êàê ìàëî êòî, íî
òàê õîðîøî îãðûçàëñÿ, ÷òî åãî äàæå êàê-òî â òå ãîäû çàóâàæàëà
ñèñòåìà è «ãîñóäàðñòâåííûå ëþäè».

×òî æ, áëèçîñòü, êàê ãîâîðèòñÿ, ïîèìåëà ìåñòî. Íî íå òàê,
êàê ýòîãî õîòåëè àïîëîãåòû «ïàðòèéíîé îðãàíèçàöèè è ïàðòèéíîé
ëèòåðàòóðû. Ýòî ñîâðåìåííîñòü â ñòèõàõ: «Îäà öâåòíûì ðåâî-
ëþöèÿì», «Ãîñóäàðñòâåííîå òàíãî», «Õðîíèêà êóëüòóðíîé æèç-
íè», «Êèðãèçñêèé äèñêóðñ. 2010», «Ñîíåò 666». Îíà îñâåùàåòñÿ
ñëîâàìè-êðàñêàìè ñàòèðè÷åñêîãî ïàôîñà, ïîðîé ïåðåõîäÿùåãî
íà ñàðêàñòè÷åñêèé «îñêàë» â ñîíåòíîé ïåðêëè÷êå ñ ïàñòåðíàêîâ-
ñêî-øåêñïèðîâñêèì òåêñòîì: «Îáðûäëî æèòü – áåç ïðàâ, çàòî â
äîëãàõ, / Ìîñòèòü ïóòè ñàíîâíîìó äåðüìó, / Áåðå÷ü è êðàñòü,
çà ñîâåñòü è çà  ñòðàõ – / È ðîäèíîþ íàçûâàòü òþðüìó. /
Ãëóìèòñÿ õàîñ. Íî÷è âñ¸ ÷åðíåé. / È âèäèì ìû, íå ïîäíèìàÿ
ãëàç, / Êàê ññó÷èâàþò äóøó â  áåãå  äíåé, / Êàê áëåñê íàäåæä
ñïóñêàþò â óíèòàç».

Êîíå÷íî æå, õî÷åò Øàïîâàëîâ èëè íåò, íî îí ïî ñàìóþ ìà-
êóøêó â ïîñò-ìîäåðíèçìå. Âîò è âòîðàÿ ÷àñòü êíèãè – «Âåê áåçúÿ-
çû÷üÿ» – íîñèò âíåøíå íåêèé ëèðèêî-àâòîáèîãðàôè÷åñêèé õàðàê-
òåð, íî òàê æå ïîä÷èíåíà ýòè÷åñêîìó èìïåðàòèâó. Ïîêàçàòåëü-
íî, ÷òî ìíîãèå ñòèõîòâîðåíèÿ, âêëþ÷¸ííûå â íå¸ ñ ïîñâÿùåíè-
åì òåì, êòî ñûãðàë çíà÷èòåëüíóþ ðîëü â òâîð÷åñêîé ñóäüáå ýïî-
õè èëè ñîáñòâåííîé æèçíè. È, åñëè â÷èòàòüñÿ, èìåííî çäåñü «ïðî-
êëÿòûå âîïðîñû» ñôîðìóëèðîâàíû äëÿ îòâåòîâ, èáî àäðåñîâà-
íû Áîãó è ßçûêó. ×óæîé àëòàðü – ýòî, ïî ìûñëè àâòîðà, ìèð
Êèðãèçèè, â êîòîðîì, êàê åìó êàæåòñÿ, óæå íåò ìåñòà ðóññêîé
êóëüòóðå, êîòîðàÿ â ÕÕ âåêå áûëà ðîäîâñïîìîãàòåëüíèöåé êèð-
ãèçñêîé êóëüòóðû è ãîñóäàðñòâåííîñòè. Íî ãåðîé âîçâðàùàåòñÿ:
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îò ÷óæîãî àëòàðÿ, êîòîðîìó òû îòäàë âñ¸, óæå íå óéòè… Ñîçäà-
òåëü âåëèò òåáå îòäàòü îñòàòîê æèçíè ýòîìó ìèðó, èáî íàçíà÷à-
åò òåáÿ, ñðåäè âñåõ ïðî÷èõ è âìåñòå ñ íèìè âñåìè, îòâåòñòâåí-
íûì çà âñå àëòàðè ìèðà. Òàê ÷èòàåòñÿ ýòîò îáðàç.

Ãîñïîäè âîëÿ Òâîÿ
íåîòâðàòèì Òâîé ëèê
ïîçíàåì èñòèíó êíèã îòøàòíóâøèñü îò íèõ
êîëè âåëèøü Òû âåëèê
÷óæîìó àëòàðþ îòäàé ìîëèòâó òâîþ
â ãðààëü ÷óæîé èçëåé ïëàìÿ êðîâè òâîåé
êðèâäû èõ ðàñïðÿìè ìóêè çà íèõ ïðèìè
èáî â òåíè òåñíèí âñÿê èç âàñ Áîæèé ñûí
â òîëïå ñðåäü  ìíîãèõ îäèí
Òðåáîâàíèå îòäàòü ñâîè ñèëû ÷óæîé äóõîâíîé êóëüòóðå è

ñòàòü åå ÷àñòüþ, êàçàëîñü áû, àáñîëþòíî ïðîòèâîðå÷èò èäåå
«Ïàðêà òþðêñêîãî ïåðèîäà». Íî ýòî íå òàê: ÷åëîâåê, êàê áû îí íè
ïûòàëñÿ, íå ñìîæåò óéòè îò çåìëè, êîòîðàÿ ñòàëà åìó ðîäíîé.
Èç áîëåâîãî îòðèöàíèÿ «Àçèéñêîãî êðóãà» ðîäèòñÿ ïðèçíàíèå â
íåçûáëåìîñòè ðîäñòâà.

×òî æ, òîãäà ïðèçûâ ê îòòîðæåíèþ íåçàìåòíî è íåóìîëèìî
ïåðåðàñòàåò â ñêîðáíóþ ìåëîäèþ ïëà÷à.

Ïîýòè÷åñêàÿ êíèãà Âÿ÷åñëàâà Øàïîâàëîâà – ðåêâèåì ðóñ-
ñêî-êèðãèçñêîìó äóõîâíîìó ñîþçó, òî÷êà â äèàëîãå êóëüòóð, êî-
òîðûé äëèëñÿ ïîëòîðà  ñòîëåòèÿ.

Ïðàâ ïîýò èëè íåò – ðåøèò òîëüêî âðåìÿ. Åñëè ðåøèò…

P.S. À âîò ÷òî ñòðàííî: íà îãðîìíûõ ñîïðåäåëüíûõ ïðî-
ñòðàíñòâàõ, ãäå ïîêîëåíèå íàçàä áûëà îñòàâëåíà ÷àñòü ðóññêî-
ãî íàðîäà, íàøåëñÿ òîëüêî îäèí õóäîæíèê, êîòîðûé çàãîâîðèë
îá ýòîì ìîùíî, âî âåñü ãîëîñ. Ïðî÷àÿ ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà – îò
Áóýíîñ-Àéðåñà äî Õàðáèíà – èãðàåò â ñâîè, êàêèå-òî ñîâåðøåí-
íî èíûå, èãðû.
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Àëåêñàíäð ÍÈÊÈÒÅÍÊÎ

«ÑËÎÂÍÎ ÇÎÐÜÊÀ,
ÑÂÅÒËÀ ÌÎß

ÏÀÌßÒÜ»

(Çàìåòêè î òâîð÷åñòâå
Âàëåðèÿ Æåðíàêîâà)

Æèçíü è òâîð÷åñêèé ïóòü áîëüøîãî ïîýòà âñåãäà øèðå è
áîãà÷å íàøèõ ñóáúåêòèâíûõ ïðåäñòàâëåíèé, ÷òî âåñüìà çàòðóä-
íÿåò ðàçãîâîð î íåì. È âñå æå áîëåå ÷åì òðèäöàòèëåòíÿÿ äðóæ-
áà ñ íûíå ïîêîéíûì Âàëåðèåì Æåðíàêîâûì ïîçâîëÿåò ìíå âíîâü
îáðàòèòüñÿ ê íåêîòîðûì ÿðêèì ÷åðòàì åãî âäîõíîâåííîãî áûòèÿ
â Êûðãûçñòàíå è â ñîâðåìåííîé ðóññêîé ïîýçèè.

Â ïîñëåäíþþ ñóááîòó ïðîøëîãîäíåãî èþëÿ ïîçâîíèëà ñòàð-
øàÿ äî÷ü Âàëåðèÿ ßêîâëåâè÷à – Àíÿ: «Íî÷üþ «ñêîðàÿ» óâåçëà
îòöà â Àëàìåäèíñêóþ ðàéáîëüíèöó. Îí â ðåàíèìàöèè. Ñåðäå÷-
íûé ïðèñòóï».

Ñðàçó ìåëüêíóëà òðåâîæíàÿ ìûñëü: åñëè óæ ñðåäè íî÷è â
ðîäíîì ñåëå  Êàðà-Æèãà÷ ñâîåíðàâíûé è òåðïåëèâûé Æåðíàêîâ
ïîçâîëèë ñåìüå ââåðèòü ñâîþ ñóäüáó ýñêóëàïàì, çíà÷èò, âñå
äåéñòâèòåëüíî ñåðüåçíî. Â ïîñëåäíèå ãîäû îí ìíîãî ðàáîòàë
íàä ñâîèìè íîâûìè êíèãàìè,  ñòîè÷åñêè ïåðåñèëèâàë ñîáñòâåí-
íóþ ñëåïîòó ïîñëå èíñóëüòà è íèêàê íå ñîáèðàëñÿ ñäàâàòüñÿ
íà ìèëîñòü ñóðîâûì îáñòîÿòåëüñòâàì. À òóò…

Ïðåä÷óâñòâèå íåìèíóåìîé áåäû, îïàñíîñòè äëÿ æèçíè
ìîåãî äðóãà ïîäñòåãèâàëî ê äåéñòâèÿì. Íî ÷åì ÿ ìîã ïîìî÷ü?

Â âîñêðåñåíüå ïîì÷àëñÿ â Àëàìåäèíñêóþ ðàéáîëüíèöó,
êîòîðóþ âîçãëàâëÿåò Ýðíñò Õàøèìîâè÷  Àêðàìîâ. Çíàìåíèòûé
õèðóðã, êàê âñåãäà, áûë îòêðûò è äîñòóïåí, è íàñêîðî ïåðåêóñû-
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âàë â êðàòêèé ïåðåðûâ â ñâîåì êàáèíåòå. Îí ñðàçó âíèê â ñóòü
ìîåé áîëüøîé òðåâîãè î äðóãå â ðåàíèìàöèîííîì áëîêå. È òóò
æå çàâåðèë: âûñîêèé ïðîôåññèîíàëèçì åãî ðåàíèìàòîëîãîâ íå
òðåáóåò íèêàêîãî äîïîëíèòåëüíîãî êîíòðîëÿ «ñâåðõó». Ñïåöèà-
ëèñòû ñàìè äåëàþò ñâîå äåëî.

Ýòî ÿ çíàë è áåç íåãî. Î åãî êóäåñíèêàõ â áåëûõ õàëàòàõ è
î íåì ñàìîì äàâíî õîäÿò ëåãåíäû. Íî ïîä ìîèì ãîðÿ÷èì íàïî-
ðîì Àêðàìîâ âñå æå îáåùàë äåðæàòüñÿ â êóðñå…

Çàêîíû ïðèðîäû âûøå íàñ. Ëþäè íå áîãè, äàæå âåëèêèå
ñâåðõ òðåáîâàòåëüíûå è ÷óòêèå õèðóðãè è ìíîãîîïûòíûå ðåàíè-
ìàòîëîãè. Íà ðàññâåòå ïîíåäåëüíèêà  Æåðíàêîâà íå ñòàëî. Îáåç-
äâèæåííûé ñâîåé ñëåïîòîé, îí ðÿä ëåò âåë ìàëîïîäâèæíûé îá-
ðàç æèçíè. Áîëüøîå ñåðäöå ïîýòà íå ñíèæàëî äóõîâíûõ îáîðî-
òîâ, ïîäâèãàëî äóøó ê íîâûì è íîâûì òâîð÷åñêèì âçëåòàì. À
êîâàðíûé íåêðîç âñå îáøèðíåå ïîðàæàë ñåðäå÷íóþ ìûøöó…

Æèçíü â ýòîì åùå êðåïêîì  êðÿæèñòîì òåëå ïðåñåêëàñü.
Ïîìíþ, ïîäóìàëîñü òîãäà: çíàòü áû çàðàíåå èñõîä, ìîæåò áûòü,
è íå ñòîèëî óâîçèòü ïîýòà èç Êàðà-Æèãà÷à  â ÷óæèå áîëüíè÷íûå
ñòåíû, à äàòü áû åìó ïîñëåäíþþ âîçìîæíîñòü óñïîêîèòüñÿ íà-
âñåãäà â ðîäíîì äîìå. Íî òàêîâû âñå èñòûå ïîýòû – ïîêîé èì
òîëüêî ñíèòñÿ.

Íà ïîõîðîíàõ áûëî íå îñîáî ìíîãîëþäíî. Ñòîÿë ëåòíèé
îòïóñêíîé ñåçîí, ìíîãèõ, çíàâøèõ Âàëåðèÿ Æåðíàêîâà, íå áûëî
â Áèøêåêå. Èç ñòîëè÷íîãî ïîýòè÷åñêîãî áðàòñòâà ïðîâîäèòü Âà-
ëåðèÿ ßêîâëåâè÷à â ïîñëåäíèé ïóòü âûïàëî òîëüêî ìíå. Ïðè-
ñóòñòâîâàëè êîå-êòî èç åãî øêîëüíûõ âûïóñêíèêîâ, çàíèìà-
þùèõ òåïåðü âûñîêèå ãîñïîñòû. Ïðèøëè êàðàæèãà÷ñêèå, áèø-
êåêñêèå ó÷èòåëÿ, ìåñòíûå øêîëüíèêè äà îñòàâøèåñÿ â æèâûõ
ñåäîâëàñûå äðóçüÿ ìîëîäîñòè.

Âî âðåìÿ òðàóðíîé ïàíèõèäû íà ìåñòíîì ïîãîñòå, êîãäà
ëþäè ãîâîðèëè î æèçíåííîì è òâîð÷åñêîì îáàÿíèè ïîêîéíîãî,
Àíÿ Æåðíàêîâà îáåðíóëàñü êî ìíå è, áëåñòÿ ñëåçàìè, ïî÷òè ïðî-
øåïòàëà îòöîâñêèå ñòðîêè:

     Ïóñòü íåÿðêè ïîðîé ìîè âçîðû
     è íå êëåèòñÿ äíåé ÷åðåäà.
     Ïðèâå÷àþò íàñ ñèíèå ãîðû
     è íå ïðî÷ü ïðèþòèòü íàâñåãäà.
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ß äàâíî èõ çíàë, íî òåïåðü, ó ìîãèëû äðóãà, íà ïîãîñòå ó
ñàìîãî ïðåäãîðüÿ, îíè èñïîëíèëèñü îñîáîé ïðîíçèòåëüíîñòè,
ñâÿçàííîé ñ îùóùåíèåì âå÷íîãî ïîêîÿ. Áåçæèçíåííîå òåëî ìîå-
ãî äðóãà, óáðàííîå æèâûìè öâåòàìè, áûëî ãîòîâî ïðèíÿòü íà ñåáÿ
òÿæåëûå êîìüÿ ñûðîé çåìëè, íî íåòëåííîé îñòàâàëàñü åãî äóøà,
æèâóùàÿ â, êàçàëîñü áû, áåçûñêóñíûõ ñòðî÷êàõ. È â íèõ, â ýòèõ
ñòðî÷êàõ, ïðåäñòàëà âäðóã íåïðîñòàÿ ñóäüáà íå òîëüêî ñàìîãî
ïîýòà, íî è áûëûõ è íûíåøíèõ íîñèòåëåé ñëàâÿíñòâà ñ åãî íå-
ïðåõîäÿùåé âûñîêîé ìèññèåé ïðîñâåòèòåëüñòâà, ãóìàíèçìà è
ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ. Æåðíàêîâ ïîñâÿòèë ñåáÿ ïðîöâåòàíèþ íà-
øåãî áëàãîäàòíîãî ãîðíîãî êðàÿ è íàâñåãäà îñòàëñÿ åãî âäîõíî-
âåííûì ïåâöîì.

     Ìû ïðèìåòíûå ðóññêèå ëþäè,
     óçíàâàåìû ëèêè è ñòàòü.
     Ñ íàìè âñÿêîå áûëî è áóäåò.
     Ìû òàêèìè è ãðåçèëè ñòàòü.
     Âñÿ æèçíü Âàëåðèÿ Æåðíàêîâà îêàçàëàñü ïîä÷èíåíà

ýòîé âûñîêîé ìèññèè, ñ ìîëîêîì ìàòåðè óíàñëåäîâàííîé îò ðóñ-
ñêîé êëàññè÷åñêîé êóëüòóðû è ïîýçèè.

Íåñêîëüêèìè äíÿìè ïîçæå ó ìåíÿ ñëîæèëèñü òàêèå ñòðîêè:
     Âñå áîëüøå â ñåðäöå ãîðåñòíûõ ðàçëóê,
     âñå ìåíüøå íàñ â ðÿäàõ ëîâöîâ óäà÷è.
     Â Êàðà-Æèãà÷å ñ÷àñòëèâ áûë ìîé äðóã,
     è ïîãðåáåí òåïåðü â Êàðà-Æèãà÷å.

À ïðåäøåñòâîâàëà âñåìó ýòîìó äðóãàÿ íàøà æèçíü, ïîë-
íàÿ íàäåæä, òâîð÷åñêèõ ñâåðøåíèé. Ïðàâäà, â íîâîì òûñÿ÷åëå-
òèè Æåðíàêîâ èç-çà áîëåçíè óæå íå ìîã áûâàòü ó ìåíÿ, çàòî ÿ è
ìîè áëèçêèå íå çàáûâàëè íàâåùàòü åãî â ïðîñòîðíîì êèðïè÷íîì
äîìå ñ ñàäîì è îãîðîäîì, äðóæíûìè çàñòîëüÿìè, íåèçìåííî
ñîïðîâîæäàâøèìèñÿ ÷òåíèåì íîâûõ ñòèõîâ èç íàøèõ òîëüêî ÷òî
âûøåäøèõ êíèã. Æåðíàêîâû áûëè íàì ðîäíåé ðîäíè, ñ îñîáîé
òåïëîòîé, áåçûñêóñíîé ùåäðîñòüþ ñåðäöà âñòðå÷àëè è ïðîâî-
æàëè. Äðóæåñêîå òåïëî è ðàñïîëîæåíèå Æåðíàêîâûõ ñîãðåâàëî
íàñ â Áèøêåêå, íå äàâàëî çàáûòü î íèõ, âûçûâàëî ê æèçíè ìîè
ïîýòè÷åñêèå ñòðîêè.

     Èç ãîðîäà ñ óêëàäîì áåñòîëêîâûì,
     èç ÷åðåäû óäà÷ è íåóäà÷,
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     äàâàé ñ òîáîé óåäåì ê Æåðíàêîâûì
     â ïðåäãîðíîå ñåëî Êàðà-Æèãà÷.

    Ó Æåðíàêîâûõ äîì íà Âèíîãðàäíîé,
    ñ èãîëî÷êè äîðîäíûé îãîðîä.
    Ñ ñåðäå÷íîé äðóæåëþáíîñòüþ îòðàäíîé
    îíè íàñ âñòðåòÿò ïðÿìî ó âîðîò.

    Â Êàðà-Æèãà÷å æèçíü ÷óòü-÷óòü èíà÷å.
    Êàðà-Æèãà÷ äëÿ áóäóùèõ âåêîâ
    âîñïåë â ñâîèõ ñòèõàõ â Êàðà-Æèãà÷å
    èñêóñíûé ðóññêèé ëèðèê Æåðíàêîâ.

Âî âðåìÿ ýòèõ âñòðå÷ ìû, êîíå÷íî æå, îáñóæäàëè è ïðî-
áëåìû êíèãîèçäàíèÿ, çà÷àñòóþ óïèðàþùèåñÿ â ôèíàíñîâóþ ñî-
ñòàâëÿþùóþ. ß êàê-òî íàìåêíóë åìó, ÷òî ó íåãî òüìà áûâøèõ
ó÷åíèêîâ, ìíîãèå èç íèõ ëþäè äàëåêî íå áåäíûå, íàâåðíÿêà ãî-
òîâûå ïîìî÷ü  ñâîåìó áûâøåìó ó÷èòåëþ â áëàãîì äåëå. Íàäî
òîëüêî îòáðîñèòü ëîæíóþ ãîðäûíþ è îáðàòèòüñÿ ê íèì. Æåðíà-
êîâ ïîíà÷àëó âñòðåòèë â øòûêè ìîå ïðåäëîæåíèå. Íî  ïîñòåïåí-
íî, áëàãîäàðÿ ìóäðîñòè  ñâîåé Çèíàèäû Àëåêñååâíû, ñáàâèë
îáîðîòû, è ïîìîùü äåéñòâèòåëüíî ïðèøëà.

Â 2007 ãîäó ÷èòàòåëè ïîëó÷èëè ñîëèäíûé ïî îáúåìó íîâûé
ñáîðíèê ïîýòà «Îñåííèé áîëüøàê». Ñåëüñêèé ó÷èòåëü ñëîâåñ-
íîñòè, ïåíñèîíåð Âàëåðèé Æåðíàêîâ, ñîñòîÿëñÿ â íåì êàê áîëü-
øîé ðóññêèé ïîýò, òî åñòü ó÷èòåëü ÷åëîâå÷åñòâà (ïî äàâíåìó
îïðåäåëåíèþ Âàëåðèÿ Áðþñîâà). Òâîð÷åñêàÿ è æèòåéñêàÿ îñíî-
âàòåëüíîñòü, ôàòàëüíàÿ âåðà â ñâîé òàëàíò, óìóäðåííàÿ ñåð-
äå÷íàÿ íåñóåòíîñòü àâòîðà ýòîé êíèãè ÿðêî âîïëîòèëèñü â âûñî-
êèõ îáðàçöàõ åãî ñàìîáûòíîé ëèðèêè, âîøåäøåé â «Îñåííèé áîëü-
øàê». Â íåé ïóëüñèðóåò è ïåðåäàåòñÿ ÷èòàòåëþ îñîçíàííàÿ ñäåð-
æàííàÿ äóõîâíàÿ ñèëà – âåðíûé ïðèçíàê âûñòðàäàííîé ñîêðî-
âåííîñòè ÷óâñòâ è äóì.

Â 1977 ãîäó âî Ôðóíçå Âàëåðèé Æåðíàêîâ èçäàë ñâîé ïåð-
âûé ñáîðíèê ñòèõîòâîðåíèé «Óðþêîâûé öâåò», à â 1988 ãîäó –
åùå îäèí ïîä íàçâàíèåì «Ãîäû-ëåáåäè». Äåñÿòü ëåò ëåãëî ìåæ-
äó íèìè. Íåëåãêî äàëèñü ýòè ãîäû ïîýòó, ãëóáîêî ïåðåæèâàâøå-
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ìó, ïîìíèòñÿ, òàêîå èçäàòåëüñêîå ê íåìó ïðåíåáðåæåíèå. Â ñî-
âåòñêèõ èçäàòåëüñòâàõ ó ñàìîáûòíîé, ñâîåíðàâíîé çðåëîé ëèðû
Æåðíàêîâà áûëè ñòîéêèå ïðîòèâíèêè. Êîãäà æå ïîýò íå ñîãëà-
øàëñÿ ñ èçäàòåëüñêèì ïðåññîâàíèåì è íèâåëèðîâêîé, òî åãî
ïðîñòî «íå ïóùàëè», çàäâèãàëè â óãîë èç ãîäà â ãîä.

ßâíî íå âïèñûâàëèñü â òîãäàøíèé ñòèõîïîòîê òàêèå, íà-
ïðèìåð, ñòðîêè Æåðíàêîâà:

     Ñêóëÿùóþ ðûæóþ ñóêó
     ìóæèê óäàâèë íà ñóêó…
     Êàê âñïîìíþ – äóøåâíóþ ìóêó
     â ñåáå çàãëóøèòü íå ìîãó.

     À ñåðäöå îò÷àÿííî ðîïùåò,
     è ìó÷àåò ñòûä çà ëþäåé…
     Ó ñîííîãî ïðóäèêà ïðîùå
     â òèøè ñîçåðöàòü ëåáåäåé.
     Ñ áîëüøîé çàäåðæêîé, íî «Ãîäû-ëåáåäè» âñå æå ïðèëå-

òåëè ê ÷èòàòåëÿì è ñðàçó æå ïîñòàâèëè Âàëåðèÿ Æåðíàêîâà â
ïåðâûå ðÿäû ðóññêîé ïîýçèè ðåñïóáëèêè. Çàïîìíèëèñü è ïîëþ-
áèëèñü ìíîãèå åãî ñòðîêè è ñòèõîòâîðåíèÿ, îòìå÷åííûå ïðåæäå
âñåãî ôèëèãðàííîñòüþ îòäåëêè, êðàòêîñòüþ, àôîðèñòè÷íîñòüþ,
óíèêàëüíîñòüþ  îìîíèìè÷åñêîé ðèôìîâêè.

     Ó ñîâ
     íåò óñîâ.
     À ñîâåñòü
     ó ñîâ åñòü?
     Èëè:
     ×åì áàÿòü î ïîýòèêå,
     óñâîé àçû ïî ýòèêå.
     Èëè:
     Äðóã, íå ñïåøè ñåáÿ îáðå÷ü
     íà ëîáîâîé óøèá îá ðå÷ü.
 Òàëàíò Æåðíàêîâà çàáëèñòàë ñîêðîâåííî è ÿðêî. Êîíå÷íî,

âèðòóîçíàÿ ïîýòè÷åñêàÿ ðàáîòà íå áûëà åãî ñàìîöåëüþ, à îêàçà-
ëàñü ïðîñòî åñòåñòâåííîé ãðàíüþ åãî ðåäêîãî òàëàíòà, ñåñòðà
êîòîðîãî â ïåðâóþ î÷åðåäü òà ñàìàÿ êðàòêîñòü.

     «Íå çàòâîðÿé âîðîò, ïîñòîé.
     Ïóñòè ìàòðîñà íà ïîñòîé».
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     Îí åé ñóëèë, øåï÷à òðè ñëîâà,
     æåíèòüñÿ, êàê âåðíåòñÿ ñ ëîâà.

     Íåëåãêèé âûïàë Êàòå ðîê:
     âñå æäåò ïðîïàâøèé êàòåðîê.
Âîò îíà, ñèëà æåðíàêîâñêîé ïîýçèè – öåëûé æèòåéñêèé ðî-

ìàí â øåñòè ñòðîêàõ. Çäåñü, äà è â äàëüíåéøåé òâîð÷åñêîé ñóäü-
áå, ïîýò ïî-õîçÿéñêè ýêîíîìåí â âûðàçèòåëüíûõ ñðåäñòâàõ. Îí
ðà÷èòåëüíî áåðåæåò èõ, êàê áåñöåííûå ïàòðîíû, äàáû èçáåæàòü
ïàëüáû ïî ìàëîçíà÷àùèì öåëÿì. Îí èãðàåò ïî-êðóïíîìó, ïî-
æåðíàêîâñêè áåðåæíî ñòàâèò ñëîâî òî÷íî íà ìåñòî. Îòñþäà è
çàïîìèíàþùàÿñÿ ïðèòÿãàòåëüíàÿ ñèëà åãî ëèðèêè.

Çíàìåíèòûé ðóññêèé ïîýò Íèêîëàé Ãëàçêîâ ïîäìåòèë êàê-
òî: «×òîá òàê æå, êàê äåðåâüÿ è òðàâà, Ñòèõè ïîýòà áûëè õîðîøè,
Óìåëî íàäî ïîäáèðàòü ñëîâà, À íå êè÷èòüñÿ ñëîæíîñòüþ äóøè».
Æåðíàêîâ çíàë ýòî è ïîäñïóäíî ñëåäîâàë åìó. Åãî êíèãè «Óðþ-
êîâûé öâåò» è «Ãîäû-ëåáåäè» óáåäèëè íàñ, ÷òî Âàëåðèé ßêîâ-
ëåâè÷ óâåðåííî äåðæèòñÿ íà âîëíå áëàãîäàòíîé ðóññêîé ÿçûêî-
âîé ñòèõèè. Åãî ìàòåðèàë – ñëîâî, è îí óìååò èñêóñíî áëåñíóòü
åãî áåñêîíå÷íûìè îòòåíêàìè â óãîäó ñâîåìó çàìûñëó. Ýòî è åñòü
ìàñòåðñòâî. Ïîýçèÿ Æåðíàêîâà æèâà ãëóáèííûì ñìûñëîì, è
ñìûñë ó íåå ñâîé, ïîäâëàñòíûé ñîáñòâåííîé ïîýòè÷åñêîé ñâåðõ-
çàäà÷å è íåïðèâû÷íîé ëîãèêå.

Òàê ñëîæèëîñü, ÷òî ê «Îñåííåìó áîëüøàêó» (îáúåìîì 15,8
ïå÷àòíûõ ëèñòà) Âàëåðèé Æåðíàêîâ øåë 20 ëåò. Ñîñòàâëÿë îí
ýòó êíèãó âìåñòå ñ Çèíàèäîé Àëåêñååâíîé, à âñå êîððåêòóðû
ïîñëå âåðñòêè äåðæàë ÿ. Âìåñòå ñ Âàëåðèåì ßêîâëåâè÷åì ìû
âñå ðàäîâàëèñü âûõîäó â ñâåò ñáîðíèêà. Ïðè òîì, ÷òî ñàì ïîýò
ïðî÷åñòü åãî óæå íå ìîã, à îöåíèâàë ñâîþ íîâóþ ïîëíîôîðìàò-
íóþ êíèãó òîëüêî ïðè ÷òåíèè åå âñëóõ Çèíàèäîé Àëåêñååâíîé.
Ãîðå÷ü îò íåâîçìîæíîñòè âèäåòü ìèð âî âñåõ êðàñêàõ íåâîëüíî
ïðèñóòñòâîâàëà â åãî ðàçãîâîðàõ ñî ìíîé. Íî ðàäîñòü îò ñîá-
ñòâåííîé ïîýòè÷åñêîé ñîñòîÿòåëüíîñòè â ñòîëü æåñòêîé óçäå
ñóäüáû ïðèäàâàëà åìó âíóòðåííåãî áîëüøîãî ñâåòà, íàïîëíÿëà
âåðîé â íîâûå ïîýòè÷åñêèå ñâåðøåíèÿ. Áåñåäû ñ íèì òîé ïîðû
âðåçàëèñü â ïàìÿòü åãî îáîñòðåííîé âçûñêàòåëüíîñòüþ ê æèçíè,
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òâîð÷åñòâó, ïîýòè÷åñêîìó ïðåäíàçíà÷åíèþ. Âåäü îí åùå çàäîë-
ãî ïðåæäå óñòàíîâèë âûñîêóþ òâîð÷åñêóþ ïëàíêó:

     Ãóäÿò â íî÷è óñòàëûå âèñêè,
     íàòðóæåíî è ãóëêî ñåðäöå áüåòñÿ.
     Êðûëàòàÿ ðàñêîâàííîñòü ñòðîêè
     â ìó÷èòåëüíîé áåññîííèöå äàåòñÿ.
Ñ âûõîäîì «Îñåííåãî áîëüøàêà» è íîâûìè çàäóìêàìè íà

áóäóùåå ýòèõ ñàìûõ áåññîííûõ íî÷åé ó íåãî ÿâíî ïðèáàâèëîñü.
Èáî ïîýò äàâíî óñâîèë ñåðäöåì: áûñòðî è ëåãêî ðîæäàþòñÿ íà
ñâåò òîëüêî ñòðî÷êè-îäíîäíåâêè.

«Îñåííèé áîëüøàê» áûë ðîæäåí ðîäíèêîâîé ÷èñòîòû òà-
ëàíòîì, êàêèì-òî ÷óäîì ñîõðàíèâøèìñÿ ïåðåä íåìàëîé ìóòüþ
íàøåé ñóâåðåííîé æèçíè. Êàê ïðîèçîøëî ýòî ÷óäî âîïðåêè âñå-
ìó, îñòàåòñÿ çàãàäêîé. Äóøà ïîýòà -  êðûëàòàÿ íåóåìíàÿ ñåñòðà
ïðîñòîðà, äèòÿ ñåëüñêèõ âåòðîâûõ ïðåäãîðèé. Ïðèøëà â ýòîò ìèð
îíà â Ðîññèè, íî êðûëüÿ îáðåëà â çäåøíèõ ñîëíå÷íûõ êðàÿõ.
Îíà õðàíèò ìèëûå ñåðäöó ïóñòÿêè, äåðåâåíñêèå íåçàáâåííûå
ïðèìåòû íàøåãî âðåìåíè. Ïîýçèÿ Æåðíàêîâà ïðîíèêíóòà ñîá-
ñòâåííûì ñâåòîì æèçíè, ëþáâè êî âñåìó çåìíîìó, ìèìîëåòíî-
ìó è ïðåõîäÿùåìó, íî íåòëåííîìó â ðóññêîé ïîýçèè îò Åñåíèíà
äî Ðóáöîâà. Ýòíè÷åñêèé ðîññèÿíèí, Æåðíàêîâ îáðåë êðåïêèå
êîðíè â áëàãîäàòíîì Êûðãûçñòàíå. È êàê íè ðâàëñÿ îí íà ñêëîíå
æèçíè íà ñâîþ èñòîðè÷åñêóþ ðîäèíó, âûñîêîãîðíûé ïîäíåáåñ-
íûé êðàé íå îòïóñòèë åãî, ïðèþòèë íàâñåãäà.

Ïðè æèçíè ïîýòà óâèäåëà ñâåò åãî ÷åòâåðòàÿ êíèãà «Ñîëî
äëÿ âàñ» (2009 ã.) â èçÿùíîì öâåòíîì ïîëèãðàôè÷åñêîì èñïîë-
íåíèè. Ñåðàÿ ðûíî÷íàÿ áåçûñõîäíîñòü íå óáèëà â Æåðíàêîâå
íàäåæäó íà ëó÷øåå è âûñòðàäàííóþ âåðó â íåòëåííîñòü ðóñ-
ñêîé ïîýçèè.

     Íå çàøëîñü áû ðåòèâîå ñåðäöå
     â ãîðüêîé òàéíå íàïëàêàòüñÿ âñëàñòü.
     Ëèøü áû áûëî åìó, ãäå ñîãðåòüñÿ,
     â ÷üè êîëåíè ïðîùàëüíî óïàñòü.

     Ëèøü áû âåòåð èãðàë íà ïðîñòîðå
     è íå ñãèíóëà æàæäà áåðå÷ü
     â ýòîé ñìóòå è äèêîì ðàçäîðå
     ðîäíèêîâóþ ðóññêóþ ðå÷ü.
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Áóêâàëüíî ïðîðî÷åñêàÿ òâîð÷åñêàÿ çàäóìêà – õðàíèòü â
íåòëåííîñòè ñàìîå íàñóùíîå è ñîêðîâåííîå – ðóññêîå ñëîâî –
ñòàíîâèòñÿ êàê áû ëåéòìîòèâîì ýòîé ïîëèôîíè÷åñêîé êíèãè ñ
÷èñòûì è ìåëîäè÷åñêè òî÷íûì òåìáðîì. Ñåðäå÷íîñòü æåðíàêîâ-
ñêîé ëèðèêè âñå òàê æå îðãàíè÷åñêè ñîåäèíÿåòñÿ ñ íîòêàìè èç-
ëþáëåííîé ãðóñòíîé ñàìîèðîíèè, ïîäâèãàåò íàñ ê ñàìîî÷èùå-
íèþ, êàòàðñèñó, ïîëíèò ñâåòîì.

     Òàê âçîðëèì æå è âûéäåì èç òåíè,
     áóäåì òàéíîé ñóäüáû äîðîæèòü.
     Óïîèòåëüíî ïàõíóò ñèðåíè,
     áðûçæåò ñîëíöå.
     È õî÷åòñÿ æèòü.
Ïðåêðàñíîå âñåãäà ðÿäîì, íî íå âñÿêîìó äàíî åãî óâèäåòü,

à òåì áîëåå ÿðêî è òî÷íî âîïëîòèòü â ñâîèõ òâîðåíèÿõ. Æåðíà-
êîâó ýòî óäàëîñü. Ñòèõè åãî íå íàäóìàíû è íà ïåðâûé âçãëÿä
áåçûñêóñíû. Íî çà ýòîé êàæóùåéñÿ áåçûñêóñíîñòüþ âèäåí ÷èñ-
òûé ëèðè÷åñêèé äàð ñàìîáûòíîãî ðóññêîãî ìàñòåðà, êàê áû ñ
êëàññè÷åñêîé ëåãêîñòüþ âëèâàþùåãî â ñâîè ïåâó÷èå ñòðîêè ìó-
çûêó áûòèÿ. ß áëàãîäàðåí ñóäüáå, ÷òî ìíå âûïàëî áûòü îäíèì
èç ïåðâûõ ÷èòàòåëåé åãî ñáîðíèêîâ. Â òîì ÷èñëå è òàëàíòëèâîãî
ïîñìåðòíîãî, óâèäåâøåãî ñâåò â ýòîì ãîäó ñòàðàíèÿìè íåèçìåí-
íîé ìóçû è âäîõíîâèòåëüíèöû Çèíàèäû Àëåêñååâíû è Àíè Æåð-
íàêîâîé ïîä íàçâàíèåì «Áëàãîñëîâèòå æåíùèíó». Îí ñîñòàâ-
ëåí â ñîîòâåòñòâèè ñ ïîñëåäíèìè çàäóìêàìè è ïîæåëàíèÿìè
Âàëåðèÿ ßêîâëåâè÷à. Âñëåä çà ïîýòîì ìîãó ñêàçàòü, ÷òî ìîÿ
ïàìÿòü î íåì ñâåòëà, ñëîâíî âîñïåòàÿ èì ñàìèì çîðüêà. Ñìåþ
òàêæå ïîëàãàòü, ÷òî ïîýçèÿ Æåðíàêîâà ïî ïðàâó çàíÿëà îäíî èç
âàæíåéøèõ ìåñò íà âåòðîâîì áîëüøàêå ñîâðåìåííîé ðóññêîé
èçÿùíîé ñëîâåñíîñòè.

À ÿ èç áèøêåêñêèõ ïðåäãîðèé ÷àñòåíüêî ïåðåíîøóñü ìûñ-
ëåííî íà îêðàèíó Êàðà-Æèãà÷à, ãäå ñïèò âå÷íûì ñíîì ìîé íå-
çàáâåííûé ñòàðøèé äðóã-ïîýò, è åãî æèâàÿ äóøà ñîãðåâàåò
ìåíÿ ñâîèìè êðûëàòûìè ñòðîêàìè. Ãëóáîêî åãî ëè÷íûå, ñóáúåê-
òèâíûå, îíè ñòàëè íåîñïîðèìûì ëèòåðàòóðíûì ôàêòîì, ÷àñòüþ
îáúåêòèâíîé ðåàëüíîñòè, îáðåëè äëÿ ìåíÿ íîâóþ ñèëó è âûñî-
òó. Ýòî ëè íå íàãëÿäíûé ïðèìåð áåññìåðòèÿ ïîýòè÷åñêîãî îãíÿ?
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Äìèòðèé ÀÙÅÓËÎÂ

 «ÆÇËÊ» –
ÌÀßÊÈ ÝÏÎÕÈ

Êíèæíàÿ ñåðèÿ «Æèçíü çàìå÷àòåëüíûõ ëþäåé Êûðãûçñòà-
íà» (ÆÇËÊ) â ýòîì ãîäó îòìå÷àåò ñâîå äåñÿòèëåòèå. Â îòëè÷èå
îò çíàìåíèòîé ðîññèéñêîé «ÆÇË», èìåþùåé âñåìèðíûé îõâàò
âûäàþùèõñÿ ëè÷íîñòåé, ãåðîÿìè îòå÷åñòâåííîé ñòàëè èçâåñò-
íûå äåÿòåëè èìåííî íàøåé ñòðàíû – êàê óæå óøåäøèå èç æèçíè,
òàê è íûíå çäðàâñòâóþùèå. Çà ýòî âðåìÿ â ñâåò âûøëî 15 êíèã.
Èõ ãåðîÿìè ñòàëè: ïîýò Ààëû Òîêîìáàåâ, õóäîæíèê Ñåìåí ×óé-
êîâ, ýêîíîìèñò Êàèï Îòîðáàåâ, ëèòåðàòóðîâåä Òàøèì Áàéäæè-
åâ, äèðèæåð, êîìïîçèòîð, äèðèæåð Àñàíõàí Äæóìàõìàòîâ, ôè-
íàíñèñò Àëèàñêàð Òîêòîíàëèåâ, êàðäèîëîã Ìèðñàèä Ìèððàõè-
ìîâ, ïîýò Ñîîðîíáàé Æóñóåâ, õèðóðã Ýðíñò Àêðàìîâ, èñòîðèê,
àðõåîëîã Âëàäèìèð Ïëîñêèõ, ïðîèçâîäñòâåííèê Âèêòîð Óãàðîâ,
êèíîðåæèññåð Òîëîìóø Îêååâ, ó÷åíûé, àãðàðèé Ãðèãîðèé Áàëÿí,
ãåíåðàë Àíàðáåê Áàêàåâ è äðóãèå âèäíûå äåÿòåëè íàøåé ðåñ-
ïóáëèêè.

Ðåäàêöèÿ ïðîâåëà þáèëåé â ïðåäñòàâèòåëüñòâå Ðîññîò-
ðóäíè÷åñòâà â Áèøêåêå. Íà âñòðå÷ó ïðèøëè ãåðîè êíèã, ïðîäîë-
æàþùèå æèòü è òðóäèòüñÿ, èõ ðîäíûå, äðóçüÿ, íó è, êîíå÷íî æå,
àâòîðû.  Ñðåäè íèõ – Êàèï Îòîðáàåâ, Ýðíñò Àêðàìîâ, Âëàäèìèð
Ïëîñêèõ, ïîýò Ñâåòëàíà Ñóñëîâà, ïèñàòåëü Ìàð Áàéäæèåâ, ëè-
òåðàòóðîâåäû Ãåîðãèé Õëûïåíêî è Ìèõàèë Ðóäîâ, áûë è ïåðâûé
âèöå-ïðåìüåð ìèíèñòð ðåñïóáëèêè Äæîîìàðò Îòîðáàåâ.

Ïîñëåäíèå äâà äåñÿòêà ëåò Êûðãûçñòàí ïåðåæèâàåò íåïðî-
ñòîé ïåðèîä: âðåìÿ ïåðåìåí çàòÿíóëîñü. Ïðîèçîøëà ñìåíà íå
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òîëüêî ýêîíîìè÷åñêîé ôîðìàöèè, íî è æåñòî÷àéøèé ñëîì íðàâ-
ñòâåííûõ îðèåíòèðîâ. Ýòî ïðèâåëî ê ðàñòåðÿííîñòè îáùåñòâà,
âûðîñøèå çà ýòîò ñðîê ïîêîëåíèÿ ìîæíî íàçâàòü ïîòåðÿííûìè,
ïîòîìó ÷òî ìîëîäûå ëþäè íå ìîãóò ðåàëèçîâàòü ñâîé ïîòåíöè-
àë âî áëàãî ðàçâèòèÿ ñòðàíû. Íà ÷òî èì ðàâíÿòüñÿ, ê êàêèì ìàÿ-
êàì ñòðåìèòüñÿ? Óâû, íûí÷å èíôîðìñàéòû è ñòðàíèöû ãàçåò ïî-
ñâÿùåíû äåïóòàòñêèì ðàçáîðêàì, ðàññëåäîâàíèÿì, ïîëèòè÷åñ-
êèì ñêàíäàëàì, ãäå çâó÷àò èìåíà áèçíåñìåíîâ, êðèìèíàëüíûõ
àâòîðèòåòîâ, óëè÷åííûõ â êîððóïöèè ÷èíîâíèêîâ, ñêàíäàëüíûõ
äåïóòàòîâ. È íåâîëüíî çàäàåøüñÿ âîïðîñîì: êòî æå ñåé÷àñ –
ãåðîè íàøåãî âðåìåíè? Àâòîðû ñåðèè «ÆÇËÊ» ïðåäëàãàþò îáåð-
íóòüñÿ íàçàä. Ïåðåëèñòûâàÿ ñòðàíèöû êíèã, âûïóùåííûõ ïîä
ýòèì ëîãîòèïîì, ïîíèìàåøü, ÷òî ðàññêàçûâàþò îíè î íåäàâíåì
âðåìåíè, îá èñòîðèè íàðîäà è ñòðàíû, ðàññêàçûâàþò ÷åðåç ñóäüáû
ðåàëüíûõ ëþäåé, òåõ, êòî ðàçâèâàë íàóêó, êóëüòóðó, ýêîíîìèêó,
òåõ, êòî è íûíå ïðîäîëæàåò ïðèíîñèòü íåìàëî ïîëåçíîãî ëþäÿì
è ñâîåìó äåëó.  Èõ áèîãðàôèè,  ðàññêàçàííûå íå ñóõèì, íå îôè-
öèàëüíûì ÿçûêîì, à îáðàçàìè, ýìîöèÿìè, ñèòóàöèÿìè äåëàþò
áëèçêèìè ÷èòàòåëþ âñå âàæíîå  è ëó÷øåå, ÷òî ïðîèçîøëî ñ íà-
øåé ðåñïóáëèêîé â òîì íåäàâíåì íàøåì ïðîøëîì.

À çàðîäèëàñü ñåðèÿ ìîæíî ñêàçàòü ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî.
– Íà÷àëîñü âñå ñ êíèãè «Íà ðàçëîìå ýïîõè», ïîñâÿùåííîé

ó÷åíîìó, àêàäåìèêó, çíàìåíèòîìó íàïàäàþùåìó «Ñïàðòàêà»
Êàèïó Îòîðáàåâó, – ðàññêàçûâàåò åå àâòîð, ïèñàòåëü, ãëàâíûé
ðåäàêòîð «ÆÇËÊ» Àëåêñàíäð Èâàíîâ. – Ïîñëå åå âûõîäà â ñâåò,
à îíà ïîÿâèëàñü ñïåðâà â îáû÷íîé è íå íàøåãî ôîðìàòà îáëîæ-
êå, âîçíèêëà èäåÿ ñîçäàòü ñåðèþ ïðîèçâåäåíèé î ÿðêèõ ëè÷íîñ-
òÿõ íàøåé ñòðàíû. Ìû ïåðåèçäàëè êíèãó «Íà ðàçëîìå ýïîõè»
óæå â íàøåé «ôèðìåííîé îäåæäå». Ýòî áûëî â àïðåëå 2003 ãîäà.
Çàòåì ïîñëåäîâàëè íîâûå è íîâûå êíèãè. Ñîçäàíèå èõ òðåáîâà-
ëî îñîáîãî ìàñòåðñòâà. È íå òîëüêî ïðîôåññèîíàëüíîãî. Íåîá-
õîäèìî áûëî çíàòü ýïîõó, ÷óâñòâîâàòü äûõàíèå âðåìåíè, ñðå-
äó, â êîòîðîé òâîðèëè íàøè ãåðîè. Íàïðèìåð, ñðåäè àâòîðîâ:
èçâåñòíûé ïóáëèöèñò Âÿ÷åñëàâ Òèìèðáàåâ, çàìå÷àòåëüíûé ìó-
çûêîâåä Åêàòåðèíà Ëóçàíîâà, ïðåêðàñíûé ïèñàòåëü è êèíîäåÿ-
òåëü Ëåîíèä Äÿäþ÷åíêî.

Ïî ñëîâàì À. Èâàíîâà, öåëü êàæäîé êíèãè íå ïðîñòî ðàñ-
ñêàçàòü î íåîðäèíàðíîì ÷åëîâåêå, íî è ïîêàçàòü ðàçâèòèå ëè÷-
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íîñòè â íåðàçðûâíîé ñâÿçè ñ èñòîðèåé ñòðàíû è åå íàðîäà. Òàê
ñîçäàåòñÿ îáúåìíîå ïðîèçâåäåíèå, ïîãðóæàþùåå ÷èòàòåëÿ â
íåâåäîìûé åìó äîñåëå ìèð. Ïðîõîäÿ ÷åðåç ðàçëîìû ýïîõè, ÷å-
ðåç âñå åå êàòàêëèçìû, çíàÿ öåíó èñòèííîé äðóæáû è ïðåäàòåëü-
ñòâà, èñïûòàâ ìóêè ïîòåðü è ðàäîñòü îáðåòåíèé, ãåðîè êíèã
«ÆÇËÊ» îñòàþòñÿ öåëüíûìè ëè÷íîñòÿìè è ñïîëíà èñïîëüçóþò
äàííûé íåáåñàìè òàëàíò äëÿ ñëóæåíèÿ ñâîåìó äåëó.

Êàê îòìåòèë íà þáèëåå èçäàíèÿ À. Èâàíîâ, ðåäêîëëåãèÿ â
ñâîåé êîíöåïöèè íàïðî÷ü îòðèíóëà ïîëèòè÷åñêóþ è ïðî÷óþ êîíú-
þíêòóðó. Íå ðàç íàõîäèëèñü î÷åíü âëèÿòåëüíûå è ñîñòîÿòåëü-
íûå ëþäè, êîòîðûå õîòåëè áû, ÷òîáû è èõ èìåíà è áèîãðàôèè
çâó÷àëè â êíèãàõ ýòîé ñåðèè, ðÿäîì ñ äåéñòâèòåëüíî ÿðêèìè è
íåîðäèíàðíûìè ëè÷íîñòÿìè. Íî, çàáîòÿñü î ïðåñòèæå «ÆÇËÊ»,
èçäàòåëüñòâî îòêàçûâàëîñü îò òàêèõ ñîìíèòåëüíûõ ïðåäëîæå-
íèé.

Äà, êîëëåêòèâ àâòîðîâ  íàõîäèòñÿ â ñâîáîäíîì ýêîíîìè-
÷åñêîì ïëàâàíèè. È ýòî òîæå ðåàëèè íûíåøíåãî âðåìåíè, êîãäà
êóëüòóðà è ãîñóäàðñòâî ñóùåñòâóþò â íåêîåé ïàðàëëåëüíîñòè.
Óäèâèòåëüíî, íî â íàøå íåïðîñòîå âðåìÿ, ðåäàêòîðó ñåðèè óäà-
åòñÿ èçûñêèâàòü ñðåäñòâà äëÿ òîãî, ÷òîáû èäåÿ ïðîäîëæàëà æèòü
è ïðîèçâåäåíèÿ î íåîðäèíàðíûõ ëþäÿõ Êûðãûçñòàíà ïðèõîäèëè
ê ñâîèì ÷èòàòåëÿì.

– Ãîñóäàðñòâî óæå ìíîãî ëåò íå â ñèëàõ ïîìîãàòü âñåì,
êîìó äåéñòâèòåëüíî íåîáõîäèìà åãî ðåàëüíàÿ ïîääåðæêà, â òîì
÷èñëå è äåÿòåëÿì êóëüòóðû. È âñå-òàêè â îïóùåííûå ïàðóñà
íèêîãäà íå ïðèõîäèò âåòåð. Òîëüêî ïðè ñèëüíîì æåëàíèè íàõî-
äÿòñÿ âîçìîæíîñòè, – ãîâîðèò ãë. ðåäàêòîð ÆÇËÊ À. Èâàíîâ. –
Êàæäîìó íà ñâîåì ìåñòå íàäî ñòðåìèòüñÿ äåëàòü òî, ÷òî îí
ìîæåò, è òî, ÷òî äåéñòâèòåëüíî áóäåò âîñòðåáîâàíî ëþäüìè
íàøåé ðåñïóáëèêè. À óæ êíèãè î òåõ, êòî ñòàíîâèòñÿ ãåðîÿìè
ñåðèè ÆÇËÊ, íåïðåìåííî çàèíòåðåñóþò è íûíåøíåå è ïîñëåäó-
þùèå ïîêîëåíèÿ ÷èòàòåëåé.

Ñâîèìè âïå÷àòëåíèÿìè îò ïðî÷èòàííîãî íà þáèëåå ñìîãëè
ïîäåëèòüñÿ ãîñòè ëèòåðàòóðíîãî âå÷åðà. Ïî ñëîâàì àêàäåìèêà
Íàöèîíàëüíîé àêàäåìèè íàóê Â. Ïëîñêèõ, «ÆÇËÊ» ïîëó÷èëà
ïðèçíàíèå è â íàó÷íîé ñðåäå. Íà íåäàâíåì çàñåäàíèè ÍÀÍ, îá-
ñóæäàÿ âîïðîñ î ïðàçäíîâàíèè ñòîëåòèÿ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ àêà-
äåìèêà Êóðìàí-Ãàëè Êàðàêååâà, áûëî ïðåäëîæåíî âûïóñòèòü
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êíèãó î íåì â ñåðèè «Æèçíü çàìå÷àòåëüíûõ ëþäåé Êûðãûçñòà-
íà».  À ýòî çíà÷èò  – ïðîèçâåäåíèÿ  èíòåðåñíû íå òîëüêî êàê
õóäîæåñòâåííûå, íî è êàê äîêóìåíòàëüíî-èñòîðè÷åñêèå òðóäû.

Ñ äîáðûìè ïîæåëàíèÿìè ê ðåäêîëëåãèè îáðàòèëñÿ Äæîî-
ìàðò Îòîðáàåâ:

– Õî÷ó ïîæåëàòü «ÆÇËÊ» èçáåæàòü «èíôëÿöèè». Ñåãîäíÿø-
íÿÿ æèçíü ñîïðîâîæäàåòñÿ îáåñöåíèâàíèåì ìíîãèõ âàæíûõ ïî-
íÿòèé, è ïðåæäå âñåãî âûìûâàíèåì èç äóø íðàâñòâåííîñòè. Íî
ãåðîè ýòîé êíèæíîé ñåðèè – ëþäè, íå ïîäâåðæåííûå òàêîé èíô-
ëÿöèè. Ïîýòîìó õî÷åòñÿ, ÷òîáû âû ïðîäîëæàëè äåðæàòü ñòîëü
âûñîêóþ ïëàíêó è ñìîãëè èçáåæàòü íàáåãîâ âðåìåíè. Óâåðåí, â
ñòðàíå áûëè, åñòü è áóäóò äîñòîéíûå ëè÷íîñòè, à, çíà÷èò, ñåðèÿ
áóäåò âå÷íîé.

Êñòàòè, ðàññêàçûâàÿ î ñîâñåì íåäàâíåì ïðîøëîì ñòðàíû,
«ÆÇËÊ» óæå ñàìà ñòàíîâèòñÿ ëåãåíäàðíîé. Íå ðàç â ðåäàêöèþ
îáðàùàëèñü ñ ïðîñüáîé î ïåðåèçäàíèè òåõ èëè èíûõ êíèã èç ýòîé
ñåðèè.

– Âñåãäà ñ âîëíåíèåì ïåðåëèñòûâàþ ñòðàíèöû ýòèõ êíèã,
âåäü óõîäÿò íå òîëüêî èõ ãåðîè, íî è àâòîðû. Âîò óæå íåò ñ íàìè
Ëåîíèäà Äÿäþ÷åíêî. À ýòî âñå äëÿ íàñ – èõ ñîâðåìåííèêîâ –
æèâîå, áëèçêîå è âàæíî ñ ïîìîùüþ ïðîèçâåäåíèé ïåðåäàòü ïî-
òîìêàì íàøó ëþáîâü ê ýòèì ëè÷íîñòÿì, ê ýòîé ñòðàíå, – ïîäåëè-
ëàñü ìíåíèåì ïîýò Ñâåòëàíà Ñóñëîâà.

Æåíà Âèêòîðà Óãàðîâà – ãåðîÿ êíèãè ñåðèè «ÆÇËÊ», òðèä-
öàòü ëåò âîçãëàâëÿâøåãî çàâîä «Ôèçïðèáîðû» – Íèíà Ôåäîðîâ-
íà, îòìåòèëà âàæíîñòü òîãî, ÷òî â ïîâåñòâîâàíèè î åå ìóæå  äàíà
â öåëîì êàðòèíà  âñåãî ïðîìûøëåííîãî êîìïëåêñà ðåñïóáëèêè.

– Áûëî ïîêàçàíî, êàêîé ðàçâèòîé áûëà ïðîìûøëåííîñòü, –
âûñêàçàëàñü Í.Ô Óãàðîâà. – À ó íàñ ðàáîòàëè çàâîäû, íè÷óòü íå
óñòóïàâøèå ïî ñâîåé ìîùè óðàëüñêèì ïðåäïðèÿòèÿì îáîðîííî-
ãî ñåêòîðà. À ñåé÷àñ ýòîãî âñåãî íåò. Õîðîøî, ÷òî ïîä÷åðêíóëè
ðîëü ðàáî÷åãî êëàññà, âåäü òîãäà ðàáîòàëî íåìàëî èíòåðåñíûõ
ëþäåé.

Ñâîèì âèäåíèåì íà ñåðèþ è î ëþäÿõ, êîòîðûì îíà ïîñâÿ-
ùåíà, ïîäåëèëñÿ  ïðîôåññîð Êûðãûçñêî-Ðîññèéñêîãî Ñëàâÿíñ-
êîãî óíèâåðñèòåòà Ãåîðãèé Õëûïåíêî. Íà÷àë îí ñ èñòîðè÷åñêîé
ñïðàâêè, îòìåòèâ, ÷òî áëèæàéøàÿ áèîãðàôè÷åñêàÿ ñåðèÿ «Æèçíü
çàìå÷àòåëüíûõ ëþäåé» (ÆÇË), áûëà îñíîâàíà À.Ì. Ãîðüêèì â
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1933 ã., áîëåå îòäàëåííàÿ – ñåðèÿ ïîä òåì æå íàçâàíèåì, îñíî-
âàíà Ô.Ô. Ïàâëåíêîâûì è èçäàâàëàñü â 1890-1907ãîäàõ. Åñëè
çàãëÿíóòü âãëóáü âåêîâ, òî âûÿâèòñÿ, ÷òî èñòîðèÿ áèîãðàôè÷åñ-
êîãî  æàíðà  âîñõîäèò ê àíòè÷íîñòè. Ýòî è «Æèçíåîïèñàíèÿ»
Ïëóòàðõà,  è «Æèçíåîïèñàíèå äâåíàäöàòè öåçàðåé» Ñâåòîíèÿ.
Êàê ñ÷èòàåò ïðîôåññîð Ã. Í. Õëûïåíêî, èíòåðåñ ê æèçíåîïèñà-
íèÿì âïîëíå ïîíÿòåí è îáúÿñíèì: ÷åì çíà÷èòåëüíåå ëè÷íîñòü,
òåì çðèìåå ïðåëîìëÿåòñÿ ÷åðåç ÷åëîâåêà èñòîðè÷åñêàÿ æèçíü
îáùåñòâà. Èíûìè ñëîâàìè, æèçíåîïèñàíèÿ – ýòî è ÷åëîâåêîâå-
äåíèå, è îáùåñòâîâåäåíèå îäíîâðåìåííî.

– Íà íàøèõ ãëàçàõ ïðîøëè îòäåëüíûå ôðàãìåíòû èç æèçíè
ãåðîåâ ñåðèè «ÆÇËÊ», – ñêàçàë Ãåîðãèé Íèêîëàåâè÷. – Ïî íèì
ìîæíî âîññîçäàòü ýñêèçíóþ, íî èñòîðè÷åñêóþ êàðòèíó ýïîõè, â
êîòîðîé îíè æèëè è òâîðèëè. Â ýòîì è çàêëþ÷àåòñÿ èñòîðèçì
ñåðèè – ïðèíöèï ïîäõîäà ê äåéñòâèòåëüíîñòè êàê èçìåíÿþùåé-
ñÿ âî âðåìåíè, ðàçâèâàþùåéñÿ.

Ðàçãîðàëèñü íà âå÷åðå è äèñêóññèè, ïðèñóòñòâóþùèå äåÿ-
òåëè êóëüòóðû, íàóêè, ïðèøëè ê âûâîäó: ïðîèçâåäåíèÿ ýòîé ñå-
ðèè íåîáõîäèìî ïðåäñòàâèòü âíèìàíèþ ñòóäåíòîâ, ó÷àùåéñÿ
ìîëîäåæè, âåäü ïåðåäà÷à îïûòà, ñâÿçü ïîêîëåíèé äîëæíà áûòü
íåðàçðûâíû. À íà ÷üèõ æå åùå ïðèìåðàõ ìîæíî íàñòàâëÿòü þíûõ
ãðàæäàí ñòðàíû?

Ïðîøëî âñåãî äâà ìåñÿöà ñ òîé âñòðå÷è â Ðîññîòðóäíè÷å-
ñòâå, íî óæå âûøëà åùå îäíà, øåñòíàäöàòàÿ,  êíèãà ñåðèè
«ÆÇËÊ»: ðîìàí â ñòèõàõ Ñîîðîíáàÿ Æóñóåâà â ïåðåâîäå ñ êûð-
ãûçñêîãî òàëàíòëèâîãî ðóññêîãî ïîýòà Ñâåòëàíû Ñóñëîâîé «Ñóäü-
áà Ðàçàêîâà».
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Êîðîòêî îá àâòîðàõ

Äìèòðèé   ÀÙÅÓËÎÂ

Ðîäèëñÿ â ãîðîäå Ôðóíçå, îêîí÷èë Áèøêåêñêèé àðõè-
òåêòóðíî-ñòðîèòåëüíûé êîëëåäæ. Ñ 1998 ãîäà ïå÷àòàåòñÿ â
æóðíàëå «Ëèòåðàòóðíûé Êûðãûçñòàí». Â 1999 ãîäó ñòàë ëà-
óðåàòîì ðåñïóáëèêàíñêîãî ëèòåðàòóðíîãî êîíêóðñà «Íà-
ñëåäíèêè ïóøêèíñêîãî ïåðà». Â 2010 ãîäó âûøåë ñáîðíèê
åãî ðàññêàçîâ «Áàëüòàçàð Íåâåððî». Ðàáîòàåò â ðåñïóáëè-
êàíñêîé ãàçåòå «Ñëîâî Êûðãûçñòàíà».

Àëåêñàíäð ÈÂÀÍÎÂ

Ðîäèëñÿ â Êàçàõñòàíå, â ã. ×èìêåíòå â 1938 ãîäó. Îêîí-
÷èë Êèðãèçñêèé Ãîñóäàðñòâåííûé Óíèâåðñèòåò, ôèëôàê.
Ðàáîòàë â ìîëîäåæíûõ ãàçåòàõ Êûðãûçñòàíà è Òàäæèêèñòà-
íà, âî Âñåñîþçíîé «Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòå». Ñ 1984 ãîäà –
ãëàâíûé ðåäàêòîð æóðíàëà «Ëèòåðàòóðíûé Êûðãûçñòàí»,  à
òàêæå èçäàòåëüñòâà «ÆÇËÊ». Àâòîð ïÿòíàäöàòè êíèã  äîêó-
ìåíòàëüíîé è õóäîæåñòâåííîé ïðîçû. Çàñëóæåííûé äåÿòåëü
êóëüòóðû ÊÐ.

Âèêòîð ÊÀÄÛÐÎÂ

Êàäûðîâ Âèêòîð Âàãàïîâè÷ – ðîäèëñÿ â 1955 ãîäó â ãî-
ðîäå Áèøêåêå (Ôðóíçå). Îêîí÷èë Ïîëèòåõíè÷åñêèé èíñòèòóò,
ñïåöèàëüíîñòü – èíæåíåð-ýëåêòðèê. Ñ 1992 ãîäà ðàáîòàåò â
êíèæíîì äåëå. Èì ñîçäàíà êíèãîòîðãîâàÿ ñåòü «Ðàðèòåò». Ñ
1988 ãîäà âîçãëàâëÿåò èçäàòåëüñòâî «Ðàðèòåò». Êàäûðîâûì
ïîäãîòîâëåíî è èçäàíî áîëåå 60 êíèã ïî ïðèðîäå, èñòîðèè è
ýòíîãðàôèè Êûðãûçñòàíà. Ñ 2003 ãîäà èçäàòåëüñòâî âûïóñ-
êàåò ñáîðíèêè ñêàçîê è ñêàçî÷íûå ïîâåñòè, íàïèñàííûå Êà-
äûðîâûì íà îñíîâå êèðãèçñêèõ íàðîäíûõ ýïîñîâ. Èì òàêæå
èçäàíû òðè ïðîçàè÷åñêèõ ñáîðíèêà – «Êîðîâû ïóñòûíè», «Çî-
ëîòî Èññûê-Êóëÿ» è «Â ïîèñêàõ äðàêîíà».

Àëåêñàíäð ÊÀÌÅÍÑÊÈÉ

Êàìåíñêèé Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ðîäèëñÿ 21 ÿíâàðÿ
1952 ãîäà â ãîðîäå Ñåâàñòîïîëå, ãäå è ïîÿâèëèñü ïåðâûå
ñòèõè è ïåñíè. Ìíîãî ïóòåøåñòâóÿ ïî ñòðàíå, âûñòóïàë ïå-
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ðåä ìîðÿêàìè ×åðíîìîðñêîãî, Áàëòèéñêîãî, Òèõîîêåàíñêî-
ãî ôëîòîâ, âîèíàìè Ñðåäíåàçèàòñêîãî âîåííîãî îêðóãà, ðû-
áàêàìè è ðàáî÷èìè Êàì÷àòêè è Êîëûìû, æèòåëÿìè Çàêàð-
ïàòüÿ è Ñðåäíåé Àçèè…. Ëàóðåàò ôåñòèâàëåé Ñîëäàòñêîé
ïåñíè,  1-ãî Ìåæäóíàðîäíîãî  Ìîñêîâñêîãî Ôåñòèâàëÿ «Ðóñ-
ñêàÿ ïåñíÿ»... Íå ðàç âûñòóïàë è â Áèøêåêå, â «Äîìå ðóñ-
ñêîé êíèãè». Èçäàòåëüñòâî «Ðàðèòåò» âûïóñòèëî â 2013 ãîäó
ñáîðíèê ñòèõîâ Àëåêñàíäðà Êàìåíñêîãî «Ñåìü ñòðóí».

Áàõòèÿð ÊÎÉ×ÓÅÂ

Êîé÷óåâ Áàõòèÿð ðîäèëñÿ â 1963 ãîäó â Áèøêåêå.  Êàí-
äèäàò ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê, äîöåíò, çàâåäóþùèé êàôåäðîé
èñòîðèè è òåîðèè ëèòåðàòóðû Êûðãûçñêî-Ðîññèéñêîãî Ñëà-
âÿíñêîãî óíèâåðñèòåòà, îïóáëèêîâàë áîëåå 60 ëèòåðàòóð-
íî-êðèòè÷åñêèõ è íàó÷íûõ ðàáîò ïî èñòîðèè è òåîðèè ìèðî-
âîé ëèòåðàòóðû, â òîì ÷èñëå – î òâîð÷åñòâå ðóññêîÿçû÷íûõ
ïèñàòåëåé Êûðãûçñòàíà.

Âëàäèìèð  ÌÅÄÂÅÄÅÂ

Ðîäèëñÿ â 1944 ãîäó â Çàáàéêàëüå, íà îçåðå Êèíîí è â
ìàëîì âîçðàñòå ïåðååõàë ñ ðîäèòåëÿìè â Òàäæèêèñòàí, ãäå
ïðîæèë áîëüøóþ (íà íàñòîÿùèé ìîìåíò) ÷àñòü æèçíè. Ðà-
áîòàë ìîíòåðîì ÏÒÑ, ñåçîííûì ðàáî÷èì â ãåîëîãè÷åñêèõ è
ãèäðîëîãè÷åñêèõ îòðÿäàõ, ó÷èòåëåì â êèøëà÷íîé øêîëå,
ðåïîðòåðîì è ôîòîêîððåñïîíäåíòîì â ìîëîäåæíîé è âå-
÷åðíåé ãàçåòàõ, òðåíåðîì, èíæåíåðîì-ïàòåíòîâåäîì â ÊÁ...
Ñåé÷àñ çàâåäóåò îòäåëîì â æóðíàëå “Äðóæáà íàðîäîâ”.  Â
2007 ãîäó â èçäàòåëüñòâå “Ëèìáóñ Ïðåññ” âûøëà êíèãà åãî
ðàññêàçîâ “Îõîòà ñ êóêóåì”.

Àëåêñàíäð ÍÈÊÈÒÅÍÊÎ

 Ïîýò, ïåðåâîä÷èê. ×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ è Êûð-
ãûçñòàíà. Ðîäèëñÿ â 1948 ãîäó â Äóøàíáå. Ñ 1951 ãîäà æè-
âåò â Áèøêåêå (áûâøèé Ôðóíçå). Îêîí÷èë Êèðãîñóíèâåðñè-
òåò. Ðàáîòàë ñëåñàðåì, íàëàä÷èêîì íà  Ôðóíçåíñêîì çàâî-
äå ñâåðë, ðåäàêòîðîì â Ãîñêîìèçäàòå, îòâåòñåêðåòàðåì â
«Ëèòåðàòóðíîì Êèðãèçñòàíå», ðåïîðòåðîì â ãàçåòàõ «Âå÷åð-
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íèé Áèøêåê», «Ìîÿ ñòîëèöà», «ÌÑÍ». Â íàøåì æóðíàëå
ïóáëèêóåòñÿ ñ 1967 ãîäà. Àâòîð âîñåìíàäöàòè ïîýòè÷åñêèõ
êíèã. Àêàäåìèê Ìåæäóíàðîäíîé îáùåñòâåííîé àêàäåìèè
ïîýçèè Îìîðà Ñóëòàíîâà.

Âÿ÷åñëàâ ÒÈÌÈÐÁÀÅÂ

Ðîäèëñÿ â 1942 ã. â ã. Äæàëàë-Àáàäå. Îêîí÷èë ôàêóëü-
òåò æóðíàëèñòèêè ÌÃÓ Ì. Â. Ëîìîíîñîâà. Ðàáîòàë â ãàçå-
òàõ «Ñîâåòñêàÿ Êèðãèçèÿ», «Âå÷åðíèé Ôðóíçå», «Âå÷åðíèé
Áèøêåê», «ÌÑÍ», â Îøñêîì îáêîìå ïàðòèè, ÖÊ ÊÏ Êèðãè-
çèè, «Êèðãèçñîâïðîôå».

Àâòîð êíèã ñåðèè «ÆÇËÊ» «Àëèàñêàð Òîêòîíàëèåâ»,
«Ìèðñàèä Ìèððàõèìîâ», «Ãðèãîðèé Áàëÿí», «Àíàðáåê
Áàêàåâ», áèîãðàôè÷åñêèõ êíèã «Õèðóðã Ðàõìàíêóëîâ», «Àé-
äàðêàí Ìîëäîêóëîâ. Ó÷åíûé. Ãðàæäàíèí. ×åëîâåê».

Â 2012 ã. â ìîñêîâñêîì èçäàòåëüñòâå «Îðôîãðàôèÿ»
âûøåë ñáîðíèê «Âðåìÿ ïîýòîâ â âîñïîìèíàíèÿõ Âÿ÷åñëà-
âà Òèìèðáàåâà». Âûïóñêàþùèé ðåäàêòîð èíôîðìàöèîí-
íî-àíàëèòè÷åñêîãî æóðíàëà ÊÐÑÓ «Ðóññêîå ñëîâî â Êûð-
ãûçñòàíå».

Âÿ÷åñëàâ ØÀÏÎÂÀËÎÂ

Âÿ÷åñëàâ Èâàíîâè÷ Øàïîâàëîâ ðîäèëñÿ â 1947 ãîäó
âî Ôðóíçå (íûíå Áèøêåê, Êûðãûçñêàÿ Ðåñïóáëèêà). Íàðîä-
íûé ïîýò Êûðãûçñòàíà, ëàóðåàò ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè
ÊÐ, çàñëóæåííûé äåÿòåëü êóëüòóðû ÊÐ. Àâòîð ìíîãèõ ïî-
ýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ, êíèã ïåðåâîäîâ êèðãèçñêîé ïîýçèè è
ïîýçèè Çàïàäà è Âîñòîêà. Ñòèõè ïóáëèêîâàëèñü â ðÿäå ñòðàí
Åâðîïû è Àçèè. Äîêòîð ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð.
Ëàóðåàò Ðóññêîé ïðåìèè 2013 ã.
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