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ПРЕДИСЛОВИЕ 

О человеке перед лицом тайны бытия 

Человек всегда жил среди вопросов. 

Он строил города, открывал законы природы, созда-

вал великие произведения искусства, проникал в глубины 

материи и стремился познать устройство Вселенной. 

Но среди всех вопросов один оставался самым 

близким и самым трудным: 

Что такое человек? 
Этот вопрос сопровождает человечество с самого 

начала его истории. 

Он звучит в древних философских школах. 

Он отражается в религиозных поисках. 

Он живёт в научных исследованиях сознания. 

Он продолжается в каждом человеческом размышле-

нии о смысле собственной жизни. 

Потому что понять мир — значит в определённой 

степени понять место человека в этом мире. 

А понять человека — значит приблизиться к понима-

нию самого бытия. 

Эта книга является попыткой философского размыш-

ления о человеке и его пути. 

Она не стремится создать завершённую систему. 

Не предлагает единственного ответа. 

Не претендует на окончательное объяснение тайны 

су-ществования. 

Её задача иная — остановиться перед важнейшими 

измерениями человеческого бытия и посмотреть на них 

внимательным взглядом. 

Иногда один глубокий вопрос способен открыть 

больше, чем множество готовых ответов. 

Именно поэтому книга построена в форме философ-

ских наблюдений. 
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Наблюдение — это не просто описание. 

Это попытка увидеть скрытое за очевидным. 

Увидеть глубину там, где обычно замечают только 

поверхность. 

Увидеть смысл там, где привычка заставляет прохо-

дить мимо. 

Путь книги состоит из ста пятидесяти философских 

наблюдений. 

Они объединены в двенадцать смысловых частей. 

Каждая часть представляет собой отдельное измере-

ние человеческого существования: 

Человек. 
Начало всякого философского поиска. 

Жизнь. 
Тайна присутствия в мире. 

Время. 
Измерение становления и конечности. 

Сознание. 
Внутренний мир, благодаря которому человек спосо-

бен познавать себя и Вселенную. 

Истина. 
Поиск основания человеческого понимания. 

Свобода. 
Ответственный выбор собственного пути. 

Счастье. 
Гармония человеческого существования. 

Любовь. 
Высшая форма связи человека с другим. 

Добро. 
Нравственное измерение бытия. 

Мудрость. 
Зрелость человеческого духа. 
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Смерть. 
Предельный вопрос конечного существования. 
Будущее человека. 
Горизонт, который зависит от выбора самого челове-

чества. 
Эти темы не существуют отдельно друг от друга. 
Они образуют единый путь. 
Человек ищет смысл жизни. 
Но жизнь раскрывается через время. 
Время приводит его к осознанию собственной конеч-

ности. 
Сознание открывает возможность поиска истины. 
Истина требует свободы. 
Свобода требует ответственности. 
Ответственность приводит к добру. 
Добро рождает мудрость. 
А мудрость помогает человеку достойно встретить и 

собственную конечность, и будущее, которое он создаёт. 
Особое место в книге занимает вопрос о будущем 

человека в эпоху стремительного развития технологий. 
Сегодня человечество создаёт искусственный интел-

лект, который меняет привычное понимание труда, знания 
и мышления. 

Но вместе с техническим прогрессом возникает более 
глубокий философский вопрос: 

Сможет ли человек сохранить самого себя, созда-
вая всё более мощные формы искусственного разума? 

Будущее зависит не только от того, какие технологии 
будут созданы. 

Оно зависит от того, каким станет человек. 
Потому что любая сила требует мудрости. 
Любое знание требует ответственности. 
Любая возможность требует нравственного выбора. 
Эта книга обращена к тем, кто не перестал задавать 

вопросы. 
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К тем, кто ищет не только информацию, но 
понимание. 

К тем, кто чувствует, что за повседневностью скры-
вается более глубокий слой реальности. 

Возможно, философия начинается именно с этого 
чувства удивления. 

Удивления перед фактом собственного существо-
вания. 

Перед тайной сознания. 
Перед красотой мира. 
Перед непостижимой глубиной бытия. 
И если эта книга поможет читателю хотя бы на 

мгновение остановиться, задуматься и вновь услышать 
главный вопрос человеческого существования: 

«Кто я и каким должен стать?» 
— значит, её путь был не напрасным. 
ЧАСТЬ I 
ЧЕЛОВЕК 
Тринадцать философских наблюдений 
Наблюдение первое 
Человек — самое близкое и самое неизвестное 
Каждый человек уверен, что знает самого себя. 
Он знает своё имя, возраст, профессию, привычки, 

воспоминания и желания. Он может рассказать историю 
своей жизни, описать свой характер, назвать свои достоин-
ства и недостатки. Кажется, нет ничего более очевидного, 
чем собственное существование. 

Но именно здесь начинается главная философская 
загадка. 

Человек способен исследовать далёкие галактики, 
проникать в глубины атома, создавать искусственный 
интеллект, объяснять происхождение звёзд и строение 
живой клетки. Однако при всём этом он продолжает 
задавать вопрос, который сопровождает человечество с 
древнейших времён: 



ФИЛОСОФСКИЕ НАБЛЮДЕНИЯ: 

сто пятьдесят шагов к пониманию бытия 

 
 

~9~ 

Кто я? 
Этот вопрос не исчезает потому, что человек никогда 

не совпадает с самим собой полностью. Он всегда больше 
своих знаний о себе. В каждом прожитом дне он стано-
вится другим, сохраняя при этом ощущение собственной 
непрерывности. Он одновременно тот же самый и уже 
иной. 

Человек — единственное известное нам существо, 
которое способно сделать самого себя предметом собствен-
ного размышления. Он может наблюдать не только мир, но 
и собственное сознание. Он способен сомневаться в своих 
убеждениях, пересматривать свои решения, менять самого 
себя и даже спрашивать, существует ли он таким, каким 
себя представляет. 

Поэтому самая далёкая тайна находится не в 
глубинах Вселенной, а внутри самого человека. 

Парадокс человеческого бытия состоит в том, что 
самое близкое оказывается самым трудным для понимания. 
Мы проводим всю жизнь рядом с самим собой, но так и не 
перестаём открывать в себе неизвестное. 

Вероятно, именно поэтому путь философии начи-
нается не с изучения мира, а с удивления перед человеком. 
Не случайно древнее изречение «Познай самого себя» 
остаётся актуальным спустя тысячелетия. Оно не обещает 
окончательного знания. Оно указывает направление пути. 

И, возможно, подлинная мудрость состоит не в том, 
чтобы однажды найти окончательный ответ на вопрос «кто 
я?», а в том, чтобы никогда не переставать его задавать. 

Наблюдение второе 
Человек никогда не бывает завершённым 
В мире вещей завершённость означает совершенство. 

Законченное произведение искусства не требует продол-
жения. Построенный дом перестаёт строиться. Созревший 
плод достигает своей полноты. 

Человек устроен иначе. 
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Его завершённость означала бы конец его развития. 
Пока человек живёт, он непрерывно изменяется. Меняются 
его взгляды, убеждения, чувства, цели, понимание самого 
себя. Даже оставаясь внешне тем же самым, внутренне он 
пос-тоянно становится другим. 

Поэтому человек — это не готовое существо, а 

существо становящееся. 

Каждый прожитый день незаметно изменяет чело-

века. Иногда эти изменения едва различимы, иногда они 

переворачивают всю жизнь. Но существует и более глубо-

кое изменение — изменение самого способа понимать мир. 

Именно оно превращает жизненный опыт в человеческую 

мудрость. 

Человек рождается не один раз. 

Первое рождение происходит в момент появления на 

свет. Но затем следуют другие рождения: рождение мысли, 

рождение любви, рождение ответственности, рождение 

совести, рождение свободы. Иногда человек проживает 

долгую жизнь, так и не пережив некоторых из этих 

рождений. Иногда же одно внутреннее событие меняет его 

сильнее, чем десятилетия прожитых лет. 

Вот почему возраст сам по себе ещё ничего не 

говорит о человеке. Можно состариться, не став зрелым. 

Можно накопить знания, не научившись понимать. Можно 

прожить долгую жизнь, так и не приблизившись к самому 

себе. 

Подлинная человеческая жизнь измеряется не 

количеством прожитых лет, а количеством внутренних 

превращений. 

Бытие человека — это не состояние, а движение. Не 

обладание собой, а непрерывное становление. 
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Именно поэтому человек никогда не бывает завер-

шённым. Его незавершённость — не недостаток, а условие 

его свободы, творчества и духовного роста. 

Пока человек способен изменяться, он остаётся чело-

веком. Пока он способен становиться другим, его путь 

продолжается. 

Наблюдение третье 

Человек живёт одновременно в трёх временах 

Человеческая жизнь никогда не ограничивается 

настоящим мгновением. 

Даже когда человек находится здесь и сейчас, часть 

его сознания обращена в прошлое, а другая уже устремлена 

к будущему. Он постоянно вспоминает, переживает, ожи-

дает, строит планы, надеется, боится, сравнивает и мечтает. 

Поэтому человек существует сразу в трёх измерениях 

времени. 

Прошлое хранит его память. Оно уже не существует 

как событие, но продолжает жить в человеке как опыт. Всё 

пережитое не исчезает бесследно: оно становится частью 

личности, влияет на выбор, формирует характер и неза-

метно сопровождает каждое новое решение. 

Будущее ещё не наступило, но оно уже присутствует 

в человеческом сознании. Надежды, ожидания, тревоги и 

замыслы изменяют настоящее задолго до того, как стано-

вятся реальностью. Нередко человек страдает из-за того, 

чего ещё нет, или радуется тому, что существует пока лишь 

в его воображении. 

Настоящее же оказывается самым коротким време-

нем. Едва возникнув, оно уже становится прошлым. Чело-

век почти никогда не удерживает его полностью, потому 

что память зовёт назад, а ожидание увлекает вперёд. 

Но именно в настоящем совершается жизнь. 
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Только настоящее позволяет человеку действовать. 

Прошлое невозможно изменить, будущее невозможно 

прожить заранее. Всё, что действительно принадлежит 

человеку, совершается в том кратком мгновении, которое 

непрерывно ускользает. 

Поэтому мудрость состоит не в отказе от прошлого и 

не в равнодушии к будущему. Она состоит в способности 

соединить все три времени в одно внутреннее единство: 

помнить без плена памяти, ожидать без страха перед 

будущим и жить так, чтобы настоящее не превращалось 

лишь в переход между тем, что уже прошло, и тем, чего 

ещё нет. 

Человек отличается от всех известных существ не 

только разумом, но и тем, что способен жить одновре-

менно в памяти, в действии и в надежде. 

Именно поэтому человеческое время — это не просто 

последовательность мгновений. Это пространство, в кото-

ром прошлое становится опытом, настоящее — поступком, 

а будущее — смыслом. 

Наблюдение четвёртое 

Человек никогда не перестаёт выбирать 

Каждый день человек делает множество выборов. 

Одни из них кажутся незначительными, другие определяют 

всю дальнейшую жизнь. Но философский смысл выбора 

заключается не в количестве решений, а в том, что человек 

не может отказаться выбирать. 

Даже отказ от выбора уже является выбором. 

Человек рождается не по собственной воле. Он не 

выбирает время своего появления на свет, родителей, язык, 

культуру или эпоху. Всё это он получает как данность. 

Однако именно внутри этой данности начинается прост-

ранство его свободы. 
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Жизнь постоянно ставит человека перед необходи-

мостью определить своё отношение к происходящему. 

Можно согласиться или возразить, принять или отвергнуть, 

действовать или бездействовать, простить или сохранить 

обиду, говорить или промолчать. Каждое решение посте-

пенно становится частью личности. 

Выбор никогда не остаётся только внешним поступ-

ком. Прежде всего он изменяет самого выбирающего. 

Совершая один и тот же поступок многократно, чело-

век незаметно превращает его в привычку. Привычки скла-

дываются в характер, а характер во многом определяет 

судьбу. Поэтому судьба человека редко возникает вне-

запно. Чаще всего она рождается из множества небольших 

решений, значение которых становится понятным лишь 

спустя годы. 

Свобода не означает отсутствие ограничений. Она 

означает способность сохранить внутреннюю самостоя-

тельность даже тогда, когда внешние обстоятельства стес-

няют человека. Именно поэтому один человек остаётся 

свободным в тяжёлых испытаниях, тогда как другой оказы-

вается пленником собственного страха даже при внешнем 

благополучии. 

Выбор — это не только право, но и ответственность. 

Нельзя выбирать последствия отдельно от самого решения. 

Каждый поступок постепенно входит в ткань человеческой 

жизни и продолжает действовать даже тогда, когда кажется 

завершённым. 

Человек становится тем, что он выбирает снова и 

снова. 

Поэтому человеческая жизнь представляет собой не 

цепь случайных событий, а историю непрерывного само-

определения. Пока человек способен выбирать, он спо-

собен изменять направление собственной жизни. 
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И, возможно, именно в этом заключается одно из 

главных достоинств человека: он не только живёт в мире, 

но и постоянно создаёт самого себя своими выборами. 

Наблюдение пятое 

Человек живёт не только в мире вещей, но прежде 

всего в мире смыслов 

Одни и те же события по-разному переживаются 

разными людьми. Одни и те же слова могут вдохновить 

одного и оставить равнодушным другого. Один видит в 

препятствии конец пути, другой — начало новой возмож-

ности. 

Это происходит потому, что человек живёт не только 

среди вещей, но и среди смыслов. 

Само по себе явление ещё не определяет челове-

ческое переживание. Между событием и человеком всегда 

находится понимание. Именно оно превращает проис-

ходящее либо в трагедию, либо в испытание, либо в 

надежду, либо в урок. 

Мир вещей существует независимо от человека. Мир 

смыслов рождается только в его сознании. 

Поэтому человеческая жизнь определяется не столько 

тем, что происходит, сколько тем, какое значение человек 

придаёт происходящему. Два человека могут пройти через 

одинаковые обстоятельства, но выйти из них совершенно 

разными людьми. 

Смысл нельзя увидеть глазами или измерить при-

борами. Он не имеет веса, цвета или формы. Но именно он 

направляет человеческие поступки, определяет жизненные 

цели, поддерживает надежду и позволяет переносить 

самые тяжёлые испытания. 

Когда человек теряет смысл, даже благополучие пере-

стаёт приносить радость. Когда же смысл найден, человек 
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способен преодолеть то, что прежде казалось невозмож-

ным. 

Поиск смысла — не отдельный этап жизни. Это её 

постоянное внутреннее движение. Каждый новый опыт 

может изменить понимание уже прожитого, а каждая 

встреча — открыть новую сторону самого себя. 

Человек отличается от других живых существ не 

только способностью мыслить, но и способностью спраши-

вать о смысле собственного существования. Этот вопрос 

никогда не получает окончательного ответа, потому что 

смысл не даётся человеку однажды и навсегда. Он раскры-

вается постепенно, вместе с самой жизнью. 

Поэтому человеческое бытие нельзя понять, рассмат-

ривая только события. Чтобы понять человека, необходимо 

увидеть тот мир смыслов, в котором он живёт. 

И, возможно, величайшая особенность человека зак-

лючается в том, что он способен не только искать смысл, 

но и становиться его источником для других. 

Наблюдение шестое 

Человек становится собой только во встрече с 

Другим 

Человек не рождается в одиночестве и не становится 

человеком в одиночестве. 

С первых дней жизни он существует благодаря дру-

гому человеку. Он учится говорить, мыслить, понимать, 

любить и доверять, потому что рядом с ним есть тот, кто 

уже несёт в себе человеческий опыт. Даже первое слово 

возникает не в пустоте, а в пространстве общения. 

Поэтому человек открывает себя не в изоляции, а во 

встрече. 

Другой человек — это не просто внешний объект 

нашего восприятия. Это граница, на которой заканчивается 

замкнутость собственного «я» и начинается подлинное 
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человеческое существование. Лишь увидев другого как 

самостоятельную личность, человек впервые начинает 

понимать и самого себя. 

Никто не способен увидеть своё лицо без зеркала. 

Точно так же невозможно до конца понять собственную 

душу без встречи с другим сознанием. 

Встреча не всегда означает согласие. Иногда именно 

несогласие заставляет человека пересмотреть свои убеж-

дения. Иногда чужая боль пробуждает сострадание, а 

чужая мысль открывает новую истину. Даже конфликт 

способен стать началом глубокого внутреннего изменения, 

если человек готов не только защищать себя, но и 

понимать другого. 

Настоящий диалог начинается там, где исчезает жела-

ние победить. Его цель — не доказать своё превосходство, 

а приблизиться к истине, которая всегда больше любого 

отдельного человека. 

Поэтому отношение к другому становится мерой 

челове-ческой зрелости. Легко видеть в другом средство, 

сопер-ника или препятствие. Гораздо труднее увидеть в 

нём такую же тайну бытия, как и в самом себе. 

Человек существует не рядом с людьми, а среди 

людей. Его язык, культура, память, ценности и даже само-

сознание рождаются в пространстве человеческого обще-

ния. Личность развивается не вопреки другим, а благодаря 

им. 

Именно поэтому путь к самому себе проходит через 

другого человека. 

Парадокс человеческого бытия заключается в том, 

что, открывая другого, человек постепенно открывает 

самого себя. И чем глубже он понимает другого, тем 

глубже становится его собственное понимание человека 

как такового. 
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Наблюдение седьмое 

Человек больше своих обстоятельств 

Жизнь никогда не складывается только из того, что 

происходит с человеком. Она складывается ещё и из того, 

как человек отвечает на происходящее. 

Обстоятельства способны ограничить человеческие 

воз-можности, но они не определяют человека полностью. 

Два человека, оказавшись в одинаковых условиях, могут 

прожить совершенно разные жизни. Один увидит в испы-

тании конец пути, другой — начало внутреннего роста. 

Поэтому судьба определяется не только событиями, 

но и отношением к ним. 

История человечества знает бесчисленное множество 

при-меров, когда люди, лишённые свободы, сохраняли дос-

тоинство; пережившие тяжёлые утраты не утрачивали спо-

собности любить; оказавшиеся в одиночестве продолжали 

оставаться верными своим убеждениям. Их внутренняя 

жизнь оказалась сильнее внешних обстоятельств. 

Это не означает, что обстоятельства не имеют значе-

ния. Они могут причинять страдание, разрушать при-

вычный уклад жизни, менять человеческие планы. Но даже 

в самых тяжёлых условиях остаётся то пространство, кото-

рое невозможно отнять, — пространство внутреннего 

отношения к происходящему. 

Именно здесь рождается человеческое достоинство. 

Быть человеком — значит не только испытывать 

влияние мира, но и самому влиять на него. Иногда это 

влияние незаметно. Оно проявляется не в громких поступ-

ках, а в способности сохранить честность среди лжи, 

милосердие среди жестокости, надежду среди отчаяния. 

Человек становится по-настоящему свободным не 

тогда, когда исчезают все препятствия, а тогда, когда 

внутреннее не подчиняется внешнему без остатка. 
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Величие человека определяется не масштабом его 

власти над миром, а способностью сохранить верность 

самому себе тогда, когда мир требует обратного. 

Поэтому обстоятельства являются лишь сценой 

человеческой жизни. Главная драма происходит не вокруг 

человека, а внутри него. 

И, возможно, именно в этом состоит одна из глубо-

чайших особенностей человеческого бытия: человек всегда 

способен быть больше того, что с ним происходит. 

Наблюдение восьмое 

Человек способен превращать пережитое в внут-

ренний опыт 

Не всё, что происходит с человеком, становится 

частью его внутреннего мира. 

События могут проходить через жизнь, не оставляя в 

ней глубокого следа. Человек может многое увидеть, мно-

гое пережить, многое узнать и всё же остаться почти 

неизменным. Само по себе пережитое ещё не становится 

опытом. 

Опыт рождается только тогда, когда событие 

осмыслено. 

Между тем, что случилось, и тем, чем это стало для 

человека, существует пространство внутренней работы. В 

этом пространстве память соединяется с пониманием, 

переживание — с выводом, боль — с нравственным смыс-

лом. 

Поэтому два человека могут пройти через одно и то 

же испытание, но выйти из него совершенно разными. 

Один сохранит лишь воспоминание о случившемся. Дру-

гой откроет в нём нечто, что изменит его отношение к себе, 

к людям и к жизни. 
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Пережитое становится опытом не тогда, когда оно 

остаётся в памяти, а тогда, когда начинает участвовать в 

формировании личности. 

Именно поэтому возраст ещё не гарантирует зре-

лости. Можно прожить многие годы, повторяя одни и те же 

ошибки. Можно накопить множество впечатлений, но не 

научиться видеть их внутреннюю связь. Количество собы-

тий не превращается автоматически в глубину жизни. 

Подлинный опыт требует способности остановиться 

и спросить себя: что это открыло во мне? Чему научило? 

Что изменило в моём понимании мира? Каким человеком я 

стал после этого? 

Такие вопросы превращают прошлое из груза в 

источник внутреннего роста. 

Даже страдание может обрести иной смысл, если 

человек не позволяет ему остаться лишь болью. Оно может 

углубить сострадание, разрушить иллюзии, открыть цен-

ность того, что прежде казалось привычным, и научить 

внимательнее относиться к чужой судьбе. 

Но опыт не всегда делает человека лучше. 

Он может ожесточить, если пережитое превращается 

в обиду. Может замкнуть, если страх становится главным 

выводом из прошлого. Может лишить доверия, если чело-

век принимает собственную рану за окончательную истину 

о мире. 

Поэтому важно не только то, что человек пережил, но 

и то, что он сумел сделать с пережитым. 

Мудрость начинается там, где прошлое перестаёт 

просто повторяться в памяти и начинает раскрывать свой 

смысл. 

Человек не властен над всем, что с ним происходит. 

Но он способен участвовать в том, чем произошедшее 

станет внутри него. 
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И, возможно, именно эта способность превращать 

пере-житое в понимание позволяет человеку быть больше 

своих обстоятельств и одновременно готовит его к встрече 

с предельными вопросами собственного существования. 

Наблюдение девятое 

Человек живёт между конечностью и вечностью 

С первых дней своей жизни человек движется к её 

завершению. Ни один прожитый день не возвращается, ни 

одно мгновение нельзя удержать навсегда. В этом смысле 

человеческая жизнь конечна. 

Но сознание человека не умещается в пределах этой 

конечности. 

Он создаёт произведения искусства, которые пережи-

вают поколения. Он сохраняет память о предках и забо-

тится о потомках, которых ещё не увидел. Он размышляет 

о вечности, стремится к истине, мечтает о справедливости, 

ищет смысл, который был бы больше продолжительности 

собственной жизни. 

Поэтому человек всегда живёт одновременно в двух 

измерениях. 

Одно измерение — время. Здесь всё возникает, 

изменяется и исчезает. 

Другое измерение — вечность. Здесь живут истина, 

красота, добро, любовь и память. Они не подчиняются 

календарю. Их значение не уменьшается от того, сколько 

прошло лет. 

Именно поэтому человек способен переживать 

трагедию конечности и одновременно стремиться к тому, 

что её превосходит. 

Парадокс человеческого бытия заключается в том, 

что смертное существо способно мыслить о бессмертном. 

В этом парадоксе рождаются философия, религия, ис-

кусство и наука. Все они по-разному отвечают на один и 
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тот же внутренний вопрос: существует ли в человеке нечто, 

что превосходит течение времени? 

Окончательного ответа человечество, возможно, 

никогда не получит. Но сам вопрос уже изменяет человека. 

Он заставляет его смотреть на собственную жизнь не 

только как на последовательность дней, но как на часть 

чего-то большего. 

Величие человека определяется не тем, что он 

способен избежать своей конечности. Оно определяется 

тем, что, зная о ней, он всё равно продолжает искать 

истину, творить добро, создавать красоту и любить. 

Быть человеком — значит жить на границе времени и 

вечности. 

И, возможно, именно эта граница делает человечес-

кое существование самым удивительным явлением бытия. 

Наблюдение десятое 

Человек никогда не совпадает со своей сущностью 

Человек рождается не готовой сущностью, а возмож-

ностью. 

В начале своего пути он обладает лишь способностью 

стать тем, кем может быть. Всё остальное — характер, 

мировоззрение, нравственные убеждения, жизненная муд-

рость — складывается постепенно, в процессе проживания 

собственной жизни. 

Поэтому между тем, кто человек есть, и тем, кем он 

может стать, всегда существует внутреннее расстояние. 

Именно это расстояние делает возможными развитие, 

творчество и самопреодоление. 

Человек редко удовлетворён самим собой. Он стре-

мится к знаниям, совершенствует свои способности, пере-

сматривает убеждения, пытается исправить ошибки, ищет 

более достойный образ жизни. Даже достигнув многого, он 
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ощущает, что впереди остаётся ещё нечто неосуществ-

лённое. 

Это чувство незавершённости нередко восприни-

мается как недостаток. Но в действительности оно является 

одним из важнейших условий человеческого существо-

вания. 

Совершенно завершённым может быть только то, что 

перестало изменяться. 

Человек же остаётся человеком именно потому, что 

способен выходить за пределы уже достигнутого. Он не 

только существует, но и постоянно превосходит самого 

себя. Каждая новая мысль, каждое нравственное усилие, 

каждое глубокое переживание расширяют границы его 

собственного бытия. 

В этом заключается особенность человеческой при-

роды: она никогда не исчерпывается тем, чем человек уже 

стал. 

Поэтому подлинная человеческая жизнь представляет 

собой не сохранение достигнутого, а непрерывное 

движение к большей полноте существования. 

Самым опасным состоянием оказывается не ошибка, 

а убеждённость в собственной окончательной завершён-

ности. Там, где исчезает способность учиться, удивляться и 

изменяться, начинается не зрелость, а внутреннее окаме-

нение. 

Человек велик не потому, что уже достиг совер-

шенства, а потому, что способен бесконечно приближаться 

к нему. 

Именно поэтому человеческая сущность не дана 

однажды и навсегда. Она раскрывается в пути. Быть 

человеком — значит постоянно становиться человеком. 
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И, возможно, величайшая тайна человеческого бытия 

заключается в том, что человек всегда больше самого себя: 

не в настоящем, а в своей возможности. 

Наблюдение одиннадцатое 

Человек начинается там, где рождается вопрос 

Ни одно живое существо не задаёт вопросов о собст-

венном существовании. 

Животное приспосабливается к миру. Человек пы-

тается его понять. 

Именно поэтому вопрос является не просто формой 

мышления, а способом человеческого бытия. 

Первый философский вопрос не был обращён к 

науке, государству или обществу. Он был обращён к 

самому существованию: что есть мир, что есть человек и 

почему вообще существует нечто, а не ничто? 
С этого вопроса начинается история философии. 

Но ещё раньше с него начинается история каждого 

человека. 

Ребёнок открывает мир, непрерывно спрашивая: 

«Почему?» В этих вопросах скрыто не любопытство как 

таковое, а стремление превратить неизвестное в понятное. 

Пока человек спрашивает, он духовно растёт. 

Когда же вопросы исчезают, начинается не мудрость, 

а привычка. 

Самые опасные ответы — это ответы, после которых 

больше не возникает вопросов. Они создают иллюзию 

окончательного понимания и лишают человека способ-

ности удивляться. Между тем именно удивление остаётся 

первым источником философии и главным условием 

живой мысли. 

Вопрос открывает пространство свободы. 

Ответ может завершить рассуждение, но вопрос 

открывает новое направление поиска. Поэтому развитие 



                

 Бекбоев А.А. 
  

 

 

~24~ 

человеческой культуры происходило не потому, что люди 

быстро находили ответы, а потому, что они не переставали 

задавать всё более глубокие вопросы. 

Каждая великая эпоха начиналась с нового вопроса. 

Каждое великое открытие рождалось из сомнения. 

Каждое подлинное понимание начиналось с призна-

ния собственного незнания. 

Человек отличается не количеством знаний, а глу-

биной своих вопросов. 

Можно знать тысячи фактов и никогда не прибли-

зиться к пониманию бытия. И можно задать один настоя-

щий вопрос, который изменит всю жизнь. 

Поэтому вопрос — это не недостаток знания. Это 

начало мудрости. 

И, возможно, человек перестаёт быть человеком не 

тогда, когда ошибается, а тогда, когда перестаёт спраши-

вать. 

Наблюдение двенадцатое 

Человек становится тем, что он понимает 

Человек живёт не только среди вещей, но и среди 

смыслов. 

Каждое явление, каждое событие, каждая встреча 

приобретают значение лишь тогда, когда становятся пред-

метом понимания. Один и тот же мир может быть увиден 

совершенно по-разному, потому что люди различаются не 

только опытом, но и глубиной понимания. 

Поэтому человеческая жизнь определяется не столько 

тем, что происходит, сколько тем, как это понимается. 

Понимание — не простое накопление знаний. 

Можно знать множество фактов и при этом не 

понимать их внутренней связи. Знание сообщает сведения. 

Понимание раскрывает смысл. Оно соединяет отдельные 

явления в целостную картину бытия. 
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Именно поэтому мудрость начинается там, где знание 

перестаёт быть простым перечислением фактов. 

Человек постоянно истолковывает мир. 

Он понимает слова, события, поступки других людей, 

собственные переживания, историю, культуру и самого 

себя. Это непрерывное истолкование и образует внутрен-

нюю ткань человеческого существования. 

Но понимание никогда не бывает окончательным. 

Каждый новый жизненный опыт способен изменить 

смысл уже известных вещей. То, что в юности казалось 

очевидным, в зрелости открывается иначе. Не потому, что 

изменился мир, а потому, что изменился сам человек. 

В этом заключается удивительная особенность 

понимания: оно развивается вместе с тем, кто понимает. 

Подлинное понимание требует внутренней работы. 

Оно невозможно без внимания, терпения и готов-

ности отказаться от поспешных выводов. Поверхностный 

взгляд удовлетворяется первым объяснением. Философ-

ское мышление продолжает искать глубинные основания 

явлений. 

Поэтому понимать — значит не только видеть 

очевидное, но и замечать скрытое. 

Чем глубже человек понимает мир, тем глубже он 

начинает понимать самого себя. И наоборот: внутреннее 

развитие открывает новые горизонты понимания мира. 

Так возникает круг человеческого существования: 

человек понимает мир, а через понимание мира постепенно 

становится другим человеком. 

И, возможно, именно поэтому человек в конечном 

счёте становится тем, что он сумел понять. 

Наблюдение тринадцатое 

Человек — это открытая возможность бытия 

Человек не является завершённым существом. 
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Его нельзя определить одной формулой, исчерпать 

одним понятием или объяснить одной теорией. Каждая 

эпоха пыталась дать окончательное определение человека: 

разумное существо, политическое животное, творец куль-

туры, субъект труда, носитель языка, личность. Во всех 

этих определениях содержится доля истины. Но ни одно из 

них не охватывает человека полностью. 

Человек всегда оказывается больше любого собствен-

ного определения. 

В этом состоит одна из глубочайших особенностей 

его бытия. 

Камень существует так, как существует. Дерево 

развивается в пределах своей природы. Животное следует 

законам своего вида. Человек же способен выходить за 

пределы того, чем он уже является. Его существование 

никогда не совпадает с достигнутым состоянием. 

Поэтому человеческое бытие представляет собой не 

завершённую данность, а открытую возможность. 

Эта возможность раскрывается через свободу, мыш-

ление, творчество, любовь, ответственность, познание и 

духовное усилие. Она не существует сама по себе. Её необ-

ходимо осуществлять. Каждая прожитая жизнь становится 

ответом на вопрос о том, насколько человек сумел реали-

зовать заложенные в нём возможности. 

Именно поэтому человеческая судьба никогда не 

предопределена окончательно. 

Даже прошлое не способно полностью определить 

будущее. Пока человек живёт, перед ним остаётся возмож-

ность изменить направление своей жизни, пересмотреть 

свои убеждения, отказаться от ошибок, открыть новый 

смысл и стать иным. 

Возможность — это пространство надежды. 
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Она позволяет человеку не быть пленником обстоя-

тельств, собственного характера или прежнего опыта. Пока 

существует возможность, существует и будущее. 

Поэтому человеческое достоинство заключается не 

только в том, кем человек является сегодня, но и в том, кем 

он ещё способен стать. 

Возможно, именно этим объясняется неисчерпае-

мость человека для философии. Каждое новое поколение 

заново пытается понять человека не потому, что прежние 

ответы были ошибочны, а потому, что сам человек про-

должает открывать новые измерения собственного бытия. 

Так завершается первая часть этой книги. 

Но завершается лишь её первый круг. 

Потому что, поняв человека, философия неизбежно 

обращается к следующему вопросу. 

Что такое жизнь? 

Часть II 

Жизнь 

Наблюдение первое 

Жизнь — это больше, чем существование 

Каждый человек живёт. Но не всякое существование 

становится подлинной жизнью. 

Существовать — значит занимать место в мире, под-

чиняться течению времени, удовлетворять естественные 

потребности, выполнять привычные действия. Всё это 

необходимо. Но этим жизнь не исчерпывается. 

Жизнь начинается там, где возникает смысл. 

Можно прожить долгие годы, почти не задумываясь о 

собственном существовании. День будет сменять день, 

события — следовать одно за другим, привычки — превра-

щаться в судьбу. Со стороны такая жизнь может казаться 

вполне благополучной. Но если человек никогда не 
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спрашивает, ради чего он живёт, то его существование пос-

тепенно становится механическим движением во времени. 

Жизнь отличается от простого существования внут-

ренней наполненностью. 

Она проявляется не количеством прожитых лет, а 

глубиной пережитого опыта. Один день способен изменить 

человека сильнее, чем многие годы, прожитые без внут-

реннего участия. Иногда одна встреча, одна мысль, одна 

прочитанная книга или одно нравственное решение стано-

вятся началом совершенно новой жизни. 

Поэтому жизнь измеряется не только временем, но и 

смыслом. 

Подлинная жизнь всегда требует присутствия чело-

века в собственной судьбе. Невозможно по-настоящему 

жить, оставаясь безучастным к самому себе. Там, где исче-

зает внимание к собственному внутреннему миру, жизнь 

постепенно превращается в последовательность внешних 

событий. 

Человек становится живым не потому, что его сердце 

бьётся. 

Он становится по-настоящему живым тогда, когда 

способен удивляться, любить, сострадать, искать истину, 

создавать новое, принимать ответственность и видеть в 

каждом прожитом дне возможность приблизиться к самому 

себе. 

В этом заключается удивительный парадокс челове-

ческого существования. 

Биологическая жизнь начинается с рождения и 

заканчивается смертью. Но человеческая жизнь начинается 

всякий раз, когда человек впервые открывает для себя 

смысл собственного бытия. 

Именно поэтому жизнь нельзя свести к её продол-

жительности. 
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Она раскрывается не в количестве прожитых лет, а в 
качестве прожитого существования. 

И, возможно, самая важная задача человека состоит 
не просто в том, чтобы существовать, а в том, чтобы дейст-
вительно жить. 

Наблюдение второе 

Жизнь существует как непрерывное становление 
Ни одно живое явление не пребывает в неподвиж-

ности. 
Всё, что существует, находится в процессе измене-

ния. Меняются времена года, рождаются и исчезают циви-
лизации, взрослеет человек, стареет тело, обновляются 
мысли, углубляются чувства. Даже то, что кажется неиз-
менным, незаметно проходит через внутренние превраще-
ния. 

Жизнь не знает состояния окончательной завершён-
ности. 

Её сущность состоит не в сохранении неизменного, а 
в непрерывном становлении. Каждое мгновение одновре-
менно завершает предыдущее и открывает возможность 
нового. Поэтому жизнь никогда не является готовым 
результатом — она всегда остаётся процессом. 

Человек часто стремится обрести устойчивость. 
Ему хочется сохранить достигнутое, остановить 

счастливое мгновение, удержать привычный порядок ве-
щей. Но сама жизнь сопротивляется неподвижности. Она 
постоянно приглашает человека выйти за пределы уже 
известного и принять неизбежность перемен. 

Именно поэтому изменение не является нарушением 
жизни. 

Оно составляет её внутренний закон. 
То, что перестаёт изменяться, постепенно утрачивает 

способность жить. Это справедливо не только для при-
роды, но и для человеческого сознания. Мысль, которая 
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перестала развиваться, превращается в догму. Чувство, 
лишённое движения, становится привычкой. Культура, 
утратившая способность к обновлению, начинает повто-
рять саму себя. 

Однако становление не означает хаоса. 
Изменения не уничтожают личность, а раскрывают её 

новые возможности. Человек остаётся самим собой не 
вопреки переменам, а благодаря той внутренней целост-
ности, которая сохраняется в их потоке. Подлинная зре-
лость заключается не в сопротивлении времени, а в 
способности возрастать вместе с ним. 

Поэтому жизнь требует не только силы удерживать, 
но и мужества отпускать. 

Каждый новый этап человеческого пути предполагает 
расставание с прежними представлениями, привычками и 
даже с прежним образом самого себя. Без этого невозмож-
но движение вперёд. 

Жизнь никогда не повторяется полностью. 
Она всегда создаёт новое, даже если внешне всё 

кажется прежним. В этом заключается её неисчерпаемая 
творческая природа. 

И, возможно, именно поэтому жить — значит не 
стремиться остановить время, а научиться вместе с ним 
непрерывно становиться. 

Наблюдение третье 
Жизнь раскрывается во времени, но не исчерпы-

вается им 
Время — необходимое условие жизни. 
В нём происходит рождение и взросление, труд и 

творчество, встречи и расставания, надежды и утраты. Всё, 
что составляет человеческую судьбу, разворачивается во 
времени. Без него не было бы ни памяти, ни ожидания, ни 
истории. 
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Но жизнь нельзя свести к последовательности про-
житых дней. 

Если бы время само по себе делало человека мудрее, 
то всякая долгая жизнь неизбежно становилась бы жизнью 
глубокой. Однако опыт убеждает в обратном. Можно 
прожить много лет и не приблизиться к пониманию самого 
себя. И можно за короткое время пережить внутреннее 
преображение, которое изменит всю дальнейшую судьбу. 

Следовательно, время создаёт возможность жизни, но 
не определяет её содержание. 

Человеческая жизнь обретает глубину не тогда, когда 
увеличивается количество прожитых лет, а тогда, когда 
возрастает полнота внутреннего опыта. Именно поэтому 
одно мгновение способно оказаться значительнее многих 
лет, если в нём открывается истина, совершается нравст-
венный выбор или рождается любовь. 

Существуют события, которые невозможно измерить 
временем. 

Встреча с дорогим человеком, рождение ребёнка, 
открытие истины, глубокое раскаяние, прощение или твор-
ческое озарение продолжают жить в человеке независимо 
от того, сколько времени прошло. Они становятся частью 
его внутреннего бытия и уже не принадлежат только 
прошлому. 

Так возникает парадокс человеческой жизни. 
Она течёт во времени, но её смысл выходит за пре-

делы времени. 
Именно поэтому память не является простым сохра-

нением прошлого. Она делает прошлое живым. Надежда не 
является простым ожиданием будущего. Она уже изменяет 
настоящее. А любовь соединяет прошлое, настоящее и 
будущее в единое человеческое переживание. 

Время изменяет внешнюю сторону жизни. 

Смысл изменяет её внутреннюю природу. 
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Поэтому подлинная жизнь определяется не тем, 

сколько времени прошло, а тем, что человек сумел сделать 

со временем, которое было ему дано. 

И, возможно, величайшая мудрость состоит не в 

стремлении победить время, а в способности наполнить 

каждое его мгновение тем, что само времени уже не 

подвластно. 

Наблюдение четвёртое 

Жизнь невозможна без внутреннего усилия 

Жизнь не происходит сама собой. 

Происходят биологические процессы, сменяются дни 

и годы, возникают обстоятельства, изменяется окружаю-

щий мир. Но человеческая жизнь становится подлинной 

только тогда, когда человек сам участвует в её создании. 

Жить — значит постоянно совершать внутреннее 

усилие. 

Это усилие редко бывает заметным. Оно не сопро-

вождается внешними победами и не всегда получает при-

знание. Иногда оно проявляется в способности сохранить 

верность своим убеждениям. Иногда — в мужестве при-

знать собственную ошибку. Иногда — в умении простить, 

преодолеть страх, отказаться от ложного пути или начать 

всё сначала. 

Именно эти незримые усилия формируют внутренний 

облик человека. 

Легче всего жить по привычке. 

Привычка освобождает от необходимости ежедневно 

принимать решения. Она создаёт ощущение устойчивости 

и порядка. Но вместе с тем она способна незаметно пре-

вратить жизнь в повторение уже прожитого. Там, где 

исчезает внутреннее усилие, постепенно исчезает и внут-

ренний рост. 
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Поэтому развитие человека никогда не бывает 

автоматическим. 

Каждый новый уровень понимания требует отказа от 

прежней ограниченности. Каждая нравственная победа 

требует преодоления собственного эгоизма. Каждая глубо-

кая мысль требует сосредоточенности. Каждое настоящее 

творчество требует терпения. 

Жизнь не дарит зрелость. 

Она лишь предоставляет возможность стать зрелым. 

Внутреннее усилие всегда направлено не против 

мира, а прежде всего против собственной инерции. Самым 

трудным препятствием чаще всего оказывается не внешнее 

сопротивление, а привычка довольствоваться уже достиг-

нутым. 

Поэтому человек всю жизнь ведёт самый важный 

разговор — разговор с самим собой. 

Именно в этом молчаливом диалоге рождаются 

решения, меняются убеждения, укрепляется совесть и 

постепенно складывается человеческий характер. 

Никто не может совершить это усилие вместо дру-

гого. 

Можно помочь человеку советом, поддержкой, 

любовью, примером. Но путь внутреннего становления 

каждый проходит самостоятельно. 

И, возможно, именно поэтому человеческая жизнь 

является не столько даром, сколько ежедневным творением 

самого человека. 

Наблюдение пятое 

Жизнь раскрывается через отношение 

Человек никогда не живёт в пустоте. 

С первых дней своего существования он оказывается 

включённым в сеть отношений. Он связан с родителями, 

семьёй, друзьями, обществом, культурой, природой, исто-
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рией. Позднее к этим отношениям прибавляются отно-

шения с самим собой, с истиной, со временем, с будущим 

и, для многих людей, — с Богом. 

Поэтому жизнь представляет собой не совокупность 

отдельных событий, а единство отношений. 

Одно и то же событие может иметь совершенно 

различное значение в зависимости от того, каким отно-

шением оно наполнено. Труд может стать тяжёлой обязан-

ностью, а может — творчеством. Молчание может быть 

отчуждением, а может — глубоким пониманием. Одино-

чество может превратиться в страдание, а может стать 

пространством внутреннего роста. 

Следовательно, человеческая жизнь определяется не 

столько обстоятельствами, сколько способом отношения к 

ним. 

Отношение рождается внутри человека. 

Именно поэтому два человека, оказавшись в одина-

ковой жизненной ситуации, переживают её по-разному. 

Внешний мир может быть одним и тем же, но внутренний 

мир делает его различным. 

В этом заключается удивительная особенность чело-

веческого существования. 

Человек не только воспринимает мир — он непре-

рывно вступает с ним в диалог. Он отвечает на происхо-

дящее своими мыслями, чувствами, решениями и поступ-

ками. Даже молчание становится одной из форм отноше-

ния. 

Отношение определяет качество жизни. 

Там, где исчезает уважение, разрушаются человечес-

кие связи. Там, где исчезает доверие, ослабевает общество. 

Там, где исчезает любовь, человек начинает ощущать внут-

реннюю пустоту. И наоборот, уважение, благодарность, 
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сострадание и ответственность способны преобразить даже 

самые трудные обстоятельства. 

Поэтому жизнь нельзя изменить только изменением 

внешних условий. 

Подлинные изменения начинаются тогда, когда 

меняется само отношение человека к миру и к самому себе. 

Возможно, именно поэтому зрелость проявляется не в 

стремлении подчинить себе жизнь, а в способности 

вступить с ней в глубокое и ответственное отношение. 

И тогда становится ясно: человек живёт не среди 

вещей, а среди отношений, и именно в них постепенно 

раскрывается подлинный смысл его существования. 

Наблюдение шестое 

Жизнь всегда больше наших представлений о ней 

Каждый человек создаёт собственный образ жизни. 

Он строит планы, вырабатывает убеждения, 

представляет своё будущее, объясняет происходящее, ищет 

закономерности и пытается придать миру понятную 

форму. Это естественное стремление сознания — сделать 

жизнь предсказуемой и осмысленной. 

Но жизнь никогда полностью не совпадает с тем 

образом, который человек создаёт в своём сознании. 

Она постоянно выходит за пределы наших ожиданий. 

То, что казалось невозможным, однажды становится 

реальностью. То, что воспринималось как окончательная 

утрата, неожиданно открывает новые возможности. Слу-

чайная встреча меняет судьбу. Одно решение определяет 

многие последующие годы. Иногда всё происходит воп-

реки человеческим расчётам, и именно тогда обнаружи-

вается глубина самой жизни. 

Поэтому жизнь нельзя свести к заранее состав-

ленному плану. 

Она обладает собственной внутренней свободой. 
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Человек способен выбирать направление своего пути, 

но не может полностью управлять всеми обстоятельствами. 

В этом нет несправедливости. Напротив, именно непред-

сказуемость делает жизнь открытой для творчества, надеж-

ды и подлинного открытия. 

Если бы всё было известно заранее, исчезло бы само 

пространство человеческой свободы. 

Неизвестность часто вызывает тревогу. 

Человеку хочется иметь гарантии, быть уверенным в 

завтрашнем дне, заранее знать последствия своих решений. 

Но абсолютная предсказуемость означала бы конец живого 

существования. Жизнь перестала бы быть событием и 

превратилась бы в заранее написанный сценарий. 

Поэтому неопределённость является не только источ-

ником риска, но и условием возможности. 

Именно благодаря ей человек способен удивляться, 

открывать новое, изменять себя и мир. Всё великое в 

человеческой истории когда-то начиналось как нечто ещё 

неизвестное. 

Мудрость состоит не в том, чтобы полностью объяс-

нить жизнь. 

Она состоит в том, чтобы научиться жить в её откры-

тости, сохраняя верность истине, достоинству и надежде 

даже тогда, когда будущее остаётся скрытым. 

И, возможно, именно поэтому жизнь всегда оказы-

вается богаче любой теории, глубже любого определения и 

шире всех человеческих ожиданий. 

Наблюдение седьмое 

Жизнь раскрывает себя в движении 

Жизнь никогда не пребывает в окончательном покое. 

Движется не только тело. Движется мысль, изменяет-

ся чувство, взрослеет личность, развивается культура, 

преображается общество. Даже молчание обладает своим 
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внутренним движением, потому что в нём продолжается 

работа сознания. 

Движение составляет не внешнее свойство жизни, а 

её внутреннюю сущность. 

Остановиться — значит перестать изменяться. 

Иногда человеку кажется, что достигнута желанная 

цель и можно сохранить всё таким, каким оно стало. Но 

жизнь не знает состояния окончательной завершённости. 

Всё живое продолжает развиваться или начинает угасать. 

Именно поэтому неподвижность оказывается лишь види-

мостью. За ней нередко скрывается медленное исчезно-

вение внутренней энергии. 

Жизнь требует постоянного обновления. 

Это обновление не всегда связано с внешними пере-

менами. Человек может прожить многие годы в одном 

доме, заниматься одним делом, сохранять верность одним 

убеждениям и при этом непрерывно внутренне возрастать. 

И наоборот, бесконечная смена мест, занятий и впечат-

лений ещё не означает настоящего движения. 

Подлинное движение происходит внутри человека. 

Оно начинается тогда, когда изменяется понимание, 

углубляется совесть, расширяется способность любить, 

возрастает ответственность и рождается новая мера отно-

шения к миру. 

Такое движение невозможно измерить расстоянием 

или временем. 

Оно измеряется глубиной внутреннего преображения. 

Каждая прожитая трудность способна стать ступенью 

роста. Каждая встреча — расширить горизонты понимания. 

Каждая ошибка — научить мудрости, если человек спо-

собен превратить опыт в знание о самом себе. 

Поэтому жизнь не просто ведёт человека через 

события. 
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Она непрерывно приглашает его стать другим. 

В этом заключается глубокий смысл человеческого 

пути. 

Жизнь движется не только вперёд, но и вверх — к 

большей зрелости, большей свободе и большей внутренней 

целостности. Конечно, это движение не происходит авто-

матически. Оно требует внимания, мужества и духовного 

усилия. Но именно благодаря ему человек остаётся живым 

не только биологически, но и духовно. 

И, возможно, поэтому настоящая жизнь определяется 

не скоростью движения, а направлением внутреннего 

роста. 

Наблюдение восьмое 

Жизнь становится судьбой 

Каждый человек рождается в определённых обстоя-

тельствах. 
Он не выбирает время своего рождения, родителей, 

родной язык, культуру или первые условия своей жизни. 
Всё это дано ему как исходная реальность, которую 
невозможно изменить задним числом. 

Но жизнь никогда не сводится к тому, что человеку 
дано. 

Она определяется ещё и тем, что человек делает с 
тем, что ему дано. 

Именно здесь начинается судьба. 
Судьба — это не слепой рок и не заранее написанный 

сценарий. Она складывается постепенно, из бесчисленного 
множества решений, принятых сознательно или бессозна-
тельно, из встреч и расставаний, из верности и измены 
себе, из смелости и страха, из способности принимать 
ответственность за собственную жизнь. 

Поэтому судьба не противоположна свободе. 
Она рождается из встречи необходимости и свободы. 
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Необходимость определяет исходные условия челове-
ческого существования. Свобода определяет способ ответа 
на эти условия. Там, где они соединяются, возникает 
неповторимый жизненный путь каждого человека. 

Именно поэтому две одинаковые судьбы невозмож-
ны. 

Каждая человеческая жизнь представляет собой 
единственное в своём роде событие бытия. Даже если 
внешне судьбы людей похожи, внутренний путь каждого 
остаётся уникальным, потому что никто не способен 
прожить жизнь другого человека. 

Человек нередко пытается понять свою судьбу только 
тогда, когда оглядывается назад. 

Лишь с течением времени отдельные события начи-

нают складываться в единый рисунок. То, что когда-то 

казалось случайностью, обнаруживает внутреннюю связь. 

То, что воспринималось как поражение, становится усло-

вием будущей зрелости. То, что казалось потерей, откры-

вает дорогу к новому пониманию жизни. 

Так прошлое постепенно превращается в судьбу. 

Но судьба никогда не отменяет будущего. 

Пока человек живёт, она остаётся открытой. Каждый 

новый выбор способен изменить направление дальнейшего 

пути. Именно поэтому судьба — не приговор, а непрерыв-

но создаваемая история человеческого существования. 

И, возможно, жизнь становится судьбой именно 

потому, что человек способен придать происходящему 

внутреннее единство и превратить течение времени в 

историю собственной личности. 

Наблюдение девятое 

Жизнь раскрывает свою глубину через испытания 
Пока жизнь течёт спокойно, человеку кажется, что он 

знает самого себя. 
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Он уверен в своих убеждениях, привычках, жизнен-
ных принципах и представлениях о мире. Всё выглядит 
устойчивым и понятным. Но наступает момент, когда при-
вычный порядок нарушается. Болезнь, утрата, разочаро-
вание, одиночество, неудача или нравственный выбор 
ставят человека перед тем, чего он не ожидал. 

Именно тогда жизнь задаёт свои самые трудные 
вопросы. 

Испытание не создаёт человека. 
Оно раскрывает то, что уже присутствовало в нём, но 

оставалось скрытым. Подобно тому как сильный ветер 
обнаруживает глубину корней дерева, жизненные труд-
ности показывают глубину человеческого характера. 

Поэтому испытание является не только страданием. 
Оно становится формой познания. 
В минуты благополучия человек узнаёт мир. В 

минуты испытаний он узнаёт самого себя. 
Он начинает видеть, что действительно имеет значе-

ние, а что было лишь привычкой или иллюзией. Многие 
желания теряют свою привлекательность, тогда как прос-
тые вещи — человеческое участие, доверие, здоровье, 
любовь, возможность быть рядом с близкими — неожи-
данно обретают подлинную ценность. 

Страдание само по себе не делает человека мудрым. 
Оно может ожесточить, сломить или лишить 

надежды. Но оно может и очистить внутренний взгляд, 
если человек сумеет увидеть в испытании не только боль, 
но и возможность духовного роста. 

Именно поэтому значение имеет не само испытание, а 
отношение к нему. 

Одни выходят из трудностей озлобленными. 
Другие — более зрелыми. 
Одни начинают ненавидеть мир. 
Другие — глубже понимать человека. 
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Жизнь никогда не обещала человеку отсутствия 
страданий. 

Но она постоянно предоставляет возможность пре-
вратить страдание в источник понимания, сострадания и 
внутренней силы. 

Возможно, именно поэтому самые глубокие челове-
ческие истины рождаются не в минуты лёгкости, а тогда, 
когда человек проходит через испытание и, не утратив 
достоинства, выходит из него внутренне иным. 

И тогда становится ясно: испытания не являются 
противоположностью жизни. Иногда именно через них 
жизнь открывает человеку свою наибольшую глубину. 

Наблюдение десятое 

Жизнь требует мужества быть 

Жизнь не сводится к простому продолжению сущест-

вования. 

Она постоянно обращается к человеку с требованием 

быть самим собой. Это требование нельзя выполнить 

однажды. Оно возникает вновь и вновь — в каждом вы-

боре, в каждом поступке, в каждом слове и даже в каждом 

молчании. 

Быть — значительно труднее, чем казаться. 

Человеку свойственно создавать образы самого себя. 

Он стремится соответствовать ожиданиям других, искать 

признание, скрывать свои слабости, подчёркивать свои 

достоинства. Постепенно между человеком и его под-

линным существованием может возникнуть расстояние. 

Тогда жизнь превращается в исполнение роли. 

Но никакая роль не способна заменить самого 

человека. 

Внешний успех не восполняет внутренней пустоты. 

Признание окружающих не освобождает от необходимости 

честно ответить себе на вопрос: живу ли я собственной 

жизнью или только соответствую чужим ожиданиям? 
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Именно поэтому жизнь требует мужества. 

Мужества отказаться от самообмана. 

Мужества признать собственные ошибки. 

Мужества изменить то, что давно требует изменения. 

Мужества остаться верным истине даже тогда, когда 

это связано с потерями. 

Самое трудное противостояние происходит не между 

человеком и миром. 

Оно происходит между человеком и самим собой. 

Здесь невозможно спрятаться за оправданиями, сос-

латься на обстоятельства или переложить ответственность 

на других. Здесь остаётся только собственная совесть, 

перед которой исчезают все внешние маски. 

Поэтому подлинная жизнь всегда связана с внут-

ренней честностью. 

Она требует не совершенства, а искренности. Не 

безошибочности, а готовности исправлять ошибки. Не 

отсутствия страха, а способности не позволить страху 

определять собственную судьбу. 

Мужество быть — это не героизм исключительных 

людей. 

Это ежедневное внутреннее усилие жить в согласии 

со своими глубочайшими убеждениями, не изменяя тому, 

что делает человека человеком. 

И, возможно, именно поэтому жизнь становится по-

настоящему человеческой лишь тогда, когда человек нахо-

дит в себе мужество быть, а не только существовать. 

Наблюдение одиннадцатое 

Жизнь сохраняет человека благодаря надежде 

Жизнь никогда не бывает полностью завершённой. 

Пока человек живёт, перед ним всегда остаётся ещё 

не прожитый день, ещё не сделанный выбор, ещё не ска-

занное слово, ещё не осуществлённая возможность. Имен-
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но поэтому человеческое существование всегда обращено к 

будущему. 

Эту обращённость поддерживает надежда. 

Надежда — не ожидание того, что всё непременно 

сложится благополучно. 

Она глубже ожидания. 

Она представляет собой внутреннюю способность 

человека продолжать путь даже тогда, когда будущее 

остаётся неизвестным. Надежда не устраняет трудностей, 

но не позволяет человеку считать их окончательными. 

Поэтому надежда является одной из фундаменталь-

ных сил человеческой жизни. 

Без неё исчезает движение вперёд. 

Человек может обладать знаниями, богатством, 

властью, опытом, но если он утрачивает надежду, всё это 

постепенно теряет внутренний смысл. Надежда соединяет 

настоящее с будущим, позволяя человеку видеть за пре-

делами сегодняшних обстоятельств возможность нового 

начала. 

Она не отрицает реальность. 

Подлинная надежда никогда не строится на само-

обмане. Она не закрывает глаза на страдание, несправед-

ливость или утраты. Напротив, она рождается именно там, 

где человек ясно видит трудности, но отказывается 

признать их последним словом бытия. 

В этом заключается её философская глубина. 

Надежда свидетельствует о том, что человеческое 

существование не замкнуто в настоящем. Она утверждает 

открытость будущего, даже тогда, когда человек ещё не 

знает, каким оно будет. 

Именно поэтому надежда делает возможным мужест-

во. 



                

 Бекбоев А.А. 
  

 

 

~44~ 

Она позволяет продолжать поиск истины после 

разочарований, сохранять любовь после утрат, оставаться 

верным добру после столкновения со злом и вновь начи-

нать путь после поражений. 

Каждый новый день становится возможным благо-

даря надежде. 

Не потому, что он обязательно окажется легче преды-

дущего, а потому, что в нём всегда скрыта возможность 

нового смысла. 

И, возможно, одна из величайших особенностей чело-

веческой жизни состоит в том, что надежда позволяет 

человеку жить не только тем, что уже произошло, но и тем, 

что ещё только может осуществиться. 

Наблюдение двенадцатое 

Жизнь обретает полноту в дарении 

Жизнь начинается с получения. 

Человек получает жизнь, язык, имя, культуру, любовь 

родителей, заботу, знания, опыт предшествующих поколе-

ний. Никто не создаёт себя с самого начала. Каждый 

входит в мир, который уже существует и который беско-

нечно богаче любого отдельного человека. 

Но зрелость жизни начинается тогда, когда человек 

сам становится источником дара. 

Это один из глубочайших законов человеческого 

бытия. 

Получая, человек сохраняет жизнь. 

Отдавая, он раскрывает её. 

Дарение не сводится к материальной щедрости. 

Можно обладать большим богатством и ничего не 

дарить миру. И можно не иметь почти ничего, но щедро 

отдавать внимание, время, знание, сочувствие, вдохно-

вение, мудрый совет или искреннюю любовь. Подлинный 

дар всегда начинается не с вещи, а с самого человека. 
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Поэтому жизнь становится богаче не тогда, когда 

человек только приобретает. 

Она становится богаче тогда, когда через него 

начинает возрастать жизнь других. 

Это не означает самоотречения или отказа от собст-

венного существования. 

Напротив, человек удивительным образом обретает 

себя именно тогда, когда перестаёт жить исключительно 

для себя. Всё самое ценное в человеческой культуре — 

воспитание детей, образование, наука, искусство, духовное 

наставничество, служение людям — основано на способ-

ности передавать другим то, что невозможно удержать 

только для себя. 

В этом проявляется творческая природа жизни. 

Дар никогда не уменьшает подлинное богатство чело-

века. 

Знание возрастает, когда им делятся. 

Любовь углубляется, когда её дарят. 

Мудрость становится живой только тогда, когда 

помогает другому человеку понять самого себя. 

Поэтому дарение не является утратой. 

Оно представляет собой высшую форму продолжения 

собственной жизни в жизни других людей. 

Именно так человеческое существование выходит за 

пределы отдельной биографии. 

То, что человек сумел передать другим, продолжает 

жить после него — в памяти, в поступках учеников, в 

воспитанных детях, в созданных книгах, в добрых делах, в 

культуре и в человеческом достоинстве, которое он помог 

сохранить. 

И, возможно, полнота жизни определяется не тем, 

сколько человек сумел получить от мира, а тем, сколько 

самой жизни он сумел подарить миру. 
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Наблюдение тринадцатое 

Жизнь всегда остаётся незавершённой 

Ни одна человеческая жизнь не бывает завершена в 

полном смысле этого слова. 

Всегда остаются несказанные слова, неосуществлён-

ные замыслы, непрочитанные книги, неувиденные дороги, 

непонятые истины. Даже человек, проживший долгую и 

плодотворную жизнь, в конце пути ощущает, что мир 

оказался бесконечно больше того, что ему удалось познать. 

В этом нет трагедии. 

Напротив, именно незавершённость свидетельствует 

о бесконечности самой жизни. 

Человек никогда не способен исчерпать все воз-

можности своего существования. Каждый прожитый день 

открывает новые вопросы, каждое достигнутое понимание 

становится началом ещё более глубокого понимания. 

Поэтому жизнь не замыкается в своих результатах — она 

постоянно превосходит их. 

Незавершённость является не недостатком жизни, а 

её внутренним законом. 

Если бы однажды человек смог сказать: «Теперь мне 

больше нечего искать, нечему учиться, нечего понимать», 

— жизнь перестала бы быть жизнью. Она превратилась бы 

в неподвижное состояние, лишённое внутреннего движе-

ния. 

Но жизнь никогда этого не допускает. 

Она всегда оставляет пространство для нового. 

Нового понимания. 

Нового выбора. 

Новой встречи. 

Новой надежды. 

Даже прошлое не остаётся окончательно завершён-

ным. 
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Человек способен спустя годы иначе понять собст-

венную жизнь, иначе оценить свои поступки, увидеть 

скрытый смысл тех событий, которые когда-то казались 

случайными или несправедливыми. Вместе с человеком 

продолжает изменяться и его прошлое — не в фактах, а в 

понимании. 

Поэтому жизнь не имеет окончательной формы. 

Она представляет собой открытое становление, кото-

рое продолжается до последнего мгновения человеческого 

существования. 

Именно в этом заключается её философское величие. 

Жизнь не даёт человеку законченного ответа. 

Она сама является вопросом, который человек прожи-

вает своим существованием. 

Так завершается вторая часть этой книги. 

Но завершается лишь ещё один круг философского 

пути. 

Потому что, размышляя о жизни, человек неизбежно 

приходит к следующему вопросу. 

Что такое время? 

Часть III 

Время 

Наблюдение первое 

Время — это форма существования человеческого 

бытия 

Человек никогда не встречается со временем как с 

предметом. 

Его невозможно увидеть, удержать в руках или оста-

новить. Мы не наблюдаем само время. Мы видим лишь 

изменения, происходящие в мире и в нас самих. Мы заме-

чаем, как рождаются и исчезают события, взрослеют люди, 

сменяются эпохи, приходят и уходят поколения. Через эти 

изменения время становится для нас ощутимым. 
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Поэтому время открывается человеку не как вещь, а 

как способ существования всего живого. 

Ни одно человеческое действие невозможно вне 

времени. 

Мы рождаемся в определённый исторический мо-

мент, взрослеем, принимаем решения, любим, создаём, 

страдаем и уходим из жизни. Всё человеческое существо-

вание разворачивается во времени. Оно не сопровождает 

жизнь извне — оно образует саму ткань её становления. 

Но время нельзя понимать только как последователь-

ность мгновений. 

Часы измеряют длительность. 

Календарь упорядочивает события. 

История фиксирует даты. 

Однако ни часы, ни календарь, ни история не спо-

собны выразить то, как время переживается человеком. 

Один час ожидания может показаться бесконечным. 

Один миг счастья способен остаться с человеком на 

всю жизнь. 

Иногда годы проходят незаметно. 

Иногда одно мгновение становится поворотным 

событием человеческой судьбы. 

Следовательно, существует различие между измеряе-

мым временем и переживаемым временем. 

Первое принадлежит миру вещей. 

Второе — человеческому бытию. 

Именно поэтому время нельзя полностью объяснить 

средствами физики или астрономии. 

Для науки время является параметром движения. 

Для человека оно становится пространством смысла. 

Во времени рождается память. 

Во времени возникает надежда. 

Во времени человек открывает самого себя. 
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Именно поэтому время — не внешняя оболочка чело-

веческой жизни. 

Оно является одной из её глубочайших онтологи-

ческих основ. 

И, возможно, понять время — значит приблизиться к 

пониманию самого человеческого существования. 

Наблюдение второе 

Время существует только потому, что существует 

изменение 

Если бы в мире ничего не изменялось, человек ни-

когда не узнал бы о времени. 

Представим себе реальность, в которой ничто не 

рождается, не движется, не стареет, не исчезает. Не сме-

няются день и ночь, не изменяются времена года, не взрос-

леет человек, не возникают новые мысли, не происходит 

ни одного события. В таком мире невозможно было бы 

говорить о времени, потому что исчезло бы само различие 

между «было», «есть» и «будет». 

Время становится видимым через изменение. 

Мы не наблюдаем время непосредственно. 

Мы замечаем лишь то, как изменяется бытие. 
Именно поэтому течение времени открывается чело-

веку в движении облаков, в росте дерева, в первых мор-
щинах на лице, в изменении собственного характера, в 
рождении ребёнка, в исчезновении старых городов и воз-
никновении новых. 

Изменение делает время переживаемым. 
Но изменение касается не только внешнего мира. 
Не менее глубокие изменения происходят внутри 

самого человека. 
Меняются убеждения. 
Углубляется понимание. 
Переосмысливаются события прошлого. 
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То, что когда-то казалось главным, утрачивает своё 
значение. 

То, что раньше оставалось незамеченным, становится 
определяющим. 

Поэтому внутреннее время человека столь же реаль-
но, как и время природы. 

Однако изменение не означает беспорядка. 
За постоянной изменчивостью человек ищет то, что 

сохраняет единство жизни. Именно поэтому память удер-
живает прошлое, сознание переживает настоящее, а надеж-
да связывает человека с будущим. Благодаря этому непре-
рывность существования не распадается на отдельные 
мгновения. 

Так возникает удивительный парадокс времени. 
Оно непрерывно изменяет всё существующее, но 

одновременно позволяет человеку сохранять целостность 
собственной жизни. 

Без изменения не было бы времени. 
Но без внутреннего единства изменение превратилось 

бы в хаос. 
Именно поэтому человеческое бытие существует 

одновременно в двух измерениях: оно постоянно изме-
няется и вместе с тем сохраняет свою внутреннюю непре-
рывность. 

И, возможно, время потому и остаётся одной из 
величайших философских загадок, что оно рождается там, 
где изменение встречается с постоянством. 

Наблюдение третье 

Настоящее — единственное место, где существует 

жизнь 

Человек живёт одновременно в трёх измерениях вре-

мени. 

Он хранит память о прошлом, строит ожидания буду-

щего и переживает настоящее. Каждое из этих измерений 
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необходимо человеческому существованию. Без прошлого 

исчезла бы личность. Без будущего утратила бы смысл 

надежда. Но только настоящее обладает одной особен-

ностью, которой лишены оба других. 

Только в настоящем человек действительно живёт. 

Прошлое уже не принадлежит действию. 

Оно существует в памяти, в следах совершённых 

поступков, в опыте и в истории. Его невозможно изменить. 

Можно лишь изменить его понимание. 

Будущее ещё не принадлежит действию. 

Оно существует как возможность, ожидание, проект, 

надежда или тревога. Оно ещё не стало реальностью. 

Настоящее соединяет их. 

Именно здесь память становится опытом. 

Именно здесь надежда превращается в решение. 

Именно здесь мысль становится поступком. 

Поэтому настоящее является не просто мгновением 

между прошлым и будущим. 

Оно представляет собой точку, в которой челове-

ческое бытие непрерывно создаёт само себя. 

Однако человек редко по-настоящему присутствует в 

настоящем. 

Сознание постоянно возвращается к прошлым сожа-

лениям или устремляется к будущим ожиданиям. Мы 

переживаем то, чего уже нет, или тревожимся о том, чего 

ещё нет. Между тем жизнь незаметно проходит именно в 

том мгновении, которое остаётся без нашего внимания. 

В этом заключается один из парадоксов человечес-

кого существования. 

Человек ищет жизнь повсюду, кроме того места, где 

она действительно происходит. 

Но жить настоящим не означает отказаться от прош-

лого или перестать думать о будущем. 
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Напротив, настоящее становится подлинным тогда, 

когда память не превращается в плен, а надежда — в 

бегство от действительности. Зрелый человек способен 

сохранить прошлое, не живя им, и строить будущее, не 

теряя настоящего. 

Именно поэтому настоящее является пространством 

свободы. 

Только здесь можно принять решение. 

Только здесь можно простить. 

Только здесь можно любить. 

Только здесь можно изменить собственную жизнь. 

И, возможно, величайшая ценность настоящего 

заключается в том, что именно в нём вечность впервые 

прикасается ко времени. 

Наблюдение четвёртое 

Прошлое не исчезает — оно продолжает жить в 

человеке 

Человеку кажется, что прошлое осталось позади. 

Оно действительно перестало существовать как собы-

тие. Уже невозможно вернуть прожитый день, вновь пере-

жить детство, отменить принятое решение или изменить 

сказанное слово. В этом смысле прошлое безвозвратно. 

Но оно не исчезает. 

Оно продолжает жить в человеке. 

Каждый прожитый день оставляет след. 

Память сохраняет события. 

Опыт изменяет понимание. 

Совесть удерживает нравственные последствия пос-

тупков. 

Характер постепенно складывается из множества уже 

прожитых решений. 

Поэтому человек никогда не начинает жизнь с 

совершенно чистого листа. 
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Он всегда несёт с собой своё прошлое. 

Однако прошлое существует не только в воспоми-

наниях. 

Оно присутствует в языке, на котором человек гово-

рит; в культуре, которой принадлежит; в традициях, кото-

рые продолжаются через поколения; в книгах, созданных 

до его рождения; в истории народа, частью которого он 

является. 

Каждый человек рождается в мире, уже наполненном 

прошлым. 

Именно поэтому память является не только личной, 

но и исторической. 

Но существует ещё одна особенность прошлого. 

Оно изменяется. 

Не в своих фактах — они остаются неизменными. 

Изменяется их понимание. 

То, что в молодости казалось поражением, спустя 

годы может открыться как необходимый этап внутреннего 

становления. То, что воспринималось как случайность, 

обнаруживает глубокую закономерность. Даже челове-

ческие ошибки иногда становятся источником мудрости, 

если человек сумел их осмыслить. 

Следовательно, прошлое продолжает жить вместе с 

человеком. 

Оно развивается не как цепь событий, а как процесс 

понимания. 

Поэтому зрелость проявляется не в стремлении 

забыть прошлое. 

Она проявляется в способности примириться с ним, 

извлечь из него истину и превратить пережитое в источник 

внутренней силы. 

Человек не может изменить своё прошлое. 

Но он способен изменить своё отношение к нему. 
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Именно благодаря этому прошлое перестаёт быть 

тяжёлым грузом и становится основанием дальнейшего 

пути. 

И, возможно, прошлое существует не для того, чтобы 

удерживать человека, а для того, чтобы сделать его глубже. 

Наблюдение пятое 

Будущее рождается в настоящем 

Будущее не приходит к человеку извне. 

Оно не возникает однажды как готовая реальность и 

не существует где-то отдельно, ожидая своего часа. Всё, 

что однажды станет будущим, начинает формироваться 

уже сейчас — в сегодняшних мыслях, решениях, поступках 

и отношениях. 

Поэтому будущее никогда не бывает полностью 

независимым от настоящего. 

Каждый выбор незаметно изменяет направление 

человеческой жизни. 

Иногда эти изменения почти неощутимы. Одно 

принятое решение, одна встреча, одно сказанное слово 

кажутся незначительными. Но проходит время, и стано-

вится ясно, что именно они определили дальнейший путь. 

Так небольшое отклонение в начале дороги может при-

вести к совершенно иному месту назначения. 

Жизнь создаётся постепенно. 

Будущее складывается не только из великих событий. 

Оно рождается из повседневности. 

Из привычек. 

Из характера. 

Из способности быть честным тогда, когда никто не 

видит. 

Из умения хранить верность тому, что человек счи-

тает истинным. 
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Именно поэтому будущее имеет нравственную при-

роду. 

Человек часто мечтает изменить свою жизнь, ожидая 

особых обстоятельств. 

Но жизнь редко меняется внезапно. 

Она изменяется незаметно — через множество еже-

дневных решений, каждое из которых становится малень-

ким кирпичом будущего. 

Поэтому настоящее обладает огромной ответствен-

ностью. 

Оно является тем местом, где будущее ещё открыто. 

Пока решение не принято, существует множество 

возможностей. 

После принятого решения одна возможность стано-

вится действительностью, а остальные навсегда остаются 

лишь возможностями. 

Так свобода постепенно превращается в судьбу. 

Но даже тогда будущее не перестаёт быть открытым. 

Пока человек живёт, каждое новое настоящее вновь 

создаёт пространство выбора. Именно поэтому челове-

ческая жизнь никогда не бывает окончательно предопре-

делённой. 

Будущее принадлежит не только времени. 

Оно принадлежит человеческой ответственности. 

И, возможно, самая большая ошибка состоит в том, 

чтобы ожидать будущего, забывая, что оно уже рождается 

в каждом проживаемом нами мгновении. 

Наблюдение шестое 

Время открывает ценность конечного 

Человек редко задумывается о времени, пока ему 

кажется, что его достаточно. 

В молодости будущее представляется почти бес-

конечным. Дни проходят незаметно, годы кажутся длин-
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ными, а жизнь воспринимается как нечто само собой 

разумеющееся. Лишь постепенно приходит понимание 

того, что время не только сопровождает человека, но и 

непрерывно уходит. 

Именно тогда возникает вопрос о ценности каждого 

мгновения. 

Если бы человеческая жизнь была бесконечной, 

многое утратило бы свою значимость. 

Не существовало бы необходимости выбирать. 

Не было бы чувства срочности. 

Любое решение можно было бы бесконечно откла-

дывать. 

Но именно конечность времени заставляет человека 

определять главное, отличать существенное от второсте-

пенного и принимать ответственность за проживаемую 

жизнь. 

Поэтому время не только ограничивает человека. 

Оно делает его существование осмысленным. 

Каждое мгновение уникально. 

Никакой прожитый день невозможно повторить в 

точности. 

Никакая встреча не возвращается в прежнем виде. 

Никакое слово нельзя произнести во второй раз так, 

словно оно ещё не было сказано. 

Время превращает каждое событие в единственное. 

Именно эта неповторимость придаёт жизни её дос-

тоинство. 

Человек начинает глубже понимать ценность близких 

людей, когда осознаёт невозможность бесконечных встреч. 

Он начинает дорожить истиной, когда понимает 

ограниченность собственного жизненного пути. 
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Он начинает внимательнее относиться к каждому 

прожитому дню, когда перестаёт считать время неисчер-

паемым. 

Так конечность становится источником мудрости. 

Она не призывает человека жить в страхе перед 

уходящим временем. 

Напротив, она учит его жить полно. 

Не откладывать добро. 

Не переносить любовь на потом. 

Не ждать идеального момента для того, что дейст-

вительно важно. 

В этом проявляется глубокий философский смысл 

времени. 

Оно напоминает человеку не столько о неизбежности 

конца, сколько о ценности каждого начала. 

И, возможно, именно потому время является величай-

шим даром, что оно никогда не бывает бесконечным. 

Наблюдение седьмое 

Время создаёт историю 

Время никогда не течёт бесследно. 

Каждое мгновение исчезает, но ничто не исчезает 

бесследно. Всё, что совершается человеком, оставляет след 

— в памяти, в культуре, в судьбах других людей, в языке, в 

истории. Поэтому время не только проходит. Оно непре-

рывно создаёт историю. 

История начинается раньше летописей. 

Она начинается в человеческом поступке. 

Каждое сказанное слово, каждое принятое решение, 

каждый нравственный выбор становятся частью того, что 

однажды будет называться прошлым. История склады-

вается не только из великих событий. Она складывается из 

миллионов человеческих жизней, каждая из которых 

вносит в неё свою неповторимую меру. 
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Поэтому история — это не просто хронология. 

Хронология перечисляет даты. 

История раскрывает смысл времени. 

Две эпохи могут быть одинаковыми по продолжи-

тельности, но совершенно различными по своему внутрен-

нему содержанию. Один день способен изменить ход исто-

рии сильнее, чем целое столетие спокойного существо-

вания. Историческое время измеряется не только длитель-

ностью, но и значением происходящего. 

Однако история живёт не только в прошлом. 

Она продолжается в настоящем. 

Каждое поколение получает от предыдущих поко-

лений язык, знания, нравственные идеалы, культурные 

ценности, ошибки и достижения. Человек никогда не начи-

нает свою жизнь вне истории. Он всегда входит в уже 

существующий человеческий мир. 

Но вместе с этим каждое поколение несёт ответст-

венность за то, какой станет история после него. 

Именно здесь время соединяется с нравственностью. 

История не создаётся сама собой. 

Её создают люди. 

Одни оставляют после себя разрушение. 

Другие — созидание. 

Одни умножают ненависть. 

Другие — доверие. 

Одни исчезают бесследно. 

Другие продолжают жить в своих делах ещё долго 

после завершения собственной жизни. 

Так время становится носителем человеческой па-

мяти. 

Оно сохраняет не всё. 

Оно сохраняет прежде всего то, что оказалось 

значимым для человека и человечества. 
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В этом заключается глубокая справедливость време-

ни. 

Оно постепенно освобождает историю от случайного 

и всё яснее проявляет то, что обладало подлинной цен-

ностью. 

И, возможно, именно поэтому жить — значит не 

только проживать своё время, но и участвовать в создании 

истории, которую однажды унаследуют другие. 

Наблюдение восьмое 

Время испытывает истину 

Не всё, что кажется истинным сегодня, остаётся 

истинным завтра. 

Человеческие мнения изменяются. 

Меняются научные теории. 

Возникают и исчезают политические системы. 

Одни идеологии сменяют другие. 

Даже самые твёрдые убеждения эпохи иногда оказы-

ваются лишь временными представлениями о мире. 

Поэтому время становится великим испытанием 

всякой истины. 

То, что основано на случайности, постепенно исче-

зает. 

То, что держится на насилии, рано или поздно теряет 

свою силу. 

То, что построено на обмане, неизбежно сталкивается 

с собственной внутренней несостоятельностью. 

Время не судит поспешно. 

Оно не выносит приговоров в одно мгновение. 

Его суд совершается медленно. 

Именно поэтому многие явления становятся понят-

ными лишь спустя годы или даже столетия. 

Лишь историческая дистанция позволяет увидеть 

истинное значение событий. 
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То, что современникам казалось великим, иногда 

забывается уже следующим поколением. 

То, что при жизни почти не было замечено, со 

временем становится духовным достоянием человечества. 

История культуры знает множество подобных при-

меров. 

Время не создаёт истину. 

Истина существует независимо от времени. 

Но именно время постепенно освобождает её от слу-

чайных наслоений, человеческих заблуждений и преходя-

щих страстей. 

Поэтому время выступает не источником истины, а её 

испытанием. 

Это относится не только к великим идеям, но и к 

человеческой жизни. 

Истинная дружба выдерживает годы. 

Настоящая любовь не исчезает при первых труд-

ностях. 

Подлинные убеждения сохраняются тогда, когда 

перестают приносить выгоду. 

Именно продолжительность обнаруживает глубину. 

Человек тоже проходит испытание временем. 

Не отдельный поступок, а вся прожитая жизнь пока-

зывает меру его верности собственным принципам. 

Не одно вдохновение, а годы труда раскрывают под-

линную силу таланта. 

Не случайный успех, а способность сохранить чело-

веческое достоинство на протяжении жизни делает чело-

века по-настоящему зрелым. 

Поэтому мудрость никогда не торопится. 

Она понимает, что некоторые ответы способен дать 

только сам ход времени. 
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И, возможно, одна из важнейших особенностей вре-

мени состоит в том, что оно постепенно отделяет прехо-

дящее от вечного, случайное — от существенного, види-

мость — от истины. 

Наблюдение девятое 

Время раскрывает меру человека 

Человек познаётся не в одном поступке и не в одном 

мгновении. 

Первое впечатление может быть ошибочным. 

Случайный успех ещё не свидетельствует о зрелости. Одна 

неудача не определяет всей человеческой судьбы. Чтобы 

понять человека, необходимо время. 

Именно время раскрывает его подлинную меру. 

Характер не возникает внезапно. 
Он складывается постепенно — из повторяющихся 

решений, ежедневных поступков, незаметных привычек, 
отношения к людям, способности хранить верность своим 
убеждениям. То, что сначала кажется случайностью, со 
временем становится законом жизни. 

Поэтому человек открывается не сразу. 
В молодости многое определяется возможностью. 
В зрелости — осуществлением. 
В старости — итогом. 
Каждый возраст открывает новое измерение челове-

ческого существования. Не потому, что человек становится 
другим, а потому, что время постепенно обнаруживает то, 
что прежде оставалось скрытым. 

Время снимает маски. 
Можно некоторое время казаться мудрым. 
Можно производить впечатление сильного человека. 
Можно убедить окружающих словами. 
Но невозможно бесконечно жить вопреки собствен-

ной внутренней природе. Постепенно жизнь приводит 
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человека к самому себе. Всё случайное ослабевает, а глав-
ное становится всё более очевидным. 

В этом проявляется глубокая справедливость вре-
мени. 

Оно позволяет человеку не только раскрыться, но и 
измениться. 

Ошибки не становятся окончательным приговором. 
Добродетели не являются раз и навсегда приобре-

тённым достоянием. 
Пока продолжается жизнь, продолжается и внут-

реннее становление человека. 
Поэтому время не просто испытывает человека. 
Оно воспитывает его. 
Терпение становится мудростью. 
Страдание — состраданием. 
Опыт — пониманием. 
Ответственность — достоинством. 
Так постепенно складывается человеческая личность. 
И только прожитая жизнь позволяет увидеть её под-

линные очертания. 
И, возможно, именно поэтому о человеке нельзя 

судить слишком рано. 
Лишь время открывает истинную меру человеческого 

бытия. 

Наблюдение десятое 
Время учит отпускать 

Человек стремится удержать то, что дорого его 

сердцу. 

Он хочет сохранить молодость, близких людей, 

счастливые мгновения, достигнутые успехи, привычный 

уклад жизни. В этом стремлении нет ничего случайного. 

Оно рождается из естественного желания придать жизни 

устойчивость и защитить её от утраты. 

Но время не знает неподвижности. 
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Оно непрерывно уводит всё вперёд. 

Каждое мгновение становится прошлым. 

Каждый прожитый день увеличивает расстояние 

между человеком и тем, что уже невозможно вернуть. 

Именно поэтому время становится великим учителем 

отпускания. 

Отпустить — не значит забыть. 

Забывание уничтожает связь. 

Отпускание сохраняет её в иной форме. 

Человек не перестаёт любить ушедших. 

Не перестаёт помнить детство. 

Не перестаёт дорожить счастливыми мгновениями. 

Но постепенно он учится жить так, чтобы память не 

превращалась в цепь, удерживающую его в прошлом. 

Это одна из самых трудных человеческих способ-

ностей. 

Многие страдания возникают не потому, что прошлое 

существует, а потому, что человек пытается вернуть то, что 

по самой природе времени уже не может быть возвращено. 

Время не допускает повторения. 

Оно приглашает к преображению. 

Каждая утрата незаметно освобождает место для 

нового опыта. 

Каждое завершение открывает возможность нового 

начала. 

Каждое прощание делает особенно ценными будущие 

встречи. 

Так жизнь сохраняет своё движение. 

Отпускание требует внутреннего мужества. 

Оно означает согласие с тем, что не всё в мире 

принадлежит человеку. 

Что любовь не отменяет расставаний. 

Что память не отменяет течения времени. 
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Что благодарность важнее желания обладать. 

Именно поэтому отпускание является не поражением, 

а зрелостью. 

Человек перестаёт бороться с тем, что невозможно 

изменить, и направляет свои силы туда, где ещё возможно 

творить, любить, понимать и жить. 

В этом заключается глубокая мудрость времени. 

Оно учит человека не держаться за уходящее, а 

бережно нести его в своём внутреннем мире, продолжая 

путь вперёд. 

И, возможно, только научившись отпускать, человек 

по-настоящему начинает понимать цену того, что было ему 

дано. 

Наблюдение одиннадцатое 

Время не только проходит — оно созидает 

Человеку часто кажется, что время лишь уносит. 

Оно уводит детство, молодость, силы, близких 

людей, привычные формы жизни. Всё, что существует во 

времени, однажды изменяется или исчезает. Поэтому 

время нередко воспринимается как сила утраты. 

Но это лишь одна сторона его природы. 

Время не только разрушает. 

Оно создаёт. 

Невозможно родиться без времени. 

Невозможно научиться без времени. 

Невозможно полюбить, стать мудрым, воспитать 

ребёнка, создать произведение искусства или обрести 

жизненный опыт без времени. 

Всё великое требует длительности. 

Мгновение способно стать началом. 

Но завершение приходит только через время. 

Дерево не вырастает за один день. 

Личность не формируется одним поступком. 
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Мудрость не рождается одной прочитанной книгой. 

Время становится невидимым соавтором человечес-

кого становления. 

Именно поэтому терпение принадлежит к числу 

величайших человеческих добродетелей. 

Терпение — это доверие времени. 

Оно означает способность не требовать немедленного 

результата, понимая, что всё подлинно живое развивается 

постепенно. 

Неторопливость природы оказывается мудрее челове-

ческой поспешности. 

Человек нередко стремится ускорить собственную 

жизнь. 

Он хочет быстрее добиться успеха, быстрее приоб-

рести знания, быстрее изменить мир. 

Но внутреннее становление не подчиняется скорости. 

Некоторые истины открываются только спустя годы. 

Некоторые отношения становятся крепкими лишь 

после совместно прожитого времени. 

Некоторые решения созревают медленно, потому что 

требуют зрелости самого человека. 

Так время оказывается союзником бытия. 

Оно позволяет явлениям раскрыть свою внутреннюю 

полноту. 

Не всё великое рождается быстро. 

Не всё медленное оказывается потерей. 

Иногда именно длительный путь становится главным 

содержанием человеческой жизни. 

И тогда становится понятно, что время нельзя рас-

сматривать только как движение к концу. 

Оно одновременно является движением к полноте. 
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И, возможно, глубочайшая тайна времени состоит в 

том, что оно не только сокращает человеческую жизнь, но 

и делает её возможной. 

Наблюдение двенадцатое 

Время открывает человеку вечность 

На первый взгляд время и вечность противоположны. 

Время течёт. 

Вечность пребывает. 

Во времени всё возникает и исчезает. 

В вечности ничто не подчиняется изменению. 

Поэтому человеку кажется, что между ними лежит 

непреодолимая граница. 

Но человеческий опыт говорит о другом. 

Иногда одно мгновение оказывается больше многих 

лет. 

Иногда короткая встреча навсегда изменяет жизнь. 

Иногда несколько слов продолжают звучать через 

столетия. 

Иногда один нравственный поступок переживает 

своего автора. 

Во всех этих случаях человек соприкасается с тем, 

что невозможно объяснить одной лишь длительностью 

времени. 

Вечность входит во время не как бесконечное 

количество мгновений. 

Она открывается как особое качество бытия. 

Истина не стареет. 

Красота не измеряется календарём. 

Любовь не исчерпывается продолжительностью. 

Добро не теряет своей ценности от того, сколько 

прошло веков. 

Именно поэтому человек способен переживать 

вечное внутри временного. 
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Каждое великое произведение искусства рождается 
во времени. 

Но оно обращено к вечности. 
Каждая подлинная философская мысль принадлежит 

своей эпохе. 
Но она способна быть понятой людьми других эпох. 
Каждый акт настоящей любви совершается в 

определённый день. 
Но его смысл может сопровождать человека всю 

жизнь. 
Так время становится дверью к вечности. 
Не потому, что оно исчезает. 
А потому, что в нём рождается то, что превосходит 

само время. 
Именно поэтому человеческое существование никог-

да не замыкается только в пределах календарной жизни. 
Человек способен жить тем, что не стареет. 
Истиной. 
Красотой. 
Любовью. 
Совестью. 
Духом. 
Возможно, именно в этом заключается высшее дос-

тоинство человека. 
Он смертен как природное существо. 
Но он способен быть причастным вечному. 
И потому время оказывается не противоположностью 

вечности, а тем путём, через который человек постепенно 
открывает её присутствие в собственной жизни. 

Наблюдение тринадцатое 
Время — это путь бытия к вечности 
Ни одна философская категория не сопровождает 

человека столь непрерывно, как время. 
Человек рождается во времени. 
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Во времени он делает первые шаги, учится говорить, 
любит, страдает, создаёт, теряет, надеется и завершает свой 
земной путь. Всё человеческое существование развора-
чивается во времени, и потому кажется, что именно оно 
является последней реальностью человеческой жизни. 

Но время не является последней реальностью. 
Оно является путём. 
Всё временное указывает на нечто большее, чем оно 

само. 
Каждый прожитый день становится частью истории. 
Каждое принятое решение входит в человеческую 

судьбу. 
Каждая открытая истина продолжает жить после того 

мгновения, в котором была понята. 
Каждый акт любви превосходит собственное время. 
Поэтому время постоянно выводит человека за собст-

венные пределы. 
В этом заключается его удивительная природа. 
Оно непрерывно изменяет мир, но одновременно 

позволяет возникать тому, что не исчезает вместе с тече-
нием дней. 

Во времени рождается мудрость. 
Во времени формируется характер. 
Во времени раскрывается личность. 
Во времени человек постепенно становится самим 

собой. 
Именно поэтому время нельзя понимать только как 

движение от рождения к смерти. 
Такое понимание слишком узко. 
Подлинное значение времени состоит в том, что оно 

становится пространством духовного становления чело-
века. 

Время ничего не завершает окончательно. 
Оно лишь постепенно раскрывает смысл происходя-

щего. 
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Только прожив жизнь, человек начинает понимать 
многие её события. 

Только историческая дистанция позволяет увидеть 
значение эпох. 

Только духовная зрелость открывает смысл собст-
венного пути. 

Так время становится великим толкователем бытия. 
И всё же существует предел, которого само время 

переступить не может. 
Оно способно привести человека лишь к той границе, 

за которой начинается вечность. 
Что представляет собой эта вечность, философия, 

религия и наука понимают по-разному. 
Но для человеческого сознания важно другое. 
Само существование времени пробуждает вопрос о 

том, что превосходит время. 
Именно поэтому время остаётся одной из величай-

ших философских загадок. 
Оно не только измеряет человеческую жизнь. 
Оно направляет её к тому, что не поддаётся никакому 

измерению. 
Так завершается третья часть этой книги. 
Но завершается лишь ещё один этап философского 

пути. 
Потому что, размышляя о времени, человек неиз-

бежно приходит к следующему вопросу. 
Что такое сознание? 
Часть IV 
Сознание 
Наблюдение первое 

Сознание — это пространство, в котором бытие 

становится явным 

Человек существует не только потому, что живёт. 

Он существует ещё и потому, что способен осозна-

вать своё существование. 
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Камень существует, но не знает об этом. 

Дерево растёт, но не размышляет о своём росте. 

Животное воспринимает мир, но не задаётся вопро-

сом о смысле собственного бытия. 

Человек отличается тем, что способен обратить 

мысль на самого себя. 

В этом заключается одна из величайших тайн созна-

ния. 

Сознание не просто отражает мир. 

Оно делает мир явленным. 

Пока явление не вошло в пространство сознания, оно 

ещё не стало человеческим опытом. Мир может сущест-

вовать независимо от человека, но человеческий мир 

рождается лишь там, где возникает понимание происходя-

щего. 

Поэтому сознание нельзя свести к способности 

мыслить. 

Мысль является лишь одной из его форм. 

Сознание включает память и воображение, внимание 

и понимание, переживание и нравственную оценку. Оно 

соединяет восприятие мира с внутренней жизнью человека, 

превращая поток событий в осмысленное существование. 

Именно благодаря сознанию человек способен ска-

зать: «Я существую». 

Но этим тайна не исчерпывается. 

Сознание не только знает мир. 

Оно знает, что знает. 

Оно способно наблюдать за собственными мыслями, 

сомневаться в своих убеждениях, пересматривать прежние 

представления, исследовать собственные переживания. Эта 

обращённость сознания на самого себя делает человека 

существом, постоянно выходящим за пределы уже достиг-

нутого понимания. 
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Поэтому сознание никогда не бывает неподвижным. 

Оно непрерывно расширяет границы человеческого 

мира. 

Каждое новое понимание открывает новые вопросы. 

Каждая найденная истина рождает новое удивление. 

Каждое осознание собственной ограниченности 

становится началом более глубокого познания. 

Так сознание превращается в пространство встречи 

человека с бытием. 

Не бытие возникает внутри сознания. 

Сознание открывает человеку присутствие бытия. 

Именно поэтому сознание является не случайным 

свойством человека, а одним из фундаментальных спо-

собов его существования. 

И, возможно, главная тайна сознания заключается в 

том, что именно в нём Вселенная впервые начинает осозна-

вать собственное существование. 

Наблюдение второе 

Сознание рождает внутренний мир человека 

Внешний мир один. 

Но внутренний мир у каждого человека свой. 

Люди живут под одним небом, видят одно солнце, 

дышат одним воздухом, существуют в одной исторической 

эпохе. И всё же каждый воспринимает происходящее по-

своему. Одно и то же событие вызывает у разных людей 

разные мысли, чувства и решения. 

Это становится возможным благодаря сознанию. 

Сознание не копирует действительность. 

Оно создаёт внутреннее пространство, в котором мир 

обретает человеческий смысл. 

Именно здесь рождаются воспоминания, надежды, 

сомнения, мечты, убеждения, нравственные переживания и 

жизненные ценности. Всё это невозможно увидеть глазами, 
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но именно оно определяет человеческую жизнь значитель-

но глубже, чем внешние обстоятельства. 

Поэтому внутренний мир представляет собой не отра-

жение внешнего. 

Он является самостоятельным измерением человечес-

кого бытия. 

В этом внутреннем пространстве человек ведёт 

непрерывный диалог. 

Он спорит с самим собой. 

Возвращается к прошлому. 

Представляет будущее. 

Оценивает свои поступки. 

Ищет ответы на вопросы, которые невозможно 

решить одними внешними действиями. 

Именно этот внутренний диалог делает человека 

духовным существом. 

Сознание обладает удивительной способностью сое-

динять то, что в действительности разделено. 

Оно удерживает прошлое в памяти. 

Открывает будущее в воображении. 

Переживает настоящее во всей его полноте. 

Благодаря этому человеческая жизнь становится не 

простой последовательностью мгновений, а единой внут-

ренней историей. 

Но внутренний мир не возникает однажды и навсегда. 

Он непрерывно развивается. 

Каждая встреча, каждая книга, каждое переживание, 

каждое страдание и каждая радость изменяют его. Поэтому 

человек становится другим не только тогда, когда 

меняются обстоятельства его жизни, но прежде всего 

тогда, когда изменяется его внутренний мир. 

Именно здесь рождается личность. 

Не во внешних достижениях. 
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Не в общественном положении. 

Не в признании окружающих. 

Личность формируется в той невидимой глубине 

сознания, где человек остаётся наедине с истиной, со-

вестью и самим собой. 

И, возможно, величайшее предназначение сознания 

состоит в том, что оно создаёт внутри человека целый мир 

— мир, в котором постепенно раскрывается смысл его 

собственного бытия. 

Наблюдение третье 

Сознание делает человека свободным 

Свобода не начинается с возможности выбора. 

Выбор существует и там, где человек руководст-

вуется привычкой, страхом или внешним принуждением. 

Можно выбирать между несколькими действиями и при 

этом оставаться внутренне несвободным. 

Подлинная свобода начинается раньше. 

Она начинается в сознании. 

Именно сознание позволяет человеку остановиться 

перед поступком. 

Оно создаёт ту внутреннюю паузу, в которой человек 

способен спросить себя: почему я хочу поступить именно 

так? 
В этой паузе рождается свобода. 

Пока действие совершается автоматически, человек 

лишь следует течению обстоятельств или собственных 

импульсов. Но в тот момент, когда сознание обращает вни-

мание на происходящее, появляется возможность не только 

действовать, но и понимать основания своего действия. 

Поэтому сознание освобождает человека прежде 

всего от бессознательности. 

Оно позволяет увидеть собственные желания, страхи, 

предубеждения и привычки не как неизбежную судьбу, а 
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как предмет внутреннего рассмотрения. Человек начинает 

различать между тем, что действительно принадлежит ему, 

и тем, что было навязано обстоятельствами, воспитанием 

или случайными влияниями. 

Так возникает пространство внутренней свободы. 

Эта свобода не означает независимости от мира. 

Человек всегда остаётся связанным с обществом, 

культурой, историей и природой. Но сознание позволяет 

ему вступить с этими условиями в осмысленное отноше-

ние, а не подчиняться им без размышления. 

Поэтому свободный человек — это не тот, кто не 

имеет ограничений. 

Это тот, кто понимает свои ограничения и способен 

осмысленно выбирать своё отношение к ним. 

Именно поэтому свобода всегда соединена с ответст-

венностью. 

Сознание не только открывает возможность выбора. 

Оно заставляет человека принять последствия собст-

венного выбора как часть своей жизни. 

Без ответственности свобода превращается в произ-

вол. 

Без сознания ответственность становится лишь внеш-

ней обязанностью. 

Только их единство делает человека подлинным 

субъектом собственного существования. 

И, возможно, величайший дар сознания заключается 

в том, что оно позволяет человеку не просто жить, а быть 

автором своей жизни, ежедневно создавая её своими осо-

знанными решениями. 

Наблюдение четвёртое 

Сознание никогда не совпадает с самим собой 

Сознание обладает удивительным свойством. 
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Оно способно сделать предметом своего внимания 

всё, что существует вокруг человека. Но этим его способ-

ность не исчерпывается. Сознание может обратить взгляд и 

на самого себя. 

Человек способен наблюдать собственные мысли. 

Он замечает свои чувства. 

Исследует свои намерения. 

Сомневается в своих убеждениях. 

Оценивает свои поступки. 

Даже собственное сомнение становится для него 

предметом размышления. 

Именно поэтому сознание никогда не бывает пол-

ностью тождественным самому себе. 

Одна его часть мыслит. 

Другая наблюдает за этим мышлением. 

Одна переживает. 

Другая пытается понять смысл переживания. 

Одна действует. 

Другая спрашивает, почему было принято именно 

такое решение. 

Так возникает внутреннее пространство рефлексии. 

Благодаря этой способности человек никогда не ока-

зывается окончательно замкнутым в собственном опыте. 

Он может пересматривать самого себя. 

Исправлять ошибки. 

Отказываться от прежних убеждений. 

Изменять собственный характер. 

Именно поэтому сознание является не только источ-

ником знания, но и источником внутреннего развития. 

Однако эта способность имеет свою цену. 

Человек оказывается существом, которое никогда не 

может полностью успокоиться. 

Сознание постоянно возвращается к самому себе. 
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Оно задаёт вопросы. 

Сомневается. 

Проверяет. 

Переосмысливает. 

Иногда именно это становится источником внут-

ренней тревоги. 

Но одновременно именно это делает возможным 

духовный рост. 

Существо, лишённое способности к самонаблю-

дению, не может стать мудрее самого себя. 

Человек способен на это именно потому, что его 

сознание никогда окончательно не совпадает с тем, чем оно 

уже является. 

В этом заключается глубокий парадокс человеческого 

бытия. 

Сознание одновременно является тем, кто мыслит, и 

тем, кто наблюдает за мышлением. 

Оно всегда выходит за пределы собственного настоя-

щего состояния. 

Поэтому человек остаётся открытым для изменения 

до тех пор, пока сохраняет способность честно смотреть на 

самого себя. 

И, возможно, именно эта бесконечная способность 

сознания превосходить самого себя делает человека су-

ществом, которое никогда не перестаёт внутренне рож-

даться. 

Наблюдение пятое 

Сознание соединяет человека с истиной 

Истина существует независимо от того, знает её 

человек или нет. 

Горы существовали до того, как человек увидел их. 

Законы природы действовали задолго до появления 

науки. 
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Звёзды светили миллиарды лет прежде, чем 

человеческий взгляд устремился к небу. 

Но истина становится человеческой только тогда, 

когда её касается сознание. 

Сознание не создаёт истину. 

Оно открывает её. 

В этом заключается одно из важнейших отличий 

знания от мнения. 

Мнение рождается из впечатлений, привычек, 

желаний или убеждений. 

Истина требует внутреннего согласия сознания с тем, 

что существует независимо от него. 

Поэтому путь к истине начинается не с утверждения 

собственной правоты. 

Он начинается с готовности увидеть мир таким, каков 

он есть. 

Это требует особого мужества. 

Сознанию легче защищать привычные 

представления, чем отказаться от них. 

Каждая новая истина разрушает часть прежнего мира. 

Она требует внутреннего изменения самого человека. 

Именно поэтому познание всегда оказывается 

одновременно и самопознанием. 

Чем глубже человек понимает мир, тем глубже он 

начинает понимать самого себя. 

И наоборот: чем честнее человек относится к самому 

себе, тем яснее он способен увидеть окружающую 

действительность. 

Так сознание соединяет внешний и внутренний мир. 

Но путь к истине никогда не бывает завершённым. 

Каждое открытие рождает новые вопросы. 

Каждый найденный ответ открывает ещё более 

глубокие горизонты понимания. 
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Истина не уменьшается от того, что человек её 

познаёт. 

Она становится ещё более необъятной. 

Именно поэтому сознание остаётся в вечном 

движении. 

Оно не удовлетворяется достигнутым. 

Оно продолжает искать. 

Продолжает сомневаться. 

Продолжает понимать. 

В этом заключается его подлинная природа. 

Сознание живёт не готовыми ответами. 

Оно живёт непрерывным стремлением к истине. 

И, возможно, высшее достоинство человеческого 

сознания состоит не в том, что оно однажды овладеет 

истиной, а в том, что оно никогда не перестаёт к ней 

приближаться. 

Наблюдение шестое 

Сознание рождает смысл 

Мир существует независимо от человека. 

Солнце восходит и заходит. 

Текут реки. 

Меняются времена года. 

Рождаются и исчезают звёзды. 

Все эти процессы происходили задолго до появления 

человека и будут продолжаться независимо от его 

присутствия. 

Но смысл не существует сам по себе. 

Он рождается лишь там, где появляется сознание. 

Камень не знает, что он камень. 

Дерево не размышляет о собственном росте. 

Животное не задаётся вопросом о цели своего 

существования. 
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Только человек способен спросить: «Что это 

означает?» 
Именно с этого вопроса начинается пространство 

смысла. 

Сознание не просто воспринимает мир. 

Оно связывает явления между собой. 

Находит внутренние отношения. 

Открывает причины. 

Строит целостную картину бытия. 

Благодаря этому хаотический поток впечатлений 

превращается в понятный человеческий мир. 

Поэтому смысл является не свойством вещей, а 

способом их осознания. 

Однако это не означает, что смысл полностью 

создаётся человеком. 

Сознание не произвольно изобретает его. 

Оно постепенно открывает те внутренние связи, 

которые уже присутствуют в самой структуре бытия. 

Подобно тому как зрение открывает существование света, 

сознание открывает присутствие смысла. 

В этом заключается одно из его глубочайших 

предназначений. 

Лишённый смысла мир становится случайностью. 

Лишённая смысла жизнь превращается в последо-

вательность событий. 

Лишённый смысла поступок утрачивает нравственное 

значение. 

Поэтому поиск смысла является не роскошью чело-

веческого существования, а одной из его фундамен-

тальных потребностей. 

Каждый человек в течение жизни отвечает на вопрос 

о смысле. 

Не всегда словами. 
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Чаще — собственной жизнью. 

Каждый выбор, каждая цель, каждая жертва и каждая 

надежда показывают, что человек считает действительно 

значимым. 

Так сознание постепенно создаёт внутреннюю 

архитектуру человеческого бытия. 

Именно благодаря смыслу отдельные события 

соединяются в судьбу. 

Отдельные дни — в жизнь. 

Отдельные мысли — в мировоззрение. 

Отдельные поступки — в личность. 

И, возможно, величайшая сила сознания заключается 

в том, что оно превращает существование в осмысленное 

бытие. 

Наблюдение седьмое 

Сознание существует как диалог 

Сознание никогда не бывает совершенно одиноким. 

Даже тогда, когда человек остаётся наедине с собой, 

внутри него продолжается разговор. Он задаёт вопросы, 

вспоминает, сомневается, соглашается, возражает, ищет 

слова для ещё неясной мысли. Молчание оказывается 

наполненным внутренней речью. 

Поэтому сознание существует не как неподвижное 

состояние, а как непрерывный диалог. 

Этот диалог имеет множество направлений. 

Человек разговаривает с самим собой. 

С миром. 

С другими людьми. 

С историей. 

С культурой. 

С великими мыслителями прошлого. 

Для верующего человека — с Богом. 
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Даже чтение книги становится особой формой такого 

диалога. Человек не просто воспринимает чужие слова. Он 

отвечает им собственным пониманием, соглашается или 

спорит, продолжает мысль автора в пространстве собст-

венного сознания. 

Именно поэтому подлинное понимание никогда не 

бывает монологом. 

Монолог замыкает сознание в самом себе. 

Диалог открывает ему возможность выйти за собст-

венные пределы. 

Встречаясь с иной мыслью, человек начинает яснее 

понимать собственную. Встречаясь с другой культурой, 

глубже осознаёт свою. Встречаясь с иной судьбой, иначе 

смотрит на собственную жизнь. 

Так сознание расширяет границы своего мира. 

Но самый глубокий диалог происходит внутри самого 

человека. 

Это разговор между тем, кем человек уже стал, и тем, 

кем он ещё может стать. 

Между знанием и сомнением. 

Между желанием и совестью. 

Между страхом и надеждой. 

Именно в этом внутреннем диалоге постепенно рож-

даются зрелые решения. 

Сознание, утратившее способность к диалогу, начи-

нает замыкаться. 

Там, где исчезают вопросы, исчезает развитие. 

Там, где остаётся только собственная правота, пре-

кращается поиск истины. 

Поэтому диалог является не только способом обще-

ния. 

Он представляет собой способ существования созна-

ния. 
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Сознание живо до тех пор, пока оно способно 

слушать, отвечать, понимать и изменяться. 

И, возможно, величайшая мудрость человека заклю-

чается не в том, чтобы всегда говорить, а в том, чтобы 

сохранить способность вступать в настоящий диалог — с 

миром, с другим человеком и с собственной совестью. 

Часть IV 

Наблюдение восьмое 

Сознание открывает человеку самого себя 

Человек способен увидеть весь окружающий мир. 

Он может исследовать далёкие галактики, проникать 

в глубины океана, изучать строение атома, создавать 

сложнейшие технологии. Но существует одна область, 

которая остаётся для него самой трудной. 

Это он сам. 

Парадокс человеческого существования состоит в 

том, что сознание является одновременно и тем, что по-

знаёт, и тем, что должно быть познано. 

Поэтому самопознание никогда не бывает завершён-

ным. 

Человек открывает себя постепенно. 

В детстве он лишь начинает узнавать собственное 

имя. 

В юности пытается понять свои способности и своё 

место в мире. 

В зрелости переосмысливает собственные решения. 

В старости всё чаще обращается к вопросу о смысле 

прожитой жизни. 

Так сознание сопровождает человека на всём его 

пути. 

Но оно не просто наблюдает. 

Оно открывает. 
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Каждое серьёзное испытание обнаруживает неизвест-

ные стороны характера. 

Каждая настоящая любовь раскрывает новые глубины 

души. 

Каждая ответственность показывает меру человечес-

кой зрелости. 

Нередко человек узнаёт себя именно тогда, когда 

жизнь ставит его перед выбором. 

Поэтому самопознание невозможно без жизни. 

Оно не достигается одним размышлением. 

Оно рождается во встрече с миром, с другими 

людьми, с радостью и страданием, с победами и ошибками. 

Именно опыт делает сознание глубже. 

Но существует опасность. 

Человек может всю жизнь изучать внешний мир и так 

и не обратиться к самому себе. 

Можно обладать огромными знаниями и при этом 

оставаться чужим собственной душе. 

Поэтому древний призыв «Познай самого себя» 

остаётся современным во все времена. 

Это не приглашение к бесконечному самоанализу. 

Это приглашение жить настолько осознанно, чтобы 

собственная жизнь постепенно становилась понятной само-

му человеку. 

Сознание не даёт окончательного ответа на вопрос: 

«Кто я?» 
Оно лишь открывает путь к этому ответу. 

И чем дальше человек идёт по этому пути, тем яснее 

понимает, что глубина человеческой личности превосходит 

любое её описание. 

И, возможно, величайшая ценность сознания заклю-

чается в том, что оно позволяет человеку всю жизнь 

открывать самого себя, не исчерпывая этой тайны никогда. 
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Наблюдение девятое 

Сознание делает возможной совесть 

Человек способен различать не только истину и ложь. 

Он способен различать добро и зло. 

Это различение невозможно свести ни к знанию, ни к 

закону, ни к общественным обычаям. Законы могут изме-

няться. Обычаи различаются у разных народов. Общест-

венное мнение нередко ошибается. Но существует нечто, 

что обращается к человеку раньше внешнего суда. 

Это совесть. 

Совесть существует только там, где существует 

сознание. 

Она не является внешним голосом. 

Она рождается во внутреннем пространстве человека 

как способность видеть нравственный смысл собственного 

поступка. 

Именно поэтому совесть нельзя заменить наказанием 

или поощрением. 

Можно избежать ответственности перед законом. 

Можно скрыть поступок от окружающих. 

Можно убедить других в собственной правоте. 

Но невозможно окончательно скрыться от самого 

себя. 

Сознание хранит память не только о событиях. 

Оно хранит память о нравственном выборе. 

Именно поэтому совесть продолжает говорить даже 

тогда, когда всё внешне уже завершилось. 

Однако совесть не существует отдельно от свободы. 

Она не принуждает человека. 

Она обращается к нему. 

Она напоминает. 

Предупреждает. 

Обличает. 
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Поддерживает. 

Но окончательное решение всегда остаётся за самим 

человеком. 

В этом проявляется глубокое достоинство человечес-

кого сознания. 

Оно делает человека существом, способным отвечать 

за собственную жизнь. 

Совесть не только указывает на ошибку. 

Она открывает возможность её исправления. 

Пока человек способен испытывать раскаяние, он не 

утратил себя окончательно. 

Раскаяние становится не унижением, а началом 

внутреннего преображения. 

Поэтому совесть обращена не только к прошлому. 

Она обращена к будущему. 

Она помогает человеку стать лучше, чем он был 

вчера. 

Так сознание соединяет нравственный закон с 

человеческой свободой. 

Оно делает добро не внешней обязанностью, а внут-

ренней потребностью личности. 

И, возможно, именно совесть является тем местом, 

где сознание наиболее глубоко соприкасается с человечес-

ким достоинством. 

Наблюдение десятое 

Сознание делает человека ответственным за 

самого себя 

Человек несёт ответственность не только за свои 

поступки. 

Он несёт ответственность и за собственное сознание. 

Это одна из самых глубоких особенностей человечес-

кого существования. 
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Мы не всегда можем выбирать обстоятельства своей 

жизни. 

Не можем изменить время своего рождения, многие 

события прошлого или законы природы. 

Но человеку дана возможность выбирать своё отно-

шение к происходящему, свои убеждения, направление 

собственного внутреннего развития. 

Именно здесь начинается ответственность за самого 

себя. 

Сознание никогда не бывает нейтральным. 

Оно либо развивается, либо постепенно утрачивает 

глубину. 

Оно может искать истину. 

А может довольствоваться готовыми мнениями. 

Оно может воспитывать в себе способность понимать 

другого человека. 

А может замкнуться в собственных предубеждениях. 

Каждый день человек незаметно создаёт самого себя. 

Эта работа совершается не только в поступках. 

Она совершается в мыслях. 

В том, чему человек уделяет внимание. 

Во что он верит. 

Что считает достойным. 

Что отвергает. 

Поэтому ответственность начинается задолго до 

внешнего действия. 

Внутренний мир тоже требует нравственного выбора. 

Сознание подобно саду. 

Если о нём не заботиться, оно не остаётся прежним. 

Его постепенно заполняют случайные представления, 

поверхностные впечатления, ложные убеждения и духов-

ная леность. 

Развитие сознания требует постоянного усилия. 
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Читать. 

Размышлять. 

Сомневаться. 

Проверять себя. 

Учиться понимать. 

Быть честным перед собственной совестью. 

Так человек постепенно становится тем, кем он 

является. 

Никто не способен прожить за другого его внутрен-

нюю жизнь. 

Можно передать знания. 

Можно вдохновить примером. 

Можно поддержать в трудную минуту. 

Но решение развивать собственное сознание каждый 

принимает сам. 

Именно поэтому ответственность за сознание являет-

ся одной из высших форм человеческой ответственности. 

Она определяет качество всех остальных решений. 

И, возможно, величайшая обязанность человека перед 

самим собой состоит в том, чтобы не позволить собст-

венному сознанию перестать искать истину, различать 

добро и видеть красоту. 

Наблюдение одиннадцатое 

Сознание превосходит самого человека 

Сознание принадлежит человеку. 

Но оно никогда полностью ему не принадлежит. 

Каждый человек мыслит, чувствует, понимает, при-

нимает решения. Однако в самом процессе мышления он 

постоянно соприкасается с тем, что значительно больше 

его самого. Истина не создаётся отдельным сознанием. 

Красота не возникает только потому, что человек захотел 

её увидеть. Добро не становится добром лишь по личному 

желанию. 
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Сознание всегда обращено к тому, что превосходит 

индивидуальное существование. 

В этом заключается его удивительная особенность. 

Человек способен мыслить о бесконечности, хотя сам 

конечен. 

Он способен искать абсолютную истину, хотя знает 

лишь её отдельные проявления. 

Он способен размышлять о вечности, хотя вся его 

земная жизнь протекает во времени. 

Сознание постоянно выходит за пределы собствен-

ного носителя. 

Оно никогда не замыкается исключительно в 

пределах личного опыта. 

Именно поэтому человек способен понимать мысли 

людей, живших тысячи лет назад. 

Он вступает в диалог с Платоном и Конфуцием, с 

Авиценной и Кантом, с Абаем и Айтматовым так, словно 

они являются его современниками. Пространство сознания 

оказывается сильнее расстояний и времени. 

Так рождается духовная преемственность человечест-

ва. 

Каждое поколение получает не только материальное 

наследие. 

Оно получает мир идей. 

Мир смыслов. 

Мир ценностей. 

Мир вопросов, на которые ещё предстоит искать 

ответы. 

И сознание каждого человека становится частью 

этого великого непрерывного разговора. 

Поэтому сознание нельзя понимать только как 

индивидуальную способность мыслить. 
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Оно одновременно является участием человека в 

общем духовном бытии человечества. 

Именно здесь отдельная личность встречается с куль-

турой. 

Личный опыт — с историей. 

Индивидуальная мысль — с универсальной истиной. 

В этом проявляется подлинное величие сознания. 

Оно делает человека существом, которое способно 

выйти за пределы собственной жизни, приобщившись к 

тому, что переживает отдельные поколения. 

И, возможно, главная тайна сознания состоит в том, 

что, принадлежа отдельному человеку, оно всегда открыто 

бесконечности бытия. 

Наблюдение двенадцатое 

Сознание не имеет последнего предела 

Человек способен исследовать окружающий мир. 

Он открывает новые материки. 

Проникает в глубины космоса. 

Раскрывает тайны живой природы. 

Создаёт всё более совершенные научные теории. 

Но существует одна область, исследование которой 

никогда не может быть завершено. 

Это сознание. 

Каждый новый шаг в его понимании открывает новые 

вопросы. 

Чем глубже человек исследует собственное сознание, 

тем яснее становится, насколько оно неисчерпаемо. Оно 

напоминает не замкнутое пространство, а постоянно рас-

ширяющийся горизонт: приближаясь к нему, человек не 

достигает конца, а открывает новые измерения. 

В этом состоит великий парадокс самопознания. 

Сознание изучает само себя. 



                

 Бекбоев А.А. 
  

 

 

~90~ 

Оно одновременно является и исследователем, и 

предметом исследования. 

Поэтому любое знание о сознании неизбежно стано-

вится частью самого сознания и изменяет его. 

Человек никогда не может увидеть своё сознание так, 

как он видит внешний предмет. 

Он всегда находится внутри него. 

Именно поэтому сознание остаётся величайшей 

философской тайной. 

Наука раскрывает механизмы работы мозга. 

Психология исследует внутренние процессы личнос-

ти. 

Нейробиология объясняет связь сознания с деятель-

ностью нервной системы. 

Но вопрос о том, почему вообще существует созна-

тельный опыт, продолжает оставаться открытым. 

Как возникает внутренний мир? 

Почему существует переживание? 

Каким образом материя становится способной осо-

знавать саму себя? 

Эти вопросы и сегодня остаются без окончательного 

ответа. 

Но отсутствие окончательного ответа не является 

поражением философии. 

Напротив, именно здесь начинается её подлинная 

жизнь. 

Философия существует до тех пор, пока существуют 

вопросы, превосходящие достигнутое знание. 

Сознание является одним из таких вопросов. 

Оно не позволяет человеку удовлетвориться достиг-

нутым. 

Оно вновь и вновь приглашает к поиску. 
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Именно поэтому развитие сознания не имеет завер-

шения. 

Пока существует человек, будет продолжаться и его 

стремление понять самого себя. 

И, возможно, величайшая особенность сознания зак-

лючается в том, что чем глубже человек его понимает, тем 

яснее он видит бесконечность ещё непонятого. 

Наблюдение тринадцатое 

Сознание — это открытость бытию 

На протяжении всей истории философии сознание 

пытались определить по-разному. 

Его понимали как мышление. 

Как разум. 

Как душу. 

Как внутренний опыт. 

Как отражение мира. 

Как свойство мозга. 

Каждое из этих определений открывало одну из сто-

рон сознания. 

Но ни одно не исчерпало его полностью. 

Сознание всегда оказывается больше любого своего 

определения. 

Оно не сводится к памяти, хотя без памяти невоз-

можно человеческое «я». 

Не сводится к мышлению, хотя мысль является одной 

из его высших способностей. 

Не сводится к чувствам, хотя через переживание 

человек открывает глубину жизни. 

Сознание представляет собой то внутреннее прост-

ранство, в котором человеку становится доступным само 

бытие. 

Именно поэтому сознание является не только способ-

ностью человека. 
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Оно является способом его присутствия в мире. 

Благодаря сознанию человек не просто существует. 

Он знает о своём существовании. 

Не просто видит мир. 

Он понимает его. 

Не просто живёт. 

Он спрашивает о смысле жизни. 

Не просто мыслит. 

Он размышляет о собственном мышлении. 

В этом заключается уникальность человеческого 

бытия. 

Сознание непрерывно выводит человека за пределы 

самого себя. 

Оно открывает истину. 

Созидает смысл. 

Пробуждает совесть. 

Дарует свободу. 

Соединяет человека с культурой. 

Обращает его к вечности. 

Все эти измерения не существуют отдельно друг от 

друга. 

Они образуют единое пространство человеческого 

духа. 

Именно поэтому сознание нельзя понимать как 

замкнутую систему. 

Оно всегда открыто. 

Открыто миру. 

Другому человеку. 

Истине. 

Красоте. 

Добру. 

Тайне. 

И, наконец, самому бытию. 
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Так сознание становится не конечной точкой челове-

ческого развития, а началом бесконечного философского 

пути. 

Чем глубже человек осознаёт мир, тем больше он 

понимает, что мир превосходит любое понимание. 
Чем глубже он познаёт себя, тем отчётливее откры-

вает собственную неисчерпаемость. 
Именно поэтому сознание остаётся величайшим да-

ром человека и одновременно его величайшей ответствен-
ностью. 

Так завершается четвёртая часть этой книги. 
Но философский путь продолжается. 
Потому что сознание неизбежно приводит человека к 

следующему вопросу. 
Что такое истина? 
Часть V 
ИСТИНА 
Наблюдение первое 
Истина существует независимо от человека 
Человек рождается в мире, которого он не создавал. 
До него уже существовали небо и земля. 
Сменялись времена года. 
Текли реки. 
Двигались звёзды. 
Действовали законы природы. 
Истина не появляется вместе с человеком. 
Она предшествует ему. 
Человек может открыть истину. 
Может приблизиться к ней. 
Может ошибиться. 
Может отказаться её признавать. 
Но он не способен сделать истинным то, что истин-

ным не является. 
В этом заключается первое условие всякого познания. 
Истина не зависит от человеческого желания. 
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Она не меняется потому, что изменилось мнение 
большинства. 

Она не становится иной под воздействием власти, 
традиции или общественного настроения. 

Люди могут спорить об истине. 
Но их спор не создаёт её. 
Истина остаётся тем, чем она является. 
Именно поэтому история человечества представляет 

собой не историю создания истины, а историю её посте-
пенного открытия. 

Каждое поколение расширяет границы понимания. 
Каждая эпоха исправляет ошибки предыдущей. 
Каждая новая мысль становится возможной благо-

даря уже найденной истине. 
Так развивается человеческое знание. 
Но даже величайшие открытия никогда не означают 

окончательного обладания истиной. 
Они лишь делают горизонт понимания шире. 
Чем больше человек знает, тем яснее он осознаёт 

существование ещё не открытого. 
В этом проявляется философское достоинство знания. 
Оно рождает не самоуверенность, а смирение. 
Не ощущение завершённости, а готовность продол-

жать поиск. 
Именно поэтому подлинный мыслитель никогда не 

говорит, что обладает всей истиной. 
Он говорит лишь о том, что сумел приблизиться к 

ней. 
Истина не принадлежит человеку. 
Скорее человек принадлежит тому великому про-

цессу её поиска, который продолжается на протяжении 
всей истории человечества. 

И, возможно, первая мудрость философии состоит в 
признании простой мысли: истина существовала задолго до 
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нас, будет существовать после нас и никогда не станет 
собственностью отдельного человека. 

Наблюдение второе 
Истина рождается во встрече человека с бытием 
Если истина существует независимо от человека, то 

возникает естественный вопрос: каким образом она стано-
вится доступной нашему пониманию? 

Человек не создаёт истину. 
Но он способен её открыть. 
Это открытие происходит не случайно. 
Оно начинается с встречи человека с самим бытием. 
Мир непрерывно обращается к человеку. 
Каждое явление несёт в себе определённый смысл. 
Каждое событие открывает новую сторону действи-

тельности. 
Каждый человек становится для другого источником 

ещё не понятой истины. 
Но увидеть это способен не всякий. 
Истина открывается не только тому, кто смотрит. 
Она открывается тому, кто умеет видеть. 
Смотреть — значит воспринимать внешнее. 
Видеть — значит проникать в сущность. 
Именно поэтому два человека могут наблюдать одно 

и то же явление и прийти к совершенно различному пони-
манию. 

Один замечает лишь поверхность вещей. 
Другой обнаруживает их внутренний порядок. 
Первый получает информацию. 
Второй приобретает понимание. 
Так становится очевидным, что истина требует не 

только существования объекта познания. 
Она требует готовности самого сознания. 
Не случайно величайшие философские открытия 

часто начинались не с ответа, а с удивления. 
Удивление разрушает привычку. 
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Оно заставляет человека увидеть то, что раньше 
оставалось незамеченным. 

Именно поэтому философия начинается не тогда, 
когда человек уверен в своих знаниях. 

Она начинается тогда, когда привычный мир впервые 
становится загадкой. 

Однако встреча с бытием никогда не бывает оконча-
тельной. 

Каждая найденная истина открывает новые вопросы. 
Каждое понимание делает видимыми новые гори-

зонты. 
Бытие всегда превосходит любое человеческое опи-

сание. 
Именно поэтому поиск истины не имеет завершения. 
Он продолжается столько, сколько продолжается 

человеческое существование. 
Истина не приходит к человеку как готовая формула. 
Она постепенно раскрывается тому, кто способен 

жить в состоянии внимательного и честного диалога с 
миром. 

И, возможно, величайшая особенность истины заклю-
чается в том, что она открывается не тому, кто стремится 
её подчинить, а тому, кто готов позволить самому бытию 
говорить через себя. 

Наблюдение третье 
Истина требует мужества 

Стремление к истине редко бывает лёгким. 

Гораздо легче принять готовое мнение, чем подверг-

нуть его сомнению. 

Легче повторять привычные слова, чем искать собст-

венное понимание. 

Легче согласиться с большинством, чем остаться нае-

дине с вопросом, на который ещё нет ответа. 

Поэтому поиск истины всегда требует мужества. 
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Мужество необходимо не только перед лицом внеш-

них препятствий. 

Оно необходимо прежде всего перед самим собой. 

Человек нередко оказывается привязан к собствен-

ным убеждениям. 

Он защищает их потому, что они стали частью его 

внутреннего мира. 

Признать ошибку бывает трудно. 

Иногда это означает отказаться от привычного образа 

себя. 

Но именно здесь начинается подлинная философская 

честность. 

Истина никогда не становится наградой за упрямство. 

Она открывается тому, кто способен предпочесть 

действительность собственным иллюзиям. 

В истории человеческой мысли самые глубокие 

открытия почти всегда сопровождались преодолением 

привычного. 

Новые идеи сначала вызывали недоверие. 

Затем сопротивление. 

Лишь со временем они становились частью общего 

знания. 

Так происходило не потому, что истина менялась. 

Менялось человеческое понимание. 

Но мужество требуется не только мыслителю. 

Оно необходимо каждому человеку. 

В повседневной жизни мы постоянно встречаемся с 

моментами, когда легче закрыть глаза, чем увидеть. 

Легче оправдать себя, чем признать собственную 

неправоту. 

Легче обвинить обстоятельства, чем принять ответ-

ственность. 
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Истина начинается именно в этих, на первый взгляд, 

незаметных решениях. 

Она формирует характер человека не меньше, чем его 

знания. 

Поэтому любовь к истине всегда соединяется с 

нравственной зрелостью. 

Невозможно искренне искать истину и одновременно 

сознательно избегать того, что она открывает. 

Истина требует внутренней свободы. 

Она освобождает человека от власти предрассудков, 

но сначала требует отказаться от желания видеть мир 

таким, каким хотелось бы его видеть. 

В этом состоит одно из самых трудных испытаний 

человеческого сознания. 

И, возможно, величайшее мужество заключается не в 

способности защищать собственные убеждения, а в готов-

ности изменить их, если сама истина указывает человеку 

иной путь. 

Наблюдение четвёртое 

Истина никогда не бывает окончательно завер-

шённой 

Человек стремится к завершённости. 

Ему хочется однажды найти такой ответ, после кото-

рого уже не останется вопросов. 

Так возникает мечта об окончательной истине. 

Но философский опыт говорит об ином. 

Каждая открытая истина становится началом нового 

поиска. 

Каждое решение рождает новые вопросы. 

Каждое понимание открывает ещё более глубокий 

уровень понимания. 
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Истина не похожа на предмет, который можно однаж-

ды найти и навсегда положить в хранилище человеческого 

знания. 

Она больше напоминает горизонт. 

Чем ближе человек подходит к нему, тем дальше он 

открывается. 

Это не означает, что истина недостижима. 

Это означает, что бытие всегда богаче любого челове-

ческого описания. 

Каждая эпоха создаёт собственный язык для разго-

вора об истине. 

Каждая наука открывает новые стороны действитель-

ности. 

Каждая философская система пытается выразить то, 

что прежде оставалось неосмысленным. 

Но ни одна из них не может исчерпать всей полноты 

бытия. 

Истина не умещается в пределах одной теории. 

Она всегда превосходит любое понятие. 

Именно поэтому великие мыслители прошлого про-

должают говорить с нами. 

Мы возвращаемся к их книгам не потому, что они 

сказали последнее слово. 

Мы возвращаемся к ним потому, что они сумели 

поставить вопросы, которые остаются живыми. 

Философия существует не благодаря окончательным 

ответам. 

Она существует благодаря неисчерпаемости истины. 

Если бы однажды были получены ответы на все 

вопросы, философия завершилась бы. 

Но этого не происходит. 

Каждое поколение снова спрашивает о человеке. 

О жизни. 
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О времени. 

О сознании. 

О добре. 

О свободе. 

И каждый раз эти вопросы раскрываются по-новому, 

потому что изменяется сам человек, а вместе с ним изме-

няется и горизонт его понимания. 

Поэтому незавершённость истины нельзя понимать 

как недостаток человеческого знания. 

Она является выражением бесконечной глубины 

самого бытия. 

Человек способен всё глубже входить в истину, но 

никогда не способен исчерпать её полностью. 

В этом заключается удивительное достоинство фило-

софского поиска. 

Он никогда не заканчивается. 

Именно поэтому каждое поколение имеет право 

искать истину заново — не потому, что прежние поколения 

ошибались, а потому, что истина всегда открывает чело-

веку новые глубины своего собственного бытия. 

Наблюдение пятое 

Заблуждение сопровождает поиск истины 

Тот, кто ищет истину, неизбежно встречается с заб-

луждением. 

Это не случайное препятствие. 

Это одно из условий человеческого познания. 

Человек не рождается со знанием мира. 

Он постепенно открывает его. 

Каждый новый шаг требует проверки. 

Каждое предположение может оказаться ошибочным. 

Каждая уверенность однажды может потребовать 

пересмотра. 
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Поэтому заблуждение нельзя понимать только как 

отрицание истины. 

Нередко оно становится её необходимым пред-

дверием. 

История человеческой мысли хранит множество 

подобных примеров. 

Одни представления сменялись другими. 

Ошибочные объяснения уступали место более глубо-

кому пониманию. 

То, что вчера казалось несомненным, сегодня воспри-

нимается как этап большого пути. 

Так развивается человеческое знание. 

Но существует различие между ошибкой и заблуж-

дением. 

Ошибка может быть следствием недостатка инфор-

мации. 

Заблуждение же часто возникает тогда, когда человек 

принимает ограниченное понимание за окончательную 

истину. 

Именно здесь появляется опасность. 

Чем сильнее уверенность в собственной непогреши-

мости, тем труднее увидеть действительность такой, какова 

она есть. 

Поэтому поиск истины требует не только стремления 

узнать. 

Он требует способности сомневаться в самом себе. 

Сомнение не разрушает истину. 

Оно очищает путь к ней. 

Оно освобождает сознание от поспешных выводов. 

Помогает отличить знание от предположения. 

Понимание — от иллюзии. 

Однако сомнение не должно превращаться в само-

цель. 
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Если человек начинает сомневаться во всём без 

различия, он утрачивает способность что-либо понимать. 

Подлинное сомнение всегда направлено не на 

разрушение истины, а на её более глубокое раскрытие. 

Поэтому заблуждение не является противополож-

ностью философии. 

Противоположностью философии становится отказ 

искать истину. 

Пока человек способен признавать собственные 

ошибки, он сохраняет возможность внутреннего роста. 

Сознание развивается именно тогда, когда оно не 

боится пересматривать самого себя. 

И, возможно, величайшая мудрость состоит не в том, 

чтобы никогда не ошибаться, а в том, чтобы каждая 

преодолённая ошибка становилась новой ступенью на пути 

к истине. 

Наблюдение шестое 

Истина соединяет знание и мудрость 

Человек всегда стремился к знанию. 

Он изучал природу. 

Наблюдал движение звёзд. 

Исследовал жизнь. 

Создавал науки. 

Расширял границы человеческого понимания. 

Без знания невозможно развитие цивилизации. 

Но знание само по себе ещё не означает мудрости. 

Можно знать множество фактов. 

Владеть огромным количеством информации. 

Обладать выдающейся памятью. 

И при этом не понимать самого главного. 

Мудрость начинается там, где знание приобретает 

смысл. 

Она не отвергает знания. 
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Она завершает его. 

Знание отвечает на вопрос: «Что есть?» 

Мудрость спрашивает: «Ради чего?» 

Знание открывает закономерности мира. 

Мудрость помогает человеку найти своё место в этом 

мире. 

Знание увеличивает возможности. 

Мудрость определяет направление их использования. 

Поэтому истина никогда не сводится к простому 

накоплению сведений. 

Истина становится внутренним достоянием человека 

лишь тогда, когда изменяет его понимание самого себя и 

своего отношения к миру. 

Настоящее знание всегда имеет нравственное измере-

ние. 

Если открытие не делает человека более ответст-

венным, более внимательным к жизни, более честным 

перед собственной совестью, значит, оно ещё не стало 

мудростью. 

Именно поэтому величайшие мыслители челове-

чества стремились не столько сообщить новые сведения, 

сколько изменить способ человеческого мышления. 

Они учили видеть. 

Учили понимать. 

Учили различать существенное и случайное. 

Так знание постепенно превращалось в мудрость. 

Истина соединяет оба этих начала. 

Без знания она становится пустым рассуждением. 

Без мудрости — бездушной информацией. 

Лишь их единство позволяет человеку приблизиться к 

подлинному пониманию бытия. 

В современном мире знание растёт быстрее, чем 

когда-либо прежде. 
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Каждый день появляются новые открытия. 

Каждый день увеличивается объём доступной 

информации. 

Но именно поэтому возрастает значение мудрости. 

Чем больше человек знает, тем важнее становится 

способность понимать, какие знания действительно служат 

жизни, человеку и будущему. 

И, возможно, высшая цель истины заключается не в 

том, чтобы сделать человека самым осведомлённым су-

ществом, а в том, чтобы сделать его самым мудрым. 

Наблюдение седьмое 

Истина требует внутренней честности 

Поиск истины начинается не с открытия мира. 

Он начинается с открытия самого себя. 

Человек может быть необыкновенно проницательным 

в оценке других людей. 

Может замечать малейшие противоречия в чужих 

рассуждениях. 

Может безошибочно обнаруживать ошибки в самых 

сложных теориях. 

Но всё это ещё не означает, что он способен увидеть 

собственные заблуждения. 

Самая трудная истина — это истина о самом себе. 

Она требует не только разума. 

Она требует внутренней честности. 

Внутренняя честность начинается там, где человек 

перестаёт оправдывать себя. 

Где он готов признать собственную ошибку. 

Признать слабость. 

Признать незнание. 

Признать, что иногда его убеждения рождаются не из 

стремления к истине, а из страха, самолюбия или привыч-

ки. 
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Такое признание никогда не унижает человека. 

Напротив, оно освобождает его. 

Ложь всегда требует новых оправданий. 

Истина не нуждается в защите. 

Она нуждается лишь в готовности быть увиденной. 

Поэтому философия во все времена была не только 

искусством мыслить. 

Она была искусством быть честным перед собствен-

ным сознанием. 

Ни один мыслитель не может приблизиться к истине, 

если заранее решил, какой она должна быть. 

Истина не подчиняется нашим ожиданиям. 

Она требует, чтобы человек оставил свои предубеж-

дения у порога познания. 

Это одно из самых трудных духовных усилий. 

Человек естественным образом склонен искать под-

тверждение уже имеющимся взглядам. 

Он охотнее принимает те мысли, которые укрепляют 

его уверенность. 

Но именно здесь возникает опасность. 

Сознание перестаёт искать истину и начинает искать 

подтверждение самому себе. 

Тогда познание незаметно превращается в само-

утверждение. 

Философский поиск заканчивается. 

Остаётся лишь защита собственных убеждений. 

Подлинная внутренняя честность означает готовность 

следовать за истиной даже тогда, когда она разрушает при-

вычные представления. 

Это требует мужества. 

Но именно такое мужество делает человека свобод-

ным. 
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Оно освобождает его не только от внешних заблуж-

дений, но и от самой опасной иллюзии — иллюзии собст-

венной непогрешимости. 

И, возможно, первая обязанность человека перед 

истиной заключается не в том, чтобы всегда быть правым, 

а в том, чтобы всегда быть честным в её поиске. 

Наблюдение восьмое 

Истина раскрывается в диалоге 

Истина редко приходит к человеку в одиночестве. 

Даже когда мыслитель остаётся наедине с собой, он 

продолжает внутренний разговор с теми, кто жил до него, с 

теми, кто живёт рядом, и с теми, кто придёт после него. 

Сознание по своей природе диалогично. 

Такой же является и истина. 

Она не рождается из простого столкновения мнений. 

И не определяется количеством голосов. 

Большинство способно признать ошибку истиной. 

Меньшинство иногда оказывается ближе к действи-

тельности. 

Поэтому диалог ценен не потому, что в нём дости-

гается согласие. 

Он ценен потому, что позволяет приблизиться к 

пониманию. 

Каждый человек видит мир из своей точки бытия. 

Его опыт ограничен. 

Его знания неполны. 

Его взгляд неизбежно имеет собственные пределы. 

Но именно поэтому встреча с другим человеком 

становится встречей с иной стороной действительности. 

Другой расширяет горизонт нашего понимания. 

Он позволяет увидеть то, что оставалось скрытым. 

Не потому, что владеет всей истиной. 



ФИЛОСОФСКИЕ НАБЛЮДЕНИЯ: 

сто пятьдесят шагов к пониманию бытия 

 
 

~107~ 

А потому, что истина всегда больше любого отдель-

ного сознания. 

Настоящий диалог начинается не тогда, когда человек 

стремится победить собеседника. 

Он начинается тогда, когда оба стремятся понять 

предмет разговора. 

В этот момент исчезает желание любой ценой дока-

зать собственную правоту. 

Появляется общее стремление увидеть истину такой, 

какой она является. 

Диалог становится совместным поиском. 

Поэтому уважение к другому человеку является не 

только нравственным требованием. 

Оно становится условием познания. 

Тот, кто заранее уверен, что другой не способен 

открыть ничего нового, незаметно закрывает путь и для 

собственного развития. 

Истина требует способности слушать. 

Не менее, чем способности говорить. 

Иногда одно услышанное слово изменяет направ-

ление человеческой мысли сильнее, чем годы собственных 

размышлений. 

Так развивалась философия. 

Каждая эпоха вступала в разговор с предыдущей. 

Каждый великий мыслитель продолжал бесконечный 

человеческий диалог о мире, человеке и бытии. 

Этот разговор продолжается и сегодня. 

Он никогда не заканчивается, потому что не исчер-

пывается сама истина. 

И, возможно, высшая культура мышления заключает-

ся не в искусстве побеждать в споре, а в способности 

вместе с другим человеком сделать ещё один шаг на-

встречу истине. 
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Наблюдение девятое 

Истина объединяет человека 

Истина обладает удивительным свойством. 

Она не разделяет людей по своей природе. 

Она их соединяет. 

Разделение возникает не потому, что существует 

истина. 

Оно возникает потому, что каждый человек видит её 

лишь частично. 

Наше понимание ограничено. 

Наш опыт конечен. 

Наш язык несовершенен. 

Поэтому люди часто спорят не столько об истине, 

сколько о собственных представлениях о ней. 

Истина же всегда больше этих представлений. 

Она подобна вершине высокой горы. 

К ней ведут разные тропы. 

Одни проходят через науку. 

Другие — через философию. 

Третьи — через искусство. 

Четвёртые — через духовный опыт. 

Пути различны. 

Но если они действительно ведут к истине, то посте-

пенно начинают сближаться. 

Это не означает, что все взгляды одинаково истинны. 

Напротив. 

Именно существование истины позволяет различать 

верное и ошибочное. 

Но оно также напоминает человеку о пределах собст-

венного знания. 

Никто не способен увидеть всю полноту бытия с 

одной точки зрения. 

Каждый открывает лишь отдельную грань. 
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Поэтому уважение к иному пониманию становится не 

проявлением безразличия к истине, а проявлением ува-

жения к её неисчерпаемости. 

Истина требует не только убеждённости. 

Она требует смирения. 

Чем глубже человек входит в истину, тем меньше у 

него желания объявлять себя её единственным облада-

телем. 

Подлинное понимание рождает не высокомерие, а 

благодарность. 

Благодарность миру, который позволяет человеку 

понимать. 

Благодарность людям, чьи мысли расширяют его 

собственное сознание. 

Благодарность истории, сохраняющей духовный опыт 

поколений. 

Так истина становится пространством встречи. 

Здесь встречаются разные культуры. 

Разные эпохи. 

Разные науки. 

Разные традиции. 

Разные люди. 

Не для того, чтобы отказаться от своих различий. 

А для того, чтобы вместе искать то, что превосходит 

каждого из них. 

В этом заключается одно из величайших достоинств 

истины. 

Она не уничтожает человеческое многообразие. 

Она придаёт ему общий смысл. 

И, возможно, высшее предназначение истины состоит 

в том, чтобы, сохраняя неповторимость каждого человека, 

постепенно раскрывать глубокое единство человеческого 

бытия. 
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Наблюдение десятое 

Истина освобождает человека 

Человек рождается свободным не в полной мере. 

Он приходит в мир, уже окружённый языком, тради-

циями, обычаями, воспитанием, мнениями и ожиданиями 

других людей. 

Всё это необходимо. 

Без этого невозможно становление личности. 

Но вместе с этим человек неизбежно наследует мно-

жество представлений, которые никогда не подвергал 

собственному осмыслению. 

Так возникают духовные привычки. 

Некоторые из них помогают понимать мир. 

Другие незаметно становятся границами мышления. 

Поэтому путь к истине всегда является одновременно 

и путём освобождения. 

Истина освобождает человека прежде всего от власти 

иллюзий. 

Она помогает увидеть различие между тем, что 

существует на самом деле, и тем, что существует лишь в 

наших представлениях. 

Освобождение начинается не тогда, когда человек 

узнаёт нечто новое. 

Оно начинается тогда, когда он перестаёт жить в 

плену ложного. 

Каждая преодолённая иллюзия делает сознание 

свободнее. 

Каждый разрушенный предрассудок расширяет 

горизонт понимания. 

Каждая признанная ошибка освобождает человека от 

необходимости защищать неправду. 

Но свобода, рождаемая истиной, не означает вседоз-

воленности. 
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Напротив. 

Чем глубже человек понимает истину, тем яснее осоз-

наёт меру собственной ответственности. 

Свобода без истины легко превращается в произвол. 

Истина без свободы превращается в догму. 

Лишь их единство делает возможным подлинное 

человеческое достоинство. 

Поэтому стремление к истине никогда не бывает 

только интеллектуальным занятием. 

Оно постепенно изменяет самого человека. 

Меняется не только его знание. 

Меняется способ видеть мир. 

Меняется отношение к людям. 

Меняется отношение к самому себе. 

Истина освобождает человека от страха перед воп-

росами. 

Она освобождает от зависимости от чужих мнений. 

От необходимости казаться тем, кем он не является. 

От стремления любой ценой сохранить привычные 

убеждения. 

Она возвращает человеку внутреннюю цельность. 

Именно поэтому свобода является не наградой за 

найденную истину. 

Она становится её естественным следствием. 

Чем ближе человек подходит к истине, тем меньше 

он зависит от случайных обстоятельств, временных увлече-

ний и внешнего давления. 

Его внутренний мир постепенно приобретает устой-

чивость. 

Так рождается свобода духа. 

И, возможно, величайшая сила истины заключается 

не в том, что она даёт человеку новые знания, а в том, что 

она постепенно освобождает его для подлинного бытия. 
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Наблюдение одиннадцатое 

Истина требует смирения 

Человек естественным образом стремится к уверен-

ности. 

Ему хочется иметь прочную опору. 

Найти ответы, которые уже не потребуют пересмот-

ра. 

Почувствовать, что поиск завершён. 

Но именно здесь возникает одно из самых тонких 

испытаний человеческого сознания. 

Уверенность может незаметно превратиться в само-

уверенность. 

А знание — в убеждённость, что искать больше 

нечего. 

Тогда человек перестаёт служить истине. 

Он начинает требовать, чтобы истина служила ему. 

Подлинная истина не допускает такого отношения. 

Она требует смирения. 

Смирение нередко понимают как слабость. 

Но философское смирение не имеет ничего общего с 

отказом от мысли. 

Оно означает способность признать, что бытие всегда 

больше нашего понимания. 

Что ни одна теория не способна вместить всю 

полноту мира. 

Что ни один человек не обладает последним словом. 

Такое смирение не уменьшает достоинства человека. 

Оно освобождает его от иллюзии собственной завер-

шённости. 

Именно поэтому величайшие мыслители редко 

говорили языком окончательных утверждений. 

Чем глубже становилось их понимание, тем осторож-

нее становились их суждения. 
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Они знали, что каждая найденная истина открывает 

новую глубину ещё не открытого. 
Так рождается особая культура мышления. 
Она соединяет убеждённость с открытостью. 
Твёрдость — с готовностью учиться. 
Верность найденной истине — с готовностью увидеть 

её более глубокое измерение. 
Смирение не ослабляет стремление к истине. 
Оно делает это стремление чище. 
Человек перестаёт искать подтверждение собствен-

ной правоты. 
Он начинает искать то, что действительно сущест-

вует. 
Именно тогда философия становится не способом 

самоутверждения, а способом служения истине. 
Такое служение требует постоянного внутреннего 

труда. 
Оно требует терпения. 
Внимания. 
Честности. 
И благодарности за каждое новое понимание. 
Потому что всякая открытая истина воспринимается 

уже не как личная победа, а как дар, к которому человеку 
удалось приблизиться. 

И, возможно, высшая мудрость заключается не в том, 
чтобы сказать: «Я постиг истину», а в том, чтобы сохра-
нить способность всю жизнь идти ей навстречу, зная, что 
её глубина всегда превосходит человеческое понимание. 

Наблюдение двенадцатое 
Истина становится образом жизни 
Истина начинается с вопроса. 
Продолжается поиском. 
Раскрывается в понимании. 
Но этим её путь не заканчивается. 
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Пока истина остаётся только знанием, она ещё не 
вошла в человеческую жизнь. 

Можно понимать справедливость и поступать неспра-
ведливо. 

Можно говорить о добре и совершать зло. 
Можно восхищаться мудростью и жить поверх-

ностно. 
Такое противоречие показывает, что знание ещё не 

стало внутренним основанием личности. 
Подлинная истина всегда стремится воплотиться в 

жизни. 
Она изменяет не только мысли человека. 
Она изменяет самого человека. 
Меняется его отношение к людям. 
К труду. 
К слову. 
К ответственности. 
К самому себе. 
Истина постепенно становится способом существо-

вания. 
Это происходит незаметно. 
Не через одно великое решение. 
А через множество ежедневных выборов. 
Каждый честный поступок укрепляет истину в чело-

веке. 
Каждый отказ от неправды делает его внутренне сво-

боднее. 
Каждое проявление уважения к другому человеку 

превращает истину из мысли в реальность. 
Так философия перестаёт быть только размышле-

нием. 
Она становится жизненной практикой. 
Во все времена величайшие мыслители ценились не 

только за глубину своих идей. 
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Их уважали потому, что они стремились жить в соот-
ветствии с тем, что считали истинным. 

Именно единство мысли и жизни рождает доверие. 
Слова убеждают лишь тогда, когда за ними стоит 

человеческая судьба. 
Поэтому истина требует последовательности. 
Она не допускает разделения между внутренними 

убеждениями и внешними поступками. 
Такое единство трудно. 
Оно требует постоянной работы над собой. 
Но именно эта работа постепенно создаёт цельную 

личность. 
Человек перестаёт играть различные роли в зависи-

мости от обстоятельств. 
Он становится самим собой. 
Не потому, что достиг совершенства. 
А потому, что перестал изменять тому, что считает 

истинным. 
В этом проявляется глубокое нравственное значение 

истины. 
Она становится не внешним правилом. 
Не обязанностью. 
Не системой запретов. 
Она становится внутренним способом присутствия 

человека в мире. 
И, возможно, высшее достоинство истины заключает-

ся в том, что, войдя в жизнь человека, она перестаёт быть 
только предметом познания и становится самим образом 
его бытия. 

Наблюдение тринадцатое 
Истина ведёт человека к мудрости 
Путь к истине никогда не бывает прямым. 

Он проходит через вопросы и сомнения. 

Через открытия и ошибки. 

Через надежды и разочарования. 
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Через долгие годы внутреннего труда. 

Но всякий раз, когда человек остаётся верен этому 

пути, происходит нечто более важное, чем простое накоп-

ление знаний. 

Преображается он сам. 

Истина изменяет человека постепенно. 

Она учит отличать существенное от случайного. 

Помогает видеть за отдельными событиями их 

внутреннюю связь. 

Освобождает от поспешных суждений. 

Приучает к терпению. 

Воспитывает уважение к действительности. 

Так рождается мудрость. 

Мудрость не является последней ступенью знания. 

Она представляет собой особое состояние человечес-

кого духа. 

Мудрый человек знает не всё. 

Но он понимает главное. 

Он умеет различать то, что действительно имеет зна-

чение. 

Он не стремится произнести последнее слово. 

Он умеет слушать. 

Не торопится судить. 

Не боится признать собственное незнание. 

Потому что знает: истина бесконечно больше любого 

человека. 

Мудрость соединяет разум и совесть. 

Знание и ответственность. 

Свободу и самоограничение. 

Убеждённость и смирение. 

Она делает человека внутренне цельным. 

Такой человек уже не ищет истину ради победы в 

споре. 
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Не стремится к знанию ради превосходства над дру-

гими. 

Не превращает философию в средство самоутверж-

дения. 

Истина становится для него образом понимания мира 

и способом отношения к людям. 

Она учит уважать каждое человеческое достоинство. 

Бережно относиться к жизни. 

Честно исполнять своё призвание. 

Благодарно принимать непостижимую глубину 

бытия. 

Так постепенно завершается путь, начавшийся с пер-

вого философского вопроса. 

Человек искал истину. 

Но в конце этого пути обнаруживает, что истина 

одновременно искала его. 

Она терпеливо вела его через сомнения и открытия, 

очищая сознание, воспитывая свободу, пробуждая совесть 

и раскрывая смысл человеческого существования. 

Именно поэтому истина оказывается не конечной 

остановкой философского поиска. 

Она становится его новым началом. 

Потому что человек, приблизившийся к истине, неиз-

бежно задаёт следующий вопрос. 

Что такое свобода? 

Часть VI 

СВОБОДА 

Наблюдение первое 

Свобода начинается внутри человека 

О свободе написано бесчисленное множество книг. 

Во все времена люди стремились к ней. 

За неё боролись. 

Её защищали. 
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Её теряли. 

Её вновь обретали. 

Но чаще всего свободу понимали как отсутствие 

внешних ограничений. 

Свободу слова. 

Свободу выбора. 

Свободу передвижения. 

Свободу действий. 

Всё это действительно имеет огромное значение. 

Однако существует свобода, без которой все осталь-

ные её формы остаются неполными. 

Это внутренняя свобода человека. 

Можно жить в свободном обществе и оставаться 

пленником собственного страха. 

Можно обладать множеством прав и не иметь 

мужества воспользоваться ими. 

Можно избавиться от внешнего принуждения, но 

продолжать зависеть от собственного тщеславия, зависти, 

гнева или жадности. 

Тогда человек ещё не свободен. 

Подлинная свобода начинается не во внешнем мире. 

Она начинается в сознании. 

Именно здесь человек впервые получает возможность 

сказать самому себе: «Я выбираю». 

Этот внутренний выбор не всегда заметен окружаю-

щим. 

Но именно он определяет всю дальнейшую жизнь. 

Каждый день человек оказывается перед множеством 

обстоятельств, которые он не способен изменить. 

Он не выбирает своё прошлое. 

Не выбирает время своего рождения. 

Не выбирает многие события собственной судьбы. 
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Но почти всегда он способен выбрать своё отношение 
к происходящему. 

Именно здесь рождается свобода. 
Она проявляется не в отсутствии необходимости. 
Она проявляется в способности не стать её безволь-

ным продолжением. 
Свободный человек не перестаёт зависеть от законов 

природы или общества. 
Но он перестаёт быть рабом собственных бессозна-

тельных побуждений. 
Он начинает жить не только под влиянием случайных 

желаний. 
Его поступками всё чаще руководит понимание. 
Совесть. 
Ответственность. 
Истина. 
Поэтому свобода никогда не бывает произволь-

ностью. 
Она не означает возможность делать всё, что хочется. 
Она означает способность делать то, что человек 

признаёт достойным. 
Так свобода становится не отрицанием порядка, а 

высшей формой внутреннего самообладания. 
Она рождается там, где сознание перестаёт подчи-

няться случайности и начинает руководствоваться исти-
ной. 

И, возможно, первая тайна свободы заключается в 
том, что человек становится по-настоящему свободным не 
тогда, когда исчезают все внешние ограничения, а тогда, 
когда его внутренний мир перестаёт быть их пленником. 

Наблюдение второе 
Свобода рождается вместе с выбором 
Человек не может избежать выбора. 
Даже тогда, когда ему кажется, что решение уже 

принято обстоятельствами, он всё равно выбирает — 
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согласиться или сопротивляться, принять или отвергнуть, 
действовать или остаться безучастным. 

Пока существует сознание, существует и выбор. 
А вместе с выбором рождается свобода. 
Свобода не существует сама по себе. 
Она проявляется лишь тогда, когда перед человеком 

открываются различные возможности. 
Если существует только один путь, говорить о 

свободе бессмысленно. 
Свобода начинается там, где появляется возможность 

предпочесть одно другому. 
Но именно здесь обнаруживается её глубокая двойст-

венность. 
Выбор открывает человеку новые возможности. 
И одновременно возлагает на него новую ответствен-

ность. 
Каждое решение становится отказом от множества 

других путей. 
Каждое сказанное слово исключает бесчисленное 

количество несказанных. 
Каждый прожитый день постепенно превращает воз-

можность в судьбу. 
Поэтому свобода никогда не бывает лёгкой. 
Иногда человеку кажется, что легче отказаться от 

выбора. 
Передать решение другим. 
Подчиниться обстоятельствам. 
Спрятаться за привычкой. 
Но такой отказ не освобождает. 
Он лишь передаёт право распоряжаться собственной 

жизнью тому, что находится вне самого человека. 
Поэтому даже отказ выбирать остаётся выбором. 
Именно в этом проявляется трагическое достоинство 

человеческого существования. 
Человек не может перестать быть свободным. 
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Он может лишь перестать пользоваться своей свобо-
дой. 

Каждый выбор незаметно изменяет самого выби-
рающего. 

Человек определяет не только свои поступки. 
Он определяет собственную личность. 
Постепенно он становится тем, что постоянно выби-

рает. 
Так свобода перестаёт быть отдельным событием. 
Она становится способом человеческого бытия. 
Не существует выбора, который исчезает бесследно. 
Каждое принятое решение оставляет след в сознании. 
Формирует характер. 
Учит ответственности. 
Раскрывает истинные ценности человека. 
Поэтому свобода — это не случайный дар, которым 

можно воспользоваться однажды. 
Она представляет собой непрерывную работу созна-

ния. 
Работу различения. 
Работу понимания. 
Работу ответственности. 
И, возможно, глубочайший смысл свободы заклю-

чается не в том, что человеку открыто множество дорог, а в 
том, что каждый его выбор постепенно создаёт того 
человека, которым он становится. 

Наблюдение третье 
Свобода невозможна без ответственности 
Свобода нередко воспринимается как возможность 

поступать по собственному желанию. 

Чем меньше ограничений, тем свободнее кажется 

человек. 

Но подобное понимание затрагивает лишь внешнюю 

сторону свободы. 
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Оно ещё не раскрывает её внутренней природы. 

Подлинная свобода начинается там, где человек 

осознаёт последствия собственного выбора. 

Каждый поступок изменяет мир. 

Каждое слово касается другого человека. 

Каждое решение становится частью будущего. 

Поэтому свобода никогда не существует отдельно от 

ответственности. 

Если человек требует свободы, но отказывается 

отвечать за её последствия, он стремится не к свободе. 

Он стремится к безответственности. 

Но безответственность не освобождает. 

Она делает человека зависимым от собственных 

поступков, которые он уже не способен понять и принять. 

Ответственность не ограничивает свободу. 

Она придаёт ей смысл. 

Без неё свобода превращается в случайность. 

В произвол. 

В игру желаний. 

Ответственность же связывает свободу с совестью. 

Она заставляет человека задуматься не только о том, 

что он может сделать. 

Но и о том, что он должен сделать. 

Именно здесь свобода перестаёт быть только правом. 

Она становится нравственной обязанностью. 

Человек начинает понимать, что каждое решение 

касается не только его самого. 

Оно затрагивает судьбы других людей. 

Формирует атмосферу общества. 

Оставляет след в истории. 

Так свобода приобретает человеческое измерение. 

Никто не живёт исключительно для себя. 
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Каждый поступок входит в общий поток челове-

ческого бытия. 

Поэтому ответственность делает свободу созидатель-

ной силой. 

Она превращает личный выбор в источник доверия. 

Укрепляет отношения между людьми. 

Позволяет обществу существовать не благодаря 

страху наказания, а благодаря взаимному уважению. 

История показывает, что самые тяжёлые трагедии 

возникали не только из-за отсутствия свободы. 

Они возникали и тогда, когда свобода теряла связь с 

ответственностью. 

Поэтому зрелость человека определяется не коли-

чеством предоставленных ему возможностей. 

Она определяется тем, насколько он способен отве-

чать за собственные решения. 

Свободный человек не перекладывает вину на обстоя-

тельства. 

Не ищет оправдания в поступках других. 

Он понимает, что именно свобода делает его автором 

собственной жизни. 

И, возможно, величайшее достоинство свободы зак-

лючается в том, что она доверяет человеку ответственность 

быть причиной того мира, который он ежедневно создаёт 

своими мыслями, словами и поступками. 

Наблюдение четвёртое 

Свобода начинается с победы над собой 

Человек нередко думает, что его главные препятствия 

находятся во внешнем мире. 

Ему кажется, что стоит изменить обстоятельства — и 

свобода станет полной. 

Но жизнь вновь и вновь показывает обратное. 

Можно освободиться от внешнего принуждения. 
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И всё же остаться пленником самого себя. 

Страх способен сковать сильнее любых цепей. 

Гнев может подчинить человека так же властно, как 

чужая воля. 

Зависть делает его зависимым от чужой жизни. 

Тщеславие — от чужого признания. 

Жадность — от вещей, которыми он стремится обла-

дать. 

Так человек незаметно становится рабом того, что 

носит внутри себя. 

Поэтому самая трудная борьба совершается не между 

человеком и миром. 

Она совершается внутри самого человека. 

Именно здесь свобода проходит своё главное испы-

тание. 

Победить самого себя — не значит уничтожить свои 

чувства или желания. 

Это означало бы отказаться от собственной челове-

ческой природы. 

Подлинная победа состоит в ином. 

Она заключается в способности не позволить случай-

ным побуждениям управлять собственной жизнью. 

Сознание должно научиться различать. 

Какие желания ведут к внутреннему росту. 

Какие делают человека зависимым. 

Какие рождаются из любви. 

Какие — из страха. 

Так постепенно возникает внутреннее самообладание. 

Оно не подавляет личность. 

Оно освобождает её. 

Человек перестаёт быть игрушкой обстоятельств и 

собственных импульсов. 
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Он начинает жить согласно тому, что признаёт 

истинным и достойным. 

Во все времена философы говорили о необходимости 

внутренней дисциплины. 

Не потому, что дисциплина противоположна свободе. 

А потому, что именно она делает свободу возможной. 

Лишь тот способен управлять своей жизнью, кто 

научился управлять самим собой. 

Так открывается глубокий парадокс человеческого 

существования. 

Чем больше человек властвует над своими страстями, 

тем меньше они властвуют над ним. 

И чем меньше он становится рабом самого себя, тем 

свободнее оказывается перед лицом мира. 

Свобода никогда не достигается окончательно. 

Она ежедневно подтверждается новыми решениями. 

Новыми усилиями. 

Новыми победами над тем, что стремится лишить 

человека внутренней целостности. 

И, возможно, величайшая победа человека заклю-

чается не в том, чтобы покорить мир, а в том, чтобы обрес-

ти власть над самим собой, сохранив при этом дос-

тоинство, человечность и верность истине.  
Наблюдение пятое 

Свобода раскрывается через другого человека 

Человеку нередко кажется, что свобода означает 

независимость. 

Чем меньше он связан с другими людьми, тем 

свободнее себя ощущает. 

Так возникает представление, что свобода требует 

одиночества. 

Но человеческий опыт свидетельствует об обратном. 
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Никто не становится свободным вне отношений с 

другими. 

Человек рождается благодаря другому человеку. 

Учится говорить благодаря другим. 

Познаёт мир через общение. 

Открывает самого себя во встрече с чужим взглядом. 

Даже внутренний мир личности складывается в 

непрерывном диалоге с окружающими. 

Поэтому свобода никогда не бывает изоляцией. 

Она всегда существует среди людей. 

Однако отношения способны как освобождать, так и 

порабощать. 

Там, где один человек превращает другого в средство 

достижения собственных целей, свобода исчезает. 

Там, где возникает насилие, унижение или страх, 

человеческое достоинство начинает разрушаться. 

Но существует и иной способ быть вместе. 

Он основан на взаимном признании свободы другого 

человека. 

Подлинно свободый человек не стремится подчинить 

себе другого. 

Он не нуждается в чужой зависимости для подтверж-

дения собственной значимости. 

Напротив, он радуется тому, что рядом с ним 

существует столь же свободная личность. 

Именно поэтому уважение становится одним из выс-

ших проявлений свободы. 

Оно означает признание того, что другой человек 

обладает таким же внутренним достоинством, как и я. 

Свобода перестаёт быть исключительно личным 

достижением. 

Она становится пространством взаимного доверия. 

Так возникают дружба. 
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Любовь. 

Сотрудничество. 

Общество. 

Все они возможны лишь тогда, когда свобода одного 

не уничтожает свободу другого, а помогает ей раскрыться. 

Поэтому зрелая свобода никогда не говорит: «Я 

свободен от других». 

Она говорит: «Я свободен вместе с другими». 

Так человеческое существование приобретает под-

линно нравственное измерение. 

Свобода перестаёт быть борьбой всех против всех. 

Она становится искусством совместного бытия. 

Именно здесь человек понимает, что свобода возрас-

тает не тогда, когда он остаётся один, а тогда, когда умеет 

жить среди других, не лишая свободы ни их, ни самого 

себя. 

И, возможно, величайшее достоинство свободы зак-

лючается в том, что она позволяет человеку видеть в 

другом не препятствие своему существованию, а необ-

ходимое условие собственной человеческой полноты. 

Наблюдение шестое 

Свобода требует мужества 

Свобода никогда не бывает лёгкой. 

Человек часто думает, что самое трудное — освобо-

диться от внешних ограничений. 

Но ещё труднее жить свободно после того, как эти 

ограничения исчезли. 

Свобода всегда оставляет человека наедине с необ-

ходимостью принимать собственные решения. 

Пока за него выбирают другие, ответственность ка-

жется меньше. 

Можно сослаться на приказ. 

На традицию. 
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На общественное мнение. 

На обстоятельства. 

Но свободный человек лишается этих оправданий. 

Он становится автором своих поступков. 

Именно поэтому свобода требует мужества. 

Мужество необходимо не только перед лицом опас-

ности. 

Оно необходимо перед лицом самого выбора. 

Иногда истина требует идти против привычного. 

Иногда совесть требует отказаться от того, что обе-

щает выгоду. 

Иногда достоинство требует остаться одному. 

В такие моменты свобода перестаёт быть красивым 

словом. 

Она становится испытанием личности. 

Не каждый страх рождается внешней угрозой. 

Нередко человек больше всего боится потерять 

одобрение других. 

Боится оказаться непонятым. 

Боится ошибиться. 

Боится взять на себя ответственность за последствия 

собственного решения. 

Так страх незаметно начинает управлять жизнью. 

Именно тогда свобода начинает отступать. 

Мужество не означает отсутствие страха. 

Оно означает способность не позволить страху стать 

хозяином человеческого сознания. 

Свободный человек тоже испытывает сомнения. 

Ему тоже бывает трудно. 

Но он не позволяет внутренней тревоге определить 

направление своей жизни. 

Он продолжает следовать тому, что считает истин-

ным и справедливым. 
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Во все времена история человечества сохраняла 

память о людях, которые оставались свободными даже 

тогда, когда были лишены почти всех внешних возмож-

ностей. 

Их свобода жила не во внешнем положении. 

Она жила в достоинстве духа. 

Именно поэтому внутреннюю свободу невозможно 

отнять силой. 

Можно ограничить движение человека. 

Можно лишить его имущества. 

Можно заставить его молчать. 

Но нельзя уничтожить свободу сознания до тех пор, 

пока сам человек не откажется от неё. 

Так свобода открывает своё глубочайшее измерение. 

Она становится не привилегией благополучной 

жизни. 

Она становится способом существования человечес-

кого духа. 

И, возможно, величайшее мужество состоит не в том, 

чтобы победить свой страх, а в том, чтобы, несмотря на 

него, остаться верным истине, совести и самому себе. 

Наблюдение седьмое 

Свобода нуждается в истине 

Свобода и истина принадлежат друг другу. 

Их невозможно понять по отдельности. 

Там, где свобода утрачивает связь с истиной, она 

постепенно превращается в произвол. 

Там, где истина лишается свободы, она превращается 

в догму. 

Поэтому ни одна из них не может существовать в 

своей полноте без другой. 

Человек свободен не потому, что способен выбирать 

всё, что угодно. 
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Он свободен потому, что способен различать. 

Различать истинное и ложное. 

Доброе и злое. 

Существенное и случайное. 

Именно это различение делает выбор осмысленным. 

Если человек не знает, куда ведёт дорога, свобода 

выбора направления ещё не гарантирует, что он достигнет 

цели. 

Точно так же и человеческая жизнь. 

Само по себе множество возможностей не делает её 

подлинно свободной. 

Свобода нуждается в ориентире. 

Таким ориентиром становится истина. 

Истина не отменяет свободу. 

Она придаёт ей направление. 

Она не принуждает человека. 

Она показывает, ради чего стоит использовать свою 

свободу. 

Поэтому свобода никогда не является отрицанием 

закона. 

Она является добровольным признанием того, что 

соответствует истине. 

Именно здесь свобода перестаёт быть борьбой против 

всякого ограничения. 

Она становится согласием жить в соответствии с 

внутренним порядком бытия. 

Во все времена человек испытывал искушение 

противопоставить свободу истине. 

Ему хотелось самому определять, что считать истин-

ным. 

Но тогда свобода начинает зависеть от изменчивых 

желаний. 

От настроений. 
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От случайных обстоятельств. 

Такая свобода становится неустойчивой. 

Она легко превращается в собственную противопо-

ложность. 

Подлинная свобода рождается там, где человек доб-

ровольно соединяет свою волю с тем, что признаёт истин-

ным. 

Это соединение не уничтожает личность. 

Напротив. 

Оно раскрывает её глубже. 

Человек перестаёт быть пленником случайности. 

Он приобретает внутреннюю цельность. 

Поэтому свобода не освобождает человека от истины. 

Она освобождает его для истины. 

Именно тогда выбор становится не хаотическим дви-

жением между возможностями, а сознательным движением 

к тому, что достойно человеческого существования. 

И, возможно, глубочайший смысл свободы заклю-

чается в том, что она позволяет человеку не просто выби-

рать, а выбирать истину и тем самым всё полнее стано-

виться самим собой. 

Наблюдение восьмое 

Свобода раскрывается в служении 

Современный человек нередко понимает свободу как 

возможность жить исключительно для себя. 

Чем меньше обязанностей. 

Чем меньше обязательств. 

Чем меньше зависимости от других. 

Тем свободнее кажется жизнь. 

Но подобное понимание остаётся неполным. 

Человек никогда не существует только для самого 

себя. 
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Его жизнь неизбежно связана с жизнью других лю-

дей. 

Каждое решение касается не только его собственной 

судьбы. 

Оно становится частью общего человеческого мира. 

Поэтому однажды человек открывает удивительную 

истину. 

Свобода достигает своей зрелости не тогда, когда он 

перестаёт служить кому-либо. 

Она достигает своей полноты тогда, когда он сво-

бодно выбирает то, чему стоит посвятить свою жизнь. 

Служение не всегда означает подвиг. 

Оно начинается с повседневных поступков. 

С честно выполненной работы. 

С заботы о близких. 

С верности своему слову. 

С уважения к человеческому достоинству. 

С ответственности перед будущими поколениями. 

Во всём этом человек отдаёт миру часть самого себя. 

И именно поэтому становится внутренне богаче. 

Парадокс свободы состоит в том, что, отдавая, 

человек не становится беднее. 

Он становится свободнее. 

Эгоизм всегда делает человека зависимым. 

Он постоянно вынужден охранять собственные инте-

ресы. 

Бояться утраты. 

Сравнивать себя с другими. 

Служение освобождает от этой замкнутости. 

Оно открывает более широкий горизонт существова-

ния. 

Человек начинает понимать, что его жизнь приобре-

тает смысл не только благодаря тому, что он получает. 
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Но и благодаря тому, что способен дать. 

Поэтому служение не противоречит свободе. 

Лишь принудительное служение унижает человечес-

кое достоинство. 

Добровольное же становится одним из высших 

проявлений свободы. 

Только свободный человек способен бескорыстно 

служить истине. 

Добру. 

Справедливости. 

Людям. 

Не ради выгоды. 

Не ради признания. 

А потому, что именно в этом он видит своё челове-

ческое призвание. 

Так свобода перестаёт быть только правом. 

Она становится творческой силой. 

Она позволяет человеку оставить после себя не 

только след собственного существования, но и след добра, 

который продолжает жить в судьбах других людей. 

И, возможно, высшее проявление свободы заключает-

ся не в возможности жить только для себя, а в способности 

свободно посвятить свою жизнь тому, что превосходит 

самого человека. 

Наблюдение девятое 

Свобода раскрывает достоинство человека 

Человек обладает многими качествами. 

Он способен мыслить. 

Любить. 

Творить. 

Созидать. 
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Но среди всех этих способностей существует одна, 

которая придаёт особую ценность человеческому сущест-

вованию. 

Это способность быть свободным. 

Именно свобода делает человека не просто сущест-

вом, которое живёт по законам природы. 

Она делает его существом, способным определять 

направление собственной жизни. 

Без свободы невозможно говорить о достоинстве. 

Там, где человек полностью лишён возможности 

выбирать, исчезает пространство нравственного поступка. 

Остаётся лишь исполнение необходимости. 

Но достоинство рождается именно там, где человек 

сознательно выбирает добро, хотя мог бы выбрать зло. 

Говорит правду, хотя легче было бы солгать. 

Остаётся верным своему слову, хотя никто не смог 

бы уличить его в измене. 

Такие поступки невозможно объяснить только внеш-

ними причинами. 

Они становятся выражением внутренней свободы 

личности. 

Именно поэтому человеческое достоинство нельзя 

подарить. 

Его нельзя купить. 

Нельзя передать по наследству. 

Оно раскрывается в самом способе существования 

человека. 

Каждый свободный поступок укрепляет достоинство 

личности. 

Каждый добровольный отказ от неправды делает 

человека внутренне выше. 
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Каждая победа совести над страхом создаёт ту 
духовную высоту, которую невозможно измерить ника-
кими внешними успехами. 

Но свобода открывает достоинство не только в самом 
человеке. 

Она позволяет увидеть достоинство другого. 
Тот, кто уважает собственную свободу, постепенно 

начинает уважать и свободу окружающих. 
Он перестаёт воспринимать людей как средство 

достижения своих целей. 
Он начинает видеть в каждом самостоятельную 

человеческую ценность. 
Так свобода становится основанием справедливости. 
Без признания достоинства другого невозможно ни 

доверие, ни дружба, ни любовь, ни подлинное общество. 
Именно поэтому свобода никогда не существует 

только для одного человека. 
Она всегда создаёт пространство взаимного уваже-

ния. 
История знает немало людей, потерявших богатство. 
Власть. 
Славу. 
Даже собственную жизнь. 
Но сохранивших достоинство. 
Именно потому, что они сохранили внутреннюю 

свободу. 
Так открывается глубокая связь свободы и челове-

ческого величия. 
Внешние обстоятельства способны изменить судьбу 

человека. 
Но именно свобода определяет, кем он становится 

перед лицом этих обстоятельств. 
И, возможно, величайшее достоинство человека сос-

тоит не в его силе, знаниях или достижениях, а в способ-
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ности свободно оставаться человеком при любых испы-
таниях. 

Наблюдение десятое 
Свобода требует самоограничения 
На первый взгляд свобода и ограничение кажутся 

противоположностями. 
Если свобода означает возможность действовать, то 

всякое ограничение воспринимается как её отрицание. 
Но подобное понимание возникает лишь тогда, когда 

свободу рассматривают только как отсутствие препятст-
вий. 

Подлинная свобода имеет иную природу. 
Она начинается там, где человек способен установить 

границы самому себе. 
Самоограничение не является отказом от свободы. 
Оно становится её высшим проявлением. 
Легко следовать каждому своему желанию. 
Гораздо труднее спросить себя, достойно ли оно того, 

чтобы стать поступком. 
Свободный человек умеет произнести не только 

слово «да». 
Он умеет сказать и «нет». 
Нет — тому, что унижает человеческое достоинство. 
Нет — тому, что разрушает доверие. 
Нет — тому, что делает его зависимым от собствен-

ных страстей. 
Такое отрицание не уменьшает свободу. 
Оно освобождает её от случайности. 
Человек ежедневно сталкивается с множеством воз-

можностей. 
Но не всякая возможность должна быть реализована. 
Не всякое желание заслуживает исполнения. 
Не всякая сила должна быть использована. 
Сознание постоянно осуществляет внутренний 

выбор, различая возможное и достойное. 
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Именно здесь свобода соединяется с мудростью. 
Во все времена великие культуры понимали, что спо-

собность владеть собой выше способности властвовать над 
другими. 

Тот, кто умеет ограничить собственное самолюбие, 
оказывается сильнее того, кто подчинил себе множество 
людей. 

Потому что внешняя власть может быть утрачена. 
Внутреннее самообладание остаётся частью лич-

ности. 
Самоограничение не делает жизнь беднее. 
Оно делает её глубже. 
Отказываясь от случайного, человек сохраняет глав-

ное. 
Отказываясь от мгновенной выгоды, он приобретает 

долговременный смысл. 
Отказываясь причинить зло другому, он сохраняет 

собственное человеческое достоинство. 
Так свобода перестаёт быть борьбой за бесконечное 

расширение возможностей. 
Она становится искусством различать, что действи-

тельно достойно человеческой жизни. 
Постепенно человек начинает понимать, что не 

всякая граница является несвободой. 
Существуют границы, которые охраняют свободу. 
Совесть. 
Ответственность. 
Любовь. 
Верность. 
Они не сковывают человека. 
Они помогают ему не утратить самого себя. 
И, возможно, величайший парадокс свободы заклю-

чается в том, что лишь тот, кто научился добровольно 
ограничивать себя, способен по-настоящему распоряжать-
ся собственной жизнью. 
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Наблюдение одиннадцатое 
Свобода раскрывается в творчестве 
Свобода не ограничивается выбором между уже 

существующими возможностями. 

Она обладает ещё одной удивительной способностью. 

Она создаёт новое. 

Человек отличается от других живых существ не 

только тем, что приспосабливается к миру. 

Он способен преобразовывать его. 

Он строит города. 

Создаёт музыку. 

Пишет книги. 

Открывает научные законы. 

Созидает произведения искусства. 

Рождает новые идеи. 

Во всём этом проявляется творческая природа сво-

боды. 

Творчество начинается не с владения инструментом. 

Оно начинается с внутреннего решения выйти за 

пределы уже известного. 

Каждое настоящее открытие становится шагом туда, 

где прежде ещё никто не был. 

Именно поэтому творчество всегда связано с риском. 

Невозможно создать новое, не покинув пространство 

привычного. 

Нельзя открыть неизвестное, не признав, что преж-

него знания недостаточно. 

Так свобода становится условием всякого созидания. 

Но творчество не ограничивается искусством или 

наукой. 

Каждый человек ежедневно творит собственную 

жизнь. 

Он создаёт отношения. 
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Формирует характер. 

Воспитывает детей. 

Передаёт опыт. 

Строит доверие. 

Даже одно доброе слово способно изменить челове-

ческую судьбу. 

И в этом также проявляется творческая сила свободы. 

Подлинное творчество никогда не рождается из жела-

ния разрушить. 

Разрушение может быть быстрым. 

Созидание всегда требует терпения. 

Оно требует любви к тому, что возникает благодаря 

человеческому труду. 

Именно поэтому творчество становится одной из 

высших форм ответственности. 

Создавая нечто новое, человек одновременно отве-

чает за то, какое место это новое займёт в жизни других 

людей. 

История цивилизации показывает, что величайшие 

достижения человечества становились возможными лишь 

там, где свобода соединялась с ответственностью и служе-

нием. 

Тогда творчество переставало быть выражением 

личного тщеславия. 

Оно становилось даром миру. 

Так человек начинает понимать, что свобода дана ему 

не только для выбора. 

Она дана ему для созидания. 

Чтобы оставить после себя не пустоту, а новый 

смысл. 

Не разрушение, а продолжение жизни. 

Не след собственного самолюбия, а след человечес-

кого достоинства. 
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И, возможно, высшее проявление свободы заключает-

ся в том, что она позволяет человеку стать соучастником 

непрерывного творческого движения бытия, внося в мир 

то, чего до него ещё не существовало. 

Наблюдение двенадцатое 

Свобода становится судьбой человека 

Свобода редко проявляется в одном великом реше-

нии. 

Гораздо чаще она раскрывается в бесчисленном мно-

жестве почти незаметных выборов. 

Каждый день человек говорит «да» одним возмож-

ностям. 

И «нет» другим. 

Каждый день он принимает решения, которые кажут-

ся незначительными. 

Но именно из этих решений постепенно складывается 

его жизнь. 

Судьба человека не возникает внезапно. 

Она формируется медленно. 

Шаг за шагом. 

Поступок за поступком. 

Выбор за выбором. 

Свобода не существует отдельно от времени. 

Каждое принятое решение исчезает как мгновение. 

Но его последствия продолжают жить. 

Они становятся частью характера. 

Привычек. 

Отношений. 

Жизненного пути. 

Поэтому человек создаёт свою судьбу не только в 

исключительные моменты. 

Он создаёт её ежедневно. 
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Именно здесь свобода перестаёт быть только воз-

можностью. 

Она становится историей человеческой личности. 

Нередко человек объясняет свою жизнь случай-

ностью. 

Обстоятельствами. 

Везением. 

Или, напротив, невезением. 

Несомненно, многое действительно зависит не от 

него. 

Никто не выбирает место рождения. 

Время своей эпохи. 

Множество событий, которые определяют направле-

ние жизни. 

Но даже среди этих обстоятельств остаётся прост-

ранство свободы. 

Человек не всегда может изменить происходящее. 

Но он способен определить, каким человеком станет 

в происходящем. 

Так свобода входит в самую глубину человеческой 

судьбы. 

Она не уничтожает необходимость. 

Она придаёт ей человеческий смысл. 

Поэтому судьба — это не только то, что происходит с 

человеком. 

Это ещё и то, как человек отвечает на происходящее. 

Именно этот ответ постепенно становится его собст-

венной жизнью. 

Каждый выбор незаметно превращается в привычку. 

Привычка становится характером. 

Характер определяет поступки. 

Поступки создают судьбу. 
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Так свобода связывает воедино отдельные мгновения 

человеческого существования. 

Она превращает разрозненные события в цельную 

биографию личности. 

Именно поэтому свобода никогда не остаётся без 

последствий. 

Она всегда создаёт будущее. 

Не только будущее отдельного человека. 

Но и будущее тех, кто живёт рядом с ним. 

Каждая свободная жизнь незаметно становится 

частью общей человеческой истории. 

И, возможно, глубочайший смысл свободы заклю-

чается в том, что человек не просто получает свою судьбу, 

а ежедневно создаёт её собственными решениями, превра-

щая время своей жизни в историю своего духа. 

Наблюдение тринадцатое 

Свобода открывает путь к любви 

Человек начинает понимать свободу с выбора. 

Затем открывает её связь с ответственностью. 

Учится властвовать над собой. 

Познаёт её достоинство. 

Соединяет её с истиной. 

Раскрывает её в творчестве и служении. 

Но лишь в одном измерении свобода достигает своей 

наивысшей полноты. 

Это любовь. 

Любовь невозможно навязать. 

Её нельзя приказать. 

Нельзя купить. 

Нельзя заслужить одним только исполнением долга. 

Всякая любовь существует лишь потому, что человек 

свободен. 
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Там, где исчезает свобода, любовь превращается в 

зависимость. 

В привычку. 

В подчинение. 

Во внешнее исполнение обязанностей. 

Но она перестаёт быть тем внутренним даром, кото-

рый делает человека человеком. 

Поэтому свобода является не противоположностью 

любви. 

Она является её необходимым условием. 

И вместе с тем любовь становится высшим проявле-

нием свободы. 

Лишь свободный человек способен любить без при-

нуждения. 

Без расчёта. 

Без стремления обладать. 

Он любит не потому, что вынужден. 

Не потому, что боится потерять. 

Не потому, что ожидает вознаграждения. 

Он любит потому, что свободно открывает своё 

сердце другому человеку. 

Так любовь освобождает и самого любящего. 

Она постепенно разрушает власть эгоизма. 

Освобождает от замкнутости на собственном «я». 

Учит видеть мир глазами другого. 

Делить радость. 

Принимать чужую боль. 

Сохранять верность даже тогда, когда это требует 

внутреннего усилия. 

В этом проявляется удивительный парадокс челове-

ческого существования. 

Отдавая себя другому, человек не становится беднее. 

Он становится духовно богаче. 
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Свобода достигает своей зрелости именно тогда, 

когда перестаёт спрашивать: «Что я могу получить?» 

И начинает спрашивать: «Что я могу дать?» 

Так любовь становится не пределом свободы. 

Она становится её вершиной. 

Здесь человек окончательно перестаёт воспринимать 

свободу как право на собственную исключительность. 

Он открывает её как способность добровольно участ-

вовать в жизни другого человека. 

Именно поэтому любовь оказывается не только чело-

веческим чувством. 

Она становится особым способом бытия. 

Так завершается шестая часть этой книги. 

Но философский путь продолжается. 

Потому что свобода неизбежно приводит человека к 

следующему вопросу. 

Что такое счастье? 

Часть VII 

СЧАСТЬЕ 

Наблюдение первое 

Счастье начинается с внутреннего согласия 

Счастье принадлежит к тем словам, которые извест-

ны каждому и вместе с тем остаются одними из самых 

трудных для понимания. 

Каждый человек стремится быть счастливым. 

Ради счастья он принимает решения. 

Трудится. 

Любит. 

Созидает. 

Надеется. 

Но чем настойчивее человек пытается определить 

счастье, тем очевиднее становится, что оно не поддаётся 

простому описанию. 
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Для одних счастье связано с благополучием. 

Для других — с успехом. 

Для третьих — с любовью. 

Для четвёртых — с покоем. 

Все эти представления содержат часть истины. 

Но ни одно из них не исчерпывает её полностью. 

Счастье нельзя свести к обладанию. 

Человек может обладать многим и всё же ощущать 

внутреннюю пустоту. 

Нельзя свести его и к удовольствию. 

Самые сильные удовольствия проходят, оставляя 

после себя лишь воспоминание. 

Нельзя свести счастье даже к исполнению желаний. 

Исполнив одно желание, человек почти всегда 

рождает новое. 

Так становится очевидным, что счастье не при-

надлежит исключительно внешним обстоятельствам. 

Его источник находится глубже. 

Он рождается во внутреннем согласии человека с 

самим собой. 

Это согласие не означает отсутствие трудностей. 

Жизнь никогда не бывает полностью свободной от 

испытаний. 

Но человек способен сохранить внутреннюю цель-

ность даже тогда, когда внешние обстоятельства далеки от 

совершенства. 

Именно в этом проявляется удивительная особен-

ность счастья. 

Оно не уничтожает страдание. 

Но не позволяет страданию стать последней истиной 

человеческой жизни. 

Внутреннее согласие возникает тогда, когда человек 

перестаёт жить вопреки собственной совести. 
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Когда его мысли не противоречат словам. 

Слова — поступкам. 

А поступки — глубинным убеждениям. 

Так постепенно рождается чувство внутренней гармо-

нии. 

Не как краткое переживание. 

А как способ человеческого существования. 

Поэтому счастье нельзя получить извне. 

Его невозможно подарить как вещь. 

Невозможно приобрести. 

Невозможно удержать силой. 

Оно появляется там, где человек становится верен 

самому главному в себе. 

Истине. 

Свободе. 

Совести. 

Любви. 

Именно тогда жизнь начинает восприниматься не как 

бесконечная погоня за тем, чего ещё нет, а как благодарное 

принятие того смысла, который уже открыт человеку. 

И, возможно, первая тайна счастья заключается в том, 

что оно начинается не тогда, когда человек получает всё, 

чего желал, а тогда, когда его внутренний мир приходит в 

согласие с самим собой. 

Наблюдение второе 

Счастье рождается из смысла 

Человек способен вынести многое. 

Труд. 
Лишения. 

Одиночество. 

Даже страдание. 

Но существует то, без чего человеческая жизнь стано-

вится особенно тяжёлой. 
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Это утрата смысла. 

Когда человек перестаёт понимать, ради чего он 

живёт, даже самые благоприятные обстоятельства начи-

нают казаться пустыми. 

И напротив. 

Когда жизнь наполнена смыслом, многие трудности 

перестают восприниматься как бессмысленное бремя. 

Они становятся частью пути. 

Именно поэтому счастье невозможно понять вне 

смысла. 

Нередко человеку кажется, что счастье находится 

впереди. 

Стоит лишь достичь определённой цели. 

Получить признание. 

Разбогатеть. 

Добиться успеха. 

И жизнь наконец станет счастливой. 

Но всякий раз, достигая очередной вершины, человек 

обнаруживает, что чувство полноты длится недолго. 

Возникает новая цель. 

Новое ожидание. 

Новое стремление. 

Так счастье постоянно отступает. 

Причина заключается не в том, что человек выбирает 

неверные цели. 

Она заключается в другом. 

Цель способна наполнить отдельный этап жизни. 

Смысл наполняет всю жизнь. 

Он соединяет прошлое, настоящее и будущее в 

единое целое. 

Благодаря смыслу человек понимает, почему стоит 

продолжать путь даже тогда, когда обстоятельства стано-

вятся тяжёлыми. 
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Смысл нельзя навязать. 

Его невозможно получить в готовом виде. 

Каждый человек открывает его самостоятельно. 

Для одного смысл раскрывается в служении людям. 

Для другого — в творчестве. 

Для третьего — в познании. 

Для четвёртого — в любви. 

Пути различны. 

Но во всех случаях смысл выводит человека за пре-

делы самого себя. 

Именно поэтому счастье не рождается из замкнутости 

на собственных желаниях. 

Оно рождается тогда, когда жизнь становится при-

частной чему-то большему, чем отдельное человеческое 

существование. 

Чем глубже смысл, тем устойчивее счастье. 

Внешние обстоятельства способны измениться. 

Успех может смениться неудачей. 

Здоровье — болезнью. 

Достаток — потерями. 

Но смысл способен сохранить внутреннюю опору 

даже тогда, когда многое вокруг рушится. 

Так счастье перестаёт зависеть исключительно от 

случая. 

Оно становится состоянием человеческого духа. 

Не потому, что исчезают все трудности. 

А потому, что человек знает, ради чего продолжает 

жить. 

И, возможно, величайшая особенность счастья заклю-

чается в том, что оно приходит к человеку не тогда, когда 

он делает счастье целью своей жизни, а тогда, когда 

посвящает свою жизнь тому, что наполняет её подлинным 

смыслом. 
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Наблюдение третье 

Счастье невозможно без благодарности 

Человек удивительным образом привыкает к тому, 

что имеет. 

То, что ещё вчера казалось даром, сегодня начинает 

восприниматься как нечто само собой разумеющееся. 

Наступает новый день. 

Светит солнце. 

Рядом находятся близкие люди. 

Продолжается жизнь. 

Но человек всё реже замечает эти простые чудеса. 

Его внимание всё чаще обращено к тому, чего ещё 

нет. 

Так возникает постоянное чувство недостаточности. 

Кажется, что счастье находится где-то впереди. 

После следующего достижения. 

После новой покупки. 

После исполнения очередного желания. 

Настоящее становится лишь ожиданием будущего. 

И именно тогда человек незаметно проходит мимо 

собственной жизни. 

Благодарность возвращает его в настоящее. 

Она не делает мир совершеннее. 

Она делает более внимательным самого человека. 

Благодарный человек начинает видеть то, что раньше 

оставалось незамеченным. 

Обычный разговор. 

Тихий вечер. 

Улыбку ребёнка. 

Верность друга. 

Возможность думать. 

Любить. 

Созидать. 
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Постепенно открывается удивительная истина. 

Самые глубокие основания счастья чаще всего при-

надлежат не к исключительным событиям, а к самой ткани 

человеческого существования. 

Они настолько близки, что человек перестаёт их заме-

чать. 

Благодарность не означает отказ от стремления к 

лучшему. 

Она не требует довольствоваться несправедливостью 

или равнодушием. 

Она лишь освобождает человека от постоянного ощу-

щения внутренней бедности. 

Тот, кто умеет благодарить, перестаёт измерять 

жизнь исключительно тем, чего ему недостаёт. 

Он начинает видеть богатство того, что уже при-

сутствует в его бытии. 

Именно поэтому благодарность является не только 

нравственным чувством. 

Она становится особым способом понимания мира. 

Мир перестаёт восприниматься как бесконечный спи-

сок неудовлетворённых желаний. 

Он открывается как пространство бесчисленных 

даров, многие из которых невозможно купить, заслужить 

или заменить. 

Так благодарность рождает внутренний покой. 

Не покой бездействия. 

А покой человека, который перестал воевать с самой 

жизнью. 

Из этого покоя постепенно вырастает счастье. 

Не шумное. 

Не показное. 

Не зависящее от случайной удачи. 
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А тихое и глубокое, подобное свету, который не 

ослепляет, но позволяет видеть мир таким, каким он яв-

ляется. 

И, возможно, счастье начинается именно в ту минуту, 

когда человек впервые перестаёт спрашивать: «Чего мне 

ещё не хватает?», и искренне произносит: «Как много 

уже даровано мне». 

Наблюдение четвёртое 

Счастье раскрывается во встрече с другим чело-

веком 

Человек может многого достичь в одиночку. 

Он способен приобрести знания. 

Создать произведение искусства. 

Построить дом. 

Добиться признания. 

Но существует то, что невозможно пережить в пол-

ном одиночестве. 

Это счастье человеческой встречи. 

Никто не открывает самого себя без другого чело-

века. 

С первых дней жизни лицо матери становится пер-

вым зеркалом человеческого существования. 

Позднее появляются друзья. 

Учителя. 

Спутники жизни. 

Дети. 

Каждая такая встреча незаметно изменяет человека. 

Он начинает видеть мир шире, чем прежде. 

Понимать глубже. 

Чувствовать полнее. 

Так счастье перестаёт быть только личным пережи-

ванием. 

Оно становится пространством взаимности. 
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Настоящая встреча никогда не сводится к простому 

присутствию рядом. 

Можно прожить рядом долгие годы и так и не 

встретиться по-настоящему. 

Встреча начинается там, где один человек откры-

вается другому без желания использовать его как средство. 

Где появляется доверие. 

Искренность. 

Готовность услышать. 

Понять. 

Разделить не только радость, но и боль. 

Именно тогда возникает то особое человеческое про-

странство, в котором каждый становится больше самого 

себя. 

Парадокс счастья состоит в том, что оно редко воз-

никает как результат стремления исключительно к собст-

венному благополучию. 

Чаще всего оно приходит тогда, когда человек забы-

вает о себе ради другого. 

Когда радуется чужой радости так же искренне, как 

своей собственной. 

Когда чужое страдание перестаёт быть чужим. 

Так рождается подлинная человеческая близость. 

Она не уничтожает свободу. 

Она делает её глубже. 

Каждый остаётся самим собой. 

Но жизнь каждого становится богаче благодаря 

существованию другого. 

Поэтому счастье нельзя понимать как замкнутое 

внутреннее состояние. 

Оно всегда стремится разделить себя. 

Человек счастлив не только тогда, когда получает. 

Но и тогда, когда способен дарить. 
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Не только тогда, когда его понимают. 

Но и тогда, когда он сам по-настоящему понимает 

другого. 

Так счастье становится не случайным чувством. 

Оно превращается в способ совместного бытия. 

Во встрече двух свободных личностей возникает 

нечто, чего не существовало прежде. 

Общее пространство доверия. 

Любви. 

Верности. 

Именно оно становится одним из величайших даров 

человеческой жизни. 

И, возможно, глубочайшая тайна счастья заключается 

в том, что человек никогда не бывает счастлив полностью в 

одиночестве, потому что полнота человеческого бытия 

всегда рождается во встрече с другим человеком. 

Наблюдение пятое 

Счастье требует внутренней свободы 

Человек часто связывает счастье с исполнением 

своих желаний. 

Кажется, что стоит получить желаемое — и счастье 

станет прочным. 

Но желания бесконечны. 

Одно исполненное желание почти всегда рождает 

следующее. 

Так человек незаметно оказывается в непрерывной 

погоне за тем, что постоянно отдаляется. 

Жизнь превращается в ожидание. 

А ожидание — в привычку откладывать счастье на 

будущее. 

Подлинное счастье начинается лишь тогда, когда 

человек освобождается от власти бесконечного желания 

обладать. 
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Это не означает отказа от стремлений. 

Человеку естественно мечтать. 

Стремиться. 

Созидать. 

Развиваться. 

Но существует глубокое различие между стремле-

нием и зависимостью. 

Стремление делает человека деятельным. 

Зависимость делает его пленником. 

Свободный человек способен радоваться пути. 

Несвободный живёт только ожиданием результата. 

Поэтому счастье требует внутренней свободы. 

Свободы от страха потерять. 

От зависти к чужому успеху. 

От постоянного сравнения себя с другими. 

От необходимости подтверждать собственную цен-

ность внешними достижениями. 

Пока человек остаётся зависимым от всего этого, 

счастье становится слишком хрупким. 

Любая неудача разрушает его. 

Любое чужое превосходство вызывает тревогу. 

Любое изменение обстоятельств превращается в 

угрозу. 

Но внутренняя свобода создаёт иную основу жизни. 

Человек перестаёт измерять собственную ценность 

количеством приобретённого. 

Он начинает видеть достоинство в самом челове-

ческом существовании. 

Он понимает, что жизнь ценна не только своими 

вершинами. 

Она ценна каждым прожитым мгновением. 

Так счастье постепенно перестаёт быть наградой за 

успех. 
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Оно становится естественным состоянием души, 

которая научилась жить в согласии с самой собой. 

Внутренняя свобода не избавляет человека от 

испытаний. 

Она избавляет его от рабства перед ними. 

Испытания продолжают приходить. 

Но они уже не способны лишить человека внутренней 

опоры. 

Потому что эта опора находится не во внешнем мире. 

Она находится в нём самом. 

Именно поэтому счастье становится устойчивым. 

Не потому, что жизнь перестала изменяться. 

А потому, что человек обрёл способность сохранять 

себя среди этих изменений. 

И, возможно, величайшая свобода человека состоит в 

том, что он способен быть счастливым не только тогда, 

когда мир соответствует его ожиданиям, но и тогда, когда 

его внутренний мир остаётся верным истине, любви и 

самому себе. 

Наблюдение шестое 

Счастье раскрывается в созидании 

Человек приходит в мир не только для того, чтобы 

пользоваться уже существующим. 

Ему дана удивительная способность создавать. 

Создавать вещи. 

Создавать знания. 

Создавать красоту. 

Создавать отношения. 

Создавать самого себя. 

Во всяком подлинном созидании человек выходит за 

пределы простого существования. 

Он становится участником непрерывного творческого 

движения жизни. 
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Именно поэтому созидание приносит особую радость. 

Эта радость отличается от удовольствия. 

Удовольствие рождается из потребления. 

Созидание рождает чувство внутренней полноты. 

После удовольствия нередко остаётся пустота. 

После созидания остаётся продолжение жизни. 

Человек видит плод своего труда. 

Но ещё важнее другое. 

Он видит, что благодаря его усилиям мир стал хотя 

бы немного богаче. 

Появилась новая книга. 

Новый дом. 

Новая идея. 

Новое дерево. 

Новая человеческая судьба, которой помогли рас-

крыться. 

Так счастье перестаёт быть только внутренним пере-

живанием. 

Оно получает зримое воплощение. 

Однако созидание невозможно без труда. 

Ничто по-настоящему ценное не возникает мгно-

венно. 

Каждое произведение требует терпения. 

Каждое знание — долгого поиска. 

Каждое человеческое отношение — постоянной 

заботы. 

Поэтому счастье оказывается тесно связано с уси-

лием. 

Парадоксально, но именно преодоление трудностей 

делает радость глубже. 

Человек особенно ценит то, во что вложил часть 

собственной жизни. 

В этом проявляется ещё одна особенность счастья. 
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Оно редко приходит к тому, кто стремится только 

получать. 

Оно гораздо чаще приходит к тому, кто способен 

отдавать. 

Дарить своё время. 

Свои силы. 

Свой талант. 

Свою заботу. 

Созидание делает человека причастным будущему. 

Даже когда его собственная жизнь однажды завер-

шится, останется то, что он сумел создать. 

В этом смысле всякое подлинное творчество стано-

вится разговором с теми, кто ещё не родился. 

Так человек преодолевает ограниченность собствен-

ного времени. 

Его жизнь продолжается в делах, мыслях и добрых 

последствиях его труда. 

Именно поэтому созидание приносит особое счастье. 

Оно позволяет человеку почувствовать себя не слу-

чайным свидетелем мира, а его ответственным соучаст-

ником. 

И, возможно, одно из самых глубоких человеческих 

счастий состоит в том, чтобы однажды увидеть: после 

твоего присутствия в мире осталось немного больше света, 

добра, красоты и смысла, чем было прежде. 

Наблюдение седьмое 

Счастье не противоречит страданию 

На первый взгляд кажется, что счастье и страдание 

полностью исключают друг друга. 

Если человек счастлив, значит, он не страдает. 

Если страдает — значит, счастье исчезло. 

Такое представление кажется естественным. 
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Но человеческая жизнь значительно глубже подоб-

ных противопоставлений. 

Не существует жизни, полностью свободной от боли. 

Каждый человек однажды встречается с утратой. 

С болезнью. 

С одиночеством. 

С разочарованием. 

Смерть близких. 

Неисполненные надежды. 

Ошибки, которые уже невозможно исправить. 

Всё это принадлежит человеческому существованию. 

Если бы счастье зависело только от отсутствия 

страдания, оно было бы почти недостижимым. 

Но опыт многих людей говорит об ином. 

Можно переживать тяжёлые испытания и при этом не 

утратить внутренний свет. 

Можно плакать и одновременно быть благодарным 

жизни. 

Можно испытывать боль и всё же продолжать 

любить. 

Это не противоречие. 

Это глубина человеческого духа. 

Страдание способно разрушить человека. 

Но оно способно и открыть в нём то, что прежде 

оставалось скрытым. 

Терпение. 

Мужество. 

Сострадание. 

Верность. 

Надежду. 

Нередко именно пережитые испытания делают чело-

века более внимательным к другим. 

Более бережным. 
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Более мудрым. 

Так страдание перестаёт быть только отрицанием 

счастья. 

Оно становится частью пути, на котором счастье 

очищается от поверхностности. 

Человек начинает ценить не только радостные собы-

тия. 

Он начинает ценить саму возможность жить. 

Видеть. 

Дышать. 

Любить. 

Быть рядом с теми, кто дорог. 

Именно тогда счастье становится глубже. 

Оно уже не зависит исключительно от удачи. 

Оно рождается из понимания ценности самой жизни. 

Это не означает, что страдание следует искать. 

Никто не желает боли. 

И никто не обязан считать её благом. 

Но когда страдание всё же приходит, человек спо-

собен не позволить ему уничтожить внутренний смысл 

своего существования. 

Так счастье обнаруживает свою удивительную силу. 

Оно оказывается не отсутствием скорби. 

Оно оказывается присутствием смысла даже среди 

скорби. 

Именно поэтому человек способен пройти через 

самые тяжёлые испытания, сохранив достоинство, любовь 

и надежду. 

И, возможно, величайшая тайна счастья заключается 

в том, что оно не устраняет страдание из человеческой 

жизни, а помогает человеку пройти через него, не утратив 

самого себя. 
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Наблюдение восьмое 

Счастье живёт в настоящем 

Человек обладает удивительной способностью поки-

дать настоящее. 

Он вспоминает прошлое. 

Сожалеет о совершённых ошибках. 

Возвращается к словам, которые уже невозможно 

изменить. 

Или, напротив, устремляется в будущее. 

Строит планы. 

Ожидает перемен. 

Надеется на то, чего ещё нет. 

И прошлое, и будущее необходимы человеку. 

Без памяти невозможно сохранить собственную исто-

рию. 

Без надежды невозможно двигаться вперёд. 

Но существует опасность. 

Погружаясь в воспоминания или ожидания, человек 

незаметно перестаёт жить тем мгновением, которое при-

надлежит ему сейчас. 

Настоящее становится лишь переходом. 

Краткой остановкой между тем, что уже прошло, и 

тем, что ещё не наступило. 

Так жизнь начинает ускользать. 

Между тем только настоящее обладает реальностью. 

Прошлое хранится в памяти. 

Будущее существует в возможности. 

Лишь настоящее становится пространством челове-

ческого бытия. 

Именно здесь человек способен любить. 

Творить. 

Прощать. 

Понимать. 
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Принимать решения. 

Всё самое важное происходит только сейчас. 

Счастье всегда связано с этой полнотой присутствия. 

Не с поспешностью. 

Не с забывчивостью. 

Не с отказом от прошлого или будущего. 

А со способностью быть там, где действительно про-

текает жизнь. 

Настоящее не всегда бывает лёгким. 

Иногда оно наполнено заботами. 

Трудом. 

Болью. 

Но даже тогда оно остаётся единственным местом, 

где человек способен изменить самого себя и окружающий 

мир. 

Тот, кто постоянно откладывает счастье на потом, 

однажды обнаруживает, что вся его жизнь превратилась в 

бесконечное ожидание. 

Он всё время готовился жить. 

Но так и не начал. 

Поэтому счастье требует особой внутренней внима-

тельности. 

Умения видеть то, что происходит сейчас. 

Слышать голос близкого человека. 

Замечать красоту обычного дня. 

Быть благодарным мгновению, которое уже никогда 

не повторится. 

Так настоящее перестаёт быть лишь частью времени. 

Оно становится пространством полноты бытия. 

Именно здесь соединяются память прошлого. 

Ответственность настоящего. 

И надежда будущего. 

В одном живом человеческом опыте. 
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И, возможно, счастье приходит к человеку не тогда, 

когда его жизнь становится совершенной, а тогда, когда он 

перестаёт проходить мимо настоящего, впервые принимая 

его как бесценный дар собственного существования. 

Наблюдение девятое 

Счастье возрастает, когда им делятся 

Существует удивительный закон человеческой жиз-

ни. 

Большинство материальных благ уменьшается, когда 

ими делятся. 

Но счастье подчиняется иной закономерности. 

Оно становится больше. 

Радость, оставленная только для себя, постепенно 

угасает. 

Разделённая радость начинает жить в другом чело-

веке и, словно отражаясь, возвращается обратно. 

Поэтому счастье никогда не любит замкнутости. 

Оно по самой своей природе стремится быть разде-

лённым. 

Человек испытывает особую радость, когда может 

рассказать близкому человеку о своём счастье. 

Когда видит улыбку того, кому помог. 

Когда замечает, что его доброе слово поддержало 

другого. 

Когда его труд приносит пользу не только ему са-

мому. 

Во всех этих случаях счастье перестаёт быть личным 

переживанием. 

Оно становится событием человеческой встречи. 

Так раскрывается ещё одна особенность счастья. 

Оно тесно связано с дарением. 

Дарить — значит не только отдавать вещи. 

Можно подарить внимание. 
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Время. 

Прощение. 

Поддержку. 

Надежду. 

Иногда одно искреннее слово становится для другого 

человека большим даром, чем самые дорогие подарки. 

Человек редко бывает счастлив, если всё время 

спрашивает только о том, что может получить. 

Но стоит ему задать другой вопрос — «Что я могу 

дать?» — как внутренний мир начинает изменяться. 

Эгоизм незаметно уступает место сопричастности. 

Замкнутость — открытости. 

Одиночество — общению. 

Так счастье освобождает человека от власти собст-

венного «я». 

Оно позволяет почувствовать себя частью более 

широкого человеческого мира. 

Именно поэтому самые счастливые воспоминания 

нередко связаны не с тем, что человек приобрёл. 

А с тем, что он сумел подарить. 

С тем, что благодаря ему другой человек стал хоть 

немного счастливее. 

Так счастье обнаруживает свою созидательную при-

роду. 

Оно распространяется подобно свету. 

Не уменьшаясь у того, кто делится им. 

А, напротив, становясь ярче. 

Именно поэтому счастье нельзя сохранить, пытаясь 

удержать его только для себя. 

Оно живёт лишь в движении. 

В добром слове. 

В открытом сердце. 

В бескорыстном поступке. 
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В человеческой взаимности. 

И, возможно, величайший парадокс счастья заклю-

чается в том, что оно становится наиболее полным именно 

тогда, когда перестаёт принадлежать одному человеку и 

начинает жить в судьбах других людей. 

Наблюдение десятое 

Счастье требует мудрости 

Каждый человек хочет быть счастливым. 

Но далеко не каждый понимает, что именно делает 

жизнь счастливой. 

Поэтому счастье невозможно отделить от мудрости. 

Мудрость не создаёт счастье. 

Она помогает человеку не потерять его. 

Нередко человек ищет счастье там, где его быть не 

может. 

Он надеется обрести внутренний покой в бесконеч-

ном накоплении вещей. 

Стремится заполнить пустоту внешними впечатле-

ниями. 

Пытается победить чувство одиночества постоянной 

занятостью. 

Но всё это приносит лишь временное облегчение. 

Причина проста. 

Нельзя наполнить внутреннюю жизнь тем, что при-

надлежит только внешнему миру. 

Мудрость начинается с умения различать. 

Различать необходимое и случайное. 

Преходящее и непреходящее. 

Средство и цель. 

То, что помогает жить. 

И то, что лишь отвлекает от самой жизни. 

Именно это различение постепенно освобождает 

человека от множества ложных ожиданий. 
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Он перестаёт требовать от мира невозможного. 

Перестаёт ожидать, что внешние обстоятельства на-

всегда избавят его от тревоги. 

И начинает понимать, что счастье рождается прежде 

всего из внутреннего порядка. 

Мудрый человек не отказывается от радостей жизни. 

Он умеет радоваться им глубже. 

Потому что знает их подлинную цену. 

Он понимает, что всякая встреча однажды заканчи-

вается. 

Что молодость проходит. 

Что успех изменчив. 

Что сама человеческая жизнь конечна. 

Но именно это знание делает каждое мгновение осо-

бенно ценным. 

Преходящее не обесценивается своей конечностью. 

Оно становится драгоценным благодаря ей. 

Мудрость учит не удерживать жизнь. 

А принимать её. 

Не требовать невозможного. 

А благодарно пользоваться тем, что уже дано. 

Так счастье освобождается от постоянного страха 

утраты. 

Человек перестаёт жить в тревоге за будущее. 

Он начинает жить в полноте настоящего. 

Не потому, что перестал видеть трудности. 

А потому, что научился видеть за ними более глубо-

кий смысл человеческого существования. 

Именно поэтому мудрость становится хранитель-

ницей счастья. 

Она не обещает человеку жизни без испытаний. 

Она даёт нечто более ценное. 
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Она помогает сохранить внутренний свет даже тогда, 

когда внешний мир меняется. 

И, возможно, высшая мудрость счастья заключается 

не в искусстве получить от жизни как можно больше, а в 

искусстве увидеть бесконечную ценность того, что уже 

составляет саму человеческую жизнь. 

Наблюдение одиннадцатое 

Счастье требует мужества 

О счастье часто говорят как о награде. 

Кажется, что оно приходит к человеку само, если 

обстоятельства складываются благоприятно. 

Но человеческая жизнь свидетельствует об ином. 

Счастье требует мужества. 

Мужество необходимо не только для того, чтобы 

преодолевать трудности. 

Оно необходимо и для того, чтобы оставаться откры-

тым жизни. 

После разочарований человеку легче закрыться. 

После предательства — перестать доверять. 

После утраты — отказаться любить. 

После неудачи — перестать надеяться. 

Так боль незаметно начинает определять будущее. 

Но именно здесь человек делает один из самых важ-

ных выборов. 

Он может позволить прошлому стать тюрьмой. 

Или превратить его в источник зрелости. 

Мужество состоит не в том, чтобы никогда не 

испытывать страха. 

Оно состоит в способности не позволить страху 

лишить человека будущего. 

Поэтому счастливым становится не тот, кто избежал 

всех испытаний. 

А тот, кто сохранил способность жить после них. 
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Жизнь всегда содержит неизвестность. 

Никто не знает, что принесёт завтрашний день. 

Каждая новая встреча может стать началом дружбы 

или разочарования. 

Каждая надежда может исполниться или не 

исполниться. 

И всё же человек продолжает идти вперёд. 

Продолжает доверять. 

Любить. 

Созидать. 

Именно это делает счастье возможным. 

Оно всегда связано с внутренней открытостью. 

Закрытое сердце трудно ранить. 

Но оно не способно и по-настоящему радоваться. 

Человек, который стремится полностью защитить 

себя от боли, одновременно защищает себя и от счастья. 

Так открывается глубокий парадокс человеческого 

существования. 

Чем больше человек любит жизнь, тем более 

уязвимым он становится. 

Но именно эта уязвимость делает возможной полноту 

человеческого бытия. 

Мужество позволяет принять эту истину. 

Оно освобождает человека от стремления жить без 

риска. 

Потому что жизнь без риска постепенно превра-

щается в жизнь без глубины. 

Счастье требует готовности вновь начать после пора-

жения. 

Вновь поверить после сомнений. 

Вновь протянуть руку после одиночества. 

Во всём этом человек не только преодолевает обс-

тоятельства. 
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Он преодолевает собственный страх. 

Именно тогда счастье перестаёт зависеть от слу-

чайной удачи. 

Оно становится внутренней силой духа. 

И, возможно, величайшее мужество заключается не в 

способности победить мир, а в способности, несмотря на 

все испытания, сохранить открытое сердце, доверие к 

жизни и верность любви. 

Наблюдение двенадцатое 

Счастье становится образом жизни 

Многие представляют счастье как отдельные мгно-

вения. 

Редкие минуты радости. 

Неожиданную удачу. 

Исполнение долгожданной мечты. 

Такие мгновения действительно существуют. 

Они украшают человеческую жизнь. 

Но если счастье ограничивается лишь ими, оно стано-

вится слишком хрупким. 

Стоит измениться обстоятельствам — и вместе с 

ними исчезает ощущение счастья. 

Однако существует и другое счастье. 

Более глубокое. 

Более спокойное. 

Более устойчивое. 

Оно не вспыхивает внезапно. 

Оно постепенно становится способом существования 

человека. 

Такое счастье не требует постоянных доказательств. 

Оно не нуждается в непрерывных внешних подтверж-

дениях. 

Оно рождается из внутреннего порядка жизни. 

Из согласия с совестью. 
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Из верности собственным убеждениям. 

Из способности любить. 

Трудиться. 

Благодарить. 

Прощать. 

Надеяться. 

Человек уже не спрашивает каждое утро, счастлив ли 

он. 

Он просто живёт. 

И сама его жизнь становится выражением внутренней 

полноты. 

Это напоминает дыхание. 

Человек редко замечает его, пока оно свободно. 

Но именно оно непрерывно поддерживает жизнь. 

Так и счастье. 

Оно перестаёт быть предметом постоянных поисков. 

Оно становится естественным состоянием зрелой 

души. 

Такое счастье не делает человека беззаботным. 

Он по-прежнему встречается с трудностями. 

Ошибается. 

Переживает утраты. 

Испытывает тревогу. 

Но всё это уже не разрушает основания его внутрен-

него мира. 

Потому что основание находится глубже, чем отдель-

ные события. 

Постепенно человек перестаёт жить ожиданием осо-

бенного дня, когда наконец станет счастливым. 

Он начинает понимать, что счастье не приходит 

однажды извне. 

Оно медленно вырастает из самой ткани повседнев-

ной жизни. 
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Из множества небольших, но верных поступков. 

Из ежедневного выбора добра вместо равнодушия. 

Правды вместо самообмана. 

Созидания вместо разрушения. 

Любви вместо отчуждения. 

Так счастье становится не случайной наградой судь-

бы. 

А внутренней культурой человеческого существова-

ния. 

Оно пронизывает мысли. 

Поступки. 

Отношения. 

Труд. 

Молчание. 

Именно поэтому зрелый человек уже не стремится 

обладать счастьем. 

Он стремится жить так, чтобы сама его жизнь стано-

вилась счастьем. 

И, возможно, высшая форма счастья заключается в 

том, что оно перестаёт быть целью человеческой жизни и 

незаметно становится её естественным образом. 

Наблюдение тринадцатое 

Счастье завершается любовью 

В течение жизни человек ищет счастье по-разному. 

Он ищет его в успехе. 

В знаниях. 

В свободе. 

В признании. 

В творчестве. 

Во всём этом действительно заключены важные сто-

роны человеческого существования. 

Но постепенно приходит понимание. 
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Ни одно из этих благ не способно полностью напол-

нить человеческую жизнь, если в ней отсутствует любовь. 

Любовь соединяет всё, что прежде казалось разроз-

ненным. 

Она придаёт смысл свободе. 

Она делает истину человечной. 

Она превращает знание в мудрость. 

Она делает творчество служением. 

Она позволяет счастью выйти за пределы самого 

себя. 

Без любви человек способен обладать многим. 

Но ему трудно почувствовать внутреннюю полноту. 

Любовь — это не только чувство. 

Чувства рождаются и изменяются. 

Любовь глубже. 

Она становится способом видеть другого человека. 

Способом принимать мир. 

Способом существовать. 

Любящий человек начинает иначе относиться ко 

времени. 

Он дорожит каждым мгновением встречи. 

Иначе понимает свободу. 

Она становится возможностью отдавать. 

Иначе воспринимает истину. 

Она перестаёт быть лишь знанием и становится 

заботой о другом. 

Так любовь постепенно соединяет все важнейшие 

измерения человеческой жизни. 

Именно поэтому счастье достигает своей зрелости не 

тогда, когда человек получает всё, чего желал. 

А тогда, когда он становится способным искренне 

желать добра другому человеку. 

Это удивительное превращение. 
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Пока человек ищет счастье только для себя, оно 

постоянно ускользает. 

Но когда он начинает жить ради любви, счастье 

приходит почти незаметно. 

Оно перестаёт быть предметом поисков. 

Оно становится естественным спутником самой 

любви. 

Так раскрывается ещё одна глубокая истина челове-

ческого существования. 

Счастье никогда не является последней целью. 

Оно оказывается следствием правильно прожитой 

жизни. 

А любовь становится тем внутренним законом, кото-

рый соединяет человека с миром, с другими людьми и с 

самим бытием. 

Поэтому путь счастья неизбежно приводит человека к 

любви. 

И именно здесь заканчивается один философский раз-

говор. 

Чтобы начался другой. 

Потому что, возможно, самое великое, самое трудное 

и самое прекрасное, что открывается человеку в его земной 

жизни, — это любовь. 

Часть VIII 

Любовь 

Наблюдение первое 

Любовь начинается с признания другого 

Любовь принадлежит к числу тех явлений челове-

ческой жизни, которые невозможно исчерпать определе-

нием. 

О ней написаны тысячи книг. 

Её воспевали поэты. 

Её исследовали философы. 
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О ней размышляли богословы. 

Но любовь по-прежнему остаётся одной из величай-

ших тайн человеческого бытия. 

Причина этого проста. 

Любовь невозможно понять, наблюдая её только 

извне. 

Она открывается лишь тому, кто сам способен 

любить. 

Первое движение любви происходит раньше слов. 

Оно начинается в тот момент, когда человек пере-

стаёт видеть в другом лишь средство для достижения соб-

ственных целей. 

Перед ним появляется личность. 

Неповторимая. 

Свободная. 

Обладающая собственной внутренней жизнью. 

Так рождается признание другого. 

Это не просто уважение. 

И не только сочувствие. 

Это согласие с тем, что другой человек существует не 

ради нас. 

Он обладает собственной ценностью. 

Собственным достоинством. 

Собственным правом быть самим собой. 

Пока этого признания нет, любовь невозможна. 

Остаётся лишь желание обладать. 

Использовать. 

Подчинить. 

Или ожидать взаимной выгоды. 

Но любовь начинается именно там, где заканчивается 

отношение к другому как к вещи. 

Любящий человек не стремится уничтожить свободу 

любимого. 
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Напротив. 

Он радуется тому, что другой свободен. 

Потому что только свободный человек способен отве-

тить любовью. 

Иначе остаётся лишь зависимость. 

Или страх. 

Или привычка. 

Так любовь оказывается глубоко связанной с дос-

тоинством человека. 

Она рождается не из стремления взять. 

А из готовности признать. 

Увидеть. 

Принять. 

И сохранить уникальность другого. 

Именно поэтому любовь всегда требует внутренней 

зрелости. 

Она начинается не с обладания. 

Она начинается со встречи. 

Со способности увидеть в другом не продолжение 

самого себя, а самостоятельный мир, достойный уважения 

и заботы. 

И, возможно, первый шаг любви заключается не в 

словах «я люблю тебя», а в тихом внутреннем признании: 

ты существуешь не для меня, но именно поэтому твоё 

существование бесконечно драгоценно. 

Наблюдение второе 

Любовь рождается из свободы 

Часто говорят, что любовь лишает человека свободы. 

Ради любимого человек меняет свои планы. 

Отказывается от привычного. 

Принимает на себя новые обязанности. 

Со стороны может показаться, что любовь ограни-

чивает. 
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Но в действительности происходит нечто иное. 
Любовь не уничтожает свободу. 
Она раскрывает её высший смысл. 
Свобода сама по себе ещё не делает человека любя-

щим. 
Можно быть совершенно свободным и при этом 

оставаться равнодушным ко всему миру. 
Можно ни от кого не зависеть. 
Ничем не жертвовать. 
Ни за кого не отвечать. 
Такая свобода сохраняет независимость. 
Но она редко приносит внутреннюю полноту. 
Любовь начинается там, где свобода становится 

добровольным выбором другого человека. 
Никто не может быть принуждён к любви. 
Приказ способен вызвать повиновение. 
Страх — подчинение. 
Привычка — внешнюю привязанность. 
Но любовь рождается только из свободного решения 

сердца. 
Именно поэтому всякая подлинная любовь содержит 

в себе риск. 
Она не может быть гарантирована. 
Не может быть куплена. 
Не может быть заслужена одними лишь поступками. 
Она всегда остаётся свободным даром. 
И в этом заключается её величайшая красота. 
Любящий человек не требует любви как своей собст-

венности. 
Он принимает её как доверие. 
Как ответ, который может быть дан только свободной 

личностью. 
Поэтому любовь никогда не стремится уничтожить 

свободу другого. 
Она бережёт её. 
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Потому что понимает: вместе со свободой исчезнет и 
сама любовь. 

Но происходит и обратное. 
Любовь освобождает самого человека. 
Она постепенно избавляет его от власти собственного 

эгоизма. 
От стремления всё подчинить своим желаниям. 
От постоянного вопроса: «Что получу я?» 
На его месте возникает другой вопрос: 
«Что станет благом для того, кого я люблю?» 
Так свобода приобретает новое измерение. 
Она перестаёт быть только правом выбора. 
Она становится способностью добровольно выбирать 

добро. 
Не по принуждению. 
Не из расчёта. 
А по внутреннему убеждению. 
Именно поэтому любовь и свобода не противостоят 

друг другу. 
Они взаимно раскрывают своё подлинное содер-

жание. 
Свобода делает любовь возможной. 

А любовь придаёт свободе её высший человеческий 

смысл. 

И, возможно, человек становится по-настоящему 

свободным не тогда, когда уже ни от кого не зависит, а 

тогда, когда способен свободно и без страха отдать своё 

сердце другому, не утратив при этом самого себя. 

Наблюдение третье 

Любовь начинается с умения видеть 

Человек смотрит на мир каждый день. 

Он видит лица. 

Предметы. 

События. 
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Привычные дороги. 

Знакомые голоса. 

Но видеть и по-настоящему замечать — не одно и то 

же. 

Большая часть нашей жизни проходит среди того, что 

мы давно перестали замечать. 

Мы привыкаем. 

И привычка незаметно скрывает от нас уникальность 

того, что находится рядом. 

Любовь разрушает эту слепоту. 

Она возвращает человеку способность видеть. 

Не внешность. 

Не положение. 

Не пользу. 

А самого человека. 

Любящий взгляд всегда глубже обычного взгляда. 

Он замечает то, что остаётся скрытым для равнодуш-

ного. 

Небольшую печаль за улыбкой. 

Усталость, которую никто не увидел. 

Робкую надежду. 

Безмолвную просьбу о понимании. 

Любовь делает человека внимательным. 

Не потому, что заставляет. 

А потому, что внимание становится её естественным 

дыханием. 

Тот, кто любит, начинает замечать не только другого 

человека. 

Он иначе видит весь мир. 

Обычный день перестаёт быть обычным. 

Молчание перестаёт быть пустым. 

Встреча перестаёт быть случайной. 
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Даже самые простые вещи открывают свою внутрен-

нюю красоту. 

Так любовь становится особым способом восприятия 

бытия. 

Она не создаёт красоту. 

Она помогает её увидеть. 

Многие прекрасные вещи существуют независимо от 

нас. 

Но только любящий человек способен остановиться 

перед ними. 

Удивиться. 

Поблагодарить. 

Сохранить их в памяти. 

Именно поэтому любовь всегда связана с вниманием. 

Равнодушие проходит мимо. 

Любовь останавливается. 

Равнодушие смотрит. 

Любовь всматривается. 

Равнодушие слышит слова. 

Любовь слышит человека. 

Так постепенно открывается одна из самых глубоких 

способностей человеческой души. 

Любить — значит не только чувствовать. 

Любить — значит видеть другого таким, каким он 

является в своей неповторимой человеческой глубине. 

И, возможно, именно поэтому любовь так редко 

ошибается в главном: она замечает в человеке то дос-

тоинство, которое ещё скрыто от него самого, и своим вни-

мательным взглядом помогает ему стать тем, кем он 

способен быть. 

Наблюдение четвёртое 

Любовь раскрывается в заботе 

Любовь невозможно удержать только в чувствах. 
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Чувство приходит. 

Изменяется. 
Иногда становится сильнее. 
Иногда затихает. 
Если любовь существует лишь как переживание, она 

оказывается слишком зависимой от настроения и 
обстоятельств. 

Но подлинная любовь не исчезает вместе с измене-
нием чувств. 

Она находит своё продолжение в заботе. 
Забота — это любовь, ставшая поступком. 
Она редко бывает громкой. 
Ей не нужны торжественные слова. 
Она проявляется в том, что человек замечает чужую 

усталость. 
Помнит о чужой боли. 
Предугадывает чужую нужду. 
Умеет быть рядом тогда, когда это особенно необхо-

димо. 
Именно поэтому забота состоит не столько в великих 

жертвах, сколько в постоянстве. 
Она живёт в повседневности. 
В простом вопросе о самочувствии. 
В терпеливом ожидании. 
В готовности выслушать. 
В молчаливом присутствии. 
В маленьких делах, которые никто, кроме любящего 

человека, может быть, и не заметит. 
Так любовь входит в саму ткань человеческой жизни. 
Она перестаёт быть исключительным событием. 
Она становится образом отношения к другому. 
Любящий человек постепенно начинает жить не 

только собственными заботами. 
Ему становится небезразлично, что происходит с тем, 

кого он любит. 
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Чужая радость становится его радостью. 
Чужая боль — его болью. 
Не потому, что он теряет самого себя. 
А потому, что человеческие судьбы оказываются 

глубже связаны, чем кажется на первый взгляд. 
Забота никогда не унижает. 
Она не стремится подчинить другого своей опеке. 
Она уважает его достоинство. 
Помогает, не лишая свободы. 
Поддерживает, не превращая помощь в зависимость. 
Именно поэтому забота требует внутренней муд-

рости. 
Недостаточно хотеть добра. 
Нужно ещё понимать, в чём это добро действительно 

состоит. 
Иногда забота выражается в словах поддержки. 
Иногда — в молчании. 
Иногда — в помощи. 
А иногда — в том, чтобы позволить человеку само-

стоятельно пройти свой путь, оставаясь рядом. 
Так любовь приобретает зрелость. 
Она перестаёт быть только сильным чувством. 
Она становится верностью. 
Ответственностью. 
Ежедневным трудом сердца. 
И, возможно, самое убедительное доказательство 

любви заключается не в том, что человек говорит о своих 
чувствах, а в том, что благодаря его незаметной заботе 
жизнь другого становится спокойнее, светлее и немного 
легче. 

Наблюдение пятое 
Любовь невозможна без доверия 
Каждая подлинная любовь начинается со встречи. 
Но продолжается она благодаря доверию. 
Без доверия любовь остаётся лишь надеждой. 
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Она не успевает стать общей жизнью. 
Доверие всегда связано с внутренней открытостью. 
Оно означает готовность впустить другого человека в 

то пространство души, куда обычно не допускают посто-
ронних. 

Это требует мужества. 
Потому что доверие делает человека уязвимым. 
Тот, кто доверяет, знает, что может быть непонятым. 
Может быть обманутым. 
Может пережить разочарование. 
И всё же продолжает открываться. 
Не потому, что не видит опасности. 
А потому, что понимает: жизнь без доверия стано-

вится невозможной. 
Недоверие создаёт иллюзию безопасности. 
Оно окружает человека незримыми стенами. 
За ними действительно легче спрятаться. 
Но невозможно по-настоящему жить. 
Стены защищают не только от боли. 
Они защищают и от любви. 
Поэтому любовь всегда начинается с добровольного 

отказа от полной защищённости. 
Любящий человек перестаёт относиться к другому 

как к возможной угрозе. 
Он выбирает доверие. 
Не слепую наивность. 
Не беспечность. 
А осознанное решение поверить человеку. 
Такое доверие не отменяет разум. 
Любовь не требует отказаться от мудрости. 
Она лишь освобождает мудрость от постоянного 

подозрения. 
Постепенно доверие становится общей внутренней 

средой. 
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В ней слова уже не нуждаются в бесконечных 
доказательствах. 

Обещания приобретают вес. 
Молчание перестаёт пугать. 
Появляется спокойствие, которое невозможно создать 

никакими внешними гарантиями. 
Но доверие требует взаимности. 
Его легко разрушить. 
Иногда достаточно одного сознательного обмана. 
Одного предательства. 
Возвращается доверие медленно. 
Потому что оно строится не словами, а временем. 
Верностью. 
Поступками. 
Именно поэтому любовь всегда бережёт доверие. 
Она понимает, что это один из самых хрупких и одно-

временно самых прочных даров человеческих отношений. 
Там, где доверие становится естественным, любовь 

перестаёт жить в постоянном страхе. 

Она освобождается от подозрительности. 

От необходимости непрерывно проверять другого. 

От желания всё контролировать. 

Так любовь обретает внутренний покой. 

И, возможно, доверие — это невидимый дом любви, в 

котором два человека могут жить без страха быть самими 

собой. 

Наблюдение шестое 

Любовь начинается с принятия 

Почти каждый человек мечтает быть любимым. 

Но за этой мечтой часто скрывается ещё более глу-

бокое желание. 

Быть принятым. 

Таким, какой он есть. 

Со своими достоинствами. 
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Со своими слабостями. 

Со своими надеждами. 

Со своими страхами. 

Человеку трудно постоянно носить маски. 

Притворяться сильнее, чем он есть. 

Мудрее. 

Успешнее. 

Спокойнее. 

Рано или поздно возникает потребность встретить 

того, рядом с кем можно перестать играть чужую роль. 

Именно здесь начинается принятие. 

Принять человека — не значит считать его совер-

шенным. 

Совершенных людей не существует. 

Любовь не закрывает глаза на недостатки. 

Она просто не позволяет недостаткам заслонить само-

го человека. 

Это одно из самых трудных искусств. 

Мы легко принимаем тех, кто похож на нас. 

Кто оправдывает наши ожидания. 

Кто подтверждает наши взгляды. 

Но любовь начинается именно там, где человек 

оказывается больше наших ожиданий. 

Больше наших представлений. 

Больше наших удобств. 

Принятие требует смирения. 

Оно освобождает от желания бесконечно переделы-

вать другого. 

Любящий человек перестаёт относиться к близкому 

как к незавершённому проекту. 

Он помогает ему расти. 

Но не стремится сделать его собственной копией. 

Так любовь становится пространством свободы. 
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В ней человек не боится открыть свои сомнения. 

Свои ошибки. 

Свои несовершенства. 

Потому что знает: его не перестанут любить из-за 

того, что он оказался неидеальным. 

Именно это рождает глубокое внутреннее доверие. 

Человек перестаёт защищаться. 

Перестаёт скрываться. 

Перестаёт жить в постоянном страхе быть отвергну-

тым. 

Это не означает, что любовь соглашается со всяким 

поступком. 

Можно принимать человека и не принимать зло, 

которое он совершает. 

Можно любить и одновременно помогать измениться. 

Любовь никогда не оправдывает разрушение. 

Но она всегда сохраняет веру в достоинство лич-

ности. 

Даже тогда, когда сама личность временно потеряла 

эту веру. 

Так принятие становится одной из самых тихих форм 

любви. 

Оно редко производит впечатление. 

Но именно оно создаёт атмосферу, в которой человек 

начинает постепенно становиться лучше. 

Не из страха. 

Не под давлением. 

А потому, что рядом с ним есть тот, кто увидел в нём 

не только сегодняшние недостатки, но и скрытую 

возможность его будущего. 

И, возможно, самая глубокая сила любви заключается 

в том, что она принимает человека не потому, что он уже 
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стал совершенным, а потому, что верит в его способность 

однажды приблизиться к лучшей версии самого себя. 

Наблюдение седьмое 

Любовь раскрывается в прощении 

Каждая человеческая встреча однажды сталкивается с 

несовершенством. 

Не существует отношений, в которых никогда не 

бывает ошибки. 

Не существует человека, который всегда понимает 

другого. 

Мы говорим лишние слова. 

Не замечаем чужой боли. 

Опаздываем с поддержкой. 

Иногда причиняем страдание даже тем, кого любим 

больше всего. 

Поэтому любовь неизбежно встречается с необходи-

мостью прощать. 

Без прощения любовь становится заложницей прош-

лого. 

Каждая обида оставляет след. 

Сначала едва заметный. 

Потом всё более глубокий. 

Постепенно память начинает хранить не радость 

встречи, а перечень взаимных ран. 

Так любовь перестаёт смотреть вперёд. 

Она начинает жить тем, что уже невозможно изме-

нить. 

Прощение не уничтожает прошлое. 

Оно не делает зло добром. 

Не отменяет ответственности. 

Не требует забыть случившееся. 

Прощение совершает нечто более важное. 

Оно освобождает будущее от власти прошлого. 
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Любящий человек понимает, что ошибка не всегда 

раскрывает всю сущность человека. 

Иногда она говорит лишь о его слабости. 

О его страхе. 

О его незрелости. 

Именно поэтому любовь умеет различать поступок и 

личность. 

Осуждать зло. 

Но не переставать видеть человека. 

Это различение требует большой внутренней силы. 

Гораздо легче навсегда закрыть сердце. 

Перестать доверять. 

Поставить окончательную точку. 

Но любовь всегда пытается сохранить возможность 

продолжения. 

Если только сама правда ещё позволяет это сделать. 

Прощение никогда не бывает слабостью. 

Оно требует мужества. 

Потому что отказаться от мести труднее, чем под-

даться ей. 

Освободиться от обиды труднее, чем постоянно её 

вспоминать. 

Но именно здесь человек вновь становится свобод-

ным. 

Он перестаёт носить прошлое как тяжёлую ношу. 

И открывает пространство для новой жизни. 

Однако существует важная граница. 

Прощение не означает согласия с несправедливостью. 

Оно не требует мириться с насилием. 

Не отменяет необходимости защищать достоинство 

человека. 

Любовь не поддерживает зло. 
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Она лишь не позволяет злу окончательно победить 

человеческое сердце. 

Так прощение становится одним из самых зрелых 

проявлений любви. 

Оно возвращает отношениям дыхание. 

Возвращает человеку внутренний мир. 

Возвращает будущему надежду. 

И, возможно, любовь достигает своей подлинной 

глубины именно тогда, когда после причинённой боли она 

всё ещё находит в себе мужество сказать не только «я 

помню», но и «я готов начать путь навстречу тебе снова». 

Наблюдение восьмое 

Любовь становится верностью 

Любить легко тогда, когда всё складывается благо-

получно. 

Когда взаимность не вызывает сомнений. 

Когда слова находят отклик. 

Когда каждый день приносит радость. 

Но человеческая жизнь не состоит только из светлых 

дней. 

Она знает усталость. 

Испытания. 

Расстояния. 

Болезни. 

Разлуки. 

Молчание. 

Именно тогда любовь проходит своё главное испыта-

ние. 

Она должна решить, останется ли чувством или 

станет верностью. 

Верность — это любовь, научившаяся жить во вре-

мени. 

Она уже не зависит от мгновенного настроения. 
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Не исчезает вместе с первыми трудностями. 

Не требует постоянного подтверждения собственной 

значимости. 

Она становится внутренним выбором человека. 

Каждый день. 

Снова и снова. 

Поэтому верность нельзя понимать лишь как соблю-

дение обещания. 

Обещание может быть произнесено однажды. 

Верность произносится всей жизнью. 

Она проявляется в незаметных поступках. 

В постоянстве. 

В готовности быть рядом. 

В способности не уходить тогда, когда становится 

трудно. 

Любящий человек хранит не только другого. 

Он хранит саму любовь. 

Он оберегает то пространство доверия, которое 

однажды возникло между двумя людьми. 

Не позволяет случайным обидам разрушить его. 

Не позволяет соблазнам сделать любовь поверхност-

ной. 
Так любовь постепенно становится частью характера. 
Она перестаёт быть только сильным переживанием. 
Она становится нравственной силой. 
Верность требует терпения. 
Иногда приходится долго ждать. 
Иногда — молча переносить непонимание. 
Иногда — поддерживать другого именно тогда, когда 

самому тяжело. 
Во всём этом любовь постепенно освобождается от 

собственной незрелости. 
Она учится жить не только вдохновением. 
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Но и ответственностью. 
Однако верность касается не только отношений 

между людьми. 
Можно быть верным своему слову. 
Своей совести. 
Своему призванию. 
Истине. 
Добру. 
Во всех этих случаях человек сохраняет внутреннюю 

цельность. 
Он не изменяет тому, что однажды признал истинно 

ценным. 
Именно поэтому верность становится одним из при-

знаков зрелой личности. 
Она соединяет прошлое с настоящим. 
Настоящее — с будущим. 
И делает человеческую жизнь непрерывной. 
Так любовь перестаёт зависеть от изменчивости 

обстоятельств. 
Она приобретает глубину времени. 
И, возможно, самое прекрасное проявление любви 

заключается не в силе первого чувства, а в тихой способ-
ности спустя многие годы всё так же оставаться рядом, 
ежедневно подтверждая своим присутствием однажды 
произнесённое сердцем «да». 

Наблюдение девятое 
Любовь преображает человека 
Каждый человек приходит в мир со своими возмож-

ностями. 

Но далеко не все из них раскрываются сами собой. 

Многие способности остаются скрытыми. 

Не потому, что их нет. 

А потому, что они ждут встречи. 

Любовь становится одной из таких встреч. 



                

 Бекбоев А.А. 
  

 

 

~190~ 

Она не просто соединяет людей. 

Она изменяет самого человека. 

Любящий начинает видеть мир иначе. 

То, что прежде казалось незначительным, приобре-

тает смысл. 

То, что воспринималось как тяжёлое бремя, стано-

вится добровольно принятой ответственностью. 

То, что прежде вызывало раздражение, начинает 

вызывать понимание. 

Так любовь незаметно перестраивает внутренний мир 

человека. 

Она не уничтожает его прежнюю личность. 

Она раскрывает её глубину. 

Человек становится терпеливее. 

Внимательнее. 

Щедрее. 

Он учится слушать. 

Ждать. 

Прощать. 

Радоваться чужим успехам. 

Переживать чужую боль как свою. 

Все эти качества не появляются мгновенно. 

Они рождаются постепенно. 

Любовь воспитывает человека. 

Не приказами. 

Не требованиями. 

А своим присутствием. 

Любящий человек всё меньше сосредоточен на самом 

себе. 

Он начинает жить в более широком пространстве. 

Его собственная жизнь уже не замыкается границами 

личных интересов. 

В ней появляется место для другого. 
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И вместе с этим появляется новая глубина сущест-

вования. 

Так любовь освобождает человека от одиночества 

собственного «я». 

Она не стирает личность. 

Она делает её богаче. 

Человек становится самим собой именно потому, что 

перестаёт быть сосредоточенным только на себе. 

Это один из самых удивительных парадоксов челове-

ческого бытия. 

Пытаясь сохранить себя только для себя, человек 

постепенно беднеет. 

Открывая себя другому, он становится внутренне 

богаче. 

Любовь никогда не принуждает к изменению. 

Она создаёт такую атмосферу, в которой желание 

стать лучше рождается естественно. 

Не ради похвалы. 

Не ради признания. 

А ради того, чтобы быть достойным той любви, кото-

рая была человеку подарена. 

Поэтому любовь обладает огромной созидательной 

силой. 

Она помогает раскрыться тому лучшему, что уже 

присутствует в человеке, но ещё не нашло своего выраже-

ния. 

Именно поэтому рядом с подлинно любящим чело-

веком другие нередко становятся добрее. 

Спокойнее. 

Смелее. 

Человечнее. 

Так любовь преображает не только отдельную лич-

ность. 
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Она незаметно изменяет человеческий мир. 

И, возможно, величайшее чудо любви состоит не в 

том, что она заставляет человека забыть себя, а в том, что, 

открывая сердце другому, она впервые помогает ему по-

настоящему обрести самого себя. 

Наблюдение десятое 

Любовь соединяет человека с вечностью 

Среди всего, что сопровождает человека в земной 

жизни, любовь занимает особое место. 

Многое приходит и уходит. 

Меняются убеждения. 

Обстоятельства. 

Возраст. 

Сила. 

Даже память постепенно утрачивает отдельные собы-

тия. 

Но любовь обладает удивительной способностью 

сохранять то, что время обычно разрушает. 

Она удерживает в человеческой душе живое при-

сутствие другого. 

Иногда достаточно одного имени. 

Одного взгляда. 

Одной фотографии. 

Одного воспоминания. 

И человек вновь ощущает близость того, кого давно 

нет рядом. 

Так любовь оказывается сильнее расстояния. 

Иногда — сильнее времени. 

Именно поэтому любовь всегда несёт в себе чувство 

вечности. 

Не потому, что человек способен остановить ход вре-

мени. 
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А потому, что любовь открывает измерение, в кото-

ром ценность личности перестаёт зависеть от времени. 

Мы любим человека не за количество прожитых лет. 

Не за длительность встречи. 

Не за её внешние обстоятельства. 

Мы любим его потому, что однажды его существо-

вание стало частью нашего собственного бытия. 

И эта связь не исчезает вместе с течением времени. 

Любовь хранит память. 

Но она больше памяти. 

Память вспоминает. 

Любовь продолжает присутствовать. 

Она делает дорогого человека внутренне близким 

даже тогда, когда его невозможно увидеть. 

В этом заключается одна из величайших тайн челове-

ческого существования. 

Любовь не отменяет конечности жизни. 

Но она не позволяет конечности стать последним сло-

вом. 

Пока человек способен любить, он уже выходит за 

пределы простого течения времени. 

Он касается того, что не измеряется календарём. 

Не исчисляется часами. 

Не исчезает вместе с внешними изменениями. 

Поэтому любовь всегда пробуждает особое чувство 

ответственности. 

Если то, что мы любим, обладает вечной ценностью, 

значит, и наши поступки приобретают иной смысл. 

Каждое доброе слово. 

Каждый жест заботы. 

Каждое проявление верности. 

Всё это перестаёт быть случайным мгновением. 

Оно входит в историю человеческой души. 
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Так любовь становится не только самым глубоким 

человеческим чувством. 

Она становится способом участия в том, что превос-

ходит отдельную человеческую жизнь. 

Именно поэтому любовь всегда рождает благого-

вение. 

Она напоминает человеку, что существует нечто 

более великое, чем успех. 

Более прочное, чем власть. 

Более ценное, чем обладание. 

И, возможно, именно любовь является тем редким 

человеческим опытом, в котором человек впервые начи-

нает ощущать, что истинно драгоценное не принадлежит 

времени и потому незаметно открывает перед ним дыхание 

вечности. 

Наблюдение одиннадцатое 

Любовь становится жертвой 

Слово «жертва» нередко вызывает у человека чувство 

утраты. 

Кажется, что всякая жертва означает отказ. 

Потерю. 

Лишение. 

Но любовь открывает иной смысл этого слова. 

Она показывает, что существуют такие дары, которые 

невозможно принести без внутреннего самоотдавания. 

Любить — значит неизбежно отдавать часть самого 

себя. 

Свои силы. 

Своё время. 

Своё внимание. 

Своё терпение. 

Свою жизнь. 

Не потому, что этого требует долг. 
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А потому, что иначе любовь остаётся только краси-

вым словом. 

Мать, проводящая бессонные ночи у колыбели ребён-

ка. 

Друг, не покидающий человека в беде. 

Учитель, годами передающий знания ученикам. 

Врач, остающийся рядом с больным до конца. 

Во всех этих поступках любовь становится жертвой. 

Но удивительно другое. 

Человек редко воспринимает такую жертву как 

потерю. 

Напротив. 

Именно отдавая, он ощущает особую внутреннюю 

полноту. 

Так раскрывается один из самых глубоких парадоксов 

человеческого существования. 

То, что удерживается только для себя, постепенно 

теряет свою ценность. 

То, что свободно отдаётся из любви, приобретает 

новую глубину. 

Жертва никогда не является самоцелью. 

Любовь не ищет страдания. 

Она не стремится к саморазрушению. 

Она не требует уничтожения личности. 

Подлинная жертва рождается лишь тогда, когда благо 

другого человека становится настолько дорогим, что доб-

ровольное самоограничение воспринимается как естест-

венное продолжение любви. 

Именно поэтому жертва всегда остаётся свободной. 

Там, где есть принуждение, исчезает любовь. 

Там, где есть расчёт, исчезает бескорыстие. 

Любовь не ведёт счёт своим дарам. 

Она не напоминает о собственных заслугах. 
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Она отдаёт и забывает. 

Потому что её радость заключается не в собственной 

жертвенности, а в том, что другой человек живёт, растёт, 

становится счастливее. 

Так любовь постепенно освобождает человека от 

самой тяжёлой зависимости. 

От зависимости от собственного «я». 

Не уничтожая личность. 

А раскрывая её высшую способность — способность 

добровольно дарить себя. 

Именно поэтому величайшие проявления любви 

почти всегда остаются незаметными. 

Они не требуют восхищения. 

Не ищут благодарности. 

Не нуждаются в признании. 

Они совершаются тихо. 

Изо дня в день. 

Из года в год. 

И, возможно, самая глубокая тайна любви заключает-

ся в том, что она не делает человека беднее, когда он 

отдаёт себя другому, а, напротив, открывает в самоотдаче 

ту полноту бытия, которую невозможно обрести никаким 

обладанием. 

Наблюдение двенадцатое 

Любовь становится источником света 

Существует свет, который видят глаза. 

Он приходит с восходом солнца. 

Озаряет землю. 

Позволяет различать предметы. 

Но существует и другой свет. 

Его невозможно измерить. 

Невозможно удержать в ладонях. 
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И всё же именно он делает человеческую жизнь по-

настоящему светлой. 

Этот свет рождается из любви. 

Любящий человек приносит в мир нечто такое, что 

невозможно заменить никакими достижениями. 

Рядом с ним становится спокойнее. 

Теплее. 

Надёжнее. 

Он не всегда решает чужие проблемы. 

Не всегда может избавить от боли. 

Но само его присутствие уже становится поддержкой. 

Так любовь начинает излучать свет. 

Она не требует особых слов. 

Иногда достаточно взгляда. 

Улыбки. 

Молчаливого участия. 

Чтобы другой человек почувствовал: он не один. 

Свет любви обладает удивительным свойством. 

Он не ослепляет. 

Не подавляет. 

Не требует поклонения. 

Он тих. 

Но именно поэтому способен проникать в самые глу-

бокие области человеческой души. 

Любовь никогда не стремится оказаться в центре вни-

мания. 

Она незаметно освещает путь другим. 

Подобно свече, которая не говорит о своём пламени. 

Она просто горит. 

И благодаря этому вокруг становится светлее. 

Человек редко осознаёт, насколько сильно его любовь 

влияет на окружающий мир. 
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Доброе слово может сопровождать другого человека 

многие годы. 

Проявленное однажды милосердие способно изме-

нить целую судьбу. 

Одна встреча иногда становится началом новой жиз-

ни. 

Так свет любви распространяется далеко за пределы 

одного человеческого сердца. 

Он продолжает жить в тех, кто однажды был согрет 

этим светом. 

И передаётся дальше. 

От человека к человеку. 

От поколения к поколению. 

Поэтому любовь никогда не ограничивается двумя 

людьми. 

Она всегда обладает способностью преображать чело-

веческий мир. 

Не шумно. 

Не стремительно. 

А постепенно. 

Так, как наступает рассвет. 

Сначала едва заметно. 

Потом всё увереннее. 

Пока наконец не становится светло. 

Так любовь оказывается не только величайшим чело-

веческим даром. 

Она становится внутренним светом бытия. 

Тем светом, благодаря которому человек начинает 

различать добро и зло. 

Истину и ложь. 

Надежду и отчаяние. 

Самого себя. 
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И, возможно, самое великое предназначение любви 

состоит не в том, чтобы сделать счастливым лишь одного 

человека, а в том, чтобы своим тихим светом незаметно 

озарять путь многим, даже тем, кто никогда не узнает 

имени того, кто однажды зажёг для них этот свет. 

Наблюдение тринадцатое 

Любовь становится добром 

Любовь начинается в сердце человека. 

Но она не может навсегда остаться только внутрен-

ним переживанием. 

Всякая подлинная любовь стремится воплотиться. 

Стать словом. 

Стать поступком. 

Стать жизнью. 

Именно поэтому любовь неизбежно становится доб-

ром. 

Добро — это любовь, ставшая действием. 

Пока любовь существует лишь как чувство, её знает 

только сам человек. 

Но когда она выражается в заботе. 

В прощении. 

В верности. 

В сострадании. 

В помощи. 

Она становится частью человеческого мира. 

Так любовь перестаёт принадлежать одному чело-

веку. 

Она начинает жить между людьми. 

Добро редко бывает громким. 

Оно не стремится привлечь внимание. 

Не ищет благодарности. 

Не требует награды. 
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Оно совершается потому, что любящий человек уже 

не может поступать иначе. 

Так добро становится естественным продолжением 

любви. 

Как свет является продолжением огня. 

Как плод становится продолжением дерева. 

Как река становится продолжением источника. 

Любовь никогда не измеряет добро выгодой. 

Она не спрашивает, что получит взамен. 

Её радость заключается в самом существовании 

добра. 

Потому что всякое добро сохраняет человеческое 

достоинство. 

Возвращает надежду. 

Укрепляет доверие. 

Умножает жизнь. 

Иногда один добрый поступок изменяет гораздо 

больше, чем самые убедительные слова. 

Добро обладает удивительной способностью продол-

жаться. 

Получивший его однажды нередко сам становится 

источником добра для других. 

Так любовь начинает распространяться по миру, даже 

не называя собственного имени. 

Именно поэтому история человечества держится не 

только на великих событиях. 

Она держится на бесчисленных незаметных прояв-

лениях добра. 

На протянутой руке. 

На честном слове. 

На сострадательном сердце. 

На верности. 

На милосердии. 
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Во всём этом любовь становится зримой. 

Она перестаёт быть только тайной человеческой 

души. 

Она входит в историю. 

В культуру. 

В судьбы людей. 

Так завершается путь любви. 

Но не заканчивается путь человека. 

Потому что любовь всегда стремится стать добром, а 

добро открывает новое измерение человеческого бытия. 

Именно здесь заканчивается ещё один философский 

разговор. 

Чтобы начался следующий. 

Разговор о том, без чего любовь остаётся невидимой, 

а человеческий мир — невозможным. 

О добре. 

И, возможно, любовь достигает своей высшей пол-

ноты именно тогда, когда перестаёт говорить о себе и 

начинает тихо жить в каждом совершённом человеком доб-

ром деле. 

Часть IX 

Добро 

Наблюдение первое 

Добро начинается с внутреннего выбора 

Среди всех человеческих поступков существуют 

такие, которые мы называем добрыми. 
Мы узнаём их без долгих объяснений. 
Они поддерживают. 
Защищают. 
Исцеляют. 
Объединяют. 
Дарят надежду. 
Но что делает поступок добрым? 
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Его последствия? 
Его намерение? 
Или нечто более глубокое? 
Этот вопрос сопровождает человека на протяжении 

всей истории. 
Философы искали ответ в разуме. 
Религии — в Боге. 
Законы — в справедливости. 
Но прежде чем добро становится предметом размыш-

ления, оно возникает в самом человеке. 
Добро начинается с внутреннего выбора. 
Никто не рождается уже совершенным. 
Каждый день человек оказывается перед множеством 

решений. 
Одни из них кажутся незначительными. 
Другие способны изменить целую жизнь. 
Но всякий раз перед ним открываются по меньшей 

мере два пути. 
Можно пройти мимо. 
Или остановиться. 
Можно промолчать. 
Или защитить. 
Можно воспользоваться чужой слабостью. 
Или помочь. 
Добро никогда не возникает автоматически. 
Оно не является следствием привычки. 
Не появляется само собой. 
Каждый добрый поступок начинается с тихого внут-

реннего согласия. 
С согласия сделать мир хотя бы немного лучше. 
Даже если этого никто не заметит. 
Именно поэтому добро невозможно навязать. 
Человека можно заставить повиноваться. 
Можно вынудить соблюдать правила. 
Можно добиться внешней дисциплины. 



ФИЛОСОФСКИЕ НАБЛЮДЕНИЯ: 

сто пятьдесят шагов к пониманию бытия 

 
 

~203~ 

Но невозможно принудить к добру. 
Там, где исчезает свобода, остаётся лишь исполнение. 
Добро же всегда рождается из свободной воли. 
В этом заключается его нравственная ценность. 
Даже самый небольшой добрый поступок имеет 

огромное значение. 
Не потому, что меняет весь мир. 
А потому, что меняет самого человека. 
Каждый раз, выбирая добро, человек постепенно 

становится тем, кто способен творить его всё свободнее. 
Так формируется характер. 
Так укрепляется совесть. 
Так рождается нравственная зрелость. 
Добро не требует особых обстоятельств. 
Оно начинается там, где человек перестаёт спра-

шивать: «Что выгодно мне?» 
И начинает спрашивать: «Что будет правильным?» 
Этот вопрос меняет направление всей жизни. 
Потому что добро всегда начинается не с внешнего 

действия. 
А с внутреннего решения. 
С того незаметного мгновения, когда человек добро-

вольно выбирает не собственную выгоду, а истину, спра-
ведливость и достоинство другого человека. 

И, возможно, именно в этом тихом выборе, который 
часто остаётся неизвестным миру, рождается всё великое 
добро человеческой истории. 

Наблюдение второе 
Добро начинается с уважения к человеческому 

достоинству 
Добро невозможно понять, если видеть в человеке 

лишь средство. 
Пока другой существует только как помощник. 

Как соперник. 

Как источник пользы. 
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Или как препятствие. 

Подлинное добро ещё не началось. 

Оно рождается в тот миг, когда человек открывает 

для себя простую, но глубокую истину. 

Каждая человеческая личность обладает собственной 

ценностью. 

Не потому, что она сильна. 

Не потому, что успешна. 

Не потому, что приносит пользу. 

А потому, что она является человеком. 

Достоинство не приобретается заслугами. 

И не исчезает вместе с ошибками. 

Оно предшествует всем нашим достижениям. 

Именно поэтому добро никогда не унижает. 

Даже помогая, оно сохраняет уважение. 

Даже исправляя, оно не уничтожает достоинства 

другого. 

Добрый человек не стремится возвыситься за счёт 

того, кому помогает. 

Он не превращает помощь в доказательство собствен-

ного превосходства. 

Потому что понимает: сегодня помощь нужна од-

ному. 

Завтра — другому. 

А достоинство принадлежит каждому. 

Так добро освобождается от гордыни. 

Оно становится служением. 

Не униженным. 

Не вынужденным. 

А свободным. 

Служение не делает человека меньше. 

Напротив. 

Оно раскрывает его внутреннюю высоту. 
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Величие человека определяется не тем, сколько лю-

дей служит ему. 

А тем, скольким людям он способен послужить, не 

требуя ничего взамен. 

Именно поэтому уважение к достоинству проявляется 

в самых обычных поступках. 

В умении внимательно слушать. 

Не перебивать. 

Не насмехаться. 

Не пользоваться чужой слабостью. 

Не унижать даже тогда, когда имеешь возможность 

это сделать. 

Иногда именно отказ от унижения становится самым 

большим добром. 

Потому что рана, нанесённая человеческому дос-

тоинству, нередко остаётся глубже любой физической 

боли. 

Добро умеет видеть в человеке не только то, чем он 

является сегодня. 

Оно замечает и то, кем он способен стать. 

Поэтому оно не спешит окончательно судить. 

Не лишает надежды. 

Не закрывает путь к изменению. 

Так уважение становится не просто правилом веж-

ливости. 

Оно становится нравственным основанием челове-

ческого мира. 

Там, где уважают достоинство личности, рождается 

доверие. 

Там, где рождается доверие, становится возможным 

сотрудничество. 

Там, где существует сотрудничество, появляется 

пространство для мира, творчества и любви. 
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И, возможно, первое великое добро, которое человек 

способен совершить по отношению к другому, — это 

признать его человеческое достоинство раньше, чем 

увидеть его силу, успех или заслуги. 

Наблюдение третье 

Добро требует мужества 

О добре часто говорят так, словно оно всегда легко. 

Будто достаточно захотеть — и человек непременно 

поступит правильно. 

Но жизнь свидетельствует об обратном. 

Добро нередко требует большего мужества, чем зло. 

Зло часто выбирает самый короткий путь. 

Оно обещает быструю выгоду. 

Лёгкую победу. 

Немедленное удовлетворение. 

Добро почти никогда не бывает таким. 

Оно требует терпения. 

Самообладания. 

Верности совести. 

Иногда — готовности потерять то, что кажется очень 

важным. 

Именно поэтому человек постоянно оказывается 

перед внутренним испытанием. 

Сказать правду. 

Или солгать ради собственного спокойствия. 

Защитить слабого. 

Или сделать вид, что ничего не происходит. 

Признать свою ошибку. 

Или до конца оправдывать самого себя. 

Во всех этих случаях добро требует мужества. 

Мужество не всегда проявляется в великих подвигах. 

Гораздо чаще оно рождается в незаметных решениях. 

Не ответить злом на зло. 
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Не унизить того, кто оказался слабее. 

Не предать собственные убеждения ради выгоды. 

Эти поступки редко становятся известны миру. 

Но именно они постепенно создают нравственную 

историю человека. 

Иногда добро требует идти против большинства. 

История знает множество примеров, когда толпа 

приветствовала несправедливость. 

Когда ложь становилась привычной. 

Когда жестокость объявлялась необходимостью. 

В такие времена добро становится особенно трудным. 

Потому что человеку приходится выбирать не между 

удобным и неудобным. 

А между безопасностью и совестью. 

Именно тогда раскрывается истинная сила нравст-

венного характера. 

Мужественный человек не перестаёт бояться. 

Он лишь не позволяет страху управлять своими пос-

тупками. 

Он понимает, что потерять внутреннюю правду 

гораздо страшнее, чем потерять внешнее благополучие. 

Так добро становится проявлением свободы. 

Оно совершается не потому, что иначе нельзя. 

А потому, что человек добровольно выбирает вер-

ность тому, что считает истинным. 

Именно поэтому каждый добрый поступок укрепляет 

не только окружающий мир. 

Он укрепляет самого человека. 

Делает его внутренне цельным. 

Учит жить без самообмана. 

Так постепенно добро перестаёт быть отдельными 

действиями. 

Оно становится образом характера. 
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Человек уже не спрашивает, выгодно ли поступить 

правильно. 

Он спрашивает лишь одно: 

«Будет ли это достойно человека?» 

И, возможно, величайшее мужество заключается не в 

способности победить другого, а в способности каждый 

день побеждать в самом себе всё то, что мешает выбрать 

добро. 

Наблюдение четвёртое 

Добро начинается с малого 

Когда человек думает о добре, его воображение 

нередко обращается к великим поступкам. 

К подвигам. 

К самопожертвованию. 

К событиям, меняющим историю. 

Кажется, что добро должно быть непременно боль-

шим, чтобы заслуживать это имя. 

Но жизнь говорит о другом. 

Величайшие перемены почти всегда начинаются с 

малого. 

Добро редко приходит в мир громко. 

Оно входит тихо. 

Незаметно. 

Почти обыденно. 

С искреннего приветствия. 

С внимательного взгляда. 

С вовремя сказанного слова поддержки. 

С честного исполнения своего дела. 

С готовности уступить. 

Выслушать. 

Понять. 

Каждый такой поступок может показаться незначи-

тельным. 
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Но именно из подобных поступков складывается 

нравственная ткань человеческой жизни. 

Мы редко замечаем добро, которое окружает нас 

ежедневно. 

Потому что оно не стремится поразить. 

Оно стремится сохранить. 

Поддержать. 

Не дать разрушиться тому, что ещё можно сохранить. 

Подобно тому как огромное дерево начинается с 

маленького семени, так и большое добро рождается из 

незаметных решений. 

Человек, привыкший говорить правду в малом, 

сумеет сохранить её и в большом. 

Тот, кто умеет проявлять милосердие в повседнев-

ности, не окажется равнодушным и перед серьёзным испы-

танием. 

Нравственная зрелость не возникает внезапно. 

Она складывается постепенно. 

Из множества небольших выборов. 

Каждый день человек незаметно воспитывает самого 

себя. 

Либо в сторону добра. 

Либо в сторону равнодушия. 

Добро не измеряется масштабом поступка. 

Оно измеряется глубиной человеческого отношения. 

Иногда одно доброе слово оказывается важнее доро-

гого подарка. 

Иногда несколько минут искреннего внимания 

помогают человеку не потерять надежду. 

Иногда простое присутствие рядом становится самым 

большим проявлением любви. 

Так открывается ещё одна особенность добра. 

Оно не требует исключительных возможностей. 
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Не требует богатства. 

Высокого положения. 

Особых талантов. 

Оно требует лишь готовности не пройти мимо. 

Именно поэтому каждый человек способен стать ис-

точником добра. 

Независимо от возраста. 

Положения. 

Обстоятельств. 

Добро всегда начинается там, где человек перестаёт 

ждать удобного случая для великих дел и начинает береж-

но относиться к тем маленьким возможностям сделать мир 

лучше, которые ежедневно дарит ему сама жизнь. 

И, возможно, именно незаметные добрые поступки, 

совершаемые без ожидания награды, незримо поддержи-

вают человеческий мир гораздо сильнее, чем самые 

громкие деяния, вошедшие в историю. 

Наблюдение пятое 

Добро рождает доверие 

Человек не может жить один. 

Даже самый сильный нуждается в других людях. 

Мы рождаемся благодаря заботе. 

Учимся благодаря тем, кто передаёт нам знания. 

Трудимся вместе. 

Разделяем радость и горе. 

Вся человеческая жизнь соткана из бесчисленных 

встреч. 

Но каждая встреча требует одного невидимого усло-

вия. 

Доверия. 

Без доверия невозможно построить семью. 

Невозможно воспитать ребёнка. 

Невозможно создать общество. 
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Невозможно сохранить мир. 

Там, где люди перестают доверять друг другу, начи-

нается распад человеческих связей. 

Появляется подозрение. 

Страх. 

Замкнутость. 

Каждый начинает жить так, словно окружающие 

представляют опасность. 
Так постепенно исчезает само чувство общности. 
Но доверие не возникает само собой. 
Оно рождается из добра. 
Человек начинает доверять не словам. 
А поступкам. 
Не обещаниям. 
А верности. 
Не внешней силе. 
А внутренней честности. 
Каждый добрый поступок становится маленьким сви-

детельством того, что мир ещё способен быть челове-
ческим. 

Именно поэтому добро всегда обладает объединяю-
щей силой. 

Оно создаёт пространство, в котором люди перестают 
бояться друг друга. 

Могут сотрудничать. 
Делиться. 
Созидать. 
Строить общее будущее. 
Так добро становится невидимым основанием куль-

туры. 
Законы способны удерживать порядок. 
Но они не могут создать доверие. 
Страх способен заставить повиноваться. 
Но он не способен объединить сердца. 
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Только добро делает совместную жизнь по-настоя-
щему возможной. 

Человек, который постоянно поступает честно, посте-
пенно становится надёжным. 

Его слову начинают верить. 
Его присутствие приносит спокойствие. 
Рядом с ним исчезает необходимость постоянно 

защищаться. 
Так добро незаметно превращается в нравственный 

авторитет. 
Не требующий власти. 
Не нуждающийся в принуждении. 
Люди доверяют такому человеку не потому, что 

обязаны. 
А потому, что увидели в нём постоянство добра. 
Именно поэтому доверие строится долго. 
Но может быть разрушено одним сознательным пре-

дательством. 
Добро знает эту хрупкость. 
Поэтому оно бережёт каждое данное слово. 
Каждое обещание. 
Каждый человеческий союз. 
Так постепенно отдельные добрые поступки превра-

щаются в атмосферу доверия. 
А атмосфера доверия становится основанием челове-

ческого мира. 
И, возможно, одно из величайших проявлений добра 

состоит в том, что оно делает человека таким, рядом с 
которым другие перестают бояться быть искренними, 
потому что знают: их достоинство, надежды и доверие 
будут сохранены. 

Наблюдение шестое 
Добро требует справедливости 
Добро часто связывают с мягкостью. 
С уступчивостью. 
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С готовностью прощать. 
Во всём этом действительно присутствует добро. 
Но если добро теряет справедливость, оно перестаёт 

быть добром. 
Оно превращается в слабость. 
Или в равнодушие. 
Справедливость начинается с признания простой 

истины. 
Каждый человек достоин честного отношения. 
Никто не должен быть унижен. 
Никто не должен быть лишён того, что принадлежит 

ему по праву. 
Никто не должен становиться жертвой чужого произ-

вола. 
Поэтому добро не может закрывать глаза на неспра-

ведливость. 
Молчание перед лицом зла редко бывает нейтраль-

ным. 
Очень часто оно становится его незаметным союз-

ником. 
Добрый человек не стремится к конфликту. 
Но если необходимо защитить другого, он не отсту-

пает. 
Потому что понимает: без справедливости милосер-

дие становится беспомощным. 
Справедливость не рождается из мести. 
Она не ищет унижения виновного. 
Её цель — восстановить нарушенное равновесие. 
Вернуть человеку то, что было несправедливо отнято. 
Защитить слабого. 
Остановить зло. 
При этом справедливость всегда нуждается в муд-

рости. 

Она не торопится судить. 

Не довольствуется слухами. 
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Не подменяет истину подозрениями. 

Человек способен ошибаться. 

Поэтому справедливость требует терпения. 

Внимательного исследования. 
Готовности услышать обе стороны. 
Именно здесь добро соединяется с истиной. 
Без истины невозможно вынести справедливое реше-

ние. 
Без справедливости истина остаётся бессильной. 
А без добра и истина, и справедливость могут превра-

титься в холодную формальность. 
Поэтому зрелое добро всегда сохраняет равновесие. 
Оно умеет быть сострадательным. 
Но не оправдывает зло. 
Умеет быть твёрдым. 
Но не становится жестоким. 
Умеет защищать. 
Но не унижает. 
Так добро достигает внутренней зрелости. 
Оно перестаёт быть только желанием помочь. 
Оно становится ответственностью за нравственный 

порядок человеческой жизни. 
Именно поэтому справедливость нельзя противо-

поставлять добру. 
Она является одной из его важнейших форм. 
Там, где исчезает справедливость, добро постепенно 

теряет силу. 
Там, где справедливость наполняется добром, чело-

век начинает чувствовать, что мир способен быть не только 
устроенным, но и по-настоящему человечным. 

И, возможно, высшее проявление добра заключается 
не только в том, чтобы творить благо самому, но и в том, 
чтобы своим присутствием защищать справедливость, сох-
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раняя достоинство каждого человека и не позволяя злу 
стать законом человеческой жизни. 

Наблюдение седьмое 
Добро требует ответственности 
Добро никогда не существует само по себе. 
Оно всегда связано с человеком. 
С его решениями. 
С его словами. 
С его поступками. 
Именно поэтому добро невозможно отделить от от-

ветственности. 
Каждый наш выбор оставляет след. 
Иногда этот след почти незаметен. 
Иногда он меняет человеческую судьбу. 
Мы редко можем заранее увидеть все последствия 

своих действий. 
Но это не освобождает нас от ответственности. 
Напротив. 
Именно невозможность знать всё требует особой 

нравственной внимательности. 
Ответственность начинается тогда, когда человек 

перестаёт считать себя случайным свидетелем происходя-
щего. 

Он понимает: 
его молчание тоже является поступком. 
Его безразличие тоже влияет на мир. 
Его решение пройти мимо тоже становится частью 

общей истории. 
Поэтому добро не ограничивается тем, что человек 

делает. 
Оно касается и того, чего он сознательно не делает. 
Иногда достаточно вовремя остановить несправед-

ливость. 
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Иногда — поддержать того, кто уже почти потерял 
надежду. 

Иногда — просто не позволить себе сказать слово, 
которое может разрушить человеческое достоинство. 

Во всех этих случаях ответственность становится 
незаметной формой добра. 

Ответственный человек понимает, что свобода 
никогда не существует без последствий. 

Каждое право рождает обязанность. 
Каждая возможность требует ответа. 
Каждый дар предполагает заботу. 
Поэтому зрелая свобода неизбежно становится ответ-

ственностью. 
Но ответственность не означает постоянный страх 

ошибиться. 
Человек несовершенен. 
Он будет ошибаться. 
Будет сожалеть. 
Будет начинать сначала. 
Ответственность заключается не в безошибочности. 
А в готовности признать ошибку. 
Исправить её. 
Если возможно — возместить причинённый вред. 
И сделать всё, чтобы не повторить её вновь. 
Так добро становится внутренней дисциплиной со-

вести. 
Оно уже не нуждается во внешнем контроле. 
Человек поступает правильно не потому, что его 

могут наказать. 
А потому, что он не хочет изменить самому себе. 
Не хочет разрушить доверие. 
Не хочет стать причиной чужой боли. 
Именно поэтому ответственность делает добро устой-

чивым. 
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Она превращает отдельные хорошие поступки в образ 
жизни. 

Во внутренний нравственный закон. 
Так постепенно человек начинает ощущать себя не 

случайным участником мира, а хранителем той части 
бытия, которая доверена именно ему. 

И, возможно, самая высокая ответственность чело-
века состоит не в том, чтобы изменить весь мир, а в том, 
чтобы не позволить исчезнуть добру в той небольшой 
части мира, которая начинается с него самого. 

Наблюдение восьмое 
Добро побеждает зло не силой, а преображением 
Во все времена человек мечтал окончательно побе-

дить зло. 

Казалось, стоит лишь уничтожить его источник — и 

мир станет совершенным. 

Но история вновь и вновь показывала обратное. 

Зло, побеждённое одной только силой, нередко 

возвращалось в иной форме. 

Менялись правители. 

Менялись законы. 

Менялись эпохи. 

Но человеческое сердце оставалось прежним. 

Это не означает, что силе нет места. 

Иногда необходимо защитить слабого. 

Остановить насилие. 

Предотвратить разрушение. 

Но сила способна лишь ограничить зло. 

Она не может сделать человека добрым. 

Добро начинается там, где происходит внутреннее 

преображение. 

Человек перестаёт творить зло не потому, что боится 

наказания. 

А потому, что больше не хочет разрушать. 
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Совесть становится сильнее страха. 

Любовь — сильнее ненависти. 

Истина — сильнее самообмана. 

Именно тогда зло теряет свою главную опору. 

Оно перестаёт жить в человеческом сердце. 

Так раскрывается глубокое различие между победой 

и преображением. 

Победа изменяет внешнее положение вещей. 

Преображение изменяет самого человека. 

Без первого мир становится беззащитным. 

Без второго он никогда не станет по-настоящему 

человечным. 

Поэтому добро не стремится только наказать зло. 

Оно стремится сделать так, чтобы зло больше не 

рождалось. 

Это самый трудный путь. 

Он требует времени. 

Терпения. 

Воспитания. 

Личного примера. 

Нравственного мужества. 

Но именно этот путь оказывается самым прочным. 

Человек значительно легче принимает добро, которое 

увидел в жизни другого, чем добро, о котором лишь услы-

шал в словах. 

Поэтому каждый действительно добрый человек 

становится молчаливым свидетельством возможности иной 

жизни. 

Без принуждения. 

Без угроз. 

Без ненависти. 

Так добро распространяется незаметно. 

Один честный поступок рождает доверие. 
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Одно проявление милосердия пробуждает сострада-

ние. 

Одна сохранённая верность укрепляет надежду. 

Преображаясь сам, человек начинает преображать 

мир вокруг себя. 

Не потому, что получает власть. 

А потому, что добро обладает внутренней способ-

ностью передаваться от сердца к сердцу. 

Именно поэтому история человечества движется 

вперёд не только благодаря великим победам. 

Она движется благодаря тем людям, которые сумели 

победить зло прежде всего в самих себе. 

И, возможно, самая великая победа добра состоит не 

в уничтожении врага, а в таком преображении челове-

ческого сердца, при котором зло постепенно утрачивает 

способность рождаться вновь. 

Наблюдение девятое 

Добро становится образом жизни 

Добрый поступок может быть случайным. 

Иногда человек помогает под влиянием внезапного 

порыва. 

Иногда — из сострадания. 

Иногда — потому, что обстоятельства сами подтолк-

нули его к правильному решению. 

Но одного поступка ещё недостаточно, чтобы назвать 

человека добрым. 

Добро достигает своей полноты лишь тогда, когда 

перестаёт быть исключением. 

Когда оно становится образом жизни. 

Такое добро уже не требует особых усилий. 

Не потому, что человек перестал бороться с собой. 

А потому, что его внутренний выбор постепенно 

превратился в привычку сердца. 
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Он говорит правду не ради похвалы. 

Он помогает не ради благодарности. 

Он поступает справедливо не из страха перед нака-

занием. 

Добро становится естественным продолжением его 

характера. 

Подобно тому как дерево не размышляет, приносить 

ли ему плоды. 

Подобно тому как источник не решает каждое утро, 

давать ли ему воду. 

Так и зрелый человек уже не спрашивает себя, стоит 

ли совершать добро. 

Он просто иначе жить не может. 

Но этот путь никогда не начинается сразу. 

Он складывается из множества небольших решений. 

Из верности собственному слову. 

Из уважения к другому человеку. 

Из способности признать ошибку. 

Из готовности вновь выбирать добро после неудачи. 

Так постепенно добро становится внутренней куль-

турой личности. 

Оно перестаёт зависеть от внешнего наблюдения. 

Даже оставаясь один, человек сохраняет верность 

тому, что считает правильным. 

Потому что главным свидетелем его поступков 

становится собственная совесть. 

Так рождается нравственная цельность. 

Человек уже не разделяет свою жизнь на разные 

роли. 

Он одинаково честен в большом и малом. 

Одинаково уважителен к сильному и слабому. 

Одинаково ответственен тогда, когда его видят, и 

тогда, когда никто не наблюдает. 
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Именно такая цельность делает добро устойчивым. 

Не обстоятельства управляют человеком. 

А внутренний нравственный закон. 

Именно поэтому добро становится источником дове-

рия. 

Рядом с таким человеком спокойно. 

Ему не нужно постоянно доказывать свою порядоч-

ность. 

Его жизнь сама становится доказательством. 

Так добро перестаёт быть только нравственным тре-

бованием. 

Оно становится способом существования человека. 

Тихим. 

Последовательным. 

Естественным. 

И, возможно, самая высокая зрелость добра наступает 

тогда, когда человек уже не старается выглядеть добрым, 

потому что добро настолько глубоко вошло в его жизнь, 

что стало самой формой его бытия. 

Наблюдение десятое 

Добро переживает человека 

Человеческая жизнь конечна. 

Каждый из нас однажды покинет этот мир. 

Останутся дома, которые мы построили. 

Книги, которые написали. 

Дела, которые завершили. 

Но всё это со временем может исчезнуть. 

Разрушатся стены. 

Потускнеют страницы. 

Забудутся имена. 

Однако существует нечто, что обладает иной судь-

бой. 

Это добро. 
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Добрый поступок никогда не заканчивается в тот миг, 

когда он совершён. 

Он продолжает жить в человеческих сердцах. 

Одно слово поддержки способно изменить всю даль-

нейшую жизнь человека. 

Один своевременный совет помогает избежать тяжё-

лой ошибки. 

Одно проявление милосердия возвращает человеку 

веру в людей. 

Мы редко можем увидеть все последствия совершён-

ного добра. 

Они расходятся подобно кругам по воде. 

От одного человека — к другому. 

От одной семьи — к следующему поколению. 

От одной судьбы — к истории целого народа. 

Так добро приобретает удивительное свойство. 

Оно начинает жить собственной жизнью. 

Человек уже может не помнить своего поступка. 

Но тот, кому однажды помогли, сохранит его в 

памяти. 

А иногда и сам станет источником добра для других. 

Поэтому истинное добро никогда не бывает бесплод-

ным. 

Оно приносит плоды там, где человек уже не может 

их увидеть. 

В этом проявляется особая мудрость добра. 

Оно не требует немедленного результата. 

Не требует признания. 

Не требует благодарности. 

Оно доверяет самой жизни. 

Потому что знает: всё подлинно человеческое обла-

дает способностью продолжаться. 
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Именно поэтому добрый человек редко задаётся 

вопросом, останется ли память о нём. 

Он заботится не о памяти. 

Он заботится о добре. 

Потому что понимает: память принадлежит людям. 

Добро принадлежит самому человеческому бытию. 

Так постепенно человек освобождается от стрем-

ления оставить после себя только имя. 

Он начинает стремиться оставить после себя свет. 

Не славу. 

Не власть. 

Не богатство. 

А ту невидимую нравственную силу, которая будет 

поддерживать других и после его ухода. 

Именно поэтому добро оказывается сильнее челове-

ческой смертности. 

Не потому, что делает человека бессмертным. 

А потому, что продолжает жить в тех, чью жизнь оно 

однажды сделало светлее. 

И, возможно, самое великое наследие, которое чело-

век способен оставить миру, — это не след своего величия, 

а след своего добра, потому что именно он продолжает 

незаметно жить в человеческих сердцах тогда, когда 

самого человека уже нет рядом. 

Наблюдение одиннадцатое 

Добро требует мудрости 

Добро само по себе ещё не гарантирует правильного 

поступка. 

Можно искренне желать блага. 

И всё же причинить зло. 

Не потому, что человек был жесток. 

А потому, что ему не хватило мудрости. 

Поэтому добро всегда нуждается в понимании. 
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Недостаточно иметь доброе сердце. 

Необходимо ещё видеть последствия своих решений. 

Иногда помощь укрепляет человека. 

Иногда делает его зависимым. 

Иногда молчание становится проявлением уважения. 

Иногда — проявлением равнодушия. 

Иногда строгость спасает. 

Иногда разрушает. 

Одни и те же действия могут быть добром в одних 

обстоятельствах и ошибкой — в других. 

Именно поэтому добро никогда не существует от-

дельно от рассудительности. 

Мудрость позволяет увидеть не только сам поступок. 

Но и человека, к которому этот поступок обращён. 

Каждый человек неповторим. 

Каждая жизненная ситуация уникальна. 

То, что помогло одному, может оказаться бесполез-

ным для другого. 

Добро не любит готовых схем. 

Оно требует внимательного присутствия. 

Умения слушать. 

Наблюдать. 

Понимать. 

Мудрый человек не спешит вмешиваться. 

Но и не проходит мимо. 

Он выбирает не самое простое решение. 

А наиболее человечное. 

Иногда это означает поддержать. 

Иногда — остановить. 

Иногда — простить. 

Иногда — сказать трудную правду. 

Во всех случаях добро остаётся верным своей цели. 

Помочь человеку стать лучше. 
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Сохранить его достоинство. 

Укрепить жизнь. 

Поэтому мудрость делает добро зрелым. 

Она освобождает его от слепой поспешности. 

От самоуверенности. 

От желания любой ценой почувствовать себя благо-

детелем. 

Подлинное добро никогда не стремится самоутвер-

диться. 

Оно стремится понять. 

Потому что понимание — одна из высших форм 

уважения к человеку. 

Так добро соединяется с терпением. 

С ответственностью. 

С внутренним смирением. 

Человек начинает осознавать, что не всегда знает 

лучший путь. 

Именно это осознание делает его внимательнее к 

другим. 

И открывает возможность настоящего диалога. 

Именно поэтому мудрость не ослабляет добро. 

Она делает его более глубоким. 

Более точным. 

Более человечным. 

И, возможно, одно из самых трудных проявлений 

добра заключается не в том, чтобы сделать как можно 

больше, а в том, чтобы суметь сделать именно то, что 

действительно нужно другому человеку в данный момент 

его жизни. 

Наблюдение двенадцатое 

Добро становится надеждой 

Человек способен жить без многого. 

Он переносит лишения. 
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Преодолевает усталость. 

Учится мириться с неизбежными потерями. 

Но существует то, без чего человеческая душа 

постепенно угасает. 

Это надежда. 

Надежда — не просто ожидание лучших времён. 

Она является внутренней уверенностью в том, что 

добро не напрасно. 

Что человеческие усилия имеют смысл. 

Что даже в самые трудные времена свет способен 

победить тьму. 

Именно поэтому добро становится источником 

надежды. 

Каждый добрый поступок говорит человеку больше, 

чем тысячи слов. 

Он свидетельствует о том, что мир ещё не окон-

чательно принадлежит равнодушию. 

Что человеческое сердце ещё способно выбирать 

милосердие. 

Справедливость. 

Верность. 

Любовь. 

Иногда достаточно встретить одного по-настоящему 

доброго человека, чтобы вновь поверить в людей. 

Не потому, что исчезли все проблемы. 

А потому, что стало ясно: добро всё ещё живо. 

Так надежда перестаёт быть отвлечённой мечтой. 

Она получает человеческое лицо. 

Человек начинает понимать, что будущее создаётся 

не только великими событиями. 

Оно создаётся каждым сегодняшним выбором добра. 

Каждым честным словом. 

Каждым проявлением сострадания. 
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Каждым отказом отвечать злом на зло. 

Так постепенно добро становится нравственной 

силой истории. 

Историю движут не только войны. 

Не только открытия. 

Не только политические решения. 

Её незаметно изменяют миллионы людей, которые 

ежедневно сохраняют человечность. 

Берегут доверие. 

Помогают слабым. 

Воспитывают детей. 

Остаются честными там, где легче было бы солгать. 

Именно благодаря им мир продолжает существовать. 

Поэтому надежда никогда не бывает беспочвенной. 

Пока существует хотя бы один человек, выбирающий 

добро, возможность человеческого будущего сохраняется. 

Добро напоминает нам, что зло никогда не обладает 

последним словом. 

Последнее слово всегда остаётся за свободой чело-

века. 

За его совестью. 

За его способностью начать сначала. 

Так надежда становится не ожиданием чуда. 

Она становится продолжением добра. 

Именно поэтому человек, совершающий добро, часто 

сам не замечает, что одновременно дарит другим надежду. 

Надежду жить. 

Верить. 

Не сдаваться. 

Сохранять достоинство. 

И, возможно, величайшая сила добра заключается в 

том, что оно, не обещая человеку жизни без испытаний, всё 
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же позволяет ему с уверенностью сказать: пока существует 

добро, у человеческого мира всегда остаётся будущее. 

Наблюдение тринадцатое 

Добро становится мудростью 

Добро начинается с поступка. 

Затем становится привычкой. 

Постепенно превращается в характер. 

Но на этом его путь не заканчивается. 

Наступает момент, когда добро становится муд-

ростью. 

Мудрый человек отличается не количеством совер-

шённых добрых дел. 

И даже не глубиной своих знаний. 

Его отличает способность видеть внутреннюю связь 

вещей. 

Он понимает, что добро никогда не существует от-

дельно. 

Оно связано с истиной. 

Со свободой. 

С любовью. 

Со справедливостью. 

С ответственностью. 

Разрушая одно, человек незаметно ослабляет и всё 

остальное. 

Поэтому мудрость не позволяет добру стать случай-

ным. 

Она делает его осознанным. 

Человек начинает понимать не только что следует 

делать. 

Но и почему. 

Не только как поступить. 

Но и ради чего. 

Так добро перестаёт быть внешним правилом. 
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Оно становится внутренним зрением. 

Мудрый человек редко спешит осуждать. 

Потому что знает сложность человеческой жизни. 

Но он не становится равнодушным. 

Он умеет сочувствовать, не оправдывая зло. 

Прощать, не отвергая справедливости. 

Защищать, не превращаясь в мстителя. 

Во всём этом проявляется зрелость добра. 

Мудрость учит человека видеть последствия каждого 

нравственного выбора. 

Она напоминает, что всякое доброе дело изменяет не 

только мир. 

Оно изменяет самого человека. 

Каждый поступок постепенно создаёт того, кем чело-

век становится. 

Именно поэтому добро оказывается не отдельными 

действиями. 

А способом формирования личности. 

Так человек начинает понимать, что нравственная 

жизнь не состоит из случайных решений. 

Она представляет собой единый путь. 

Каждый шаг которого связан с предыдущим. 

Каждый выбор влияет на следующий. 

Каждая победа над собой делает возможной новую 

победу. 

Так добро постепенно превращается в жизненную 

мудрость. 

Не книжную. 

Не отвлечённую. 

А прожитую. 

Проверенную временем. 

Испытаниями. 

Ошибками. 
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Верностью совести. 

Именно такая мудрость становится тихим источ-

ником внутреннего света. 

Она не стремится управлять людьми. 

Не требует признания. 

Она просто помогает человеку жить так, чтобы рядом 

с ним становилось больше истины, доверия, любви и 

добра. 

Так завершается путь добра. 

Но не завершается путь человеческого духа. 

Потому что добро неизбежно приводит человека к 

вопросу о том, как жить так, чтобы каждое решение было 

исполнено смысла. 

Именно здесь заканчивается ещё один философский 

разговор. 

Чтобы начался следующий. 

Разговор о мудрости. 

И, возможно, высшая зрелость добра заключается в 

том, что, пройдя через сердце и поступки человека, оно 

незаметно становится мудростью — тем внутренним 

светом, который помогает не только самому идти по пути 

истины, но и освещать этот путь другим. 

Часть X 

Мудрость 

Наблюдение первое 

Мудрость начинается с удивления 

Человек приходит в мир, ничего не зная. 

Он открывает глаза. 

Видит свет. 

Слышит голоса. 

Прикасается к вещам. 

Постепенно мир становится привычным. 
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То, что когда-то вызывало восхищение, начинает 

казаться само собой разумеющимся. 

Так рождается иллюзия понимания. 

Человек перестаёт удивляться. 

А вместе с удивлением нередко исчезает и желание 

искать истину. 

Между тем именно удивление становится началом 

мудрости. 

Ещё древние мыслители говорили, что философия 

рождается из удивления. 

Но удивление — это не только начало философии. 

Это начало всякого глубокого понимания. 

Удивляться — значит признать, что мир больше 

наших знаний. 

Что жизнь не исчерпывается привычным. 

Что за каждым явлением скрывается глубина, кото-

рую ещё предстоит открыть. 

Так удивление освобождает человека от самоуверен-

ности. 

Оно делает возможным настоящий вопрос. 

Не тот вопрос, который задают ради ответа. 

А тот, который изменяет самого спрашивающего. 

Мудрый человек отличается не тем, что знает всё. 

Он прежде всего умеет удивляться тому, что давно 

перестали замечать другие. 

Он видит необыкновенное в обыкновенном. 

Тайну — в привычном. 

Бесконечность — в мгновении. 

Именно поэтому мудрость всегда сохраняет детскую 

способность смотреть на мир как будто впервые. 

Не детскую наивность. 

А детскую открытость. 
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Тот, кто перестал удивляться, незаметно начинает 

жить среди готовых объяснений. 

Он перестаёт искать. 

Перестаёт слушать. 

Перестаёт видеть. 

Так знание постепенно превращается в догму. 

Но мудрость никогда не позволяет знанию оконча-

тельно закрыться. 

Она знает, что каждая найденная истина открывает 

новые вопросы. 

Каждый ответ рождает новое понимание. 

Каждая вершина открывает новые горизонты. 

Поэтому мудрый человек не стыдится сказать: 

«Я ещё не понял.» 

Эти слова говорят не о слабости. 

Они говорят о внутренней честности. 

Потому что именно с признания собственного незна-

ния начинается подлинное познание. 

Так удивление становится не случайной эмоцией. 

Оно превращается в способ отношения к бытию. 

В постоянную готовность встречаться с миром без 

высокомерия. 

Без поспешных выводов. 

С открытым сердцем и свободным разумом. 

И, возможно, первый шаг к мудрости человек делает 

не тогда, когда получает ответ на свой вопрос, а тогда, 

когда впервые по-настоящему удивляется тому, насколько 

бесконечно глубже мир, чем все его прежние представ-

ления о нём. 

Наблюдение второе 

Мудрость начинается с умения слушать 

Человек рождается со способностью говорить. 

Но умение слушать приходит значительно позже. 
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И далеко не всегда приходит. 

Мы часто слышим слова. 

Но не слышим человека. 

Улавливаем звук. 

Но упускаем смысл. 

Запоминаем ответы. 

Но забываем понять вопрос. 

Поэтому мудрость начинается не с речи. 

Она начинается со слушания. 

Слушать — значит временно отказаться от собствен-

ной уверенности. 

Дать место другому. 

Позволить ему открыть свой внутренний мир. 

Это требует терпения. 

Смирения. 

Внимания. 

Именно поэтому слушать труднее, чем говорить. 

Говорящий сообщает то, что уже знает. 

Слушающий открывает возможность узнать то, чего 

ещё не понимал. 

Так слушание становится формой познания. 

Мудрый человек умеет слушать людей. 

Но не только людей. 

Он слушает тишину. 

Слушает собственную совесть. 

Слушает голос природы. 

Слушает время. 

Во всём этом он старается услышать не только внеш-

ние звуки. 

Но внутренний смысл происходящего. 

Иногда одна короткая фраза открывает больше, чем 

длинная речь. 

Иногда молчание говорит яснее слов. 
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Потому что не всё самое важное выражается языком. 

Мудрость умеет различать сказанное и невысказан-

ное. 

Она слышит не только утверждения. 

Она слышит сомнения. 

Надежды. 

Страх. 

Боль. 

Радость. 

Человеческое сердце редко раскрывается сразу. 

Ему необходимо доверие. 

Именно поэтому внимательное слушание уже само 

становится проявлением уважения. 

Человек чувствует, когда его действительно услы-

шали. 

В этот момент исчезает одиночество. 

Возникает встреча. 

А вместе с ней — возможность взаимного понимания. 

Но существует ещё одно слушание. 

Самое трудное. 

Это способность услышать самого себя. 

Не свои желания. 

Не оправдания. 

Не привычные мысли. 

А тихий голос совести, который не повышает тон, но 

настойчиво напоминает человеку о правде. 

Многие жизненные ошибки рождаются не потому, 

что человек не знал истины. 

А потому, что перестал её слушать. 

Так мудрость становится искусством внутреннего 

внимания. 

Она учит человека не спешить с выводами. 

Не перебивать жизнь готовыми ответами. 
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Не заменять понимание поспешным суждением. 

И, возможно, подлинная мудрость начинается в тот 

момент, когда человек перестаёт считать собственный 

голос единственным достойным быть услышанным и 

открывает своё сердце миру, который уже давно говорит с 

ним на языке людей, совести, тишины и самого бытия. 

Наблюдение третье 

Мудрость рождается из опыта 

Знание можно получить быстро. 

Достаточно прочитать книгу. 

Выучить правило. 

Запомнить факт. 

Но мудрость не передаётся столь легко. 

Она не помещается целиком ни в одной книге. 

Ни в одной лекции. 

Ни в одном собрании мыслей. 

Потому что мудрость рождается там, где знание 

проходит через человеческую жизнь. 

Опыт становится тем пространством, в котором 

истина перестаёт быть только мыслью. 

Она становится частью самого человека. 

Каждый прожитый день незаметно изменяет нас. 

Радость учит благодарности. 

Потеря — смирению. 

Труд — терпению. 

Ошибка — осторожности. 

Любовь — самоотдаче. 

Страдание — состраданию. 

Жизнь непрерывно обучает человека. 

Но уроки жизни становятся мудростью лишь тогда, 

когда человек способен их осмыслить. 

Один и тот же опыт может сделать одного человека 

глубже. 
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Другого — ожесточить. 

Различие заключается не в самом событии. 

А в том, что человек сумел увидеть в нём. 

Мудрый человек не собирает впечатления. 

Он собирает смыслы. 

Каждое испытание становится для него вопросом. 

Каждая встреча — возможностью понять человека. 

Каждая ошибка — поводом лучше узнать самого 

себя. 

Так опыт перестаёт быть простым накоплением про-

житых лет. 

Возраст сам по себе ещё не делает человека мудрым. 

Можно прожить долгую жизнь. 

И остаться пленником прежних заблуждений. 

Можно прожить меньше. 

Но научиться внимательно смотреть на происходя-

щее. 

Поэтому мудрость измеряется не количеством прожи-

тых лет. 

А глубиной прожитой жизни. 

Она рождается тогда, когда человек перестаёт 

обвинять мир в своих испытаниях. 

И начинает спрашивать: 

«Чему это может меня научить?» 

Этот вопрос меняет сам характер человеческого 

существования. 

Жизнь перестаёт быть чередой случайностей. 

Она становится путём внутреннего становления. 

Так постепенно опыт превращается в тихого настав-

ника. 

Он уже не кричит. 

Не убеждает. 

Не требует. 
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Он лишь спокойно напоминает человеку о том, что 

истинное понимание всегда приходит медленнее, чем зна-

ние. 

Именно поэтому мудрость нельзя получить сразу. 

Её можно только прожить. 

И, возможно, величайшая ценность человеческого 

опыта заключается не в количестве увиденного, а в том, 

что, проходя через радости и испытания, человек постепен-

но становится способным видеть смысл там, где раньше 

замечал лишь отдельные события. 

Наблюдение четвёртое 

Мудрость начинается с познания самого себя 

На протяжении всей своей истории человек стремил-

ся понять мир. 

Он изучал звёзды. 

Исследовал землю. 

Раскрывал тайны природы. 

Создавал науки. 

Строил философские системы. 

Но среди всех вопросов один неизменно возвращался 

вновь. 

Кто я? 

Этот вопрос кажется самым близким. 

И одновременно самым трудным. 

Мы можем многое знать о мире. 

Но оставаться незнакомыми самим себе. 

Знать свои привычки. 

Свои способности. 

Свои достижения. 

И всё же не понимать глубинных причин собствен-

ных поступков. 

Познание самого себя начинается не с самоописания. 

Оно начинается с честности. 
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С готовности увидеть себя без оправданий. 

Без масок. 

Без желания казаться лучше, чем мы есть. 

Это требует мужества. 

Потому что легче замечать чужие недостатки, чем 

собственные. 

Легче объяснять свои ошибки обстоятельствами, чем 

признать их своими. 

Но именно здесь открывается путь к мудрости. 

Человек, который не знает самого себя, легко стано-

вится пленником собственных иллюзий. 

Он принимает желания за истину. 

Страх — за осторожность. 

Гордость — за достоинство. 

Упрямство — за силу характера. 

Самопознание постепенно освобождает человека от 

этих подмен. 

Оно учит различать то, что происходит внутри. 

Где говорит совесть. 

А где — самолюбие. 

Где действует любовь. 

А где — скрытая жажда признания. 

Так внутренний мир становится более ясным. 

Но познать себя — не значит бесконечно сосредото-

читься на себе. 

Самопознание не замыкает человека. 

Оно открывает его миру. 

Поняв собственную слабость, человек становится 

терпимее к слабостям других. 

Осознав собственные ошибки, легче прощает чужие. 

Увидев глубину своей души, начинает глубже пони-

мать человеческую природу. 
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Поэтому мудрость никогда не противопоставляет 

познание себя и познание мира. 

Они растут вместе. 

Чем внимательнее человек смотрит внутрь себя, тем 

яснее начинает видеть окружающую действительность. 

И наоборот. 

Каждая встреча с миром помогает открыть ещё одну 

сторону собственной личности. 

Так жизнь превращается в непрерывный диалог. 

Между внутренним и внешним. 

Между человеком и бытием. 

Между вопросом и ответом. 

Именно поэтому самопознание никогда не заканчи-

вается. 

Пока человек живёт, он продолжает открывать самого 

себя. 

И, возможно, первый признак подлинной мудрости 

заключается не в уверенности, что человек уже знает, кто 

он есть, а в смиренной готовности вновь и вновь открывать 

себя в свете истины, совести и самой жизни. 

Наблюдение пятое 

Мудрость рождается в смирении 

Чем больше человек узнаёт, тем сильнее может 

возникнуть искушение считать себя знающим. 

Знание нередко создаёт ощущение превосходства. 

Кажется, будто накопленные сведения уже дают 

право судить. 

Поучать. 

Выносить окончательные решения. 

Но именно здесь мудрость начинает отступать. 

Потому что мудрость и самоуверенность редко идут 

одной дорогой. 

Мудрый человек знает удивительную вещь. 
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Каждая открытая истина показывает ему не только 

то, что стало понятным. 

Она одновременно открывает огромную область ещё 

непознанного. 

Подобно путнику, поднявшемуся на вершину. 

Он видит не конец пути. 

А новые горизонты. 

Поэтому знание делает его не высокомернее. 

А смиреннее. 

Смирение часто понимают неправильно. 

Его принимают за слабость. 

За неуверенность. 

За отказ от собственного достоинства. 

Но подлинное смирение не унижает человека. 

Оно освобождает его от иллюзии собственного 

всеведения. 

Смиренный человек способен твёрдо защищать ис-

тину. 

Но никогда не считает себя её единственным облада-

телем. 

Он умеет слушать. 

Потому что допускает возможность научиться. 

Умеет признавать ошибку. 

Потому что понимает собственную ограниченность. 

Умеет благодарить. 

Потому что знает: многое в его жизни стало возмож-

ным благодаря другим людям. 

Так смирение становится источником внутренней 

свободы. 

Человек перестаёт зависеть от необходимости всегда 

быть правым. 

Он уже не боится вопросов. 

Не страшится сомнений. 
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Не воспринимает признание ошибки как поражение. 

Напротив. 

Каждое исправленное заблуждение становится шагом 

к более глубокому пониманию. 

Именно поэтому смирение делает мудрость живой. 

Без смирения знание постепенно превращается в 

догму. 

А догма перестаёт слышать жизнь. 

Смирение же сохраняет открытость. 

Оно позволяет человеку встречать каждую новую 

истину без предубеждения. 

Каждого нового человека — без высокомерия. 

Каждое новое испытание — без отчаяния. 

Так мудрость перестаёт быть собранием готовых 

ответов. 

Она становится образом внутреннего отношения к 

миру. 

Спокойного. 

Внимательного. 

Честного. 

Именно в таком состоянии человек способен не толь-

ко узнавать новое. 

Но и изменяться вместе с открывающейся ему ис-

тиной. 

И, возможно, высшее проявление мудрости состоит 

не в том, чтобы однажды сказать: «Теперь я знаю всё», а в 

том, чтобы с каждым новым пониманием всё глубже 

осознавать бесконечность истины и с благодарным сми-

рением продолжать свой путь к ней. 

Наблюдение шестое 

Мудрость требует терпения 

Современный человек привык жить быстро. 

Быстро принимать решения. 
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Быстро получать ответы. 

Быстро достигать результатов. 

Кажется, будто скорость сама по себе является дос-

тоинством. 

Но мудрость подчиняется иной мере времени. 

Она не любит поспешности. 

Истинное понимание редко приходит мгновенно. 

Семя не становится деревом за один день. 

Ребёнок не становится взрослым за одну ночь. 

Река не прокладывает своё русло одним движением. 

Так и человеческая мудрость рождается постепенно. 

Терпение — это не пассивное ожидание. 

Это деятельная верность времени. 

Человек продолжает идти вперёд, даже когда резуль-

тат ещё не виден. 

Продолжает искать, когда ответ ещё не найден. 

Продолжает делать добро, когда благодарность не 

приходит. 

Во всём этом терпение становится внутренней силой. 

Оно помогает человеку не отказаться от истины 

только потому, что путь к ней оказался долгим. 

Многие ошибки происходят именно из нетерпения. 

Мы стремимся завершить разговор раньше, чем 

поняли собеседника. 

Спешим судить раньше, чем узнали обстоятельства. 

Хотим увидеть плоды раньше, чем закончился труд. 

Так поспешность незаметно лишает нас глубины. 

Мудрый человек умеет ждать. 

Но его ожидание никогда не бывает бездеятельным. 

Он наблюдает. 

Размышляет. 

Слушает. 

Созревает вместе со своими мыслями. 
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Потому что знает: некоторые истины невозможно 

ускорить. 

Их можно только прожить. 

Терпение необходимо и в отношениях между людь-

ми. 

Никто не становится зрелым сразу. 

Каждый проходит свой путь. 

Ошибается. 

Учится. 

Поднимается после падений. 

Любящий и мудрый человек умеет дать другому 

время. 

Не потому, что безразличен. 

А потому, что уважает естественный ритм человечес-

кого становления. 

Так терпение становится формой доверия к жизни. 

Человек перестаёт требовать, чтобы всё происходило 

по его желанию и в его сроки. 

Он начинает понимать, что время — не враг. 

Оно часто оказывается союзником истины. 

Именно время проверяет решения. 

Очищает чувства. 

Укрепляет характер. 

Раскрывает смысл событий. 

Так мудрость перестаёт бороться с течением жизни. 

Она начинает жить в согласии с ним. 

Именно поэтому терпеливый человек редко произво-

дит впечатление самого быстрого. 

Но очень часто именно он приходит дальше других. 

Потому что не растратил свои силы в бесплодной 

поспешности. 

И, возможно, одна из самых глубоких особенностей 

мудрости заключается в том, что она умеет доверять 
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времени, понимая: всё по-настоящему великое в человечес-

кой жизни — истина, любовь, добро и сам человек — 

созревает медленно. 

Наблюдение седьмое 

Мудрость раскрывается в молчании 

Человек привык ценить слово. 

И это естественно. 

Именно словом он передаёт знания. 

Выражает мысли. 

Созидает культуру. 

Сохраняет память. 

Но существует то, без чего слово постепенно утрачи-

вает свою глубину. 

Это молчание. 

Молчание часто понимают как отсутствие речи. 

Однако мудрое молчание никогда не бывает пусто-

той. 

Оно наполнено вниманием. 

Размышлением. 

Внутренним присутствием. 

Именно в молчании человек начинает слышать то, 

что невозможно услышать среди постоянного шума. 

Собственную совесть. 

Движение мысли. 

Тихий голос сердца. 

Мудрость редко рождается в спешке. 

Она нуждается в пространстве внутренней тишины. 

Подобно тому как спокойная вода отражает небо 

яснее бурной реки, так и спокойный ум способен увидеть 

истину глубже, чем сознание, непрерывно наполненное 

суетой. 

Молчание не отвергает слово. 

Оно готовит его. 
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Только тот, кто научился молчать, начинает по-нас-

тоящему понимать цену сказанного. 

Он перестаёт говорить ради того, чтобы заполнить 

пустоту. 

Перестаёт искать победу в споре. 

Перестаёт считать количество слов мерой глубины 

мысли. 

Постепенно человек открывает удивительную истину. 

Самые важные события жизни нередко происходят 

без слов. 

Любовь. 

Прощение. 

Сострадание. 

Созерцание красоты. 

Молитва. 

Во всём этом молчание говорит больше любой речи. 

Поэтому мудрый человек не боится тишины. 

Он не стремится непрерывно объяснять себя. 

Не спешит отвечать на каждый вопрос. 

Иногда он предпочитает выждать. 

Потому что знает: не всякий ответ становится исти-

ной лишь потому, что прозвучал первым. 

Молчание сохраняет внутреннюю свободу. 

Оно не позволяет человеку стать пленником случай-

ных слов, произнесённых под влиянием гнева, страха или 

самолюбия. 

Оно даёт возможность мысли созреть. 

А сердцу — успокоиться. 

Так рождается слово, которое уже не разрушает. 

А созидает. 

Не разделяет. 

А соединяет. 

Не унижает. 
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А возвращает достоинство. 

Так мудрость постепенно открывает ещё один свой 

закон. 

Не всё истинное должно быть немедленно произне-

сено. 

Но всё сказанное должно пройти через внутреннюю 

тишину. 

Именно там слово освобождается от поспешности и 

становится выражением зрелой мысли. 

И, возможно, человек становится по-настоящему муд-

рым не тогда, когда ему всегда есть что сказать, а тогда, 

когда он научился хранить молчание до тех пор, пока его 

слово не станет необходимым, правдивым и исполненным 

добра. 

Наблюдение восьмое 

Мудрость открывает меру 

Мир редко состоит из крайностей. 

Между светом и тьмой существует множество оттен-

ков. 

Между согласием и отрицанием — пространство раз-

мышления. 

Между действием и бездействием — область выбора. 

Но человек нередко стремится к крайностям. 

Они кажутся проще. 

Определённее. 

Увереннее. 

Крайность освобождает от необходимости думать. 

Достаточно выбрать одну сторону. 

И отвергнуть другую. 

Однако жизнь устроена значительно глубже. 

Она требует не только решительности. 

Но и меры. 
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Мера — одно из самых незаметных проявлений муд-

рости. 

Она редко привлекает внимание. 

Не поражает своей яркостью. 

Не стремится произвести впечатление. 

Но именно благодаря ей сохраняется внутренняя 

гармония. 

Мудрый человек знает, что всякая сила без меры 

становится разрушительной. 

Мужество превращается в безрассудство. 

Осторожность — в страх. 

Свобода — в произвол. 

Уверенность — в высокомерие. 

Даже добро, лишённое рассудительности, способно 

причинить боль. 

Поэтому мудрость постоянно ищет внутреннее равно-

весие. 

Не как неподвижность. 

А как живую способность различать. 

Каждая жизненная ситуация неповторима. 

То, что было справедливым вчера, сегодня может 

потребовать иной формы. 

То, что помогало одному человеку, другому может не 

принести пользы. 

Мера не рождается из готовых правил. 

Она рождается из понимания. 

Из внимания. 

Из уважения к реальности такой, какова она есть. 

Поэтому мудрый человек не любит поспешных оце-

нок. 

Он знает, что истина редко помещается в простые 

противопоставления. 

Он стремится увидеть целое. 
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Связь. 

Контекст. 

Он понимает, что зрелость проявляется не в способ-

ности всегда выбирать крайность, а в способности найти то 

решение, которое сохранит человека, добро и справедли-

вость одновременно. 

Так мера становится внутренним искусством. 

Она удерживает человека от излишеств. 

От чрезмерных слов. 

От чрезмерных желаний. 

От чрезмерной уверенности в собственной правоте. 

Она возвращает сознанию ясность. 

А поступкам — достоинство. 

Мир держится не только великими подвигами. 

Он держится и незаметной способностью миллионов 

людей ежедневно сохранять меру в своих мыслях, словах и 

поступках. 

Именно эта тихая верность внутреннему равновесию 

делает человеческую жизнь устойчивой. 

И, возможно, одна из самых глубоких особенностей 

мудрости состоит в том, что она не ищет крайностей, а 

непрестанно ищет меру — ту невидимую границу, где 

свобода не становится произволом, сила не превращается в 

насилие, а истина остаётся соединённой с добром. 

Наблюдение девятое 

Мудрость соединяет знание и доброту 

Знание делает человека сильнее. 

Оно открывает законы природы. 

Позволяет создавать новые технологии. 

Расширяет границы возможного. 

Но само по себе знание ещё не определяет, каким 

станет человек. 

Одно и то же открытие может спасти жизнь. 
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И может её разрушить. 

Одна и та же мысль способна стать источником сози-

дания. 

Или орудием разрушения. 

Поэтому знание нуждается в направлении. 

Таким направлением становится доброта. 

Доброта не отменяет разум. 

Она придаёт ему человеческий смысл. 

Она напоминает, что всякое понимание имеет 

ценность лишь тогда, когда служит жизни. 

Мудрый человек не противопоставляет ум и сердце. 

Он знает, что без сердца ум становится холодным. 

А без разума сердце легко становится беспомощным. 

Только вместе они способны сохранить достоинство 

человека. 

Истинная мудрость никогда не стремится поразить 

других своей учёностью. 

Она стремится сделать мир хотя бы немного лучше. 

Иногда это происходит через великое открытие. 

Иногда — через простое участие. 

Через вовремя сказанное доброе слово. 

Через поддержку. 

Через прощение. 

Через способность разделить чужую боль. 

Мудрый человек понимает, что человеческая жизнь 

измеряется не только тем, что он узнал. 

Но и тем, что благодаря его знанию стало возможным 

для других. 

Если знание рождает высокомерие, оно ещё не стало 

мудростью. 

Если знание увеличивает ответственность, оно уже 

начинает ею становиться. 



                

 Бекбоев А.А. 
  

 

 

~250~ 

Поэтому мудрость всегда соединяет истину и мило-

сердие. 

Справедливость и сострадание. 

Твёрдость и мягкость. 

Она не разрушает человека ради принципа. 

И не жертвует истиной ради удобства. 

Она ищет то решение, в котором правда сохраняет 

человеческое лицо. 

Так постепенно знание перестаёт быть только накоп-

лением сведений. 

Оно становится служением. 

Не себе. 

Не собственной славе. 

А жизни. 

В этом и заключается одно из величайших дос-

тоинств мудрости. 

Она никогда не спрашивает прежде всего: 

«Что я могу сделать?» 

Она сначала спрашивает: 

«К чему приведёт то, что я сделаю?» 

Именно этот вопрос превращает силу в ответст-

венность. 

А ответственность — в человечность. 

И, возможно, высшая форма мудрости проявляется 

тогда, когда человек использует всё, что знает, не для того, 

чтобы возвыситься над другими, а для того, чтобы помочь 

им стать свободнее, сильнее и добрее. 

Наблюдение десятое 

Мудрость учит видеть целое 

Человек воспринимает мир частями. 

Он видит отдельные события. 

Отдельных людей. 

Отдельные поступки. 
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Отдельные слова. 

Так устроено наше восприятие. 

Но бытие никогда не распадается на отдельные фраг-

менты. 

Всё существует во взаимной связи. 

Одно рождает другое. 

Одно продолжает другое. 

Одно незаметно изменяет другое. 

Мудрость начинается там, где человек перестаёт 

видеть только части. 

И начинает видеть целое. 

Это не означает отказ от деталей. 

Напротив. 

Именно детали помогают открыть целостность. 

Подобно тому как одна нота ещё не является 

музыкой, а один камень — зданием, отдельный факт сам 

по себе редко раскрывает смысл происходящего. 

Лишь соединяясь с другими, он становится понят-

ным. 

Поэтому мудрый человек не спешит делать выводы. 

Он знает, что каждое событие имеет свою историю. 

Каждый поступок — свои причины. 

Каждое решение — свои последствия. 

Он старается увидеть не только то, что произошло. 

Но и то, как это связано со всем остальным. 

Так постепенно исчезает поверхностность. 

Появляется способность понимать. 

Не оправдывать зло. 

Не отрицать добро. 

А видеть место каждого явления в общей ткани 

человеческой жизни. 

Такое видение рождает особую ответственность. 
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Понимая взаимосвязь вещей, человек уже не считает 

свои поступки незначительными. 

Он знает, что каждое слово оставляет след. 

Каждое решение меняет будущее. 

Каждая встреча способна изменить человеческую 

судьбу. 

Поэтому мудрость делает человека внимательнее. 

Не только к великим событиям. 

Но и к самым простым. 

Она открывает, что повседневность нередко опреде-

ляет жизнь сильнее, чем редкие исключительные мгнове-

ния. 

Целостное видение освобождает и от другой ошибки. 

Оно не позволяет судить человека по одному пос-

тупку. 

Не позволяет объяснять эпоху одним событием. 

Не позволяет сводить жизнь к одной удаче или одной 

неудаче. 

Мудрость всегда ищет более широкий горизонт. 

Потому что знает: истина становится яснее по мере 

того, как расширяется взгляд. 

Так человек постепенно перестаёт быть случайным 

наблюдателем происходящего. 

Он начинает ощущать себя частью единого бытия. 

Его жизнь уже не существует отдельно от жизни 

других. 

Его добро становится частью общего добра. 

Его ответственность — частью общей судьбы. 

Именно поэтому мудрость рождает не чувство пре-

восходства, а чувство сопричастности. 

Она напоминает человеку, что всё в мире связано 

глубже, чем кажется на первый взгляд. 
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И, возможно, подлинная мудрость начинается тогда, 

когда человек перестаёт видеть перед собой лишь отдель-

ные явления и впервые открывает для себя целостность 

бытия, в которой каждая часть получает свой смысл только 

благодаря единству со всем существующим. 

Наблюдение одиннадцатое 

Мудрость рождает внутренний мир 

Человек может жить среди благополучия. 

И всё же не знать покоя. 

Может обладать знаниями. 

Достигать успеха. 

Быть окружённым людьми. 

Но при этом оставаться внутренне тревожным. 

Потому что покой не приходит извне. 

Он рождается внутри. 

Мудрость постепенно приводит человека именно к 

этому внутреннему миру. 

Не потому, что исчезают трудности. 

Не потому, что жизнь становится легче. 

А потому, что меняется сам человек. 

Он уже не стремится удержать всё. 

Не пытается управлять тем, что ему неподвластно. 

Не разрушает себя борьбой с неизбежным. 

Он начинает различать то, что может изменить. 

И то, что должен принять. 

В этом различении рождается спокойствие. 

Внутренний мир не означает безразличия. 

Мудрый человек продолжает любить. 

Продолжает переживать. 

Продолжает сострадать. 

Но его чувства уже не превращаются в хаос. 

Они обретают глубину. 

Подобно морю. 
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На поверхности могут подниматься волны. 

Но в глубине сохраняется тишина. 

Так и человеческая душа. 

Она способна испытывать боль. 

И одновременно сохранять внутреннее достоинство. 

Мудрость освобождает человека от бесконечной 

борьбы с самим собой. 

Она помогает примирить мысли и чувства. 

Желания и совесть. 

Свободу и ответственность. 

Когда внутренние противоречия постепенно находят 

своё согласие, человек перестаёт быть разделённым. 

Он становится цельным. 

Именно поэтому мудрый человек редко производит 

впечатление суетливого. 

Он не торопится доказывать свою правоту. 

Не стремится быть в центре внимания. 

Не делает каждую мелочь причиной внутреннего 

потрясения. 

Он знает цену времени. 

Цену словам. 

Цену человеческой жизни. 

Такое спокойствие не является врождённым качест-

вом. 

Оно становится плодом долгого внутреннего пути. 

Пути ошибок. 

Размышлений. 

Прощения. 

Потерь. 

Надежды. 

Всего того, что постепенно очищает человеческое 

сердце. 

Именно поэтому внутренний мир нельзя приобрести. 



ФИЛОСОФСКИЕ НАБЛЮДЕНИЯ: 

сто пятьдесят шагов к пониманию бытия 

 
 

~255~ 

Его можно только вырастить. 

Он возникает там, где человек перестаёт искать опору 

исключительно во внешнем мире и начинает открывать её 

в истине, добре и собственной совести. 

И тогда даже среди жизненных бурь сохраняется то, 

что невозможно отнять. 

Тихое достоинство человеческого духа. 

И, возможно, высшая мудрость проявляется не тогда, 

когда человек научился побеждать обстоятельства, а тогда, 

когда он обрёл такой внутренний мир, который уже не 

зависит от перемен внешнего мира и остаётся верным 

истине при любых испытаниях. 

Наблюдение двенадцатое 

Мудрость становится светом для других 

Подлинная мудрость никогда не существует только 

для самого человека. 

Она неизбежно выходит за пределы его внутреннего 

мира. 

Не потому, что стремится быть замеченной. 

А потому, что свет по самой своей природе освещает 

всё вокруг. 

Мудрый человек редко говорит о собственной муд-

рости. 

Он не стремится производить впечатление. 

Не требует признания. 

Не ищет последователей. 

Но рядом с ним людям становится легче думать. 

Легче понимать. 

Легче оставаться самими собой. 

Так действует не сила убеждения. 

А сила присутствия. 

Иногда достаточно одной встречи. 

Одного разговора. 
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Одного взгляда. 

Чтобы человек почувствовал: мир можно видеть 

глубже. 

И жить иначе. 

Мудрость передаётся не только словами. 

Она передаётся образом жизни. 

Спокойствием. 

Честностью. 

Уважением. 

Верностью своим принципам. 

Люди гораздо чаще учатся у того, что видят. 

Чем у того, что слышат. 

Поэтому мудрый человек воспитывает прежде всего 

собственной жизнью. 

Его поступки становятся продолжением его мыслей. 

Его слова не расходятся с делами. 

Его убеждения выдерживают испытание обстоятель-

ствами. 

Так возникает доверие. 

А вместе с ним — возможность настоящего влияния. 

Но мудрость никогда не стремится управлять други-

ми. 

Она освобождает. 

Она не навязывает готовые ответы. 

Она помогает человеку самому увидеть истину. 

Подлинный наставник не делает ученика зависимым 

от себя. 

Он помогает ему стать самостоятельным. 

Так мудрость рождает свободу. 

Она не создаёт поклонников. 

Она помогает появиться новым мыслящим людям. 

Поэтому её влияние продолжается даже тогда, когда 

самого человека уже нет. 
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Его слова остаются. 

Его дела продолжают жить. 

Его пример незаметно входит в судьбы других людей. 

Так человеческая жизнь становится частью более 

долгой истории. 

Истории, в которой добро, истина и любовь пере-

даются от поколения к поколению. 

Именно поэтому мудрость никогда не бывает одино-

кой. 

Даже если мудрый человек живёт в уединении, плоды 

его жизни неизбежно выходят за пределы его собственного 

существования. 

Они продолжают говорить через память. 

Через культуру. 

Через сердца тех, кого он однажды вдохновил. 

И, возможно, величайшее предназначение мудрости 

состоит не в том, чтобы человек стал выше других, а в том, 

чтобы своим присутствием, своими поступками и своей 

жизнью он помогал другим яснее увидеть истину, смелее 

выбирать добро и увереннее идти собственным путём. 

Наблюдение тринадцатое 

Мудрость возвращает человека к бытию 

Путь мудрости начинается с удивления. 

Затем человек учится слушать. 

Учится понимать. 

Быть терпеливым. 

Быть смиренным. 

Познавать самого себя. 

Хранить молчание. 

Находить меру. 

Соединять знание и доброту. 

Видеть целое. 

Обретать внутренний мир. 
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Становиться светом для других. 

Но все эти шаги ведут к одному. 

К возвращению человека к самому бытию. 

В начале своего пути человек чаще всего живёт среди 

вещей. 

Среди забот. 

Среди целей. 

Среди бесконечных дел. 

Он настолько погружается в происходящее, что пере-

стаёт замечать само чудо существования. 

Он привыкает к жизни. 

И потому перестаёт её видеть. 

Мудрость постепенно разрушает эту привычку. 

Она вновь открывает человеку мир. 

Не как совокупность предметов. 

А как единую реальность, частью которой является и 

он сам. 

Тогда исчезает чувство отчуждения. 

Человек уже не ощущает себя случайным существом 

среди равнодушной вселенной. 

Он начинает понимать свою глубокую связь с 

жизнью. 

С природой. 

С людьми. 

С историей. 

С вечностью. 

Это понимание не делает его всезнающим. 

Напротив. 

Оно рождает благодарность. 

Человек перестаёт воспринимать своё существование 

как нечто само собой разумеющееся. 

Каждый новый день становится даром. 

Каждая встреча — возможностью. 
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Каждое мгновение — частью великой тайны бытия. 

Так мудрость возвращает человеку способность жить 

осознанно. 

Не проходить мимо красоты. 

Не быть равнодушным к чужой боли. 

Не утрачивать чувство ответственности перед жиз-

нью. 

Она напоминает, что человеческое достоинство зак-

лючается не только в способности мыслить. 

Но и в способности быть. 

Быть честным. 

Быть справедливым. 

Быть любящим. 

Быть благодарным. 

Быть человеком. 

И тогда становится ясно, что мудрость никогда не 

была конечной целью. 

Она была дорогой. 

Дорогой, на которой человек постепенно освобож-

дался от иллюзий, преодолевал собственную ограничен-

ность и всё ближе подходил к самому источнику смысла. 

Каждое наблюдение, каждая мысль, каждый прожи-

тый опыт были лишь шагами этого пути. 

Пути к себе. 

Пути к другим. 

Пути к истине. 

Пути к бытию. 

И, возможно, высшая мудрость состоит не в том, 

чтобы однажды обрести окончательный ответ на все 

вопросы, а в том, чтобы всей своей жизнью научиться быть 

достойным той великой тайны бытия, частью которой 

человек является с первого и до последнего мгновения 

своего существования. 



                

 Бекбоев А.А. 
  

 

 

~260~ 

Часть XI 

СМЕРТЬ 

Десять философских наблюдений 

Наблюдение первое 

Смерть открывает ценность жизни 

Человек знает, что однажды умрёт. 

Но живёт так, словно это знание касается кого-то дру-

гого. 

Повседневность умеет скрывать конечность. 

Дела. 

Заботы. 

Планы. 

Привычки. 

Всё это создаёт ощущение бесконечного продолже-

ния. 

И лишь иногда жизнь неожиданно останавливает 

человека. 

Тогда возникает вопрос, которого невозможно избе-

жать. 

Что значит жить, если жизнь конечна? 

Этот вопрос не уменьшает жизнь. 

Он делает её глубже. 

Именно смерть открывает человеку цену каждого 

прожитого дня. 

Если бы время было бесконечным, исчезла бы цен-

ность мгновения. 

Если бы всё можно было отложить навсегда, настоя-

щее потеряло бы своё значение. 

Конечность делает жизнь драгоценной. 

Она напоминает, что каждое утро неповторимо. 

Каждая встреча однажды может стать последней. 
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Каждое слово остаётся в памяти другого человека 

значительно дольше, чем кажется в момент его произне-

сения. 

Поэтому размышление о смерти не является отри-

цанием жизни. 

Оно становится её утверждением. 

Человек начинает внимательнее относиться к тому, 

что раньше считал обыденным. 

К голосу близкого человека. 

К свету утреннего неба. 

К тишине. 

К возможности любить. 

К возможности прощать. 

Смерть словно очищает взгляд. 

Она освобождает его от всего случайного. 

И оставляет только то, что действительно имеет 

смысл. 

Поэтому мудрые люди редко живут в постоянном 

страхе смерти. 

Они живут в благодарности за жизнь. 

Не потому, что знают ответы на все вопросы. 

А потому, что понимают ценность самого существо-

вания. 

Конечность перестаёт быть лишь пределом. 

Она становится мерой ответственности. 

Мерой любви. 

Мерой человеческого достоинства. 

Именно поэтому смерть оказывается не только завер-

шением жизни. 

Она становится её безмолвным учителем. 

Не произнося ни одного слова, она ежедневно напо-

минает человеку о том, что истинная ценность жизни опре-

деляется не её продолжительностью, а тем, насколько 
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полно человек сумел наполнить отпущенное ему время 

истиной, добром, любовью и смыслом. 

Наблюдение второе 

Смерть возвращает человека к вечным вопросам 

Есть вопросы, которые человек способен откладывать 

годами. 

Как добиться успеха? 

Как стать богаче? 

Как занять достойное место среди людей? 

Эти вопросы сопровождают повседневную жизнь. 

Но существует событие, перед которым большинство 

подобных забот неожиданно теряет свою прежнюю значи-

мость. 

Это встреча со смертью. 

Не обязательно собственной. 

Иногда достаточно ухода близкого человека. 

Одного известия. 

Одного прощания. 

Одного молчания, которое уже никогда не будет 

нарушено знакомым голосом. 

В такие мгновения жизнь словно меняет своё изме-

рение. 

То, что ещё вчера казалось важным, становится вто-

ростепенным. 

А то, что долго оставалось незамеченным, неожи-

данно выходит на первый план. 

Человек вновь начинает спрашивать: 

Что значит жить? 

Что остаётся после человека? 

Что имеет непреходящую ценность? 

Можно ли измерить человеческую жизнь только про-

житыми годами? 

Или её истинная мера заключается в чём-то ином? 
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Смерть не всегда даёт ответы. 

Но она удивительным образом возвращает человеку 

способность задавать настоящие вопросы. 

В этом заключается её философское значение. 

Она разрушает иллюзию окончательной определён-

ности. 

Она заставляет вновь задуматься о смысле. 

О добре. 

О любви. 

Об ответственности. 

О времени. 

О совести. 

О том, ради чего человек вообще приходит в этот 

мир. 

Многие открытия человеческого духа родились имен-

но из этих вопросов. 

Философия. 

Религия. 

Искусство. 

Поэзия. 

Все они в той или иной мере являются попыткой 

ответить на вызов человеческой конечности. 

Но даже если окончательный ответ остаётся недости-

жимым, сам поиск уже изменяет человека. 

Он становится внимательнее к жизни. 

Терпимее к людям. 

Сдержаннее в суждениях. 

Потому что начинает понимать: каждый человек идёт 

к одной и той же границе. 

Перед ней исчезают многие различия. 

Остаётся лишь человеческое достоинство. 

Именно поэтому размышление о смерти не отдаляет 

человека от жизни. 
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Оно возвращает его к её глубинному основанию. 

К тем вопросам, без которых существование посте-

пенно превращается лишь в череду событий. 

А человек — лишь в участника собственного рас-

порядка. 

Так смерть становится не только последней страни-

цей человеческой биографии. 

Она становится началом самого серьёзного философ-

ского разговора. 

Разговора, который продолжается столько, сколько 

существует человек. 

И, возможно, величайший дар, который смерть 

невольно приносит живым, состоит в том, что она вновь 

пробуждает в человеке вечные вопросы — те самые 

вопросы, без которых невозможно ни подлинное понима-

ние жизни, ни подлинное понимание самого себя. 

Наблюдение третье 

Смерть делает всех равными 

На протяжении жизни человек неизбежно оказы-

вается среди различий. 

Одни рождаются богатыми. 

Другие — бедными. 

Одни получают власть. 

Другие остаются незаметными. 

Одни становятся знаменитыми. 

Другие проживают жизнь вдали от всеобщего внима-

ния. 

Люди отличаются происхождением. 

Способностями. 

Образованием. 

Убеждениями. 

Судьбой. 

Эти различия сопровождают человеческую историю. 
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Они формируют общества. 

Определяют успех. 

Порождают соперничество. 

Но существует граница, перед которой исчезают все 

человеческие преимущества. 

Это смерть. 

Она не спрашивает о богатстве. 

Не интересуется властью. 

Не делает различий между известным и неизвестным. 

Перед её лицом человек вновь остаётся просто чело-

веком. 

Именно поэтому смерть обладает удивительной 

нравственной силой. 

Она напоминает о том, что человеческое достоинство 

не определяется случайными обстоятельствами жизни. 

То, что казалось главным, постепенно утрачивает 

своё значение. 

То, что долго оставалось незаметным, неожиданно 

становится самым важным. 

Не положение. 

А совесть. 

Не власть. 

А ответственность. 

Не слава. 

А любовь. 

Не обладание. 

А способность быть человеком. 

Смерть разрушает многие иллюзии. 

Она показывает, что никто не может присвоить себе 

жизнь окончательно. 

Она всегда остаётся даром. 

А не собственностью. 
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Поэтому человек не является абсолютным хозяином 

своего существования. 

Он лишь проходит доверенный ему путь. 

Осознание этого рождает смирение. 

Не унижение. 

Не страх. 

А спокойное понимание собственного места в мире. 

Когда человек перестаёт считать себя центром всего 

существующего, он начинает иначе относиться и к другим 

людям. 

Исчезает высокомерие. 

Ослабевает зависть. 

Теряет смысл тщеславие. 

Появляется уважение. 

Потому что каждый человек, независимо от своего 

положения, идёт одной дорогой. 

Дорогой, которую никто не способен пройти вместо 

него. 

Так смерть становится великим уравнителем. 

Но её равенство не уничтожает человеческую уни-

кальность. 

Напротив. 

Именно конечность делает каждую человеческую 

жизнь неповторимой. 

Каждый проживает свой единственный путь. 

Совершает свои выборы. 

Любит. 

Ошибается. 

Надеется. 

Страдает. 

И потому каждая судьба приобретает бесконечную 

ценность. 
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Мудрость состоит не в том, чтобы отрицать различия 

между людьми. 

Она состоит в том, чтобы за всеми различиями уви-

деть общее. 

Общее человеческое бытие. 

Общую хрупкость. 

Общую надежду. 

Общую конечность. 

И, возможно, самое глубокое нравственное значение 

смерти заключается в том, что она ежедневно напоминает 

человеку: всё, что разделяет людей при жизни, неизмеримо 

меньше того, что объединяет их в самом основании 

человеческого существования. 

Наблюдение четвёртое 

Смерть не уничтожает человеческий след 

Каждая человеческая жизнь имеет предел. 

Но не всё в человеке исчезает вместе с её завер-

шением. 

Даже тогда, когда умолкает голос. 

Когда останавливаются шаги. 

Когда завершается земной путь. 

Что-то продолжает жить. 

Человек оставляет после себя не только вещи. 

Не только документы. 

Не только фотографии. 

Самый глубокий след всегда находится не во внеш-

нем мире. 

А в человеческих сердцах. 
Одно доброе слово способно жить дольше того, кто 

его произнёс. 
Один справедливый поступок может изменить судьбу 

другого человека. 
Одна мысль становится началом новой мысли. 
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Одна любовь рождает другую. 
Так человеческая жизнь продолжает своё движение за 

пределами собственной биографии. 
Мы редко осознаём это при жизни. 
Кажется, что наши поступки исчезают вместе с про-

житым днём. 
Но жизнь устроена иначе. 
Каждый человек незаметно входит в жизнь других 

людей. 
Через воспитание. 
Через дружбу. 
Через пример. 
Через доверие. 
Через помощь. 
Даже случайная встреча иногда оставляет след на 

долгие годы. 
Тем более — жизнь, прожитая с достоинством. 
Поэтому бессмертие человеческого следа начинается 

не после смерти. 
Оно начинается при жизни. 
Каждый день человек создаёт то, что однажды 

останется после него. 
Не всегда в книгах. 
Не всегда в памятниках. 
Не всегда в истории. 
Иногда — в характере собственного ребёнка. 
В благодарной памяти ученика. 
В спасённой надежде другого человека. 
В добре, которое продолжает совершаться благодаря 

однажды сделанному добру. 
Так жизнь оказывается больше самой себя. 
Она становится частью непрерывной человеческой 

истории. 
Истории, в которой поколения передают друг другу 

не только знания. 
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Но и нравственный опыт. 
Не только достижения. 
Но и духовные основания своего существования. 
Смерть завершает земной путь человека. 
Но она не может отменить всё то, что человек успел 

подарить миру. 
Любовь не исчезает только потому, что завершилась 

жизнь любящего. 
Истина не перестаёт быть истиной, если её носитель 

ушёл. 
Добро не теряет своей силы, если его творец уже не 

может повторить свой поступок. 
Так человеческий след становится частью бытия. 
Он продолжает жить в памяти. 
В культуре. 
В судьбах других людей. 
Именно поэтому ответственность человека распрост-

раняется дальше границ его собственной жизни. 
Мы отвечаем не только за сегодняшний день. 
Мы отвечаем и за тот мир, который останется после 

нас. 
И, возможно, самая глубокая победа человека над 

собственной конечностью состоит не в попытке избежать 
смерти, а в том, чтобы оставить после себя такой след 
истины, добра и любви, который продолжит жить в других 
людях ещё долго после того, как завершится его 
собственный земной путь. 

Наблюдение пятое 
Смерть остаётся тайной 

Среди всех человеческих вопросов есть один, на 

который никто не способен ответить на основании собст-

венного завершённого опыта. 

Что такое смерть? 

Человек может наблюдать её. 



                

 Бекбоев А.А. 
  

 

 

~270~ 

Может размышлять о ней. 

Может переживать утрату близких. 

Но он не может описать её так же, как описывает 

увиденный мир. 

Поэтому смерть остаётся тайной. 

Не потому, что человеку недостаёт знаний. 

А потому, что она лежит на границе самого чело-

веческого существования. 

Философия стремилась понять её. 

Религии пытались открыть её смысл. 

Поэзия искала для неё язык. 

Наука исследовала её биологические основания. 

Каждая из них приблизилась к этой тайне с собст-

венной стороны. 

Но ни одна не смогла исчерпать её полностью. 

И это естественно. 

Тайна не всегда означает отсутствие понимания. 

Иногда она означает бесконечную глубину предмета. 

Чем ближе человек подходит к ней, тем яснее осоз-

наёт пределы собственного знания. 

Именно здесь рождается особое философское смире-

ние. 

Мудрый человек не спешит утверждать то, чего не 

знает. 

Но и не закрывает для себя возможность размыш-

ления. 

Он сохраняет открытость. 

Потому что понимает: не всякая тайна существует 

для того, чтобы быть окончательно устранённой. 

Некоторые тайны существуют для того, чтобы углуб-

лять человека. 

Смерть принадлежит к их числу. 

Она напоминает, что человеческий разум велик. 
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Но не безграничен. 

Что познание способно многое открыть. 

Но не всё превратить в предмет полного объяснения. 

И это не поражение разума. 

Это условие его зрелости. 

Лишь признавая собственные пределы, разум остаёт-

ся свободным от высокомерия. 

Так смерть становится не только последней границей 

жизни. 

Она становится границей человеческого знания. 

Но каждая граница одновременно открывает гори-

зонт. 

Именно поэтому тайна смерти не лишает человека 

смысла. 

Она побуждает его жить внимательнее. 

Любить глубже. 

Мыслить честнее. 

Бережнее относиться к каждому мгновению бытия. 

Неизвестность будущего перестаёт быть только ис-

точником тревоги. 

Она становится пространством доверия. 

Доверия к самой жизни. 

К её глубине. 

К её не до конца раскрытому смыслу. 

И, возможно, величайшая мудрость перед лицом 

смерти состоит не в том, чтобы утверждать то, чего чело-

век не может знать наверняка, а в том, чтобы с достоин-

ством принять существование тайны, сохранив верность 

истине, открытость бытию и уважение к бесконечной 

глубине человеческого существования. 

Наблюдение шестое 

Смерть завершает жизнь, но не её смысл 

Человеческая жизнь однажды заканчивается. 
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Это закон нашего земного существования. 

Останавливается дыхание. 

Умолкает голос. 

Прекращается движение. 

Но вместе ли с этим исчезает всё то, что составляло 

смысл прожитой жизни? 

Этот вопрос сопровождает человечество на протя-

жении всей его истории. 

Он рождается не только из страха смерти. 

Он рождается из стремления понять ценность жизни. 

Если смысл существует лишь до последнего мгнове-

ния, тогда всё человеческое существование оказывается 

заключённым в узкие пределы времени. 

Но жизнь человека постоянно свидетельствует о 

другом. 

Многие её плоды продолжают жить после неё. 

Учитель завершает свой путь. 

Но его ученики продолжают мыслить. 

Родители уходят. 

Но их любовь продолжает жить в детях. 

Мыслитель покидает этот мир. 

Но его идеи продолжают вдохновлять новые поколе-

ния. 

Так смысл оказывается шире биографии. 

Он не принадлежит только одному мгновению. 

Он способен переходить из одной жизни в другую. 

Из одного поколения в следующее. 

Каждый человек становится участником этого непре-

рывного движения. 

Даже самые простые поступки способны пережить 

своего создателя. 

Добро рождает добро. 

Доверие рождает доверие. 
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Истина становится основанием новых поисков исти-

ны. 

Так человеческая жизнь незаметно входит в ткань 

истории. 

Она становится частью общего духовного наследия 

человечества. 

Именно поэтому смерть завершает земное существо-

вание человека. 

Но не завершает всего того, чему он успел придать 

смысл. 

Смысл нельзя измерить продолжительностью. 

Иногда одно решение определяет всю жизнь. 

Иногда один поступок изменяет судьбу многих 

людей. 

Иногда одно слово становится источником надежды 

на долгие годы. 

Так раскрывается удивительное свойство человечес-

кого существования. 

Конечная жизнь способна создавать непреходящие 

последствия. 

В этом заключается одна из величайших тайн 

человеческого бытия. 

Поэтому мудрый человек стремится не столько 

прожить как можно дольше. 

Сколько прожить так, чтобы его жизнь продолжала 

приносить добро и после её завершения. 

Тогда смерть перестаёт быть окончательным отри-

цанием. 

Она становится завершением пути. 

Но не уничтожением того смысла, который был соз-

дан на этом пути. 

И, возможно, самое глубокое достоинство человечес-

кой жизни состоит в том, что её истинный смысл не 
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исчезает вместе с последним дыханием, а продолжает жить 

во всём том добре, в той истине и в той любви, которые 

человек сумел оставить после себя как своё самое под-

линное наследие. 

Наблюдение седьмое 

Память побеждает забвение 

Смерть разлучает. 

Она прерывает разговор. 

Останавливает встречу. 

Лишает человека возможности вновь увидеть дорогое 

лицо. 

В этом заключается её неизбежная боль. 

Но существует сила, которую смерть не способна 

полностью уничтожить. 

Это память. 

Память не возвращает ушедших. 

Она не отменяет утрату. 

Она не обращает время вспять. 

Но она сохраняет человеческое присутствие в жизни 

живых. 

Человек продолжает жить в памяти не как тень 

прошлого. 

А как часть настоящего. 

Мы вспоминаем слова, однажды изменившие нашу 

жизнь. 

Поступки, ставшие примером. 

Улыбку, которая поддержала в трудную минуту. 

Тихую заботу, которую при жизни порой не умели до 

конца оценить. 

Так память становится продолжением благодарности. 

Она сохраняет не только события. 

Она сохраняет их смысл. 
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Именно поэтому память является не простым вос-

поминанием. 

Она представляет собой нравственное пространство 

человеческой культуры. 

Каждое поколение живёт благодаря памяти предыду-

щих поколений. 

Мы наследуем язык. 

Традиции. 

Опыт. 

Книги. 

Идеи. 

Ценности. 

Всё это — формы человеческой памяти. 

Если бы память исчезла, исчезла бы и сама история. 

Человек каждый раз начинал бы жизнь заново, не 

имея возможности опереться на опыт тех, кто жил прежде. 

Поэтому память соединяет времена. 

Она делает прошлое участником настоящего. 

А настоящее — ответственным перед будущим. 

Но существует и другая память. 

Внутренняя. 

Она хранит не столько факты, сколько людей. 

Не даты. 

А лица. 

Не обстоятельства. 

А любовь. 

Такая память становится частью личности. 

Она незаметно формирует характер. 

Учит благодарности. 

Учит верности. 

Учит ответственности перед теми, кого уже невоз-

можно отблагодарить иначе, кроме достойно прожитой 

собственной жизни. 
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Так память превращается в тихую форму бессмертия. 

Не биологического. 

Не физического. 
А человеческого. 
Она позволяет добру продолжать своё действие. 
Истине — продолжать своё свидетельство. 
Любви — продолжать согревать сердца. 
Поэтому мудрый человек бережёт память. 
Не для того, чтобы жить прошлым. 
А для того, чтобы прошлое не исчезло бесследно из 

человеческого бытия. 
И, возможно, самая глубокая победа памяти над 

смертью заключается в том, что она сохраняет живым не 
только образ ушедшего человека, но и всё лучшее, что он 
успел подарить миру, позволяя этому добру вновь и вновь 
рождаться в сердцах тех, кто продолжает жить. 

Наблюдение восьмое 
Принятие смерти освобождает от страха 
Страх смерти сопровождает человека с древнейших 

времён. 
Он проявляется по-разному. 
Иногда открыто. 
Иногда незаметно. 
Он скрывается в стремлении бесконечно откладывать 

важное. 
В желании удержать уходящее. 
В попытке сделать вид, будто конечности не сущест-

вует. 
Но то, от чего человек постоянно убегает, незаметно 

начинает управлять им. 
Страх становится невидимой властью. 
Он заставляет цепляться за то, что невозможно удер-

жать. 
Он рождает тревогу перед будущим. 
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Лишает покоя настоящее. 
Именно поэтому мудрость не предлагает человеку 

победить смерть. 
Она предлагает перестать жить в постоянном страхе 

перед ней. 
Это не означает равнодушия к жизни. 
Напротив. 
Лишь тот, кто принял собственную конечность, спо-

собен по-настоящему ценить каждый прожитый день. 
Принятие не является капитуляцией. 
Оно является согласием видеть реальность такой, 

какова она есть. 
Человек перестаёт тратить силы на борьбу с неиз-

бежным. 
И направляет их на то, что действительно зависит от 

него. 
На любовь. 
На труд. 
На добро. 
На ответственность. 
Так страх постепенно теряет свою власть. 
Не потому, что исчезает опасность. 
А потому, что появляется более глубокое основание 

для жизни. 
Человек начинает жить не ради того, чтобы любой 

ценой избежать смерти. 
А ради того, чтобы достойно прожить отпущенное 

ему время. 
В этом заключается важнейшее внутреннее освобож-

дение. 
Оно возвращает человеку мужество. 
Мужество говорить правду. 
Любить без расчёта. 
Помогать без ожидания награды. 
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Созидать, даже понимая, что однажды придётся уйти. 
Так конечность перестаёт быть только ограничением. 
Она становится источником зрелости. 
Каждый день приобретает вес. 
Каждый поступок — значение. 
Каждое решение — ответственность. 
Потому что человек уже не воспринимает время как 

неисчерпаемый запас. 
Он понимает его как бесценный дар. 
Мудрый человек не живёт ожиданием смерти. 
Но и не прячет её от собственного сознания. 
Она занимает своё место в его понимании мира. 
Не первое. 
И не последнее. 
Она становится одной из сторон человеческого 

бытия. 
И потому перестаёт заслонять собой саму жизнь. 
Так рождается удивительное спокойствие. 
Не безразличие. 
Не холодность. 
А тихая внутренняя свобода. 
Свобода жить полно, не будучи пленником неизбеж-

ного. 
И, возможно, величайшее освобождение, которое 

приносит человеку мудрое принятие смерти, заключается в 
том, что страх перестаёт управлять его жизнью, а сама 
жизнь впервые начинает раскрываться во всей своей 
глубине, красоте и неповторимой ценности. 

Наблюдение девятое 
Перед лицом смерти остаётся только человек 
В течение жизни человек носит множество имён. 
Профессия. 
Должность. 
Звание. 
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Учёная степень. 
Общественное положение. 
Все они имеют своё значение. 
Они помогают людям узнавать друг друга. 
Определяют место человека в обществе. 
Но существует мгновение, когда всё это постепенно 

отходит на второй план. 
Перед лицом смерти человек остаётся без своих 

внешних определений. 
Остаётся только человек. 
Не директор. 
Не министр. 
Не академик. 
Не рабочий. 
Не богатый. 
Не бедный. 
А человек. 
Именно тогда становится ясно, что главные вопросы 

человеческого существования никогда не относились к 
внешним достижениям. 

Они всегда относились к самому человеку. 
Умел ли он любить? 
Был ли способен быть честным? 
Сохранил ли достоинство? 
Стал ли источником добра? 
Эти вопросы невозможно заменить никакими успе-

хами. 
Потому что они обращены не к положению человека. 
А к его сущности. 
Перед лицом смерти исчезает всё случайное. 
Остаётся главное. 
Совесть. 
Любовь. 
Ответственность. 
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Память. 
Те внутренние основания личности, которые невоз-

можно купить, получить в подарок или присвоить силой. 
Поэтому смерть становится великим испытанием 

человеческой подлинности. 
Она безмолвно отделяет внешнее от внутреннего. 
Преходящее — от непреходящего. 
Случайное — от существенного. 
Именно здесь человек способен впервые увидеть себя 

без привычных масок. 
Не глазами общества. 
Не через сравнение с другими. 
А в тишине собственного существования. 
Такое видение не должно рождать отчаяние. 
Оно рождает ясность. 
Пока человек жив, он способен измениться. 
Исправить ошибку. 
Попросить прощения. 
Сказать слова благодарности. 
Совершить добро. 
Каждый новый день предоставляет такую возмож-

ность. 
Именно поэтому размышление о смерти обращено не 

к будущему. 
Оно обращено к настоящему. 
Оно спрашивает человека не о том, когда завершится 

его жизнь. 
А о том, чем наполнена его жизнь сейчас. 
Так смерть становится зеркалом. 
Не для того, чтобы испугать. 
А для того, чтобы показать истинный облик человека. 
И, возможно, самое глубокое откровение смерти сос-

тоит в том, что перед её лицом исчезает всё, чем человек 
лишь казался, и остаётся только то, чем он действительно 
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стал в своей любви, своей совести, своей ответственности и 
своём человеческом достоинстве. 

Наблюдение десятое 
Смерть возвращает человека к жизни 
На первый взгляд это кажется невозможным. 
Смерть завершает жизнь. 
Как же она может возвращать к ней? 
Но именно в этом заключается один из глубочайших 

парадоксов человеческого существования. 
Лишь осознав свою конечность, человек начинает по-

настоящему понимать ценность жизни. 
Пока смерть остаётся далёкой мыслью, жизнь 

кажется бесконечной. 
Можно откладывать важные слова. 
Оставлять любовь на потом. 
Мириться с несправедливостью. 
Жить по привычке. 
Но когда человек ясно осознаёт, что время не бес-

конечно, привычка перестаёт быть достаточной. 
Каждый день начинает требовать ответа. 
Для чего он прожит? 
Что было в нём истинным? 
Что останется после него? 
Так смерть становится не только пределом. 
Она становится мерой. 
Мерой времени. 
Мерой поступков. 
Мерой ответственности. 
Она помогает отличить необходимое от случайного. 
Главное от второстепенного. 
Вечное от преходящего. 
Именно поэтому размышление о смерти не должно 

превращать человека в пленника печали. 
Его назначение иное. 



                

 Бекбоев А.А. 
  

 

 

~282~ 

Оно призвано пробудить жизнь. 
Не существование по привычке. 
А осознанное бытие. 
После такого пробуждения человек начинает иначе 

смотреть на мир. 
Он замечает красоту там, где прежде проходил равно-

душно. 
Бережнее относится к близким. 
С большей благодарностью встречает новый день. 
С большей ответственностью относится к собствен-

ным словам и поступкам. 
Жизнь перестаёт быть чередой одинаковых дней. 
Она становится единственным путём, который невоз-

можно повторить. 
Именно поэтому каждое мгновение приобретает дос-

тоинство. 
Каждая встреча становится событием. 
Каждый человек — неповторимой ценностью. 
Так смерть неожиданно становится союзником жиз-

ни. 
Не потому, что уничтожает её. 
А потому, что освобождает её от иллюзии бесконеч-

ного отсрочивания. 
Она напоминает человеку, что жить нужно не когда-

нибудь. 
А сейчас. 
Любить — сейчас. 
Прощать — сейчас. 
Созидать — сейчас. 
Пока существует дар времени. 
Так завершается разговор о смерти. 
Но завершается он не ощущением конца. 
А новым пониманием жизни. 
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Потому что всякое подлинное размышление о смерти 
в конечном счёте оказывается размышлением о том, как 
должен жить человек. 

И, возможно, высший философский смысл смерти 
заключается в том, что, неизбежно завершая человеческую 
жизнь, она одновременно возвращает человека к самому 
драгоценному, что ему дано, — к осознанной, достойной и 
исполненной смысла жизни. 

Переход к следующей части 
Но если смерть ставит вопрос о судьбе отдельного 

человека, то перед человечеством встаёт другой вопрос. 
Каким будет его будущее? 
Впервые в своей истории человек оказался способен 

изменить не только окружающий мир, но и самого себя. 
Искусственный интеллект. 
Биотехнологии. 
Новые формы сознания. 
Глобальная взаимосвязанность. 
Всё это открывает возможности, которых прежде не 

существовало. 
Но вместе с ними рождается новая ответственность. 
Будущее больше не приходит само собой. 
Оно становится тем, что человек создаёт собствен-

ными решениями. 
Поэтому после разговора о смерти естественно начи-

нается разговор о будущем человека. 
Часть XII 
БУДУЩЕЕ ЧЕЛОВЕКА 
Десять философских наблюдений 

Наблюдение первое 

Будущее начинается сегодня 

Будущее часто представляется человеку чем-то далё-

ким. 

Тем, что однажды наступит. 
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Тем, что ещё не существует. 

Поэтому о нём легко говорить. 

Строить предположения. 

Мечтать. 

Опасаться. 

Но будущее никогда не возникает внезапно. 

Оно рождается незаметно. 

В каждом сегодняшнем выборе. 

В каждой мысли. 

В каждом поступке. 

Настоящее постоянно становится будущим. 

Именно поэтому будущее начинается не завтра. 

Оно начинается сегодня. 

Каждое поколение получает мир не таким, каким 

хотело бы его видеть. 

А таким, каким его создали предыдущие поколения. 

И точно так же каждое поколение передаёт дальше не 

только достижения. 

Но и ошибки. 

Не только открытия. 

Но и последствия собственных решений. 

Так возникает непрерывная цепь человеческой исто-

рии. 

Будущее никогда не бывает полностью неизвестным. 

Его первые очертания уже присутствуют в настоя-

щем. 

Когда человек разрушает природу, он создаёт буду-

щее, в котором природе будет труднее поддерживать жизнь. 

Когда он воспитывает детей в уважении и ответст-

венности, он создаёт будущее, где сохраняется человечес-

кое достоинство. 

Когда знания соединяются с нравственностью, возни-

кает цивилизация. 
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Когда знания отделяются от нравственности, возни-

кают новые опасности. 

Поэтому главный вопрос будущего заключается не в 

том, какие технологии будут созданы. 

А в том, каким станет сам человек. 

Любая техника лишь усиливает возможности своего 

создателя. 

Она не заменяет его совесть. 

Не принимает за него нравственных решений. 

Не определяет смысл его существования. 

Будущее всегда остаётся человеческим выбором. 

Именно поэтому ответственность никогда не при-

надлежит одним только политикам. 

Или учёным. 

Или инженерам. 

Она принадлежит каждому человеку. 

Каждое доброе дело незаметно становится частью 

будущего. 

Каждая ложь также становится его частью. 

Каждый акт справедливости. 

Каждый поступок милосердия. 

Каждый отказ от ответственности. 

История складывается именно из таких, на первый 

взгляд, незаметных решений. 

Так будущее перестаёт быть отвлечённой темой. 

Оно входит в повседневную жизнь. 

Становится частью каждого прожитого дня. 

Человек уже не может сказать, что будущее зависит 

только от других. 

Потому что он сам ежедневно принимает участие в 

его создании. 

И, возможно, самая важная истина о будущем состоит 

в том, что оно никогда не начинается где-то впереди — оно 
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рождается в каждом настоящем мгновении, где человек 

выбирает между истиной и ложью, добром и злом, ответст-

венностью и равнодушием, тем самым незаметно создавая 

мир, в котором однажды будут жить другие. 

Наблюдение второе 

Технологии изменяют мир, но не заменяют чело-

века 

На протяжении всей своей истории человек создавал 

орудия. 

Сначала они усиливали его физическую силу. 

Затем расширяли возможности труда. 

Позже научились передавать информацию. 

Сегодня они способны выполнять сложнейшие интел-

лектуальные операции. 

Каждое новое изобретение изменяло человеческую 

жизнь. 

Но ни одно из них не отменяло самого человека. 

Технологии всегда были продолжением человеческих 

возможностей. 

Никогда — заменой человеческой сущности. 

Сегодня этот вопрос приобрёл особую глубину. 

Искусственный интеллект способен анализировать 

огромные объёмы информации. 

Обучаться. 

Создавать тексты. 

Изображения. 

Музыку. 

Помогать принимать решения. 

Всё это ещё недавно казалось невозможным. 

Но именно здесь возникает главный философский 

вопрос. 

Если машина научится делать почти всё, что умеет 

человек, что тогда останется самому человеку? 
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Ответ нельзя искать только в технических возмож-

ностях. 

Потому что человек никогда не сводился к сово-

купности функций. 

Он не только вычисляет. 

Он переживает. 

Не только запоминает. 

Он понимает. 

Не только выбирает. 

Он несёт ответственность за свой выбор. 

Он способен любить. 

Сострадать. 

Жертвовать собой. 

Создавать смысл. 

Именно эти качества делают человека человеком. 

Технология может облегчить труд. 

Ускорить поиск знаний. 

Помочь в лечении болезней. 

Расширить границы научного познания. 

Но она не может решить за человека, что является 

добром. 

Не может определить, ради чего следует жить. 

Не может принять нравственное решение вместо 

человеческой совести. 

Поэтому будущее зависит не столько от совер-

шенства технологий. 

Сколько от зрелости самого человека. 

Если нравственное развитие будет отставать от 

технического, человечество окажется обладателем огром-

ной силы без достаточной мудрости. 

Тогда достижения науки могут стать источником 

новых угроз. 
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Если же технологии будут сопровождаться развитием 

ответственности, культуры и нравственного сознания, они 

смогут стать одним из величайших средств человеческого 

созидания. 

Так искусственный интеллект перестаёт быть только 

технической проблемой. 

Он становится философским испытанием. 

Испытанием того, насколько человек способен сохра-

нить самого себя, создавая всё более совершенные инстру-

менты собственного разума. 

И, возможно, главный вопрос будущего заключается 

не в том, сможет ли искусственный интеллект стать похо-

жим на человека, а в том, сумеет ли сам человек, создавая 

всё более совершенные технологии, сохранить свою чело-

вечность, свою свободу, свою ответственность и своё 

достоинство. 

Наблюдение третье 

Будущее человека зависит от будущего сознания 

Человек всегда стремился изменить внешний мир. 

Он строил города. 

Создавал государства. 

Открывал законы природы. 

Изобретал технологии. 

Но постепенно становится очевидным: главным про-

странством будущего является не только окружающий 

мир. 

Главным пространством будущего является челове-

ческое сознание. 

Именно сознание определяет, каким образом человек 

использует свои возможности. 

Одна и та же технология может стать средством 

созидания или разрушения. 
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Один и тот же научный результат может служить 

жизни или угрожать ей. 

Всё зависит от того, каким является внутренний мир 

человека, который этим пользуется. 

Поэтому вопрос будущего — это прежде всего 

вопрос развития сознания. 

Но развитие сознания нельзя понимать только как 

увеличение количества знаний. 

Человек может знать больше. 

Но при этом оставаться нравственно незрелым. 

Может обладать огромной информацией. 

Но не обладать мудростью. 

Может уметь создавать сложнейшие системы. 

Но не понимать последствий собственных действий. 

Будущее требует не только умного человека. 

Оно требует зрелого человека. 

Человека, способного соединить интеллект и ответст-

венность. 

Свободу и совесть. 

Знание и мудрость. 

Именно здесь возникает один из главных вызовов 

современности. 

Технический прогресс движется быстрее, чем внут-

реннее развитие человека. 

Мы научились изменять окружающий мир быстрее, 

чем научились управлять собственными желаниями. 

Получили огромные возможности, но ещё не всегда 

приобрели соответствующую мудрость. 

Поэтому будущее человечества будет определяться 

не только уровнем технологий. 

Оно будет определяться качеством человеческого 

сознания. 
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Если сознание останется пленником эгоизма, страха и 

жажды власти, новые возможности могут усилить старые 

проблемы. 

Но если сознание станет более ответственным, откры-

тым и мудрым, технологии смогут раскрыть свой созида-

тельный потенциал. 

Именно поэтому воспитание будущего человека 

должно начинаться не только с обучения навыкам. 

Оно должно начинаться с формирования личности. 

С умения мыслить. 

С способности сомневаться. 

С уважения к другому. 

С понимания последствий собственных решений. 

С сохранения внутренней свободы. 

Будущее нельзя построить только внешними средст-

вами. 

Нельзя создать совершенный мир с несовершенным 

человеком. 

Поэтому главный проект будущего — это не только 

создание новых машин. 

Это создание нового уровня человеческого сознания. 

И, возможно, величайшее открытие будущего будет 

связано не с тем, что человек создаст новые формы ис-

кусственного интеллекта, а с тем, что он наконец глубже 

поймёт собственное сознание, раскроет свои внутренние 

возможности и научится использовать силу разума во имя 

жизни, добра и сохранения человеческого достоинства. 

Наблюдение четвёртое 

Будущее человека — это испытание свободы 

Свобода всегда была одной из величайших ценностей 

человеческого существования. 

Человек стремился освободиться от природы. 

От внешнего принуждения. 
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От невежества. 

От страха. 

Каждая эпоха по-своему понимала свободу. 

Но в будущем перед человеком возникнет новый воп-

рос. 

Сможет ли он сохранить свободу среди созданных им 

самим систем? 

Это один из самых глубоких парадоксов развития 

цивилизации. 

Чем больше возможностей получает человек, тем 

больше возникает новых зависимостей. 

Технологии делают жизнь удобнее. 

Но вместе с удобством могут появляться новые фор-

мы контроля. 

Информация становится доступнее. 

Но одновременно возрастает опасность манипуляции 

сознанием. 

Искусственный интеллект способен помогать 

человеку принимать решения. 

Но возникает риск, что человек постепенно пере-

станет принимать решения самостоятельно. 

Так свобода будущего будет зависеть не только от 

внешних условий. 

Она будет зависеть от внутренней способности чело-

века оставаться субъектом собственной жизни. 

Свободный человек — это не тот, кто просто имеет 

множество вариантов выбора. 

Количество возможностей ещё не означает свободу. 

Настоящая свобода начинается тогда, когда человек 

способен осознанно выбирать. 

Понимать последствия своего выбора. 

Нести ответственность. 
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Не становиться рабом собственных желаний, при-

вычек или созданных им инструментов. 

Именно поэтому будущее свободы связано с разви-

тием мышления. 

Человек, который не умеет критически мыслить, 

легко становится объектом влияния. 

Человек, который не понимает себя, легко становится 

управляемым извне. 

Человек, который утрачивает внутреннюю самостоя-

тельность, может сохранить внешнюю свободу, но поте-

рять её сущность. 

Поэтому главная борьба будущего будет происходить 

не только за ресурсы. 

Не только за технологии. 

Она будет происходить за человеческое сознание. 

За право человека самому определять смысл своей 

жизни. 

За способность сохранять внутренний голос среди 

множества внешних голосов. 

Однако технологии сами по себе не являются врагом 

свободы. 

Они могут расширять возможности человека. 

Давать доступ к знаниям. 

Укреплять творчество. 

Помогать раскрывать способности. 

Вопрос заключается не в самих технологиях. 

Вопрос заключается в том, кто управляет ими и ради 

каких целей. 

Так будущее свободы требует нового уровня ответст-

венности. 

Человеку предстоит научиться не только создавать 

мощные инструменты, но и сохранять мудрость их исполь-

зования. 
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И, возможно, самая большая свобода будущего будет 

заключаться не в способности делать всё возможное, а в 

способности выбирать только то, что действительно делает 

человека более человеком. 

Наблюдение пятое 

Будущее человека — это будущее смысла 

Человек всегда стремился вперёд. 

Он создавал новые знания. 

Открывал неизвестные миры. 

Расширял границы возможного. 

Но за каждым достижением неизбежно возникал один 

и тот же вопрос: 

Для чего? 

Этот вопрос становится особенно важным именно в 

будущем. 

Потому что возможности человека будут постоянно 

возрастать. 

Но рост возможностей ещё не означает роста смысла. 

Человек может научиться делать больше. 

Быстрее. 

Точнее. 

Эффективнее. 

Но если он потеряет понимание того, ради чего всё 

это делается, сами достижения могут превратиться в пус-

тоту. 

Именно поэтому будущее человечества — это не 

только вопрос технологий. 

Это вопрос смысла. 

На протяжении истории человек создавал не только 

инструменты. 

Он создавал ценности. 

Культуру. 

Искусство. 
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Философию. 

Нравственные идеалы. 

Всё это было попыткой ответить на главный вопрос: 

Что делает жизнь достойной? 

Будущее поставит этот вопрос ещё острее. 

Когда машины смогут выполнять всё больше задач. 

Когда многие традиционные формы труда изменятся. 

Когда границы между естественным и искусственным 

станут менее очевидными. 

Человеку придётся заново определить своё место в 

мире. 

Если смысл жизни связывать только с производством. 

С полезностью. 

С результативностью. 

Тогда развитие технологий может поставить человека 

перед кризисом. 

Но если человек поймёт, что его ценность глубже его 

функций, будущее откроет новые возможности. 

Человек существует не только для того, чтобы делать. 

Он существует для того, чтобы быть. 

Любить. 

Познавать. 

Создавать. 

Сочувствовать. 

Искать истину. 

Созерцать красоту. 

Передавать смысл следующим поколениям. 

Именно поэтому будущее требует нового понимания 

человека. 

Не как механизма. 

Не как экономической единицы. 

Не как набора способностей. 

А как носителя внутреннего мира. 
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Субъекта смысла. 

Существа, способного задавать вопросы, которые 

невозможно свести к вычислению. 

Искусственный интеллект может помочь человеку 

находить ответы. 

Но сам вопрос о том, ради чего жить, остаётся 

человеческим вопросом. 

Потому что смысл не обнаруживается только в ин-

формации. 

Он рождается в отношении человека к миру. 

К другим людям. 

К самому себе. 

К тайне существования. 

Так будущее человечества будет определяться не 

только тем, насколько далеко человек сможет продви-

нуться. 

Но и тем, сможет ли он сохранить понимание того, 

куда и зачем он идёт. 

И, возможно, величайшая задача будущего заклю-

чается не в создании совершенного мира, а в сохранении 

способности человека задавать главные вопросы, без кото-

рых даже самые великие достижения остаются лишёнными 

подлинного смысла. 

Наблюдение шестое 

Будущее человека — это будущее отношений 

Человек никогда не существовал отдельно. 

С самого начала своего пути он был связан с другими 

людьми. 

Рождался в семье. 

Учился у общества. 

Создавал культуру вместе с другими. 

Передавал опыт следующим поколениям. 

Человеческое бытие всегда было бытием вместе. 
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Именно поэтому будущее человека невозможно пред-

ставить только через технологии или индивидуальные дос-

тижения. 

Оно зависит от того, какими станут отношения между 

людьми. 

Будущее может сделать человека более связанным. 

Но это не означает, что он станет ближе. 

Современный мир уже показал этот парадокс. 

Люди получили возможность мгновенно общаться 

через огромные расстояния. 

Но одновременно многие испытывают одиночество. 

Можно быть постоянно окружённым информацией. 

И при этом чувствовать отсутствие настоящей встре-

чи. 

Поэтому главный вопрос будущего заключается не 

только в том, сколько способов общения создаст человек. 

А в том, сохранит ли он способность понимать дру-

гого. 

Настоящее общение начинается не с передачи инфор-

мации. 

Оно начинается с внимания. 

С умения слушать. 

С готовности увидеть в другом не объект, а личность. 

Именно это никакая технология не может заменить 

полностью. 

Будущая цивилизация может стать невероятно разви-

той технически. 

Но без доверия она останется внутренне хрупкой. 

Без любви — холодной. 

Без уважения — опасной. 

Поэтому будущее отношений будет зависеть от раз-

вития человеческих качеств. 

От способности сотрудничать. 



ФИЛОСОФСКИЕ НАБЛЮДЕНИЯ: 

сто пятьдесят шагов к пониманию бытия 

 
 

~297~ 

Прощать. 

Принимать различия. 

Искать не только собственную выгоду, но и общее 

благо. 

Это особенно важно в мире, где проблемы становятся 

глобальными. 

Экологические вызовы. 

Технологические риски. 

Кризисы культуры. 

Все они требуют не изолированного человека, а чело-

вечества, способного действовать вместе. 

Именно поэтому будущее нуждается не только в 

новых знаниях. 

Оно нуждается в новой культуре отношений. 

Культуре доверия. 

Диалога. 

Ответственности. 

Сопричастности. 

Человек будущего будет обладать огромными воз-

можностями. 

Но его истинное развитие будет измеряться не только 

тем, что он сможет создать. 

А тем, как он будет относиться к другим. 

Потому что даже самая совершенная цивилизация не 

сможет заменить простого человеческого присутствия. 

Того мгновения, когда один человек действительно 

видит другого. 

Слышит его. 

Понимает его. 

Поддерживает его. 

И, возможно, главная задача будущего заключается 

не в том, чтобы сделать человека более связанным с миром 

технологий, а в том, чтобы сохранить его связь с другим 
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человеком — связь, из которой когда-то возникли любовь, 

культура и сама человеческая цивилизация. 

Наблюдение седьмое 

Будущее человека — это будущее ответственности 

Человек всегда стремился расширять свои возмож-

ности. 

Он научился использовать силы природы. 

Создавать сложные машины. 

Изменять окружающую среду. 

Преобразовывать саму жизнь. 

Но вместе с каждой новой возможностью появлялся 

новый вопрос: 

Кто несёт ответственность за её последствия? 

Именно этот вопрос станет одним из главных вопро-

сов будущего. 

Потому что сила без ответственности становится 

опасностью. 

Чем больше возможностей получает человек, тем 

больше должна становиться его нравственная зрелость. 

В прошлом ошибка одного человека часто имела 

ограниченные последствия. 

Сегодня одно решение может повлиять на миллионы 

людей. 

Одно технологическое открытие может изменить 

судьбу целых поколений. 

Поэтому будущее требует нового понимания ответ-

ственности. 

Она уже не может быть только личной. 

Она становится общей. 

Ответственность за природу. 

За развитие технологий. 

За культуру. 

За знания. 
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За направление, в котором движется цивилизация. 

Человек будущего должен будет осознать одну 

важную истину. 

Быть способным сделать что-то ещё не означает, что 

это обязательно следует делать. 

Возможность не всегда является оправданием. 

Мощь должна сопровождаться мудростью. 

Иначе развитие превращается в движение без цели. 

Особенно это касается искусственного интеллекта. 

Чем более совершенными становятся созданные 

человеком системы, тем важнее становится вопрос: 

Какие ценности лежат в основе их использования? 

Технология сама по себе не имеет нравственного 

направления. 

Направление ей задаёт человек. 

Поэтому будущее будет проверять не только интел-

лект человечества. 

Оно будет проверять его совесть. 

Сумеет ли человек поставить ответственность выше 

выгоды? 

Сумеет ли он сохранить достоинство там, где откры-

ваются огромные возможности влияния? 

Сумеет ли он думать не только о сегодняшнем 

успехе, но и о последствиях для будущих поколений? 

Эти вопросы будут определять судьбу цивилизации. 

Но ответственность — это не только ограничение. 

Она является также формой свободы. 

Ответственный человек не просто избегает ошибок. 

Он способен созидать. 

Он понимает, что его решения имеют значение. 

Что его жизнь включена в более широкую историю. 

Что каждый поступок становится частью будущего. 
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Так ответственность превращается в признак зре-

лости. 

Она показывает, что человек перестал быть просто 

потребителем возможностей и стал их хранителем. 

И, возможно, величайшее испытание будущего зак-

лючается не в том, сможет ли человек получить ещё 

больше силы, а в том, сможет ли он стать достаточно 

мудрым, чтобы использовать эту силу во благо жизни, 

сохраняя ответственность перед настоящим и будущими 

поколениями. 

Наблюдение восьмое 

Будущее человека — это будущее духовности 

Человек будущего будет обладать знаниями, о 

которых прежние поколения могли только мечтать. 

Он будет окружён технологиями. 

Получит новые способы общения. 

Новые возможности познания. 

Новые формы творчества. 

Но вместе с этим возникнет вопрос, который невоз-

можно решить только научными средствами. 

Что будет происходить с внутренним миром чело-

века? 

Потому что человек живёт не только во внешнем 

мире. 

У него есть внутреннее пространство. 

Пространство смысла. 

Совести. 

Веры. 

Надежды. 

Любви. 

Именно это пространство определяет, каким стано-

вится человек, обладая своими возможностями. 
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История показывает: технический прогресс сам по 

себе не гарантирует духовного развития. 

Общество может быть высоко развитым в научном 

отношении и одновременно испытывать нравственный 

кризис. 

Можно обладать огромными знаниями и потерять 

мудрость. 

Можно иметь бесконечный поток информации и 

утратить способность к глубокому размышлению. 

Поэтому будущее потребует не только развития 

интеллекта. 

Оно потребует развития внутреннего человека. 

Духовность в этом смысле — не отказ от науки. 

Не отрицание технологий. 

Не уход от мира. 

Напротив. 

Это способность наполнять знания смыслом. 

Использовать силу ответственно. 

Сохранять человечность среди возрастающих воз-

можностей. 

Человек будущего должен будет научиться не только 

создавать внешние системы. 

Но и развивать собственное сознание. 

Учиться самопониманию. 

Внутренней дисциплине. 

Состраданию. 

Умению отличать истинные ценности от мнимых. 

Именно здесь особую роль будут играть философия, 

искусство, культура и образование. 

Они сохраняют то измерение человека, которое не-

возможно свести к вычислению. 

Они напоминают, что человек — это не только 

производитель и потребитель. 
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Он — носитель смысла. 

Творец ценностей. 

Участник великой истории бытия. 

Будущее без духовного измерения может стать тех-

нически совершенным, но внутренне пустым. 

Оно может дать человеку всё больше средств, но не 

ответить на вопрос, ради чего ими пользоваться. 

Поэтому главная задача будущего заключается не 

только в расширении человеческих возможностей. 

Она заключается в сохранении человеческой глу-

бины. 

Ведь чем сильнее становится человек внешне, тем 

важнее, чтобы он становился мудрее внутренне. 

И, возможно, величайшая надежда будущего состоит 

в том, что вместе с развитием технологий человек наконец 

поймёт: самая сложная и самая важная задача — не 

создание совершенных машин, а сохранение и раскрытие 

самого человеческого в человеке. 

Наблюдение девятое 

Будущее человека — это встреча с самим собой 

На протяжении всей истории человек стремился 

покорить внешний мир. 

Он исследовал океаны. 

Осваивал космос. 

Создавал великие города. 

Изобретал машины. 

Но, несмотря на все достижения, один мир оставался 

самым малоизученным. 

Это сам человек. 

Внутренний мир личности. 

Сознание. 

Память. 

Воображение. 
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Совесть. 

Способность любить. 

Способность искать смысл. 

Именно здесь находится главный горизонт будущего. 

Человек будущего будет вынужден вновь обратиться 

к самому себе. 

Не потому, что внешний мир перестанет быть важ-

ным. 

А потому, что внешняя мощь без внутреннего пони-

мания становится опасной. 

Чем больше возможностей получает человек, тем 

глубже он должен понимать собственную природу. 

Иначе созданные им силы могут начать определять 

его самого. 

Будущее поставит перед человеком главный вопрос: 

Кто я? 

Не как биологический организм. 

Не как социальная роль. 

Не как набор функций. 

А как носитель сознания и смысла. 

Этот вопрос станет особенно важным в эпоху ис-

кусственного интеллекта. 

Когда машины смогут выполнять всё больше 

интеллектуальных задач, человек будет вынужден заново 

определить свою уникальность. 

Его ценность уже не сможет основываться только на 

способности производить. 

Она будет связана с тем, что делает его существом 

смысла. 

С его способностью понимать. 

Сочувствовать. 

Выбирать. 

Брать ответственность. 
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Создавать ценности. 

Именно поэтому будущее станет не только техноло-

гическим испытанием. 

Оно станет испытанием самопознания. 

Человек должен будет увидеть не только свои воз-

можности. 

Но и свои ограничения. 

Не только свою силу. 

Но и свою уязвимость. 

Не только способность изменять мир. 

Но и необходимость изменять самого себя. 

В этом смысле будущее возвращает человека к 

древнему философскому призыву: 

«Познай самого себя». 

Но теперь этот призыв приобретает новое значение. 

Он становится условием выживания цивилизации. 

Потому что человек, который не понимает себя, 

может создать силы, которыми не сможет управлять. 

А человек, который глубоко познал свою природу, 

способен направить даже самые мощные технологии во 

благо. 

Так будущее оказывается не только движением 

вперёд. 

Оно становится возвращением внутрь. 

К источнику человеческой свободы. 

К основанию ответственности. 

К глубине сознания. 

И, возможно, главный путь будущего человека будет 

проходить не от человека к машине, а от человека 

внешнего к человеку внутреннему — к тому человеку, 

который наконец научится понимать самого себя и станет 

достойным тех возможностей, которые откроет перед ним 

будущее. 
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АВТОРСКОЕ ПОСЛЕСЛОВИЕ 

Путь человека к пониманию бытия 

Эта книга родилась не из желания дать окончатель-

ные ответы. 

Потому что перед лицом бытия человек всегда 

остаётся ищущим. 

Какими бы глубокими ни были знания. 

Какими бы совершенными ни казались философские 

системы. 

Какими бы великими ни были достижения челове-

ческого разума. 

Само существование остаётся тайной. 

Но именно эта тайна делает человека человеком. 

Она заставляет его задавать вопросы. 

Искать смысл. 

Размышлять о себе и мире. 

В течение всей истории человек стремился понять 

своё место во Вселенной. 

Он исследовал природу. 

Создавал науки. 

Строил цивилизации. 

Открывал законы материи. 

Но среди всех вопросов один всегда оставался глав-

ным: 

Кто такой человек? 
Не только как биологическое существо. 

Не только как социальная единица. 

Не только как носитель определённых способностей. 

А как явление бытия. 

Как существо, способное осознавать своё существо-

вание, искать истину, выбирать добро, любить, страдать, 

надеяться и задавать вопрос о собственном предназна-

чении. 
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Именно поэтому путь этой книги начинается с чело-

века. 

Потому что вся философия в конечном счёте является 

попыткой человека понять самого себя. 

Сто пятьдесят философских наблюдений — это не 

последовательность готовых ответов. 

Это путь. 

Путь от внешнего к внутреннему. 

От очевидного к скрытому. 

От знания к пониманию. 

От существования к смыслу. 

Первая часть этого пути была посвящена человеку. 

Потому что именно человек является точкой, где 

встречаются мир и сознание. 

В человеке природа становится осознанной. 

Бытие получает возможность задавать вопросы о 

самом себе. 

Затем путь продолжился через жизнь и время. 

Через понимание того, что человеческое существо-

вание не является неподвижным состоянием. 

Оно всегда движение. 

Становление. 

Выбор. 

Каждый момент жизни несёт в себе возможность 

изменения. 

Каждый прожитый день становится частью формиро-

вания личности. 

Время же раскрывает конечность человеческого 

существования. 

Но именно конечность придаёт жизни ценность. 

Если бы время было бесконечным, исчезла бы особая 

значимость каждого мгновения. 
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Именно потому, что жизнь ограничена, каждое 

решение становится ответственным. 

Каждая встреча — значимой. 

Каждое проявление любви — бесценным. 

Следующие шаги пути были обращены к внутрен-

нему миру человека. 

К сознанию. 

К истине. 

К свободе. 

Сознание открывает величайшую загадку человечес-

кого бытия. 

Человек способен не только существовать. 

Он способен знать, что существует. 

Он способен размышлять о собственных мыслях. 

Сомневаться. 

Искать основания своих убеждений. 

Именно эта способность делает его не просто частью 

мира, но существом, способным понимать мир. 

Однако сознание требует истины. 

Без стремления к истине человек легко становится 

пленником иллюзий. 

Он может принять желаемое за действительное. 

Привычное — за правильное. 

Большинство — за истину. 

Поэтому путь человека является одновременно путём 

освобождения от заблуждений. 

И здесь появляется свобода. 

Но свобода — это не просто возможность выбирать. 

Она является ответственностью за выбор. 

Свободный человек — это не тот, кто делает всё, что 

хочет. 

А тот, кто понимает, что каждое действие имеет по-

следствия. 
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Путь привёл нас к счастью и любви. 

Счастье оказалось не внешним обладанием. 

Не количеством достижений. 

Не отсутствием трудностей. 

Оно раскрылось как состояние внутренней гармонии. 

Как способность жить в согласии с собой, миром и 

другими людьми. 

А любовь стала высшим выражением человеческой 

связи. 

Она выходит за пределы эгоизма. 

Она открывает человеку другого как ценность. 

Через любовь человек перестаёт быть замкнутым 

существом и становится частью более широкого человечес-

кого мира. 

После любви появился разговор о добре. 

Потому что любовь, если она подлинна, неизбежно 

становится добром. 

Добро — это не только отдельные поступки. 

Это способ отношения к миру. 

Это ответственность за другого человека. 

За жизнь. 

За будущее. 

Но добро требует мудрости. 

Именно поэтому последней ступенью внутреннего 

пути стала мудрость. 

Мудрость соединяет знание и опыт. 

Разум и сердце. 

Истину и доброту. 

Она учит человека видеть целое. 

Понимать сложность жизни. 

Принимать собственные ограничения. 

И сохранять человечность в любых обстоятельствах. 
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Но человеческий путь не может завершиться только 

внутренним развитием. 

Перед человеком всегда стоит вопрос конечности. 

Встреча со смертью становится самым глубоким 

испытанием. 

Однако смерть в этой книге рассматривается не 

только как конец. 

Она раскрывается как философское зеркало жизни. 

Она напоминает человеку о ценности времени. 

О значении любви. 

О необходимости ответственности. 

О том, что истинный след человека определяется не 

количеством прожитых лет, а качеством прожитой жизни. 

И после вопроса о смерти возникает последний 

вопрос: 

Что ждёт человека дальше? 

Так начинается разговор о будущем. 

Будущее человека зависит не только от технологий. 

Не только от науки. 

Не только от новых возможностей. 

Оно зависит от самого человека. 

От того, сохранит ли он способность мыслить. 

Любить. 

Выбирать. 

Отвечать за последствия своих решений. 

Особенно это становится важным в эпоху искусст-

венного интеллекта. 

Создавая новые формы разума, человек одновре-

менно сталкивается с необходимостью глубже понять 

собственный разум. 

Главная задача будущего заключается не только в 

создании более совершенных технологий. 
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Она заключается в сохранении человеческого в чело-

веке. 

*** 

Эта книга завершается не ответом. 

Она завершается вопросом. 

Потому что настоящий философский путь никогда не 

заканчивается окончательной формулой. 

Он продолжается в сознании каждого человека, кото-

рый однажды остановится среди стремительного движения 

жизни и спросит: 

Кто я? 

Зачем я существую? 

Что остаётся после меня? 

Каким человеком я должен стать? 

Возможно, именно эти вопросы и являются самым 

глубоким проявлением человеческого бытия. 

Потому что человек становится человеком не тогда, 

когда получает все ответы. 

А тогда, когда сохраняет способность искать истину. 

Сохраняет открытость перед тайной существования. 

Сохраняет ответственность перед другими. 

Сохраняет любовь. 

Сохраняет добро. 

Сохраняет мудрость. 

Ибо будущее человечества зависит не только от того, 

что человек создаст. 

Оно зависит от того, кем человек станет. 

И, возможно, величайшая задача человека во 

Вселенной заключается в одном: 

понять бытие настолько глубоко, чтобы самому 

стать достойным частью этого великого бытия. 
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