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ВВЕДЕНИЕ 
 

Чынгыз Айтматов — один из крупнейших писателей 
советской и мировой литературы. В его творчестве, 
затрагивающем принципы реализма как идейного отражения 
жизни простых людей, стремящихся к утверждению светлого 
будущего, торжеству справедливости и доброты, мирного 
сосуществования, одновременно прослеживается выход за рамки 
этого художественного направления. Айтматов обращается к 
философскому осмыслению человеческой судьбы, затрагивая 
глубинные вопросы бытия. 

Глубокие по смыслу и внутренней логике произведения 
писателя-мыслителя пронизаны философской рефлексией, в них 
ощутимо влияние мифологических и экзистенциальных мотивов. 
Однако можно ли считать Айтматова писателем- 
экзистенциалистом? Насколько его творчество соотносится с 
философией XX века, представленной такими мыслителями, как 
Жан-Поль Сартр, Альбер Камю, Карл Ясперс и Мартин 
Хайдеггер? 

Экзистенциализм как философское направление возник в 
условиях духовного кризиса Европы, связанного с двумя 
мировыми войнами, тоталитарными режимами и осознанием 
хрупкости человеческого существования. Его ключевые идеи — 
одиночество человека перед лицом абсурда, поиск подлинности, 
свобода и ответственность за собственную судьбу — находят 
отражение в литературе XX века, в том числе в творчестве 
Айтматова. 

Айтматов создаёт художественный мир, в котором сталки- 
ваются индивидуальная судьба и коллективная ответственность, 
трагедия личности и историческая неизбежность. Его герои 
оказываются перед фундаментальными экзистенциальными 
выборами: борьба или смирение, вера или отчаяние, подлинное 
существование или превращение в «манкурта» — человека, 
утратившего память, идентичность и связь со своим прошлым. 
Именно эти темы делают его творчество созвучным 
произведениям Камю («Чума», «Миф о Сизифе»), Сартра 
(«Тошнота»,    «Стена»),    а    также    концепции    Ясперса    о 
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«пограничных  ситуациях», в  которых  человек  осознаёт  свою 
подлинную сущность. 

Творчество Чингиза Айтматова — яркое воплощение 
экзистенциальных проблем, с которыми сталкивается человек в 
эпоху кризиса, когда философия абсурда и поиск подлинности 
становятся главными ориентирами. В его произведениях 
переплетаются мифологические мотивы, исторические судьбы 
народов и глубоко личные переживания героев, оказывающихся 
перед выбором, определяющим их сущность. Айтматов создаёт 
художественный мир, в котором пересекаются судьба и свобода, 
долг и внутренний протест, память и забвение. Он ставит перед 
читателем важнейшие вопросы о природе ответственности, 
смысле человеческого существования и цене выбора, делая эти 
темы центральными не только в рамках его литературного 
наследия, но и в контексте философии экзистенциализма. 

Его произведения олицетворяют столкновение 
индивидуальной судьбы с коллективной ответственностью, 
разрывы между личной идентичностью и требованиями 
исторической неизбежности. Именно этот конфликт делает 
творчество Айтматова близким экзистенциальной философии, 
которая исследует абсурдность бытия, одиночество человека и 
необходимость принятия собственных решений. Айтматов, как и 
философы-экзистенциалисты, ставит своих героев перед 
выбором: быть или не быть, найти смысл в жизни или смириться 
с бессмысленностью. 

Взаимосвязь произведений Айтматова с философией Камю, 
Сартра, Ясперса и  Хайдеггера,  а также затронутая ими  тема 
выбора, ответственности и личной свободы, создают глубокий 
философский контекст для осмысления человеческого бытия. 
Однако, несмотря на очевидное влияние экзистенциализма, 
Айтматов сохраняет свою уникальность, синтезируя западную 
философскую традицию с восточной мудростью и эпическим 
наследием. Его герои, оказавшиеся в борьбе с абсурдом и в 
поисках подлинности, становятся живыми воплощениями 
вечных человеческих проблем. 

Учитывая, что мир XXI века продолжает сталкиваться с 
проблемами отчуждения, утраты идентичности и кризиса 
ценностей, творчество Айтматова сохраняет свою актуальность. 
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В условиях технологических и социальных изменений вопросы 
свободы, личного выбора и ответственности становятся ещё 
более важными, что делает произведения писателя 
необходимыми для осмысления новых вызовов, стоящих перед 
современным человеком. Его произведения помогают понять, 
как сохранить свою самобытность в условиях кризиса, как 
противостоять моральной деградации и как искать смысл жизни 
в мире, где грань между добром и злом часто размыта. 

Творчество Чингиза Айтматова можно рассматривать как 
уникальное пересечение экзистенциальных мотивов с восточной 
философией, образуя так называемую «айтматологию», где 
важнейшими темами становятся проблемы одиночества, поиска 
смысла жизни и неизбежности смерти. В произведениях 
писателя, его герои не просто сталкиваются с трудностями 
внешнего мира, но и погружаются в философские размышления 
о своей сущности, идентичности и свободе выбора. В своей 
литературной вселенной Айтматов создаёт экзистенциальные 
пространства, в которых люди ищут ответы на вопросы, порой не 
имея возможности найти окончательное решение, и через это 
писатель-мыслитель переносит читателя в мир, где сам процесс 
поиска становится смыслом. В этом контексте экзистенциальная 
айтматовская литература становится не просто литературой о 
страданиях, но и философией человеческого существования, 
наполненной метафизическим поиском, отражающим душевные 
противоречия и вечную борьбу человека с самим собой и 
внешними силами. 

Таким образом, творчество Чингиза Айтматова не только 
занимает важнейшее место в мировом литературном наследии, 
но и продолжает оставаться актуальным источником глубокого 
философского осмысления человеческой судьбы. Его 
произведения, несмотря на культурные и временные различия, 
сохраняют свою  универсальность и  способность вдохновлять 
поколения читателей на поиск истины и подлинного 
существования. Через призму его героев, сталкивающихся с 
экзистенциальными дилеммами, мы получаем возможность 
осмыслить вечные вопросы о смысле жизни, свободе и 
ответственности. В условиях современного мира, где 
глобализация, технологизация и моральные кризисы становятся 
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неотъемлемой частью жизни, творчество Айтматова предлагает 
философские ориентиры, которые помогают понять, как 
сохранить свою индивидуальность и, одновременно, идентич- 
ность, найти смысл в мире, где абсурд и неопределённость 
кажутся доминирующими, и как противостоять нравственной 
деградации. 
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1. Основные экзистенциальные мотивы 
в творчестве Айтматова 

 
Чынгыз Айтматов создал мир, в котором его герои 

вынуждены сталкиваться  с теми  экзистенциальными 
проблемами, которые волнуют философов всего мира. В его 
произведениях, таких как "Джамиля", "И дольше века длится 
день", "Плаха", герои оказываются на грани выбора, который 
имеет не только личное, но и универсальное значение. Они 
оказываются в ситуациях предельного существования, где 
каждое их действие — будь то выбор между долгом и свободой, 
борьбой и смирением, жизнью и смертью — определяет их 
сущность и показывает, что такое быть человеком в условиях 
крайности. 

Эти «пограничные» ситуации напоминают те моменты, о 
которых говорит Карл Ясперс в своей экзистенциальной 
философии. Ясперс описывает их как моменты «пограничного 
опыта», когда человек сталкивается с пределами своей жизни, с 
теми    моментами,    когда    его    существование    становится 
«настоящим» и требует от него решений, которые неизбежно 
определяют его судьбу. В таких ситуациях человек не может 
уклониться от осознания своей конечности и, тем самым, 
сталкивается с вопросом о смысле своего существования. 
Айтматов, как и Ясперс, ставит своих героев перед 
необходимостью принять решение, которое отражает не только 
их личный выбор, но и отражает их сопричастность к более 
широкому мировому контексту. 

Важной характеристикой героев Айтматова является их 
способность выбирать между долгом и свободой, что хорошо 
коррелирует с концепциями экзистенциализма, особенно с 
философией Жана-Поля Сартра и Альбера Камю. Сартр 
утверждал, что человек осуждён на свободу, и каждое его 
действие — это акт выбора, который не может быть оправдан ни 
внешними обстоятельствами, ни судьбой. Герои Айтматова 
сталкиваются с необходимостью выбора в условиях, где действия 
имеют абсолютное значение. Например, в "Плахе" герой, 
проходя через глубокую внутреннюю борьбу, в какой-то момент 
оказывается перед лицом выборов, от которых зависит не только 
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его жизнь, но и жизни других людей. Эти ситуации требуют от 
него принятия решения, которое, как в философии Сартра, нельзя 
оправдать ничем, кроме его личной свободы и ответственности. 

Камю, в свою очередь, обращал внимание на абсурд 
человеческого существования, на невозможность найти 
истинный смысл жизни в мире, который не даёт однозначных 
ответов. Его герои, как, например, Мерсо из "Постороннего", 
сталкиваются с этой абсурдной реальностью, где смысл жизни 
утрачивает своё значение, но человек всё же продолжает искать 
способы жить в мире, полном неопределённости и беспорядка. 
Герои Айтматова тоже сталкиваются с таким абсурдом, хотя и в 
иных контекстах, часто в конфликте с природой или обществом. 
Тем не менее, они не теряют своей человечности в момент 
столкновения с этим абсурдом, а, напротив, показывают свою 
способность противостоять ему, проявляя стойкость и 
решимость в тех ситуациях, когда выбор оказывается не только 
личным, но и этическим. 

Мартин Хайдеггер, в свою очередь, концентрировался на 
теме «бытия к смерти» и осознания человеческой конечности. В 
своих произведениях Айтматов также касается темы смерти, но 
акцентирует внимание не только на её неизбежности, но и на том, 
как смерть освещает жизнь. Герои Айтматова, подобно героям 
Хайдеггера, часто осознают свою смертность и сталкиваются с 
этим знанием, что в какой-то момент вынуждает их по-новому 
взглянуть на свою жизнь. В произведениях, таких как "Белый 
пароход", смерть становится не просто финалом, а катализатором 
для осознания человеческого существования в его истинной, 
полновесной сущности. 

Тем не менее, уникальность взгляда Айтматова на 
человеческое существование состоит в том, что он искусно 
соединяет экзистенциальные проблемы с особенностями 
культурного и исторического контекста своего народа. В то 
время как западные философы экзистенциализма исследуют 
личные, индивидуальные переживания, Айтматов не забывает о 
коллективной ответственности, о связи человека с природой, с 
обществом и с поколениями. В его произведениях часто можно 
встретить связь между судьбой героя и судьбой целого народа, 
его культурной памятью. В этом контексте Айтматов по-своему 
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осмысливает экзистенциальные проблемы, добавляя к ним 
компоненты, связанные с коллективным сознанием, а также с 
понятием долга перед историей и предками. 

Таким образом, экзистенциальные мотивы, которые 
пронизывают творчество Айтматова, тесно переплетаются с 
философией Сартра, Камю, Хайдеггера и Ясперса. Однако при 
этом его взгляды имеют свои уникальные черты, которые 
обогащают экзистенциализм восточной философской традицией 
и мировоззрением, основанным на взаимосвязи человека и 
природы, а также исторической и культурной идентичности 
народа. 

 
 

2. Судьба и предопределённость и свобода выбора 
 

Чынгызз Айтматов в своём творчестве часто обращается к 
одной из ключевых проблем экзистенциализма — вопросу  о 
судьбе и свободе выбора. Для его героев судьба часто становится 
жестоким и неизбежным контекстом, в который они попадают, 
сталкиваясь с необратимыми последствиями своих решений. 
Однако эта судьба, как и в философии экзистенциалистов, не 
является чем-то окончательным или фиксированным — она 
обостряется в процессе выбора и человеческих действий. 

В повести «Пегий пёс, бегущий краем моря» автор 
описывает борьбу человека с внешними и внутренними 
обстоятельствами, где главные герои, принадлежащие к 
исчезающему северному народу, оказываются в условиях 
постоянного выживания, сталкиваясь с жестокой реальностью, 
которая подчиняет их жизнь законам природы и социума. Эта 
неизбежность не позволяет героям избежать трагического конца, 
но, тем не менее, они сохраняют силу воли и внутреннее 
достоинство, противостоя обстоятельствам, не поддаваясь 
полному уничтожению своего духа. Подобно героям Альбера 
Камю, они обречены, казалось бы, на абсурдное существование, 
однако их стойкость становится актом сопротивления, 
осознанием собственного достоинства в мире, где нет 
объективного смысла. 
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Этот мотив борьбы с судьбой и с неизбежностью 
прослеживается и в других произведениях Айтматова. В повести 
«Прощай, Гульсары!» главный герой Танабай, размышляя о 
своём жизненном пути, приходит к осознанию, что его борьба — 
это не просто попытка изменить обстоятельства, а попытка 
преодолеть саму судьбу. Это глубокий экзистенциальный 
вопрос: может ли человек изменить свою жизнь или его путь 
предначертан? Айтматов поднимает философский конфликт, 
лежащий в основе экзистенциализма: свобода выбора в контексте 
парадокса предопределённости. 

Эта дилемма перекликается с философией Жан-Поля Сартра, 
который утверждал, что «существование предшествует 
сущности», подчёркивая, что человек сам определяет свою 
сущность, свои цели и смысл жизни. Но, по Сартру, чем больше 
свободы, тем больше ответственности — человек не может 
избежать ответственности за свой выбор, за каждое совершённое 
им действие, и это делает экзистенциализм таким сложным и в то 
же время освобождающим. Аналогичная борьба с этим абсурдом 
свободы и ответственности прослеживается и у героев 
Айтматова. 

Однако, в отличие от сартровского понимания соотношения 
«существования» и «сущности», герои Айтматова изначально 
обладают определённой сущностью, которую преобразуют через 
своё существование. Это выражается в том, что их свобода 
заключается не только в возможности выбора, но и в осознании 
ответственности за его последствия, даже если они оказываются 
трагическими. Их судьбы иллюстрируют экзистенциальный 
парадокс: человек не просто создаёт себя через поступки, но и 
остаётся связанным с культурной, исторической и нравственной 
традицией, которая формирует его внутренний мир и ценностные 
ориентиры. 

Вместе с тем в произведениях Айтматова присутствует 
важная особенность: борьба с судьбой не всегда сводится к 
однозначной победе или поражению. Писатель оставляет 
пространство для неопределённости, показывая, что даже перед 
лицом жестокой и непреклонной судьбы человек способен 
обрести  внутреннюю  свободу.  Эта  свобода  проявляется  не 
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столько в изменении внешних обстоятельств, сколько в 
осознании и принятии себя внутри этих обстоятельств. 

В этом контексте Айтматов акцентирует внимание не 
столько на преодолении судьбы, сколько на способности 
человека сохранить своё достоинство, верность себе и смысл 
жизни, даже если сама жизнь оказывается абсурдной, 
безвыходной и подчинённой неизбежным законам бытия. Таким 
образом, его герои обретают подлинную свободу не через победу 
над судьбой, а через внутреннюю стойкость и нравственный 
выбор перед лицом неизбежного. 

Философское мышление Айтматова перекликается с 
экзистенциалистскими размышлениями о свободе и судьбе, но в 
отличие от западных философов, которые часто предпочитают 
абсолютную категоричность, его герои живут в мире, где свобода 
и предопределённость сосуществуют в постоянной борьбе. 
Айтматов оставляет пространство для индивидуальных решений 
и выбора, где каждый герой вынужден искать ответ на главный 
вопрос: как оставаться свободным в мире, который кажется 
предсказуемым и подчинённым законам судьбы? В этом 
контексте герои Айтматова, несмотря на свою обречённость, 
находят свои уникальные пути сопротивления и внутренней 
свободы, что придаёт их существованию глубину и смысл. Они 
становятся не просто жертвами обстоятельств, но и личностями, 
способными делать выбор, который сохраняет их человеческое 
достоинство, несмотря на внешнюю неизбежность. Эта 
философия помогает читателю осознать, что даже в условиях 
ограниченности, подчинённости судьбе или социальным рамкам 
человек остаётся творцом своего внутреннего мира и своего 
отношения к происходящему. 

 
 

3. Человек и абсурдность бытия 
 

В романе «И дольше века длится день» Чингиз Айтматов 
затрагивает глубокие философские вопросы абсурдности 
человеческого существования и цикличности исторических 
трагедий. Автор создаёт многослойное повествование, в котором 
пересекаются прошлое, настоящее и будущее, что позволяет ему 
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по-новому осветить взаимодействие человека с абсурдностью 
мира, в котором он существует. Такой подход не только отражает 
трагизм человеческой судьбы, но и заставляет задуматься о месте 
личности в мире, полном неизбежных повторений и циклов. 

Тема абсурдности в произведении Айтматова тесно связана с 
философией Альбера Камю, который в «Мифе о Сизифе» 
описывал мир как место, где усилия человека оказываются 
тщетными перед лицом бессмысленности жизни. Камю 
утверждал, что человек, осознающий абсурдность своего 
существования, находится в постоянной борьбе с этим абсурдом, 
ибо именно с осознания абсурда начинается настоящее 
существование, и человек, несмотря на это, должен продолжать 
свою борьбу. В аналогичном ключе Айтматов изображает 
цикличность исторических процессов и ошибки, которые 
неизменно повторяются, несмотря на стремление человека 
изменить ход событий. Герои Айтматова, как и персонажи Камю, 
сталкиваются с осознанием бессмысленности своего существо- 
вания в рамках истории, где каждый шаг, каким бы решительным 
он ни был, оказывается лишь частью бесконечного круга. 

Однако в отличие от Камю, чьи герои часто обречены на 
изолированную борьбу с абсурдом, Айтматов подчёркивает, что 
в борьбе с историческим абсурдом человек может обрести не 
только внутреннюю свободу, но и способность к изменениям, 
пусть и на индивидуальном уровне. В этом контексте вопрос о 
смысле борьбы и возможных победах остаётся открытым, 
однако, как и у Камю, ответ заключается не в победе над 
абсурдом, а в его принятии и преодолении, и продолжении 
жизни, несмотря на все препятствия. 

В романе «И дольше века длится день» герои сталкиваются 
с вопросом: можно ли разорвать этот порочный круг 
исторической неизбежности, или же история — это всего лишь 
предопределённый поток, в котором отдельный человек 
бессилен? Как и Камю,  Айтматов ставит своего героя перед 
лицом непреодолимого абсурда, в котором разум человека 
сталкивается с бессмысленностью событий, происходящих 
вокруг. 

Однако, в отличие от Камю, который в «Мифе о Сизифе» 
утверждает,  что  осознание  абсурда  само  по  себе  становится 
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источником свободы, Айтматов дополняет эту концепцию, 
акцентируя внимание на том, что свобода человека также 
заключается в способности извлекать уроки из этих 
повторяющихся ошибок. Его герои, несмотря на невозможность 
изменить ход истории, всё же способны сохранить свою 
человеческую сущность и достоинство, не позволяя абсурду 
поглотить их. Эта внутренняя борьба с абсурдностью мира 
становится для них не просто актом сопротивления, но и 
попыткой найти смысл в самой этой борьбе. 

Айтматов показывает, что даже в мире, где человек словно 
застрял в бесконечном круге исторических катастроф и 
повторений, он может найти свой путь, наполненный глубоким 
личным смыслом. Для этого ему не нужно искать ответы в 
объективных законах истории или внешнем контексте, а нужно 
ориентироваться на внутреннюю свободу — способность 
выбирать своё отношение к происходящему, даже если он не 
может повлиять на его  исход. В этом  смысле Айтматов 
расширяет концепцию абсурда, привнося в неё идею личной 
ответственности за выбор и за внутреннюю реакцию на внешний 
мир. 

Вопрос о возможности разорвать порочный круг абсурдных 
событий, который Айтматов ставит в своём романе, можно 
рассматривать как центральную философскую дилемму: может 
ли человек в условиях исторической предопределённости найти 
путь к подлинному существованию? Или же его борьба остаётся 
лишь бесконечным возвращением к одному и тому же моменту, 
как у Сизифа? Айтматов, как и Камю, не даёт однозначного 
ответа, но подчёркивает важность поиска смысла в самих 
усилиях, в действиях, которые человек предпринимает, чтобы 
сохранить своё достоинство и человечность, несмотря на 
абсурдность и бессмысленность мира. 

 
 

4. Отчуждение и одиночество 
 

В повести «Белый пароход» Чингиз Айтматов раскрывает 
глубокую экзистенциальную тему отчуждения и одиночества, 
показывая,   как   внутренний   мир   человека   сталкивается   с 
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жестокой реальностью окружающего мира. Центральный 
персонаж, ребёнок, олицетворяет непорочность и чистоту, с 
которыми сталкивается реальная действительность — мир, в 
котором нет места идеализму и наивным представлениям о добре 
и зле. Этот конфликт между внутренним миром героя и внешним 
миром становится катастрофическим для его психики и, в 
конечном счёте, для его судьбы. 

В этом контексте трагедия героя напоминает отчуждение 
персонажа Альбера Камю в «Постороннем», который, 
столкнувшись с абсурдностью существования, оказывается один 
на один с неизбежным одиночеством в этом мире. Камю 
показывает, что попытка следовать моральным и этическим 
принципам может привести к отчуждению от общества, которое 
не воспринимает такие идеалы всерьёз. У Айтматова эта тема 
раскрывается через призму детской чистоты и невинности, когда 
герой сталкивается с глубокой личной утратой — утратой веры в 
добро, справедливость и родной мир. 

Вопросы, которые ставит Айтматов, выходят за рамки 
простого отчуждения. Он исследует, может ли человек сохранить 
свою моральную целостность в мире, который требует от него 
компромиссов и в котором чужды идеалы высшей справед- 
ливости. Здесь он вступает в диалог не только с экзистен- 
циальной философией Камю, но и с философией Мартина 
Хайдеггера, который в своей теории бытия подчёркивает 
важность существования в условиях одиночества и заброшен- 
ности. Восприятие окружающего мира как чуждого и 
безразличного к внутренним устремлениям делает существо- 
вание человека не просто одиноким, а экзистенциально 
оторванным от общего контекста. 

Айтматов задаётся вопросом, можно ли противостоять этому 
отчуждению и сохранить  человеческую душу невредимой. В 
этом контексте трагедия ребёнка — это не только его личная 
потеря, но и метафора всего человеческого существования, когда 
идеалы и мораль вступают в конфликт с реальностью, а попытки 
жить в соответствии с ними обречены на провал. Тем не менее, 
Айтматов не даёт простого ответа. В его произведении, несмотря 
на всё отчуждение и трагизм, остаётся место для надежды — 
надежды на то, что человек, столкнувшись с этим абсурдом, всё 
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же способен на поиск подлинного существования, на поиск 
своего места  в  мире, где  мораль  и идеалы оказываются  под 
угрозой. Айтматов оставляет пространство для веры в 
способность человека даже в самых тяжёлых условиях сохранять 
свою внутреннюю чистоту и стремление к добру. Его герои, 
несмотря на боль и утраты, продолжают искать смысл и цель 
жизни, что даёт надежду на возможность восстановления 
гармонии между личной честностью и внешней реальностью. В 
конечном счёте, несмотря на отчуждённость, произведение 
Айтматова утверждает важность борьбы за подлинность, личную 
свободу и человеческое достоинство в мире, который порой 
кажется равнодушным и жестоким. 

 
 

5. Ответственность перед собой и обществом 
 

В романе «Плаха» Айтматов углубляется в философскую 
проблему ответственности, ставя своих героев  перед 
мучительным выбором, от которого зависит не только их личное 
будущее, но и судьбы окружающих. Одним из центральных 
вопросов становится дилемма между активным вмешательством 
в ход событий и пассивным принятием всего происходящего как 
неизбежности. Этот конфликт отражает универсальную 
экзистенциальную проблему, с которой сталкивается  каждый 
человек: в какой степени мы ответственны за мир, который нас 
окружает? Для Сартра ответственность — это не просто 
обязанность, а неотъемлемая часть человеческого существова- 
ния, при этом бездействие или нейтралитет в критические 
моменты также являются формой выбора и имеют свою цену. 

В «Плахе» Айтматов показывает, как разные герои 
реагируют на моральную дилемму. Для одного героя это момент 
осознанного сопротивления, когда он решает не мириться с 
насилием и несправедливостью, а встать на защиту правды и 
человеческого достоинства, несмотря на страшные последствия. 
Другие же, более слабые или поддавшиеся отчаянию, решают не 
вмешиваться в ход событий, оправдывая своё бездействие 
внешними обстоятельствами или личной усталостью от борьбы. 
Вопрос, который Айтматов задаёт через этих героев, прост, но 
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чрезвычайно глубок: что важнее — оставаться верным себе и 
своей морали или смириться с реальностью, которую не всегда 
можно изменить? 

Тема ответственности в романе также акцентирует внимание 
на том, что человек не может оставаться в стороне от своего 
окружения, от исторических и социальных процессов, и каждое 
его действие или бездействие имеет далеко идущие последствия. 
В этом контексте Айтматов не только акцентирует внимание на 
личной ответственности перед самим собой, но и перед 
обществом, его судьбой и моральным состоянием. Таким 
образом, «Плаха» поднимает важный философский вопрос, о 
котором говорил и Сартр: не только внешние обстоятельства, но 
и личный выбор каждого человека определяют, каким будет мир 
вокруг него. 

Айтматов показывает, что именно осознание своей 
ответственности за судьбы других людей и принятие тяжести 
этого бремени делают человека подлинным существом, 
способным на личностный рост и нравственное возрождение. 
Герои, которые встают на путь борьбы с несправедливостью, 
даже если они терзаются внутренними сомнениями, делают шаг 
к подлинному  существованию, в отличие  от тех, кто 
предпочитает оставаться безучастным к происходящему. Это 
возлагает на каждого ответственность не только за свою жизнь, 
но и за общество, в котором он живёт. 

Как видим, экзистенциальные мотивы в творчестве Чингиза 
Айтматова действительно оказываются не только важной частью 
его художественного мира, но и составляют основу 
философского осмысления человеческого существования. В 
своих произведениях, сосредоточенных на личных трагедиях и 
судьбах героев, он поднимает вопросы, выходящие за пределы 
временных и культурных рамок, и раскрывает универсальные 
истины о жизни, человечности и мире. Несмотря на глубокие 
корни в специфическом историческом контексте, его работы 
обнажают вечные проблемы, волнующие не только конкретные 
народы и эпохи, но и человечество в целом. 

. Айтматов, как и философы-экзистенциалисты, исследует 
ключевые проблемы свободы, предопределённости и абсурд- 
ности бытия. Поднятые им вопросы во многом перекликаются с 
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теми, что ставят в своих работах Сартр, Камю, Ясперс и 
Хайдеггер, но, в отличие от западных экзистенциалистов, его 
подход остаётся более интегрированным и  синтетическим. В 
произведениях Айтматова восточная философия и традиции 
органично переплетаются с западными, создавая не только 
глубокие моральные и философские размышления, но и 
насыщенный культурный контекст. Например, в образах его 
героев ярко выражена борьба человека с внутренними и 
внешними силами, столкновение личной свободы с бездушной 
неизбежностью, а также стремление к подлинному 
существованию в мире, полном абсурда. 

Тем не менее, в отличие от многих западных философов, чьи 
произведения часто ставят человека перед лицом одиночества, 
безысходности и полной абсурдности жизни, Айтматов оставляет 
место для надежды и моральной силы. Даже в самых трагичных 
моментах его герои не теряют возможности для личностного 
роста, самопознания и борьбы за внутреннюю свободу. Именно 
эта способность противостоять, несмотря на все трудности, и 
является важным философским и гуманистическим посылом его 
творчества. 

Герои Айтматова не становятся исключительными 
примерами философских концепций, как, например, персонажи 
Камю или Сартра. Он использует экзистенциальные идеи, как 
универсальные точки для исследования человеческой души, 
позволяя каждому читателю найти себя в этих размышлениях. 
Будь то герои, стоящие перед выбором судьбы, или мучительные 
метания на пути к истине, каждое произведение Айтматова 
затрагивает основополагающие вопросы человеческого 
существования: можно ли сохранить нравственные ориентиры в 
жестоком мире? Возможно ли быть по-настоящему свободным, 
не потеряв при этом человечности? И как оно, это существование, 
осознано? 

Экзистенциальная философия в творчестве Айтматова не 
только раскрывает глубину человеческого опыта, но и побуждает 
читателя к собственным размышлениям о смысле жизни, месте 
человека в мире и о том, как найти гармонию между личной 
свободой и моральной ответственностью. В этом смысле 
произведения   Айтматова   —   это   не   только   литературные 
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произведения, но и философские трактаты, которые продолжают 
жить в сознании читателей, предлагая новые ответы и новые 
вопросы в поисках подлинного человеческого существования. 

 
 

6. Образы Айтматова как экзистенциальные персонажи 
 

В экзистенциальной литературе центральное место занимает 
осознание человеком своего существования через страдание, 
поиск смысла и противостояние абсурду. Экзистенциальный 
герой неизбежно сталкивается с кризисом выбора, в котором 
свобода сопряжена с ответственностью, а смысл бытия — с 
трагической обречённостью. Персонажи Чингиза Айтматова, 
оказываясь перед лицом судьбоносных решений, проходят через 
глубокие внутренние переживания, выявляя экзистенциальные 
грани человеческого бытия. 

Экзистенциальность образов Айтматова проявляется прежде 
всего в их предельной искренности перед самим собой и миром, 
в способности к нравственному выбору, который зачастую идёт 
вразрез с внешними обстоятельствами. Их жизнь разворачи- 
вается в пространстве драматических противоречий: между 
долгом и свободой, надеждой и отчаянием, одиночеством и 
связью с другими. Эти противоречия формируют не только 
сюжетную основу произведений, но и философскую глубину 
авторского взгляда на человека. 

Однако экзистенциальная искренность этих персонажей — 
это не просто осознанность своего существования, но и 
готовность нести тяжесть этого знания. Их внутренний мир — 
это поле постоянной борьбы, где каждый выбор становится актом 
самоопределения, где каждое решение — не просто следствие 
обстоятельств, но выражение их подлинной сущности. 
Айтматовские герои не довольствуются пассивным существо- 
ванием — они постоянно соприкасаются с предельными 
состояниями, где человеческое достоинство испытывается на 
прочность, где свобода невозможна без осознания её пределов, а 
надежда существует лишь вопреки объективному ходу вещей. 

Именно в этих предельных столкновениях раскрывается 
особая глубина философии Айтматова. Его персонажи — это не 
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абстрактные символы борьбы или страдания, а живые люди, чья 
экзистенциальная драма укоренена в конкретных исторических, 
культурных и личностных реалиях. Они не просто осмысляют 
свою судьбу, но проживают её как нечто неотвратимо личное, где 
их выбор оказывается решающим не только для них самих, но и 
для мира вокруг них. В их стремлении сохранить верность себе 
даже перед лицом неминуемой катастрофы проявляется 
подлинная сила человеческого духа, который, как у Камю, 
утверждает себя даже перед лицом абсурда. 

Стало быть, экзистенциальная природа образов Айтматова 
раскрывается не только в их внутренней борьбе, но и в том, как 
эта борьба становится лейтмотивом их судьбы. Это не просто 
конфликт между личностью и обществом, а экзистенциальная 
драма выбора, которая делает их существование осмысленным, 
даже если этот смысл рождается через страдание. 

Одним из ключевых мотивов экзистенциального осмысления 
в прозе Айтматова является столкновение героя с гранью между 
жизнью и смертью, с испытанием, которое ставит под вопрос всю 
его прежнюю систему ценностей. Именно в такие моменты герой 
обнажается перед самим собой, теряя все условности, оправдания 
и иллюзии. Он оказывается в ситуации предельного выбора, где 
невозможно укрыться за привычными нормами или 
социальными ролями. В этот миг раскрывается подлинная 
сущность персонажа: останется ли он верен себе или уступит 
обстоятельствам, сможет ли он осознать свой экзистенциальный 
долг перед самим собой и перед другими? 

Эта грань между жизнью и смертью в айтматовской прозе — 
не просто физический рубеж, но и метафизическая точка 
перехода, где человеческое существование подвергается 
высшему испытанию. Столкновение с конечностью не только 
испытывает человека, но и требует от него ответа: примет ли он 
свою судьбу с достоинством или поддастся страху и 
разрушению? Айтматовские герои — это не просто страдальцы, 
пассивно переживающие трагедию, но личности, осознающие 
свою ответственность за самих себя и за мир. Их выбор 
становится не частным, а экзистенциально значимым, ведь от 
него зависит не только их собственная судьба, но и судьба 
окружающих, а иногда и поколений. 
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Примеры таких столкновений можно найти в ключевых 
произведениях писателя. В «И дольше века длится день» судьба 
манкурта — человека, утратившего память и свою личную 
историю — становится не просто индивидуальной трагедией, а 
универсальным образом экзистенциального забвения, смерти при 
жизни. Это не просто метафора утраты идентичности, но и 
предостережение: человек, лишённый памяти о своём прошлом, 
теряет не только связь с самим собой, но и способность к 
свободному  выбору,  становясь  заложником  чужой  воли.  В 
«Плахе» герои оказываются на грани не только между жизнью и 
смертью, но и между человечностью и деградацией, где каждое 
действие или бездействие оборачивается фатальными 
последствиями. Их выбор не сводится к простой борьбе за 
выживание — это противостояние тотальному нравственному 
разложению, испытание духа на прочность. 

Айтматов показывает, что подлинная экзистенциальность 
раскрывается именно в предельных ситуациях: когда привычный 
порядок рушится, когда человек сталкивается с бездной 
абсолютного выбора. В такие моменты рушатся все внешние 
оправдания, остаётся лишь сущностное: способность взять на 
себя ответственность за себя и за мир. Именно здесь рождается 
нечто большее, чем сопротивление судьбе, — здесь формируется 
экзистенциальное сознание, в котором свобода и ответственность 
становятся неразделимыми. 

Не менее значим и мифологический пласт, пронизывающий 
тексты Айтматова. Миф у него — это не просто художественный 
приём, а способ постижения глубинных структур человеческого 
существования. Использование мифологических образов не 
только усиливает трагизм повествования, но и делает его 
универсальным, выходящим за рамки конкретного времени и 
пространства. Символические фигуры, такие как манкурт из «И 
дольше века длится день» или мать-олень из «Плахи», становятся 
воплощением предельных состояний сознания — забвения, 
жертвенности, трагического прозрения. Их судьбы не 
принадлежат только им — они переносят индивидуальный опыт 
на уровень архетипа, превращаясь в отражение фундаменталь- 
ных законов человеческой судьбы. 
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Таким образом, персонажи Айтматова — это не просто 
литературные герои, а экзистенциальные фигуры, проживающие 
судьбоносные моменты, в которых решается не только их личная 
судьба, но и судьба целых поколений. Их путь — это поиск 
смысла в мире, полном абсурда, это внутренний вызов судьбе. 
Даже сталкиваясь с неизбежностью трагедии, они не отступают, 
а продолжают этот поиск, утверждая человеческую сущность в её 
предельном измерении. 

 
 

7. Поиск идентичности и подлинного существования 
 

Поиск идентичности и подлинного существования — одна из 
ключевых тем в творчестве Чингиза Айтматова, где его герои не 
только сталкиваются с личными трагедиями, но и ищут ответы на 
самые глубокие вопросы бытия. Кто они? Какова их истинная 
природа и предназначение в мире? Возможен ли подлинный 
выбор, или человек — всего лишь марионетка в руках судьбы, 
исторических обстоятельств и социальных структур? Эти 
терзания связаны не только с индивидуальной болью, но и с 
осознанием принадлежности к большому историческому и 
культурному контексту. Герои Айтматова, как и персонажи 
экзистенциальных авторов, сталкиваются с реальностью, которая 
ставит под сомнение их самоопределение. 

Их внутренние поиски тесно переплетаются с философскими 
размышлениями о смысле жизни, о возможности личной свободы 
и ответственности. Они живут в эпоху глубоких культурных и 
цивилизационных переломов, сталкиваясь с разрушением 
привычных норм, традиций и ценностей. В этой динамике их 
существование приобретает дополнительную остроту, ибо они 
вынуждены искать ответы в условиях, когда стабильность и 
уверенность уже невозможны. 

Эти поиски напоминают путь экзистенциального героя, о 
котором писали Камю или Достоевский: герои Айтматова тоже 
стремятся обрести смысл жизни, но этот процесс нелёгок. 
Столкновение с абсурдом мира — с бессмысленностью многих 
явлений, с нарушением справедливости и логики человеческих 
отношений  —  приводит  их  к  осознанию  того,  что  путь  к 
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подлинному существованию часто лежит через принятие боли и 
страха, через отказ от комфортных иллюзий и самообмана. 
Айтматов показывает, что процесс поиска идентичности никогда 
не бывает прямым и ясным. Это путь через противоречия, 
сомнения и внутренние кризисы, где герои вынуждены искать 
свой путь, опираясь не на внешние ориентиры, а на собственное 
чувство ответственности за свой выбор. 

Как и у Камю, осознание абсурда не приводит героев 
Айтматова к отказу от жизни или отчаянию. Напротив, это 
осознание становится важным шагом на пути к настоящему 
существованию, к поиску подлинных ценностей и смысла в мире, 
где они постоянно находятся под угрозой исчезновения. 

Герои Чингиза Айтматова не просто страдают, они 
неизменно ищут ответы на фундаментальные вопросы бытия, 
которые встают перед ними в самые критические моменты 
жизни. Эти вопросы не ограничиваются лишь индивидуальными 
терзаниями, но касаются более глубоких и универсальных 
проблем, затрагивающих саму природу человеческого 
существования. Кто они? Какова их истинная сущность и роль в 
этом мире? Какую силу они могут найти в себе, чтобы преодолеть 
те исторические и социальные обстоятельства, которые их 
окружают? И самое важное: возможен ли подлинный выбор в 
мире, где, кажется, всё уже предопределено заранее? Эти 
вопросы о свободе, судьбе и идентичности красной нитью 
проходят через все произведения Айтматова, отражая не только 
философские поиски его персонажей, но и более широкие темы 
экзистенциальной философии. 

Чрезвычайно важно отметить, что эти поиски героев 
Айтматова происходят не в условиях стабильности, а на фоне 
исторических переломов, культурных сдвигов и цивилиза- 
ционных противоречий, которые становятся неотъемлемой 
частью их внутреннего мира. Каждый из них, столкнувшись с 
жестокими реалиями своего времени, понимает, что мир вокруг 
них разрушится, а те ценности и ориентиры, которые когда-то 
казались абсолютными, оказываются иллюзорными. Осознание 
разрушенности и неопределённости мироздания становится тем 
фоном, на котором разворачиваются поиски героев, и, как 
правило, приводит к глубокому внутреннему конфликту. 
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Именно в таких условиях их поиск смысла жизни 
приобретает особую значимость, ибо они понимают, что на смену 
традиционным ответам на вопрос о смысле жизни приходят 
вопросы о том, что может служить опорой в мире, лишённом 
устоявшихся ориентиров. Герои Айтматова, как, например, и 
персонажи экзистенциальных философов Камю и Достоевского, 
вынуждены признать абсурдность существования. Но в отличие 
от многих других, они не поддаются отчаянию. Их 
экзистенциальные терзания обретают иной смысл, ибо они 
начинают искать смысл не в идеях или системах, а в самом 
процессе поиска, в самой борьбе с обстоятельствами, которые 
кажутся неизбежными и непобедимыми. Эти поиски напоминают 
путь экзистенциального героя, который, обречённый  на 
столкновение с абсурдом, находит смысл в сопротивлении и 
самопознании. 

В поисках ответов на вопросы о своём месте в мире, о 
возможности выбора и об истинной свободе, герои Айтматова 
сталкиваются с теми же проблемами, что и герои Камю или 
Достоевского: осознание абсурдности жизни, невозможность 
найти устойчивые ценности в мире, полном хаоса. Однако, 
несмотря на эти параллели, герои Айтматова обретают силу и 
смысл в том, чтобы сохранять свою человечность в условиях, 
когда она подвергается разрушению. В отличие от многих героев 
западной экзистенциалистской традиции, которые, как в случае с 
Камю, нередко приходят к выводу, что поиск смысла — это 
бесконечная борьба с абсурдом, герои Айтматова не 
останавливаются на этом. Их поиски подлинного существования 
не завершаются абсурдом, а продолжаются, что даёт им 
возможность быть не только героями своего времени, но и 
символами вечной человеческой борьбы за смысл, достоинство и 
свободу. 

Это внутреннее сопротивление, эта неустанная попытка 
найти ответы на экзистенциальные вопросы делают героев 
Айтматова не просто трагическими фигурами, но и глубоко 
философскими персонажами, которые, как и их западные 
собратья, вынуждены сталкиваться с реалиями жизни, полной 
абсурда, но не отказываются от попыток преодолеть этот абсурд, 
найти своё место в мире, не поддаваясь тяжести неизбежного и 
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сохраняя свою личную идентичность в условиях исторических и 
социальных перемен. Эти герои, как и персонажи великих 
экзистенциалистов, таких как Камю, Сартр и Достоевский, не 
ищут лёгких ответов, а пребывают в постоянном поиске, 
осознавая всю тяжесть своего существования. Их борьба не 
ограничивается внешними конфликтами, но проходит через 
внутренние терзания, когда каждый выбор становится актом 
утверждения собственной свободы и ответственности перед 
собой. В этом контексте экзистенциальные вопросы, с которыми 
сталкиваются герои Айтматова, не теряют своей актуальности и 
по сей день, а их внутренние поиски становятся тем вечным 
примером, который продолжает вдохновлять читателей на 
размышления о своём месте в мире, о своём праве на свободу и о 
смысле жизни, в которой абсурд и трагедия становятся не 
препятствием, а возможностью для самоопределения. 

 
 

8. Противостояние системе и осознание трагичности 
своего положения 

 
Персонажи Айтматова часто сталкиваются с жестокими и 

репрессивными силами, которые формируют и ограничивают их 
существование. Будь то могущественные социальные структуры, 
власть, устаревшие традиции или неизбежный ход истории — 
внешняя реальность становится для них неприступной стеной, с 
которой они вынуждены вести бесконечную борьбу. Однако этот 
конфликт не сводится к примитивному протесту или бездумному 
бунту против установленных порядков. Для героев Айтматова 
сопротивление внешним силам становится  внутренней 
необходимостью, а их борьба — не актом внешнего возмущения, 
а  способом  сохранить  свою  личность  и  внутреннее  «я»  в 
условиях, когда человеческая ценность всё больше разрушается. 

Примером такой борьбы является литературный герой Авдий 
Каллистратов  из  романа  «Плаха».  Он  борется  с  преступным 
миром, противостоя власть имущим и политической 
несправедливости. Однако его бунт не является актом оптимизма 
или надеждой на революцию. Каллистратов понимает, что его 
борьба  обречена  на  провал,  что  система  настолько  сильна  и 
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устойчива, что поглотит любое сопротивление. Тем не менее, 
несмотря на осознание своего бессилия, Каллистратов 
продолжает борьбу, потому что для него важнее всего не 
результат, а сам процесс сопротивления — попытка сохранить 
свою индивидуальность, своё «я» в мире, где человеческая 
ценность и достоинство всё чаще становятся предметом 
манипуляций и эксплуатации. Это не борьба за победу, а борьба 
за сохранение самого себя в условиях, когда внешние силы 
подавляют любые попытки быть свободным и независимым. 

Подобную трагическую осведомлённость о своём бессилии 
перед системой мы видим и в образе Эдигея из романа «И дольше 
века длится день». Его выступление против силы прогресса, 
перед лицом которой человек оказывается обезличенным, 
кажется актом отчаянного сопротивления. Эдигей понимает, что 
он — всего лишь один человек и что его попытки остановить 
безжалостную силу времени  и  истории  не имеют  шансов  на 
успех. Однако в этой осознанной обречённости и заключается 
глубинный смысл его поступка. Его сопротивление направлено 
не на то, чтобы изменить ход истории, а на то, чтобы сохранить в 
себе человеческое начало, сохранить возможность выжить в 
условиях бездушного прогресса, который превращает человека в 
безликую часть механизма. Осознание трагичности своего 
положения становится для Эдигея источником глубокой 
внутренней силы, ибо он отказывается быть поглощённым 
системой, даже если понимает, что его усилия напрасны. 

В обоих случаях бунт героев Айтматова не носит ни 
идеалистического характера, ни решительного стремления к 
победе и преобразованию окружающего мира. Их борьба за 
человеческое достоинство ограничивается лишь рамками 
индивидуального существования  и —  это,  прежде всего,  акт 
самоутверждения, попытка быть настоящим человеком в 
условиях, когда общественные и исторические силы стремятся 
унизить и стереть личность. Это противостояние системе и 
осознание трагичности своего положения представляет собой 
классический экзистенциальный конфликт, в котором герой 
вынужден искать смысл в бессмысленной борьбе, противостоять 
миру, который кажется бездушным и несправедливым. 
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Айтматов не даёт простых ответов на вопросы, связанные с 
этим конфликтом. В его произведениях персонажи сталкиваются 
с тяжёлым выбором, и их внутренняя борьба, осознание своей 
обречённости по сути становятся глубоко философскими 
размышлениями о природе человеческого существования в 
условиях, когда мораль и достоинство подвергаются испытанию. 
Герои Айтматова, сталкиваясь с неизбежностью трагической 
судьбы, тем не менее продолжают свой путь, потому что в их 
отказе капитулировать перед системой заключается, возможно, 
самая важная истина: человеческое достоинство можно 
сохранить не через победу, а через сам процесс сопротивления, 
через сохранение своей внутренней человечности перед лицом 
всех внешних угроз. 

 
 

9. Свобода в границах неизбежного: 
экзистенциальный парадокс 

 
Тема свободы в контексте экзистенциализма — это не просто 

философская абстракция, а важнейший элемент человеческого 
существования, который становится ещё более сложным и 
многогранным в произведениях Чингиза Айтматова. Свобода, по 
мнению экзистенциалистов, двойственна: с одной стороны, она 
даёт человеку возможность выбора и действий, но с другой — 
возлагает на него тяжкое бремя ответственности. В 
произведениях Айтматова герои сталкиваются с тем же 
парадоксом, что и экзистенциальные персонажи Сартра или 
Камю: они обречены на свободу, но в то же время их выбор 
всегда ограничен как внешними обстоятельствами, так и 
внутренними конфликтами. 

Этот парадокс свободы, осознание её ограниченности, ярко 
отражается   в   судьбах   таких   персонажей,   как   Танабай   из 
«Прощай, Гульсары!». Его трагедия заключается в том, что он 
разрывается между внутренними убеждениями, чувством долга 
перед государством и своими личными переживаниями. Внешняя 
свобода Танабая ограничена социальными и политическими 
рамками, его действия направлены на служение власти и 
обществу, что приводит к отчуждению от собственных желаний 
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и ценностей. Он осознаёт, что его действия не могут быть 
свободными в привычном смысле этого слова, что каждый его 
выбор сталкивается с жёсткими ограничениями. Однако, 
несмотря на это, Танабай принимает решения, осознавая их 
последствия, и тем самым преодолевает экзистенциальный 
парадокс — не просто поддаваясь внешнему давлению, но 
сознательно выбирая свой путь, несмотря на все ограничения. 

Этот момент осознания собственных границ и ограничений 
становится ключевым для экзистенциального героя Айтматова. В 
отличие от простого следования предписаниям, его персонажи 
начинают осознавать, что их свобода не абсолютна, но именно 
через признание этой ограниченности они обретают подлинное 
существование. Они начинают действовать не в надежде на 
полную победу или освобождение, а осознавая свою 
ответственность за выбор, который они делают. Это осознание 
ограниченности и неизбежности становится не только 
источником трагизма, но и проявлением подлинной свободы, 
поскольку герои, несмотря на свою обречённость, продолжают 
бороться с системой, историческими условиями и внутренними 
конфликтами. 

Таким образом, экзистенциальный парадокс, присущий 
героям Айтматова, заключается в том, что они обречены на 
свободу в мире, полном ограничений и противоречий. Но, как и 
персонажи Сартра, они начинают осознавать, что именно в этой 
ограниченности и заключается подлинная свобода. Свобода 
заключается не в абсолютной независимости от внешних 
условий, а в способности принимать решения, несмотря на 
эти ограничения, и нести ответственность за последствия 
своих поступков. Для Айтматова герои, несмотря на внешние 
обстоятельства и историческую неизбежность, обретают свободу 
в своём внутреннем выборе, в осознании этой ограниченности и 
в принятии ответственности за своё существование. 

Этот процесс осознания свободы через призму неизбежного 
напоминает философию экзистенциалистов, для которых свобода 
всегда сопряжена с ужасом ответственности и страхом перед 
последствиями. Однако для Айтматова герои, столкнувшиеся с 
этим парадоксом, начинают воспринимать свою свободу не как 
бремя, а как возможность утверждать своё «я» в мире, где вся 
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жизнь пропитана конфликтами и неопределённостью. Через 
принятие своей судьбы, несмотря на ограничения, герои 
Айтматова могут найти в себе силы для внутреннего 
освобождения, что делает их существование подлинным. 

 
 

10. Диалог человека с природой: 
метафизическое измерение экзистенциального опыта 

 
Природа в произведениях Чингиза Айтматова — это не 

просто пейзаж, не второстепенная декорация, а самостоя-тельная, 
почти мифологическая сила, символизирующая не только 
физическую, но и метафизическую реальность, с которой человек 
вынужден вести диалог. В каждом произведении Айтматова 
природа выступает не как нейтральная среда, а как живой 
участник трагедии человеческой судьбы, её противник и 
одновременно источник истоков бытия. Этот диалог между 
человеком и природой приобретает философское измерение, где 
герои, столкнувшись с безразличной величественностью мира 
природы, обретают осознание своей конечности, смысла 
существования и места человека в вечном круговороте жизни. 

В романе «Буранный полустанок» степь предстаёт чем-то 
гораздо большим, нежели просто географическое пространство. 
В ней воплощена вечность, она является символом той 
безбрежной и вечной реальности, которая существует 
независимо от человеческих жизней. Для человека, стоящего 
перед лицом безмолвной природы, его собственная жизнь 
начинает казаться лишь мгновением, незначительным эпизодом 
в огромной, необъятной вселенной. Этот мотив — вечность 
природы и мимолетность человеческого существования — 
перекликается с философией Мартина Хайдеггера, который в 
своей концепции бытия-в-мире утверждает, что только осознавая 
свою конечность, человек может по-настоящему понять и 
пережить свою связь с миром. Сталкиваясь с безразличной 
природой, которая существует вне времени и пространственных 
рамок человеческой жизни, герои Айтматова осознают свою 
смертность и в то же время ищут смысл в этом существовании. 
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Природа в произведениях Айтматова — это зеркало 
человеческой души, но также и противник, с которым человек 
вынужден бороться. В романе «И дольше века длится день» 
природа не только является местом, где разворачивается драма 
героев, но и фигурирует как сила, с которой человек пытается 
договориться, понять её тайны и законы. Здесь природа 
воспринимается как живая сущность, в которой заключены все 
ответы, но доступ к которым человеческий разум может получить 
лишь через страдание, через принятие своего существования в 
мире, где нет ни гарантированного счастья, ни простых решений. 
В этом контексте природа выступает как некая метафизическая 
сила, которую человек должен понять, осознать и, возможно, 
смириться с ней. 

Герои Айтматова, вступая в диалог с природой, вынуждены 
сталкиваться с её безразличием и глубокой истиной, которая не 
всегда совпадает с человеческими ожиданиями. Они живут в 
мире, где все свои вопросы, сомнения и поиски они часто не 
могут разрешить в человеческом обществе, а потому обращаются 
к природе, которая, несмотря на свою величественную 
отстранённость, может дать им откровение или бросить им новый 
вызов. Природа становится метафорой экзистенциального 
поиска, который не всегда завершается ответами, но всегда 
наполнен смыслом. Для Айтматова природа — не просто фон, 
она несёт в себе уроки и символы, которые определяют 
философский контекст человеческого существования. 

Этот диалог с природой отражает глубинное переживание 
экзистенциальной пустоты, которая является неизбежным 
состоянием человека. В каждом произведении Айтматова 
природа представляет собой тот элемент, который заставляет 
человека задуматься о  своём  месте в мире,  о  своей 
ограниченности, но в то же время и о возможности, пусть и 
трагической, искать смысл в этом абсурдном существовании. 
Герои, живущие в мире, где природа остаётся независимой от 
человеческих желаний, всё равно стремятся найти в ней ответы, 
которые невозможно получить от общества или человеческой 
культуры. Они вступают в диалог с природой, пытаясь понять её 
логику,  её  молчаливую   силу,  и  благодаря   этому   диалогу 
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обретают более глубокое понимание своей судьбы и своего места 
в мире. 

Таким образом, природа в произведениях Чингиза 
Айтматова не является пассивным фоном для человеческих 
событий, а выступает активным элементом, с которым человек 
вынужден вступать в диалог. Этот диалог — не только попытка 
понять природу, но и попытка человека осознать своё 
существование в мире, который остаётся необъяснимым и 
непостижимым. Природа как символ судьбы и роковой 
неизбежности становится отражением той трагической 
реальности, с которой сталкиваются герои Айтматова, и в то же 
время она является источником поиска подлинного смысла 
жизни. 

Художественные образы Чингиза Айтматова являются 
живыми примерами экзистенциальных фигур, которые 
сталкиваются с ключевыми проблемами человеческого 
существования: поиском смысла жизни, осознанием абсурда, 
принятием свободы и ответственности. В экзистенциальной 
литературе герои часто сталкиваются с кризисом выбора, в 
котором каждое решение сопровождается внутренними 
терзаниями, а свобода сопряжена с тяжёлой ответственностью. В 
этом контексте герои Айтматова, как и экзистенциальные 
персонажи Камю, Сартра или Достоевского, переживают 
глубокий внутренний конфликт, который выражается через 
личные драмы, противостояние внешним обстоятельствам и 
поиск смысла в условиях, когда мир часто кажется абсурдным и 
беспорядочным. 

Одной из основных черт экзистенциального героя является 
осознание своего одиночества в мире, где ничего не 
предопределено заранее, где все вопросы о цели жизни и морали 
остаются открытыми. Персонажи Айтматова, такие как Эдигей из 
«И  дольше  века  длится  день»  или  Авдий  Каллистратов  из 
«Плахи», страдают не только от внешних конфликтов, но и от 
глубокой внутренней борьбы с самим собой. Они осознают, что 
не могут полностью изменить окружающий мир, но, несмотря на 
это, их действия приобретают важное значение, поскольку они 
выражают внутренний протест против потери человеческого 
достоинства, бессмысленной рутины и дегуманизации. 
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Эти герои сталкиваются с ситуацией абсурда, в которой их 
усилия кажутся тщетными, а идеалы, к которым они стремятся, 
разрушаются реальностью. Однако, как и экзистенциальные 
герои Камю, их борьба с этим абсурдом, несмотря на её 
бессмысленность, становится важной частью их человеческого 
существования. В этом контексте поиск смысла становится не 
столько попыткой найти абсолютные ответы, сколько способом 
сохранить свою человечность в условиях всеобъемлющего 
отчуждения. Героизм Айтматова заключается в том, что его 
персонажи продолжают бороться, несмотря на осознание 
обречённости своих усилий. Эта борьба, их стремление 
сохранить свою внутреннюю идентичность становятся своего 
рода актом утверждения своего «я» в мире, где ничего не даётся 
просто так. 

Так, экзистенциальные переживания персонажей Айтматова 
переплетаются с философскими размышлениями о свободе и 
ответственности. Они понимают, что каждый их выбор — это не 
просто действие, а решение, определяющее их внутреннюю 
сущность. В противовес пассивному принятию судьбы они 
оказываются перед выбором, который всегда сопряжён с риском 
и тревогой. Например, в романе «Белый пароход» герой 
сталкивается с невозможностью выполнить свой долг и 
ожидания окружающих, что приводит его к трагическому 
осознанию своего одиночества и бессилия. Однако в его борьбе с 
этим осознанием заключён глубинный экзистенциальный поиск: 
поиск смысла в условиях, когда все идеалы подвергаются 
сомнению. 

Эти персонажи также подвергаются воздействию внешних 
сил, которые определяют их жизнь, будь то политическая 
система, социальные нормы или неумолимый ход истории. В 
отличие от героев классического романа, которые могут 
надеяться на изменение обстоятельств, герои Айтматова 
понимают, что их попытки изменить систему, разрушить 
социальные структуры или повлиять на ход истории обречены на 
провал. Однако именно благодаря этому осознанию их 
экзистенциальная борьба обретает новый смысл. Для Айтматова 
экзистенциальность — это не столько отказ от борьбы, сколько 
признание   трагичности   своего   положения,   которое   одно- 
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временно наполняет жизнь героев смыслом. В этом контексте 
выбор героя не ограничивается вопросом о том, как добиться 
победы, а сводится к пониманию того, как сохранить 
внутреннюю идентичность и человечность, несмотря на все 
внешние и внутренние противоречия. 

Экзистенциальная природа персонажей Айтматова 
заключается в их способности воспринимать мир в его полной 
несовершенности, постоянно искать смысл и истину, несмотря на 
абсурдность происходящего. Каждый выбор, каждое действие — 
это акт утверждения себя в мире, где часто невозможно найти 
однозначные ответы. Эта экзистенциальная борьба героев 
Айтматова, их поиски в условиях внутренней пустоты и 
внешнего давления делают их образы особенно мощными и 
глубокими, поскольку они воплощают в себе универсальные 
человеческие стремления, такие как желание понять свою судьбу, 
сохранить себя и найти смысл в мире, который часто кажется 
чуждым и враждебным. 

 
 

11. Поиск идентичности как экзистенциальное 
испытание 

 
Поиск идентичности — одна из главных тем в произведениях 

Чингиза Айтматова, и этот поиск становится своего рода 
экзистенциальным испытанием для его героев. Они сталкиваются 
с фундаментальными вопросами бытия: Кто я? Какова моя 
судьба? Как найти подлинный путь, когда всё вокруг кажется 
поглощённым абсурдом?  Эти вопросы не только формируют 
внутреннюю драму персонажей, но и связаны с более широкими 
философскими проблемами, которые охватывают не только 
индивидуальное существование, но и культурные, исторические 
и социальные контексты, в которых это существование 
происходит. 

Герои Айтматова ищут себя в условиях исторических 
переломов, на стыке культурных сдвигов и цивилизационных 
противоречий. В этом поиске они сталкиваются с 
противоречиями, которые пронизывают не только внешнюю, но 
и внутреннюю реальность. В этом смысле их судьба — это не 
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просто борьба с внешними обстоятельствами, но и постоянная 
внутренняя борьба с самим собой, с теми нормами и ценностями, 
которые они унаследовали, с теми требованиями, которые 
предъявляет общество, и с теми представлениями о мире, 
которые они формируют для себя. Все эти противоречия 
порождают вопросы: как сохранить своё «я» в мире, где рушатся 
традиции, где вопросы о справедливости, правде и смысле 
становятся всё более сложными и неоднозначными? 

Поиск идентичности у Айтматова происходит в контексте 
культурных и исторических изменений, которые определяют 
судьбу его персонажей. Они часто становятся свидетелями 
исторических катаклизмов — войн, революций, социальных и 
экономических изменений, которые сотрясают их мир. В таких 
условиях поиск смысла приобретает особую остроту: как найти 
смысл жизни, когда всё, что раньше казалось постоянным, 
подвергается сомнению? Это состояние радикального сомнения 
и невозможности найти окончательные ответы на вопросы бытия 
напоминает философию абсурда Альбера Камю, где человек 
оказывается перед лицом бессмысленного мира, но в то же время 
сохраняет право на поиск смысла и собственного пути. 

Кроме того, герои Айтматова, как и экзистенциальные 
персонажи Достоевского, сталкиваются с кризисом выбора. В 
экзистенциализме выбор всегда сопряжён с полной 
ответственностью, ведь каждый шаг, каждое решение создают 
новый смысл в мире, который изначально лишён какого-либо 
предустановленного порядка. В отличие от философии 
Достоевского, где поиск смысла часто связан с религиозной 
проблематикой и осознанием вины, Айтматов строит свои 
поиски на совокупности культурных, исторических и личных 
элементов, создающих уникальную драму каждого персонажа. 
Его герои, как и герои Камю, понимают, что их жизнь не станет 
легче, если они начнут искать ответы на вопросы о смысле и цели 
жизни. Более того, этот поиск может быть полон страха, 
неопределённости и неудач, но именно в этом поиске они 
обретают свою подлинную идентичность. 

В поисках идентичности и подлинного существования герои 
Айтматова сталкиваются с тем, что их жизнь нельзя свести к 
простым категориям, таким как счастье или страдание, успех или 
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неудача. Они понимают, что их существование не сводится к 
исполнению ролей, навязанных им обществом, и что их истинная 
сущность не может быть найдена в рамках этих внешних 
определений. Это внутреннее движение становится важнейшим 
элементом их существования, потому что только так они могут 
выйти за пределы внешнего мира и обрести подлинную свободу, 
которая заключается не в освобождении от внешних 
ограничений, а в осознании и принятии своего внутреннего мира 
и своей трагической судьбы. Освобождение приходит через 
осознание невозможности  быть полностью подчинённым 
внешним силам и принятие ответственности за свою жизнь, 
несмотря на всю абсурдность и ограничения, которые окружают 
персонажа. Осознание собственной уникальности, своей 
внутренней целостности,  которая не  зависит от  внешнего 
признания и общественных норм, становится ключом к 
подлинному существованию. 

Идентичность героев Айтматова формируется не просто как 
ответ на вопросы, поставленные внешним миром, но как 
способность осознать внутреннюю свободу в условиях внешней 
несвободы. Это не идеалистическая свобода от всех ограничений, 
а скорее освобождение от иллюзий о мире и о себе. Герои 
Айтматова, подобно экзистенциальным героям Камю и 
Достоевского, открывают для себя нечто важное и неизбежное в 
своей судьбе — осознание того, что подлинное существование 
невозможно без осознания трагичности жизни и без принятия 
неизбежности страха, боли и абсурда. Это и есть путь поиска 
подлинной идентичности, который, несмотря на всю свою 
сложность и запутанность, ведёт к глубокому осознанию самого 
себя в мире, где правила и законы часто остаются неясными и 
изменчивыми. 

Таким образом, поиск идентичности героями Айтматова не 
ограничивается внешними обстоятельствами или личными 
переживаниями. Он происходит в глубоком контексте 
культурных и исторических изменений, где герои сталкиваются 
с бездной абсурда и беспокойства, но, несмотря на это, 
продолжают искать ответы, не уклоняясь от страха и боли. Это 
путь экзистенциального героя, для которого поиск смысла и 
подлинного существования становится основой жизни. 
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12. Поиск идентичности как попытка найти свое место 
 

Герои Айтматова находятся в постоянном поиске своей 
идентичности, и этот поиск является неотъемлемой частью их 
существования. Их жизненный путь не ограничивается 
внешними обстоятельствами, такими как социальный статус, 
профессиональные успехи или семейные роли. Вместо этого они 
сталкиваются с глубокой внутренней проблемой, которая связана 
с попыткой понять, кто они на самом деле и что означает их 
присутствие в мире, который кажется абсурдным и лишённым 
смысла. В этом контексте их страдания становятся не просто 
следствием личных утрат или неудач, а частью экзистен- 
циального кризиса, который затрагивает всю человеческую 
сущность. 

Как и герои Камю или Достоевского, персонажи Айтматова 
сталкиваются с неизбежной трагедией, связанной с 
существованием в мире, где ни мораль, ни логика, ни даже 
религиозные истины не могут дать окончательных ответов на 
вопросы о смысле жизни. Эта борьба с абсурдом — центральная 
тема их существования. В отличие от традиционных героев, 
которые стремятся преодолеть внешний мир и его ограничения, 
герои Айтматова ищут способ примириться с этим миром, 
принимая его противоречия и несуразности. Их поиск не 
сводится к простому желанию уйти от внешних трудностей, а 
скорее к стремлению понять и оценить свою жизнь в контексте 
большего космического порядка, даже если этот порядок сам по 
себе остаётся скрытым. 

Ключевая проблема, с которой сталкиваются персонажи, — 
это вопрос о подлинности выбора. В условиях исторических 
перемен, социальных потрясений и культурных трансформаций 
они осознают, что их выбор часто ограничен внешними 
обстоятельствами, и тем не менее они продолжают искать свою 
подлинную идентичность, понимая, что истинная свобода 
заключается не в освобождении от этих обстоятельств, а в 
способности принять их и найти в них смысл. В этом смысле их 
путь напоминает экзистенциальное стремление найти смысл 
жизни в условиях, когда этот смысл кажется недостижимым. 
Однако  этот  поиск  не  приводит  к  утопическим  ответам  или 
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идеализированным решениям; напротив, он открывает бездну 
сомнений и тревог, где каждый выбор становится не только актом 
свободы, но и актом ответственности. 

Поиск идентичности и подлинного существования у героев 
Айтматова — это не просто борьба с внешними силами или 
стремление добиваться утешения, но попытка найти своё место в 
мире, который не даёт готовых ответов. Это путь, на котором 
каждое открытие требует от героя не только решения внешних 
проблем, но и глубокого внутреннего преображения. 

 
 

13. Противостояние системе и осознание трагичности 
своего положения 

 
Персонажи Чингиза Айтматова сталкиваются с внешними 

силами, которые подавляют их стремление к личной свободе и 
идентичности. Эти силы могут принимать различные формы: от 
репрессивных государственных структур до диктата традиций, от 
культурных и социальных установок до  истории,  которая 
непрерывно движется вперёд, не обращая внимания на судьбы 
отдельных людей. Тем не менее, в отличие от банальных 
бунтарей, чьи протесты обычно ограничиваются социальными 
или политическими рамками, герои Айтматова несут в своём 
противостоянии более глубокую и трагическую осознанность. 
Они с отчаянием борются с внешним миром; несмотря на то, что 
прекрасно понимают об обреченности их борьбы, что существует 
некая социальная неизбежность, с которой они вынуждены 
столкнуться. 

Авдий Каллистратов из романа «Плаха» — яркий пример 
такого осознания. Он решает бороться с преступным миром и 
царящими в нём несправедливостью и насилием, но при этом в 
его сознании не укореняется иллюзия победы. Каллистратов 
понимает, что его борьба, возможно, не изменит мир, и он, как и 
многие другие, окажется в одиночестве на своём пути. Однако 
именно осознание обречённости делает его борьбу значимой: она 
не является проявлением наивного сопротивления, а становится 
выражением внутренней силы, с которой он отстаивает свою 
человечность в мире, где она всё больше теряется. 
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Подобное осознание трагичности своей судьбы харак- 
теризует и Эдигея из произведения «И дольше века длится день». 
Эдигей противостоит силе прогресса, который всё больше 
обезличивает людей, превращая их в элементы механизма, 
жертвы массовой культуры и обезличивания. Он видит, как мир 
теряет свою душу, и сам становится свидетелем и участником 
разрушения человеческой индивидуальности. В этом контексте 
его борьба — это не просто протест против конкретных 
исторических событий или социальных преобразований, а скорее 
попытка сохранить своё внутреннее «я» в условиях, когда 
внешние обстоятельства всё больше затмевают личную свободу 
и индивидуальность. Эдигей знает, что его усилия не остановят 
необратимый процесс, но именно в этой осознанности кроется 
подлинный трагизм его положения. Он, как и Каллистратов, не 
просто сопротивляется, а пытается сохранить свою сущность, 
понять, что происходит, и найти в этом смысл. 

Видение неизбежности судьбы, в которой нет явной победы, 
но есть внутренняя стойкость и сохранение личной 
идентичности, делает героев Айтматова гораздо более сложными 
фигурами, чем простыми бунтарями против социальных или 
политических систем. Их борьба не только против общества, но 
и против самой концепции «внешнего мира», который подчиняет 
их и лишает смысла существования, превращает их в 
трагические, а не героические фигуры. Они противостоят 
системе не ради изменения мира, а ради сохранения внутренней 
целостности, стремясь не потерять свою идентичность в 
условиях внешнего давления и социальной дегуманизации. Их 
борьба — это не просто акт внешнего сопротивления, но и акт 
внутреннего сопротивления, сохранение духовной независи- 
мости и человеческого достоинства. В этом контексте герои 
Айтматова оказываются в борьбе с самим миром, который 
пытается лишить их смысла, и с самими собой, чтобы не стать 
частью этого разрушительного процесса. Они не могут изменить 
судьбу, но они могут сохранить свой внутренний мир, не 
поддаться разрушению своей целостности. 
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14. Свобода в границах неизбежного: 
экзистенциальный парадокс 

 
Парадокс свободы, занимающий центральное место в 

экзистенциализме, является важнейшей темой в произведениях 
Айтматова. Герои его произведений оказываются в ситуации, 
когда их свобода, по сути, становится их проклятием. Они 
обречены на свободу, но в то же время не могут избежать 
ограничений, накладываемых на них социальными, 
историческими и культурными условиями. Эти ограничения не 
только сужают их возможности выбора, но и превращают 
каждый выбор в акт самосознания, в неизбежное столкновение с 
трагедией человеческого существования. 

Айтматов показывает, что свобода этих героев не является 
чем-то абстрактным или идеалистическим. Напротив, она 
полностью обоснована реальными  жизненными условиями,  и 
именно эти условия, как правило, задают жёсткие рамки для их 
решений. Герои не могут быть по-настоящему свободными от 
влияния внешних обстоятельств, будь то государственные 
структуры, традиции или общественные нормы. В этом контексте 
их свобода — это не полное освобождение от оков, а скорее 
способность осознавать ограничения, в которых они живут, и в 
рамках этих ограничений делать выбор достижения и 
утверждения личной свободы, который становится актом 
подлинного их существования. 

Пример Танабая из «Прощай, Гульсары!» наглядно 
иллюстрирует этот парадокс. Он вынужден балансировать между 
личными убеждениями и чувствами, пересекающимися с долгом 
перед тоталитарным государством, что фактически ограничивает 
его свободу выбора. Однако именно осознание этой ловушки, 
принятие того, что его решения не будут безболезненными, и 
делает его выбор осмысленным и подлинным. Он не может 
освободиться от внешнего давления, но способен ответственно 
принимать решения, осознавая последствия своих поступков. 
Это внутреннее осознание ограниченности своей свободы 
придаёт глубину его существованию и демонстрирует 
философский парадокс экзистенциализма: свобода может 
существовать только в условиях неизбежного. 
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Персонажи Айтматова, сталкиваясь с теми же 
экзистенциальными дилеммами, что и герои Сартра, понимают, 
что их свобода всегда сопряжена с ответственностью. Это не 
свобода от чего-то, а свобода для чего-то: для того, чтобы 
оставаться верным себе в условиях внешнего давления, для того, 
чтобы, несмотря на ограничения, найти свою личную истину. Их 
выбор становится не актом протеста или бунта, а актом 
самоопределения. Это и есть их подлинная свобода — 
способность действовать в условиях, когда вся внешняя 
реальность ограничивает их возможности, но внутреннее 
сознание сохраняет за ними право быть собой. 

 
 

15. Диалог человека с природой: метафизическое 
измерение экзистенциального опыта 

 
Природа в произведениях Чингиза Айтматова предстаёт чем- 

то гораздо большим, чем просто фон для человеческой 
деятельности. Она становится активным участником 
экзистенциального опыта героев, символизируя судьбу, рок и 
высшую силу, с которой человек вынужден вести непрерывный 
диалог. В этом контексте природа отражает не только 
физическую реальность, но и метафизическое измерение 
человеческого бытия, позволяя героическим личностям 
Айтматова постигать смысл жизни, трагичность существования 
и, возможно, находить ответы на вопросы, которые не может дать 
человеческое общество. 

Природа  становится  тем  пространством,  где  герои  ведут 
«диалог» с неведомыми силами, с вечностью и неизбежностью, 
которые могут не дать утешения, но заставляют человека 
осознать свою конечность и ограниченность. В этом диалоге 
природа не ведёт к катарсису, а скорее становится фоном для 
осознания существующего абсурда. Однако благодаря этому 
диалогу герои получают возможность взглянуть в лицо 
собственному бессилию и слабости перед силами, которые они 
не могут контролировать. 

Примерами тому могут служить, например, безмолвный, 
полный   горечи,   трагичности   и,   одновременно,   душевной 
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теплоты, диалог Толгонай с полем в повести “Материнское 
поле”. Или метафизический диалог в романе «Буранный 
полустанок», где степь не только окружает персонажей, но и 
символизирует вечность, в которой человеческая жизнь кажется 
лишь мгновением. Эта степь — не просто географическое 
пространство, но и выражение того абсурдного масштабного 
времени, против которого человек бессилен. Внешняя 
безмятежность природы, её молчаливое величие и неизменность 
становятся контрапунктом человеческой жизни, и герои 
Айтматова сталкиваются с вопросом своего существования в 
этом бескрайнем пространстве времени и пространства, в 
котором их существование лишь временно и кратко. Как бы 
сильно человек ни стремился найти своё место в мире, природа 
остаётся неподвластной, неизменной и лишённой всякой 
человечности. 

Эта тема перекликается с философскими идеями Мартина 
Хайдеггера, особенно с его концепцией бытия-в-мире. Хайдеггер 
утверждает, что человек осознаёт своё существование и свою 
конечность через опыт столкновения с миром, который 
существует независимо от его воли. Природа в этом контексте 
становится той самой безмятежной и безразличной реальностью, 
которая напоминает человеку о его смерти, но при этом даёт 
возможность найти смысл в этом столкновении. В произведениях 
Айтматова природа действует как своего рода зеркало для 
человека, в  котором он может  увидеть  своё  настоящее,  своё 
несовершенство и свою ограниченность. 

Природа не обещает спасения, но она помогает героям 
понять свою социальную природу, как единство с самим 
естеством окружающего мира, понять своё место в нём. Она 
является тем пространством, где человек может столкнуться с 
вечностью и в то же время осознать мгновенность своего 
существования. Эта встреча с природой становится важнейшей 
составляющей экзистенциального поиска, когда человек, 
несмотря на всю свою отчуждённость и ограниченность, 
продолжает искать смысл и ответы, не находя их в обществе и 
традициях, но обнаруживая их в собственном столкновении с 
вечной и неизменной природой. 
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Таким образом, природа в произведениях Айтматова 
становится не просто фоном, а центральным элементом 
экзистенциальной драмы, метафизическим контекстом, в 
котором происходит важнейшая встреча с вечностью и 
конечностью человеческого бытия. Герои Айтматова находятся в 
постоянном диалоге с природой, и этот диалог становится не 
просто попыткой найти смысл жизни, но и попыткой понять 
собственную природу, свой долг перед неизбежностью и своей 
смертностью. Природа служит для них зеркалом, в котором они 
видят не только внешнюю безжалостную реальность, но и 
внутреннюю борьбу с самим собой и с тем, что они не в силах 
изменить. Этот диалог с природой становится для героев 
неотъемлемой частью их пути, на котором они стремятся обрести 
внутреннюю гармонию, несмотря на осознание своих 
ограничений и смертности. В результате природа для них — не 
просто внешний мир, а пространство для глубоких 
экзистенциальных размышлений, где они обретают возможность 
быть самими собой, несмотря на свою хрупкость и конечность 
существования. 

 
 

16. Символика и метафоры в свете экзистенциальной 
философии. Как художественные образы и символы в 
произведениях Айтматова отражают экзистенциальные 

идеи? 
 

Символика в произведениях Айтматова выполняет гораздо 
более значимую роль, чем просто декоративное украшение 
текста. Она становится основным способом передачи 
философской глубины, воплощая экзистенциальные 
переживания героев и их внутренние конфликты. Каждый символ 
в его произведениях приобретает многозначность, отражая 
противоречивые аспекты человеческого существования, 
связанные с поиском смысла жизни, свободой выбора и 
столкновением с неизбежностью. 

Экзистенциальная философия Айтматова выражается через 
образные конструкции, которые создают пространство для 
размышлений  о  человеческой  идентичности  и  судьбе.  Герои 
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писателя оказываются перед лицом абсурдности мира, где их 
действия, несмотря на попытки обрести свободу, ограничены 
внешними обстоятельствами и внутренними противоречиями. 
Символы часто служат ключом к пониманию этих конфликтов, 
они демонстрируют не только борьбу личности, но и её 
отношение к бесконечным экзистенциальным вопросам. 

Одним из ярких примеров может служить образ Гульсары в 
одноименном произведении, который становится не только 
символом утраченной связи человека с природой, но и метафорой 
трагического выбора, с которым сталкиваются герои. Гульсары, 
как и другие символы в произведениях Айтматова, отражает 
парадокс экзистенциального существования, где каждый выбор 
человека сопряжён с неизбежной утратой, болью и поиском 
смысла в абсурдном мире. 

Таким образом, символика и метафоры в произведениях 
Айтматова становятся не просто художественными средствами, а 
важными философскими инструментами, позволяющими 
читателю глубже понять экзистенциальные идеи, лежащие в 
основе творчества писателя. Через эти образы Айтматов 
приглашает читателя к размышлениям о сущности человеческой 
свободы, ответственности и поисках подлинного существования 
в условиях неопределённости и бесконечного  поиска смысла 
жизни. 

Мифологические и фольклорные мотивы как 
экзистенциальная память. 

Мифологические и фольклорные мотивы в произведениях 
Айтматова не только обогащают сюжет, но и становятся 
важнейшими философскими инструментами, с помощью 
которых герои осмысляют свою жизнь и свою идентичность. Эти 
элементы не являются просто декоративными или экзотическими 
деталями, а служат ключами к пониманию экзистенциальных 
переживаний персонажей, их борьбы с внутренними и внешними 
силами, рассматривааемых в контексте с историей и временем. 
Мифы и фольклор, глубоко укоренившиеся в коллективной 
памяти народа, становятся своего рода экзистенциальной 
памятью, которая передаёт людям знания о сущности бытия, его 
трагичности, о связи человека с миром, обществом и Вселенной. 
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В произведении «И дольше века длится день» Айтматов 
вводит миф о манкурте — человеке, который теряет память, свою 
сущность, превращаясь в безвольного раба. На первый взгляд 
этот миф может показаться чисто историческим и 
этнографическим элементом, однако на более глубоком уровне 
он представляет собой метафору отчуждения, потери личной 
идентичности и духовного разрыва с собственной историей и 
культурой. Манкурт, забывший своё имя и прошлое, оказывается 
оторванным от своих этно-культурных корней, что приводит к 
утрате человечности. Это состояние отчуждения является 
экзистенциальной катастрофой, поскольку человек, потеряв свой 
контекст, не может понять, кто он такой и каковы его отношения 
с миром. Эту концепцию можно связать с философскими 
размышлениями Хайдеггера о «забвении бытия», где забвение 
собственного бытия является высшей формой отчуждения 
человека от мира и самого себя. Герои Айтматова сталкиваются 
с этой угрозой утраты личной индивидуальности и идентичности, 
и понимания своего места в мире, что становится для них 
главным экзистенциальным вызовом. 

Фольклорные элементы, используемые Айтматовым, часто 
служат связующим звеном между прошлым и настоящим, 
соединяя героев с исторической памятью народа. В его 
произведениях мифы становятся не только переживаниями, 
связанными с коллективным бессознательным, но и важным 
инструментом, который помогает героям осмыслить свою судьбу 
и существование. Например, миф о верном друге, защитнике, о 
неизбежности самопожертвования, встречается в произведениях, 
где герои сталкиваются с личным  выбором, отражающим  не 
только их индивидуальные стремления, но и связанный с долгом 
перед народом, природой и временем. 

В романе «Плаха» мифологические образы и культурные 
архетипы становятся теми невидимыми силами, которые 
формируют жизнь героев, создавая контекст для их судьбы. 
Фольклорные мотивы не просто включены в текст как 
украшение, а становятся источником экзистенциальной истины, 
с помощью которой персонажи пытаются понять свою роль в 
истории. Они осознают, что их судьба и свобода неотделимы от 
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их принадлежности к коллективному сознанию, к традициям, 
которые определяют их сущность. 

Изложенное выше свидетельствует, что мифологические и 
фольклорные мотивы в произведениях Айтматова выполняют не 
только эстетическую  функцию, но и служат  важнейшими 
философскими механизмами, в частности, законы 
равнодействия, рассматриваемые в кыргызском филосорфском 
воззрении, как основа развития всего сущего, с помощью 
которых герои осмысляют своё существование. Эти мотивы 
становятся экзистенциальной памятью, которая помогает 
персонажам пережить свою идентичность и вступить в диалог с 
вечностью, а также поднимает вопросы о человеке как части 
неизбежного исторического контекста, о том, как личная свобода 
соотносится с силами, которые её ограничивают. 

 
 

17.Символика природы: экзистенциальный пейзаж 
 

Природа в произведениях Айтматова служит не только 
фоном для развития сюжета, но и важным экзистенциальным 
элементом, отражающим внутренние переживания героев, их 
борьбу с неизбежностью судьбы и поиски смысла 
существования. Каждое природное явление — будь то степь, 
река, небо или животные — несёт в себе глубокий философский 
смысл, становясь метафорой человеческой судьбы, которая 
всегда подвержена влиянию высших сил и в то же время 
стремится осмыслить своё существование. 

Степь, например, в произведениях Айтматова играет 
ключевую роль в осмыслении одиночества человека и его 
бесконечной борьбы со Вселенной. Степь символизирует 
пространство, в котором человек ощущает себя одиноким, что 
полностью соответствует философской концепции 
экзистенциального одиночества. Простор, открывающийся перед 
героями, может быть как величественным, так и пугающим — 
бескрайние горизонты, в которых человек теряет ориентиры и в 
то же время сталкивается с невозможностью найти утешение. 
Степь становится метафорой не только физического 
пространства, но и экзистенциального состояния — одиночества 
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перед лицом безмерности мира и собственного ничтожества. Это 
особенно очевидно в произведении «Буранный полустанок», где 
герой, переживая личную трагедию, сталкивается с 
безбрежностью природы, которая безразлично и спокойно 
наблюдает за  его страданиями. Степь  представляет  собой  не 
просто природное пространство, а пространство экзистен- 
циальной борьбы — борьбы с внутренними демонами, с 
несоответствием между личными переживаниями и безмолвием 
окружающего мира. 

Река с её неумолимым течением становится метафорой 
времени, жизни и судьбы. Она, как и человеческая жизнь, 
бесконечно движется вперёд, унося человека в неизвестность. В 
повести «Прощай, Гульсары!» река символизирует неизбежность 
перемен, движение жизни, которое невозможно остановить. 
Несмотря на все усилия героев, их судьбы уносит течение, 
напоминающее философскую концепцию времени, которое 
неумолимо и неостановимо. Это не просто физический процесс, 
а философский символ того, что человеческая жизнь всегда 
находится в движении, в поиске смысла, даже если этот смысл не 
всегда доступен пониманию. Как бы человек ни пытался 
удержаться, река течёт, и ничто не может её остановить — это 
точка, в которой сосредоточены как личные переживания героев, 
так и глубоко философская проблема экзистенции. 

Важным элементом в произведениях Айтматова также 
является  символика   животных,  особенно  волков.  Волки   в 
«Плахе» олицетворяют конфликт между природной сущностью и 
человеческой цивилизацией. В их хищной и беспощадной 
природе скрывается образ первобытного начала, которое не 
может быть подчинено человеческим законам и моральным 
нормам. Волки символизируют неизбежное столкновение с 
самой природой человека — с его животной сущностью, с теми 
инстинктами и страстями, которые не могут быть полностью 
подавлены цивилизацией. Это перекликается с экзистенциальной 
концепцией выбора Жана-Поля Сартра, согласно которой 
каждый человек стоит перед необходимостью выбора, который 
всегда сопряжён с моральной ответственностью. Волки 
становятся метафорой того, как герои, стремясь к цивилизации, 
одновременно    борются    с    силами,    заключёнными    в    их 
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собственной природе. Они не могут полностью отказаться от 
своих инстинктов, и этот конфликт становится источником их 
внутренней трагедии. Волки в «Плахе» напоминают героям 
Айтматова о том, что невозможно полностью подчинить природу 
человеческой цивилизации и что человек всегда будет оставаться 
частью этого жестокого мира. 

Природа в произведениях Айтматова не просто служит 
декорацией или фоном для действия, а становится важным 
философским элементом, который помогает героям понять своё 
место в мире и осознать неизбежность своей судьбы. Степь, река, 
животные — все эти природные образы выполняют роль 
экзистенциальных символов, с помощью которых Айтматов 
выражает глубокие философские идеи о человеческой жизни, 
свободе, судьбе и поисках смысла существования. 

 
 

18. Образ Манкурта: крайняя форма экзистенциального 
кризиса 

 
Образ манкурта в произведениях Айтматова является одной 

из самых глубоких и многозначных метафор, раскрывающих 
экзистенциальную природу человека, столкнувшегося с 
трагической утратой своей идентичности. Манкурт — это не 
просто мифологическое существо, а символ крайней формы 
экзистенциального кризиса, в котором человек теряет не только 
память, но и самосознание, становясь рабом обстоятельств, 
орудием в руках силы, лишённым свободы воли и способности к 
самостоятельному выбору. Этот образ можно рассматривать 
через призму философии экзистенциализма, в частности, в 
контексте идей Альбера Камю о «метафизическом бунте», 
который связан с борьбой человека с абсурдностью мира и 
собственным бессмысленным существованием. 

Манкурт в понимании Айтматова — это человек, чьё 
сознание подверглось глубочайшему отчуждению. Это не просто 
утрата памяти в буквальном смысле, но символ того, как человек, 
оказавшийся под давлением жестоких обстоятельств — будь то 
тоталитарная власть, насилие или механизмы глобализации, — 
теряет  саму  способность  быть  субъектом,  лишается  свободы 
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выбора, становится инструментом в руках чуждых ему сил. В 
этом смысле Манкурт является воплощением отчуждения, 
возникающего из-за утраты личной идентичности. Он больше не 
способен осознавать свои желания, не может видеть своё место в 
мире, не способен действовать в соответствии со своими 
внутренними убеждениями и ценностями. Манкурт — это 
человек, который отказался от своей свободы, и в этом контексте 
он не просто утратил способность выбирать, но и утратил себя 
как личность. 

В связи с этим образ Манкурта можно интерпретировать как 
метафору современного человека, который, будучи окружённым 
системой, теряет свою индивидуальность и способность к 
осмысленному существованию. Айтматов предупреждает о 
последствиях тоталитаризма, насилия, а также процессов 
глобализации, когда человек может стать элементом системы, 
неспособным критически осмыслить своё положение и 
внутренние перемены. В условиях, когда внешние силы 
подавляют личностные устремления, индивид может 
превратиться в «манкурта» — существо, живущее в рамках 
чуждых ему установок, неспособное сопротивляться или 
стремиться к подлинной свободе. 

Айтматов, использующий миф о Манкурте, напоминает о 
том, что утрата самоидентичности — это не только 
индивидуальная трагедия, но и коллективная проблема, с 
которой сталкиваются целые народы и культуры, особенно в 
условиях сильного социального и политического давления. 
Человек, утративший свою идентичность, становится рабом 
обстоятельств, и в этом заключается его трагедия: он больше не 
живёт своей жизнью, а следует чуждым ему предписаниям, 
которые отрицают его способность к самостоятельному выбору и 
осмысленному существованию. 

Этот экзистенциальный кризис, переживаемый Манкуртом, 
связан с понятиями абсурда и бессмысленности, которые играют 
центральную роль в философии Камю. Камю утверждает, что 
человек сталкивается с абсурдностью своего существования, 
осознавая невозможность найти разумное объяснение своему 
положению в мире. В этом контексте образ Манкурта раскрывает 
трагическую    сторону    экзистенции:    человек    может    быть 
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настолько поглощён системой или властью, что утратит 
способность к личной свободе, и его жизнь превратится в 
бездумное следование внешним приказам и законам, которые 
лишают его субъектности. В этом и заключается трагедия самого 
существования Манкурта — он потерял способность восставать 
против абсурда и принимать свою свободу, потому что утратил 
себя. 

Манкурт как образ экзистенциального кризиса также 
указывает на опасность дегуманизации, к которой приводит 
утрата личностной идентичности. В условиях, когда человек 
перестаёт быть субъектом и становится объектом манипуляций и 
насилия, его внутренний мир пустеет, и он теряет связь с самим 
собой. Айтматов использует этот образ, чтобы подчеркнуть 
важность сохранения личной целостности и осознания своей 
уникальности в условиях внешнего давления. Потеря этой 
целостности может привести к тому, что человек утратит смысл 
своей жизни, превратившись в чуждую машину, которая следует 
внешним указаниям, а не живёт подлинной, свободной жизнью. 

Художественный образ Манкурта у Айтматова — это 
мощное предостережение о том, как легко человек может 
утратить себя в мире, где внешние силы и системы способны 
подавить его индивидуальность. Этот образ поднимает 
важнейшие экзистенциальные вопросы о человеческой свободе, 
ответственности, выборе и ценности личной идентичности, 
напоминает нам о необходимости защищать свою сущность от 
внешнего давления, чтобы не стать «манкуртом» — существом, 
неспособным жить своей жизнью, а лишь следовать чужим 
путём. 

Итак... 
Творчество Чингиза Айтматова глубоко перекликается с 

экзистенциальной философией, потому что затрагивает самые 
острые и универсальные вопросы, которые волновали 
человечество на протяжении веков. Проблемы одиночества, 
выбора, абсурдности бытия и поиска смысла жизни, с которыми 
сталкиваются его герои, отражают основные темы 
экзистенциализма. Однако, несмотря на то, что его произведения 
можно отнести к философским размышлениям о человеческом 
существовании,    они    сохраняют    свою    уникальность    и 
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самобытность,   что   делает   их   особенно   актуальными   для 
современного читателя. 

Произведения Айтматова выходят за рамки локальных 
культурных и исторических контекстов и по-настоящему 
универсальны. Эти экзистенциальные вопросы, такие как 
одиночество, борьба с внутренним и внешним абсурдом, 
неизбежность смерти и стремление к подлинному, хотя и 
мучительному, поиску смысла жизни, актуальны для каждого 
человека, независимо от времени и географического положения. 
Герои Айтматова не просто сталкиваются с абсурдностью жизни, 
но и пытаются найти в ней свою правду, свой путь, несмотря на 
всю жестокость внешних условий. Это делает их переживания 
доступными и близкими не только читателю в Советском Союзе, 
но и любому человеку, ищущему смысл в современном мире. 

Связь Айтматова с экзистенциализмом прослеживается не 
только в выражении философских идей, но и в стиле 
повествования, характерах его персонажей и их внутренней 
борьбе. Айтматов не просто повторяет идеи таких мыслителей, 
как Камю или Сартр, он органично вплетает их в культуру и 
традиции своей родины. Этот синтез экзистенциальных мотивов 
с восточной мудростью и эпическими традициями придаёт его 
произведениям уникальный оттенок. Эти идеи становятся не 
просто теоретическими размышлениями, а частью повседневной 
жизни его героев, их культурного кода. Восточная философия с 
её акцентом на единстве человека и природы, на смерти и 
бесконечности создаёт дополнительный слой смыслов, который 
углубляет восприятие экзистенциальных тем. 

Мифологические образы, фольклорные мотивы, природные 
метафоры и эпическая структура произведений Айтматова 
обеспечивают многослойность, благодаря которой философские 
проблемы экзистенции раскрываются через призму культурных 
и исторических особенностей. В этом контексте его творчество 
становится местом встречи разных мировоззрений, отражая то, 
как экзистенциальные вопросы пересекаются с более древними и 
универсальными человеческими поисками смысла и понимания 
бытия. 

В современном мире, где вопросы свободы, ответственности 
и идентичности становятся всё более актуальными, произведения 
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Айтматова   остаются   не   только   важными   для   осмысления 
текущих реалий, но и необходимыми для тех, кто пытается найти 
ответы на фундаментальные вопросы жизни. Подход Айтматова 
к свободе, ответственности  и  выбору перекликается с 
современными вызовами, когда мы сталкиваемся с  кризисом 
идентичности,  давлением со стороны  социальных и 
политических структур и одновременно ищем подлинный смысл 
в мире, наполненном абсурдом. Его герои, как и мы, испытывают 
внутреннюю борьбу, пытаясь сохранить свою идентичность и 
способность к свободному выбору в мире, полном противоречий. 

С одной стороны, это делает Айтматова писателем своего 
времени, с другой — он остаётся современным и для будущих 
поколений, ведь его произведения не просто о времени, но и о 
вечных экзистенциальных проблемах, которые актуальны всегда. 
Айтматов напоминает нам о необходимости честного выбора, о 
поиске смысла жизни и о внутренней ответственности перед 
собой и миром. Его творчество остаётся важным инструментом 
для осмысления человеческого существования, его свободы и 
обязательств в условиях, когда каждый выбор имеет значение, а 
поиск  подлинного  смысла  остаётся  важнейшей  задачей  для 

каждого из нас. 
Творчество Айтматова не просто близко к экзистенциальной 

философии — оно воплощает её идеи в ярких, живых образах и 
метафорах, заставляя задуматься о том, что значит быть 
человеком, каковы пределы свободы и ответственности и как 
найти свой путь в мире, полном абсурда и неопределённости. 

«Экзистенциальная айтматология» позволяет глубже понять 
не только философские идеи, но и внутреннюю борьбу героев, 
которые являются носителями тех универсальных проблем, 
которые ставит перед собой экзистенциальная мысль: 
одиночество, абсурдность существования, поиск смысла и 
свободы в мире, где они ограничены жестокой реальностью. Мир 
Айтматова, переплетённый с фольклорными и мифологическими 
элементами, становится зеркалом, отражающим важнейшие 
экзистенциальные вопросы, знакомые каждому человеку. Время 
и культурные различия отходят на второй план, а само 
существование становится тем фундаментом, на котором 
строится вся трагедия человеческой судьбы. Вопросы свободы, 
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ответственности и поиска смысла жизни, затронутые 
Айтматовым, сохраняют свою актуальность и сегодня, делая его 
творчество важным инструментом философского осмысления 
нашего времени и состояния человека в мире. 

 
 

19. Человек в антропологическом измерении 
 

Чингиз Айтматов – один из тех писателей, чьи произведения 
выходят за рамки национальной литературы и обретают 
подлинно универсальное звучание. В его книгах человек 
представлен не только как субъект исторического процесса, но и 
как метафизическое существование, вписанное в космический 
порядок, связанное с природой, традицией и духовными 
испытаниями. Айтматов рассматривает человека не только в 
социальном или историческом контексте, но и в 
экзистенциальном измерении, где каждое его решение и 
поступок обретают смысл в свете вечных вопросов бытия. 
Человек у Айтматова – это не просто носитель культурного кода, 
но существо, находящееся в постоянной борьбе за подлинность 
своего существования, противостоящее забвению, разрушению 
традиций и деградации духовных основ. Его герои, попадая в 
предельные ситуации, сталкиваются с сущностными вопросами: 
что значит быть человеком? Где проходит грань между 
человеческим и бесчеловечным? Какова роль памяти и 
исторической преемственности в формировании индивидуаль- 
ного и коллективного сознания? Антропологический взгляд 
Айтматова глубоко философичен, ставя человека в центр 
драматичного диалога между прошлым и будущим, природой и 
цивилизацией, личной ответственностью и глобальными 
вызовами современности. 

Сможет ли человек найти баланс между прогрессом и 
сохранением духовных ценностей? Смогут ли люди найти в себе 
силы, чтобы вернуться к основам человеческого достоинства и 
нравственного сознания? Эти важные антропологические 
вопросы в контексте творчества Айтматова раскрывают не 
только угрозы, связанные с техническими достижениями, но и 
более    глубокие    экзистенциальные    вызовы,    с    которыми 
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сталкивается человечество в стремлении к материальному 
благополучию, которое нередко достигается за счёт утраты 
человеческих и культурных основ. В этом контексте Айтматов 
заставляет задуматься о том, насколько важно сохранять 
внутреннюю гармонию, моральную устойчивость и 
историческую память, чтобы человечество не скатилось к 
бездушному существованию, лишённому ценностей и смысла. 

Чингиз Айтматов, глубоко осмысливая отношения человека 
с традицией, природой, испытаниями и будущим, создаёт 
многослойный портрет человеческой сущности, в котором 
каждое решение и шаг становятся частью философского диалога 
с вечными вопросами бытия. Его творчество остаётся 
актуальным и сегодня, заставляя задуматься о месте человека в 
мире, о его ответственности перед природой, обществом и самим 
собой, о будущем, которое зависит от выбора каждого из нас. 
Важно не только стремиться к прогрессу, но и не забывать о тех 
корнях, которые дают нам силу оставаться людьми, даже когда 
мир вокруг меняется, а вызовы становятся всё более сложными. 

В произведениях Айтматова будущее человечества 
предстаёт в виде тревожных прогнозов, где ускоренный 
технологический прогресс часто приводит к утрате духовных 
ценностей и даже самой человеческой сущности. В романе «И 
дольше века длится день» Айтматов рисует картину  мира, в 
котором человек рискует стать машиной, подчинённой 
технологическим и политическим силам, забывая о том, что 
делает его по-настоящему человеком. Манкурт как  метафора 
будущего показывает, что потеря памяти, забвение собственного 
прошлого являются смертельной угрозой для идентичности, как 
индивидуальной, так и коллективной. Однако, несмотря на эти 
угрозы, писатель не оставляет читателя без надежды. Через 
борьбу героев, их внутренние и внешние испытания он даёт 
понять, что, только осознав свою человеческую сущность, свои 
корни и историческую память, можно найти путь к сохранению 
человечности в условиях современного мира. 

В этом контексте будущее у Айтматова не только тревожное, 
но и обременённое ответственностью. Тот, кто утратил связь с 
традициями и природой, может оказаться потерянным в мире, где 
механизмы власти и прогресса становятся важнее духовных и 
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моральных ориентиров. Однако, несмотря на это, Айтматов не 
изображает своего героя беспомощной жертвой обстоятельств. 
Напротив, его герои — это люди, способные к духовному росту, 
осознанию и переосмыслению своего пути. Это происходит не 
без борьбы, не без конфликтов и страданий, но именно благодаря 
этим испытаниям герои обретают новую цель, новую стойкость 
перед лицом технологических и социальных изменений. 

В своих произведениях Айтматов с особым вниманием 
обращается к вопросам, которые касаются не только настоящего, 
но и будущего человечества. Он призывает к тому, чтобы, 
несмотря на технологический прогресс, человечество не 
забывало о своей духовной природе и исторической памяти. Он 
предостерегает от деградации, которая может наступить, если 
люди забудут о своей идентичности, о тех ценностях, которые 
обеспечивают существование истинной человечности. 

Философия Чингиза Айтматова заключается в глубоком 
анализе антропологических аспектов человеческой жизни и её 
взаимоотношений с традициями, природой, обществом и 
будущим. Его творчество побуждает читателя задуматься о 
смысле человеческого существования, о способности к выбору, 
нравственному росту, а также о том, как важно сохранять 
гармонию с окружающим миром, уважать своё прошлое и идти 
вперёд, не теряя человечности. В произведениях Айтматова 
человек всегда находится в поиске смысла, а его жизнь — это 
путь, где каждое испытание, каждое сомнение и каждое решение 
приближают его к осознанию того, что значит быть настоящим 
человеком. 

Размышление о человеке в контексте произведений 
Айтматова неизбежно подводит нас к более глобальным 
вопросам — о месте человека в мире и его способности к 
самопознанию и формированию самосознания. В его 
произведениях неизменно звучит мотив того, что человек, 
несмотря на все внешние угрозы и изменения, остаётся главным 
источником смысла, в том числе в условиях глобализации и 
всеобъемлющей технократизации. Айтматов не видит в этих 
изменениях одни только угрозы, он также призывает к созданию 
нового понимания роли человека в изменяющемся мире. 
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Для Айтматова важнейшей частью человеческой природы 
является не только способность к созиданию, но и способность к 
разрушению. Эта двойственность, отражённая в его 
произведениях, становится основой для глубокого анализа того, 
как история, культура и общественные структуры влияют на 
личность. В контексте утраты коллективной идентичности, 
особенно в условиях глобализации и унификации, Айтматов 
задаётся вопросами: кто мы, как народ и что будет с нами в 
будущем, если утратим свою уникальность и внутренний 
стержень? Важность сохранения своего прошлого, своих 
традиций и исторической памяти — вот что он считает одним из 
самых существенных аспектов борьбы за человеческое 
достоинство. 

В своих произведениях Айтматов  также ставит перед 
читателем задачу личного выбора. Каждый герой сталкивается с 
моментом истины, когда он должен выбрать свой путь: следовать 
ли за толпой и отказаться от собственного «я», ради собственного 
удовольствия и личной выгоды, или сохранить свою внутреннюю 
целостность, несмотря на внешние давление и обстоятельства. И 
этот выбор не всегда приводит к счастью — он может быть 
тяжёлым, болезненным, но именно он определяет суть 
человеческой жизни. 

Такой подход ставит вопрос не только о будущем, но и о 
настоящем. Человек в мире Айтматова не является пассивным 
объектом, на который влияют внешние обстоятельства. Он живёт 
в постоянной борьбе — с самим собой, с обществом, с природой. 
Именно через эту борьбу человек может раскрыть свою глубину, 
осознать собственную ценность, выстроить своё место в мире, 
несмотря на все внешние угрозы и соблазны. 

Айтматов не идеализирует человечество. Он понимает, что 
мир полон противоречий и трудностей, однако его произведения 
напоминают нам, что человеческое достоинство — это то, что 
необходимо не только защищать, но и оберегать как духовную 
ценность. Сохранение памяти о прошлом, признание своих 
корней, борьба за своё достойное место в мире — вот те аспекты, 
которые, по его мнению, могут стать основой для выживания 
человечества в условиях будущего. 
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Философия Чингиза Айтматова остаётся актуальной и в наше 
время, поднимая вопросы, которые касаются каждого из нас. Его 
творчество напоминает нам о том, что будущее человечества 
зависит не только от технологического прогресса, но и от того, 
как мы будем относиться друг к другу, какие моральные 
ориентиры станут для нас основой в меняющемся мире. В 
современных условиях, когда  техника и  потребительство  всё 
чаще становятся приоритетом, особенно важно осознавать свою 
роль как части человеческой общности, сохранять внутреннюю 
гармонию и нравственные ориентиры. Айтматов заставляет 
задуматься о том, как мы можем и должны бороться за 
сохранение своей человечности, чтобы не утратить связь с тем, 
что делает нас людьми, — с состраданием, достоинством и 
ответственностью за будущее. 

В условиях современного мира, где внешнее давление и 
вызовы становятся всё более ощутимыми, философия Чингиза 
Айтматова подчёркивает  важность сохранения  внутреннего 
стержня, который позволяет человеку противостоять этим 
влияниям. Он напоминает, что настоящая сила человека 
заключается не в стремлении контролировать окружающий мир, 
а в способности сохранять свою индивидуальность, внутреннюю 
свободу и стремление к самосовершенствованию, несмотря на 
все трудности. Айтматов раскрывает, что истинное мужество 
заключается не в разрушении внешних препятствий, а в умении 
принимать их, преодолевать, оставаясь верным себе и своим 
ценностям. В этом контексте его творчество становится глубоким 
напоминанием о том, что борьба за человечность заключается в 
сохранении способности  быть человеком в самых непростых 
условиях. 

Кроме того, в своих произведениях Айтматов затрагивает 
важный вопрос о судьбе традиций в современном мире. В 
условиях стремительных изменений, когда глобализация 
выдвигает на первый план унифицированные модели, 
существует опасность утраты многовековой культурной 
идентичности народов. Однако Айтматов видит в традициях не 
просто инертное воспоминание о прошлом, а живую, 
динамичную силу, способную служить основой для созидания в 
будущем.  Он  уверен,  что  традиции,  обогащённые  опытом  и 
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мудростью предков, могут стать тем оплотом, который позволит 
не только выжить, но и сохранить человечность в мире, где 
индивидуальность подвергается угрозе со стороны глобальных 
стандартов. 

Не менее важным аспектом его произведений является идея 
о том, что человек, несмотря на свою уникальность, всегда связан 
с другими людьми, обществом и природой. В мире Айтматова 
человек — это не индивидуум, обособленный от всего 
остального, а существо, неразрывно связанное с тем, что его 
окружает. Он является частью глобального сообщества, и в этом 
проявляется его истинная сущность. Взаимоотношения, 
отношение к природе, уважение к чужому мнению и борьба за 
общие ценности — всё это играет ключевую роль в раскрытии 
человеческой природы и поиске гармонии в мире. 

Айтматов ставит перед нами задачу осознанного подхода к 
жизни. Это не просто философия, а своего рода призыв к 
действию: к осознанию своей ответственности за будущее, за 
сохранение ценностей, которые важны не только для нас, но и для 
следующих поколений. Его произведения — это не просто 
размышления о жизни, а уроки, которые учат не быть пассивным 
наблюдателем, а стать активным участником преобразования 
мира. 

Что же в итоге можно вынести из размышлений Айтматова? 
Это не только призыв сохранять внутреннюю свободу, личную 
идентичность, но и осознание того, что наша человеческая сила 
заключается в глубоком взаимопонимании, в способности 
сочетать в себе индивидуальное и коллективное начала. Это и 
есть тот самый мост между личным и общественным, который, 
по мнению Айтматова, является основой человеческой 
цивилизации. 

Наконец, философия Чингиза Айтматова остаётся 
актуальной именно потому, что она затрагивает вечные вопросы 
о человеке, его смысле и месте в мире. В мире, где высокие 
идеалы всё чаще отступают перед прагматизмом и 
утилитаризмом, идеи Айтматова напоминают нам о значении 
внутренней свободы, духовной целостности и глубоком 
уважении к человеческой жизни как таковой. 
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Констатируя общемировоззренческие идеи Чингиза 
Айтматова, стоит подчеркнуть его уникальную способность 
соединять философские размышления с глубокими культурными 
и нравственными поисками. Он превращает литературные 
произведения в образное пространство, где вопросы о смысле 
жизни и месте человека в мире не только обсуждаются, но и 
становятся живыми, пронизывающими весь ход повествования. 

Айтматов стремится к идее универсального человека, чья 
душа, хоть и скованно конкретными обстоятельствами, но 
стремится к поиску правды, любви и гармонии с миром. Это 
образ, и в нем прошлое, настоящее и будущее переплетаются в 
поисках идеалов, которые, несмотря на все трудности, способны 
изменить человеческую судьбу. Литературный мир Айтматова — 
это мир, в котором человек никогда не бывает одиноким, а всегда 
связан с более широкими кругами, а именно с природой, 
историей и другими людьми. 

Однако важно отметить, что философия Айтматова не 
идеализирует человека.  Он показывает его слабости, пороки, 
болезненные стремления и ошибки. Человек в его произведениях 
— не просто герой, но и антипод этого героя, слабая, обманутая 
душа, которая только через страдания и сомнения может прийти 
к подлинной мудрости. Айтматов не позволяет нам закрывать 
глаза на реальность, на жестокость, с которой сталкиваются его 
персонажи, на трудности, стоящие перед человечеством. Но в то 
же время он предлагает путь, который возможен только через 
осознание этого несовершенства и борьбу с ним. 

Его философия не предлагает утопических решений. Это 
философия, в которой свет и тьма сосуществуют, где каждый шаг 
вперёд даётся с болью, но в этой боли есть что-то спасительное. 
Айтматов показывает, что именно через страдание человек может 
познать смысл и найти путь к своей подлинной сущности. В этом 
контексте его произведения становятся своего рода мани- 
фестами, напоминающими о ценности каждого человеческого 
существования. 

В его взглядах на общество также присутствует философская 
острота. Он затрагивает важнейшие темы, связанные с 
глобализацией, утратой индивидуальности, моральным 
кризисом. Айтматов предостерегает от того, что цивилизация, 
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стоящая на пороге больших перемен, может утратить свою 
гуманистическую основу. Он напоминает, что развитие науки и 
технологий не может быть самоцелью, если оно не 
сопровождается ростом духовных ценностей, уважением к 
человеку, как личности, и его правам. 

В заключение можно сказать, что философия Чингиза 
Айтматова не даёт нам готовых рецептов. Это философия поиска, 
философия движения вперёд, несмотря на все трудности. Он учит 
нас оставаться людьми, не терять человечности в условиях 
внешних и внутренних катастроф, быть готовыми к переменам и 
в то же время сохранять свою идентичность. И, возможно, 
именно в этом заключается главная миссия его произведений: 
показать, что даже в самые тёмные времена у человека остаётся 
светлый путь, если он сохраняет веру в себя, в других и в 
будущее. 

Продолжая логическую цепочку рассуждений, стоит 
вернуться к ключевым философским вопросам, пронизывающим 
произведения Чингиза Айтматова. Для него литература — это не 
только способ рассказать историю, но и инструмент глубокого 
осмысления природы человека, его существования в мире, 
полном противоречий и моральных сложностей. Айтматов — не 
просто писатель, но и философ, который пытается проникнуть в 
суть человеческого бытия, исследуя темы выбора, 
ответственности и судьбы, тесно переплетающиеся в его 
произведениях. Каждый его герой стоит перед непростым 
выбором: принять мир таким, какой он есть, со всеми его 
недостатками и несправедливостью, или, несмотря на все 
препятствия и трудности, попытаться его изменить. Эти вопросы, 
не теряющие своей актуальности, встают перед каждым 
человеком в любой исторический момент, ибо борьба с 
реальностью, поиск смысла и стремление к переменам всегда 
были и остаются частью человеческой сущности. 

Айтматов обращает внимание на то, что человек по своей 
сути — это не просто продукт общества или наследие прошлого. 
Он также творец, способный выбирать, искать смысл и быть 
активным участником своей судьбы. Своей философией он учит 
нас не бояться быть людьми, не бояться мечтать и действовать. 
Мечты и стремления, какими бы противоречащими реальности 
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они ни были, должны быть частью нашего существования. Они 
делают нас живыми, заставляют двигаться вперёд, придают 
смысл нашему времени. 

Тем не менее, Айтматов подчёркивает, что человеческие 
стремления могут быть обманчивыми. Человек способен на 
великие свершения, но так же часто подвержен своим слабостям 
и заблуждениям. Даже самые возвышенные идеалы не всегда 
приводят к желаемому результату, и философия Айтматова несёт 
в себе не только оптимистичную, но и трагическую 
составляющую. Она напоминает о том, что человек может 
потерять себя, забыть о своих ценностях, слепо следовать 
идеологиям или разрушительным силам, которые он сам создаёт. 
Однако Айтматов не отрицает возможности перемен, он 
указывает, что путь к ним долог и сложен. Речь идёт о 
постепенном осознании, постоянной борьбе с самим собой и 
внешними обстоятельствами, где каждый шаг, каждая мысль и 
каждый выбор становятся частью этого движения. И именно в 
этом процессе человек раскрывает свою истинную природу. 

Важнейшим аспектом философии Айтматова является его 
взгляд на смысл жизни, а именно процесс постоянного 
самопознания и самосовершенствования, а не как путь на 
достижение абстрактного идеала, который неизбежно 
сопровождается сомнениями и ошибками. Но именно через них, 
через принятие своей уязвимости, человек приходит к более 
глубокому пониманию себя и окружающего мира. Айтматов не 
предлагает универсальных решений, но напоминает, что для 
достойной жизни необходимо не только думать, но и 
чувствовать, быть готовым к постоянному самоанализу и 
самосовершенствованию. Человек не может быть статичным; он 
всегда в поиске, всегда в движении. Именно этот процесс 
становления и поиска и есть подлинный смысл существования. 
Философия Айтматова — это философия движения, поиска и 
человечности. Она учит нас быть честными с собой, смелыми в 
принятии решений и, несмотря на все трудности и ошибки, идти 
вперёд, не теряя способности любить, мечтать и стремиться к 
высокому. 

Анализируя философию Айтматова, можно выделить такую 
ее  особенность,   а   именно   то,   что   в  своих   литературных 



60  

произведениях мыслитель затрагивают вопросы, лежащие в 
основе человеческого существования. Человечность со всеми её 
достоинствами и слабостями, стремлением к лучшему и 
уязвимостью перед силами, часто выходящими из-под контроля, 
становится центральным мотивом его творчества. Айтматов не 
боится показывать тёмные стороны человеческой натуры, но 
делает это не для осуждения, а для более глубокого понимания 
человека и его места в мире. Печаль, одиночество, страх — все 
эти чувства становятся моментами, через которые человек 
осознаёт свою истинную сущность, свои возможности и 
ограничения. В этом контексте его произведения можно 
воспринимать как путь к самопознанию, где каждый герой, 
сталкиваясь с собственными пороками и слабостями, обретает 
подлинную свободу самосовершенствования. 

Ещё одной  важной темой, пронизывающей произведения 
Айтматова, является противостояние природы и общества. Он 
часто исследует вопросы, касающиеся взаимодействия человека 
с миром, в котором он живёт. Этот мир, природа, с её красотой и 
разрушительной силой, представляет собой как ресурс, так и 
источник вечных испытаний. Человек пытается покорить её, 
использовать в своих целях, но не всегда понимает, что он сам — 
часть этого мира, и его разрушение неизбежно приведёт к его 
собственному уничтожению. В этом контексте философия 
Айтматова перекликается с экологическими проблемами, 
актуальными и для современного мира, напоминая о том, что 
человеческое достоинство напрямую связано с уважением к 
природе. 

Айтматов подчёркивает важность духовного роста и 
зрелости человека. Все его герои — будь то простые смертные 
или мифологические персонажи — стремятся к самосовер- 
шенствованию и чаще всего сталкиваются с невозможностью 
достичь идеала. Этот путь — путь столкновения с реальностью и 
собственными ограничениями. Герои Айтматова часто 
переживают личные трагедии, но именно благодаря им они 
растут. Важно отметить, что этот процесс самосовершен- 
ствования не всегда оказывается линейным. Это не прямая дорога 
к  идеалу,  а  скорее  путь,  полный  метаморфоз,  сомнений  и 
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перемен, который в итоге приводит к более глубокому 
пониманию своего места в мире. 

Философия Чингиза Айтматова учит нас признавать 
собственную уязвимость и смиряться с неизбежными 
человеческими слабостями, одновременно стремясь к 
возвышенному и идеальному. Она напоминает нам, что человек 
— это не просто существо, живущее по законам природы или 
общества, а существо, способное на глубокие духовные поиски и 
трансформацию в процессе этих поисков. Айтматов создал не 
просто художественные произведения, но и которые сродни 
философским трактатам, заставляющие нас задуматься о 
сущности человеческого существования. Его творения, 
наполненные глубоким философским  смыслом, остаются 
актуальными и сегодня, предлагая каждому читателю найти 
ответы на важнейшие вопросы своей жизни. 

Внимательно изучая философию Чингиза Айтматова, нельзя 
не отметить, какую важную роль в его произведениях играет тема 
судьбы и свободы. Айтматов не утверждает, что человек может 
полностью контролировать свою жизнь, но, несмотря на это, он 
убеждён, что именно в этом противостоянии судьбы и свободы 
раскрывается глубина человеческой сущности. Судьба, с её 
жестокими и непредсказуемыми поворотами, является 
неотъемлемой частью жизни героев Айтматова,  но  при  этом 
каждый из них находит способ сопротивляться, искать личную 
свободу и свой пусть в самых сложных условиях и ситуациях. 

Судьба — это не просто череда обстоятельств, навязанных 
извне. В философии Айтматова она воспринимается как нечто 
более сложное, нечто, что переплетается с внутренними 
стремлениями и желаниями каждого человека. Встреча с судьбой 
зачастую становится моментом осознания собственных ошибок, 
недостатков, но именно в этот момент человек способен проявить 
свою волю и сделать выбор. Таким образом, каждый поступок, 
каждый выбор персонажа становится результатом борьбы с тем, 
что на первый взгляд кажется неизбежным. 

Однако, несмотря на значимость свободы в философии 
Айтматова, он не склоняется к утопическим взглядам на 
абсолютную свободу человека. В его произведениях свобода не 
является  абсолютной  и  безусловной  ценностью.  Она  всегда 
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сопряжена с ответственностью. Это важный момент, который 
Айтматов подчёркивает в своих текстах: свобода невозможна без 
внутренней ответственности, без принятия на себя бремени 
бытия. Свобода в философии Айтматова — это не освобождение 
от всего, а способность выбирать, осознавая цену этого выбора и 
его последствия. 

Человек, по мнению Айтматова, находится в постоянном 
поиске смыслов, что требует от него готовности не только к 
борьбе с внешними обстоятельствами, но и к встрече с самим 
собой. Герои Айтматова часто переживают внутренние кризисы, 
сомнения, которые становятся катализаторами их роста. В этом 
контексте Айтматов описывает человеческое существование как 
диалог между внутренним и внешним миром, где каждый герой 
должен найти свою собственную истину, а значит — понять, как 
жить среди сложных, часто противоречивых обстоятельств. 

Не менее важным аспектом философии Айтматова является 
его отношение ко времени. Он часто использует мотив времени 
как символ не только исторического процесса, но и внутреннего 
процесса осознания. Время для него не линейно, а скорее 
многослойно, наполнено моментами, которые вечны и 
непреходящи. Через образы времени Айтматов исследует 
вопросы человеческой памяти, наследия, ответственности за 
прошлое и будущее. 

Одним из самых ярких примеров такого подхода является его 
роман «Тавро Кассандры», в котором время не только становится 
полем битвы, но и обретает глубокий философский смысл. Герой 
произведения, несмотря на знание будущего, не в силах изменить 
предсказанную трагедию, что подчёркивает основную тему 
романа — неизбежность и ограниченность человеческих сил. Это 
произведение является не только литературным, но и 
философским размышлением о человеке, его месте в мире и его 
способности осознанно взаимодействовать с той реальностью, 
которую он не может полностью контролировать. 

Айтматов понимает, что именно через эти столкновения с 
судьбой, временем и внутренним миром человек приходит к 
подлинному пониманию своей роли в мире, своего 
предназначения и того, что является настоящим смыслом жизни. 
И этот смысл, как правило, заключается не в достижении идеала 
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или полном преодолении своих слабостей, а скорее в признании 
этих слабостей и в поиске гармонии с собой и окружающим 
миром. 

Экзистенциальная философия Айтматова возвращает нас к 
вечным вопросам бытия: что значит быть человеком, как жить в 
мире, где всё подвержено изменениям и разрушению, и что 
является подлинной ценностью человеческой жизни? Ответы на 
эти вопросы могут быть разными, но сама постановка этих 
вопросов, как и глубокие размышления над ними, являются тем 
источником, который позволяет нам глубже осознать своё место 
в мире. 

Говоряо о философии Чингиза Айтматова, стоит обратить 
внимание на его концепцию трагического героизма. Айтматов 
как философ раскрывает трагизм человеческой жизни через 
призму судьбы и моральной ответственности, которые ведут его 
персонажей к неизбежному столкновению с миром и самим 
собой. Этот трагизм не всегда заключается в глобальных 
катастрофах или роковых решениях, но также присутствует в 
простых, казалось бы, жизненных ситуациях, когда человек 
сталкивается с этическими дилеммами, выборами, требующими 
от него моральной зрелости и мужества. 

Герои Айтматова часто становятся воплощением этого 
трагического героизма, который заключается не в славных 
победах или внешнем успехе, а в принятии неизбежности своей 
судьбы, в осознании своего внутреннего мира и в способности 
идти до конца, даже если этот путь ведёт к гибели или 
разрушению. Они становятся символами человеческой 
стойкости, не сгибаясь под тяжестью жизненных обстоятельств, 
а также, не избегая ответственности за свои поступки. 

Этот трагический героизм тесно  связан с концепцией 
внутреннего выбора и свободы. Айтматов показывает, что 
истинная свобода заключается не в том, чтобы избегать боли и 
страха перед будущим, а в том, чтобы в какой-то момент выбрать 
путь, который будет честным по отношению к себе и своим 
ценностям, даже если этот выбор будет сопряжён с трагическими 
последствиями. В этом контексте философия Айтматова 
воспринимается, как урок мужественности, а именно быть самим 
собой в мире, где каждый день представляет собой испытание, 
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где  каждое  мгновение  становится  частью  личной  борьбы  за 
смысл. 

Такой подход к трагедии и героизму в произведениях 
Айтматова не является пессимистичным или фаталистическим. 
Напротив, он придаёт каждому поступку человека глубокий 
философский смысл. Его герои живут не ради внешнего 
признания или материальных достижений, а ради внутреннего 
самосознания, ради того, чтобы быть честными перед собой и 
миром. И эта внутренняя честность, эта стойкость духа, даже 
если она не приводит к успеху в традиционном смысле, делает их 
настоящими героями. 

Кроме того, философия Айтматова исследует важность 
памяти и наследия. В произведениях писателя неоднократно 
подчёркивается, что человек не существует отдельно от истории, 
культуры, народа, и жизнь — это не только его личная жизнь, но 
и часть гораздо более широкого  аспекта  социального бытия. 
Мысли о прошлом, о том, что мы оставляем после себя, и о том, 
как наше существование встраивается в более масштабный 
исторический и культурный процесс, пронизывают многие его 
произведения. И хотя Айтматов не идеализирует прошлое, он 
подчёркивает его неизбежное влияние на будущее. 

Память о прошлом играет ключевую роль в жизни его 
персонажей. Она не просто хранит их личные воспоминания, но 
и служит нравственным ориентиром, который позволяет им не 
забывать о тех ошибках и трагедиях, которые они пережили. Этот 
элемент памяти и размышлений о будущем помогает не только 
создать контекст для философских вопросов, но и углубить 
понимание того, что значит быть человеком в условиях 
постоянных перемен. 

Айтматов также раскрывает важную тему взаимоотношений 
человека с природой и окружающим миром. В его произведениях 
природа не является пассивным фоном для развития событий, она 
активно взаимодействует с персонажами, служит как местом для 
испытаний, так и символом тех вечных сил, которые человек не 
в силах контролировать. Взаимодействие с природой, будь то 
степи, горы, реки или животный мир, становится для героев 
Айтматова не только важным уроком восприятия и познания 
жизненных ценностей, и борьбы за выживание, но и выработки 
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навыков глубокого взаимного уважения к жизни, в любых её 
формах проявления. 

Таким образом, философия Айтматова предстаёт перед нами 
не просто, как набор теоретических идей, а есть живая рефлексия, 
основанная на личных переживаниях, житейских истинах и 
вечных вопросах, которые волнуют каждого человека. Это 
философия о сложности человеческой природы, о том, как мы 
находим свой путь в мире, полном неопределённости. И о том, 
как важно на этом пути не забывать о своих глубинных ценностях 
и ответственности перед самим собой и другими. 

В философском мировоззрении Чингиза Айтматова особенно 
выделяется еще одна важная проблема, пронизывающая его 
произведения — это отчуждение и одиночество человека в мире, 
где он оказывается на перепутье между традициями прошлого и 
требованиями современности. В этом контексте Айтматов 
затрагивает тему духовной изоляции индивида и его поисков 
смысла жизни, для которой в этом мире, на первый взгляд, 
утрачены устои, опоры и традиционные ценности. 

Персонажи произведений писателя-мыслителя часто 
сталкиваются с чувством внутренней опустошённости, с 
одиночеством в окружении чуждых им людей и с 
невозможностью найти отклик в окружающем мире. Айтматов 
показывает, что отчуждение может быть не только следствием 
социальной изоляции, но и результатом разрыва с собственными 
корнями, утраты связи с теми принципами и истинами, которые 
прежде давали человеку чувство гармонии и уверенности. Эти 
персонажи находятся в поисках новой идентичности, нового 
мира, в котором они могли бы вновь почувствовать свою связь с 
жизнью и со всеми её проявлениями. 

В даном случае, Айтматов затрагивает философскую тему 
экзистенциального кризиса, который является неизбежным 
спутником человека в его поисках смысла и само понимания. 
Этот кризис заключается в том, что человек теряет, по разным 
причинам, ориентиры и сталкивается с осознанием 
бессмысленности своей жизни, если его существование не 
наполнено высокими целями или глубоким пониманием своего 
места в мире. Экзистенциальная пустота становится для героя 
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Айтматова вызовом, на который он должен ответить, если хочет 
сохранить свою человечность и внутреннюю целостность. 

Интересно, что Айтматов, в отличие от многих философов, 
не предлагает своим героям простого выхода из этой ситуации. В 
его произведениях нет  идеализированных  персонажей, 
способных легко найти гармонию и счастье в мире. Наоборот, 
герои  вынуждены  бороться  с  внутренними  противоречиями, 
преодолевать   свои   слабости   и   порой   терпеть   неизбежные 
поражения. Это создаёт у читателя ощущение, что философия 
Айтматова  близка  к  экзистенциализму,  но  с  акцентом  на 
человеческую стойкость и духовную силу, которая позволяет 
человеку жить и бороться даже в условиях жестокой реальности. 

Айтматов  также рассматривает важность  личной 
жертвенности и коллективной ответственности, как важнейших 

аспектов человеческого существования. Его герои часто 
оказываются перед выбором, который требует не только личной 
решимости, но и способности действовать во благо других. Он 
видит  в  этом  не  только  важную  моральную  ценность,  но  и 
философский   принцип,   согласно   которому   личное   счастье 

невозможно без учёта судьбы других людей и их благополучия. 
Эта моральная жертвенность становится важнейшей частью 

философского осмысления человеческой сущности, ибо она 
свидетельствует о том, что человек существует не только ради 
себя, но и ради других. И что только в способности служить 
общему благу,  и в отказе от  эгоистических  устремлений, он 
может достичь подлинной свободы и саморазвития. Это 
философское воззрение подтверждается судьбами его 
персонажей, которые часто вынуждены жертвовать собой ради 
других людей, ради своего народа, ради любви или долга. 

Айтматов затрагивает и вопросы человеческой судьбы в 
контексте глобальных изменений и исторических катастроф. Его 
произведения отражают глубокое осознание того, что каждый 
человек — это не просто часть своей собственной жизни, но и 
часть более широкой истории, народа, культуры. Он акцентирует 
внимание на том, как исторический контекст и культурные 
условия влияют на индивидуальное восприятие мира и на путь 
каждого человека. В произведениях Айтматова так или иначе 
всегда присутствует элемент размышления о том, как изменение 
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внешней среды, влияние внешней политики и социальной 
обстановки на жизнь человека, могут изменить его внутренние 
принципы, личные взгляды на жизнь и будущее. 

Таким образом, философия Айтматова раскрывает перед 
нами картину человеческой жизни, как сложного и много- 
гранного процесса, в котором переплетаются индивидуальные 
интересы и стремления, и исторические катастрофы, 
традиционные ценности и новые вызовы, одиночество и общая 
судьба. Это философия, в которой человек не может быть 
изолирован от внешнего мира, но и не может быть им полностью 
поглощён. Человек всегда находится в поиске баланса между 
внутренней свободой и социальной ответственностью, между 
личной идентичностью и необходимостью быть частью чего-то 
большего. 

В свете того, что Айтматов акцентирует внимание на 
внутренних поисках человека и его духовной изоляции, его 
оригинальные произведения можно сравнить с экзистен- 
циализмом Жана-Поля Сартра, который также рассматривает 
отчуждение, свободу и ответственность человека. Как и 
Айтматов, Сартр признает важность свободы и индивидуального 
выбора, однако для него свобода воспринимается как тяжкое 
бремя. По его мнению, человек обречён на свободу и 
ответственность, что накладывает на него огромную 
психологическую нагрузку. 

В то же время Айтматов в своём творчестве фокусируется на 
идее, что даже в самых сложных обстоятельствах человек 
способен сохранить свою человечность, стремиться к высоким 
моральным принципам и оставаться частью общества, несмотря 
на отчуждение. Тем не менее, одиночество становится важной 
темой как у Сартра, так и у Айтматова, обостряясь в периоды 
экзистенциальных кризисов. 

Сартр подчёркивает, что человек — это то, что он делает, а 
не то, что предписано ему природой или обществом. В отличие 
от этого, Айтматов в своих произведениях больше склонен 
искать внутреннюю гармонию и духовную силу человека через 
жертвенность и коллективизм. Для него человек существует не 
только в своей одиночной борьбе, но и через отношение к другим, 
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через  принадлежность  к  культурным  традициям,  на  основе 
которых он может преодолеть отчуждение. 

Айтматова также можно сопоставить с философией 
Фридриха Ницше, который ввёл понятие «сверхчеловека» — 
фигуры, способной преодолеть ограничения человеческой 
природы и выйти за рамки традиционных моральных норм. В 
произведениях Айтматова герои ищут пути к 
самосовершенствованию, но, в отличие от Ницше, Айтматов не 
склоняется к крайностям, связанным с эгоцентризмом или 
разрушением старых моральных норм. Его персонажи стремятся 
к гармонии не через разрушение, а через взаимопонимание и 
сотрудничество с окружающим миром. 

Мартин Хайдеггер, как и Айтматов, занимается вопросами 
существования и «бытия в мире», однако его подход более 
философски абстрактен. Хайдеггер утверждает, что человеческое 
существование неотделимо от мира, в котором оно происходит, и 
что мы всегда пребываем в этом мире, осознавая свою смертность 
и конечность. Айтматов, в свою очередь, фокусируется на 
значении принадлежности к культуре и народу, где человек, 
несмотря на свою смертность и одиночество, всегда находит 
смысл в традициях и моральных ценностях. Для Айтматова 
культурная идентичность становится ключом к преодолению 
экзистенциального одиночества, в то время как Хайдеггер делает 
акцент на одиночестве и свободе от всех предвзятых 
представлений о мире и бытии. 

Современные философы, такие как Зигмунт Бауман и Юваль 
Ной Харари, также поднимают вопросы глобализации и влияния 
современного общества на личность. Бауман акцентирует 
внимание на «текучести» современных отношений, их 
нестабильности, а Харари исследует, как биотехнологии и 
искусственный интеллект могут изменить природу человеческой 
сущности. В этом контексте произведения Айтматова, несмотря 
на их глубокую связь с традициями и народной культурой, также 
отражают тревогу за будущее человечества, потерю духовных 
ориентиров и поиск нового смысла в меняющемся мире. Однако, 
в отличие от Баумана, который видит современное общество как 
место  разобщённости  и  фрагментации,  Айтматов  стремится 
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показать, что человек  может оставаться морально  и духовно 
цельным, несмотря на внешние изменения. 

Айтматов, несмотря на глубину своих экзистенциальных 
размышлений, также сохраняет надежду на возможность 
восстановления духовных ценностей и поиска внутренней 
гармонии через самоотверженность и коллективную 
ответственность. Его философия обращена не только к 
индивидуальному поиску смысла, но и к сохранению связи с 
культурой и народной традицией, что отличает его от ряда 
современных философов, для которых человеческое 
существование оказывается несоразмерным и исчезающим в 
условиях глобализации и технологической революции. 

В действительности, философские идеи Айтматова могут 
служить важным звеном в современном философском дискурсе, 
предлагая уникальную  перспективу, в  которой  вопросы 
отчуждения и экзистенциального кризиса соединяются с поиском 
внутренней духовной силы и смысла через взаимодействие с 
другими людьми и обогащение собственного культурного опыта. 

 
 

20.Быть ли человеку..? 
(следуя за мыслью Айтматова) 

 
Айтматов: «Смысл существования человека в 

самосовершенствовании своего духа. Выше этого нет цели в 
мире. В этом красота разумного бытия — изо дня в день 
подниматься по нескончаемым ступеням к сияющему 
совершенству духа. Труднее всего человеку быть человеком изо 
дня в день». (Плаха). 

В этом фрагменте Айтматов затрагивает глубокую 
экзистенциальную тему: смысл человеческого существования 
заключается в самосовершенствовании духа. Он говорит о 
бесконечном стремлении к высшему состоянию бытия, что 
роднит его мысль с идеями античных философов и 
экзистенциалистов. 

Интересно, что в этом размышлении подчёркивается 
сложность человеческого пути — труднее всего быть человеком 
изо  дня  в  день.  Здесь  звучит  идея  о  постоянной  борьбе  с 
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собственной природой, инерцией, слабостями и страхами. В этом 
контексте экзистенциальная мысль Сартра приобретает особую 
глубину: человек — это не статичное существо, а процесс 
становления, бесконечное восхождение. Он обречён на свободу, 
а значит, несёт ответственность за собственное бытие. Именно 
этот выбор — преодолевать себя или уступать обстоятельствам 
— определяет подлинную суть человеческого существования. 

 
*** 

 
Итак, размышление по следам Айтматова… 
Труднее всего человеку быть человеком изо дня в день. В 

этой фразе заключена вся сложность человеческого пути: 
постоянная борьба с собственной природой, инерцией, страхами 
и слабостями. Человек не дан нам как завершённая сущность — 
он создаёт себя, преодолевая границы, которые сам же и 
осознаёт. В этом смысле его существование — это не состояние, 
а процесс становления, движение к недостижимому идеалу. 

Айтматов, как и философы прошлого, указывает на 
необходимость духовного роста. Античные мыслители говорили 
о стремлении к высшему благу, стоики подчёркивали важность 
самоконтроля, а экзистенциалисты утверждали, что человек 
обречён на свободу, а значит, на ответственность за своё бытие. 
Сартр видел в этом парадокс: человек сам себя создаёт, но этот 
процесс никогда не завершится . 

Если смысл жизни действительно заключается в 
преодолении себя, то не означает ли это, что человек — это 
вечный проект, устремлённый в будущее? Тогда его 
предназначение — не достигать конечной точки, а постоянно 
восходить к той вершине, где он становится больше, чем есть. 

 
*** 

 
Человек — это существо, которое ищет. Ищет себя, свое 

предназначение, истину, смысл в череде событий, которые порой 
кажутся хаотичными. Но путь самосовершенствования 
невозможен без осознания одной простой истины: никто не 
может пройти его за нас. 
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Каждый шаг на этом пути — это преодоление. Иногда — 
внутренних слабостей, иногда — внешних обстоятельств, но 
всегда это борьба за свою сущность. Быть человеком — значит 
не только существовать, но и осознавать себя в этом 
существовании. Находить в мире своё место, но не цепляться за 
него, а двигаться дальше, оставляя после себя свет. Этот свет — 
не просто след в истории, но отражение того, насколько человек 
сумел раскрыть свою душу, наполнить её истиной, добротой и 
любовью. 

Но что значит быть сильным духом? Это не просто 
способность выдерживать удары судьбы, а умение извлекать из 
них смысл. Иногда кажется, что одни способны вынести больше, 
чем другие. Но сила — не в отсутствии боли, а в умении пройти 
через неё, не потеряв себя. «Смысл существования человека в 
самосовершенствовании духа. Выше этого нет цели в мире». Эти 
слова Айтматова — не просто философский афоризм, а 
напоминание о том, что каждый новый день — это возможность 
стать лучше, чем вчера. И чем больше человек осознаёт себя, тем 
больше он понимает, что сила духа — это не жёсткость, не 
подавление эмоций, а внутренняя свобода, осознанность, умение 
видеть красоту даже там, где другие видят лишь хаос. 

Жизнь может быть разной. В ней есть радость и страдание, 
успех и поражение, надежда и разочарование. Но в каждом 
испытании есть урок. Человек взрослеет не от количества 
прожитых лет, а от глубины осознанных истин. Даже в самые 
тёмные моменты можно найти свет — если не в окружающем 
мире, то внутри себя. И именно этот внутренний свет помогает 
не просто выживать, а жить достойно, осознавая свою 
ответственность перед собой и перед миром. В этом заключается 
великая задача каждого человека — не только искать смысл, но и 
воплощать его в жизни, в поступках, в отношении к 
окружающим. 

И всё же самым сложным пространством для человека 
остаётся духовный мир. Это не только сфера веры, знаний, силы 
духа, но и пространство внутреннего поиска, принятия, 
способности видеть смысл в противоречиях. Настоящая 
мудрость начинается там, где человек перестаёт убегать от 
вопросов и начинает жить и созидать в их глубине. Он не ищет 
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простых ответов, не стремится спрятаться за удобными 
истинами, а смело идёт вперёд, осознавая, что его путь — это 
бесконечное восхождение. И в этом восхождении, в этом 
стремлении к высшему состоянию бытия и заключается 
настоящий смысл человеческого существования]. 

 
*** 

 
Развиваться духовно — значит не просто накапливать 

знания, но и воплощать их в жизнь, проживать их, делая частью 
своей сущности. Это путь внутреннего преображения, где каждое 
испытание становится не преградой, а возможностью укрепить 
дух, научиться прощать, любить, принимать. Быть человеком — 
значит чувствовать глубину жизни, осознавать её хрупкость и 
ценность, искать смысл в каждом мгновении, а не просто плыть 
по течению привычек и обстоятельств. 

Истинное понимание жизни приходит через борьбу. В 
минуты сомнений и потерь человек проверяет себя на прочность. 
Великие философы прошлого говорили о том, что зрелость духа 
обретается не в безмятежности, а в преодолении. Платон писал, 
что душа должна стремиться к свету, даже когда её окружает 
мрак. Стоики учили сохранять стойкость перед лицом любых 
невзгод, а экзистенциалисты утверждали, что человек обречён на 
свободу и несёт полную ответственность за собственное бытие. 
Но как же сложно принять эту ответственность! Как трудно 
удержаться на пути осознанности, когда проще всего поддаться 
инерции, страху, отчаянию! 

Но именно в такие моменты происходит настоящее 
становление личности. Человек учится не просто выживать, а 
жить глубоко, честно, с открытым сердцем. Духовная зрелость — 
это не отказ от эмоций, а умение направлять их в созидательное 
русло. Это когда боль не ожесточает, а делает мудрее. Когда 
ошибки не убивают веру в себя, а становятся уроками. Когда 
человек не слепо принимает судьбу, а осмысленно творит её. 

И в этом — подлинное достоинство человека. Быть живым 
— значит чувствовать, ошибаться, страдать, искать, верить. Но 
быть человеком — значит идти дальше, несмотря на страхи и 
сомнения.   Видеть   смысл   там,   где   другие   видят   пустоту. 
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Превращать свою боль в мудрость, а слабость — в силу. 
Освещать путь не только для себя, но и для других. Потому что 
истинная зрелость — это не только понимать жизнь, но и 
отдавать её свет. 

Вечные ценности, как и нравственный и духовный облик 
человека, вплетены в ткань его жизненного пути, создавая 
гармонию между внутренним миром и окружающей 
реальностью. Они проявляются в терпении, способности видеть 
в другом не просто собеседника, а отражение самого себя. В 
умении передавать будущим поколениям любовь к природе, 
Родине, труду, который становится не обязанностью, а 
выражением души, раскрытием таланта. Только тогда высшая 
ценность бытия — подлинное достоинство человека — может 
быть достигнута. 

Но что значит стремление к совершенству? Является ли оно 
глубинной сущностью человеческого существования или всего 
лишь культурной конструкцией, порождённой обществом? 
Совершенствование — это путь, по которому движется человек, 
или это лишь бесконечная погоня за недостижимым идеалом? 
Гегель, размышляя о развитии духа, видел в нём диалектическое 
движение — каждое новое состояние рождается через 
преодоление предшествующего. Развитие, по его мнению, 
невозможно без борьбы, без напряжения противоположностей, 
без кризиса, который даёт импульс новому пониманию мира и 
самого себя. 

 
*** 

 
Человек — это не статичная сущность, не заранее 

предопределённая форма, а процесс, вечно становящийся, 
меняющийся, преодолевающий себя. Он обречён на движение 
вперёд, на поиск себя, на осознание своего места в мире. В этом 
его трагедия и в этом же его величие. Чингиз Айтматов писал, что 
труднее всего человеку быть человеком изо дня в день. И 
действительно, сохранять человечность, оставаться верным 
своим идеалам, не поддаваться страху, отчаянию, цинизму — это 
ежедневный подвиг. 
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Но если человек по своей природе свободен, то его сущность 
заключается не в достижении некой конечной точки, а в самом 
процессе восхождения. Жизнь — это не прямой путь к 
совершенству, а сложный лабиринт, где каждый выбор, каждая 
встреча, каждое испытание формирует и укрепляет его душу, 
становясь сильнее. И подлинное совершенство заключается не в 
отсутствии недостатков, а в способности преодолевать их, 
становясь лучше не только для себя, но и для других. Оно 
заключается в мужестве идти вперёд, несмотря на сомнения, в 
умении видеть смысл даже в поражениях, в готовности учиться у 
жизни, извлекая из неё не только радость, но и мудрость. Человек 
раскрывает свою сущность не в конечной цели, а в самом 
движении — в стремлении к истине, в поиске гармонии, в 
способности делать мир вокруг себя светлее. И именно в этом — 
его высшее предназначение. 

Завершающий аккорд этой мысли прост и глубок 
одновременно: человек — это путь, бесконечный восхождение к 
свету понимания, осознания и преодоления. Он не может быть 
завершённой сущностью, потому что его природа — это 
становление, движение, поиск. Духовность — это не статичное 
состояние, а процесс, в котором рождается истинная сила 
человека: не в отречении от мира, а в способности его понять, не 
в отрицании боли, а в осмыслении её значения. 

Современное общество предлагает множество удобных 
путей, заменяющих духовный поиск внешними атрибутами 
успеха: властью, материальным благополучием, социальным 
статусом. Но всё это лишь оболочка, временная и обманчивая. 
Истинное самосовершенствование требует мужества смотреть 
внутрь себя, искать ответы не в догмах, а в глубинах 
собственного сознания, не бояться встреч с собой настоящим — 
со всеми своими сомнениями, страхами, несовершенствами. Это 
требует не только интеллектуальных усилий, но и духовной 
работы — способности оставаться человеком в сложных 
обстоятельствах, проявлять мудрость там, где легко поддаться 
эмоциям, сохранять достоинство, когда окружающий мир 
призывает к цинизму и жестокости. 

Человек не просто живёт — он творит себя, и в этом 
творчестве заключена его высшая миссия. Быть человеком — 



75  

значит нести свет, даже когда вокруг сгущается тьма, понимать, 
даже когда хочется осудить, идти вперёд, даже когда кажется, что 
пути больше нет. Это осознанный выбор, который приходится 
делать каждый день . И если смысл человеческого существования 
действительно заключается в преодолении себя, значит, главная 
цель человека — никогда не останавливаться на достигнутом, не 
позволять духу застыть в самодовольстве или отчаянии, а 
стремиться всё выше, к той недостижимой вершине, где человек 
становится больше, чем он есть, — становится тем, ...кем он 
способен стать в своём высшем проявлении. Это путь 
бесконечного становления, где каждый новый шаг — не просто 
движение вперёд, но осознание глубины собственной природы. 
Человек становится тем, кто не боится сомневаться, искать 
истину, нести ответственность за свой выбор. Он обретает 
подлинную свободу — не как право бездействовать, а как 
обязанность творить себя заново, снова и снова преодолевая 
страх, слабость, и границы прежних убеждений. Этот путь 
требует мужества — не только в принятии собственных ошибок, 
но и в готовности меняться, выходить за пределы комфорта и 
привычных смыслов. Истинное становление — это не 
стремление к совершенству, а умение жить в диалоге с миром, 
оставаться открытым новому, не замыкаясь в догмах и иллюзиях. 
В этом непрерывном движении человек не просто ищет истину 
— он становится частью её воплощения, осознавая, что смысл 
жизни раскрывается не в конечных ответах, а в самом процессе 
поиска. 

Именно в этом непрерывном восхождении, в этом 
внутреннем труде над собой раскрывается его величие. Не 
конечный результат определяет его судьбу, а сам процесс 
движения — процесс, в котором заключены вся красота и 
трагедия человеческого бытия. 

 
*** 

 
В этом бесконечном стремлении к высшему, в преодолении 

себя, в поиске смысла и истины раскрывается подлинная природа 
человека. Он никогда не бывает завершённым — в этом его сила 
и трагедия. Каждый новый день бросает ему вызов, проверяет его 
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на стойкость, на способность сохранять человечность среди 
хаоса и неопределённости. И только осознанное движение 
вперёд, непрерывный труд над собой, способность видеть за 
пределами очевидного делают человека тем, кем он призван 
быть. 

Духовность — это не просто личный путь, но ответст- 
венность перед миром. Настоящее самосовершенствование не 
может быть эгоистичным; оно связано с тем, чтобы делиться 
светом, вдохновлять, помогать другим найти свой путь. Великие 
мыслители, философы и писатели, от античных мудрецов до 
современных гуманистов, сходятся в одном: смысл жизни — не 
в покое, не в накоплении благ, а в становлении, в постоянном 
развитии, в умении видеть за пределами собственного «я» — в 
другом человеке, в мире, в вечном поиске истины . Духовность 
проявляется не в изоляции, а в сопричастности, в готовности 
выйти за рамки личных интересов и внести вклад в общее благо. 
Именно в этом заключается высшая форма ответственности: 
осознавать, что каждое действие, каждая мысль отзываются в 
окружающем мире, формируя его вместе с другими. Настоящая 
духовность — это движение навстречу, а не бегство; это свет, 
который не гаснет в одиночестве, а разгорается, освещая путь не 
только себе, но и тем, кто идёт рядом. 

И если человек действительно обречён на свободу, как 
утверждал Сартр, то он обречён и на выбор — выбор быть собой 
или оставаться в плену обстоятельств. Истинная человечность 
проявляется в том, чтобы не просто существовать, но осмысленно 
жить, преодолевая себя, созидая, неся свет понимания и добра. И 
в этом — его подлинное величие. 

Таким образом, следуя мысли Айтматова, можно сказать, что 
человек — это не просто существо, существующее в рамках 
обстоятельств, но проект, устремлённый в бесконечность. Его 
духовное становление — это не данность, а вызов, требующий 
усилий, мужества и постоянного выбора. Быть человеком — 
значит не только жить, но и осмысливать свою жизнь, не 
поддаваться инерции, не искать лёгких путей, а осознанно идти 
по дороге, где каждый шаг приближает к высшей форме 
существования. 
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Но способен ли человек пройти этот путь? Способно ли 
общество поддерживать тех, кто выбирает восхождение вместо 
удобного застоя? История говорит о том, что дух человека силён, 
когда он находит в себе смелость преодолевать, осмысливать и 
творить. И если смысл жизни — в постоянном преодолении себя, 
то именно в этом преодолении рождается подлинная 
человеческая суть. 

Итак, быть ли человеку? Айтматов не даёт однозначного 
ответа, но его мысли направляют нас к осознанию того, что 
человек становится человеком не по праву рождения, а в 
процессе духовного и нравственного выбора. Это не просто 
биологическое существование, а ответственность, 
сопричастность и стремление к высшему смыслу. В каждый 
момент истории перед лицом новых вызовов перед 
человечеством встаёт один и тот же вопрос: сумеем ли мы 
сохранить свою подлинную сущность или утратим её, 
растворившись в хаосе безразличия и утилитаризма? Ответ 
зависит от нас, от каждого нашего шага, каждой мысли, каждого 
выбора, который мы делаем. 
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I. АЙТМАТОВ ОБ ЭКЗИСТЕНЦИАЛАХ СВОБОДЫ И 
СУДЬБЫ 

 
Введение 

 
Проблема соотношения свободы и судьбы — один из 

наиболее глубоких и неразрешимых вопросов философии, 
литературы и человеческого существования. С древних времён 
человек стремился осмыслить свою роль в мире: является ли его 
путь заранее предначертанным или он сам творец своей жизни? 
Этот вопрос возник ещё в античной трагедии, где рок 
представлялся неизбежной силой, определяющей поступки и 
конечную участь героев. Он обострялся в религиозных учениях, 
где судьба понималась как предначертание высших сил, а 
свобода человека ставилась в зависимость от божественного 
замысла. В философии Нового времени и особенно в 
экзистенциальной мысли XX века на первый план вышла идея 
личной ответственности: свобода трактовалась не как дар, а как 
бремя, требующее от человека осознанного выбора и принятия 
его последствий. 

Чингиз Айтматов — писатель, чьё творчество представляет 
собой  синтез  философской  глубины,  исторической  памяти  и 
мифологического мировидения. В его произведениях свобода и 
судьба существуют не как отвлечённые идеи, а воплощаются в 
судьбах героев, в их столкновениях с миром, в их попытках 
осознать  себя  и  своё  предназначение.  Художественный  мир 
Айтматова наполнен образами, в которых судьба предстаёт не 
только как рок или предопределённость, но и как пространство 
борьбы, выбора, ответственности. Его герои — это люди, перед 
которыми стоит трагический выбор: подчиниться неумолимым 
обстоятельствам или противостоять им, осознавая, что свобода 
сопряжена с риском, страданиями и необходимостью жертвовать. 

Айтматов   не   даёт   однозначного   ответа   на   вопрос   о 
соотношении  свободы  и  судьбы.  Он  предлагает  читателю 
пространство  для  размышлений,  в  котором  эти  категории 
предстают  в  диалектическом  единстве:  судьба  может  быть 
препятствием,  но  и  возможностью;  свобода  —  даром,  но  и 
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испытанием. Насколько человек способен преодолеть судьбу, 
если в ней переплетаются историческая необходимость, 
социальные обстоятельства, личные качества и метафизические 
силы? В чём заключается трагизм свободы и какова её цена? 

Цель данного Эссе — проследить, как Айтматов раскрывает 
взаимодействие свободы и судьбы, опираясь на традиции 
народной культуры, исторические реалии и философские идеи. 
Особое внимание будет уделено связи этой проблематики с 
экзистенциальной философией, в которой человек осознаёт свою 
конечность и необходимость выбора. На основе анализа 
художественного мира Айтматова мы постараемся выявить 
ключевые смысловые векторы его размышлений о судьбе и 
свободе, определить, как они соотносятся с историческим 
опытом человечества и универсальными экзистенциальными 
вопросами, сопровождающими человека на протяжении всей его 
истории. 

 
 

1. Судьба как культурно-историческая 
предопределённость 

 
Один из ключевых аспектов осмысления судьбы в 

произведениях Чингиза Айтматова связан с её культурно- 
исторической обусловленностью. Человек не существует в 
вакууме: с момента рождения он оказывается включённым в 
определённую традицию, наследует систему верований, обычаи, 
историческую память своего народа. Эти факторы формируют 
его мировоззрение, модели поведения, ценностные ориентиры и 
в значительной степени предопределяют его жизненный путь. 
Однако Айтматов не рассматривает эту предопределённость как 
абсолютную данность: она становится полем внутреннего 
выбора, напряжённого взаимодействия между наследием 
прошлого и возможностью его переосмысления. 
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2. Судьба как миф и традиция 
 

Мифологическое сознание, пронизывающее культуру 
кочевых народов Центральной Азии, занимает центральное 
место в произведениях Чингиза Айтматова, формируя не только 
их сюжетное и символическое наполнение, но и сам способ 
осмысления человеческой судьбы. В отличие от 
рационалистической традиции, рассматривающей судьбу в 
категориях причинно-следственной обусловленности или 
свободы воли, мифологическое мировоззрение утверждает иной, 
сакрально-онтологический подход: судьба  воспринимается не 
как индивидуальная траектория, а как включенность человека в 
большой космический, родовой и исторический порядок, 
который 

Айтматов показывает, что миф — это не просто отражение 
прошлого или форма коллективной памяти, но динамическая 
сила, которая продолжает определять поступки, моральные 
ориентиры и выбор людей. Мифологическое сознание формирует 
экзистенциальный опыт человека, структурируя его 
представления о добре и зле, о предначертанности и свободе, о 
долге перед предками и личной ответственности перед будущим. 
Для героев Айтматова мифы — это не мёртвые тексты прошлого, 
а живая традиция, вплетённая в саму ткань их судьбы. Они не 
только объясняют мир, но и предопределяют его развитие, 
создавая неразрывную связь между прошлым, настоящим и 
будущим. 

Особенно важно то, что у Айтматова мифологическое 
сознание функционирует не как архаичная догма, а как способ 
переживания судьбы, который накладывается на современную 
реальность и вступает с ней в драматическое столкновение. В 
этом смысле миф становится не только объяснением судьбы, но 
и самой судьбой: л 

Таким образом, миф у Айтматова выполняет двойственную 
функцию. С одной стороны, он выступает как источник 
культурной идентичности, придающий жизни человека смысл и 
внутреннюю опору. С другой стороны, он может превращаться в 
некую роковую предопределённость, подчиняющую человека 
древним законам, с которыми невозможно спорить. Именно в 
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этом напряжении между мифом как источником смысла и мифом 
как судьбой раскрывается одна из важнейших философских 
проблем творчества Айтматова: способен ли человек выйти за 
пределы мифологического предначертания или же он обречён 
следовать ему, даже не осознавая этого? 

Легенда о манкурте («И дольше века длится день») — судьба 
как утрата памяти... В романе «И дольше века длится день» 
судьба человека показана как неразрывно связанная с 
исторической памятью. Манкурт — символическая фигура 
человека, утратившего связь с прошлым, своей культурой и 
родовой памятью. Через этот образ Айтматов раскрывает идею о 
том, что судьба народа и отдельного человека зависит от 
сохранения исторической преемственности. Потеря этой связи 
делает человека покорным и безвольным существом, 
неспособным осознать свою свободу. Манкуртизация в контексте 
романа становится не только метафорой насильственного 
подавления личности, но и образом судьбы, навязанной 
внешними силами, которые стремятся  лишить человека 
возможности свободного выбора. 

Великая мать-олениха («Белый пароход») — судьба как 
гармония с природой... В повести «Белый пароход» судьба 
предстаёт не только как историческая, но и как сакральная, 
природная данность. Великая мать-олениха символизирует 
гармоничную связь человека с окружающим миром, связь, 
которая передаётся через мифы, устные предания и традиции. 
Нарушение этого равновесия, предательство традиций и разрыв с 
сакральным миром природы приводят к трагедии. Айтматов 
показывает, что судьба в традиционном сознании народов 
неразрывно связана с этическими нормами: разрушение 
устоявшихся связей между человеком и природой приводит к 
деградации, утрате внутреннего компаса и в конечном итоге 

Как видим, в произведениях Айтматова судьба понимается 
не только как роковая неизбежность, но и как культурная память, 
как историческая данность, определяющая сознание и поступки 
человека. Однако вопрос остаётся открытым: возможно ли 
преодоление этой  предопределённости? Или же судьба, 
укоренённая в мифе и традиции, является непреодолимой силой? 
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Ответ на этот вопрос Айтматов предлагает искать в свободе 
выбора, которая становится центральной темой его философии. 

 
 

3. Судьба как социостальная данность 
 

В произведениях Чингиза Айтматова судьба человека 
рассматривается не только в экзистенциальном или 
мифологическом ключе, но и как нечто неразрывно связанное с 
историей народа и социальной действительностью. Человек 
оказывается вовлечённым в исторические процессы, которые 
формируют его судьбу, накладывают на него ограничения и 
определяют вектор его жизни. Однако важный аспект философии 
Айтматова заключается в том, что историческая 
предопределённость не означает полной утраты свободы: 
человек может либо пассивно подчиниться этим 
обстоятельствам, либо попытаться осмыслить свою судьбу и, 
если возможно, изменить её. 

Айтматов показывает, что судьба его героев — это не просто 
частная история, а отражение судьбы целого народа. 
Индивидуальная жизнь здесь не существует в отрыве от 
исторических катаклизмов, социальных преобразований и 
коллективного опыта. История становится не просто внешним 
фоном, а активной силой, определяющей направление 
человеческой жизни, заставляющей людей выбирать между 
покорностью и внутренним сопротивлением. 

Одним из наиболее ярких примеров является образ Эдигея в 
романе «И дольше века длится день». Это человек, переживший 
трагедии XX века — войны, репрессии, потерю близких. Он 
живёт в степи, на границе традиционного уклада и новой, 
жестокой исторической реальности. Его судьба словно вписана в 
великую линию истории, но, несмотря на это, он стремится 
осмыслить свою жизнь свободно. Эдигей не просто пассивно 
принимает обстоятельства, но пытается найти в них смысл, 
борется за сохранение памяти и уважения к прошлому, что делает 
его личность трагичной, но не сломленной. 

В этом аспекте творчества Айтматова можно увидеть 
диалектику судьбы и свободы: социальная реальность может 
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формировать человека, но не уничтожает его способность к 
выбору. Историческая предопределённость в романах писателя 
не превращает людей в марионеток, но ставит перед ними 
сложнейший нравственный выбор: смириться или 
сопротивляться? Стать частью безликой массы или остаться 
человеком? 

Айтматов показывает, что социальные условия могут не 
только подавлять личность, но и порождать внутренний 
конфликт между желанием быть свободным и невозможностью 
осуществить эту свободу в полной мере. Именно в этой 
трагической несовместимости судьбы и воли и проявляется 
подлинная драма человеческого существования. 

 
 

4. О диалектике судьбы и свободы в творчестве 
Айтматова 

 
Одним из центральных вопросов, который поднимает 

Айтматов в своих произведениях, является соотношение судьбы 
и свободы в историческом и социальном контексте. Он 
показывает, что, несмотря на внешнее давление обстоятельств, 
человек сохраняет способность к выбору — даже если этот выбор 
даётся ему ценой страданий, внутреннего конфликта и трагедии. 
Судьба не является фатальным приговором, но и свобода не 
представляется абсолютной: она даётся человеку в жёстких 
границах социальной реальности, традиций, исторических 
процессов, и именно в этом противоречии, в этой борьбе 
раскрывается глубинный смысл человеческого существования. 

Смириться или сопротивляться? Как рассматриваются эти 
понятия  в  произведениях  «И  дольше  века  длится  день»  и 
«Плаха»? Как моральная дилемма, связанная с компромиссным 
выбором, между двумя этими моральными принципами 
общественного поведения, в пользу пути смирения? Или, как 
стремление сопротивляться и противостоять социальному злу? В 
романе «И дольше века длится день» это сопротивление, 
например, может выражаться по-разному: в попытке сохранить 
память, как у Эдигея. Однако сопротивление в мире Айтматова 
не является гарантией победы — напротив, оно часто приводит к 
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трагическому финалу. Что касается выбора такого морального 
принципа, как смирение, то в данном произведении оно может 
означать не только пассивное принятие судьбы, но и утрату 
внутренней свободы, отказ от собственной личности. 

Этот вопрос, связанный с выбором приоритета таких 
нравственных позиций, как либо быть и оставаться смиренным 
или же оказывать сопротивление, ради устранения 
несправедливости, является не просто риторическим, но 
экзистенциальным вызовом, который  встаёт  перед  героями  в 
романах «И дольше века длится день» и «Плаха Айтматова. Но 
однозначно решается в пользу отчаянной борьбы за личную 
правду и детские грезы, и мечтания о счастливой жизни близких, 
как у главного малекького героя в повести «Белоый пароход». 

Айтматов показывает, что судьба человека неразрывно 
связана с обстоятельствами, но именно личный выбор определяет 
его подлинную сущность. Сопротивление проявляется не только 
в открытом бунте против системы или власти, но и в глубинной, 
внутренней борьбе за сохранение нравственного стержня. В этом 
смысле свобода — это не всегда внешнее действие, а прежде 
всего внутреннее состояние, способность оставаться верным 
своим убеждениям, несмотря на давление обстоятельств. 

Даже те, кто внешне смиряется, но сохраняет верность своим 
идеалам, в каком-то смысле остаются свободными. Их свобода 
выражается не столько в материальном поведении, сколько в 
духовно-нравственных поступках, а именно в непреклонности 
духа, в сохранении собственного достоинства, в отказе 
раствориться в тотальной предопределённости окружающего 
мира. Даже если внешне они вынуждены следовать навязанному 
пути, их внутренняя стойкость становится символом 
сопротивления судьбе, доказательством того, что человек всегда 
обладает выбором между отказом от бесцельных, не говоря уже 
о недостойных или бесчестных поступков, с одной стороны, и 
духовной силой, и благородством, проявляемых в мыслях, 
чувствах и нравственной позиции, с другой стороны. 

Айтматов подчёркивает, что настоящая трагедия человека 
заключается не столько в том, что обстоятельства ограничивают 
его выбор, сколько в том, что он сам может отказаться от 
свободы,  предпочитая  удобство  и  безопасность  подчинения. 
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Однако его герои доказывают, что даже в самых жёстких 
условиях человек способен сохранить себя, если не предаст свою 
совесть и внутреннюю истину. 

Таким образом, судьба у Айтматова — это не абсолютная 
предопределённость, а сложный, подвижный процесс, в котором 
важнейшую роль играет личный выбор. Именно способность 
сопротивляться, даже на уровне внутреннего мира, определяет, 
останется ли человек самим собой или растворится в безликой 
массе. 

В этой связи возникает вполне логичный вопрос: стать 
частью безликой массы или остаться человеком? В контексте 
интерпретации данного, философского по сути вопроса, 
Айтматов затрагивает важную философскую проблему 
отчуждения личности в условиях социальной и исторической 
детерминированности. Судьба человека в его произведениях 
часто складывается так, что он оказывается перед выбором: идти 
по пути, который диктует общество, теряя свою 
индивидуальность, или сохранить себя, но при этом рискуя быть 
отвергнутым, уничтоженным. 

Безликая   масса   в   романах   Айтматова   —   это   символ 
манкуртизации, утраты памяти, отказа от собственной воли. Это 
не просто сообщество людей, живущих в одинаковых условиях, 
но коллективное сознание, которое подавляет личность, 
заставляет её действовать по заданному шаблону, стирая любые 
индивидуальные черты. В романе «И дольше века длится день» 
образ манкурта становится ярчайшей метафорой этого явления: 
человек, лишённый памяти, превращается в покорное существо, 
неспособное ни на свободу, ни на осознание собственной судьбы. 

Но  у  Айтматова  есть  и  другой  тип  героев  —  тех,  кто 
отказывается раствориться в толпе, кто ищет истину, даже если 
это делает их путь мучительным. Такие персонажи — носители 
экзистенциального  выбора,  готовые  заплатить  цену  за  свою 
индивидуальность.  Их  борьба,  даже  если  она  приводит  к 
трагическому  концу,  доказывает,  что  свобода  не  сводится  к 
отсутствию ограничений, а заключается в способности человека 

оставаться верным себе, своему внутреннему миру. 
Таким образом, в произведениях Айтматова диалектика 

судьбы      и      свободы      раскрывается      как      напряжённое 
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взаимодействие детерминирующих факторов и индивидуального 
выбора. Человек не может полностью избежать влияния истории, 
общества, традиций, но он может решить, кем он станет в этих 
условиях — слепым исполнителем чужой воли или сознательной 
личностью, несущей ответственность за свой выбор. И именно в 
этом выборе, в этом стремлении быть и оставаться самим собой 
и заключается подлинная свобода. 

 
 

5. Судьба как историческая данность 
 

Чингиз Айтматов рассматривает судьбу не только как 
метафизическое явление, связанное с предопределением, но и как 
историческую и социальную реальность, формирующую 
человеческую жизнь. В его произведениях судьба человека 
неразрывно связана с исторической судьбой народа, с 
катаклизмами эпохи, с жёсткими рамками общественных и 
политических обстоятельств. Историческая предопределённость 
становится испытанием, через которое раскрывается сущность 
личности. 

История в этом контексте выступает не просто фоном, на 
котором разворачиваются судьбы героев, но и активной, 
всепроникающей силой, формирующей их выбор, сознание и 
самоощущение. Айтматов показывает, что человек изначально 
оказывается вписанным в поток времени, в сложную систему 
идеологий, традиций и социальных структур, которые задают 
рамки его существования. Однако эти рамки — не приговор: они 
могут стать либо узами, подавляющими личность, либо 
катализатором её духовного пробуждения. Историческая 
детерминированность не исключает свободы, но ставит её перед 
сложнейшей дилеммой: подчиниться судьбе или осознать свою 
способность сопротивляться. 

Эдигей в романе «И дольше века длится день» — один из тех 
героев, чья жизнь проходит на стыке эпох и чья судьба 
переплетена с историческими катастрофами XX века. Он живёт в 
эпоху репрессий, войн, глобальных перемен, когда человек часто 
оказывается лишь винтиком в механизме истории. Однако 
Айтматов  подчёркивает,  что  даже  в  таких  условиях  можно 
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сохранить внутреннюю свободу. Эдигей не способен изменить 
ход истории, но он не позволяет ей уничтожить в нём личность. 
Его размышления, его стремление понять свою судьбу 
становятся своего рода экзистенциальным вызовом времени: 
возможно ли сохранить личную независимость перед лицом 
исторической неизбежности? Его путь — это не борьба с 
обстоятельствами, а борьба за смысл, который он способен 
придать своей жизни, несмотря на давление эпохи. 

Историческая судьба человека у Айтматова всегда связана с 
социальной реальностью, которая порождает два противо- 
положных пути — пассивное подчинение и трагическое 
сопротивление. 

Первый путь — это судьба тех, кто беспрекословно 
принимает навязанные нормы, теряя способность осмыслять своё 
положение. Айтматов находит наиболее яркий образ этого 
состояния в манкурте — человеке, лишённом памяти, прошлого, 
а значит, и свободы. Манкурт — это не  только конкретный 
персонаж, но и метафора человека, разорвавшего связь с 
историей и лишённого внутреннего выбора. 

Второй   путь   —   трагическое   сопротивление.   Айтматов 
показывает, что в условиях исторической предопределённости 
личная борьба становится не просто протестом против 

конкретной власти, но попыткой сохранить  внутреннюю 
целостность.  Иногда  это  открытый  вызов,  как  в  случае  с 
Абуталипом в романе «И дольше века длится день», который 

становится жертвой  системы, неспособной принять 
свободомыслящего человека. Иногда сопротивление проявляется 
в  глубоко  личном  выборе,  как  у  Джамили,  которая  идёт 
наперекор традициям, отстаивая своё право на любовь и счастье. 

Однако Айтматов не даёт однозначного ответа на вопрос о 
судьбе  и свободе.  Он признаёт силу исторической 
необходимости, но в то же время утверждает, что даже в самых 
жёстких  условиях  у  человека  остаётся  возможность  выбора. 
Величайшее испытание судьбы — это испытание на сохранение 
человеческого достоинства, нравственного стержня, способности 

не сломаться под тяжестью 
Айтматов показывает судьбу  как диалектическое взаимо- 

действие  необходимости  и  свободы.  Исторические  условия, 
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связанные с социальными условиями, оказывают давление на 
человека, но не уничтожают его способность к осмысленному 
выбору. Этот выбор может выражаться в открытой борьбе или в 
молчаливой внутренней стойкости, но в любом случае именно он 
определяет, останется ли человек самим собой. 

В произведениях Айтматова судьба — это не слепой рок, а 
сложный исторический процесс столкновения личности и эпохи. 
Человек не всегда может изменить обстоятельства, но он всегда 
может решить, кем он будет в этих обстоятельствах. Именно в 
этом — тайна подлинной свободы. 

 
 

6. Свобода как выбор и ответственность... 
 

Концепция свободы у Чингиза Айтматова далека от 
западного представления о свободе как абсолютной 
независимости. В его произведениях свобода — это не 
вседозволенность и не право поступать по своему усмотрению, а, 
прежде всего, ответственность перед самим собой, перед 
историей, перед другими людьми. Айтматов показывает, что 
свобода невозможна без морального выбора, а любой выбор 
требует ответственности за его последствия. 

Свобода в таком понимании — это испытание, которое не 
каждый способен пройти. Она требует осознания себя в 
контексте истории и культуры, требует внутренней зрелости и 
готовности противостоять внешним обстоятельствам. У 
Айтматова свободный человек — это не тот, кто избежал 
давления судьбы, а тот, кто, осознавая её неизбежность, 
принимает решение, соответствующее его внутренним 
убеждениям. 

Важным аспектом свободы у Айтматова является её связь с 
нравственными ценностями. Его герои не просто выбирают 
между комфортом и риском, они выбирают между честью и 
предательством, истиной и самообманом, достоинством и 
приспособленчеством. Их свобода проявляется не в отрицании 
традиций или социальных норм, а в способности сделать 
осознанный выбор и нести за него ответственность. 
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Эдигей в романе «И дольше века длится день» — один из 
героев, чьё понимание свободы тесно связано с 
ответственностью. Его жизнь проходит в условиях исторических 
катаклизмов, но даже в этом мире, полном принуждения и 
насилия, он сохраняет способность свободно осмысливать свою 
судьбу. Его хождение на могилу друга становится не только 
актом памяти, но и актом внутренней свободы — способом 
сохранить свою человечность в мире, где всё подчинено 
безликим механизмам власти. 

Айтматов также показывает, что свобода — это не только 
борьба с внешними ограничениями, но и преодоление 
собственных страхов, слабостей, неуверенности. Джамиля, в 
одноимённой повести писателя, выбирает любовь, вопреки 
осуждению общества, и её выбор становится не просто 
поступком, но и выражением её сущности. Для неё свобода — это 
верность себе, отказ подчиняться формальным предписаниям, 
если они противоречат голосу сердца. 

Однако свобода у Айтматова — это не всегда победа. Иногда 
она оборачивается трагедией, когда герой оказывается перед 
невозможностью примирить свою внутреннюю правду с 
требованиями внешнего мира. Абуталип Кутубаев, ставший 
жертвой репрессий, сохраняет достоинство до конца, но платит 
за свою свободу жизнью. Его судьба подчёркивает, что свобода 
— это не просто право, но и тяжкое бремя, которое могут вынести 
лишь немногие. 

Таким образом, у Айтматова свобода — это не отказ от 
ответственности, а, наоборот, её высшая форма проявления. Это 
осознанный выбор, сопряжённый с риском, страданиями, а порой 
и самопожертвованием. Но именно эта свобода делает человека 
человеком, выделяя его среди тех, кто живёт, подчиняясь 
безликим законам судьбы. 

Человек перед выбором: возможно ли преодолеть судьбу? В 
произведениях Чингиза Айтматова судьба не является 
абсолютной и неизменной данностью, предопределяющей все 
аспекты человеческой жизни. Напротив, его герои неизменно 
оказываются перед нравственным выбором: следовать 
предначертанному пути или попытаться вырваться из него. Этот 
выбор    становится    испытанием    их    внутренней    свободы, 
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проверкой моральных принципов и границ личной 
ответственности. 

Айтматов показывает, что даже если судьба кажется 
неизбежной, человек всегда делает выбор — либо смиренно 
принять её, либо сопротивляться. При этом сопротивление не 
всегда принимает форму открытого восстания. Внутренний бунт, 
сохранение духовной независимости, верность собственным 
идеалам могут быть не менее значимыми. Авдий Каллистратов в 
романе «Плаха» — сын православного священника, один из 
самых трагических и в то же время наиболее символичных 
персонажей Чингиза Айтматова. Его судьба — это не просто 
история отдельного человека, но глубокая философская притча о 
свободе, нравственном выборе и цене, которую приходится за 
него платить. 

Авдий — человек, стоящий вне времени и пространства; он 
не вписывается в окружающую действительность, потому что 
несёт в себе иную систему ценностей. Его трагедия заключается 
в том, что он осознаёт несовершенство мира, в котором живёт, но 
не способен принять его законы. Он идёт против течения, 
отвергая не только социальную систему, но и саму идею 
предопределённости, согласно которой человек якобы должен 
безропотно следовать пути, навязанному историей, обществом 
или судьбой. Он выбирает сопротивление — и этим 
подтверждает свою свободу. 

Айтматов показывает, что свобода для Авдия — это не 
просто право на независимость или бунт против несправед- 
ливости. Это внутренняя необходимость, непреклонность духа, 
осознанный нравственный выбор, за который человек должен 
быть готов заплатить самую высокую цену. Он становится своего 
рода мучеником, страдающим не только физически, но и 
духовно, ведь его путь — это путь одиночества, непонимания и 
непринятия. 

Обрекая себя на страдания и смерть, Авдий, тем не менее, 
остаётся победителем. Его поражение с точки зрения внешнего 
мира — иллюзия. Он умирает, но не ломается, не становится 
частью безликой массы, не предаёт самого себя. Его гибель 
приобретает глубоко символический характер: она становится 
актом   утверждения   человеческого   достоинства.   Айтматов 
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подчёркивает, что истинная свобода — это не всегда победа в 
традиционном понимании, но всегда выбор, который сохраняет 
личность. 

Через судьбу Авдия писатель ставит фундаментальный 
вопрос: можно ли сохранить внутреннюю свободу в мире, где 
господствуют насилие, ложь и безразличие? Авдий показывает, 
что можно, но цена этой свободы возможно окажется слишком 
высокой. Тем не менее, он идёт до конца, напоминая, что величие 
человека проявляется не в покорности обстоятельствам, а в 
способности им противостоять, даже если это сопротивление не 
приносит мгновенного результата. 

На примере Авдия, Айтматов показывает, что свобода — это 
не отсутствие границ, не анархия и не вседозволенность, а 
высшее проявление ответственности. Авдий осознанно выбирает 
свой путь, принимает его последствия и не отступает даже перед 
лицом смерти. В этом заключается главный парадокс его судьбы: 
он умирает, но остаётся свободным. 

Другие персонажи Айтматова также оказываются перед 
лицом судьбы, которая испытывает их на прочность, ставит перед 
моральным выбором, заставляет либо покориться, либо искать 
пути сопротивления. Одни герои смиряются с предначертанным, 
сливаются с безликим потоком истории, растворяются в 
событиях, которые им неподвластны. Другие же находят в себе 
внутреннюю силу, даже если их борьба кажется бессмысленной 
или обречённой. 

Так, Эдигей из романа «И дольше века длится день»  — 
человек, чья жизнь проходит на фоне грандиозных исторических 
катаклизмов XX века. Он не может изменить ход событий, он не 
властен над глобальными процессами, но его борьба заключается 
в другом. Эдигей сохраняет память, цепляется за традиции, 
отстаивает право чтить умерших. В мире, где власть и прогресс 
стремятся стереть личную и историческую идентичность, он 
остаётся хранителем памяти, человеком, который осознаёт 
значение прошлого и не позволяет ему бесследно исчезнуть. 

Айтматов показывает, что сопротивление судьбе может 
проявляться не только в бунте или открытом противостоянии, но 
и в сохранении внутренней стойкости. Эдигей не восстаёт против 
системы, не ведёт революционную борьбу, но его стремление 
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защитить память и не дать себе раствориться в потоке событий 
— это его форма сопротивления. В этом — суть философии 
Айтматова: судьба может быть жестока, обстоятельства могут 
быть непреодолимыми, но человек остаётся человеком до тех 
пор, пока осознаёт себя, пока у него есть выбор. 

Через образ Эдигея Айтматов поднимает один из ключевых 
вопросов своего творчества: можно ли противостоять судьбе, 
если силы неравны? Может ли человек, даже будучи слабым 
перед лицом истории, сохранить своё достоинство? Ответ 
заключается в том, что подлинное сопротивление — это не всегда 
борьба с оружием в руках. Это может быть сохранение 
человеческих основ, верность памяти, непокорность забвению. 
Эдигей не может изменить историю, но он может не дать ей 
стереть себя, и в этом заключается его победа. 

Айтматов показывает, что судьба — это не фатальный 
приговор, не неизбежный сценарий, которому человек обречён 
следовать. Она формирует обстоятельства, ставит перед 
испытаниями, ограничивает свободу действий, но не лишает 
человека главного — способности осмыслить свою долю и 
сделать нравственный выбор. Именно в этом выборе и 
заключается подлинное величие личности: не в попытке 
избежать неизбежного, а в умении принять вызов судьбы, не 
теряя себя. 

Айтматов подчёркивает, что судьба не определяет сущность 
человека — её определяет то, как он реагирует на обстоятельства, 
какие ценности сохраняет и какие решения принимает. История, 
культура, социальные условия создают внешний каркас 
человеческой жизни, но внутреннее содержание остаётся в руках 
самого человека. В этом смысле судьба — это не оковы, а 
испытание, проверка внутренней стойкости, способности 
сопротивляться или осознанно принимать свою роль. 

Таким образом, в концепции судьбы у Айтматова заложен 
глубокий экзистенциальный вопрос: может ли человек 
оставаться свободным, даже если его выбор ограничен? Ответ 
заключается в том, что свобода не всегда выражается в 
действиях, но всегда — в осознании. Человек может быть внешне 
связан обстоятельствами, но пока он осознаёт себя, свои 
ценности и не предаёт свою сущность, он остаётся хозяином 
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своей судьбы. В этом — истинное достоинство личности, её 
способность противостоять обезличивающему потоку истории и 
сохранять свою индивидуальность. 

Свобода как нравственная ответственность... Концепция 
свободы у Айтматова выходит за рамки либерального понимания 
свободы, как отсутствия внешних ограничений. В его 
произведениях свобода не является врождённым правом или 
возможностью действовать по своему усмотрению, но всегда 
сопряжена с внутренней необходимостью следовать высшему 
нравственному закону. Это не свобода выбора как такового, а 
свобода быть верным самому себе, своим убеждениям и своему 
долгу перед человечеством. Таким образом, свобода у Айтматова 
трансформируется в ответственность: быть свободным — значит 
осознавать, что каждое принятое решение влечёт за собой 
последствия не только для самого человека, но и для 
окружающего мира. 

Герои Айтматова постоянно испытывают на себе тяжесть 
этой ответственности. Авдий Каллистратов в «Плахе» становится 
ярчайшим примером того, как борьба за справедливость 
превращается в высшую форму свободы. Он осознанно идёт на 
конфликт с системой, отказывается от удобных компромиссов и 
безопасного существования. Его судьба показывает, что свобода, 
понимаемая как нравственный долг, может привести к 
трагическому исходу, но не к поражению. Авдий проигрывает 
физически, но духовно остаётся победителем, потому что 
сохраняет главное — целостность своей личности и верность 
своему идеалу. 

Айтматов ставит перед читателем важнейший вопрос: 
является ли свобода безграничным выбором или же она должна 
быть ограничена высшей нравственной целью? В его текстах 
свобода — это не возможность поступать так, как хочется, а 
внутренняя обязанность поступать так, как это должно быть. 
Такой взгляд ставит его в один ряд с экзистенциалистами, для 
которых человек обречён на свободу, а значит, несёт полную 
ответственность за свою судьбу. Однако Айтматов идёт дальше: 
он показывает, что свобода — это не только личная драма, но и 
социальная миссия. 
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Таким образом, свобода, у Айтматова, не является 
эгоистичным стремлением, но всегда выходит за рамки личного 
существования. Она обретает подлинную ценность только тогда, 
когда связана с борьбой за справедливость, защитой слабых, 
сохранением нравственного начала в мире. Именно в этом 
заключается трагедия и величие его героев: они выбирают 
свободу, которая требует от них высшей жертвы, но, сделав этот 
выбор, они возвышаются над судьбой и временем, становясь 
символами человеческого достоинства. 

 
 

7. Трагизм свободы: цена выбора 
 

Свобода в мире Айтматова никогда не даётся даром. Она 
требует внутреннего напряжения, мужества и способности идти 
до конца, даже если этот путь ведёт к страданиям. Человек, 
делающий осознанный выбор в пользу свободы, неизбежно 
сталкивается с испытаниями, а порой и с гибелью. Однако цена, 
которую он платит, не делает его жертвой — напротив, в этом 
проявляется духовный героизм личности. 

Свобода как источник страдания... Айтматов показывает, что 
свобода далеко не всегда ведёт к счастью. Напротив, она часто 
становится причиной страданий, поскольку противостоит 
устоявшемуся порядку вещей, вступает в конфликт с обществом, 
историей и даже с самой эгоистической стороной природы 
человека. Те, кто выбирает свободу, оказываются в положении 
изгоев, чья судьба предопределена столкновением с жестокостью 
мира. 

Так, Авдий Каллистратов из «Плахи» — один из самых 
трагических персонажей Айтматова. Он не просто идёт против 
системы, он идёт против всеобщего равнодушия, против 
деградации человеческой души, против превращения человека в 
покорное животное. Его свобода заключается не только в праве 
выбора, но и в непримиримости к несправедливости. 

Тем самым Айтматов раскрывает глубоко философскую 
идею: свобода не гарантирует счастья. Но без этой свободы оно, 
это счастье, невозможно. Свобода требует готовности заплатить, 
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за неё, цену — и лишь те, кто готов идти до конца, обретают 
подлинную сущность человека. 

Конфликт личности и общества... Свобода в мире Айтматова 
неизбежно сталкивается с социальной реальностью, которая 
стремится подчинить человека, встроить его в систему, сделать 
управляемым. Индивид, совершающий свободный выбор, 
становится чужим для окружающего мира, потому что само его 
существование бросает вызов установленному порядку. 
Айтматов показывает этот конфликт как неразрешимый парадокс 
человеческого бытия: свобода даёт достоинство, но обрекает на 
страдания; покорность дарит внешнее спокойствие, но лишает 
человека его подлинной сущности. 

Образ манкурта, созданный Айтматовым в романе «И 
дольше века длится день», становится символом человека, 
утратившего свободу, но получившего предопределённую 
судьбу. Манкурт не испытывает мук выбора, не знает сомнений, 
не страдает от несправедливости. Он живёт в полной покорности, 
лишённый памяти, индивидуальности, внутреннего конфликта. 
Система победила его, сделав удобным и безопасным для себя 
существом. Его трагедия не в боли, а в её отсутствии. 

Но в этом и заключается фундаментальный выбор человека: 
либо он принимает судьбу как нечто неизменное, становясь её 
пассивной тенью, либо осознаёт свою свободу и, следовательно, 
вступает в конфликт с обществом. Айтматов показывает, что 
именно сознательный выбор делает человека личностью, но 
вместе с тем приносит одиночество, страдания и даже гибель. 
Авдий Каллистратов, борющийся с деградацией мира, Эдигей, не 
позволяющий памяти исчезнуть, даже Джамиля, бросающая 
вызов традициям во имя любви, — все они проходят через этот 
конфликт, осознавая, что свобода — это не покой, а бремя. 

Тем самым Айтматов утверждает: свобода требует мужества, 
но именно она делает человека человеком. 
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II. Экзистенциальные параллели: 
Айтматов и философия 

 
Концепция судьбы и свободы в произведениях Чингиза 

Айтматова во многом пересекается с ключевыми идеями 
экзистенциальной философии. Айтматов, как и 
экзистенциалисты, рассматривает человека как существо, 
обречённое на выбор, брошенное в мир, где судьба кажется 
предопределённой, но в то же время требует от него личного 
ответа. 

Важнейший экзистенциальный мотив у Айтматова — 
противостояние судьбе, как вызов человеческому достоинству. 
Подобно Сартру, который утверждал, что человек «обречён быть 
свободным», Айтматов показывает, что свобода — это не дар, а 
бремя, несущее с собой тяжесть морального выбора и его 
последствий. Судьба диктует обстоятельства, но не определяет 
смысл существования: человек сам придаёт смысл своей жизни, 
через свои поступки, сопротивление, поиск истины. 

Образ Авдия Каллистратова в  «Плахе» во  многом 
напоминает камюанского Сизифа — человека, осознающего 
абсурдность мира, но продолжающего борьбу. Авдий не 
принимает предначертанную судьбу, он восстаёт против зла, хотя 
и знает, что его сопротивление обречено. Айтматов показывает 
трагизм экзистенциального выбора: свобода приводит Авдия к 
смерти, но в этом поражении заложена победа духа. 

Манкурт, напротив, представляет собой пример негативной 
экзистенциальной участи — существования без осознания самого 
себя. Он живёт без выбора, без памяти, без борьбы. В этом 
контексте можно провести параллель с идеей «неаутентичного 
существования» Хайдеггера, когда человек растворяется в толпе, 
теряет личность и становится инструментом чужой воли. 

Таким образом, Айтматов, не будучи философом в 
академическом смысле этого слова, поднимает фундаментальные 
экзистенциальные вопросы. Его герои оказываются перед лицом 
судьбы, но именно в свободе выбора — даже если он ведёт к 
трагедии — раскрывается их человеческое достоинство. 

Свобода и судьба в произведениях Айтматова соотносятся с 
фундаментальными философскими концепциями Сартра, Камю и 
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Бердяева, каждая из которых раскрывает разные аспекты 
человеческого выбора, ответственности и противостояния вере о 
предопределённости всего происходящего, исключающего 
свободу воли. Айтматов исследует свободу, но не как 
отвлечённую идею, а как экзистенциальную борьбу, 
протекающую в конкретных исторических и нравственных 
условиях. 

 
 

1. Свобода как неизбежность: Сартр и Айтматов 
 

Жан-Поль Сартр утверждал, что человек «обречён быть 
свободным», поскольку его существование предшествует 
сущности, ибо только он сам может делать выбор своих 
жизненных целей и ценностей, тем самым раскрывая их 
сущность, что означает вынужденность им самостоятельно 
определять свою природу через поступки. Однако эта свобода не 
является даром или привилегией — напротив, она представляет 
собой неизбежность выбора, который совершается в условиях 
политического, социального и морального давления. Человек не 
может уклониться от ответственности за свои решения, даже если 
цена свободы оказывается слишком высокой. 

В произведениях Айтматова эта идея приобретает 
конкретное историческое и нравственное измерение. Свобода его 
героев — не отвлечённая философская категория, а борьба за 
самореализацию вопреки обстоятельствам. Они не просто делают 
выбор, но оказываются перед экзистенциальной необходимостью 
выбора в условиях, когда отказ от него равносилен внутренней 
смерти. Так, Эдигей в «И дольше века длится день» сталкивается 
с неумолимым ходом истории, но осознаёт, что даже в самых 
тяжёлых обстоятельствах человек остаётся ответственным за 
себя и своё прошлое. Свобода, по мнению Айтматова, — это не 
абсолютная независимость, а способность сохранить 
внутреннюю целостность, несмотря на давление судьбы. 
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2. Свобода как духовная категория: Бердяев и Айтматов 
 

Бердяев воспринимал свободу не как право выбора между 
внешними альтернативами, а как глубинную духовную борьбу. 
Для него истинная свобода — это способность человека 
противостоять судьбе, утверждая своё внутреннее достоинство. 
В произведениях Айтматова эта идея выражена через выбор 
между пассивным подчинением обстоятельствам и активным 
преодолением их. Персонажи, подобные Эдигею или Авдию, не 
могут изменить историю, но могут сохранить себя, оставшись 
верными своим убеждениям. Напротив, манкурты — символы 
людей, отказавшихся от внутренней свободы, — лишены 
конфликта, но и лишены человеческого достоинства. 

 
 

3. Свобода как ответственность 
 

Таким образом, Айтматов показывает, что свобода — это не 
только возможность выбора, но и готовность принять его 
последствия. Свободный человек у Айтматова — это тот, кто, 
несмотря на исторические, социальные и нравственные 
ограничения, остаётся верен своему внутреннему выбору. 
Однако этот выбор почти всегда сопряжён с трагизмом: свобода 
ведёт к страданиям, тогда как покорность судьбе даёт иллюзию 
спокойствия, но во сто крат драматичнее в личной жизни. 

Айтматов, как и экзистенциальные философы, не даёт 
однозначного ответа на вопрос, возможна ли свобода в 
детерминированном мире. Но он утверждает, что именно в 
сопротивлении судьбе, в осознании своей ответственности и в 
стремлении сохранить достоинство, человек обретает подлинную 
свободу. 

Античный фатализм основан на представлении о 
неотвратимости судьбы: будь то Прометей, прикованный к скале, 
или Эдип, тщетно пытающийся избежать пророчества, — герои 
античных трагедий сталкиваются с роком, которому невозможно 
противостоять. В этом контексте судьба выступает как 
абсолютная сила, неподвластная человеку, а выбор, даже если он 
существует, лишь приводит к предопределённому финалу. 
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Судьба как вызов: Айтматов против античного фатализма... 
В античной трагедии судьба предстаёт как неотвратимая сила, 
неподвластная человеческой воле. Она лишает героев выбора: их 
попытки избежать предначертанного оказываются тщетными, а 
любое действие лишь приближает неизбежную развязку. Судьба 
здесь абсолютна и не оставляет места для свободы. 

Айтматов переосмысливает этот фатализм. В его 
произведениях судьба — это не приговор, а вызов, требующий от 
человека осознанного нравственного ответа. Она не лишает 
свободы, но ставит перед выбором: подчиниться неизбежному 
или попытаться противостоять, сохранив себя. Даже если борьба 
кажется обречённой, даже если обстоятельства сильнее, сам акт 
сопротивления становится утверждением свободы. Айтматов 
показывает, что судьба — это не внешняя сила, навсегда 
предопределяющая жизнь человека, а сложный диалог между 
обстоятельствами и внутренней волей. 

Герои Айтматова не пассивно принимают свою участь, но и 
не всегда могут её преодолеть. Однако само стремление к борьбе, 
сопротивление предначертанному пути становятся подтверж- 
дением  их  внутренней  свободы.  Так,  Авдий  Каллистратов  в 
«Плахе» осознаёт, что его путь ведёт к гибели, но не отказывается 
от своих убеждений. Он принимает свою судьбу не как роковой 
приговор, а как экзистенциальный выбор — борьбу за сохранение 
собственного «я» в мире, где человек легко превращается в 
манкурта. 

Судьба и свобода: две стороны выбора... Айтматов 
противопоставляет судьбу и свободу не как взаимоисключающие 
понятия, а как две стороны единого экзистенциального выбора. 
Человек может подчиниться судьбе и исчезнуть в потоке 
времени, подобно манкурту, утратившему память и связь с самим 
собой. Но он также может принять вызов, оставаясь быть 
свободным, и сохранить достоинство и верность своим 
убеждениям, даже если борьба кажется обречённой. 

Судьба в произведениях Айтматова — не приговор, а 
испытание, требующее осмысленного ответа. В этом прин- 
ципиальное отличие его философии от античного фатализма: его 
герои не просто переживают свою судьбу, но встречают её лицом 
к лицу, превращая в ответственность морального выбора. 
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В заключении следует подчеркнуть, что философия свободы 
и судьбы у Айтматова — это не дуализм противоположностей, а 
тонкий и напряжённый диалог между внутренней волей человека 
и внешними обстоятельствами. Его произведения показывают, 
что судьба не является неумолимым роком, лишающим человека 
выбора, но в то же время свобода не даётся без боли, сомнений и 
трагических последствий. 

Айтматов показывает, что подлинная свобода — это не 
просто возможность поступать по своей воле, но способность 
сохранять нравственную целостность в условиях, когда 
обстоятельства диктуют иное. 

Герои Айтматова сталкиваются с испытаниями, в которых 
свобода превращается в бремя ответственности. Их выбор редко 
приводит к счастливому концу, но именно способность 
осознанно противостоять давлению судьбы и истории делает их 
по-настоящему свободными. В этом заключается 
экзистенциальный трагизм их положения: свобода требует 
мужества, чтобы идти против течения, даже если этот путь ведёт 
к самопожертвованию. 

Наследие Айтматова остаётся актуальным, потому что он 
затрагивает фундаментальные вопросы человеческого 
существования: возможен ли выход за пределы судьбы, если мир 
постоянно ставит человека перед ограничениями? 

Является ли свобода победой над обстоятельствами или она 
есть способность сохранять верность своим ценностям даже и 
тогда, когда изменить ход событий невозможно? 

И, наконец, не заключается ли подлинная свобода не в 
отрицании судьбы, а в осознанном принятии её как вызова, 
требующего морального выбора? 

Таким образом, концепция свободы и судьбы Айтматова 
перекликается с экзистенциальной философией XX века, но не 
сводится к ней. Его герои не просто размышляют о своей свободе 
— они проживают её в напряжённой борьбе, где цена отказа от 
выбора равносильна утрате самого себя. 

В этом заключается одна из ключевых идей его творчества: 
человек остаётся свободным не тогда, когда судьба благоволит 
ему, а тогда, когда он осознаёт себя, как единственный источник 
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смысла  в  мире,  где  свобода  и  необходимость  неразрывно 
связаны. 

 
 

4. Айтматов как публицист и мыслитель 
 

Что означает быть публицистом-мыслителем? 
Понятие «публицист-мыслитель» объединяет две 

фундаментальные роли: аналитика современности и философа, 
осмысляющего глубинные процессы, формирующие 
историческую, социальную и культурную динамику общества. 
Это не просто наблюдатель за текущими событиями, но и 
исследователь их скрытых закономерностей, и предсказатель 
возможных последствий тех или иных тенденций или явлений, и 
стратег, предлагающий интеллектуальные ориентиры для 
будущего. 

Публицистика в таком понимании выходит далеко за рамки 
традиционной журналистики, задача которой сводится к 
оперативному освещению фактов и выражению мнений. Она 
становится мощным инструментом философского исследования, 
позволяя проникать в суть исторических процессов, вскрывать 
причины кризисов, анализировать конфликты ценностей и 
формировать новые мировоззренческие подходы. В отличие от 
обывательского взгляда на действительность, ограниченного 
поверхностными явлениями, публицист-мыслитель стремится 
постичь глубинные механизмы изменений, выявить скрытые 
импульсы, управляющие развитием общества, и поставить перед 
читателем вопросы, которые имеют не только сиюминутное, но и 
долгосрочное значение. 

Однако его миссия не сводится лишь к критическому 
осмыслению настоящего. Публицист-мыслитель — это также 
провидец, предчувствующий и предвидящий грядущие пути 
развития общества, и предупреждающий о возможных угрозах. 
Его слово не только констатирует, но и формирует 
мировоззренческие идеи членов общества, влияя на 
формирование общественного сознания и  общественного 
мнения, определяя ценностные ориентиры и предлагая 
концептуальные модели будущего. Писатель-публицист, он же и 
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журналист, выходит за рамки своего узкопрофессионального 
исследования и анализа актуальных проблем и явлений, 
связанных с экономическими, политическими, социальными и 
духовно-культурными отношениями в социуме, но и превращает 
свои размышления в средство интеллектуального и духовного 
воздействия на современников и потомков. 

Таким образом, публицист-мыслитель — это не просто автор 
текстов, но архитектор общественного мышления, 
формирующий интеллектуальный ландшафт своего времени. Он 
не ограничивается описанием явлений, а стремится проникнуть в 
самую их суть, выявляя глубинные закономерности, которые 
определяют ход истории и развитие цивилизации. Его слово — 
это не просто реакция на текущие события, а инструмент 
воздействия на коллективное сознание, способный изменять 
восприятие реальности и прокладывать новые пути осмысления 
действительности. 

Обладая аналитическим взглядом философа и 
проницательностью провидца, публицист-мыслитель чувствует 
скрытое напряжение в обществе, предвидит грядущие кризисы и 
указывает на возможные сценарии их развития и путей 
преодоления. Его тексты становятся своего рода 
интеллектуальными маяками, освещающими пути, по которым 
может пойти человечество. Он не просто фиксирует дух времени, 
но и активно участвует в его формировании, задавая тон 
общественной дискуссии и провоцируя глубокие размышления. 

При этом сила публициста-мыслителя заключается не только 
в глубине его анализа, но и в способности вдохновлять, 
пробуждать сознание, заставлять задумываться о вечных 
вопросах человеческого существования. Его идеи, облечённые в 
яркую, выразительную форму, продолжают жить даже спустя 
десятилетия, становясь частью интеллектуального наследия, 
которое оказывает влияние на последующие поколения. В этом 
состоит его особая миссия — быть не просто летописцем своего 
времени, но и создателем смыслов, которые определяют вектор 
развития общества. 

Почему Айтматов является публицистом-мыслителем? 
Айтматов — уникальная фигура в интеллектуальном 

пространстве XX века. Он сочетал в себе талант выдающегося 
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писателя, философа-мыслителя и глубокого аналитика, 
способного выявлять скрытые закономерности общественного 
развития и предсказывать возможные изменения траектории 
движения общественных явлений и событий. Его публицистика 
не сводилась к реактивным комментариям на актуальные 
события, а представляла собой способ осмысления глобальных 
вызовов современности через призму философии, истории, этики 
и культуры. Он поднимал не только социальные и политические, 
но и экзистенциальные вопросы: кризис духовности, утрата 
культурных корней, опасность разрыва между техническим 
прогрессом и нравственным развитием человека, дегуманизация 
общества, стирание индивидуальности в условиях глобализации. 

 
 

5. Публицистика как форма философского 
осмысления мира... 

 
Одной из ключевых черт Айтматова как публициста- 

мыслителя было его умение соединять конкретные исторические 
реалии с общечеловеческими проблемами. Его статьи, 
выступления и интервью пронизаны тревогой за судьбу 
человечества. Он не просто анализировал текущие события, но 
стремился выявить их первопричины, понять, как прошлое 
формирует настоящее и какие долгосрочные последствия 
ожидают мир. Например, он видел в глобализации не только 
процесс экономической и технологической интеграции, но и 
серьёзный вызов для национальных культур, традиционных 
форм идентичности и этических основ человеческого 
существования. 

Айтматов задавался вопросами, способными затронуть 
каждого: что остаётся от человека, если он теряет свою связь с 
культурой своего народа? Каковы последствия размывания 
национальных и духовных ориентиров? Эти вопросы он 
поднимал не только в публицистике, но и в художественных 
произведениях, где исторические метафоры и притчи 
становились способом проникновения в суть эпохи. 
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6. Видение будущего и моральный императив... 
 

Еще одной важной гранью публицистики писателя 
Айтматова было стремление осмыслить будущее. Он не просто 
анализировал настоящее, но и пытался предугадать, куда 
движется человечество. И предупреждал о рисках технокра- 
тического подхода к жизни, когда научный и технологический 
прогресс идет семимильными шагами, но моральные и этические 
вопросы остаются на задворках общественного сознания. В этом 
смысле его размышления перекликаются с идеями крупнейших 
философов XX века — таких как, например, Карла Ясперса и 
Хайдеггера. 

Особенно остро Айтматов воспринимал тему дегумани- 
зации. Он предостерегал, что человек, утративший духовные 
ориентиры и нравственные основы, превращается в «манкурта» 
— образ, ставший ключевой метафорой его творчества. В 
публицистике этот образ приобретал ещё более широкий смысл: 
он использовался для характеристики общества, теряющего 
историческую память, превращающегося в безликую массу, 
подверженную манипуляциям и лишённую осознания 
собственной ценности. 

Айтматов подчёркивал, что литература и публицистика 
должны не просто фиксировать происходящее, но и помогать 
обществу находить моральные ориентиры и утверждать 
нравственные нормы общественного поведения людей. Он был 
убеждён, что писатель несёт ответственность перед своим 
народом и будущими поколениями, а его слово — это не просто 
художественное творчество, а инструмент осознания и 
преобразования образа жизни как отдельно взятого человека, так 
и социальных групп общества. 

Айтматов как интеллектуальный наследник великих 
гуманистов... 

В этом смысле Айтматов продолжает традиции великих 
гуманистов — Достоевского, Толстого, Камю, Экзюпери. Как и 
они, он ставил вопросы, касающиеся не только отдельного 
человека, но и всего человечества. При этом его голос не 
растворяется в абстрактной философии — он всегда обращён к 
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реальной  жизни,  к  конкретному  человеку,  к  современнику, 
живущему среди противоречий и вызовов эпохи. 

Способность Айтматова анализировать и прогнозировать 
будущее, рассматривать развитие человечества через призму 
философских и культурных традиций, делает его не просто 
писателем или публицистом, а настоящим мыслителем. Его идеи, 
высказанные десятилетия назад, остаются актуальными и 
сегодня, когда мир вновь сталкивается с кризисами идентич- 
ности, угрозами дегуманизации и вызовами глобализации. В этом 
заключается величие интеллектуального наследия писателя, и его 
особая миссия в истории мысли человечества. 

 
 

7. Айтматов и его публицистика: философский взгляд... 
 

Публицистика Айтматова, как и его художественная проза, 
является не просто анализом событий или выражением 
субъективного мнения — это глубокое философское осмысление 
судьбы человечества, попытка понять ключевые процессы, 
определяющие историческое развитие. Он воспринимал слово не 
только как инструмент самовыражения, но и как способ влияния 
на общественное сознание, средство пробуждения духовной 
рефлексии. 

Айтматов рассматривал историю не как линейную 
последовательность событий, а как сложную систему 
взаимодействия между традицией и новаторством, духовным 
поиском и технократическим мышлением. Его публицистика 
была пронизана тревогой за судьбу мира, осознанием 
ответственности человека перед будущим. Он не просто 
фиксировал изменения, происходящие в обществе, но стремился 
понять, к чему они ведут, какие угрозы таят в себе процессы 
глобализации, утраты культурной идентичности, разрыва между 
материальным и духовным. 

Одной из центральных тем публицистики Айтматова 
является кризис духовности, обусловленный ускорением научно- 
технического прогресса и отходом человека от традиционных 
ценностей. Он не отрицал значения технологических 
достижений, но предостерегал, что их безоглядное внедрение, без 
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учёта моральных принципов, может привести к дегуманизации 
общества. 

Он критиковал утрату человеком способности сопереживать, 
замену живого общения цифровыми формами взаимодействия, 
нивелирование индивидуальности. В своих статьях он 
подчёркивал, что стремление к комфорту и материальному 
благополучию не должно подменять смысл человеческого 
существования, а прогресс должен сопровождаться духовным 
развитием. 

Айтматов видел угрозу в конформизме, отказе от 
самостоятельного мышления, в готовности людей принимать 
удобные идеологические схемы, вместо того, чтобы задавать 
вопросы и искать глубинные смыслы. Он подчёркивал, что 
главная  опасность  будущего  —  это  превращение  человека  в 
«манкурта» (образ, созданный им в романе «И дольше века 
длится день»), то есть в существо, лишённое исторической 
памяти, духовных ориентиров и интеллектуальных 
способностей. 

 
 

8. Связь публицистики и художественного творчества: 
философия в образах... 

 
Публицистическая мысль Айтматова органично вплетена в 

его художественные произведения. Его романы — это не просто 
рассказы о судьбах героев, но и философские размышления о 
ключевых вопросах человеческого существования. 

«И дольше века длится день» — роман-предостережение о 
том, что цивилизация, утратившая связь с культурными корнями, 
неизбежно сталкивается с риском дегуманизации. Айтматов 
показывает, как система способна подчинить себе человека, 
лишить его способности критически мыслить, принудить к 
безликому существованию. 

«Плаха» — одно из самых ярких произведений Айтматова, в 
котором публицистическая проблематика выражена особенно 
ярко. В романе поднимается вопрос о границах морали, о том, 
насколько человек способен противостоять злу и где пролегает 
граница между нравственным выбором и инстинктами. Айтматов 
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показывает, что современный мир часто ставит человека перед 
дилеммой, правильное решение которой требует мужества и 
осознанного выбора. 

В социально-философском и, одноременно, социально- 
психологическом романе «И дольше века длится день», позже 
издававшийся под названием «Буранный полустанок», в котором 
затронута преемственность земного и космического 
пространства вселенных, писатель, в сравнительном анализе, 
исследует столкновение традиционного уклада жизни и нового 
технократического мира. Он показывает, как легко человек 
теряет свою индивидуальность, подчиняясь массовым идеям, и 
как сложно сохранить личностную автономию в эпоху 
глобальных перемен. 

Айтматов как интеллектуальный ориентир... Айтматов не 
просто анализировал процессы, происходящие в обществе, но и 
предлагал интеллектуальные ориентиры, которые могли бы 
помочь человечеству сохранить нравственные основы. Он 
подчёркивал, что литература и публицистика должны не просто 
фиксировать происходящее, но и способствовать духовному 
пробуждению общества, помогать человеку находить ответы на 
фундаментальные вопросы бытия. 

Он не давал готовых рецептов, но ставил перед читателем 
вопросы, требующие глубокого осмысления. Именно в этом 
проявляется его роль как публициста-мыслителя: он не просто 
комментировал реальность, но стремился осмыслить её на 
философском уровне, создавая тексты 

Его наследие — это не только художественные 
произведения, но и мощный интеллектуальный фундамент, 
помогающий понять, куда движется человечество и какие 
духовные ориентиры могут сохранить его истинную сущность. 

Произведения Айтматова представляют собой не просто 
литературные повествования, но глубокие философские 
размышления, в которых художественный образ служит 
инструментом анализа ключевых проблем человеческого 
существования. В них отчётливо прослеживается связь с 
публицистической мыслью автора: через судьбы героев, 
столкновения мировоззренческих систем. Через поиск ответов на 
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экзистенциальные  вопросы  писатель  ведёт  диалог  о  смысле 
жизни, свободе, нравственности и судьбе цивилизации. 

В своём творчестве Айтматов сочетал элементы философии, 
публицистики и художественного осмысления реальности, 
создавая произведения, в которых затрагивались 
фундаментальные вопросы бытия. Он не только исследовал 
судьбу отдельного человека, но и предлагал масштабное видение 
истории, культуры, нравственных ценностей, рассматривая их в 
свете глобальных процессов. 

Одним из центральных мотивов творчества Айтматова 
является столкновение традиционного уклада с  современным 
обезличенным миром. В его произведениях этот конфликт 
предстаёт не просто как противостояние прошлого и будущего, а 
как глубокая философская проблема: сможет ли человечество, 
вступая в эпоху технологического прогресса, сохранить 
духовные ориентиры, не утратить саму суть человеческой 
природы? 

 
 

9. Манкуртизм как метафора духовной деградации в романе 
Чингиза Айтматова «И дольше века длится день»... 

 
Образ манкурта в романе Чингиза Айтматова «И дольше века 

длится день» занимает особое место в философской концепции 
автора. Манкурт — человек, полностью лишённый памяти, а 
значит, и своей идентичности, превращённый в бездумное 
существо, лишённое воли и способности к рефлексии. Это не 
просто трагедия отдельного индивида, а символическое 
изображение процесса духовного угасания, которое может 
постичь целые народы и цивилизации. 

Айтматов использует древнюю легенду о манкуртах, чтобы 
показать механизм тотального контроля над сознанием, который 
делает человека покорным орудием чужой воли. Враги надевали 
на пленников туго натянутую верблюжью кожу, которая, 
высыхая под палящим солнцем, неумолимо сжимала голову, 
лишая жертву воспоминаний. Такой человек терял своё прошлое, 
связь с семьёй, культурой, историей и превращался в безвольного 
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раба,  способного  лишь  беспрекословно  выполнять  приказы 
своего хозяина. 

Айтматов переносит эту древнюю историю в современный 
контекст, превращая её в универсальную метафору. 
Манкуртизация в романе не ограничивается физическими 
пытками — она становится символом социального и духовного 
подавления личности. Это процесс, при котором общество или 
государство лишает людей исторической памяти, заменяя её 
удобными для системы мифами, превращая их в управляемых 
существ, неспособных мыслить самостоятельно. 

 
 

10. Манкуртизм в широком смысле: социальный и 
культурный контекст. 

 
Манкуртизм, по мнению Айтматова, — это не просто 

явление прошлого, а реальная угроза современности. Это 
состояние, при котором человек отрекается от своих корней, 
теряет способность критически мыслить и становится 
заложником навязанных ценностей. В этом смысле образ 
манкурта приобретает глобальное значение, выходя за рамки 
конкретной исторической эпохи. 

Айтматов показывает, что процесс превращения человека в 
манкурта может происходить на разных уровнях: 

• Индивидуальный уровень: человек теряет связь со 
своими корнями. 

• Социальный уровень: общество, утратившее свою 
историю, культуру и традиции, превращается в безликую массу, 
подверженную манипуляциям и внешнему управлению. 

• Глобальный уровень: цивилизация, утратившая духовные 
ориентиры, рискует превратиться в механистическое общество, 
где личность подчинена безликим идеологическим или 
технологическим процессам. 

Таким образом, манкурт в романе Айтматова — это не 
просто жертва физического насилия, а метафора духовного 
рабства, в котором человек становится чужим даже самому себе. 
Это предупреждение о том, что утрата памяти ведёт к потере 
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идентичности, разрушению внутреннего мира и превращению 
личности в безвольный инструмент в чужих руках. 

Контраст между земной цивилизацией и инопланетной 
расой: альтернативный путь развития... На фоне темы 
манкуртизма Айтматов вводит в роман ещё одну важную 
философскую линию — контакт землян с высокоразвитой 
инопланетной цивилизацией, представленной народом Лесных 
Братьев. Этот сюжетный пласт становится глубокой аллегорией, 
противопоставляющей два возможных пути развития 
человечества: 

Путь манкуртов — деградация сознания, утрата духовной 
самостоятельности и критического мышления, превращение 
человека в 

Путь Лесных Братьев — развитие, основанное на гармонии, 
коллективной ответственности, уважении к истории, культуре и 
природе, где каждый человек осознаёт свою связь с миром и 
действует не во вред, а на благо человечества. 

Айтматов ставит перед читателем ключевой вопрос: 
способен ли человек преодолеть эгоцентризм, материальный 
прагматизм и слепое подчинение или же он неизбежно обречён 
на духовное рабство и самоуничтожение? Этот контраст служит 
не просто художественным приёмом, но философским вызовом, 
обращённым ко всему человечеству. 

Лесные братья символизируют общество, в котором нет 
подавления личности, нет жёсткой властной иерархии, нет 
эксплуатации. Они представляют собой модель возможного 
будущего, в котором человечество могло бы преодолеть 
эгоцентризм, национальные и социальные границы, отказавшись 
от насилия и жестокости. 

Контакт с инопланетянами в романе приобретает не просто 
научно-фантастический характер, а становится философским 
экспериментом: сможет ли человечество принять новый путь 
развития или останется заложником своего прошлого? Этот 
вопрос остаётся открытым, но Айтматов ясно показывает, что 
сохранение человеческой идентичности и исторической памяти 
— ключевой фактор, определяющий судьбу цивилизации. 

Вывод: предостережение Айтматова о будущем 
человечества 
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Таким образом, тема манкуртизма в романе «И дольше века 
длится день» — это не просто трагическая судьба одного 
человека, а глобальная метафора процессов, происходящих в 
обществе. Айтматов предупреждает, что без исторической 
памяти, без культуры и духовных ценностей человек 
превращается в послушный инструмент в чужих руках. 

В то же время роман предлагает альтернативный путь: 
осознанность, ответственность, единение с природой и уважение 
к историческому опыту. Айтматов ставит перед читателем 
сложный, но необходимый вопрос: способен ли человек 
преодолеть собственный эгоцентризм и конформизм или же он 
неизбежно обречён на духовную деградацию? Этот вопрос 
остаётся актуальным и в XXI веке, когда человечество снова 
сталкивается с угрозами потери идентичности, глобализации, 
массовой культуры и технологического контроля над сознанием. 

 
 

11. Проблема морального выбора и цена прогресса... 
 

В своих произведениях Айтматов рассматривает проблему 
морального выбора в условиях разрушения традиционной 
системы ценностей. 

В «Плахе» он  задаёт читателю вопросы,  на которые нет 
однозначных ответов: 

– Где проходит грань между добром и злом? 
– Какова ответственность человека перед миром? 
– Может ли человек сохранить человечность в эпоху 

нравственного разложения? 
Герои романа сталкиваются со сложными моральными 

дилеммами. Абуталип Кутубаев, борющийся за гуманистические 
идеалы, становится жертвой системы, не допускающей 
инакомыслия. Едигей осознаёт, насколько разрушительны 
социальные механизмы, подчиняющие человека и 
уничтожающие его личность. 

Айтматов показывает, что прогресс, лишённый духовных 
ориентиров, превращается в разрушительную силу. В «Буранном 
полустанке» это выражается в судьбах людей, чьи жизни 
оказываются подчинены жёсткой логике. 
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Айтматов поднимает вопрос о месте человека в истории. Его 
герои часто оказываются между прошлым и будущим, между 
традициями и новыми реалиями. Он задается вопросом: 
возможно ли сохранить духовные корни и что для этого 
необходимо сделать, что бы продолжать достойно жить в 
изменившемся совремнном мире? Ответ писатель ищет в 
моральных принципах и нравственных нормах общественного 
бытия. 

Важной темой является и проблема ответственности. В 
произведениях Айтматова человек не просто наблюдатель 
исторических событий, но и их участник. Его моральный выбор 
определяет не только его судьбу, но и будущее общества. В этом 
смысле автор перекликается с экзистенциалистскими идеями 
Жан-Поля Сартра, утверждая, что свобода выбора неотделима от 
ответственности за этот выбор. 

Айтматов создаёт произведения, которые не просто 
отражают историческую действительность, но и заставляют 
задуматься о будущем. Он показывает, что история повторяется, 
если человек не осознаёт своих ошибок, и что единственный путь 
к прогрессу — это не только техническое развитие, но и духовное 
совершенствование. 

Айтматов оставил после себя не только выдающиеся 
литературные произведения, но и мощное интеллектуальное 
наследие, в котором переплетаются философия, публицистика и 
художественное осмысление реальности. Его книги остаются 
актуальными, поскольку затрагивают фундаментальные 
вопросы, стоящие перед человечеством и по сей день: 

– Как сохранить нравственные ориентиры в мире, где 
стремительный прогресс нередко разрушает традиционные 
ценности? 

– Что формирует личность человека — его прошлое, память, 
культурные корни или социальные обстоятельства? 

– Возможно ли построение гармоничного будущего без 
осознания ошибок прошлого и сохранения духовных основ 
цивилизации? 

Айтматов не даёт однозначных ответов, но его произведения 
побуждают читателя задуматься, переосмыслить своё место в 
истории,  свою  ответственность  за  будущее.  Именно  в  этом 
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заключается истинная сила его творчества — оно не только 
отражает реальность, но и формирует сознание, открывая перед 
человечеством новые горизонты понимания. 

 
 

12. Наследие Айтматова как публициста и мыслителя 
 

Чингиз Айтматов будучи выдающимся писателем, глубоким 
философом, публицистом и мыслителем, осмысливая судьбы 
человечества, анализировал духовные и социальные кризисы и 
искал пути их преодоления. Его наследие выходит далеко за 
рамки художественной литературы: это интеллектуальный и 
нравственный ориентир, способный помочь современному 
человеку осознать свое место в истории, определить ценностные 
ориентиры и задуматься о будущем. 

Айтматов не был кабинетным писателем-философом — его 
размышления всегда рождались из живого общения с людьми и 
личного опыта, из столкновения с реальностью, будь то 
исторические трагедии, научно-технический прогресс или 
нравственные испытания, связанными с жизнью народа и 
человечества. В его произведениях можно найти 
предостережения о возможной деградации общества, если оно 
потеряет связь с культурными и духовными корнями, но в то же 
время звучит вера в возможность его возрождения, если человек 
обретёт внутреннюю целостность и осознает свою 
ответственность перед историей. 

Одним из ключевых аспектов философии Айтматова 
является проблема нравственного выбора. В его произведениях 
герои неизменно сталкиваются с ситуациями, в которых им 
приходится принимать решения, определяющие их личную 
судьбу и судьбу мирового сообщества. Этот выбор не всегда 
прост и однозначен, но именно в нём проявляется подлинная 
сущность человека. 

В романе «Плаха» Айтматов задаётся вопросом: способен ли 
человек противостоять злу, даже если это требует жертв? Герои 
книги — антиподы, олицетворяющие разные модели поведения: 
одни плывут по течению, оправдывая свою пассивность 
обстоятельствами, другие пытаются бороться, хотя и осознавая, 
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что их усилия могут оказаться напрасными. Через этот конфликт 
писатель поднимает тему нравственной ответственности: 
общество деградирует не только из-за активного зла, но и из-за 
молчаливого согласия с ним. 

В романе «И дольше века длится день» писатель развивает 
эту тему в более широком контексте, рассматривая не только 
личный выбор, но и судьбу целых народов, которые могут либо 
сохранить свою идентичность, либо превратиться в «манкуртов» 
— людей, лишённых памяти и исторического сознания. Эта 
метафора становится предостережением о том, как легко 
утратить связь со своими корнями и превратиться в послушный 
инструмент чужой воли. 

Айтматов остро  ощущал противоречие между научно- 
техническим прогрессом и духовными ценностями. Он не 
отвергал достижения цивилизации, но предупреждал, что 
прогресс без нравственного фундамента может привести к 
катастрофическим последствиям. 

В романе «И дольше века длится день» Айтматов показывает 
две модели цивилизационного развития: с одной стороны — мир, 
в котором господствуют жестокость, бездуховность, подавление 
личности; с другой — инопланетная цивилизация, построенная 
на гармонии, сотрудничестве и коллективной ответственности. 
Это не просто фантастический сюжетный ход, а философская 
аллегория, подчёркивающая, что у человечества всегда есть 
выбор между самоуничтожением и осознанным развитием. 

Айтматов настаивал на том, что  будущее зависит от 
способности человечества сохранять гуманистические идеалы, 
развивать культуру, воспитывать в себе сострадание и уважение 
к прошлому. Его произведения — это не только размышления о 
настоящем, но и попытка заглянуть в будущее, предостеречь, 
предупредить, направить. 

Сегодня, когда мир переживает очередные глобальные 
потрясения, идеи Айтматова звучат особенно актуально. Его 
размышления о нравственном выборе, о духовных основах 
цивилизации, ответственности человека перед будущими 
поколениями, напоминают нам, что материальное благополучие 
не может быть самоцелью, если оно сопровождается духовной 
деградацией. 
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Айтматов оставил после себя не только романы, но и 
вопросы, которые остаются открытыми и сегодня. Он не даёт 
готовых ответов, но заставляет задуматься, искать свою истину, 
осознавать свою причастность к судьбе человечества. Его голос 
продолжает звучать, обращаясь ко всем, кто готов размышлять о 
смысле жизни, о добре и зле, о выборе, который определяет наше 
будущее. 

Айтматов остаётся не просто писателем, а мыслителем, чьё 
слово — это своего рода нравственный компас, способный 
помочь нам не сбиться с пути в мире, полном противоречий и 
испытаний. 

В «Плахе» Айтматов поднимает ещё одну важную тему — 
морального выбора. Герои романа оказываются перед дилеммой: 
бороться за правду или сдаться. Если один из центральных 
образов романа — Авдий Каллистратов, человек, оказавшийся 
между двумя мирами: официальной идеологией, в которой он 
воспитывался, и глубинными нравственными законами, которые 
пробуждаются в нём. Так вот, если он осознаёт, что не может 
молча наблюдать за несправедливостью, поэтому вступает в 
борьбу, хотя и не верит в достижение справедливости, поскольку 
эта борьба заведомо обречена. Однако его путь — это путь 
нравственных исканий,  путь страданий.  То  для 
противоположного ему персонажа — Бостона, простого чабана, 
для которого борьба — не философский вопрос, а жестокая 
реальность, выбор продиктован не только этическими 
соображениями, но и необходимостью защитить свой мир, свою 
землю, свои ценности. Хотя он сталкивается с беспощадностью 
системы, которая подавляет любую попытку сопротивления, 
уничтожая не только физически, но и духовно. 

Важным символом романа становится образ волчицы 
Акбары и её детёнышей, которые олицетворяют дикую, 
первозданную природу, противопоставленную жестокости 
людей. Эта линия подчёркивает ключевую мысль Айтматова: 
человечество в своём стремлении к власти и контролю разрушает 
не только окружающий мир, но и собственную душу. Волчица, 
потерявшая своих детёнышей, становится метафорой утраты 
человечности, предостережением о том, к чему приводит 
безудержная жажда власти, жестокость и равнодушие. 
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Айтматов показывает, что моральный выбор — это не 
абстрактное рассуждение, а живой, мучительный процесс, 
который требует внутренней силы и готовности идти против 
течения. Через судьбы своих героев он заставляет читателя 
задуматься: способен ли человек отстоять свою нравственность в 
мире, где сила и жестокость порой оказываются решающими 
аргументами? Может ли один человек изменить ход истории или 
же он неизбежно становится жертвой системы, которая 
подавляет личность и не терпит инакомыслия? Айтматов ставит 
эти вопросы с беспощадной откровенностью, показывая, что 
каждый выбор имеет свою цену. 

В «Плахе» перед героями встают сложнейшие моральные 
дилеммы: поступиться принципами ради выживания или 
остаться верным своим убеждениям, даже если это приведёт к 
трагическим  последствиям.  Одни  предпочитают  смириться  и 
следовать правилам жестокого мира, другие — сопротивляться, 
осознавая, что их борьба может быть безнадёжной. Но именно в 
этом противостоянии раскрывается истинная сущность человека. 

Айтматов  подчёркивает,  что  подлинная  нравственность 
заключается не в пустых словах, а проявляется в поступках. Он 
показывает,  как  компромиссы  с  совестью  могут  привести  к 
духовной  деградации,  а  готовность  бороться  с  несправед- 
ливостью — к трагедии. Однако именно в этих  трагических 
судьбах прослеживается надежда: даже если один человек не в 
силах изменить ход истории, его выбор оставляет след, влияя на 

окружающих и формируя моральный климат общества. 
«Плаха» — это не просто роман о столкновении добра и зла, 

а глубокое философское размышление о природе человеческой 
совести, ответственности и нравственном выборе. Айтматов 
показывает, что каждый человек в определённый момент жизни 
оказывается перед выбором: подчиниться обстоятельствам, 
поступившись принципами, или следовать зову совести, 
несмотря на угрозу расплаты. 

Герои романа, проходя через жестокие испытания, 
символизируют разные формы противостояния злу: одни 
выбирают борьбу, осознавая её обречённость, другие отступают 
перед страхом, а третьи становятся орудием несправедливости, 
не  имея  сил  сопротивляться  системе.  В  этом  трагическом 
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многообразии судеб писатель исследует не только судьбы 
отдельных людей, но и духовное состояние общества, которое 
способно либо поддерживать гуманистические идеалы, либо 
разрушать их ради удобства и безопасности. 

Айтматов не даёт однозначных ответов, но его произведение 
становится нравственным ориентиром для читателя, напоминая, 
что истинная сила заключается не в насилии и власти, а в 
стойкости духа, верности своим убеждениям и способности 
оставаться человеком даже в самых жестоких условиях. «Плаха» 
как никак актуальна и наши дни, поскольку поднимает вечные 
вопросы: есть ли у человечества надежда преодолеть жестокость 
и несправедливость? Способно ли общество построить мир, 
основанный на нравственных принципах, или же оно обречено 
повторять одни и те же трагические ошибки? 

Айтматов ставит перед читателем не только вопросы о добре 
и зле, но и о границах личной ответственности. Может ли 
человек, даже в одиночку, противостоять системе, которая 
уничтожает любое инакомыслие? И если да, то какой ценой? 

Сегодня, когда мир переживает очередные глобальные 
потрясения, идеи Айтматова звучат особенно актуально. Его 
размышления о нравственном выборе, духовных основах 
цивилизации, ответственности человека перед будущими 
поколениями напоминают нам, что материальное благополучие 
не может быть самоцелью, если оно сопровождается духовной 
деградацией. 

Айтматов оставил после себя не только романы, но и 
вопросы, которые остаются открытыми и сегодня. Он не даёт 
готовых ответов, но заставляет задуматься, искать свою истину, 
осознавать свою причастность к судьбе человечества. Его голос 
продолжает звучать, обращаясь ко всем, кто готов размышлять о 
смысле жизни, о добре и зле, о выборе, который определяет наше 
будущее. 

Чингиз Айтматов остаётся не  просто  писателем, а 
мыслителем, чьё слово — это своего рода нравственный компас, 
способный помочь нам не сбиться с пути в мире, полном 
противоречий и испытаний. 
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Человек, мораль и природа в романе «Плаха». 
 

Философско-этические проблемы добродетели и злобы в 
романе «Плаха» отражают конфликт между человеком и 
природой, раскрывая их единство и различие. Образ героев, 
стоящих перед моральным выбором, иллюстрирует борьбу добра 
и зла, внутреннюю борьбу личности, сталкивающейся с 
жестокостью внешнего мира. Природа в произведении 
становится метафорой не только силы и жестокости, но и пути к 
духовному очищению через осознание собственной 

В центре романа стоит конфликт между добродетелью и 
злобой, который символизирует не только моральный выбор 
отдельных персонажей, но и более широкие этические дилеммы, 
возникающие в отношениях человека с природой и обществом. 
Этот конфликт проявляется через образы героев, каждый из 
которых представляет собой определённую модель человеческой 
природы, внутренней борьбы и морального выбора. 

Одним из ярких примеров является образ Якуба, который 
оказывается перед лицом нравственного выбора между 
добродетелью и злостью, между долгом перед природой и 
семейными обязательствами. Его личная борьба отражает 
философский парадокс: как человек, оказавшийся в условиях 
жестокой реальности, может сохранить свою внутреннюю 
гармонию, не потеряв человеческого достоинства? Этот парадокс 
особенно ярко проявляется в контексте романа, где природа, в её 
первобытной, необузданной силе, становится метафорой 
человеческой страсти, внутренней злобности, а также 
возможности духовного возрождения через осознание 
собственной вины. 

Противопоставление добродетели и злобы, как внутренней 
борьбы человека, с его отношением к природе поднимает важные 
философские вопросы о свободе выбора, о том, может ли человек 
сохранить свою нравственную чистоту, сталкиваясь с жестокими 
внешними обстоятельствами. В «Плахе» природа представлена 
как нечто первобытное, сильное и непредсказуемое, что 
оказывает влияние на внутренний мир человека. Злоба, 
порожденная     жестокостью     окружающего     мира,     часто 
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воспринимается как единственный способ выжить в жестокой 
действительности. 

Однако философская мысль романа не сводится только к 
изображению тёмных сторон человеческой природы. Через 
образы героев, таких как Шикшиян, который сохраняет свою 
добродетель в самых тяжёлых условиях, Айтматов показывает, 
что возможно быть свободным от зла, даже если окружение и 
обстоятельства требуют другого. В этом контексте добродетель 
становится не просто моральной категорией, но символом 
внутренней свободы, возможности человека быть выше своих 
пороков и слабостей. 

Роман «Плаха» открывает перед читателем глубокие 
философские и этические вопросы, касающиеся единства 
человека и природы. Взаимодействие между этими двумя 
сферами становится символом не только морального выбора, но 
и возможного примирения внутреннего и внешнего, разума и 
страстей. Айтматов подчеркивает, что именно в борьбе за 
сохранение человеческого достоинства, несмотря на всю 
внешнюю злобу, человек может найти свою истину и преодолеть 
трагическое отчуждение от природы и мира. 

 
 

1. Противостояние человека и зверя. 
 

Одним из ключевых философских аспектов этого романа 
является проведенная параллель между миром людей и миром 
животных. Айтматов мастерски показывает, что борьба за 
выживание, предательство и жестокость присутствуют в обоих 
мирах, но проявляются по-разному. Если в дикой природе эти 
качества обусловлены инстинктами и необходимостью 
сохранить вид, то в человеческом обществе они приобретают 
более сложный, социальный и нравственный характер. 

Волки Акбар и Ташчайнар становятся символами 
первозданной природы, которые вынуждены бороться за своё 
существование в мире, где человек все больше утрачивает связь 
с естественными законами жизни. 

Айтматов создаёт глубокий философский контраст между 
волками  и  людьми,  показывая,  что  звери,  несмотря  на  свою 
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дикость, сохраняют верность, взаимопомощь и не предают своих 
сородичей без крайней необходимости. В отличие от этого, 
человек и общество оказываются гораздо более жестокими: в них 
предательство, ложь и корысть часто маскируются под 
цивилизованные нормы и оправдываются рациональными 
доводами. Судьба Акбара и Ташчайнара трагична: их мир 
разрушается, потому что человек вторгается в него, не считаясь с 
законами природы. 

Символика волков в романе выходит за рамки простой 
аллегории природы. Они воплощают в себе не только чистую, 
неприкосновенную сущность дикой среды обитания, но и 
утерянное равновесие между человечеством и внешним миром. 
Айтматов через их историю предупреждает, что цивилизация, 
подавляя естественные инстинкты, не только разрушает 
окружающую среду, но и теряет важные аспекты самой 
человеческой природы — интуицию, привязанность, честность. 
Люди, отказываясь от этих качеств, лишаются подлинной 
гармонии и оказываются в мире, где жизнь подменяется 
выживанием, основанном не на честных принципах, а на лжи и 
манипуляции. 

Таким образом, конфликт между человеком и природой в 
романе приобретает экзистенциальное измерение. Айтматов не 
просто говорит о необходимости охраны окружающей среды, но 
и подчеркивает, что уничтожение природы неизбежно ведёт к 
духовному и моральному кризису самого человека. Волки в этом 
смысле — не только жертвы человеческой агрессии, но и символ 
разрушенного мира, в котором гармония уступает место хаосу. 

 
 

2. Проблема морального выбора 
 

Главный герой романа «Плаха», Бостон, оказывается перед 
сложным и мучительным моральным выбором: сохранить 
верность традиционным нравственным ценностям или 
подчиниться новой, жестокой реальности, в которой правят 
насилие, корысть и безразличие. Его судьба становится символом 
внутренней борьбы человека, вынужденного жить в мире, где 
личное     достоинство     и     честь     зачастую     оказываются 
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несовместимыми с выживанием в той социальной среде, в 
которой приоритетами являются алчность, меркантильность, 
корыстолюбие и стремление к наживе наживы на всем. 

Айтматов поднимает вопрос о границах моральной 
устойчивости личности: можно ли оставаться верным своим 
принципам, если за это приходится заплатить слишком высокую 
цену? Бостон не просто разрывается между двумя путями, он 
осознает, что любое решение приведёт к необратимым 
последствиям. Если он сохранит нравственную чистоту, то 
рискует оказаться жертвой безжалостного мира. Если же он 
приспособится, тогда предаст не только себя, но и тех, кто верил 
в него. Эта дилемма  напоминает  экзистенциальные вопросы, 
которые ставили перед собой философы XX века, включая Жан- 
Поля Сартра и Альбера Камю. 

Особенно трагична судьба Бостона в контексте того, что его 
борьба происходит не только на индивидуальном, но и на 
социальном уровне. Айтматов показывает, что моральный кризис 
отдельного человека отражает более широкий кризис общества, 
где нравственные ориентиры размываются, а добро и зло 
перестают быть однозначными категориями. Автор оставляет 
вопрос открытым: возможно ли сохранить человеческое 
достоинство в мире, где оно обесценено? Или же моральные 
принципы неизбежно должны трансформироваться, чтобы 
соответствовать новым условиям? 

Неоднозначность ответа делает роман еще более 
философским и глубоким. Айтматов не предлагает простых 
решений, но заставляет читателя задуматься: существует ли 
предел, за которым человек уже не способен оставаться 
человеком? Является ли компромисс с жестокой реальностью 
неизбежным или же он означает поражение духа? Эти вопросы 
делают произведение актуальным и универсальным, выходя за 
пределы конкретного времени и места. 

Таким  образом,  проблема  морального  выбора  в  романе 
«Плаха» приобретает глобальное звучание. Айтматов 
показывает, что истинная трагедия человека не в том, что он 
вынужден делать выбор, а в том, что сам мир вынуждает его 
выбирать между честью и выживанием, между добром и злом, 
которые  перестают  быть  однозначными.  Этот  мотив  делает 
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роман не просто социально-философским произведением, но и 
экзистенциальной притчей о судьбе человечества. 

 
 

3. Цивилизация против природы 
 

Айтматов ставит перед читателем один из самых острых и 
фундаментальных вопросов современности — конфликт между 
цивилизацией и природой. Этот конфликт выходит далеко за 
рамки экологической тематики: он затрагивает саму суть 
человеческого существования, вопрос о месте человека в мире, о 
его ответственности перед будущими поколениями. В романе 
развитие общества приводит не только к уничтожению дикой 
природы, но и к утрате человеком духовных ориентиров, что 
превращает экологический кризис в кризис нравственный. 

Исчезновение волков, разрушение гор, загрязнение 
окружающей среды — все эти образы в романе несут мощный 
философский и символический смысл. Айтматов не просто 
констатирует последствия технократического прогресса, он 
предостерегает: стремясь к тотальному подчинению природы, 
человек разрушает саму основу своего существования. Гибель 
окружающей среды неизбежно влечёт за собой деградацию 
человечества, превращая его в бездуховного потребителя, 
утратившего связь с миром, частью которого он когда-то был. 

Особую роль в этом трагическом повествовании играют 
образы волков — Акбара и Ташчайнара. Они не просто символы 
дикой природы, но и отражение самого человека, его инстинктов, 
стремления к свободе, его первозданной связи с миром. Однако 
их судьба предрешена: человеческая алчность, жестокость и 
бездумное вторжение в естественный порядок вещей ведут к 
гибели этих существ. Айтматов подчёркивает, что насилие над 
природой неизбежно превращается в насилие над человеком, 
уничтожение живого мира неизменно ведёт к разрушению 

Роман заставляет задуматься: является ли человек вершиной 
эволюции или же он становится её тупиковой ветвью? Способен 
ли он осознать свою ответственность перед миром или неизбежно 
повторяет путь, ведущий к самоуничтожению? Айтматов не даёт 
прямых ответов, но его предупреждение очевидно: цивилизация, 
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утратившая уважение к природе, утрачивает и саму 
человечность. 

«Плаха» становится не просто художественным 
произведением, но своего рода философским манифестом, 
призывом переосмыслить отношение человека к миру, осознать, 
что без гармонии с природой невозможно не только истинное 
развитие цивилизации, но и сохранение самой человеческой 
сущности. Айтматов показывает, что природа — это не просто 
фон для человеческой деятельности, а живой, самодостаточный 
мир, с которым человек связан неразрывными узами. Нарушение 
этого единства ведёт к катастрофическим последствиям, 
разрывая связь времён, уничтожая память предков и лишая 
будущие поколения возможности жить в гармонии. 

Роман поднимает вопрос: способен ли человек изменить 
свою судьбу, осознать свои ошибки и направить развитие 
цивилизации в иное русло? Айтматов не даёт однозначного 
ответа, но ясно даёт понять: без духовного пробуждения, без 
осознания своей ответственности перед природой и перед самим 
собой человечество обречено на разрушение. Он предупреждает, 
что бездумная жажда власти и господства над окружающим 
миром оборачивается не только уничтожением природы, но и 
деградацией самого человека. 

Роман ставит перед читателем вопрос: способен ли человек 
осознать свои ошибки и изменить путь, по которому движется 
цивилизация? Айтматов не даёт однозначного ответа, но ясно 
показывает, что без духовного пробуждения и осознания своей 
ответственности перед природой и самим собой человечество 
обречено на самоуничтожение. Он предупреждает: бездумное 
стремление к господству над окружающим миром оборачивается 
не только экологической катастрофой, но и деградацией 
человеческой души. 

Однако наряду с предостережением в романе звучит и 
надежда. Айтматов напоминает, что у человека всегда есть 
выбор: либо продолжать разрушительный путь, либо искать пути 
к восстановлению гармонии. Природа способна возродиться 
даже после разрушений — но только в том случае, если человек 
осознает свою ответственность и перестанет считать себя её 
безраздельным хозяином. Этот роман — не только о трагедии, но 
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и о возможности преодоления. Он призывает задуматься о 
будущем, о необходимости нравственного обновления и поиска 
нового пути, на котором человек сможет существовать в единстве 
с миром, а не в борьбе с ним. Айтматов даёт понять, что истинное 
развитие возможно только тогда, когда цивилизация признаёт 
ценность не только материального прогресса, но и духовного 
роста. 

«Плаха» — это не просто рассказ о гибели природы и 
моральном кризисе общества, но и призыв осознать 
ответственность за судьбу планеты и самих себя. Пока человек 
способен размышлять, чувствовать и раскаиваться, у него 
остаётся шанс изменить будущее. Айтматов напоминает, что от 
наших сегодняшних решений зависит, станет ли завтрашний день 
продолжением разрушения или началом возрождения. 

Айтматов показывает, что конфликт между природой и 
цивилизацией — это не просто борьба за ресурсы, а столкновение 
двух мировоззрений: одного, основанного  на гармонии, 
уважении к жизни и осознании своей неразрывной связи с миром, 
и другого, движимого алчностью, жаждой господства и 
безразличием к последствиям. Разрушение природы в романе 
становится не просто экологической катастрофой, но и символом 
духовной деградации человека, утраты им корней и подлинных 
ценностей. 

Роман «Плаха» — это не просто трагическая история 
отдельных судеб, но и глубокое философское размышление о 
будущем человечества. Айтматов ставит перед читателем 
болезненный, но неизбежный вопрос: способен ли человек 
осознать свои ошибки и изменить путь, по которому движется 
цивилизация? Он предупреждает: если человечество продолжит 
разрушать природу, попирать нравственные законы и 
преследовать лишь жажду власти, его ждёт неминуемая 
катастрофа — не только экологическая, но и духовная, что 
сродни социальной деградации человека, как личности. 

Однако произведение не оставляет читателя в состоянии 
безысходности. Айтматов верит, что путь к спасению ещё 
возможен. Надежда заключается в способности человека к 
раскаянию, в его умении переосмысливать свои поступки и 
стремиться  к  восстановлению  разрушенной  гармонии.  Пока 
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человечество сохраняет эту способность, пока оно окончательно 
не утратило  связь с  природой  и высокими  идеалами,  у него 
остаётся шанс не только на выживание, но и на подлинное 
возрождение. 

 
 

4. Плаха как художественно-философский трактат... 
 

Чингиз Айтматов в своём романе «Плаха» создаёт 
произведение, в котором художественная образность сочетается 
с философскими размышлениями о судьбе человека, проблеме 
нравственного выбора и столкновении идеологий. Этот роман 
можно рассматривать как своеобразный художественно- 
философский трактат, в котором обострённые моральные 
дилеммы главных героев становятся средством постижения 
глубинных экзистенциальных вопросов. 

Айтматов выводит повествование за рамки традиционного 
романа, наполняя его символическими образами, 
метафизической напряжённостью и философской глубиной. Его 
герои оказываются в водовороте столкновения мировоззрений, 
где на одной чаше весов — безразличие, насилие и деградация, а 
на другой —  попытка  сохранить  внутреннюю  целостность и 
человеческое достоинство. Писатель поднимает вопросы, 
актуальные во все времена: какова природа зла? Можно ли 
остаться человеком в бесчеловечных обстоятельствах? Каково 
истинное предназначение человека в мире, где царят жестокость 
и несправедливость? 

С помощью ярких художественных образов Айтматов не 
просто передаёт атмосферу кризисной эпохи, но и предлагает 
читателю философский диалог о сущности бытия, 
нравственности и границах ответственности личности. 
Взаимодействие символического и реалистического пластов 
романа создаёт эффект многослойности, где каждый элемент 
повествования — от образов волков до религиозных аллюзий — 
приобретает глубокий метафизический смысл. 
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5. Общий философский смысл произведения... 
 

Роман «Плаха» Чингиза Айтматова представляет собой не 
просто социально-психологическое произведение, но и глубокий 
философский труд 

Мир «Плахи» предстаёт не как нечто неизменное, а как поле 
постоянного выбора, в котором герои вынуждены принимать 
решения, определяющие не только их собственную жизнь, но и 
моральный климат окружающего  общества.  Айтматов 
показывает,  что  человек  не  существует  в  изоляции  —  он 
неизбежно вовлечён в диалектику добра и зла, где безразличие и 
покорность  системе  равнозначны  соучастию  в  преступлении 
против человечности. В этом контексте свобода воли, которой 
наделён   человек,   становится   не   привилегией,   а   тяжёлым 
испытанием, поскольку требует осознанного морального выбора. 

Одним  из  центральных  философских  мотивов  «Плахи» 
является идея жертвенности как высшей формы нравственного 
бытия. Айтматов поднимает вопрос: возможно ли подлинное 
добро без самопожертвования? В этом смысле судьба Авдия 
Каллистратовна приобретает не только экзистенциальное, но и 
метафизическое  значение.  Его  образ  восходит  к  архетипу 
мученика   —   человека,   который   идёт   против   бездушного 
механизма системы, ведомый внутренним моральным законом. 
Однако  его  путь  —  не  путь  слепого  самоуничтожения,  а 
сознательный   акт   сопротивления   деградации,   утверждение 
человеческого  в человеке. Авдий стремится преобразить 
окружающий   мир,   но   сталкивается   с   его   жестокостью   и 
неизбежным сопротивлением. Его трагедия заключается в том, 
что окружающий мир остаётся глух к его призыву, а система, 
против которой он восстаёт, не оставляет места для искренности 
и сострадания. Однако поражение Авдия — лишь внешнее. На 
более   глубоком   уровне   его   жертва   становится   символом 
утверждения нравственного идеала,  который продолжает 

существовать даже после его гибели. 
Айтматов показывает, что подлинное добро — это не 

результат удобного выбора, а всегда жертва, внутренний разрыв, 
боль утраты. Жертва Авдия становится своего рода 
нравственным маркером, разделяющим мир на тех, кто готов 
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идти по пути совести, и тех, кто выбирает удобное молчание или 
подчинение. В этом смысле «Плаха» поднимает вопрос о цене 
морали в условиях тотального контроля и конформизма: если 
общество отвергает жертву, значит ли это, что само понятие 
добра теряет смысл? 

Но Айтматов не даёт однозначного ответа. Его роман не 
сводится к простой дихотомии добра и зла, а показывает всю 
сложность нравственного выбора. Авдий — не безупречный 
святой, но человек, который осознаёт свою ответственность за 
других. Его жертва — не просто акт страдания, а последняя 
отчаянная попытка разорвать замкнутый круг насилия и цинизма. 
В этом смысле его образ выходит  за рамки индивидуальной 
трагедии и становится универсальным символом человеческого 
духа, который, даже столкнувшись с неизбежностью поражения, 
продолжает противостоять разрушительным силам мира. 

Таким образом, «Плаха» раскрывает философскую дилемму: 
возможна ли нравственная чистота в мире, пронизанном злом и 
насилием? Айтматов показывает, что человеческая судьба — это 
постоянное колебание между надеждой на духовное 
преображение и осознанием невозможности полного избавления 
от зла. Мир, в котором живут герои «Плахи», не терпит 
абсолютной нравственной чистоты, поскольку любая попытка 
следовать высшему моральному закону неизбежно сталкивается 
с реальностью жестокости, насилия и компромиссов. Однако это 
осознание не означает капитуляции перед злом. Напротив, 
Айтматов показывает, что нравственная борьба, даже если она 
кажется обречённой, придаёт человеческому существованию 
смысл и достоинство. 

Жизнь человека, по мнению Айтматова, — это постоянный 
выбор между подчинением обстоятельствам и внутренним 
сопротивлением, между принятием несправедливости и 
попыткой её преодолеть. Судьба Авдия Каллистратова наиболее 
ярко воплощает этот конфликт. Его трагедия заключается не 
только в столкновении с системой, но и в противоречии между 
стремлением к духовной чистоте и неизбежностью жертвы. В его 
образе заложен экзистенциальный парадокс: осознавая 
невозможность  полного  преображения  мира,  он  всё  же  не 
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отказывается от своей миссии, потому что сам акт сопротивления 
злу уже является нравственной победой. 

Но «Плаха» не ограничивается судьбой одного героя. Роман 
охватывает более широкую картину, показывая, как каждый 
персонаж в той или иной степени сталкивается с этим выбором. 
Бостон, защищающий природу, уничтожаемую во имя ложного 
прогресса, олицетворяет сопротивление утилитарному взгляду на 
жизнь. Даже волчица Акбара и её детёныши становятся 
символами невинности, уничтожаемой слепым насилием, и 
одновременно живым укором человечеству, которое утратило 
связь с природой и нравственными ориентирами. 

В конечном счёте Айтматов подводит читателя к мысли, что 
нравственная чистота в её абсолютной форме недостижима в 
мире, где зло проникает во все сферы жизни. Но это не повод для 
отчаяния — напротив, осознание этой неизбежности делает 
моральный выбор ещё более значимым. Настоящая добродетель 
не в том, чтобы быть безупречным, а в том, чтобы, несмотря на 
неизбежные поражения и несовершенство мира, продолжать 
идти по пути совести. Именно в этом заключается главный 
философский посыл «Плахи» — подлинная нравственность 
существует не в отвлечённой идеальной форме, а в самом 
процессе борьбы за неё. Айтматов показывает, что моральный 
выбор — это не статичное состояние, а динамичное 
противостояние злу, требующее мужества, внутренней стойкости 
и готовности идти на жертвы. 

В этом смысле «Плаха» становится не просто романом о 
противостоянии личности и системы, а глубоким размышлением 
о природе добра и зла, о границах человеческой ответственности 
и о цене свободы. Автор убеждает читателя в том, что истинная 
нравственность проявляется не в отказе от действий ради 
сохранения «чистоты», а в готовности принять вызовы мира, 
рискуя быть сломленным, но не предавая свои идеалы. 

Таким образом, роман оставляет открытым главный вопрос: 
возможно ли победить зло, не заразившись им? Айтматов не даёт 
однозначного ответа, но показывает, что даже в трагическом 
исходе важна сама попытка противостояния. Жертвенность, 
мужество, стремление сохранить человечность — всё это делает 
борьбу  осмысленной,  даже  если  она  кажется  обречённой.  В 
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конечном счёте «Плаха» утверждает мысль о том, что человек 
остаётся человеком именно тогда, когда он не перестаёт 
сопротивляться деградации и несправедливости, даже осознавая 
всю сложность и противоречивость мира. 

 
 

6. Проблема нравственного выбора... 
 

Чингиз Айтматов в «Плахе» показывает, что нравственный 
выбор — это всегда столкновение внутренних ценностей с 
внешними обстоятельствами, требующее не просто решимости, 
но и духовной стойкости. Каждый человек оказывается перед 
дилеммой: подчиниться системе, действующей по законам 
насилия и безразличия, или противостоять ей, рискуя 
собственной жизнью. Айтматов демонстрирует, что 
нравственный выбор не бывает лёгким — он всегда сопряжён с 
внутренней борьбой, сомнениями и осознанием возможных 
последствий. 

Образ Авдия Каллистратова наиболее ярко воплощает эту 
проблему. Будучи бывшим семинаристом, он олицетворяет 
человека, для которого духовные ценности превыше 
прагматичных интересов. Он пытается противостоять 
жестокости и цинизму окружающего мира, но сталкивается с 
мощным сопротивлением системы, не терпящей ни 
инакомыслия, ни сострадания. Его трагедия — это трагедия 
человека, чьё стремление к нравственной чистоте оказывается 
несовместимым с реальностью, где добро воспринимается как 
слабость, а идеализм — как опасное заблуждение. Авдий 
сознательно идёт на жертву, отказываясь поступиться 
принципами ради выживания, и его судьба становится метафорой 
крестного пути, где каждая попытка противостоять злу лишь 
приближает неизбежную гибель. Однако Айтматов оставляет 
вопрос открытым: является ли его поражение окончательным, 
или же именно такие жертвы дают надежду на возможность 
нравственного возрождения общества? 

Но Авдий — не единственный герой, которому приходится 
делать нравственный выбор. Айтматов усложняет картину, 
показывая,   что   моральная   дилемма   возникает   в   разных 
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контекстах и проявляется в различных формах. Бостон Укуев, 
защитник природы, оказывается перед сложной альтернативой: 
пойти на компромисс с реальностью или остаться верным своим 
убеждениям, даже если это приведёт к столкновению с властью. 
Его борьба менее драматична, чем судьба Авдия, но не менее 
значима — он олицетворяет человека, который в повседневной 
жизни совершает нравственный подвиг, сопротивляясь 
разрушению живой природы во имя алчного прагматизма 

Важную символическую роль в романе играет волчица 
Акбара, чей образ можно рассматривать как аллегорию 
беззащитного существа, вынужденного бороться за выживание в 
мире, управляемом человеческой жестокостью. В отличие от 
людей, волки не совершают моральный выбор — их поступки 
диктуются   инстинктами.   Однако   именно   их   естественная, 
«непорочная» природа противопоставляется человеческому 
обществу, где нравственный выбор часто сводится к принятию 
насилия как нормы. Айтматов показывает, что человеческая 
жестокость превосходит звериную дикость, потому что она 
осмыслена и целенаправленна, а значит, гораздо страшнее. 

В романе «Плаха» нравственный выбор предстаёт как 
неизбежное испытание, обнажающее глубинную сущность 
человека, его способность противостоять злу или, напротив, 
поддаться его разрушительной силе. Айтматов показывает, что 
этот выбор — не просто интеллектуальное решение, а 
экзистенциальное переживание, ставящее  человека перед 
предельными вопросами бытия: где границы добра и зла? Можно 
ли сохранить совесть, если окружающий мир построен на 
насилии, равнодушии и слепом следовании установленным 
догмам? Айтматов не даёт однозначных ответов, но его роман 
утверждает, что нравственность — это не статичное качество, а 
постоянная борьба, требующая мужества и внутренней 
стойкости. 

Герои «Плахи» оказываются в ситуациях, когда их 
моральные принципы подвергаются суровым испытаниям. 
Авдий Каллистратов, ведомый стремлением к истине и 
справедливости, выбирает путь сопротивления, даже осознавая 
его трагическую обречённость. Бостон, защищая природу, идёт 
против  системы,  которая  рассматривает  её  лишь  как  ресурс, 
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подлежащий эксплуатации. Его борьба — это не просто защита 
окружающей среды, но и противостояние бездушной логике 
власти, в которой нет места состраданию и гармонии. Волчица 
Акбара и её детёныши становятся аллегорией невинности и 
естественного порядка, разрушенного человеческой 
жестокостью. Их трагедия отражает более широкий конфликт 
между цивилизацией и первозданным миром, между 
хищническим отношением к жизни и уважением к её законам. 

Писатель-мыслитель утверждает, что сохранение совести в 
мире зла — это выбор, который даётся нелегко, но именно он 
определяет сущность человека. Нравственная стойкость — это не 
просто способность различать добро и зло, но и готовность 
отстаивать своё понимание справедливости, даже если это 
приводит к трагическим последствиям. Айтматов показывает, 
что моральный выбор никогда не бывает абстрактным — он 
всегда сопряжён с болью, утратами и необходимостью идти 
против течения. Однако именно в этом и заключается подлинное 
человеческое достоинство: не отступать перед лицом зла, даже 
зная, что победа может оказаться недостижимой. 

Это испытание неизбежно сопровождается внутренней 
борьбой, сомнениями и болью, но именно в нём раскрывается 
истинная природа человека. Авдий Каллистратов, Бостон и даже 
символические образы волков — все они по-своему проходят 
через этот выбор, сталкиваясь с жестокостью окружающего мира, 
но не теряя себя. В этом смысле «Плаха» поднимает вопрос о 
цене морали в обществе, где царят механизмы власти, 
безразличие и страх, подавляющие индивидуальную свободу. 
Айтматов показывает, что в таком мире нравственный выбор 
становится не просто личной дилеммой, но актом сопротивления 
самой структуре зла. Главные герои романа оказываются перед 
сложным выбором: смириться с существующим порядком или 
попытаться его изменить. 

Айтматов не даёт однозначного ответа, но показывает, что 
подлинная нравственность не зависит от внешних условий — она 
коренится в самом человеке, в его готовности следовать 
внутреннему моральному закону, даже если этот путь ведёт к 
трагическому финалу. Их истории становятся метафорами 
человеческой борьбы за сохранение достоинства. Авдий, жертвуя 
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собой, доказывает, что вера в идеалы сильнее страха перед 
уничтожением. Бостон отстаивает своё право на гуманное 
отношение к природе, не уступая насилию. Волки, 
символизирующие первозданную гармонию, становятся 
жертвами цивилизации, утратившей связь с природой. 

«Плаха» не только раскрывает трагедию нравственного 
выбора, но и утверждает его необходимость. Даже если добро не 
всегда побеждает, даже если самопожертвование кажется 
напрасным, сам акт сопротивления злу делает человека по- 
настоящему свободным. Айтматов показывает, что высшее 
проявление человечности — это не отсутствие ошибок или 
абсолютная праведность, а способность идти до конца, оставаясь 
верным себе, несмотря на жестокие законы окружающего мира. 

 
 

7.Столкновение идеологий: кризис духовности и 
механизм власти 

 
В «Плахе» Айтматов создаёт сложную и многослойную 

картину борьбы мировоззрений, где столкновение идеологий 
выходит далеко за рамки противостояния конкретных 
политических систем. Здесь разворачивается фундаментальный 
конфликт между живой, человечной этикой и бездушным 
механизмом, где идеология превращается в инструмент контроля 
и подавления. 

Идеология системы: власть утилитаризма... Официальная 
идеология советского общества, изображённая в романе, 
основана на утилитаризме, коллективизме и подчинении 
индивидуального начала государственным интересам. Это мир, в 
котором ценность человека определяется не его внутренними 
качествами, а его полезностью для системы. Личность здесь 
существует не как автономный субъект, обладающий свободой 
выбора, а как функция, «винтик» огромного механизма. В таком 
мире нет места сомнениям, состраданию и поиску истины — они 
воспринимаются как угрозы, дестабилизирующие стройную 
картину единомыслия. 

Авдий Каллистратов, будучи носителем духовного поиска, 
вступает в радикальное противоречие с этим механизмом. Он не 
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просто отвергает утилитарную логику системы — он предлагает 
иную, нравственно ориентированную картину мира, где человек 
ответственен не перед государством, а перед собственной 
совестью. В этом заключается глубинное различие между ним и 
представителями системы: если они рассматривают реальность с 
точки зрения выгоды и необходимости, то Авдий действует 
исходя из абсолютных моральных принципов. Его конфликт с 
властью становится неизбежным, потому что он не просто 
инакомыслящий, а человек, живущий по законам, которые 
система не может принять. 

Но роман выходит за рамки политической критики — 
Айтматов поднимает вопрос о самой природе идеологии и её 
влиянии на сознание человека. Автор показывает, что любая 
идеология, лишённая человечности, неизбежно становится 
инструментом подавления, а слепая вера в догмы — угрозой 
свободному мышлению. Государственная машина не просто 
контролирует поведение — она формирует саму структуру 
восприятия, подменяя живой опыт заранее заданными схемами. 

 
 

8. Духовный поиск против догматизма... 
 

Противостояние идеологии проявляется не только в судьбе 
Авдия, но и в образах других героев. Бостон Укуев, защитник 
природы, вступает в борьбу с властью, движимый глубоко 
гуманистическими убеждениями. Его противостояние менее 
радикально, чем у Авдия, но он тоже становится чуждым для 
системы, потому что его взгляд на мир не вписывается в её рамки. 
Айтматов показывает, что подлинный гуманизм — это всегда 
вызов догматической идеологии, потому что он основан не на 
абстрактных принципах, а на живом, конкретном отношении к 
миру и к другому существу. 

В этом смысле даже волчица Акбара и её детёныши обретают 
философский смысл. Они символизируют природную, 
инстинктивную правоту — мир, существующий вне 
идеологических конструкций, но находящийся под угрозой 
уничтожения. Человек, движимый идеологией, вторгается в 
естественный порядок, разрушая его во имя мнимого прогресса. 
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Волки становятся жертвами не только жестокости отдельных 
людей, но и самой системы, которая выстраивает иерархию, где 
природа — это ресурс, а сострадание — слабость. 

Таким образом, Айтматов показывает, что борьба идеологий 
— это не просто столкновение различных политических 
взглядов, а противостояние между живым, наполненным духом 
миром и механистической, догматической реальностью. Авдий, 
Бостон, даже волки — все они бросают вызов системе, 
основанной на подавлении, и становятся символами борьбы за 
свободу, где ценность человеческой жизни измеряется не её 
полезностью, а внутренней нравственной правотой. 

 
 

9. Философская и универсальная значимость «Плахи» 
 

«Плаха» — это не просто роман, а многослойное 
произведение, в котором художественное высказывание тесно 
переплетается с глубокой философской рефлексией. Айтматов не 
даёт однозначных ответов, но ставит перед читателем вопросы, 
которые касаются самой сути человеческого существования: где 
проходит граница между добром и злом? Какова цена свободы в 
мире, который стремится её ограничить? Способен ли человек 
сохранить нравственный стержень в условиях тотального 
давления системы и равнодушия окружающих? 

Значение «Плахи» выходит далеко за рамки её историко- 
культурного контекста. Хотя роман был написан в советскую 
эпоху, его философские и моральные проблемы остаются 
актуальными в любое время и в любом обществе. Айтматов 
поднимает вопросы, которые не зависят от смены политических 
режимов или идеологических парадигм: можно ли сохранить 
внутреннюю свободу в мире, где господствует система 
подавления? Как противостоять злу, если оно носит обыденный, 
институциональный характер? 

Роман показывает, что столкновение идеологий — это не 
только борьба политических систем, но и борьба внутри самого 
человека. Каждый из героев «Плахи» оказывается перед 
нравственной дилеммой: смириться с обстоятельствами или 
пойти против течения, даже если это грозит разрушением. Авдий 



135  

Каллистратов олицетворяет идею жертвенности и духовного 
поиска, его трагедия становится символом противостояния 
механизму власти, который не терпит ни инакомыслия, ни 
моральной автономии личности. Бостон, борющийся за 
сохранение природы, сталкивается с жестокой реальностью, в 
которой рациональный утилитаризм оправдывает любые 
разрушения. Даже волчица Акбара и её детёныши превращаются 
в метафору тех, кто становится жертвой слепого насилия и 
человеческой безответственности. 

В этом смысле «Плаха» — это не просто художественное 
произведение, но философская притча о неизбежном выборе, 
перед которым стоит каждый человек. Айтматов показывает, что 
зло редко выступает в откровенно демонической форме — чаще 
оно проявляется в равнодушии, стремлении к комфорту, отказе 
от ответственности. Но именно способность сказать «нет» 
несправедливости и насилию определяет истинную сущность 
человека. 

Айтматов показывает, что выбор между нравственностью и 
приспособленчеством, между свободой и подчинением — это не 
просто частное решение отдельного человека, а ключевой 
вопрос, определяющий судьбу человечества в целом. На примере 
трагических судеб своих героев он демонстрирует, что борьба за 
моральные идеалы всегда сопряжена с болью, но именно эта 
борьба придаёт человеческому существованию подлинный 
смысл. 

В этом смысле «Плаха» становится чем-то большим, чем 
просто литературное произведение, — она превращается в 
философскую притчу, предостережение и призыв. Это роман, 
который не только отражает действительность, но и заставляет 
читателя задуматься о его собственной позиции в этом сложном, 
противоречивом мире. Айтматов даёт нам возможность 
заглянуть в самую суть человеческой природы и увидеть, что, 
несмотря на все вызовы, смысл жизни остаётся в поиске истины, 
в сохранении нравственного выбора и в стремлении к 
человечности даже перед лицом безжалостной реальности. 

Роман Айтматова выходит за рамки конкретного 
исторического периода и становится частью универсального 
размышления о природе человека, его моральных принципах и 
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способности к сопротивлению. «Плаха» — это не просто 
художественное произведение, а философская притча, в которой 
раскрывается неизбежность нравственного выбора в условиях 
столкновения человеческого духа с бездушными механизмами 
власти, слепого подчинения и разрушительного эгоизма. 

Айтматов заставляет читателя задуматься: возможно ли 
сохранить внутреннюю свободу в мире, где зло проникает во все 
сферы жизни, маскируясь под неизбежность, а совесть 
становится бременем, мешающим приспособиться? «Плаха» 
показывает, что подлинная нравственность требует не только 
способности различать добро и зло, но и готовности действовать, 
даже когда победа кажется невозможной. В этом смысле роман 
становится не просто литературным произведением, а вызовом 
каждому читателю: где проходит твоя граница ответственности? 
Готов ли ты противостоять несправедливости, даже если это 
потребует жертв? 

Айтматов напоминает, что нравственный выбор — это не 
абстракция, а живая реальность, которая определяет судьбы 
людей и ход истории. Он показывает, что человеческая стойкость 
проявляется не только в великих поступках, но и в повседневном 
выборе, в отказе подчиниться цинизму и равнодушию, в 
способности оставаться человеком там, где, казалось бы, сама 
реальность диктует обратное. 

Именно поэтому «Плаха» продолжает звучать актуально, 
побуждая читателей переосмыслить собственную позицию в 
мире, полном противоречий и  нравственных испытаний. Это 
роман-предостережение, роман-испытание, роман, который 
требует от каждого не просто прочтения, а внутреннего отклика. 
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ФИЛОСОФИЯ РОМАНА Ч. АЙТМАТОВА 
“КОГДА ПАДАЮТ ГОРЫ” 

 
1. Вечная борьба между добром и злом. 

 
Произведение Чингиза Айтматова "Когда падают горы" — 

это глубоко философский роман, в котором автор поднимает 
вечные вопросы морали, человеческой природы и цивилизации. 
Через трагическую судьбу своих героев Айтматов исследует 
столкновение традиционного и современного мировоззрения, 
природы и технократии, любви и предательства. Роман не только 
рассказывает историю конкретных персонажей, но и затрагивает 
более широкие экзистенциальные проблемы, актуальные для 
всего человечества. 

Айтматов создает повествование, насыщенное символизмом 
и философскими размышлениями, что делает его творческое 
наследие не просто художественным произведением, но и 
мощным философским трактатом о судьбе человечества. В 
центре романа — вечная борьба между добром и злом, 
нравственным выбором и приспособленчеством, духовностью и 
бездуховностью. Автор  показывает, как исторические и 
социальные катаклизмы трансформируют людей, заставляя их 
либо сохранять свою человечность, либо становиться частью 
бездушной системы. 

Роман затрагивает вопрос утраты традиционных ценностей в 
современном мире. Айтматов противопоставляет исконные 
культурные корни и разрушительное влияние цивилизации, 
которая, развиваясь, нередко приносит не только прогресс, но и 
разрушение. Глобальные процессы, затрагивающие чело- 
вечество, находят отражение в судьбах героев, чьи личные драмы 
становятся метафорой глобальных конфликтов и моральных 
кризисов. 

Философско-публицистический Таким образом, роман 
«Когда падают горы» выходит далеко за пределы частных 
историй и национального контекста, становясь универсальным 
размышлением о природе человеческой судьбы, о борьбе между 
гуманизмом и жестокостью, а также о влиянии природы и 
мифологии   на   формирование   морального   сознания.   Это 
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произведение заставляет задуматься о том, как современные 
процессы изменяют не только окружающий мир, но и самого 
человека, его внутренние устремления, выбор и способность 
сохранить свою человеческую сущность в условиях 
беспрецедентных изменений. 

В «Когда падают горы» природа выступает не просто как 
фон, но как активный участник событий, неотделимый от жизни 
героев. Это жестокий,  но и возвышающий элемент, который 
становится метафорой внутреннего мира человека, его 
моральных столкновений и экзистенциальных поисков. 
Взаимоотношения между человеком и природой в произведении 
становятся многослойным образом, отражающим не только 
философские и этические вопросы, но и культурные и 
мифологические аспекты, которые влияют на восприятие 
героями мира и самих себя. 

Финал романа, в котором главные герои — человек и дикий 
барс — оказываются в пещере, становится символом их конечной 
встречи с собой и с миром. Это не просто физическое место, где 
они сталкиваются с жестокой реальностью и собственными 
пределами, но и метафора внутренней борьбы и жертвы, которые 
герои приносят ради сохранения своих моральных принципов, 
несмотря на неизбежность страха, боли и смерти. Барс, символ 
дикой природы, и человек, символ разума и культуры, в своей 
борьбе олицетворяют трагичность тех, кто, оставаясь верным 
своим идеалам, оказывается в ловушке жестоких обстоятельств, 
которые ставят их перед неизбежным выбором. 

«Жаабарс задыхался, истекая кровью, сочившейся из ран 
медленно и необратимо. Он лежал в той же обессиленной позе, 
опустив огромную голову на обмякшие лапы, его знаменитый 
хвост валялся на земле как ненужная, выброшенная вещь... Арсен 
Саманчин лежал рядом, привалившись боком к туловищу 
подыхающего барса, так было удобнее. ...Вот и встретились 
напоследок». Это сцена, проникнутая символизмом, показывает 
не только физическую смерть, но и духовное осознание героев их 
последнего выбора. Их встреча в конце становится кульминацией 
их общего пути: барс, в своем молчаливом страдании, и человек, 
в своей тяжелой, но неизбежной борьбе за сохранение 
человеческого  достоинства,  объединены  в  этом  финальном 
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моменте. Они встречаются не только как символы животных и 
людей, но как образы тех, кто ищет смысл, несмотря на 
тотальную невозможность его найти в этом мире. 

Таким образом, произведение заставляет задуматься о 
человеческой борьбе за свободу и независимость, о цене, 
которую приходится платить за сохранение своих моральных 
принципов, и о том, что истинное столкновение с собой и миром 
происходит именно в момент последней, решающей встречи с 
жизнью и смертью. Роман Айтматова становится философским 
размышлением о человеческой природе, о том, как 
мифологические элементы и силы природы влияют на 
моральный выбор человека, как его внутренний мир 
взаимодействует с внешними силами, в том числе жестокостью и 
трагичностью существования. 

 
 

2. Любовь и предательство 
 

Любовь и предательство в романе Чингиза Айтматова 
предстают как две силы, неразрывно связанные с человеческой 
природой и социальными условиями. Любовь — это не только 
глубокая привязанность и духовное единение, но и хрупкое 
чувство, подверженное разрушительному влиянию 
обстоятельств, внутренних конфликтов и моральных испытаний. 
Айтматов показывает, что любовь не всегда побеждает, а порой 
становится жертвой измены, страха, слабости или давления 
внешнего мира. 

Судьба Арсена Саманчина — журналист, и его 
возлюбленной Айданы Самаровой — оперной певици, ставшей 
эстрадной звездой, красивой и талантливой женщины, 
иллюстрирует трагизм взаимоотношений, в которых 
предательство становится не только личной драмой, но и 
символом неизбежных столкновений между личными чувствами 
и жестокими реалиями жизни. Вопрос, который поднимает автор, 
заключается в природе предательства: является ли оно 
врождённой человеческой чертой, проистекающей из 
несовершенства нашей натуры, или же его порождают 
социальные   нормы,   исторические   катаклизмы   и   давление 
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обстоятельств? Айтматов не просто задаёт этот вопрос, но и 
заставляет читателя задуматься о его многогранности, предлагая 
историю, в которой предательство предстаёт не как однозначное 
зло, а как сложный моральный выбор. 

В судьбе Арсена и его возлюбленной Айданы переплетаются 
любовь, доверие, страх и внутренний конфликт. Их история 
показывает, что предательство не всегда является результатом 
холодного расчёта или низменных побуждений. Иногда оно 
становится следствием внутренних противоречий, отчаяния или 
неспособности противостоять внешнему давлению. В мире, где 
человеческие чувства сталкиваются с жестокостью 
обстоятельств, даже самые искренние намерения могут 
разрушиться, а любовь — превратиться в трагедию. 

Айтматов словно испытывает своих героев, заставляя их 
пройти через боль и разочарование. Их предательство — это не 
просто поступок, а внутренний надлом, момент, когда идеалы 
рушатся, а человеческая слабость обнажается перед лицом 
суровой реальности. Но остаётся ли после этого место для 
прощения? Можно ли оправдать предательство или хотя бы 
понять его причины? Айтматов не даёт однозначных ответов, но 
раскрывает сложность морального выбора, перед которым 
оказываются его герои. Предательство в его произведении — это 
не просто измена другому человеку, но и предательство 
собственных убеждений, надежд, мечты о счастливой жизни. 
Оно становится испытанием не только для тех, кого предали, но 
и для  самих предателей, ведь  им приходится жить  с  грузом 
совершённого поступка, с мучительным осознанием утраты 
доверия и разрушенных отношений. 

Но возможен ли обратный путь? Айтматов показывает, что 
любовь и предательство — это не только взаимоисключающие 
понятия, но и явления, которые могут сосуществовать в одной 
судьбе, порождая сложные чувства раскаяния, боли и надежды на 
искупление. Человек, совершивший предательство, может 
осознать свою ошибку, но сможет ли он вновь обрести доверие и 
любовь? Или же последствия предательства необратимы, 
превращая даже самое искреннее раскаяние в бесполезную 
попытку вернуться в прошлое? 
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Айтматов мастерски изображает трагизм человеческой 
судьбы, в которой нет абсолютного зла или добра, а есть сложные 
жизненные обстоятельства, вынуждающие порой делать 
непоправимый выбор. В его произведениях предательство — это 
не только моральная ошибка, но и глубоко личная драма, в 
которой каждый герой остаётся наедине со своей совестью. 
Любовь может быть сильнее предательства, но только если в ней 
есть место пониманию, состраданию и осознанию того, что 
человеческая природа — это вечное противоречие между 
слабостью и стремлением к идеалу. 

Автор не даёт однозначного ответа, но показывает, что 
любовь и предательство — это две стороны одной медали, два 
проявления человеческой природы, которая одновременно 
способна на самопожертвование и падение. Судьба Арсена и его 
возлюбленной становится отражением извечной борьбы между 
долгом и страстью, страхом и верностью, жизнью и 
нравственными принципами. И в этой борьбе каждый остаётся 
наедине со своей совестью, своим выбором и своими потерями. 

Айтматов не даёт однозначного ответа. Он мастерски 
показывает сложность мотивации предательства, которое может 
быть вызвано не только корыстью или сознательным выбором, но 
и страхом, отчаянием, желанием спасти себя или своих близких. 
Его герои вынуждены  принимать  решения в критических 
ситуациях, когда выбор между верностью и изменой становится 
испытанием не только для их любви, но и для их совести 

Таким образом, в романе любовь и предательство выступают 
не просто как противоположные явления, а как драматически 
переплетённые элементы человеческого существования. 
Айтматов исследует глубинные причины предательства, 
показывая его как сложное явление, которое может быть 
одновременно проявлением слабости и следствием 
непреодолимых обстоятельств. 

 
 

3. Соединение мифа и реальности 
 

Айтматов искусно вплетает в повествование 
мифологические  и  сакральные  мотивы.  Легенды,  которыми 
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пронизан роман, не просто украшают сюжет, но и несут глубокий 
смысл. Они помогают читателю увидеть, что проблемы, 
затронутые в книге, существовали испокон веков. Символика 
падения гор отсылает к утрате духовных ориентиров, 
разрушению мира, в котором человек теряет своё истинное 
предназначение. 

Через мифологические образы и аллегории автор показывает 
неразрывную связь прошлого, настоящего и будущего, 
подчёркивая цикличность человеческой истории. Легенды 
выступают не просто как повествовательный приём, а как способ 
глубже раскрыть внутренний мир героев и их борьбу с судьбой. 
В этом слиянии мифа и реальности заложена идея о том, что 
трагедия отдельного человека — это лишь отражение более 
масштабных исторических процессов, в которых рушатся 
цивилизации, меняются нравственные ориентиры и ломаются 
судьбы. 

Одним из ключевых мотивов является  столкновение 
традиционного мировоззрения с бездуховностью современности. 
Айтматов проводит параллели между древними верованиями, в 
которых природа и человек находились в гармонии, и новым 
временем,  когда  эта  связь утрачена.  Герои  его  произведения 
оказываются  перед  выбором:  следовать  традициям  и  искать 
смысл  в  мудрости  предков  или  поддаться  разрушительному 
влиянию современности, отказавшись от моральных принципов. 

Таким  образом,  миф  в  романе  Айтматова  выполняет  не 
только эстетическую, но и философскую  функцию. Он 
становится способом осмысления вечных вопросов: как 
сохранить духовные ценности в меняющемся мире? Можно ли 
избежать судьбы, если её символы предначертаны в мифах? И 
наконец, способен ли человек осознать свою связь с прошлым, 
чтобы избежать ошибок в будущем? Ответы на эти вопросы 
автор  предлагает  искать  в  самой  ткани  повествования,  где 
прошлое  и настоящее  сливаются  в  единый  поток,  раскрывая 

глубинные смыслы человеческого существования. 
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4. Общие замечания 
 

Роман «Когда падают горы» — это не просто 
художественное произведение, а глубокое философское 
размышление о судьбе человечества, его духовном состоянии и 
неразрывной связи с окружающим миром. Айтматов поднимает 
фундаментальные вопросы, выходящие за рамки конкретной 
эпохи или общества: как сохранить нравственные ориентиры в 
мире, где торжествует безразличие? Можно ли противостоять 
жестокости и предательству, не потеряв себя? Какую цену 
приходится платить за человеческую слабость и есть ли 
возможность искупления? 

Через трагические судьбы своих героев автор показывает, 
как внутренняя борьба, столкновение идеалов с суровой 
реальностью становятся неотъемлемой частью человеческого 
существования. Их личные драмы оказываются неразрывно 
связаны с масштабными процессами разрушения природы, 
морального упадка и кризиса духовности. В этом смысле роман 
Айтматова напоминает притчу, в которой отдельные истории 
служат иллюстрацией глобальных катастроф, вызванных 
человеческой слепотой, алчностью и утратой связи с истоками. 

Особое место в произведении занимает тема природы. 
Айтматов показывает её не просто как среду обитания, а как 
живую силу, способную как даровать жизнь, так и предупреждать 
о грядущих бедах. Разрушение природы в романе символично: 
оно олицетворяет нравственное опустошение, утрату гармонии 
между человеком и миром. Падение гор становится мощной 
метафорой — предупреждением о том, что если человечество не 
одумается, то последствия могут быть необратимыми. 

Айтматов не даёт простых ответов, не предлагает готовых 
решений. Он оставляет пространство для размышлений, 
заставляя читателя искать истину самостоятельно. Можно ли 
найти путь назад? Может ли человек искупить свои ошибки и 
вернуть утраченную духовную целостность? Или же падение гор 
— это символ окончательного разрушения, которое уже нельзя 
остановить? 

Один из ключевых вопросов, который поднимает Айтматов, 
заключается в том, возможно ли сохранить человечность в мире, 
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где царят жестокость и предательство. Его герои сталкиваются с 
испытаниями, в которых им приходится выбирать между 
моральными принципами и страхом перед обстоятельствами, 
между долгом и личными чувствами, между сопротивлением и 
покорностью. Эти дилеммы делают роман не просто историей о 
конкретных судьбах, а универсальным размышлением о природе 
человека, его нравственных границах и способности 

Не менее важной темой является взаимодействие человека и 
природы. В мире Айтматова природа — это не просто фон, а 
живой организм, который  страдает, разрушается, но и 
сопротивляется. Разрушение окружающего мира становится 
символом духовной деградации общества: человек, утративший 
уважение к природе, теряет и свою человечность. Падение гор в 
романе — это не только физическая катастрофа, но и метафора 
утраты высших ценностей, разрыва связи между человеком и 
мирозданием. 

Айтматов не даёт однозначных ответов, но заставляет 
читателя задуматься: есть ли путь назад? Можно ли избежать 
гибели, если человечество продолжит идти по пути разрушения 
— природы, нравственности, традиций? Или же единственная 
надежда — осознать свои ошибки и вернуться к истокам, к тем 
ценностям, которые когда-то составляли основу человеческого 
существования? 

Эти вопросы остаются актуальными и сегодня, превращая 
«Когда рушатся горы» в произведение, выходящее за рамки 
времени. Роман не просто рассказывает историю, он предлагает 
читателю заглянуть за границы обыденного восприятия, 
проникнуть в глубинные слои человеческой души и задуматься о 
сущностных вопросах бытия. Айтматов мастерски соединяет 
личные драмы с глобальными проблемами человечества, 
создавая многослойное повествование, в котором судьба 
отдельных людей отражает кризисы целых обществ и 
цивилизаций. 

Роман побуждает читателя не только осмыслить природу 
предательства, жестокости и нравственного упадка, но и задаться 
вопросом: есть ли у человечества шанс на искупление? Возможно 
ли   восстановить   утраченную   гармонию   между   человеком, 
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природой и духовными ценностями? Или же разрушение — как 
внутреннее, так и внешнее — уже необратимо? 

«Когда рушатся горы» — это притча, предостерегающая о 
последствиях духовного опустошения, нравственного кризиса и 
утраты гармонии между человеком и миром. Айтматов 
предупреждает: если человечество продолжит игнорировать 
законы морали, природы и исторической памяти, оно неизбежно 
столкнётся с катастрофическими последствиями. 

Роман раскрывает вечную борьбу между добром и злом, 
верностью и предательством, внутренним долгом и страхом 
перед обстоятельствами. Автор показывает, как человеческие 
слабости, социальные потрясения и давление внешних факторов 
могут разрушить даже самые крепкие узы любви, доверия и 
ответственности. Однако, несмотря на всю трагичность событий, 
произведение не лишено надежды: Айтматов оставляет читателю 
возможность задуматься о пути к искуплению, о возможности 
восстановления утраченных ценностей и возвращения к 
подлинной 

Таким образом, «Когда рушатся горы» — это не просто 
художественное произведение, а многослойная философская 
притча, заставляющая задуматься о вечных вопросах бытия. 
Айтматов не просто рассказывает историю отдельных людей, но 
выводит сюжет на уровень универсальных проблем, 
затрагивающих судьбу всего человечества. 

Роман поднимает темы нравственного выбора, 
ответственности перед  собой и  окружающим  миром, 
разрушительных последствий предательства — как личного, так 
и общественного. Айтматов показывает, что бездуховность, 
жажда власти, утрата связи с природой и культурными корнями 
неизбежно ведут к гибели — как отдельного человека, так и 
целых цивилизаций. 

Но в то же время «Когда рушатся горы» даёт надежду: пока 
человек способен осознавать свои ошибки, испытывать 
раскаяние и стремиться к духовному очищению, у него остаётся 
шанс на искупление и возвращение к подлинным ценностям. 
Айтматов напоминает, что даже в мире, где царят жестокость, 
предательство и разрушение, человек сохраняет свободу выбора. 
Именно эта внутренняя способность осмыслять свои поступки и 
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брать на себя ответственность отличает его от бездушного 
механизма судьбы. 

В этом смысле роман не только предостерегает, но и 
побуждает к действию. Он заставляет задуматься о том, 
возможно ли преодоление морального упадка, восстановление 
гармонии между человеком и природой, возвращение к 
нравственным истокам. Айтматов показывает, что спасение 
приходит не извне — оно рождается в самом человеке, в его 
способности к состраданию, пониманию и верности своим 
идеалам. 

«Когда рушатся горы» — это не просто трагическая история 
о падении, но и книга о поиске выхода, о шансах на возрождение, 
о вере в то, что даже на руинах прежнего мира можно построить 
новый,  более  человечный  и  справедливый.  В  этом  сымсле, 
«Когда рушатся горы» — это не просто роман, а глубокое 
философское размышление о судьбе человечества, его 
отношении к природе, моральных выборах и ответственности за 
будущее. 

 
*** 
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ФИЛОСОФСКОЕ ОСМЫСЛЕНИЕ РОМАНА 
"И ДОЛЬШЕ ВЕКА ДЛИТСЯ ДЕНЬ" 

 
 

I.Общее обозрение. 
Роман Чингиза Айтматова «И дольше века длится день» 

представляет собой не только выдающееся художественное 
произведение, но и глубокое философское размышление о 
сущности времени, памяти, судьбы человека и его места в мире. 
Это повествование, в котором сплетаются реальность и миф, 
личные переживания и исторические катастрофы, создаёт 
мощный пласт смыслов, актуальных для разных эпох и культур. 

Айтматов мастерски сочетает эпическую широту 
повествования с глубоко личными, экзистенциальными 
переживаниями героев. В центре его размышлений – судьба 
человека, поставленного перед вызовами истории, технического 
прогресса и моральных дилемм. Автор использует как 
реалистические, так и мифологические образы, чтобы осветить 
ключевые вопросы, стоящие перед человечеством: 

Как соотносятся личная жизнь человека и ход исторического 
времени? Айтматов показывает, что судьба отдельного индивида 
неразрывно связана с процессами, происходящими в масштабах 
всей цивилизации. Его персонажи – это не просто частные 
личности, но символы эпохи, представители своего народа и 
носители его исторической памяти. 

Можно ли сохранить свою идентичность в условиях 
глобальных перемен? Современный мир сталкивается с 
вызовами, аналогичными тем, что поднимает Айтматов: кризис 
идентичности, утрата корней, размывание культурных традиций. 
Главные герои романа ищут ответы на эти вопросы в контексте 
социально-политических катаклизмов, технического прогресса и 
личных драм. 

Каковы последствия утраты культурной памяти? 
Важнейший мотив произведения – разрушение связи между 
поколениями, отчуждение человека от своей истории. Легенда о 
манкуртах становится символом не только забвения прошлого, 
но и утраты свободы, превращения человека в покорного раба 
обстоятельств. 
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В чем заключается ответственность человека перед историей 
и будущими поколениями? Автор подчёркивает,  что каждый 
человек несет в себе память своего народа, и от того, сохранит ли 
он её, зависит будущее. Роман напоминает о необходимости 
помнить и переосмысливать уроки прошлого, чтобы избежать их 
повторения. 

Эти вопросы приобретают особую актуальность в условиях 
стремительных изменений современного мира. Мы живём в 
эпоху, когда границы между культурами стираются, технологии 
меняют нашу жизнь быстрее, чем когда-либо, а человечество 
стоит перед сложнейшими моральными вызовами. В таком 
контексте роман Айтматова остаётся не просто литературным 
произведением, но и своеобразным философским посланием, 
предлагающим читателю задуматься о своей роли в 
историческом процессе, об истинных ценностях и о будущем 
человечества. 

В данном эссе будут рассмотрены философские аспекты 
произведения, анализ ключевых символов и идей, а также их 
значение в современном контексте. 

 
 

II. Время и судьба человека 
 

1. Символика названия 
Название «И дольше века длится день» несёт в себе глубокий 

философский и метафизический смысл. Оно выражает идею 
относительности времени, его субъективного восприятия 
человеком. Для Едигея, главного героя, один день становится 
вместилищем всей его жизни, чередой воспоминаний, 
охватывающих десятилетия. В этом смысле название отражает не 
только линейное течение времени, но и его способность 
концентрироваться в одном мгновении. 

Айтматов показывает, что человек  существует в двух 
временных измерениях: объективном, измеряемом годами и 
эпохами, и субъективном, в котором интенсивность переживаний 
может растягивать мгновение до бесконечности. Один день 
может вместить целую жизнь, если он наполнен смыслом, 
страданиями или осознанием собственной судьбы. Это название 
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намекает на трагедию человека, оказавшегося между личной 
памятью и историческими процессами, которые он не всегда в 
силах контролировать. 

Кроме того, название несёт в себе скрытый 
экзистенциальный вопрос: что важнее – бесконечность 
существования или глубина одного мгновения? Айтматов 
утверждает, что подлинная жизнь измеряется не 
продолжительностью, а насыщенностью опыта и осмыслением 
собственного пути. 

 
2. Человек перед лицом вечности: историческое время vs. 

личное 
Время в романе представлено как многослойное явление, 

существующее на двух уровнях: 
Историческое время – объективное течение истории, в 

котором происходят войны, революции, технологические 
прорывы, смена эпох. Оно воспринимается как неумолимый ход 
событий, которому человек вынужден подчиняться. 

Личное время – субъективное переживание жизни, где 
прошлое, настоящее и будущее переплетаются, образуя единую 
ткань сознания. Здесь важны не столько факты, сколько память и 
интерпретация пережитого 

Для Едигея личная история неотделима от истории народа. 
Он ощущает на себе влияние глобальных перемен, но 
одновременно стремится сохранить своё внутреннее измерение 
времени. Его путь – это путь человека, который пытается 
удержать свою индивидуальность в потоке истории, не 
раствориться в нём, а осознать свою роль в общем движении 
человечества. 

Айтматов предлагает взглянуть на время не просто как на 
последовательность событий, а как на сложную систему, в 
которой личные переживания могут быть столь же значимыми, 
как и  грандиозные  исторические процессы.  Вопрос,  который 
ставит роман: как человек может существовать между этими 
двумя уровнями времени, не теряя себя? 
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3. Связь прошлого, настоящего и будущего 
Одной из ключевых идей произведения является 

неразрывная связь временных пластов. Прошлое формирует 
настоящее, а настоящее определяет будущее. Айтматов 
подчёркивает, что без осознания своих корней невозможно 
двигаться вперёд. 

Однако связь времён может оказаться утраченной – как в 
случае с манкуртами, людьми, лишёнными памяти о своём 
прошлом. Манкуртизм – это не только метафора забвения, но и 
предупреждение о последствиях утраты исторической памяти. 
Если человек не помнит своего прошлого, он становится 
безвольным существом, неспособным к осмысленному выбору. 

Роман напоминает нам о том, что каждый человек является 
частью великого исторического процесса, но осознание этой 
принадлежности — не данность, а выбор. История не просто 
проходит сквозь нас, она формирует нашу личность, наши 
ценности, наш способ осмысления мира. Однако далеко не 
каждый способен увидеть себя в этом вечном потоке времени. 

Экзистенциальная философия утверждает, что человек не 
получает свою сущность извне, но сам определяет её через свои 
поступки и осознание своей ответственности. В этом контексте 
роман Айтматова поднимает фундаментальный вопрос: примет 
ли человек активное участие в историческом процессе или 
останется пассивным наблюдателем? 

Одни люди ощущают свою ответственность перед прошлым 
и будущим, осознавая себя звеном в цепи поколений, 
хранителями знаний, культуры, традиций и нравственных 
ориентиров. Они понимают, что их поступки, их слова и даже их 
молчание влияют на судьбу не только их самих, но и тех, кто 
придёт после них. Такие люди живут в пространстве 
исторического бытия, где прошлое, настоящее и будущее 
неразрывно связаны. 

Другие же живут в мире забвения — мире, в котором память 
о предках становится несущественной, история теряет значение, 
а будущее кажется отвлечённой абстракцией, не требующей 
усилий и ответственности. Это мир, в котором человек лишён 
внутренней связи с прошлым, где его действия разрываются во 
времени  и  потому  не  имеют  подлинной  значимости.  Здесь 
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проявляется экзистенциальный мотив отчуждения, описанный 
Хайдеггером: человек, погружённый в повседневность, забывает 
о своей подлинности, становится частью безликой массы, теряет 
экзистенциальную глубину. 

В таком мире легко стать манкуртом, утратившим свою 
личную и культурную идентичность, поддавшимся влиянию 
внешних сил, лишённым критического осмысления своей жизни. 
Это образ человека, лишённого не только памяти, но и свободы, 
о которой писал Сартр: тот, кто не осознаёт свою 
ответственность, превращается в объект исторических 
обстоятельств, а не в субъекта, способного формировать свою 
судьбу. 

Айтматов ставит перед читателем экзистенциальный выбор: 
в каком из этих миров он хочет существовать? В мире 
осознанного исторического бытия, где человек сохраняет связь с 
прошлым, осмысляет настоящее и несёт ответственность за 
будущее? Или в мире манкуртизма, где личность растворяется в 
безвременье, где история становится ненужным грузом, а 
культура — всего лишь набором забытых символов? 

Этот выбор не является абстрактным. Он определяет не 
только судьбу отдельного человека, но и судьбу всего 
человечества. История знает примеры народов, которые теряли 
свою память и исчезали, и тех, кто, несмотря на испытания, 
сохранял свою культурную самобытность и нравственные 
идеалы. 

Таким образом, роман «И дольше века длится день» — это не 
просто художественное произведение, а философская притча о 
сущности человеческого бытия. Айтматов предлагает каждому 
задуматься: что делает нас людьми? Память или её отсутствие? 
Осознание своей роли в истории или бездумное существование в 
настоящем моменте? 

Экзистенциалисты говорили о «погружённости в проект» — 
человек не существует сам по себе, он всегда устремлён в 
будущее, формируя его своими решениями. В этом смысле роман 
Айтматова не только ставит вопросы, но и подталкивает читателя 
к осознанию: быть человеком — значит нести ответственность за 
своё прошлое, за своё будущее и за тот мир, который мы оставим 
после себя. 
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VI. Проблема памяти и утраты идентичности 
 

1. Легенда о манкуртах: философская аллегория потери 
памяти 

Одна из самых известных частей романа — легенда о 
манкуртах, людях, потерявших память и связь с прошлым. В 
философском смысле манкурт — это не просто раб, а человек, 
лишённый исторического и культурного самосознания. 
Айтматов использует этот образ как предостережение против 
утраты национальной памяти и духовной деградации. 

Но что значит быть лишённым памяти в более широком, 
экзистенциальном смысле? Айтматов выводит проблему 
манкуртизма за пределы исторического контекста, превращая её 
в универсальный философский символ. В легенде о манкуртах 
ключевой мотив — потеря идентичности как потеря свободы. 
Человек, не помнящий своего прошлого, становится 
марионеткой в руках обстоятельств, не имея ни внутрен 

Манкуртизм как экзистенциальная проблема 
Экзистенциальная философия, начиная с Хайдеггера, 

рассматривает память как важнейшую составляющую 
человеческого существования. В своей концепции «бытия-к- 
смерти» он утверждал, что человек должен осознавать свою 
конечность и причастность к историческому процессу, иначе он 
теряет подлинность бытия и становится «заброшенным» в мире 
повседневности. Манкурт в этом смысле — существо, лишённое 
экзистенциального измерения: он живёт исключительно в 
настоящем, не имея ни прошлого, ни будущего, а значит, и 
свободы выбора. 

Сартр в своей концепции «дурной веры» описывает 
ситуацию, когда  человек  отказывается  от ответственности за 
свою жизнь и позволяет другим определять его сущность. 
Манкурт в романе Айтматова — воплощение такого отказа: не 
зная своего прошлого, он становится объектом, а не субъектом 
истории. Он теряет возможность быть личностью в подлинном 
смысле этого слова, ведь личность невозможна без памяти, без 
осознания своей связи с культурой и историей. 

Таким образом, манкуртизм в романе представлен как 
процесс насильственного разрушения личности, когда человек не 
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просто забывает своё происхождение, но и перестаёт осознавать 
себя как часть исторического и культурного наследия. Это не 
просто утрата информации — это утрата способности 
рефлексировать, сомневаться, сопротивляться. Это 
символическая иллюстрация опасности забвения корней и 
превращения человека в покорного исполнителя чужой воли. 

Манкурт и современность: актуальность образа 
Айтматов показывает, что манкуртизм — это не только 

историческая трагедия, но и явление, которое продолжает 
существовать в современном мире. В эпоху информационного 
общества, когда потоки данных заменяют подлинные знания, 
существует опасность, что человек утратит глубокое понимание 
своего прошлого, заменив его поверхностными нарративами. 

Здесь проявляется философский парадокс: можно ли считать 
человека свободным, если он лишён памяти? В либеральной 
традиции свобода часто понимается как независимость от 
внешних ограничений, но Айтматов показывает, что внутреннее 
рабство, связанное с потерей памяти, может быть гораздо 
страшнее, чем внешнее принуждение. 

Таким образом, образ манкурта в романе — это не просто 
историческая аллегория, а философский символ, поднимающий 
вопросы об идентичности, свободе и ответственности. Айтматов 
предупреждает: забывая свою историю, человек рискует 
утратить свою подлинность, а общество, состоящее из таких 
людей, становится уязвимым перед силами, стремящимися 
подчинить его волю. 

 
2. Манкуртизм как экзистенциальная и социальная 

проблема 
Манкуртизм можно рассматривать в двух измерениях: 
Личностный манкуртизм — это потеря человеком 

собственной идентичности, неспособность осмыслить себя через 
историю, культуру и традиции. Личность, утратившая память, 
перестаёт осознавать свою уникальность и смысл своего 
существования. 

Социальный манкуртизм — это массовая амнезия, когда 
общество отказывается помнить уроки прошлого, тем самым 
обрекая себя на повторение ошибок. Айтматов предупреждает, 
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что общество, утратившее связь с культурными традициями, 
становится уязвимым перед манипуляциями и легко поддаётся 
деструктивным влияниям. 

Кроме того, манкуртизм в контексте романа рассматривается 
как универсальное явление, не привязанное к конкретной эпохе 
или народу. Это экзистенциальная угроза, касающаяся 
человечества в целом: утрата памяти ведёт к деградации 
личности и уничтожению самобытности культур. 

 
3. Роль культурной памяти в формировании личности и 

общества 
Айтматов подчёркивает, что личность формируется через 

знание и осознание прошлого. Однако эта связь с прошлым — не 
пассивное наследие, а активный процесс осмысления, 
требующий усилий и внутренней работы. Без этого усилия 

Потеря связи с прошлым ведёт к духовному обнищанию, 
поскольку память — это не просто архив фактов, а структурная 
основа самосознания. Человек без памяти становится объектом 
манипуляций, легко поддаётся влиянию внешних сил, ибо не зная 
своих корней, он не способен критически осмысливать 
настоящее. Здесь  Айтматов близок к Ханне Арендт, которая 
подчёркивала, что отсутствие исторической памяти приводит к 
утрате способности к автономному мышлению, а это, в свою 
очередь, делает человека податливым инструментом в руках 
тоталитарных систем. 

Культурная память как основа идентичности 
Культурная память помогает человеку осознавать себя не 

только как отдельную личность, но и как часть традиции, 
связанной с предками и историческим наследием. В отличие от 
индивидуальной памяти, которая ограничена личным опытом, 
культурная память вписывает человека в более широкий 
исторический контекст, создавая ощущение преемственности и 
ответственности. 

Пауль Рикер в своих работах подчёркивал, что историческая 
память — это не просто механизм сохранения информации, а 
основной инструмент конструирования идентичности. Если 
человек лишён этого механизма, он теряет не только связь с 
прошлым, но и возможность осмысленно строить будущее. Это 



155  

проявляется и на уровне общества: народ, забывший свою 
историю, становится уязвимым перед манипуляциями, легко 
теряет свою культурную самобытность и превращается в объект 
внешнего влияния. 

Айтматов через трагедию манкуртов показывает, что без 
осмысления исторического прошлого невозможно построить 
будущее, основанное на подлинных ценностях. Это не просто 
художественный образ, а глубокий философский тезис, который 
перекликается с идеями Освальда Шпенглера о закате 
цивилизаций: народ, утративший связь со своей культурой, 
неизбежно деградирует и растворяется в истории. 

Проблема утраты памяти в современном мире 
В современном мире проблема утраты памяти актуальна в 

контексте глобализации, когда локальные традиции 
размываются, а историческая преемственность теряет свою 
значимость. Эти процессы можно рассматривать как 
продолжение философского спора между универсализмом и 
культурной спецификой: с одной стороны, глобальный мир 
стирает границы и объединяет человечество, но с другой — 
приводит к обесцениванию уникальности культурных кодов, 
формировавших идентичность народов на протяжении веков. 

Французский философ Пьер Нора писал, что современное 
общество подвержено «потере живой памяти», когда прошлое 
превращается в застывший музейный экспонат, не имеющий 
связи с настоящим. Это приводит к тому, что память становится 
формальной, а историческое сознание заменяется 
поверхностными нарративами, созданными массовой культурой. 

Память как основа осмысленного существования 
Таким образом, роман предупреждает о последствиях отказа 

от культурного наследия, подчёркивая, что сохранение 
исторической памяти — это не только проявление уважения к 
прошлому, но и необходимость для осмысленного 
существования личности и общества в целом. Айтматов ставит 
перед читателем экзистенциальный вопрос: может ли человек 
быть свободным, если он не помнит, кто он такой? 

Память в романе предстаёт не как груз, сковывающий 
развитие, а как питательная почва, дающая личности и культуре 
возможность расти. В этом смысле роман Айтматова глубоко 
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созвучен идеям Мартина Хайдеггера, который утверждал, что 
подлинное существование возможно только в контексте 
осознания своей исторической принадлежности. 

Айтматов заставляет нас задуматься: являемся ли мы 
наследниками культуры или её случайными пассажирами? 
Выбираем ли мы путь осмысленного существования или 
поддаёмся манкуртизации, теряя свою историческую 
идентичность? Этот выбор определяет не только личную судьбу, 
но и будущее цивилизации в целом. 

 
 

IV. Этика и гуманизм в технократическом мире 
 

Современный мир, поглощённый стремительным развитием 
технологий и  научных достижений, оказывается  в  состоянии 
постоянного конфликта между стремлением к техническому 
прогрессу и сохранением гуманистических ценностей. Этот 
конфликт становится одной из центральных тем произведений 
Чынгыза Айтматова, особенно в романе "И дольше века длится 
день...", где он остро ставит перед читателем вопрос: возможно 
ли сохранить человеческую духовную сущность в условиях 
технократического мира, где главной ценностью становится не 
человек, а технологическая эффективность? 

Айтматов показывает, как  прогресс  и рациональность, 
ставшие в глазах многих символами благополучия и развития, 
порой оказываются противопоставлены глубоким 
гуманистическим и этическим принципам. Герои его 
произведений, оказавшиеся в этом конфликте, живут в мире, где 
технологический прогресс превращается в самоцель, забывая о 
том, что этот прогресс должен служить человеку, а не наоборот. 

В романе "И дольше века длится день..." Айтматов 
раскрывает противоречие между высоким гуманизмом и 
холодной расчётностью технократического мира. В этом 
произведении технократия не просто символизирует 
механическую сторону жизни, но и разрушает этическую основу 
человеческого существования. На фоне этих изменений, когда 
технические устройства и алгоритмы начинают диктовать ритм 
жизни, важно задать вопрос, не приведёт ли это к утрате того, что 
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делает человека по-настоящему человеком: способности 
чувствовать, любить, сомневаться, искать смысл в мире, полном 
неопределенности. 

В этом контексте Айтматов не просто описывает процесс 
технологического прогресса, но и ставит вопрос о его 
последствиях. Как в условиях технократической эпохи сохранить 
высокие моральные принципы, такие как сострадание, 
самопожертвование, забота о ближнем, когда на первое место 
выходит идеология производительности и эффективности? Герои 
романа сталкиваются с необходимостью выбирать: подчиниться 
новым правилам игры, в которых главное — результат, или 
попытаться сохранить в себе человеческие черты, несмотря на 
давление окружающего мира. 

Айтматов рисует фигуры людей, которые оказываются на 
переднем крае этого противостояния. Они не просто борются с 
внешними вызовами, но и с внутренним конфликтом, пытаясь 
понять, возможно ли совмещение технологий с гуманизмом. 
Одним из ярких примеров этого является образ героя романа, 
который оказывается в положении, когда ему приходится делать 
выбор между личной свободой и долгом перед обществом, между 
личной духовной истиной и требованиями системы, где всё 
оценивается через призму пользы и эффективности. 

Особую роль в произведении играют символы, через которые 
Айтматов передаёт трагизм утраты духовных ориентиров в мире, 
переполненном технологическими чудесами. Этапы 
исторического прогресса и достижения в области науки, такие 
как освоение космоса, разработка новых технологий, 
демонстрируются в романе как важные вехи, но их ценность для 
человека, по мнению Айтматова, не может быть измерена только 
материальными результатами. Размышляя о будущем 
человечества, писатель предупреждает, что утрата духовности и 
этических ориентиров может привести к саморазрушению. 

Проблема сохранения гуманистических ценностей в 
условиях технократического мира становится ещё более 
актуальной в контексте вопросов моральной ответственности и 
свободы воли. Как показывает Айтматов, человек не должен 
становиться частью механизма, обслуживающего бездушную 
машину  прогресса,  но  и  не  должен  отвергать  достижения, 
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которые могут улучшить его жизнь. Важно найти баланс между 
технологическим развитием и сохранением духовных, 
моральных устоев. Технология, по мнению писателя, должна 
служить человеку, а не подчинять его своей власти. Для этого 
важно осознавать, что технологии, каким бы прогрессивным и 
эффективным ни был их потенциал, не могут заменить 
человеческие чувства и моральные ориентиры. 

Айтматов ставит перед читателем глубочайший вопрос о 
том, как человек может сохранить свою духовную сущность в 
мире, где на первый план выходит именно эффективность и 
оптимизация. В отличие от технократического мира, в котором 
человек перестаёт быть конечной целью, гуманизм ставит на 
первое место человека как личность с его внутренними 
стремлениями, переживаниями и ценностями. Айтматов, 
анализируя этот конфликт, пытается найти путь, по которому 
человечество может двигаться вперёд, не забывая об уроках 
истории и не теряя своего человеческого лица в условиях 
стремительно меняющегося мира. 

 
 

1. Образ Сарозеков: конфликт традиционного и 
технологического мира 

 
Действие романа частично разворачивается на станции 

Бурхан, расположенной в бескрайних казахстанских степях. Эта 
территория становится символическим пространством 
столкновения двух миров: 

• Традиционного, олицетворяемого Едигеем и его 
прошлым, связанным с природой, историей, культурной памятью 
и этическими ценностями. 

• Технократического, представленного железной дорогой, 
космическими разработками и прогрессом, который не всегда 
сопровождается духовным развитием. 

Едигей — это носитель традиции, человек, для которого 
прошлое — не просто воспоминание, а основа идентичности. Его 
образ перекликается с философией Мартина Хайдеггера, 
который утверждал, что бытие возможно только в контексте 
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подлинного  существования,  укоренённого  в  осознании  своей 
истории и культуры. 

Железная дорога, пересекающая степь, символизирует 
экспансию технократического мира, в котором доминируют 
законы эффективности и утилитарности. Однако этот прогресс 
лишён внутренней связи с гуманистическими ценностями, что 
ведёт к его дегуманизации. 

 
 

2. Духовная деградация в условиях технократии 
 

Айтматов показывает, что техническое развитие, оторванное 
от культурного и морального фундамента, может привести к 
разрушению человеческой природы. В мире романа присутствует 
кризис смыслов, где технологии используются не для 
обогащения духовной жизни, а для манипуляций, контроля и 
даже уничтожения. 

Этот мотив созвучен работам Макса Вебера, который вводит 
понятие «разочарования в мире» (Entzauberung der Welt) — 
процесса, при котором рациональность и утилитаризм вытесняют 
миф, сакральность и глубинные смыслы. В романе Айтматова мы 
видим проявление этого явления: 

• Железная дорога — метафора технического прогресса, 
который подчиняет себе всё, не считаясь с духовными аспектами 
существования. 

• Сарозеки — место, где происходит переход от 
традиционного мира к технократическому, но этот переход несёт 
в себе разрушение, а не созидание. 

• Забвение прошлого — манкуртизация, которая 
становится неизбежным следствием отказа от культурной 
памяти. 

 
 

3. Гуманизм против технократической рациональности 
 

Айтматов не отвергает прогресс как таковой, но 
предупреждает о его опасностях, если он становится самоцелью. 
Технократическое мышление стремится подчинить мир логике 
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цифр,  эффективности  и  контроля,  но  лишает  человека  его 
сущностного измерения. 

Здесь мы видим философскую параллель с размышлениями 
Маркузе и Хоркхаймера, которые в работе «Диалектика 
Просвещения» показали, что рациональность, доведённая до 
абсолюта, превращается в инструмент власти и угнетения, а не 
освобождения. 

Айтматов в образе Едигея подчёркивает, что человек, 
утративший связь с природой, историей и традициями, 
становится лишённым корней существом, легко поддающимся 
манипуляциям. Он предупреждает, что прогресс без этики ведёт 
к созданию общества, в котором технологии используются не для 
блага, а для контроля. 

В этом смысле Сарозеки становятся символическим 
пространством морального выбора: 

• Будет ли прогресс гуманистическим? 
• Сможет ли человек сохранить свою идентичность в мире, 

где его прошлое перестаёт иметь значение? 
 
 

4. Этика будущего: возможно ли примирение традиций и 
технократии? 

 
Роман поднимает вопрос о будущем человечества: возможно 

ли развитие, которое не уничтожит культурную память, традиции 
и саму сущность человека? 

служить человеку, а не делать его инструментом бездумного 
прогресса. Он призывает найти путь к их гармоничному 
сосуществованию, а не искать **путь к их гармоничному не 
противопоставлять традицию и прогресс Айтматов предлагает . 

В финальном смысле роман становится предостережением, 
заставляя читателя задуматься: 

• Являемся ли мы хозяевами технологий или они 
управляют нами? 

• Сохраним ли мы свою человечность в мире, где ценность 
прошлого размывается? 

• Что важнее: скорость и эффективность или осмысленное 
существование? 
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Эти вопросы остаются открытыми, но ясно одно: без 
духовного измерения технократический мир превращается в мир 
манкуртов, где утрачена не только память, но и сама 
человеческая сущность. 

 
 

5. Глобализация и потеря духовных ориентиров 
 

Айтматов поднимает проблему утраты духовных ориентиров 
в эпоху технологического прогресса. Он показывает, что 
стремительное развитие науки и техники не всегда 
сопровождается нравственным совершенствованием общества, а 
зачастую приводит к  духовному кризису. Этот кризис 
выражается в утрате ценностей, разрыве с культурной памятью и 
дегуманизации человека в условиях глобализации. 

Цивилизация и кризис личности 
Современная цивилизация, ориентированная на прогресс, 

предъявляет всё меньше требований к внутреннему развитию 
человека. Технологические достижения расширяют 
возможности, но одновременно вытесняют личностное начало, 
превращая человека в функциональный элемент социально- 
экономической системы. Как писал Ортега-и-Гассет, «массовый 
человек» утрачивает подлинную индивидуальность и 
довольствуется тем, что даёт ему общество потребления. В мире, 
где информация мгновенно распространяется и заменяется, 
историческое самосознание становится зыбким а личный опыт — 
фрагментарным и поверхностным. Человек всё реже обращается 
к глубинному осмыслению своей жизни, предпочитая быстрые 
эмоциональные реакции подлинному внутреннему поиску. В 
результате исчезает способность к рефлексии, самоанализу и 
критическому мышлению — тем качествам, которые составляли 
основу духовного роста. Подобная утрата базовых ориентиров 
делает человека зависимым от внешних факторов: он перестаёт 
ощущать свою причастность к истории, культуре, традициям и 
превращается в статистическую единицу, существующую в 
потоке сменяющих друг друга трендов, идеологий и 
коммерческих соблазнов. 
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Айтматов показывает, что в результате этого человек теряет 
глубину переживаний, связь с традицией, перестаёт осознавать 
себя носителем исторической памяти. Без корней, без понимания 
своей духовной принадлежности он становится уязвимым перед 
манипуляциями, податливым объектом в руках тех, кто 
формирует новую реальность. 

Глобализация: между единением и размытостью 
идентичности Айтматов отмечает двойственную природу 
глобализации. С одной стороны, она разрушает искусственные 
границы, облегчает доступ к знаниям, способствует культурному 
обмену. С другой стороны, она стирает этнические различия, 
нивелирует традиции и создаёт обезличенный, 
унифицированный мир. В этом отношении идеи Айтматова 
созвучны концепции «текучей современности» Зигмунда 
Баумана, который писал, что в эпоху глобальных потоков 
информации и экономических взаимосвязей традиционные 
формы идентичности размываются. 

На первый взгляд, универсализация культуры кажется шагом 
к объединению человечества. Однако вместе с этим происходит 
утрата уникальности народов, их специфического 
мировоззрения. В результате глобализация превращается в 
инструмент нивелирования культурных различий, навязывая 
стандартизированные модели поведения, потребления и 
мышления которые подавляют самобытность и историческую 
преемственность. Народные традиции, фольклор, национальная 
философия и этические ценности уступают место 
унифицированной массовой культуре, основанной на 
коммерческой выгоде и стремлении к развлечению. Это ведёт к 
постепенному разрушению глубинных смыслов, формировавших 
мировоззрение поколений. Человек оказывается в пространстве 
культурного однообразия, где подлинные духовные искания 
заменяются поверхностными симулякрами идентичности. В 
такой системе утрачивается не только разнообразие культурных 
форм, но и сама возможность критически осмысливать 
действительность, поскольку индивидуальное сознание 
подстраивается под доминирующие модели восприятия мира. 

Айтматов раскрывает этот процесс через образ манкуртов — 
людей, утративших память и, следовательно, свою сущность. 
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Манкурт — это не просто человек без прошлого, но и человек без 
будущего, потому что осмысленное существование возможно 
только при наличии связи с традицией, историей и культурой. В 
этом контексте роман становится предостережением: 
цивилизация, которая игнорирует духовные основы бытия, 
рискует породить общество людей, неспособных к подлинному 
самосознанию и нравственному выбору. 

Рациональный прагматизм против духовного поиска 
В мире, ориентированном на прагматизм, доминирует 

утилитарное мышление, где ценность имеет только то, что 
приносит немедленный результат. Айтматов показывает, что 
такой подход подменяет подлинную духовность суррогатами — 
массовой культурой, экономической выгодой, технологическими 
достижениями, лишёнными осмысленной цели. 

Этот процесс перекликается с идеями Мартина Хайдеггера, 
который в «Бытии и времени» описывал современного человека 
как поглощённого «повседневными заботами» и теряющего 
подлинное существование, заменяя его механическим 
следованием социальным требованиям. В условиях, когда 
внутренняя жизнь подчиняется логике рынка, ценность бытия 
измеряется исключительно утилитарными критериями, а 
духовные поиски подменяются сиюминутной выгодой. Это ведёт 
к глубинному кризису идентичности: 

Историческая память фрагментируется, уступая место 
информационному шуму и массовой культуре. 

Глубина мышления заменяется поверхностным, клиповым 
восприятием реальности, ориентированным на быстрые 
впечатления и мгновенное потребление. 

Человек превращается из субъекта, формирующего смыслы, 
в объект рыночных механизмов, существующий по законам 
спроса и предложения. 

В результате происходит не только деградация нравственных 
ориентиров, но и подмена самого понятия человеческой 
сущности, которая всё больше определяется экономическими и 
технологическими факторами, а не внутренней духовной 
работой. 

Таким образом, роман Айтматова становится не только 
художественным      произведением,      но      и      философским 
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размышлением о судьбе цивилизации, предупреждением о том, 
что без духовного фундамента технический прогресс ведёт не к 
освобождению человека, а к его обезличиванию. 

 
 

6. Ответственность человека перед историей и 
будущими поколениями 

 
Одним из центральных вопросов, поставленных 

Айтматовым, является проблема ответственности человека перед 
историей и будущими поколениями. В условиях стремительного 
технического прогресса и глобальных социальных 
трансформаций встаёт дилемма: сумеет ли человечество 
сохранить духовные и культурные ориентиры, или же поддастся 
процессу забвения, утраты исторической памяти и растворения в 
безликости массовой культуры? 

История как фундамент человеческой идентичности 
История — это не просто перечень событий прошлого, но и 

основа формирования коллективного сознания. Айтматов 
показывает, что без осознания исторических корней человек 
теряет целостность, превращается в существо, лишённое 
глубинной связи с миром. Историческое самосознание играет 
ключевую роль в формировании ценностей, моральных 
принципов и представлений о будущем. Потеря связи с прошлым 
делает общество уязвимым перед манипуляциями, ведёт к 
разрушению национального духа и культурного многообразия. 

Философы XX века, такие как Освальд Шпенглер и Арнольд 
Тойнби, поднимали вопрос о цикличности цивилизаций и 
предупреждали, что народ, утративший свою историю, 
неизбежно становится объектом чужого влияния. Айтматов 
развивает эту мысль, подчёркивая, что без исторической памяти 
исчезает самобытность народа, а цивилизация теряет внутренний 
смысл своего развития. 

Манкуртизация как угроза духовной деградации 
Одним из самых мощных символов в творчестве Айтматова 

становится образ манкурта — человека, лишённого памяти и, 
следовательно, способности к осмысленному существованию. 
Манкурт — это не только трагическая фигура из древних легенд, 
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но и универсальный образ современного человека, который 
утратил связь с традицией, культурой и духовными корнями. 

Эта идея созвучна концепции Мартина Хайдеггера, который 
говорил   о   современном   человеке   как   об   утрачивающем 
«подлинное существование», подменяющем его повседневной 
рутиной и потреблением. Айтматов предупреждает: если 
общество не осознает важность сохранения своей истории, оно 
рискует породить поколения, которым будет безразлична судьба 
человечества. Манкуртизация ведёт к утрате критического 
мышления, подчинению массовым идеологиям и деградации 
нравственных основ. 

Баланс между прогрессом и духовными ценностями 
Технический прогресс сам по себе не является злом. Однако 

его однобокая направленность на удовлетворение утилитарных 
потребностей без должного нравственного осмысления может 
привести к духовному кризису. Айтматов подчёркивает: развитие 
технологий должно сопровождаться развитием нравственных 
ориентиров, иначе человечество рискует превратиться в 
механический механизм, подчинённый только материальным 
выгодам. 

Этот тезис находит параллели в трудах Макса Вебера, 
который отмечал, что рационализация жизни, доминирование 
бюрократических     и     экономических     структур     ведёт     к 
«разочарованию мира» и утрате духовного измерения бытия. В 
мире, где эффективность и выгода ставятся выше моральных 
принципов, человек утрачивает не только историческую память, 
но и способность к этическому самоопределению. 

Выбор человека: помнить или забывать? 
Айтматов показывает, что ответственность перед будущим 

лежит не только на государственных институтах или элитах, но и 
на каждом человеке. Вопрос не только в том, что делать с 
наследием прошлого, но и в том, как сохранить способность к 
духовному поиску, стремлению к истине, осознанию себя как 
субъекта истории. 

Человек сам выбирает, каким будет его вклад в исторический 
процесс: 

Будет ли он хранителем культуры или её разрушителем? 
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Сможет ли он критически осмысливать действительность, 
противостоять массовой манипуляции, сохранять нравственные 
ориентиры? 

Сумеет ли он передать будущим поколениям осознание их 
корней и смысла их существования? 

История не существует отдельно от человека — она 
создаётся его поступками, его стремлениями и его выбором. 
Айтматов призывает к осознанному отношению к культуре и 
традициям, к сохранению духовных ценностей в условиях 
глобальных перемен. Только через осознание своей  истории, 
своего места в мире и своей ответственности перед потомками 
человек может преодолеть угрозу утраты идентичности и 
дегуманизации. 

Таким образом, роман Айтматова становится не только 
художественным произведением, но и философским 
размышлением о судьбе человечества, о том, какие ценности 
определят его будущее: память или забвение, духовность или 
утилитаризм, свобода осознания или подчинение массовым 
процессам. Это вопрос,  который остаётся  открытым и 
актуальным для каждого поколения. 

Роман Чингиза Айтматова «И дольше века длится день» — 
это не просто эпическая сага о судьбе одного человека, но 
глубокое философское размышление о времени, памяти, 
человеческой ответственности и моральных вызовах прогресса. 
Айтматов показывает неразрывную связь личного и 
исторического времени, ставя перед читателем вопросы 
духовной целостности, исторической преемственности и смысла 
человеческого существования. 

 
Основные философские идеи романа 
Айтматов затрагивает фундаментальные вопросы бытия, 

заставляя читателя переосмыслить свою роль в истории и 
ответственность перед будущими поколениями: 

Время в романе — это не просто последовательность 
событий, а сложное переплетение исторического прошлого и 
личного опыта, где один день может вместить целую эпоху. 
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Память и идентичность играют ключевую роль в 
формировании личности. Без осознания своих корней человек 
становится заложником чужой воли. 

Манкуртизм — это не только социальное рабство, но и 
предупреждение об утрате индивидуального сознания, когда 
человек добровольно отказывается от прошлого и становится 
инструментом в руках внешних сил. 

Научно-технический прогресс — это не просто инструмент 
развития, но и этический вызов: способен ли человек сохранить 
гуманистические ценности в мире, движимом технологиями? 

 
Возможные уроки из произведения 
Айтматов предупреждает, что историческая память — это не 

просто знание прошлого, а фундамент, на котором строится 
будущее. Его роман — это предостережение и призыв осознать 
свою ответственность перед историей: 

Человек, забывший своё прошлое, теряет себя и становится 
объектом манипуляции. 

Время субъективно: оно измеряется не только календарными 
датами, но и смыслом, который мы в него вкладываем. 

Прогресс не должен подменять духовные ценности: развитие 
технологий теряет смысл, если ведёт к деградации человечества. 

Каждый человек несёт ответственность перед историей, и 
именно  это  осознание  делает  его  частью  непрерывной  цепи 

поколений. 
 

Как роман помогает осознать свою роль в историческом 
процессе 

Произведение Айтматова — это не просто рассказ о судьбе 
героя, но и экзистенциальный выбор, который встаёт перед 
каждым читателем: быть человеком, сохраняющим память и 
нравственные ориентиры, или стать манкуртом, 
отказывающимся от своей истории. 

Роман напоминает, что человек — это не просто 
биологическое существо, но носитель памяти, культуры и 
моральных ценностей. Только осознав свою ответственность 
перед историей и будущими поколениями, можно сохранить 
подлинную человечность. Айтматов показывает, что в мире, где 
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прошлое легко забывается, а прагматизм вытесняет духовные 
поиски, будущее человечества зависит от каждого из нас. 

В этом смысле «И дольше века длится день» — не просто 
литературное произведение, а философский манифест, 
поднимающий фундаментальные вопросы бытия и человеческой 
судьбы. Айтматов соединяет в своём романе эпическое и 
экзистенциальное измерения, показывая, что история — это не 
абстрактная данность, а живая ткань, вплетённая в судьбы 
отдельных людей. 

Роман ставит перед читателем вопросы, от ответа на которые 
зависит будущее цивилизации: что делает человека человеком? 
Как сохранить свою идентичность в мире, где технологии 
вытесняют память, а глобальные процессы стирают культурные 
различия? Где граница между прогрессом и деградацией, между 
свободой и манипуляцией, между творческим созиданием и 
бездумным подчинением? 

Айтматов показывает, что цивилизация стоит перед 
выбором: либо она осознает важность духовных ценностей, 
исторической преемственности и нравственной ответственности, 
либо окажется в положении манкурта — существа, лишённого 
прошлого, а значит, и будущего. В этом контексте роман 
становится своего рода философским предупреждением, 
напоминающим о том, что утрата исторической памяти и 
безразличие к собственной культуре ведут не к развитию, а к 
разрушению. 

В романе «И дольше века длится день» переплетаются 
личная драма и трагедия всего человечества, миф и реальность, 
прошлое и будущее. Айтматов не даёт однозначных ответов, но 
его произведение оставляет у читателя ощущение тревоги и 
ответственности: он заставляет задуматься о том, каков наш 
вклад в судьбу мира, какую память мы передадим следующим 
поколениям и сможем ли сохранить в себе подлинную 
человечность в век бездушного технократизма. 
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Экологическое воззрение Айтматова: 
философские дискурсы 

 
Айтматов и природа: предчувствие кризиса... 
Природа в произведениях Чингиза Айтматова — это не 

просто фон повествования, а равноправный участник сюжетного 
действия, наделённый символическим и философским смыслом. 
Айтматов показывает, что взаимоотношения человека и природы 
носят не утилитарный, а экзистенциальный характер: их разрыв 
ведёт не только к экологическим катастрофам, но и к духовному 
кризису общества. Его произведения, наполненные глубокими 
образами природы, становятся не просто литературными 
высказываниями, а предупреждениями о грядущем конфликте 
между технической цивилизацией и живым миром. 

Природа у Айтматова воплощает в себе многослойный 
смысл: она одновременно является отражением внутреннего 
мира человека и зеркалом общества. В его произведениях 
человек не просто сосуществует с природой, но вступает с ней в 
сложный, порой трагический диалог. Айтматов подчёркивает, 
что нарушение гармонии с природой ведёт к деградации, утрате 
моральных ориентиров, отчуждению человека от самого себя. 
Этот мотив можно проследить во многих его произведениях, где 
утилитарное отношение к природе становится прологом к 
моральному разложению личности и общества в целом. 

Особенно ярко это проявляется в таких произведениях, как 
«Плаха» и «Буранный полустанок», где разрушение природного 
порядка становится символом надвигающегося кризиса 
цивилизации. Например, в «Буранном полустанке» волчица 
Акбара и её детёныши оказываются жертвами человеческой 
жадности и жестокости, что становится предзнаменованием 
разрыва между человеком и природой. В «Плахе» уничтожение 
сайгаков приобретает почти апокалиптический смысл: оно 
демонстрирует не просто варварство, но и потерю духовных 
ценностей, неспособность человечества осознать свою 
ответственность перед живым миром. 

Айтматов также акцентирует внимание на том, что 
техногенный прогресс, лишённый нравственной основы, не 
способен привести к гармонии. Он показывает, как технический 
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прогресс, изначально воспринимаемый как путь к развитию, на 
деле ведёт к  разрушению основополагающих ценностей. Эта 
идея проявляется в судьбах его персонажей, которые 
оказываются перед выбором: следовать бездушной логике 
потребления или попытаться сохранить равновесие между 
традицией, этикой и современными реалиями. 

Айтматов создаёт многогранную картину кризиса, который 
выходит за рамки экологии и затрагивает фундаментальные 
вопросы человеческого существования. Его произведения служат 
предостережением о том, что безответственное отношение к 
природе влечёт за собой не только физическую катастрофу, но и 
глубокий духовный упадок, угрожающий самому смыслу 
человеческой жизни. 

 
 

ЗНАЧЕНИЕ ПРИРОДЫ В ТВОРЧЕСТВЕ АЙТМАТОВА… 
 

Природа в произведениях Айтматова выполняет несколько 
ключевых функций, являясь не только сценой для развития 
событий, но и полноценным участником повествования. Во- 
первых, она создаёт условия существования персонажей, 
формируя их характеры, судьбы и образ жизни. Айтматов 
подчёркивает, что человек неразрывно связан с окружающей 
средой: изменения в природе ведут к изменениям в обществе, а 
утрата гармонии с природным миром становится причиной 
внутренних и социальных конфликтов. 

Во-вторых, природа в произведениях Айтматова выступает 
символом равновесия, справедливости и естественного порядка, 
который человек зачастую разрушает. Его тексты пронизаны 
тревожными предчувствиями экологических и моральных 
катастроф, связанных с разрушением традиционных связей 
между человеком и природой. Гибель животных, разрушение 
экосистем, нарушение естественных ритмов жизни становятся 
отражением кризиса человеческой цивилизации, её духовного и 
этического упадка. 

В-третьих, Айтматов использует природу как метафору для 
выражения глубинных философских идей. Он создаёт сложные 
аллегории,    через    которые    раскрывает    экзистенциальные 
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проблемы, смысл человеческого существования, вопросы 
ответственности и морального выбора. Например, в «Буранном 
полустанке» трагедия волчьей семьи символизирует разрушение 
экосистемы, но также является метафорой насилия и 
несправедливости, присущих человеческому обществу. Волчица 
Акбара и её детёныши становятся жертвами не только 
человеческой жадности, но и бездумного вторжения в 
естественные процессы, что отражает общий конфликт 
цивилизации и природы. 

В «Плахе» Айтматов раскрывает экологическую тему через 
сцену жестокой охоты на сайгаков, которая превращается в 
символ утраты человечностью своей духовной связи с миром. 
Массовое истребление животных приобретает апокалиптическое 
значение: оно отражает не только жестокость, но и моральное 
падение людей, разрушающих мир, частью которого они сами 
являются. Таким образом, природа в «Плахе» — это не просто 
фон событий, а голос совести, который человечество игнорирует, 
приближая себя к катастрофе. 

Кроме того, Айтматов подчёркивает, что природа несёт в 
себе сакральный смысл, связанный с культурой, историей и 
памятью народов. В его произведениях природные образы часто 
отражают традиционные верования, мифологические мотивы и 
архетипы, связывая прошлое с настоящим. Так, образы степей, 
гор, рек и животных несут в себе историческую память, служат 
напоминанием о хрупкости баланса между человеком и миром, в 
котором он живёт. 

Природа у Айтматова — это не только художественный 
элемент, но и мощный философский инструмент, с помощью 
которого он размышляет о судьбе человечества, его моральных 
выборах и неизбежных последствиях бездумного вторжения в 
гармонию окружающего мира. 

 
Предупреждения о кризисе цивилизации через 

экологические образы... 
Айтматов предвидел, что научно-технический прогресс, 

оторванный от моральных и этических принципов, приведёт к 
разрушению природного и социального равновесия. Он 
предупреждал о том, что стремление к безграничному господству 
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над  природой  без  осознания  последствий  неизбежно  ведёт  к 
деградации  человечества. Вего  произведениях  человек, 
игнорирующий экологические законы, сталкивается не просто с 

разрушением окружающей  среды,  но и с  неизбежным 
возмездием,  отражающим  более  глубокий  кризис  –  кризис 
нравственности, духовных ориентиров и человеческой сущности. 
Писатель-мыслитель использует экологические образы, чтобы  

показать,  что  разрушение  природы  —  это  отражение 
внутреннего  упадка  общества.  Истребление  животных, 
изменение климата,  истощение  природных  ресурсов и 
загрязнение  окружающей  среды  в  его  произведениях  служат 
предвестниками глобальной  катастрофы.  Экологическая 
трагедия  у  Айтматова  тесно  связана  с  моральным  выбором 
человека: отказ от бережного отношения к природе ведёт не 
только  к  физическому  разрушению  мира,  но  и  к  духовному 

вырождению. 
Одним из наиболее ярких примеров такого предупреждения 

является роман «Плаха», в котором варварская охота на сайгаков 
становится символом бездушного отношения человека к миру. 
Браконьеры, ради корыстных целей и личной выгоды, 
уничтожают животных, не осознавая, что вместе с ними они 
убивают и самих себя – свою человечность, моральные устои, 
связь с живой природой. Гибель сайгаков становится трагедией 
не только биологической, но и экзистенциальной: человек, 
перешагнувший границы дозволенного, становится свидетелем 
собственного морального падения. Этот образ резонирует с 
идеей, что бесконтрольное потребление природных ресурсов и 
отсутствие уважения к экосистеме в конечном итоге ведут к 
глобальному кризису цивилизации. 

Другой значимый пример – «Буранный полустанок», где 
сцены уничтожения природы предвещают неизбежный распад 
традиционных ценностей. История волчицы Акбары и её 
детёнышей, ставших жертвами человеческой жадности и 
вмешательства в природные процессы, символизирует общий 
конфликт цивилизации и дикой природы. Здесь Айтматов 
показывает, что нарушение естественного порядка ведёт к 
катастрофическим последствиям: гибель волчьей семьи 
становится аллегорией разрушения экосистем, но также намекает 
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на потерю нравственных ориентиров в человеческом мире. 
Насилие над природой у Айтматова всегда сопряжено с насилием 
над самим человеком — потеря гармонии с окружающей средой 
влечёт за собой распад духовности, морального облика и 
исторической памяти народов. 

Кроме того, Айтматов рассматривает экологическую 
проблему в контексте цивилизационного кризиса, вызванного 
технократическим мировоззрением. Он подчёркивает, что 
общество, поставившее технический прогресс выше 
нравственности, идёт к самоуничтожению. В этом смысле его 
творчество становится не просто художественным протестом, но 
и философским призывом к переосмыслению роли человека в 
мире. Он напоминает, что уважение к природе – это уважение к 
самому себе, а утрата этой связи ведёт к неизбежному духовному 
коллапсу. 

Таким образом, Айтматов показывает, что экологическая 
катастрофа – это не только физическое уничтожение природы, но 
и глубинное разрушение человеческого духа. Его произведения 
предостерегают нас от утраты гармонии с миром и призывают к 
осознанию ответственности перед будущими поколениями. 
Экологический дискурс у Айтматова выходит далеко за рамки 
литературной темы, становясь мощным философским 
размышлением о судьбе человечества в условиях 
надвигающегося кризиса. 

 
Связь философии и экологии в его произведениях 

В своих произведениях Айтматов действительно поднимает 
вопросы экологии, но не только как проблемы, связанные с 
охраной окружающей среды, а в контексте более глубокой 
философской осмысленности. Он рассматривает экологические 
кризисы как неотъемлемую часть духовного и морального 
падения человечества, как следствие утраты гармонии между 
человеческим сознанием и окружающим миром. Эта тема 
активно развивается в его произведениях, где природа 
воспринимается не просто как объект использования, а как 
важная часть целостной системы, в которой все элементы 
взаимосвязаны. 
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В философии Айтматова природа и человек образуют единое 
целое. Природа для него — это не просто ресурс, а живой, 
чувствующий организм, в котором каждая деталь имеет своё 
значение и значение для всей системы. Следовательно, 
разрушение природы является не только экологической, но и 
моральной катастрофой, символизирующей утрату человеческой 
духовности, утрату связи с миром и самим собой. В его 
произведениях звучит идея о том, что настоящее разрушение 
начинается не с конкретных экологических катастроф, а с утраты 
человеком внутреннего равновесия. 

Айтматов объединяет философию Востока и Запада, сочетая 
экзистенциализм и восточное восприятие мира как единого и 
взаимозависимого организма. Восточная мысль, с её акцентом на 
гармонии и взаимосвязи всего сущего, служит для него основой 
философского  осмысления  природы  как  неотъемлемой  части 
человеческой сущности. С другой стороны, западная 
экзистенциальная мысль, с её тревогой по поводу отчуждения 
человека от мира, также находит своё отражение в произведениях 
Айтматова. Он акцентирует внимание на трагедии человеческого 
отчуждения  —  не  только  от  других  людей,  но  и  от  самой 
природы, от того, что составляет основу нашего существования. 

Таким образом, Айтматов поднимает проблему экологии как 
часть более широкого философского контекста, который требует 
пересмотра отношения человека к миру и к самому себе. Он 
утверждает, что кризис, с которым сталкивается человечество, 
является  результатом  глубокого  кризиса  внутреннего  мира, 
потери связи с духовными и природными корнями. И только 
осознание этой связи, возвращение к истокам гармонии может 
помочь избежать глобальной катастрофы и восстановить баланс 

между человеком и природой. 
 

Природа как субъект повествования 
Айтматов наделяет природу «голосом», придавая ей 

активное участие в повествовании, что особенно ярко 
проявляется в его романах «Плаха» и «Буранный полустанок». 

В произведениях Айтматова природа занимает ключевое 
место, являясь не только фоном для событий, но и полноценным 
субъектом   повествования,   активно   взаимодействующим   с 
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персонажами и отражающим философскую подоплёку 
происходящего. Автор не ограничивается традиционным 
изображением природы как пассивного элемента, а наделяет её 
«голосом» — она становится живым существом, которое не 
только наблюдает, но и активно реагирует на действия людей, 
влияя на их внутреннее состояние и судьбу. Таким образом, 
природа в произведениях Айтматова предстаёт не просто как 
сцена, на которой разворачиваются события; она олицетворяет 
неотъемлемую часть мира, с которой человек должен быть в 
гармонии, чтобы избежать катастрофы. 

В романах Айтматова, таких как «Плаха» и «Буранный 
полустанок», природа представляет собой не только физическую 
реальность, но и метафизическую сущность, через которую 
выражаются внутренние конфликты героев. В этих 
произведениях природа и её явления — бури, грозы, ветры — 
становятся символами тех внутренних потрясений, с которыми 
сталкиваются персонажи.  Важным аспектом является то, что 
природа в этих рассказах не является сторонним наблюдателем, 
а активно вмешивается в судьбы героев, оказывая влияние на их 
выбор и действия. 

В «Плахе» природа демонстрирует свою эмоциональную и 
моральную вовлеченность в происходящее. Грозы, бушующие 
молнии, мрак и холод становятся не просто случайными 
обстоятельствами, а символами беспокойства самой природы о 
происходящем. Эти явления становятся откликом на жестокость 
и насилие, которым подвергаются люди, и на моральную 
деградацию, наступающую, когда человек теряет связь с 
природой. В этом произведении Айтматов связывает 
внутреннюю душевную трагедию человека с внешними 
катастрофическими явлениями природы, показывая, как утрата 
моральных ориентиров и гармонии с миром вызывает не только 
личную катастрофу, но и заставляет природу реагировать. 

В «Буранном полустанке» буря становится метафорой не 
только внутреннего конфликта героя, но и символом его 
духовного путешествия, поиска смысла жизни и самосознания. 
Природа здесь выступает как зеркало, отражающее разрушение и 
упадок человеческой души, а также как катализатор изменений, 
которые должны произойти внутри героя, чтобы он смог вернуть 
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себе гармонию. Бушующая за окном буря и туман, скрывающий 
всё вокруг, символизируют неясность, замешательство и чувство 
одиночества, которые переживает главный герой. В данном 
контексте природа — это не просто фон для действия, а сила, 
которая сопереживает и участвует в духовном поиске героя. 

Символика природных явлений в произведениях Айтматова 
играет важную роль в философской трактовке его произведений. 
Например, буря или гроза в его рассказах часто ассоциируются с 
моральным и экзистенциальным кризисом, с противостоянием 
человека и мира, человека и природы. Это символы борьбы, 
страха, но также и символы очищения и возможности 
возрождения. В произведениях Айтматова природа выступает 
как живое существо, которое реагирует на действия человека, 
символизируя моральные и духовные изменения в мире и в 
сознании персонажей. 

Особое внимание Айтматов уделяет экзистенциальной 
стороне взаимодействия человека с природой. Природа как 
субъект повествования представляет собой не только место 
действия, но и важный философский элемент, показывающий, 
как утрата гармонии между человеком и миром приводит к 
катастрофическим последствиям. Природа в его произведениях 
не может быть «покорена» или «использована» без последствий; 
она не является объектом, который человек может просто 
контролировать. Она живёт по своим законам, и её реакция на 
действия человека всегда показывает, насколько важно 
сохранить внутреннюю гармонию и уважение к окружающему 
нас миру. 

С философской точки зрения, природа в произведениях 
Айтматова также становится воплощением утраченной 
гармонии, которую человечество должно стремиться 
восстановить. Автор соединяет восточное восприятие мира, 
которое делает акцент на взаимосвязанности всего сущего и 
необходимости гармонии с природой, с западной 
экзистенциальной мыслью, которая утверждает, что человек не 
может существовать, не осознавая свою связь с миром. В этом 
контексте Айтматов изображает природу не просто как символ, 
но как нечто, что требует от человека осознания своей 
ответственности за её состояние. Трагедия отчуждения человека 
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от природы, которую он изображает, является следствием не 
только физического, но и духовного разрыва между человеком и 
миром, который он уничтожает. 

Отсюда, природа в произведениях Айтматова — это не 
просто фон для действия, а активный участник повествования, 
наделённый голосом, который помогает раскрыть философские 
темы экзистенциальных поисков, моральных дилемм и утраты 
гармонии. Она становится не только символом кризиса, но и 
путём к возрождению, очищению и духовному возрождению, 
показывая, что только восстановив связь с природой, человек 
может преодолеть свой внутренний кризис и найти свой путь. 

 
Символика природных явлений и их философская 

трактовка. 
Символика природных явлений в произведениях Айтматова 

играет ключевую роль в создании философского контекста, в 
котором раскрываются основные идеи его творчества. 
Природные явления в его произведениях не являются просто 
украшением текста или фоном для действия. Напротив, они 
становятся активными участниками, символизируя внутренние 
процессы, моральные и экзистенциальные кризисы, а также 
служат метафорами для более глубоких философских 
размышлений о человеке, природе и мире в целом. Одним из 
наиболее ярких примеров символики природных явлений 
является использование бурь, молний, гроз и других 
экстремальных явлений природы, которые Айтматов часто 
ассоциирует с внутренними состояниями персонажей, а также с 
моральными и философскими конфликтами, разворачиваю- 
щимися в повествовании. 

Природа в произведениях Айтматова часто олицетворяет те 
чувства, переживания и душевные состояния, которые остаются 
скрытыми внутри персонажей. В этом контексте буря или гроза 
становятся символами душевной бури, душевных терзаний, а 
также реакцией мира на человеческие ошибки и 
несправедливость. В «Плахе», например, природные катаклизмы, 
такие как гроза и молнии, становятся не просто природными 
явлениями, но символами морального и духовного разложения, 
происходящего  в  мире.  Эти  явления  отражают  не  только 
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внешний мир, но и внутренний кризис персонажей, которые 
сталкиваются с нравственной дилеммой. Бушующая в этот 
момент гроза воспринимается как знак очищения или наказания, 
которое природа посылает людям за их грехи. Эти явления 
становятся маркерами духовных состояний, которые требуют 
вмешательства или изменений. 

В «Буранном полустанке» Айтматов также использует 
природу как символ внутреннего состояния героя, его борьбы с 
одиночеством и ощущением отчуждённости. Здесь метафора 
бури, как и в других произведениях, связана с тем, что буря — 
это не только внешняя стихия, но и внутренний катарсис, 
духовная борьба, которая должна привести  к  очищению  или 
возрождению. Природа, как и душа человека, переживает бурю, 
которая не может пройти бесследно. 

Природа в произведениях Айтматова также символизирует 
утрату гармонии между человеком и окружающим миром. 
Элементы природы становятся знаками разрушения единства, 
связи между человеком и миром. Это происходит через 
использование природных катастроф, стихийных бедствий или 
изменений в самом ландшафте, что символизирует разрушение 
чего-то  важного,  жизненно  необходимого  для  человека.  В 
«Плаче», например, природа реагирует на насилие и жестокость, 
о которых говорится в произведении. Река, деревья, ветры — всё 
это становится символами утраченной гармонии, разрушенной 
жестокостью человека. Когда человек нарушает эту гармонию, 
природа отвечает своим катастрофическим проявлением, 
подчёркивая, что разрыв между человеком и природой 
неизбежно ведёт к разрушению самого человека. 

Айтматов - мыслитель создаёт образ природы не как чего-то 
статичного, а как живой и чувствующей силы, которая 
взаимодействует с человеком. В его произведениях природа — 
это зеркало души человека, отражающее его внутренний мир и 
реакцию на происходящие события. Если человек нарушает эти 
законы гармонии, то природа, будучи неразрывно связанной с 
человеческой моралью и духовностью, начинает отвечать 
разрушением, символизируя тем самым  последствия этого 
нарушения. Однако природа в произведениях Айтматова не 
только символизирует катастрофу и разрушение, но и может 
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быть источником очищения и возрождения. Это особая 
философская мысль, пронизывающая творчество писателя: 
восстановление гармонии между человеком и природой 
возможно через осознание человеком своего внутреннего 
состояния, возвращение к истокам. Стало быть, буря, молния, 
туман могут стать не только катастрофой, но и началом нового 
пути, пути духовного очищения. 

Это видно по образам природы, которая в какой-то момент 
может показаться жестокой или враждебной, но в дальнейшем 
открывает перед героем путь к самопознанию и возрождению. 
Природа, несмотря на свою разрушительную силу, даёт человеку 
шанс восстановить утраченную связь с миром, возможность 
внутреннего очищения. В таких произведениях, как «Буранный 
полустанок», буря становится катарсисом, прорывом, через 
который герои проходят на пути к духовному возрождению. 

Природа в произведениях Айтматова служит не только для 
изображения душевных состояний и моральных конфликтов, но 
и как философский объект, с помощью которого автор исследует 
более широкие вопросы о человеке и мире. В частности, природа 
становится символом истины, которую человек может найти, 
лишь осознав своё место в мире, вернувшись к гармонии с 
окружающим миром. В своих произведениях Айтматов часто 
использует природу как метафору духовного поиска и 
философского исследования. Природа, будучи объектом 
философской трактовки, символизирует истину, скрытую от глаз 
человека, но доступную тому, кто готов выйти за пределы своих 
эгоистичных стремлений и заглянуть в самую суть бытия. Эта 
истина, как и сама природа, не поддаётся полному контролю, её 
можно лишь воспринять через осознание своего единства с 
миром. 

Символика природных явлений в произведениях Айтматова 
— это многослойный философский инструмент, который служит 
для глубокого осмысления экзистенциальных и моральных 
вопросов, связанных с отношением человека к самому себе, к 
обществу и к природе. Природа становится живым существом, 
которое не только отражает внутренний мир героев, но и 
предлагает возможности для духовного роста и очищения, если 
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человек готов признать свою зависимость от окружающего мира 
и восстановить утраченные связи. 

Противостояние древних знаний и технократического 
прогресса. 

Вопрос противостояния древних знаний и 
технократического прогресса в произведениях Айтматова 
затрагивает важные философские и культурные контексты, 
связанные с развитием общества, его моральными и духовными 
ценностями. В его работах часто поднимается тема столкновения 
традиционной мудрости, накопленной поколениями, с 
динамично развивающимися достижениями науки и технологий. 
Это противостояние — не просто конфликт двух миров, а скорее 
процесс глубокого переосмысления того, что важно для 
человечества, что является источником его силы и выживания в 
меняющемся мире. 

 
Протознание как устоявшаяся гармония 

с природой и миром 
Древние знания, которыми обладали народы, 

передававшиеся через мифы, легенды, обычаи, философию, 
представляли собой уникальную систему взглядов на мир, 
основанную на гармонии и уважении к природе, её цикличности 
и законам. В этих знаниях природа и человек существовали в 
единстве, в котором не было места насилию или разрушению. 
Они были связаны с душевной гармонией, моральными нормами, 
которые оставались неизменными, передаваясь из поколения в 
поколение. 

В своих произведениях Айтматов часто обращается к этим 
древним знаниям, которые он представляет, как основу 
стабильности и гармонии общества. Он подчёркивает, что в 
традиционном восприятии мира человек — часть природы, а не 
её властелин. Такое восприятие было основой выживания и 
благополучия, поскольку оно учитывало важность сохранения 
экосистемы, уважения к жизни и поиска баланса между 
материальным и духовным. В древнем понимании природа — это 
не просто ресурс, а живое существо, с которым человек 
воссоздаёт свою жизнь. 
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Технократический прогресс как источник разрушения 
С развитием науки и техники возникает новая мировоз- 

зренческая парадигма — технократическое мировоззрение. В 
отличие от традиционного подхода, технократия ориентируется 
на постоянное совершенствование технологий, создание новых 
машин, приборов, механизмов. В этом контексте человек 
становится хозяином мира, его задача — покорять природу, 
использовать её ресурсы ради собственного прогресса. Однако, 
несмотря на многочисленные достижения в области технологий, 
технократическое мировоззрение часто забывает об 
ответственности за экологические и социальные последствия 
этих изменений. В погоне за эффективностью и инновациями 
теряется внимание к моральным и этическим аспектам, что 
приводит к разрушению природных экосистем и духовных 
устоев. В результате прогресс, лишённый гуманистического 
подхода, рискует обернуться самоуничтожением, когда на месте 
завоёванных научных вершин остаются опустошённые и 
уязвимые экосистемы и моральный кризис. 

Айтматов, как философ и писатель, в своих произведениях 
часто критикует этот технократический подход, рассматривая его 
как угрозу для человечества и природы. Он поднимает вопрос о 
том, что технологический прогресс, если он происходит без 
осознания ответственности перед окружающим миром, может 
привести к катастрофическим последствиям. В 
технократическом прогрессе отсутствует моральная 
составляющая, а человечество стремится развивать технологии, 
не понимая их воздействия на природу и общество в целом. 

 
Противостояние как философская дилемма 

Айтматов затрагивает важный философский аспект 
противостояния древних знаний и технократического прогресса: 
как найти золотую середину между прогрессом и сохранением 
традиционных ценностей. Он ставит вопрос о том, возможно ли 
гармоничное сочетание старых знаний и новых технологий, 
чтобы сохранить человечество в его моральных и духовных 
устоях. Айтматов подчёркивает, что без этических и 
философских ориентиров прогресс может утратить свою 
целостность и направленность. В технократическом подходе к 
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развитию, при котором акцент делается исключительно на 
материальных достижениях, часто забывают о духовных 
ценностях, таких как уважение к жизни, ответственность перед 
будущими поколениями и гармония с природой. Таким образом, 
дилемма заключается в том, чтобы найти баланс между этими 
двумя мирами — древними знаниями, которые  помогают 
сохранять устойчивость человеческой природы и экологии, и 
технократическим прогрессом, который требует переосмысления 
роли человека в мире и его влияния на окружающую среду. 

 
Диалектика протознания и прогресса 

Айтматов указывает на то, что древние знания не должны 
быть забыты, а должны быть  интегрированы в современный 
контекст, чтобы технологическое развитие служило не 
разрушению, а созиданию, восстанавливая тот баланс, который 
был утрачен в процессе ускоренного прогресса. Это не призыв 
отказаться от прогресса, а осознание того, что он должен идти 
рука об руку с духовным и экологическим развитием. Именно 
через этот поиск, через осознание единства человека и природы, 
через возвращение к философии древних знаний можно 
преодолеть кризис, вызванный технократическим прогрессом. 
Айтматов утверждает, что история человечества — это не 
линейный путь, и невозможно просто «переписать» прошлое, 
отказавшись от технологических достижений. Вместо этого 
важно внедрить принципы уважения и понимания, которые несли 
в себе древние знания, в современную практику, создавая таким 
образом устойчивое будущее для человечества, где технологии 
служат благу, а не разрушению. 

 
Человек и природа: разрушение и возмездие 

В произведениях Айтматова человек и природа часто 
предстают в сложных отношениях, символизируя не только 
физическое, но и моральное противостояние. Эти отношения 
раскрываются через экзистенциальные и философские аспекты, 
где разрушение окружающего мира не является случайностью, а 
служит моральным предупреждением для человечества. 
Айтматов рисует картину, в которой разрушение природы — это 
не только экологическая катастрофа, но и символ моральной 



183  

утраты, отчуждения человека от своих истоков, от гармонии с 
миром. Природа в его произведениях становится не только 
фоном, но и активным участником событий, который, как 
зеркало, отражает внутреннее состояние героев. 

Экологические катастрофы как моральное 
предупреждение 

В своих произведениях Айтматов использует экологические 
катастрофы не просто как фон для трагических событий, но и как 
мощные символы, отражающие глубинные нравственные 
проблемы, с которыми сталкивается человечество. В его работах 
катастрофы, происходящие с природой, становятся метафорами 
человеческого кризиса, глубокой утраты духовных и моральных 
ориентиров, вследствие чего нарушается гармония с 
окружающим миром. Таким образом, экологическая катастрофа 
— это не просто трагедия, связанная с разрушением природы, но 
и последствия внутреннего кризиса человека, утраты им связи с 
вечными законами природы. 

Айтматов часто изображает природу как живое существо, 
реагирующее на действия человека. В таких произведениях, как 
«Плаха» и «Буранный полустанок», природные катаклизмы 
становятся отражением моральных и духовных бед, 
возникающих из-за разрушительных человеческих поступков. 

Катастрофы, такие как загрязнение воздуха и воды, 
истощение природных ресурсов или исчезновение 
биологических видов, в произведениях Айтматова являются 
яркими примерами разрушительных последствий безрассудного 
использования природных  богатств, а также символами 
моральной деградации. Эти явления олицетворяют утрату 
гармонии между человеком и миром, что становится причиной 
духовного разложения героя, его отчуждения и падения. 
Например, в «Плахе» экологические бедствия происходят на 
фоне моральных и 

С помощью экологических катастроф Айтматов высказывает 
важную мысль: любые разрушения, происходящие с природой, 
— это не случайность, а отражение человеческого невежества и 
высокомерия. Безрассудная жажда прогресса, стремление к 
достижениям без должной осознанности и ответственности 
приводят к трагическим последствиям, которые затрагивают не 
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только природу, но и самого человека. Айтматов проводит 
параллели между экологическим разрушением и моральным 
падением: как человек без должного уважения к природе 
разрушает её, так и без должного уважения к морали он 
разрушается изнутри. Эти произведения не только поднимают 
вопросы о будущем планеты, но и о будущем человечества в 
целом, предупреждая, что если человек не осознает 
взаимозависимость человека и природы, если не научится жить в 
гармонии с миром, он рискует потерять себя, свою душу. 

Экологические катастрофы в произведениях Айтматова — 
это не просто отражение природных бедствий, но и философские 
размышления о человеческой судьбе, о последствиях нашего 
безрассудства. Катастрофы становятся неизбежным результатом 
утраты моральных ориентиров и разрыва с природой, где каждый 
шаг в сторону разрушения экосистемы ведёт к разрушению 
самого человека. Айтматов использует эти бедствия как 
нравственные уроки, призванные пробудить в человеке 
осознание ответственности перед природой и будущими 
поколениями. 

Противоречие между техническим прогрессом и 
сохранением природы... В своих произведениях Айтматов 
глубоко осознаёт конфликт между стремлением к 
технократическому прогрессу и необходимостью сохранения 
природного равновесия. Этот конфликт не является лишь 
внешним столкновением между человеком и природой, а глубоко 
укоренён в самой философской основе произведений писателя. 
Айтматов акцентирует внимание на том, как научно-технический 
прогресс, с одной стороны, даёт возможность улучшить жизнь, а 
с другой — становится причиной разрушения экосистем, утраты 
традиционного баланса, который веками поддерживал гармонию 
жизни на Земле. Эта проблема, затронутая Айтматовым, 
отражает многослойный и сложный характер противоречия 
между рациональным развитием и духовным равновесием. 

В образах героев Айтматова часто можно увидеть людей, 
которые стремятся к прогрессу, освоению новых технологий, 
покорению природы, используя её ресурсы для улучшения своей 
жизни. Однако за этим стремлением скрывается неизбежный 
ущерб,   который   подобные   действия   наносят   экосистемам, 
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традиционному укладу жизни, а иногда и моральным устоям 
общества. Технократический прогресс с его стремлением к 
беспрепятственному использованию природных ресурсов часто 
не учитывает долгосрочных последствий. Например, в 
произведении «Плаха» герой, одержимый стремлением 
построить «идеальное» общество, пытается втиснуть природу в 
строгие рамки технических решений и контролируемых 
процессов. Однако его действия приводят к катастрофическим 
последствиям — как для природы, так и для человеческой души. 
Айтматов не возражает против научных достижений как таковых, 
но показывает, как их несбалансированное и неосознанное 
применение превращает прогресс в угрозу. 

В произведениях Айтматова природа становится жертвой 
технократического подхода, когда человек воспринимает её как 
ресурс, предназначенный исключительно для эксплуатации, 
забывая о том, что она является живой системой, целостной и 
взаимосвязанной. В истории, где все действия направлены 
исключительно на использование природы в личных целях, 
природа  начинает  «мстить»  за  эти  нарушения.  Например,  в 
«Буранном полустанке» герои сталкиваются с суровыми 
последствиями своего вмешательства в природу: вода, воздух, 
земля — все эти элементы, когда они подвергаются бездумной 
эксплуатации, начинают сопротивляться человеку, разрушая его 
жизнь и планы. Природа, олицетворяющая собой нечто вечное и 
незабвенное, оказывается на грани исчезновения, если человек 
забывает о её глубинной ценности и духовной сущности. 

Конфликт между научно-техническим прогрессом и 
сохранением природы раскрывается и в более философском 
ключе. Айтматов не отрицает важность технологических 
достижений и прогресса, но показывает, что, стремясь к власти, 
человек нередко теряет чувство меры, забывая о своём духовном 
долге перед природой. Прогресс без самосознания, без уважения 
к основам жизни начинает угрожать самому существованию 
человека. Эта мысль находит яркое выражение в образах героев, 
которые, достигнув внешнего успеха и благосостояния, 
сталкиваются с внутренними разрушениями: потерей смысла 
жизни, духовным опустошением и отчуждением. В своём 
стремлении к совершенству они теряют понимание собственного 
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места в мире, что приводит к трагическим последствиям как для 
них самих, так и для природы. 

В таком контексте экологическая угроза становится не 
только физической, но и философской проблемой. Разрушение 
природы становится метафорой морального и духовного 
разложения. Технократический прогресс, ориентированный на 
внешнюю эффективность и улучшение материальных условий, 
сталкивается с тем, что он разрушает глубинную духовную связь 
человека с окружающим миром. Этот конфликт отражает 
трагедию человеческого существования: человек, стремящийся к 
власти, к покорению природы, забывает о своём духовном долге 
и ответственности перед тем, что даёт ему жизнь. Айтматов 
изображает этот конфликт как неизбежное столкновение двух 
мировоззрений — мира, основанного на стремлении к внешнему 
прогрессу, и мира, в котором природные законы и духовная 
гармония играют не менее важную роль. Нарушение баланса 
между этими двумя силами ведёт к моральной и экологической 
катастрофе. 

Айтматов оставляет читателю тревожный посыл о том, что, 
несмотря на все достижения человечества, мы не можем забывать 
о природе как о живой системе, о том, что каждый наш поступок, 
направленный на её использование, может стать как источником 
прогресса, так и причиной катастрофы. Важно научиться жить не 
только в гармонии с природой, но и сохранять эту гармонию 
внутри себя, осознавая, что любой разрушительный шаг может 
вернуть нас к точке, где прогресс и природа становятся 
антагонистами, а не союзниками. 

 
Судьба индивидуума, которые разрушают или 

оберегают окружающий мир 
Судьба индивидуума Айтматова тесно связана с их 

отношением к природе, что является важнейшим философским и 
нравственным элементом его произведений. Герои, нарушающие 
законы природы и наносящие ущерб экосистеме, сталкиваются с 
тяжёлыми последствиями, которые не ограничиваются 
физическими катастрофами, но проникают в их внутренний мир. 
Айтматов показывает, что разрушение природы становится 
метафорой духовной катастрофы, приводящей к внутреннему 
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разладу, утрате смысла жизни и зачастую к смерти, как 
физической, так и моральной. Это трагические судьбы, в которых 
возвращение к гармонии и восстановление связи с природой 
становятся невозможными. 

Персонажи, нарушающие гармонию с окружающим миром, 
как правило, сталкиваются с возмездием. Айтматов часто 
использует природу как судью, который неизбежно возвращает 
человеку последствия его поступков. Это не просто внешний 
конфликт, но и глубокая внутренняя духовная проблема, 
поскольку разрушение природы отражает разрушение души 
героя. Например, в «Плахе» главный герой, окружённый 
технологическим прогрессом и философией разрушения, 
оказывается под угрозой, которая связана не только с его 
действиями, но и с тем, что он утратил духовную связь с миром 
и природой. Он предстаёт не только как разрушитель внешнего 
мира, но и как человек, который теряет саму суть человеческого 
существования. Его моральный кризис символизирует ту 
трагедию, которая всегда сопровождает бездумную 
эксплуатацию природы, — утрату внутреннего 

Эти персонажи, наносящие ущерб окружающему миру, 
становятся символами человеческой гордыни и 
самоуверенности, в которых человек ощущает себя всесильным, 
выше природы. Они ошибочно полагают, что могут покорить 
природу и использовать её ресурсы ради собственного 
благополучия, не осознавая, что нарушают её законы. Но 
результат этих действий неизбежен — разрушение. В этих 
персонажах Айтматов раскрывает трагедию бездумного 
прогресса и неоправданной гордыни человека. 

С другой стороны, герои, стремящиеся сохранить природу и 
жить в гармонии с ней, представляют собой противоположность. 
Их действия, как правило, ведут к внутреннему очищению и 
гармонии. Эти персонажи понимают, что человек и природа 
существуют не как отдельные сущности, а как единая система, в 
которой каждый элемент взаимозависим. Их философия 
заключается в том, что человек должен уважать законы природы 
и понимать, что его благополучие и счастье тесно связаны с 
состоянием окружающего мира. 
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В этих персонажах часто проявляется идеал 
самопожертвования. Они готовы идти на личные жертвы ради 
сохранения экологического равновесия и традиций. В «Буранном 
полустанке» герои, стремясь сохранить природу, проявляют 
редкую решимость и готовность жертвовать своими личными 
интересами ради блага окружающих. Они понимают, что 
истинное счастье невозможно без взаимопонимания с миром 
природы и гармонии с её законами. Эти персонажи становятся 
воплощением нравственной истины и, несмотря на все 
трудности, часто обретают внутренний покой, потому что 
осознают свою духовную связь с миром. 

Именно такие герои являются носителями экологической и 
нравственной истины. В их судьбах проявляется идея о том, что 
настоящее развитие возможно только тогда, когда человек 
уважает и понимает свою неотъемлемую связь с природой, живёт 
в согласии с её законами и не забывает о своей духовной 
сущности. Айтматов утверждает, что прогресс, лишённый 
духовной ответственности и уважения к окружающему миру, 
неизбежно ведёт к разрушению, а настоящий прогресс возможен 
только в гармонии с природой, где человек осознаёт свою роль 
как её части, а не как хозяина, способного её эксплуатировать. 

Судьбы героев, разрушающих или оберегающих природу, 
чётко показывают философскую мысль Айтматова: природа — 
не просто фон, на котором разворачивается человеческая жизнь, 
но активный участник этого процесса, чьи законы и состояние 
влияют на судьбы людей. Те, кто разрушает природу, 
сталкиваются с духовной и экзистенциальной катастрофой, в то 
время как те, кто сохраняет её, обретают не только внешнее 
благополучие, но и внутреннюю гармонию, становясь теми, кто 
несёт в себе идеалы человечности, ответственности и уважения к 
окружающему миру. 

В произведениях Айтматова человек и природа — это не 
просто объекты, с которыми взаимодействуют персонажи, но и 
символы, отражающие внутренние процессы, происходящие в 
душе каждого героя. Природа становится зеркалом, в котором 
видны не только внешние проявления человеческих поступков, 
но и более глубокие, скрытые процессы, связанные с личностным 
и   духовным   состоянием.   Эти   природные   символы   часто 
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отражают душевное состояние героев и служат индикаторами их 
нравственных и экзистенциальных поисков. Айтматов мастерски 
показывает, как природа реагирует на человеческие поступки, и 
её состояние становится результатом этих действий. Если 
человек нарушает гармонию с природой, он нарушает и свою 
внутреннюю гармонию, и наоборот — восстановление связи с 
природой ведёт к исцелению души героя. 

Судьбы героев Айтматова всегда связаны с их отношением к 
природе. И часто это отношение выражается в выборе, который 
они делают: кто-то стремится разрушать, кто-то — сохранять. И 
тот, и другой выбор не случаен. Он тесно связан с внутренними 
поисками героя, с его пониманием смысла жизни и своего места 
в этом мире. Герои, стремящиеся разрушить природу, в конце 
концов сталкиваются с трагическими последствиями, поскольку 
их действия выражают внутренний конфликт и отчуждение от 
самого себя. В свою очередь, те, кто пытается восстановить 
гармонию, находят в себе силы для самопожертвования и 
развития, что приносит не только внешнее благополучие, но и 
внутреннее озарение и покой. 

Экологическая катастрофа, изображённая в произведениях 
Айтматова, выходит за рамки простого физического разрушения 
природы. Это метафора морального и  духовного разложения 
человечества. Экологические бедствия, такие как загрязнение, 
истощение природных ресурсов, исчезновение биологических 
видов, являются прямым следствием моральной деградации 
людей, которые утратили способность воспринимать природу 
как живую систему, а не как ресурс для использования. Они 
становятся символами разрыва между человеком и миром, 
выражая общую тенденцию к потере внутренней связи с 
окружающим миром. 

В произведениях Айтматова экологическая катастрофа 
служит предупреждением о возможной физической гибели мира, 
а также о моральной гибели самого человека. Это не просто 
высказывание о возможной угрозе для экосистемы, но глубокая 
философская мысль о том, что моральное разрушение и духовная 
деградация человека ведут к катастрофическим последствиям не 
только для природы, но и для самой сущности человечества. Эта 
катастрофа   —   результат   утраты   человеческим   сознанием 
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гармонии с природой, игнорирования ответственности перед 
будущими поколениями и безразличия к тем законам, которые 
обеспечивают существование мира. 

Айтматов указывает на то, что в современном мире, где 
господствует научно-технический прогресс, этот баланс между 
человеком и природой нарушается. Однако его произведения 
напоминают о том, что истинный прогресс возможен лишь тогда, 
когда человек осознаёт свою ответственность перед 
окружающим миром, когда он будет учитывать не только 
материальные, но и духовные последствия своих действий. 
Природа и человек должны жить в гармонии, и только тогда 
человечество сможет избежать как экологической катастрофы, 
так и морального падения. 

Таким образом, экологическая катастрофа в произведениях 
Айтматова становится многозначным символом. Это не просто 
физическое разрушение окружающего мира, но и метафора 
духовного краха человека, неспособного понять свою роль в 
глобальной экосистеме. Эти произведения становятся 
философским предупреждением человечеству о том, что без 
духовной ответственности, без понимания своей глубокой связи 
с природой и другими людьми прогресс приведёт не к спасению, 
а к уничтожению, как внешнему, так и внутреннему. 

 
Философские размышления об антропоцентризме 

Чынгыз Айтматов в своих произведениях затрагивает 
ключевые философские вопросы, связанные с антро- 
поцентризмом, концепцией, ставящей человека в центр 
мироздания и провозглашающей его высшей целью, конечной 
мерой всех вещей. Однако этот взгляд, который на протяжении 
веков был основой человеческого восприятия мира, подвергается 
у Айтматова глубокой критике. Его творчество является своего 
рода философским откликом на доминирующий 
антропоцентризм, и в нём ярко проявляется обеспокоенность 
писателя за последствия такого отношения к миру. 

Идея антропоцентризма долгое время служила основанием 
для европейской философской мысли и научных открытий, 
формируя представление о человеке как о существе, обладающем 
абсолютной властью над природой. Человек воспринимался как 



191  

её хозяин, которому предстоит подчинить себе все ресурсы 
Земли. Однако для Айтматова эта позиция становится поводом 
для глубокого морального и этического размышления. В его 
произведениях антропоцентризм предстает не как триумф 
человеческого разума и силы, а как путь, ведущий к нравственной 
деградации, разрушению гармонии с природой и, в конечном 
счёте, к саморазрушению. 

Айтматов ставит перед своими героями важный вопрос: 
может ли человек, ставший «владельцем» мира, остаться 
морально чистым и духовно здоровым? Размышления писателя 
об этом вопросе — это размышления о последствиях 
человеческой гордыни, неумения признавать свою 
ограниченность и неготовности видеть себя частью природы. В 
произведениях Айтматова антропоцентризм предстает не как 
нечто, что обогащает жизнь человека, а как заблуждение, которое 
отдаляет его от источника истины и гармонии. В частности, в 
романе "И дольше века длится день..." этот конфликт между 
человеком и природой становится трагическим центром 
повествования, раскрывая глобальные масштабы разрушения, 
которое вызывает гордость человека за свою «великость». 

В  произведениях  Айтматова  экологические  катастрофы, 
вызванные бесконтрольным вмешательством человека в 
природу, становятся символами моральной деградации. Однако 
писатель не ограничивается только экологическими 
последствиями, но также вскрывает более глубокие проблемы, 
такие как утрата духовных ценностей, деградация человеческой 
души   и   душевной   пустоты.   Человек,   утверждающий   своё 
господство над миром, теряет способность чувствовать, 
понимать и уважать другие формы жизни, другие сущности, с 
которыми он должен существовать в симбиозе, а не в конфликте. 

В этом контексте Айтматов активно использует символику 
природы, обращаясь к её законам как к источнику глубокой 
мудрости, которую человек, поглощённый своим высокомерным 
стремлением к власти, не в состоянии осознать. В произведении 
"Прощай, Гульсары!" природа играет роль живого участника 
событий, её законы и силы выступают как непреложные истины, 
которые человек не в силах победить. Природа, в понимании 
Айтматова,  не  подчиняется  воле  человека,  и  его  попытки 
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нарушить её гармонию неизбежно приводят к катастрофам — как 
внешним, так и внутренним. 

Важным аспектом философии Айтматова является то, что он 
не видит человека в качестве всего того, что он может 
использовать ради своей выгоды. Напротив, писатель 
утверждает, что человек должен быть частью природы, его 
взаимодействие с ней должно быть не порабощающим, а 
уважительным и созидательным. В этом контексте 
антропоцентризм, если он не учитывает другие формы жизни и 
не осознает ограниченность человеческого существования, 
становится не только моральным, но и философским 
заблуждением. 

Кроме того, Айтматов раскрывает трагизм ситуации, когда 
человек, забывший о своей зависимости от природы, начинает 
разрушать её не только ради собственной выгоды, но и потому, 
что он теряет способность к саморефлексии, к осознанию своей 
ответственности. Этот процесс, согласно Айтматову, не может не 
привести    к    моральной    деградации.    Человек,    ставший 
«господином» мира, перестаёт понимать, что он сам также 
является частью этого мира, и, следовательно, что его действия 
имеют последствия. 

В философских изысканях Айтматова антропоцентризм 
подвергается жестокой критике как в моральном, так и в 
экзистенциальном аспекте. Писатель стремится показать, что 
представление о человеке как о господине мира, не учитывающее 
его истинное место в этом мире, приводит к разрушению не 
только природы, но и самого человека. По сути, Айтматов ставит 
перед нами вечный вопрос о том, что делает человека человеком 
— его способность признавать свою ограниченность, его 
способность находить баланс между индивидуальной свободой и 
ответственностью перед миром, перед тем, что его окружает. 

 
Человек как хозяин природы: иллюзия власти 

Одной из ключевых тем, возникающих в произведениях 
Айтматова, является иллюзия власти, которую человек получает 
в результате эгоцентричного взгляда на мир. В 
антропоцентрическом мировоззрении природа воспринимается 
как объект, который можно контролировать, манипулировать им 
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ради собственных целей и интересов. Эта позиция предполагает, 
что человек является высшим существом, которому не нужно 
учитывать интересы других форм жизни и природных экосистем. 
Однако, как показывает Айтматов, такой взгляд на природу и её 
ресурсы несёт в себе катастрофические последствия как для 
окружающей среды, так и для самого человека. 

Айтматов через своих героев раскрывает философскую 
мысль о том, что человек, стремясь покорить природу, сам 
становится её жертвой. Герои его произведений, которые 
пытаются доминировать над природой, в конечном итоге 
сталкиваются с последствиями этого доминирования. Так, 
например, в рассказах «Плаха» и «Буранный полустанок» 
Айтматов изображает, как вмешательство человека в природу — 
загрязнение, уничтожение экосистем и ресурсоёмкое освоение 
земель — приводит к природным катастрофам, которые, в свою 
очередь, становятся прямым наказанием за нарушение законов 
природы. 

Айтматов критикует антропоцентризм, показывая, что такой 
взгляд является не только опасным для природы, но и морально 
ущербным для человека. Ведь в этом случае человек, 
преувеличивая своё значение, теряет связь с природой и забывает 
о том, что его существование — это неразрывная часть общего 
мироздания. Вместо того чтобы сосуществовать с природой, он 
начинает её эксплуатировать, что приводит к его внутреннему 
отчуждению. 

 
Антропоцентризм и моральная деградация 

В произведениях Айтматова антропоцентризм часто 
выступает как источник моральной деградации человека. 
Природа и мир, в котором живёт человек, становятся жертвами 
человеческой гордыни, жажды власти и материальных благ. 
Эгоцентричный взгляд на мир ведёт к потере духовных 
ориентиров, внутреннему разладу и утрате нравственных устоев. 
Герои Айтматова, которые считают себя вправе манипулировать 
природой ради достижения личных целей, неизбежно 
оказываются в конфликте с самими собой, теряя внутреннюю 
гармонию и связь с окружающим миром. 
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В этом контексте можно рассматривать антигероев, таких как 
Бекет, чей эгоцентризм и высокомерие по отношению к природе 
приводят его к трагическому финалу. В поисках власти и 
контроля он не замечает, как теряет связь с человечностью, и его 
поступки становятся не только причиной экологической 
катастрофы, но и символом его духовного падения. В 
произведениях Айтматова антропоцентризм становится не 
только источником экологических бедствий, но и причиной 
моральной гибели человека, который забывает о своей 
ответственности перед природой и другими существами. 

 
Природа как зеркало человеческой сущности 

Для Айтматова природа — это не просто фон для действия, а 
полноценный участник событий, чья судьба тесно связана с 
поступками людей. Природа в его произведениях служит не 
только физическим, но и моральным зеркалом, отражающим 
человеческие ошибки и пороки. Каждый акт насилия над 
природой становится символом внутреннего кризиса героев. В 
этом контексте Айтматов находит связь между нарушением 
законов природы и духовным разложением человека. Природа 
становится не только внешней жертвой, но и носителем правды, 
которая в конце концов раскрывает истину о самом человеке. 

Тема антропоцентризма в произведениях Айтматова ставит 
вопрос о месте человека в мире, его роли в экосистеме и 
отношении к природе. Через разрушение природного мира 
Айтматов показывает, как антропоцентризм приводит к утрате 
гармонии не только во внешнем, но и во внутреннем мире. Когда 
человек забывает, что он является частью природы, его путь 
неизбежно ведёт к катастрофам, как экологическим, так и 
моральным. 

 
 

16. Критика антропоцентризма как предупреждение для 
будущего 

 
Айтматов, критикуя антропоцентризм, предлагает 

взвешенное и ответственное отношение к природе, основанное на 
уважении и понимании взаимосвязи всех живых существ. В его 
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произведениях   природа   является   источником   жизни,   а   не 
объектом для эксплуатации. Писатель напоминает, что человек 
—  не  высшее  существо,  которому  всё  подвластно,  а  часть 
великой и сложной системы, где каждый элемент взаимосвязан. 

Критика антропоцентризма в творчестве Айтматова является 
не только философским размышлением, но и предостережением 
для будущих поколений. Он напоминает, что человеческая 
гордыня, стремление к контролю и доминированию над 
природой ведут к гибели не только экосистем, но и самого 
человека. Природа требует уважения, а не эксплуатации, и только 
при таком подходе человек может обрести внутреннюю 
гармонию и  обеспечить устойчивое будущее  для следующих 
поколений. 

Таким образом, философия Айтматова о человеке и природе, 
развивая критику антропоцентризма, акцентирует внимание на 
важности осознания человеком своей роли в мире, на 
необходимости гармонии с природой и духовного возрождения, 
которое невозможно без уважения к окружающему миру. 

 
Философские размышления об антропоцентризме 

Айтматов, как выдающийся мыслитель и писатель, в своих 
произведениях затрагивает важнейшие философские вопросы, 
касающиеся антропоцентризма  —  концепции,  которая ставит 
человека в центр мироздания, рассматривая его как 
единственного истинного хозяина природы и всего живого. В 
антропоцентрическом мировоззрении природа воспринимается 
как ресурс, предназначенный исключительно для 
удовлетворения человеческих потребностей, а все остальные 
формы жизни рассматриваются как подчинённые человеку. 
Однако в творчестве Айтматова эта концепция подвергается 
жёсткой и глубоко критической рефлексии, поскольку писатель 
показывает, как такая идея ведёт к моральному падению человека 
и катастрофическим последствиям для окружающей среды. 

 
Антропоцентризм и человек как центр мира 

Айтматов с присущей ему философской глубиной ставит под 
сомнение антропоцентризм, предполагающий, что человек  — 
единственная значимая сущность во Вселенной, а всё остальное 
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существует только для его блага и ради его развития. В таких 
произведениях, как «Плаха» или «Буранный полустанок», 
писатель изображает, как человек, сосредоточенный только на 
своей власти и материальном благополучии, начинает считать 
природу лишь средством для достижения своих целей. Этот 
взгляд на мир изначально исходит из убеждения, что человек 
выше других живых существ, что даёт ему право не считаться с 
их существованием и потребностями. 

Однако Айтматов разрушает этот миф о превосходстве 
человека. Через образы героев, которые уничтожают природу 
или эксплуатируют её без зазрения совести, он показывает, что 
такое поведение неизбежно ведёт к трагедиям, как внешним, так 
и внутренним. В этих произведениях природа не является 
пассивной жертвой, она становится активным участником 
событий, который демонстрирует последствия такого 
эгоцентричного взгляда. Суть таких произведений заключается в 
том, что человек, желая утвердить своё господство, оказывается 
перед лицом собственной разрушительной силы, которая, как 
неведомая стихия, возвращается с возмездием. 

 
Моральная деградация через эгоцентризм 

Айтматов развивает философскую критику 
антропоцентризма, поднимая вопрос о моральной деградации 
человека, которая неизбежно происходит, если он воспринимает 
себя как хозяина мира, стоящего выше всякой природы и жизни. 
Эта деградация не ограничивается лишь внешними 
катастрофами, такими как загрязнение окружающей среды, 
вымирание видов или разрушение экосистем, — более важным 
является внутренний процесс, в ходе которого человек теряет 
связь с духовными основами своего существования. Чем больше 
он концентрируется на своём эго, тем дальше он отходит от 
истинных нравственных ориентиров, теряя способность 
различать добро и зло. 

В произведениях Айтматова природа становится символом 
нравственных и философских принципов, которые должны быть 
основой жизни человека. Когда человек игнорирует эти 
принципы, он начинает разрушать не только внешнюю среду, но 
и саму свою душу. Так, например, в «Плахе» мы видим, как 
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герои, отвергающие уважение к законам природы, начинают 
разрушать не только её, но и свою человеческую сущность. Их 
моральное падение и разложение идут рука об руку с 
разложением окружающего мира, который в ответ на 
человеческую агрессию обращается против своих создателей. 

Айтматов ярко иллюстрирует, что антропоцентризм не 
просто уничтожает природу, но и ведёт к разрушению моральной 
личности. Человек, считающий себя высшим существом, теряет 
гармонию с миром, с окружающими и с самим собой. Его 
эгоистичный взгляд на жизнь превращает его в существо, которое 
разрывает все связи с духовной сутью бытия, становясь чуждым 
самому себе и окружающему миру. 

 
Природа как неотъемлемая часть человеческой 

сущности 
В своих произведениях Айтматов предлагает концепцию 

мира, в котором человек и природа являются неразделимыми 
частями единой системы. Вместо антропоцентризма он 
продвигает более целостное мировоззрение, в котором человек не 
стоит выше природы, а является её частью. В такой системе 
человек должен не господствовать над природой, а жить с ней в 
гармонии, уважая её законы и принимая на себя ответственность 
за её сохранение. Это мировоззрение подразумевает, что человек 
не может существовать в изоляции от природы, что его действия, 
мысли и чувства неизбежно влияют на окружающую среду. 

Айтматов находит глубинную связь между состоянием 
природы и состоянием человеческой души. Если человек 
разрывает эту связь, начинает разрушать природу и игнорировать 
её ценность как живой, взаимосвязанной системы, то он 
разрушает и самого себя. Природа становится зеркалом 
человеческой души, и её бедствия всегда отражают внутренний 
кризис, моральное падение или духовную потерю человека. В 
этом контексте Айтматов поднимает важный вопрос об 
ответственности человека за сохранение природы, которая 
выходит за рамки материальной или утилитарной выгоды. Его 
философия утверждает, что именно через глубокое уважение к 
природе человек может обрести внутреннюю гармонию и смысл 
существования. 
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Антропоцентризм как философский вызов для будущего 
Айтматов критикует антропоцентризм не только как 

концепцию,   но   и   как   философскую   угрозу   для   будущих 
поколений.  Он  напоминает,  что  путь,  на  котором  человек 
рассматривает себя как главного творца мира, может привести не 
только к физическому уничтожению природы, но и к духовной 
гибели самого человека. Природа, по его мнению, является не 
ресурсом, который можно использовать по своему усмотрению, 
а  величайшей  ценностью,  с  которой  человек  должен  жить  в 

гармонии. 
Эти философские размышления об антропоцентризме не 

ограничиваются только критикой человеческого эгоизма, но и 
предлагают альтернативу. Айтматов не призывает отказаться от 
прогресса или развития, но предлагает иной путь — путь 
уважения к природе, который предполагает осознание человеком 
себя как части этой природы. Он подчёркивает, что настоящий 
прогресс невозможен без морального роста, который 
основывается на признании взаимозависимости человека и 
окружающей среды и на понимании того, что истинная сила и 
мудрость человека заключаются не в его способности подчинять 
себе природу, а в умении жить с ней в согласии. Прогресс, по 
мнению Айтматова, должен быть ориентирован не на разрушение 
природных ресурсов, а на их разумное и бережное использование 
с учётом экологических и моральных последствий. Такой подход 
требует от человека не только знаний и технологий, но и 
внутренней зрелости, способности видеть себя не как хозяина, а 
как часть сложного и взаимосвязанного мира, где каждое 
действие имеет свои последствия. 

Как видим, философия Айтматова о человеке и природе 
выражает глубокую критику антропоцентризма и предлагает 
новый взгляд на отношение человека к миру. Природа — это не 
просто объект для эксплуатации, а важнейшая составляющая 
жизни человека, с которой он должен жить в гармонии и 
уважении. 

Айтматов критикует эгоцентричный подход, 
предполагающий, что человек стоит отдельно от природы и 
является её главным и единственным хозяином. Этот взгляд, 
пропагандирующий эксплуатацию природных ресурсов без учёта 
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долгосрочных последствий, приводит к моральному и духовному 
разложению общества. В своих произведениях писатель 
обращает внимание на то, что природный баланс существует не 
только в физическом, но и в духовном плане, и любое 
вмешательство в этот баланс отражается на человеке, нарушая 
его внутреннюю гармонию. 

Природа в произведениях Айтматова всегда живая, она не 
просто фон, на котором разворачиваются человеческие драмы, а 
активный участник этих событий. Эгоцентризм человека, его 
стремление контролировать и использовать природу лишает его 
не только духовной целостности, но и способности воспринимать 
окружающий мир как единую систему, где каждый элемент 
имеет своё значение и место. В «Плахе» и «Буранном 
полустанке» природа и человек оказываются в жестоком 
противостоянии, и каждый шаг, сделанный в сторону разрушения 
природы, приводит к разрушению самого человека, его души, 
моральных устоев и даже его будущего. 

В этих произведениях Айтматов ясно даёт понять, что мир не 
может быть покорён исключительно силой человеческой воли. 
Напротив, реальная сила человека заключается в способности 
найти своё место в естественном порядке вещей, в осознании 
своей ответственности перед окружающим миром и в принятии 
того, что человек является не единственным хозяином, а частью 
великой системы. Этот взгляд противопоставляется 
традиционному эгоцентричному подходу, который ведёт к 
экологическим и моральным катастрофам. Айтматов утверждает, 
что разрушение природы неизбежно влечёт за собой духовное 
разрушение самого человека, потерю им ориентиров и 
жизненных ценностей. 

 
Соотношение человека и вселенной в айтматовском 

дискурсе 
Соотношение человека и Вселенной в дискурсе Айтматова 

выходит за рамки традиционного понимания антропоцентризма, 
подчёркивая тесную связь человека с окружающим миром, 
который, в свою очередь, представляет собой целостную 
систему, где всё взаимосвязано. Айтматов ставит перед 
человеком важную задачу осознания своей роли не как отдельной 
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личности, а как части великой космической гармонии. В его 
произведениях природа и Вселенная — это не просто объекты, с 
которыми человек может взаимодействовать по своему 
усмотрению. Напротив, природа становится живой и 
чувствующей. 

Айтматов подчёркивает, что человек не может рассматривать 
природу как нечто отчуждённое от него. Его судьба, как и судьба 
всего человечества, неразрывно связана с судьбой окружающего 
мира. В «Джамиле» автор показывает, что отдельные жизни, как 
человеческие, так и природные, не могут быть отделены друг от 
друга. Судьбы героев переплетаются с судьбой природы, и их 
действия напрямую влияют на окружающую реальность. Это 
единение человека с природой раскрывает философскую мысль о 
том, что человек должен понимать свою ответственность перед 
Вселенной, осознавать, что его поступки — это не просто личные 
решения, а действия, которые влияют на более широкую систему. 

Взгляд Айтматова на человека и Вселенную также включает 
в  себя  идею  о  духовной  взаимосвязи.  Человек,  по  мнению 
писателя, существует не только как материальное существо, но и 
как носитель духовности, и его духовное развитие невозможно 
без осознания своей роли в бескрайней Вселенной. Это осознание 
своей  роли  в  гармонии  мира  требует  от  человека  не  только 
уважения к природе, но и глубокого внутреннего осознания своей 
ответственности перед всем живым и неживым миром. В своих 
произведениях Айтматов обращает внимание на то, что если 
человек  утратит  эту  гармонию  и  забудет,  что  он  —  часть 
Вселенной,  то  рискует  разрушить  не  только  природу,  но  и 
собственную душу, оказавшись в духовном и моральном разладе. 

Таким  образом,  соотношение  человека  и  Вселенной  в 
творчестве Айтматова выходит за рамки элементарного 
понимания взаимозависимости между человеком и природой. 
Это целостная философия, в которой человек и мир — это не 
просто два противоположных начала, а органически связанные 

элементы одного великого целого. 
 

Этика ответственности перед природой 
Этика   ответственности   перед   природой   в   философии 

Айтматова становится важнейшей частью его концепции 
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взаимодействия человека и мира. Эта этика проявляется как 
радикальное противопоставление эгоцентричному, 
эксплуататорскому взгляду на природу, который рассматривает 
её исключительно как ресурс, поддающийся бездумному 
использованию. Для Айтматова важно осознание того, что 
человек не является владыкой природы, а лишь её частью. Это 
понимание ведёт к необходимости жить в гармонии с 
окружающим миром, уважая его законы и основывая свои 
действия на осознании взаимозависимости всех существующих 
элементов. 

В произведениях Айтматова этика ответственности перед 
природой раскрывается как неотъемлемая часть нравственного 
выбора, который стоит перед каждым человеком. Писатель 
убеждён, что невозможно безнаказанно разрушать природу, 
игнорируя последствия своих поступков. Он предупреждает, что 
человек, переступив черту, может столкнуться с 
разрушительными последствиями не только для окружающей 
среды, но и для собственной сущности. В этом контексте 
важнейшим становится понимание того, что забота о природе — 
это в первую очередь забота о себе и о будущих поколениях. 
Айтматов подчёркивает, что истинное развитие возможно лишь 
тогда, когда человек осознаёт свою ответственность за 
сохранение гармонии в природе, понимая, что он не хозяин 
природы, а лишь её часть. В его произведениях герои, 
стремящиеся защищать природу, становятся не только 
хранителями экосистем, но и символами нравственной чистоты и 
внутренней гармонии. Этот нравственный выбор, перед которым 
стоит каждый, указывает на то, что, заботясь о природе, человек 
заботится о своём будущем, о своей духовной и физической 
целостности. Таким образом, этика ответственности перед 
природой в произведениях Айтматова обретает глубокий 
философский смысл, являясь основой для создания более 
гармоничного и устойчивого мира. 

Герои произведений Айтматова, защищающие природу, 
становятся носителями высокой нравственности и духовной 
чистоты. В «Буранном полустанке» мы видим персонажей, 
которые, осознавая свою ответственность за сохранение 
природной    гармонии,    становятся    символами    духовного 
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возрождения. Это люди, которые понимают, что истинный 
прогресс не может быть построен на разрушении природы и что 
человек не может развиваться, игнорируя законы окружающего 
мира. Их действия становятся примером того, как можно жить в 
согласии с природой, уважая её не только как ресурс, но и как 
нечто живое и ценное, достойное сохранения. 

Этика ответственности Айтматова также подразумевает, что 
человек должен постоянно стремиться к гармонии с природой, 
что предполагает внутреннюю осознанность и честность по 
отношению к самому себе. Это не только забота о природе, но и 
глубокое осознание связи человека с окружающим миром, 
осознание того, что любая дестабилизация этой связи влечёт за 
собой разрушение как внешнего мира, так и внутреннего мира 
самого человека. Так, нравственное возмездие в произведениях 
Айтматова часто наступает не только как результат 
экологических катастроф, но и как следствие морального 
разлада, внутреннего кризиса, который переживает персонаж. 

В произведениях писателя природа становится метафорой 
самого человеческого  существования. Несправедливость, 

нанесённая  природе,  всегда  возвращается  к  человеку  в  виде 
духовной   или   физической   утраты.   Ответственность   перед 
природой для Айтматова — это не только обязанность, но и ключ 
к истинному прогрессу, к сохранению и развитию внутренней 
гармонии человека. В его философии природа воспринимается не 
как объект, а скорее как живое существо, с которым человек 
должен поддерживать отношения на основе взаимного уважения. 

Таким образом, философские размышления Айтматова об 
антропоцентризме  и  этике  ответственности  перед  природой 
развивают идею о том, что человек и природа составляют единое 
целое, и только глубокое осознание этой взаимосвязи позволяет 

сохранить не только экологическую устойчивость, но и 
нравственную целостность самого человечества. Важность этой 
этики становится очевидной в контексте глобальных вызовов, с 
которыми сталкивается современное общество: экологической 
катастрофы, утраты духовных ориентиров, морального упадка. 
Призыв Айтматова к ответственности за свои действия звучит 
как   напоминание   о   том,   что,   разрушая   природу,   человек 
разрушает не только внешнюю среду, но и свою внутреннюю 
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гармонию, своё будущее. В конечном счёте, философия 
Айтматова напоминает нам, что только через уважение к природе 
и гармоничное сосуществование с ней можно достичь 
подлинного прогресса, который будет строиться не на 
страданиях и разрушении, а на взаимном уважении, любви и 
заботе о мире, в котором мы живём. 

Современные уроки из произведений Айтматова... 
Айтматов был одним из первых писателей, обративших 
внимание на важнейшие проблемы взаимодействия человека с 
природой. Его произведения остаются актуальными и в наше 
время, поскольку мировое сообщество продолжает сталкиваться 
с угрозами, которые он предсказывал: экологическим кризисом, 
деградацией моральных ценностей и угрозой глобальных 
катастроф. В его произведениях звучит тревожный, но в то же 
время призывный голос, который заставляет задуматься о нашей 
ответственности перед природой и будущими поколениями. 

Насколько актуальны его предупреждения сегодня... 
Прогресс и научно-технические достижения, о которых 
Айтматов говорил с осторожностью, с тех пор не только не 
остановились, но и стали более масштабными. Проблемы, 
которые он поднимал в своих произведениях, включая 
загрязнение окружающей среды, утрату духовных ориентиров и 
моральных ценностей, стали ещё более актуальными в условиях 
глобализации. Песни о разрушении экосистем и деградации 
человека, такие как в «Плахе», становятся предупреждением для 
тех, кто продолжает игнорировать последствия своих действий в 
погоне за властью и богатством. Уроки Айтматова показывают, 
что без уважения к природе и понимания её значения 
человечество не сможет обеспечить себе светлое будущее. 

Айтматов и современный экологический кризис... 
Современный экологический кризис, в котором мы живём, во 
многом имеет те же корни, о которых предупреждал Айтматов. 
Загрязнение океанов, вымирание видов, изменение климата — 
всё это результаты того самого эгоцентричного взгляда на 
природу, о котором так часто говорится в его произведениях. 
Айтматов не только раскрыл эту проблему, но и дал нам 
возможность взглянуть на неё через призму личной 
ответственности   и   нравственной   чистоты.   В   частности,   в 
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произведении «Буранный полустанок» писатель поднимает тему 
разрушения природы из-за злоупотребления властью и 
человеческими желаниями, показывая, что экология — это не 
только внешняя, но и внутренняя, духовная проблема. 

Возможные пути решения, вдохновлённые его идеями... 
Айтматов предлагает решение, которое заключается не в отказе 
от прогресса, а в его разумном и нравственном использовании. В 
его произведениях звучит идея о том, что истинный прогресс 
возможен только при условии уважения к природе и осознания 
ответственности перед будущими поколениями. Вдохновлённые 
его мыслями, мы можем двигаться к устойчивому развитию, где 
технологии и экономика служат интересам всего человечества, а 
не только отдельных людей или корпораций. Это требует 
изменения нашего подхода к экологии, более глубокого 
понимания взаимосвязи между человеком и природой, осознания 
того, что разрушение одной части этого целого неизбежно 
приведёт к разрушению всей системы. 

Айтматов также учил важности духовного и нравственного 
роста человека. Он предостерегает, что если мы продолжим 
смотреть на природу как на бездушный ресурс, а не как на живую 
систему, с которой мы неразрывно связаны, то это приведёт к ещё 
более серьёзным последствиям как для природы, так и для нашей 
души. Чтобы найти выход из  экологического кризиса, 
необходимо переосмыслить наш взгляд на природу, её законы и 
наше место в этом мире. 

Этак, современные уроки, которые мы можем извлечь из 
произведений Айтматова, включают осознание важности 
экологической ответственности и морального выбора, который 
стоял и стоит перед каждым человеком. Его творчество даёт нам 
ключи к решению сегодняшних проблем: гармоничное развитие 
и устойчивое будущее возможны только в том случае, если мы 
будем уважать природу и помнить о взаимосвязи всего сущего. 

 
 

Заключение 
 

Экзистенциальные мотивы в творчестве Чингиза Айтматова 
представляют собой многослойное исследование философских и 



205  

гуманистических проблем, которые он затрагивал в своих 
произведениях. Айтматов часто затрагивал такие 
экзистенциальные проблемы, как смысл жизни, одиночество, 
смерть, свобода выбора и ответственность человека перед собой 
и обществом. Его художественные образы олицетворяют 
внутренний поиск каждого человека, столкнувшегося с 
вопросами своего бытия и существования. 

В произведениях Айтматова часто встречается мотив поиска 
смысла жизни, где герои оказываются в поисках собственного 
места в мире. Примером служит роман "И дольше века длится 
день", где главный персонаж, Едигей, погружается в 
философские размышления о времени, жизни и своей 
смертности. Это осознание не только отражает его внутреннюю 
трансформацию, но и вынуждает его осмыслить свою роль в 
истории. 

Одиночество и отчуждение — важные темы, которые 
пронизывают творчество Айтматова. В "Плахе" главный герой 
сталкивается с физическим и экзистенциальным одиночеством, 
что становится следствием его поисков внутренней истины. Это 
одиночество приводит к саморефлексии и осознанию 
ответственности за собственные поступки и их последствия. 

В произведении "Тавро Кассандры" Айтматов исследует 
проблему свободы выбора и ответственности. Здесь персонажи 
сталкиваются с моральным выбором, неся на себе тяжесть 
жестоких реалий войны и социальной несправедливости. Этот 
выбор всегда сопряжён с внутренним конфликтом, определяя 
человеческую судьбу. 

В своих произведениях Айтматов исследует восприятие 
смерти и жизни, где смерть предстает не как конец, а как часть 
более глубокого философского процесса. Этот взгляд учит 
читателя воспринимать смерть как неизбежный и важный аспект 
человеческого существования, который не отделён от жизни. Так, 
в одно из своих выступлений в цикле "Кыргыз Дуйносу", 
Айтматов вот как рассуждает о жизни и смерти: "Каждый... 
любой человек думает, ему предстоит думать о том, что такое 
жизнь и что такое смерть. Это неизбежно. Это обязательная, я бы 
сказал, доля всякого мыслящего существа столкнуться с этим... 
задолго до наступления самой смерти. С мыслями о ней. И эти 
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мысли, на мой взгляд, они оттачивали и совершенствовали 
человеческое в человеке. Если бы не было понимания смерти, то 
и не было бы понимания сути жизни". 

В рамках концепции экзистенциальной айтматологии, 
творчество Чингиза Айтматова представляет собой глубокое 
осмысление фундаментальных проблем человеческого 
существования, таких как одиночество, поиск смысла жизни, 
свобода выбора и ответственность, смерть и вечность. 
Художественные образы Айтматова — это не просто персонажи, 
они олицетворяют внутренний конфликт, который каждый 
человек переживает в своём поиске истины и осознания 
собственной роли в мире. Каждый их выбор, каждое 
столкновение с реальностью мира несёт в себе не только 
социальный, но и экзистенциальный подтекст, который 
побуждает к философским размышлениям о сущности 
человеческой жизни. 

Айтматов, создавая уникальные образы, затрагивает 
универсальные экзистенциальные темы, давая читателю 
возможность не только идентифицировать себя с персонажами, 
но и осмыслить свою собственную жизнь и место в мире. Он 
выводит на поверхность важнейшие вопросы: что такое свобода 
воли? Как мы выбираем между правильным и неправильным? 
Как осознать свою смертность и сделать её частью жизни? Эти 
вопросы остаются актуальными и сегодня, приглашая к 
бесконечному поиску ответов. 

Таким образом, экзистенциальная айтматология позволяет 
рассматривать творчество Айтматова как философский путь, в 
котором каждый читатель может найти свой собственный смысл, 
столкнувшись с вечными вопросами бытия. 

 
***** 
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ПРИЛОЖЕНИЯ 
 

Экзистенциальные эссе и новеллы 
Время: мысли о мыслях 

(эссей) 
 

Время – это одна из величайших загадок человеческого 
существования. Мы постоянно ощущаем его движение, но не 
можем ни остановить, ни удержать его. Оно невидимо, но 
властно управляет нашей жизнью. Время – начало и конец всего; 
оно одновременно наш союзник и наш враг. 

Время – это одна из величайших тайн, перед которой 
бессилен человек. Оно невидимо, но его дыхание ощущается во 
всем: в стареющих лицах, в погасших глазах, в шёпоте осеннего 
ветра, сметающего следы наших шагов. Оно неуловимо, но 
властно управляет судьбами. Время – начало и конец всего; оно 
одновременно наш союзник и наш враг. 

Парадокс времени 
Жорж-Луи Леклерк де Бюффон подметил, что потеря 

времени – одна из самых невосполнимых утрат. И действительно, 
если бы ничего не проходило, не существовало бы прошлого, 
если бы ничего не приходило, не существовало бы будущего, а 
без изменений  не было  бы и  самого  настоящего.  Настоящее 
ускользает, растворяясь в прошлом, именно поэтому оно и 
является временем. 

Время жестоко и неумолимо – оно отбирает у нас молодость, 
близких, возможности. Мы часто тратим его впустую, но 
однажды осознаем, что теперь оно тратит нас. Эта идея особенно 
глубоко звучит в философии Мартина Хайдеггера, который 
утверждал, что человеческое существование определено 
временем, а смерть – его конечная граница, предопределяющая 
смысл бытия. 

Время как поток 
Генри Бергсон видел во времени не просто последователь- 

ность моментов, а непрерывный поток становления. Оно 
неразрывно связано с сознанием и субъективным переживанием. 
Человек не живёт в объективном времени часов и календарей – 
он живёт в потоке собственного внутреннего времени, которое 
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иногда  течёт  быстрее,  иногда  замедляется.  Но  неизменным 
остаётся одно: его нельзя остановить. 

Подобно бурной реке, время несет нас вперед, не давая 
задержаться. Оно напоминает песок, который просачивается 
сквозь пальцы. Мы можем ощущать его, но не можем удержать. 
Именно поэтому осознание его ценности становится ключевым в 
жизни каждого человека. 

Время и действие 
Пока мы откладываем жизнь, она проносится мимо. Это 

предостережение звучало ещё у римского философа Сенеки, 
который утверждал, что у нас достаточно времени, но мы не 
умеем им пользоваться. Мы знаем, что потраченное время не 
вернуть, но продолжаем растрачивать его на ненужные вещи. 
«Еще не время, уже не время… а в промежутке – жизнь». Таков 
вечный парадокс человеческого существования. 

Время как учитель 
Кто-то когда-то сказал: «Время – великолепный учитель, но, 

к сожалению, оно убивает своих учеников». Время открывает нам 
истину, учит мудрости, позволяет нам взрослеть, но в конечном 
итоге забирает нас. Возможно, именно поэтому мы стремимся 
осмыслить его, найти способы его обмануть, но в конечном счёте 
вынуждены принять его власть над нами. 

Заключение 
Феномен времени – это не просто измерение, это сама суть 

нашего существования. Оно формирует нашу память, определяет 
нашу судьбу и напоминает нам о нашей смертности. Осознание 
его ценности – это не просто интеллектуальное упражнение, а 
ключ к осмысленной жизни. Время нельзя остановить, но можно 
наполнить его смыслом. И именно это делает его величайшей 
загадкой и одновременно величайшим даром. 

 
 

Лабиринты Времени 
(новелла) 

 
Он очнулся в комнате без окон. Единственным выходом 

была дверь, на которой  не было ни ручки, ни замка. Время 
застыло. Ни тиканья часов, ни шороха ветра за стенами. Он 
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ощутил странное, почти физическое присутствие Времени — как 
если бы оно скрылось где-то рядом, наблюдая за ним. 

Прошло ли мгновение или целая вечность — он не мог 
сказать. Наконец дверь распахнулась сама собой, и перед ним 
простирался лабиринт. Узкие коридоры, ведущие во все стороны, 
словно разветвления в сознании. На каждом перекрёстке — 
старинные часы с неработающими стрелками. Ему показалось, 
что если он прислушается, то услышит их приглушённый, 
мерцающий  тик-так  —  как  эхо  времени,  застрявшего  между 
«было» и «будет». 

Он пошёл вперёд. Первая комната напоминала его детскую 
— солнце скользило по полу, оставляя знакомые пятна на ковре. 
Он увидел себя маленьким, сидящим у окна и наблюдающим за 
каплями дождя. Стоило ему шагнуть ближе, как всё исчезло. Он 
оказался в другой комнате — теперь он был подростком, и на 
столе лежало недописанное письмо. Он помнил его. Он так и не 
отправил это письмо, а теперь уже не мог вспомнить, кому оно 
было адресовано. 

Он стал переходить из комнаты в комнату. В одной из них он 
увидел себя стоящим на перроне, в другой – сидящим за 
письменным столом, в третьей – одинокого среди шумной толпы. 
Время разрезало его жизнь на тонкие пласты, заставляя вновь 
переживать забытые моменты. Где-то в глубине лабиринта 
раздавался тихий шёпот – будто кто-то звал его по имени, но чем 
ближе он подходил к источнику звука, тем дальше он казался. 

Он заметил странную деталь: в каждой комнате 
присутствовало зеркало, но его отражение в них менялось. В 
одном он видел себя юношей с печатью тревоги на лице, в другом 
– стариком, усталым, но исполненным понимания. В одном 
зеркале его вообще не было — только пустота. 

В одной из комнат он увидел самого себя — седого, усталого, 
склонившегося над книгой. Старик поднял голову и посмотрел на 
него с лёгкой улыбкой. 

— Как долго ты здесь? — спросил он. 
— Я всегда был здесь, — ответил старик. — И ты тоже. 
Он хотел возразить, но что-то в голосе старика показалось 

ему знакомым — не просто интонация, но сама структура слов, 
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их ритм. Внезапно он понял: перед ним не просто его будущее, а 
сам Время, принявшее его облик. 

— Почему ты привело меня сюда? — спросил он. 
— Ты сам пришёл. Все приходят. Все теряют Время, пока не 

осознают, что они и есть Время. 
— Но если я Время, то почему оно всегда ускользает? 
— Потому что ты бежишь за ним, а оно бежит за тобой. 

Время нельзя догнать, но его можно прожить. 
Он хотел что-то сказать, но старик уже исчез. Окружающее 

начало расплываться, и он почувствовал, как его сознание 
растворяется в лабиринте… 

Когда он открыл глаза, он снова был в той же комнате без 
окон. На этот раз на стене висели часы. Их стрелки двигались. Но 
двигались ли они вперёд? 

На полу перед ним лежал песочный часы. Песок в них стекал 
вверх. 

Мысли о духовности 
Духовность — понятие многогранное и трудно поддающееся 

однозначному определению. Она не сводится к религии, не 
исчерпывается нравственными заповедями и не принадлежит 
одной философской школе. Духовность каждого измеряется 
духовным единением всех — мысль, в которой отражается идея 
общей сопричастности, внутренней связи людей на уровне их 
высших стремлений. Но возможно ли достичь истинного 
духовного единства, не растворяя себя в коллективном сознании? 

Духовность и жертва 
Кто-то сказал: «Жертвуя собой, человек становится выше 

бога...». В этой парадоксальной формуле заключена одна из 
ключевых характеристик духовности — способность выйти за 
пределы собственного эгоизма. Если Бог бесконечен и всемогущ, 
то он не может принести себя в жертву, ибо ему нечего терять. В 
лучшем случае, как говорится в христианской традиции, он 
может пожертвовать своим сыном. Однако человек, существо 
конечное и хрупкое, своей жертвой преодолевает собственные 
границы. История полна примеров самоотречения, ведущего к 
духовному возвышению: Будда оставил дворец ради 
просветления, Христос принял крестную смерть, Сократ выпил 
яд, не предав своих убеждений. Но делает ли жертва человека 
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выше Бога? Или же она приближает его к тому, что мы называем 
божественным? 

Духовность и религия 
Вернер утверждал, что духовность противоположна религии, 

так как первая принадлежит каждому человеку, а вторая — лишь 
готовая мысль, предназначенная для тех, кто не может найти свой 
путь. В этом утверждении прослеживается идея 
экзистенциального поиска. Религия предлагает догмы и обряды, 
структурируя веру в систему, тогда как духовность представляет 
собой индивидуальный процесс осознания бытия. Можно ли 
сказать, что человек духовен, если он просто следует 
предписаниям религии? Или духовность проявляется в 
сомнении, поиске и переосмыслении? 

Альбер Камю подчёркивал, что мы обращаемся к Богу лишь 
для того, чтобы получить невозможное. В этом смысле 
религиозная вера часто оказывается утешением, а не 
стремлением к истине. Если духовность — это внутреннее 
постижение мира и самого себя, то возможно ли она без 
постоянного метафизического беспокойства, без борьбы? 

Духовность и мораль 
Великий драматург Уильям Шекспир писал: «Грехи других 

судить Вы так усердно рвётесь, начните со своих, и до чужих не 
доберётесь…» Эти слова напоминают нам, что духовность 
невозможно измерить лишь соблюдением внешних норм морали. 
Человек, искренне стремящийся к духовному совершенству, 
прежде всего обращает внимание на собственные недостатки и 
противоречия, осознавая, что истинное преобразование 
начинается с внутренней работы. Зачастую, стремясь исправить 
мир вокруг себя, мы упускаем из виду более важную задачу — 
преобразовать собственное «я», избавиться  от гордыни, 
предвзятости и  других пороков,  скрытых в нашем сознании. 
Шекспир в своей глубокой мудрости указывает на этот парадокс: 
стремление осудить других часто скрывает от нас необходимость 
самокритики и саморазмышления. 

Чехов, в свою очередь, говорил: «Не успокаивайтесь, не 
давайте усыплять себя… Пока молоды, сильны, бодры — не 
уставайте делать добро…» Эти слова звучат как призыв к 
действию,    к    постоянному    стремлению    к    лучшему,    к 
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непрерывному движению вперёд. Чехов акцентирует внимание 
на важности активной жизненной позиции, которая не 
ограничивается поверхностными проявлениями добродетели. 
Для него добродетель — это не просто набор поступков, не набор 
общественно одобряемых действий. Это внутренняя энергия, 
которая требует постоянного самосовершенствования, упорства 
и веры в необходимость каждого доброго действия, независимо 
от внешних оценок и успехов. 

Добродетель, как проявление духовности, — это не просто 
набор поступков, а состояние внутреннего напряжения и 
постоянного движения. Это состояние, при котором человек не 
останавливается в своём стремлении быть лучше, не сводя 
духовность к внешним атрибутам или ритуалам. Добродетель 
заключается в том, чтобы постоянно стремиться к очищению и 
гармонии с собой и окружающим миром, несмотря на все 
трудности и испытания. Важно помнить, что духовность — это 
процесс, а не конечная цель. Она требует не только внешнего 
соблюдения моральных норм, но и глубокого внутреннего 
преобразования, которое невозможно достичь без искренней 
саморефлексии и стремления к совершенству. 

Так, мораль и духовность не могут существовать друг без 
друга. Моральные нормы служат ориентиром для действия, но их 
истинный смысл раскрывается только через духовное сознание, 
которое определяет, насколько искренне и глубоко человек 
живёт в соответствии с этими нормами. 

Духовность как поиск 
Если духовность — это не религия, не мораль и не простая 

жертва, то что же она собой представляет? Возможно, её суть 
заключается в самом поиске — бесконечном стремлении к 
истине, добру, красоте. Духовность не успокаивает, а 
пробуждает, не навязывает ответы, а ставит вопросы. Она не даёт 
гарантий, но делает человека живым, способным выходить за 
пределы себя и воспринимать мир в его полноте. 

И потому, пока мы сомневаемся, ищем, творим, задаём 
вопросы — мы живём духовной жизнью. 
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"Пробуждение" 
(новелла) 

 
Он стоял у окна, вглядываясь в нескончаемый поток дождя, 

что обрушивался на землю, как слезы мира. Ночь была тёмной, и 
только тусклый свет уличных фонарей, отражаясь в лужах, 
напоминал о жизни. Внутри его самого была пустота — не та, что 
бывает в моменты одиночества, а бескрайняя, как безбрежное 
море. Все, что он когда-то искал, теперь казалось далёким и 
неосязаемым. Он был потерян — и не в поисках чего-то 
конкретного, а в поисках самого себя. 

Он знал, что живёт не так, как хотел бы. Его мысли, уносящие 
его в далёкое прошлое, не приносили ему ни покоя, ни ответа. Он 
стал рабом слов — слов великих философов, слов священных 
писаний, слов, которые, казалось, должны были утешить его. Но 
что толку от этих слов, если они не касаются сердца? Он читал, 
он искал, но не находил. Как бесконечно текучая река, он 
скользил по поверхностям смыслов, не погружаясь в глубину. 

И вот, в очередной раз, на лекции о духовности, он услышал 
то, что застыло в его душе, как больный укол: «Духовность — 
это не что-то внешнее, не какие-то догмы или обряды, а 
внутренняя борьба, поиск, сомнение...» Эта мысль вдруг 
пронзила его, как молния, освещая его мрак. Он почувствовал, 
как внутри него что-то сдвинулось, как будто он наконец 
услышал тот самый тихий зов, который долго не замечал. 

Он вспомнил слова, которые когда-то казались абстракцией, 
но теперь обрели ощутимую форму. «Жертвуя собой, человек 
становится выше бога...» Это утверждение было парадоксом, и 
все же, в нем была правда. История человеческая была полна 
примеров того, как великие, истинно духовные люди шли на 
жертву ради чего-то большего. Будда, оставивший дворец, чтобы 
найти просветление. Христос, принявший крест, чтобы спасти 
мир. Сократ, который выбрал смерть, но не изменил своим 
убеждениям. Эти имена стали для него не просто символами — 
они стали частями его собственной души, частями того поиска, 
который он искал, но не мог найти. 
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Он осознал, что каждый шаг, каждая жертва — это не способ 
стать «выше», а способ стать частью чего-то великого, стать 
ближе к тому, что мы называем божественным. Но вопрос 
оставался: как можно приблизиться к этому великому, не теряя 
себя, не растворяя свою личность в коллективной идее? Он искал 
ответ, но не находил. И в этом поиске — в этом вечном, 
мучительном сомнении — он начал понимать, что путь сам по 
себе и есть ответ. Духовность не в том, чтобы найти, а в том, 
чтобы искать, сомневаться, бороться. 

Он снова вспомнил философа, который говорил, что 
духовность не связана с религией, потому что религия — это 
догма, готовая мысль для тех, кто не может найти свой путь. 
Религия с её строгими законами и обрядами была для него как 
клетка. Он никогда не мог примириться с тем, что кто-то может 
навязать ему истину. Истина, как он чувствовал, должна быть 
личной, не навязанной извне, а обретённой в сердце, в борьбе с 
самим собой. Он понял, что духовность не является чем-то 
внешним, она не может быть приписана к какому-то культу или 
философской системе. Это внутренняя работа, тернистый путь 
через сомнение и разочарование. 

Шекспир когда-то сказал: «Грехи других судить Вы так 
усердно рвётесь, начните со своих, и до чужих не доберётесь…» 
Эти слова, словно глубокое отголоски, отозвались в его сознании, 
проникая в самую душу. Да, духовность не измеряется внешними 
поступками, не сводится к формальному соблюдению морали 
или религиозных норм. Она — это внутренний мир, тот тонкий и 
сложный процесс, который начинается с самого себя. Она 
начинается с того, как мы относимся к своему внутреннему 
состоянию, как мы смотрим на свои собственные слабости, 
пороки и противоречия. Ведь именно они, эти темные уголки 
души, становятся теми первыми препятствиями, которые мы 
должны научиться преодолевать, если хотим приблизиться к 
подлинному совершенству. 

Духовность — это не одноразовое усилие или простое 
соблюдение правил, это бесконечный процесс, стремление в 
каждом моменте жизни стать лучше, стать чище, освободиться от 
собственной гордыни и слабости. Она требует искренней 
самоотдачи  и  мужества  противостоять  своим  собственным 
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демонам, ибо только через этот внутренний бой мы можем выйти 
на новый уровень осознания. Ибо когда человек начинает 
работать над собой, когда он осознает свои ошибки и искренне 
стремится их исправить, он становится частью чего-то большего, 
чем просто следование внешним нормам. 

Он закрывает глаза и чувствует, как его мысли, наконец, 
начинают соединяться, как тихие звезды, медленно сходятся в 
один светящийся путь. Он больше не ищет ответы — он просто 
идет, ощущая этот путь. Путь, который никогда не заканчивается, 
путь, где нет абсолютных истин, но есть вечный вопрос. И в этом 
вопросе — его духовность. И в этом поиске — его жизнь. 

Он открывает глаза, и взгляд его снова встречает дождь за 
окном. Он не знает, что будет дальше. Но он уже не боится. Он 
знает, что каждый шаг, каждый вопрос, каждый момент сомнения 
— это и есть его путь. Путь, который пробуждает его, делает его 
живым. И в этом пробуждении, возможно, кроется тот самый 
ответ, который он искал. 

 
 

"Цена смеха" 
(эссей) 

 
Юмор — это невероятная сила. Он способен восстановить то, 

что разрушает пафос, разрядить напряжение, восстановить 
равновесие там, где правит напряжённость. Смех — как дыхание, 
как живой поток, через который проходят и сливаются все 
эмоции, очищая душу от груза тяжких мыслей. В момент смеха 
мир становится легче, а каждое событие — менее трагичным. И 
кажется, что это один из самых сильных инструментов в нашем 
арсенале: смех может творить чудеса. 

Однако, как и в любой другой силе, в юморе кроется скрытая 
опасность. Когда смех становится частым спутником, а юмор — 
неизменным способом реакции на мир, он постепенно теряет 
свою очищающую силу и становится чем-то более опасным, чем 
просто улыбка. Если юмор в меру способен восстанавливать, то 
его избыток — разрушает. Он стирает грань между искренним 
восприятием мира и его лёгким, поверхностным осуждением. 
Шутка, ставшая привычкой, перестаёт быть источником радости, 
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превращаясь в способ уклониться от реальности, защиту от её 
невыносимой тяжести. 

С каждым новым саркастическим замечанием или 
ироничной улыбкой человек как будто снижает стоимость того, 
что происходит вокруг. Он уже не видит в мире подлинного 
значения, потому что для него всё — объект насмешки. Люди, 
события, идеи — всё превращается в предмет для шутки. И это 
облегчение, которое приносит юмор, начинает работать против 
самого себя. От постоянного смеха развивается цинизм, с 
которым жить, конечно, удобно, потому что он позволяет 
сохранять дистанцию от боли, разочарований и несовершенства 
мира. Когда ничего не имеет ценности, можно не волноваться, 
можно не страдать. Ведь для циничного взгляда всё на свете — 
мелочь, лишённая настоящего значения. 

Но в этом и заключается парадокс: чем ниже человек 
оценивает цену вещей, тем больше теряет в своём восприятии их 
истинного значения. Жизнь, в которой всё стоит слишком 
дёшево, становится лишённой глубины. Цинизм скрывает от нас 
настоящие переживания, потому что вместо того, чтобы глубоко 
ощущать, мы начинаем всё проходить мимо, не обращая 
внимания на нюансы и детали. Мы уходим от того, что важно, 
потому что смех и насмешка — удобный способ избегать боли и 
неудобных истин. 

И вот, в этой бесконечной игре с юмором, человек может 
потерять нечто гораздо более ценное, чем он осознаёт — 
способность видеть мир в его полноте, ощущать его тяжесть и 
красоту. Смех — это не только способ убежать, но и способ 
приблизиться. Но для этого нужно научиться остановиться и 
задуматься, прежде чем пустить в мир иронию, которая 
разрушает, а не восстанавливает. 

Юмор, как и любая сила, требует меры. Он должен быть 
инструментом, а не укрытием. Он может освещать, а не 
затемнять. Важно помнить, что цена, назначенная всему, не 
всегда соответствует истинной стоимости того, что происходит. 
И пока мы будем считать, что мир — это всего лишь шутка, мы 
упускаем возможность увидеть в нём что-то настоящее, глубокое 
и ценное. 
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Новелла: "Цена смеха" 
Он был мастером смеха, но его смех становился всё более 

пустым, всё более механичным. Каждый день он шутил, смеялся, 
разряжал атмосферу, словно играл на сцене, где не было смысла 
и настоящих эмоций. Он превращал каждую ситуацию в шутку, 
каждый взгляд в повод для смеха. Люди его любили за это. Они 
приходили к нему, чтобы почувствовать лёгкость, не думать о 
тяжести мира. Смех — его спасение и его оружие. Он становился 
своим идеалом, поскольку смех был ответом на все вопросы, всех 
избавлял от напряжения, от боли. Но ему самому было страшно 
не замечать, как этот смех всё больше отдалял его от настоящей 
жизни, как не становился всё менее искренним. 

Она была другой. Она не смеялась. Она не смеялась и не 
пыталась угнаться за теми, кто пытался скрыться за шутками. Её 
молчание было тяжёлым, наполненным глубоким смыслом. Она 
не искала лёгких путей, не стремилась к ярким переживаниям, не 
поддавалась поверхностному смеху. Она была серьёзной и 
задумчивой, а его смех стал ей загадкой. Иногда она смотрела на 
него, как на странное явление, чуждое её внутреннему миру. Она 
не смеялась, потому что смех был для неё лишь способом 
уклониться от самой жизни. 

Однажды, сидя рядом, он, в привычной для себя манере, 
попытался вновь разрядить атмосферу: 

— Ты никогда не смеёшься. Почему? 
Она не ответила сразу. Она просто посмотрела на него. В её 

взгляде было какое-то глубокое размышление, как если бы она 
искала ответы на вопросы, которые он даже не задавал. 

— Смех… — начала она, наконец, её голос был тихим, но 
твёрдым, — смех — это способ избежать того, что мы не хотим 
увидеть. Ты смеёшься, потому что боишься что-то потерять, и 
потому что не можешь встретиться с тем, что скрыто под этим 
смехом. А что будет, если ты не сможешь смеяться? Что тогда? 

Он замолчал. Не знал, что ответить. Его смех, который 
раньше был естественным и неотъемлемым, вдруг оказался 
чуждым, пустым. Он почувствовал, как трудно поддерживать 
этот образ лёгкости, когда  перед ним стояло нечто, что 
невозможно было высмеять. 



218  

— Может быть, я… я боюсь не только смеха, но и того, что 
он скрывает, — сказал он после долгого молчания. — Я смеюсь, 
потому что не знаю, как жить без этого. Смех позволяет мне не 
видеть реальность такой, какая она есть. 

Она тихо кивнула, как если бы её слова были не просто 
ответом, а неким открытием, которое он должен был принять. Он 
не ожидал, что слова, полные серьёзности, заставят его 
почувствовать, как он отдаляется от самого себя, от настоящей 
жизни, которую так легко скрыть за шуткой. 

— Ты не боишься столкнуться с реальностью? — спросил он, 
почти не веря в свой вопрос. 

Она посмотрела на него с печалью. 
— Я боюсь, что вся эта реальность станет пустой, если её 

скрывать, если её только смехом прикрывать, — ответила она, её 
голос был полон тяжёлых размышлений. — Но если мы 
перестанем смеяться, что тогда будет? Сможем ли мы пережить 
эту реальность, не прячась от неё? 

Он не знал, что ответить. Смех — это было его оружие, его 
защита, его способ существовать. Но она говорила о том, чего он 
боялся. Он ощущал, как его смех теряет свою силу, как всё, что 
он строил  на  этом смехе, начинает рушиться. Его смех был 
лёгким, но за ним скрывалась пустота. И теперь он стоял перед 
этим выбором: продолжать ли смеяться, избегая боли, или 
встретиться с тем, что лежит под этим смехом. 

— Может быть, я всё время пытался скрыться от боли, — 
сказал он, не веря в свои слова. — Может, я не могу увидеть мир 
без смеха. 

Она молчала. В её молчании была не просто тишина, но и 
знание, которое он ещё не мог постигнуть. 

— Может быть, но что будет, если ты всё-таки столкнёшься 
с тем, что скрыто? — сказала она наконец. 

Его взгляд стал пустым, как будто он стоял на грани чего-то 
важного. Он понял, что всё, что скрывает смех, не исчезает, а 
только накапливается, а затем становится чем-то другим — 
цинизмом, от которого трудно избавиться. 

— Мне страшно, — признался он. — Страшно, что смех 
больше не будет спасать. 
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— Это не спасение, — сказала она мягко. — Но, может быть, 
именно в этом спасение. В том, чтобы не прятаться. 

Тогда он почувствовал, как мир вокруг него начал меняться. 
Смех, который был для него всего лишь защитой, уже не мог 
прикрыть его от самой жизни. И, возможно, это было именно то, 
что нужно было пережить. 

 
 

Сила морального ума 
(эссей) 

 
В мире, где каждый взгляд на горизонты наполняет нас либо 

беспокойством, либо надеждой, существует одно великое 
мужество, которое редко встречается на нашем пути — мужество 
пользоваться своим умом. Это не просто умение анализировать 
или сопоставлять факты. Это готовность исследовать свои 
внутренние глубины, стремление идти за пределы 
поверхностных суждений и раскрывать смысл в том, что порой 
скрыто за самой очевидной внешностью. Это мужество не 
следовать за стадом, а идти собственной дорогой, несмотря на 
соблазны простых и готовых ответов. 

Кант оставил нам важное напоминание: «Имей мужество 
пользоваться своим умом». Этот призыв звучит не только как 
философское  наставление,  но  как  встреча  с  самим  собой,  с 
собственной свободой и ответственностью. Разум здесь 
предстаёт  не  просто  как  инструмент  для  познания  внешнего 
мира, но как путь внутрь себя. Мысли, как звезды, раскрывают 
нам не только тайны вселенной, но и глубины собственной души. 

И вот, перед нами два взгляда на человека. Первый взгляд — 
взгляд, направленный в сторону бескрайних миров, из которых 
мы являемся частью. В нем нет места возвышению. Мы — всего 
лишь маленькая частица в космическом процессе, не более чем 
прах,  что  однажды  вернётся  к  земле.  Этот  взгляд  словно 
растворяет нашу значимость, напоминает нам о неизбежности 
смерти и хрупкости бытия. Мы — животные, обречённые отдать 
планете ту материю, из которой возникли, ничего не оставив 
после  себя.  В  этом  взгляде  скрыта  трагедия  —  ощущение 
беспомощности и ничтожности перед лицом космоса. Все наши 
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усилия, стремления и надежды кажутся пустыми в контексте 
безбрежного пространства и времени, где мы теряем свою 
индивидуальность. 

Однако существует и второй взгляд — взгляд, который 
открывает перед нами новое измерение. Это взгляд, который не 
видит пустоты, а видит силу, не подвластную ни времени, ни 
обстоятельствам. Этот взгляд фокусируется не на нашей 
ничтожности, а на бесконечной ценности человеческого разума. 
Он воспринимает человека как существо, не ограниченное 
физическими инстинктами, но освещаемое светом морального 
закона. Моральный закон — это не эфемерная абстракция, а 
внутреннее начало, которое дарует человеку высшее 
достоинство, дарует возможность видеть жизнь как нечто 
независимое от материального мира. Этот взгляд возвышает 
человека, утверждая его значимость как мыслящего существа, в 
котором моральный закон открывает жизнь, не подвластную 
чувственному восприятию. Здесь мы становимся не просто 
частью природы, но актёрами в великой игре разума и морали. 

Моральный закон не ограничен физическими рамками мира. 
Он несёт в себе ценность, которая не измеряется временем и 
пространством, он раскрывает перед нами не просто 
существование, а смысл существования. Это закон, который 
открывает нам путь, не зависимый от внешних обстоятельств, а 
от нашей внутренней природы. И, следовательно, этот взгляд не 
только возвышает нашу ценность, но и даёт нам силу действовать 
в соответствии с этим высшим принципом. 

Как трудно порой взглянуть на мир глазами второго взгляда! 
Мы так часто утопаем в материальном, в суете ежедневных забот 
и обязательств. Однако именно в моменты, когда мы решаемся 
задать себе важный вопрос: «Что есть я в этом мире?» — мы 
начинаем осознавать, что наш ум способен подниматься выше 
обыденности. Это не просто размышления о том, что хорошо или 
плохо в привычном смысле. Это размышления о нашем месте в 
космосе и о том, каким мы должны быть в мире, который порой 
кажется бессмысленным и хаотичным. 

И вот, из этих двух взглядов, из двух сущностей, что живут 
внутри нас, рождается важное открытие: моральный закон — это 
не просто абстракция, это живое состояние, которое приводит нас 
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к действию. Он утверждает не только нашу ценность как 
личности, но и нашу способность видеть смысл там, где другие 
видят лишь пустоту. 

Моральный ум, ум, направленный на высшие принципы, 
способен не только изменять самого человека, но и весь мир 
вокруг. И именно в этом мужество, которое предписал нам Кант. 
Это мужество не только мыслить, но и жить в соответствии с тем, 
что открывает наш разум. 

 
 

Сила морального ума 
(Новелла) 

 
Гроза прогремела, и, казалось, весь мир затаил дыхание. 

Ветер бил в окна маленькой комнаты, где сидел старик, скрытый 
в своём кресле. Он был человеком древним, но не сломленным, 
обремененным воспоминаниями, которые медленно распадались 
на песчинки. Его лицо отражало времена, когда философия не 
была просто набором слов, но живым дыханием. Он посмотрел 
на свои потрескавшиеся руки, затем на книгу, лежащую на столе 
— страницы пожелтели, но все еще держались вместе, как когда- 
то держались его мысли. 

«Имей мужество пользоваться своим умом…» 
Слова Канта звучали в его памяти, как далёкий отголосок. 

Что значит иметь мужество? Это ли не та сила, что заключена в 
человеке, когда он может отказаться от привычных путей и 
посмотреть на мир в ином свете, в свете разума, который не ищет 
простых ответов? 

Он встал с кресла, его шаги были тихими, почти невесомыми, 
но в них ощущалась сила — сила, которая сквозь время 
продолжала вызывать его к действию. Он открыл окно, и 
холодный воздух проник в его душу. В этот момент он вспомнил 
два взгляда, что когда-то были ему понятны, но с годами стали 
казаться все более странными, будто он отдал их кому-то, в 
другом измерении. 

Первый взгляд был взглядом в бескрайний космос. Все, что 
он когда-то изучал, обрёл значение в том великом космосе, 
который простирался перед ним, как открытая книга. Он был 
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ничем не более чем песчинкой на этом огромном просторе, 
мельчайшим существом, которое, как и все прочее, рано или 
поздно исчезнет в небесной бездне. Для этого взгляда не было 
места ни  гордости,  ни значимости. Он  был пустым, полным 
безнадёжности, но и удивительной, затаённой правдой. Этот 
взгляд говорил: ты не значишь ничего, твоё существование не 
имеет смысла в масштабе Вселенной. Ты — просто материя, 
которая однажды вернётся в землю. 

Старик закрыл глаза. Но в голове его пронеслись и другие 
мысли. Взгляд второй, взгляд, что когда-то дал ему силы 
бороться и двигаться вперёд. Он вспоминал, как этот взгляд 
открыл ему величие человека, способность быть больше, чем 
просто прах. Этот взгляд видел человека как нечто 
превосходящее природу, как носителя морального закона, как 
существо, что может возвыситься над животной природой, 
ведомое не инстинктами, но внутренней этической силой. Этот 
взгляд понимал: человек способен на величие, не ограниченное 
его телесной природой, он способен мыслить, и через свои мысли 
он может изменить мир, обрести истинную свободу. 

И в этот момент, когда он стоял у окна, его взгляд встретил 
тёмное небо, на котором было видно лишь несколько звёзд. Он 
знал, что не все эти звезды существуют, как символы 
космических миров. Они были здесь, в нем, в его душах, в его 
мыслях. Эти звезды —  не просто светила в ночи, они были 
выражением внутренней силы человека, проявлением того, что 
находится внутри, вне всякой материальной реальности. 

Он вспомнил один момент, когда был еще молод. Тогда он 
стоял в том же самом месте и смотрел на звезды, но не видел их. 
Он видел только тёмное небо и думал, что жизнь не имеет 
смысла. Он был в плену первого взгляда, того взгляда, который 
видел мир как пустоту, не дающую ответа, не дающую значения. 
Но с тех пор многое изменилось. Он научился смотреть на мир 
иначе. Вторая перспектива — взгляд на человека как на 
мыслящее существо, не подчиняющееся силам, но в то же время 
влияющее на эти силы — стала для него спасением. 

И вот сейчас, стоя у окна, он понял, что сила морального ума 
заключается не в том, чтобы лишь поддаваться своему 
состоянию, следовать за судьбой. Сила в том, чтобы воспринять 
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мир, как он есть, и на основе этого видеть нечто большее. В нем 
есть сила думать и чувствовать, быть не просто объектом 
окружающего мира, но субъектом, способным трансформировать 
этот мир. 

Он вернулся к столу, открыл книгу Канта и прочитал снова: 
«Две вещи наполняют душу всегда новым и всё более 

сильным удивлением и благоговением, чем чаще и 
продолжительнее мы размышляем о них: это звёздное небо надо 
мной и моральный закон во мне.» 

Он знал, что через эти слова можно и нужно пройти, через 
них можно заново познать самого себя. И когда он поднял голову, 
чтобы снова взглянуть на звездное небо, он больше не видел 
пустоты. Он видел свет, он видел смысл. И этот смысл, возможно, 
был именно в том, чтобы не бояться пользоваться своим умом, 
чтобы смотреть на мир не как на бесконечную пустоту, а как на 
поле возможностей, где человек может быть не только частью 
природы, но и её творцом. 

Мужчина улыбнулся, почувствовав внутреннюю силу. Он не 
был больше тем, кто смотрит в тёмные воды мира и видит в них 
лишь грязь. Он был тем, кто видит отражение звёзд. И это знание 
приносило ему мир. 

 
 

Цитата Белинского и её смысл 
(эссей) 

 
Цитата В.Г. Белинского: «Философ, говорит силлогизмами, 

поэт — образами и картинами, а говорят оба они одно и то же… 
Один доказывает, другой показывает, и оба убеждают, только 
один логическими доводами, другой — картинами. Тут наука и 
искусство равно необходимы, и ни наука не может заменить 
искусства, ни искусство науки. Литературное произведение 
должно быть проникнуто мыслью, в его основе всегда лежит 
философия, ибо философское знание есть комплексный, 
интегральный вид знания», — открывает перед нами 
пространство для размышлений о сущности познания, о месте 
философии и искусства в жизни человека. Это высказывание не 
только подчёркивает важность взаимодополняемости логики и 
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художественного творчества, но и углубляет наше понимание 
того, как оба эти пути могут вести к одной и той же истине, 
раскрывая мир в его многогранности. 

Философия как поиск истины через силу разума 
Философия, как «наука разума», обладает свойством 

рассматривать вопросы бытия с аналитической, часто 
абстрактной точки зрения. Для философа мир предстаёт перед 
ним в виде абстракций, понятий и логических конструкций, 
которые должны быть сведены к каким-то универсальным 
принципам. Он стремится к ясности, к понятийному объяснению, 
к построению теорий, которые поддаются проверке и строгому 
рациональному анализу. Через силлогизмы, через обоснованные 
рассуждения и логические выводы философ идет по пути поиска 
истины, которая, по его мнению, лежит в сфере разума, и только 
через разум человек может приблизиться к пониманию 
глубинных законов мира. 

Сила философии заключается не только в её способности 
искать истину, но и в том, что она помогает обрести структуру в 
хаосе человеческого опыта. Она строит теории, развивает 
аргументацию, через которую можно проникнуть в суть вещей, 
понять причины и следствия, обнаружить скрытые 
закономерности. В этом смысле философия — это своего рода 
архитектор, строящий здания знаний, каждая деталь которых 
обоснована и логична. 

Однако философия, как и наука, не всегда может дать 
полный ответ на все вопросы человеческой жизни. Она 
ограничена возможностями разума, который, несмотря на свою 
мощь, не всегда способен охватить весь спектр человеческого 
переживания. И именно здесь вступает искусство, которое через 
образы и метафоры открывает нам те аспекты реальности, 
которые не поддаются логическому объяснению. 

Искусство как путь к интуитивному знанию 
В противоположность философии, искусство, и в частности 

литература, предоставляет нам другой способ познания. 
Литературное произведение, по мнению Белинского, должно 
быть проникнуто мыслью, в нем всегда заложена философия. 
Однако это не философия, которая строится на абстракциях и 
логике. Это философия, воплощённая в образах, в переживаниях 
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героев, в драме человеческого существования. В отличие от 
философа, поэт или писатель не стремится к абстрактной истине, 
он показывает мир через призму индивидуальных переживаний, 
через субъективные восприятия, через образы, которые могут 
быть многозначными и неопределёнными. 

Именно в искусстве, в литературе, особенно в поэзии, скрыта 
сила интуитивного постижения истины. Художественный образ, 
метафора, символ раскрывают то, что не может быть передано 
прямыми логическими рассуждениями. Искусство показывает 
нам многозначность мира, его непостижимость для разума, при 
этом оно открывает нам новые горизонты для эмоционального и 
философского осмысления. 

Когда философы и поэты говорят одно и то же, как 
утверждает Белинский, то они делают это на разных уровнях: 
философ утверждает через логические аргументы, поэт — через 
визуальные образы. И хотя эти способы выражения кажутся на 
первый взгляд различными, они оба стремятся к одному и тому 
же — к глубокому осмыслению человеческого существования, к 
поиску смысла жизни. Каждый из них находит свой путь, свой 
инструмент для того, чтобы передать знания о мире, но оба они, 
так или иначе, призваны привнести понимание и новое 
восприятие действительности. 

Искусство и наука как два комплементарных пути познания 
Проблема, затронутая Белинским, — это не просто 

противопоставление искусства и науки, а попытка понять, как 
они соотносятся друг с другом в поисках истины. Суть 
заключается в том, что ни одно из этих явлений не может 
полностью заменить другое. Наука, с ее логикой и 
рациональностью, даёт нам возможность систематизировать 
знания, строить модели мира, объяснять законы природы. 
Искусство, в свою очередь, помогает нам увидеть мир в его 
непостижимой, иррациональной красоте, понять человеческую 
душу, переживания, которые невозможно выразить в цифрах или 
формулах. 

Литература и философия, искусство и наука, несмотря на 
свои различия, в конечном итоге служат одной цели — 
расширению человеческого понимания. Литературное 
произведение, будучи насыщенным философией, раскрывает мир 
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не только с точки зрения рациональных рассуждений, но и через 
эмоции, чувства, внутренние переживания персонажей. Эта 
способность искусства передавать глубину человеческого 
существования позволяет нам проникать в мир, который остаётся 
недоступным для чисто логического анализа. Именно поэтому 
литература, проникнутая философией, даёт нам не только 
эстетику, но и мудрость, которая иногда оказывается более 
значимой, чем простая логика. 

Комплексное знание и единство искусств и науки 
Философия,  как  комплексное  и  интегральное  знание,  не 

может ограничиваться только логическими доводами или сухими 
теоретическими построениями. Она всегда должна быть открыта 
для эмоций, переживаний, человеческого опыта. И искусство, в 
свою очередь, не должно быть лишено разума, осмысленности и 
глубокой философии. Это единство, которое Белинский находит 
между философией и искусством, находит своё выражение в 
литературном произведении, которое соединяет логику и образ, 
разум и чувство, истину и переживание. 

В конечном счёте, именно такое объединение искусств и 
науки позволяет нам лучше понять не только мир, но и самих 
себя. Мы становимся способны воспринимать жизнь не как нечто 
простое и понятное, а как многослойный и многозначный 
процесс, в котором и наука, и искусство помогают раскрыть 
полноту человеческого существования. 

И в этом единстве философии и литературы заключается 
сила знания, сила мысли, которая позволяет человеку стать более 
осознанным, более глубоким в своём понимании мира. 
Философия и искусство, каждый по-своему, открывают нам 
истину, но они делают это по-разному: через логику и 
абстракцию, через образы и чувства. И вместе они создают тот 
комплекс знаний, который делает нас более полными, более 
целостными существами. 
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«Поток двух рек» 
(новелла) 

 
Вечерний свет мягко касался старинных стен города, где шли 

последние приготовления к культурному симпозиуму. Словно 
мозаика, разрозненные фрагменты людей, идей и тем 
собирательства сливались в одну картину. Но для Алым, 
известного философа, ничего из этого не имело значения. Он шёл 
по узким улочкам, поглощённый раздумьями, которые не 
находили своего завершения. Сегодняшняя лекция об искусстве 
и науке, о философии и литературе должна была быть его 
кульминацией — идеей, которую он стремился донести до 
слушателей. 

В комнате с высокими потолками, где собрались лучшие умы 
города, Алым встал перед аудиторией. Его глаза были полны 
ожидания, но его речь в тот момент не была готова. Философ 
знал, что никакие логические построения не смогут выразить то, 
что он чувствовал на самом деле. Он был на грани нового 
открытия, и это открытие не укладывалось в рамки строгих 
философских категорий. 

На первых рядах сидела Айым, писательница, чьи книги 
давно вызвали в нем восхищение. Ее творчество было по своей 
природе философским, не в силу теоретических построений, а 
благодаря интуитивному постижению мира через образы и 
метафоры. Она писала так, как философы размышляют, но через 
картины, а не через логические цепочки. Алым всегда был 
поражён, как слова Айым могли быть одновременно лёгкими и 
глубокими, как её тексты, несмотря на отсутствие строгих 
философских построений, всегда попадали в цель. 

Когда он начал свою речь, его голос был спокойным, но за 
ним скрывалось ощущение внутреннего смятения. 

— Искусство и наука, — сказал он, — два пути познания, два 
взгляда на мир. Один из них — рационален, логичен и стремится 
к объяснению через доказательства. Другой — интуитивен, 
пронизан чувствами и восприятием. Но, несмотря на различие в 
методах, оба стремятся к одному: к поиску истины. 

Айым сидела в зале, слушая его слова, и ощущала странное 
притяжение этих мыслей. Она понимала, о чем говорил Алым. 
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Она сама писала о том, как философия пронизывает её книги, 
хотя в них нет формул и строгих аргументов. Она всегда считала, 
что философия, не воплощённая в искусстве, остаётся сухой и 
оторванной от реальной жизни. Но литература без философии 
тоже не имела бы той глубины, которая придаёт её 
произведениям смысл. 

Когда Алым продолжил, его голос стал увереннее. 
— Философия и литература — это два языка, два способа 

восприятия мира. Философия говорит через силу разума, а 
литература через силу воображения. Но оба они ведут к одному 
и тому же. Каждый на своём пути пытается проникнуть в суть 
вещей. Философы строят свои теории, логические структуры, а 
поэты и писатели создают образы, которые переживают глубже, 
чем любое рациональное объяснение. 

Айым снова подумала о своих книгах. Она всегда 
чувствовала, что существует что-то большее, чем просто 
объяснение событий или характеров. Каждый образ, каждая 
сцена, каждое слово были наполнены скрытым смыслом, 
который находил отклик в сердцах читателей, хотя и не 
поддавался строгому философскому анализу. 

После лекции они встретились на тихой улице, где закат еще 
красил небо в алые и золотые оттенки. В руках Айым была книга, 
которую она только что закончила писать. Она протянула её 
Алыму. 

— Ты прав, — сказала она. — Философия и литература, как 
два потока, всегда идут параллельно, и мы, как писатели, должны 
понимать, что без философии наши образы будут пустыми, а без 
искусства философия остаётся только в теории. 

Алым открыл книгу, и его глаза начали пробегать по строкам. 
Он был поражён, как точно Айым вложила в эти слова те же 
мысли, которые он сам выражал на лекции. Но в её произведении 
они звучали иначе — не через формулы, а через переживания 
героев, через символы, которые одновременно открывают 
глубину и остаются многозначными. 

— Ты знаешь, — сказал Алым, — я всегда думал, что 
философия должна быть чем-то строгим и доказательным. Но 
твоя книга заставила меня почувствовать, что философия живёт 
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в каждом произведении искусства, даже если её не объясняешь 
словами. 

Айым улыбнулась, но в её глазах было нечто большее — 
понимание того, что их поиски, их стремление к истине в 
конечном счёте сводятся к одному. Философия и литература, как 
два потока реки, сливаются в одном месте, где разум и чувства 
становятся неразделимы. 

— Может быть, мы все, — сказала она, — и философы, и 
писатели, и художники, стремимся к одной и той же истине, 
просто различными путями. И этот путь не может быть завершён 
до тех пор, пока оба потока не сольются в одно целое. 

Алым задумался, глядя на светлый горизонт, где два потока 
реки — разума и чувств — медленно сливались, исчезая в 
бескрайних просторах человеческого понимания. 

И в этот момент он почувствовал, что возможно, именно в 
искусстве и философии, как в этих двух реках, лежит весь смысл 
человеческого существования. 

 
 

Абсурд: логика, которая выходит за пределы 
(эссей) 

 
Абсурд — это не просто парадокс, не просто логическая 

ошибка или неосуществимая идея. Это, прежде всего, 
концептуальное столкновение, одна из самых глубоких проблем, 
стоящих перед человеком. Абсурд — это не антипод логики, но 
её неизбежная составляющая, её предел, который не может быть 
снят. Если Логика стремится к ясности и структурированному 
пониманию мира, абсурд — это точка, где логика теряет свою 
власть, где каждый её шаг упирается в то, что невозможно 
объяснить традиционными средствами. Это не противоречие, а, 
наоборот, его синтез. Абсурд — это концепция, в которой Логика 
сталкивается с тем, что не может быть выражено ни с помощью 
строгих умозаключений, ни с помощью какой-либо другой 
системы рационального мышления. 

Абсурд является проявлением напряжения между 
человеческим стремлением к смыслу и необъяснимым 
молчанием    вселенной.    Это    одновременно    и    результат 
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философского поиска, и его предел. Важно понять, что абсурд — 
не есть простое отказ от поиска истины, а скорее признание того, 
что этот поиск сам по себе заключает в себе и невозможность его 
завершения. Человек стремится к познанию, к счастью, к 
ясности, но в том же стремлении он сталкивается с тем, что мир, 
в котором он живёт, не поддаётся полному объяснению. Это мир, 
в котором каждая попытка классифицировать его, каждое 
стремление понять его законы приводит к открытию ещё 
большего хаоса и неопределённости. Абсурд — это не пустое 
молчание мира, а его ответ, которое не даёт ни одного ответа. 

Логика, основанная на принципах последовательности и 
закономерности, сталкивается с тем, что в мире, возможно, нет 
такой очевидной последовательности, и сама природа 
существования, сам порядок вещей не является линейным и 
завершённым. Когда мы сталкиваемся с абсурдом, мы 
сталкиваемся с состоянием, где принцип логического мышления 
теряет свою способность объяснять сам мир. Абсурд — это 
результат кризиса смысла, этого напряжения между нашим 
желанием понять и ограничениями человеческого разума. Как бы 
мы ни пытались найти ясность, абсурд, как неконтролируемая 
сила, противоречит нашим ожиданиям, и в этом противоречии он 
выявляет ту необъятную пустоту, которую мы сами пытаемся 
заполнить смыслом. 

В абсурде мы сталкиваемся с понятием «иррациональности» 
не как с внешним элементом, а как с самой тканью реальности. 
Человеческая потребность в смысле и знании существует в самом 
центре этого мира, но этот смысл одновременно оказывается 
недостижимым. Это постоянное противостояние, когда разум, 
осознавая свою собственную ограниченность, всё же пытается 
проникнуть в неведомое. Этот парадокс, эта концептуальная 
бездна, к которой мы подходим, и есть абсурд. 

Нам предстоит понять, что абсурд не есть просто 
столкновение с бессмыслицей. Напротив, это признание того, что 
смысл и бессмыслица не противоположны, а взаимосвязаны. В 
тот момент, когда мы начинаем понимать абсурд, мы осознаём, 
что каждое наше стремление к полноте знания неизбежно 
сталкивается с той пустотой, которая образует фундамент самой 
жизни. Абсурд — это не выход за пределы разума, это осознание 
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того, что разум сам по себе никогда не может полностью охватить 
реальность. Он лишь создаёт конструкции, которые потом 
должны столкнуться с невозможностью их полного завершения. 
И в этом столкновении рождается истина абсурда. 

Абсурд — это не отказ от жизни, а её глубокое осознание. 
Это признание, что наша жизнь всегда будет оставаться на 
границе между возможным и невозможным, между тем, что мы 
можем понять, и тем, что остаётся за пределами нашего 
понимания. Именно в этом контексте абсурд становится не 
просто философским понятием, а ключом к пониманию 
человеческого существования. Это не пустое философское 
упражнение, а внутреннее признание того, что жизнь — это не 
конечная и ясная логическая схема, а процесс бесконечного 
поиска, который никогда не достигнет своего завершения. И, 
возможно, именно в этом бесконечном стремлении к смыслу, в 
этом вечном поиске и заключается подлинное значение 
человеческой жизни. 

Абсурд — это не просто следствие человеческого разума, это 
его краеугольный камень. Признание абсурда — это признание 
того, что существование и логика не поддаются полному 
овладению, а именно в этом признании и раскрывается глубина 
человеческой свободы. Словно Сизиф, мы продолжаем свой путь, 
несмотря на бесконечную борьбу с камнем, несмотря на то, что 
наши усилия остаются неизменно бессмысленными. И, тем не 
менее, именно в этом поиске и проявляется наша истинная 
природа — природа того, кто, несмотря на абсурд, продолжает 
искать, стремиться, существовать. 

 
 

Абсурд: История поиска смысла 
(новелла) 

 
Город, как и вся вселенная, оказался в полумраке. Не было 

ни ночи, ни дня, ни времени вообще — лишь бесконечный поток 
образов и звуков, которые сливались в единую, непостижимую 
картину. Толубай шёл по улицам, чувствуя, как мир словно 
растворяется в воздухе, а он сам становится частью этого 
безбрежного   потока.   Он   всё   ещё   пытался   что-то   понять, 
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попытался найти смысл среди бесчисленных звуков и образов, 
которые не давали покоя. 

Он был философом. Вроде бы, у него было всё: учёные 
степени, глубокие рассуждения, способность видеть мир через 
призму логики. Но именно эта логика стала его проклятием. 
Каждый раз, когда он пытался завершить какой-то круг мыслей, 
когда он видел, как одна идея порождает другую, абсурдная 
правда врывалась в его сознание. Он мог быть абсолютно уверен 
в чём-то, а затем столкнуться с моментом, когда это же знание 
становилось нелепым и неуместным. Абсурд. Невозможность 
выйти за пределы мысли, которая всё время возвращалась к своей 
собственной конечности. 

Толубай решил выйти на улицу. Он пошёл вдоль реки, где 
отражались огни города. Он как будто ощущал, что этот вечер 
станет важным. Время как будто снова замедлилось, и мысли 
стали яснее. Но чем больше он размышлял, тем сильнее ощущал, 
как эта ясность ускользает. Логика начинала дрожать в его руках, 
как хрупкое стекло. 

В это время его взгляд привлекла девушка, стоявшая у реки. 
Кундуз. Её лицо было наполнено безмятежностью, но в её глазах 
пряталась тревога. Она не смотрела на него, но он чувствовал, как 
её присутствие проникало в его пространство, как её мысли и 
чувства, возможно, пересекались с его собственными, будто два 
параллельных мира, которые никак не могли встретиться. 

Толубай подошёл к ней, и они начали разговор. Он 
рассказывал ей о своём поиске смысла, о том, как каждое 
открытие в философии вёл его к большему разочарованию, а 
Кундуз слушала с удивительной спокойной внимательностью. 
Она была поэтом, и её слова не следовали чётким логическим 
правилам. Она рисовала мир в образах, в которых Толубай 
чувствовал, как его собственные мысли теряли свою точность, но 
приобретали странную глубину. 

«Ты говоришь о Логике как о чём-то неизменном, — сказала 
Кундуз. — Но разве ты не видишь, что мир сам по себе не 
вписывается в наши схемы? Мы пытаемся понять его с помощью 
слов, которые сами по себе уже ложны. Когда ты говоришь о 
смысле, ты не ощущаешь, как каждый твой вывод становится всё 
более лишённым жизни?» 
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Толубай ощутил, как её слова проникали в его сердце. Он 
всегда пытался найти смысл в том, что говорил, и она, как поэт, 
знала, как разрушить эту систему. Для неё мир был живым и 
неисчерпаемым, а философия — это лишь попытка вложить в 
него ограниченные формы. Она показывала, не объясняла. Она 
рисовала, не строила логических конструкций. И в её рисовании 
он начинал видеть, что весь этот поиск смысла, который вел его 
жизнь, может быть бесконечным и напрасным. И всё же он был 
не просто поиском, а актом жизни, процессом бытия. 

«Абсурд…» — пробормотал Толубай, — «это именно то, что 
я ощущаю. Каждый раз, когда я думаю, что понял, всё снова 
разрушает свои собственные границы. И чем больше я пытаюсь 
понять, тем больше теряю. Я чувствую, что Логика — это лишь 
одна из попыток связать всё воедино, но она не объясняет мир в 
его полноте». 

Кундуз посмотрела на него внимательно и тихо сказала: «Ты 
прав. Абсурд — это не ошибка. Это результат. Это то, что 
возникает, когда ты сталкиваешься с тем, что мир не даётся тебе 
в чётких схемах. Но ведь в этом и есть жизнь. В этом и есть его 
суть. Мы не можем понять всё сразу. Мы можем только быть 
частью этого процесса, быть в поиске, не забывая, что сам поиск 
— это и есть смысл». 

Толубай молчал, осознавая, что она, возможно, сказала 
больше, чем он сам когда-либо осознавал. Абсурд был не тем, что 
его разрушает, а тем, что делает его живым. Он не мог уйти от 
этого, но и не хотел. В том, что он не мог объяснить мир до конца, 
и было его существование. Он был частью абсурда, частью 
поиска, который всегда остаётся незавершённым. 

Кундуз и Толубай стояли молча, глядя на воду, на город, на 
звезды, которые отражались в реке. И, возможно, в этот момент 
они оба понимали, что абсурд не требует завершения. Он требует 
лишь того, чтобы быть — здесь, сейчас, в поиске смысла, 
который никогда не заканчивается. 
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Диалектика совершенства 
(эссей) 

 
Диалектика совершенства — это не просто игра контрастов, 

это неуловимый, но неизбежный процесс превращения тени в 
свет, из разрушения — в созидание, из падений — в восхождения. 
Совершенство и несовершенство — как две параллельные 
реальности, всегда переплетающиеся, всегда определяющие друг 
друга. Как ночь и день, их границы не ясны, и их взаимодействие 
всегда оставляет пространство для новых преобразований. Вот в 
этом противоречии и скрывается глубина существования: не 
найти совершенства без несовершенства, не понять света без 
тьмы. Тот, кто утверждает, что совершенен, ещё не прикоснулся 
к сути бытия. Мы, как художники, созидаем свои жизни в борьбе 
с собственными тенями, и именно эти тени, как говорил Ницше, 
делают нас сильнее: «То, что нас не убивает, делает нас сильнее.» 
Каждое падение, каждое разочарование, каждое несоответствие 
— это не провал, а ещё один шаг на пути к становлению, на пути, 
где не существует финиша, но только вечный процесс 
трансформации. 

Несовершенство — это не слабость, не порок. Это именно то, 
что рождает рост, то, что толкает нас к большим высотам, к 
поиску, к становлению, к преодолению. Лев Толстой утверждал: 
«Совершенство недостижимо, но стремление к нему делает нас 
лучше». Стремление — вот суть. Стремление, как огонь, что 
горит в нас, сжигая наши старые формы, наши устоявшиеся 
представления, нашу застывшую реальность. Это непрерывное 
движение вперёд, которое невозможно остановить, потому что 
именно в нем и заключается наша истинная суть. Мы, как 
скульпторы, каждый день отсекаем от себя лишнее, оставляя 
только самое ценное. Этот процесс не может завершиться, 
потому что совершенство — не состояние, а состояние пути. 

Но, возможно, именно в этом и заключается трагедия 
человеческого существования. Эмиль Чоран, размышляя о 
философии совершенства, писал: «Совершенство невозможно; 
стремление к нему неразумно; но совершенство — это процесс, а 
не конечная цель». Мы обречены на бесконечный поиск, на 
стремление к недостижимому, и именно это стремление, как 
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тяжёлая, но неотвратимая тяга, и является сутью нашего 
существования. Мы не можем остановиться, мы не можем быть 
довольны, потому что совершенство всегда ускользает, всегда 
остаётся на горизонте, как мираж. Но, может быть, в этом и 
скрыта его истинная сила — в том, что оно является не конечной 
целью, а постоянным процессом. Мы живем в процессе, в 
движении, и в этом движении обретает смысл наша жизнь. 

Как говорил Гераклит, «Нельзя дважды войти в одну и ту же 
реку». Река никогда не бывает одинаковой. Вода течёт, и каждый 
момент — новый. Так и мы: мы не те, кто были вчера, и даже тот 
человек, что только что стоял перед нами, уже не существует. Мы 
изменяемся, мы постоянно обновляемся,  и именно это 
обновление  является движущей силой нашего 
совершенствования. Совершенство, как процесс, всегда на шаг 
впереди, всегда ускользающее, но в то же время — и неизбежное. 

Но совершенство — это не абстракция, не нечто далёкое и 
непостижимое.  Это  не  конечная  цель,  а  именно  то,  что  мы 
создаём  в  себе,  живя  в  этой  борьбе,  в  этом  постоянном 
стремлении.   Альбер   Камю   писал:   «Абсурд   рождается   из 
противоречия между стремлением к смыслу и бессмысленностью 
мира». И в этом абсурде, в этом несовершенстве, скрывается вся 
полнота жизни. Мы не можем найти смысл в мире, который не 
даёт нам готовых ответов, но именно в этом поиске и заключается 
наше подлинное существование. Мы — не идеальные существа, 
мы — люди, и именно в этой человеческой природе, в нашей 
несовершенности, мы можем обрести истинное совершенство. 
Парадокс: совершенство и несовершенство переплетаются, как 
две  стороны  одной  медали,  и  невозможно  понять  одно  без 

другого. 
Марк Аврелий писал: «Задача жизни — не в том, чтобы стать 

совершенным, а в том, чтобы стать лучше». Это не конечная цель, 
это путь, который мы выбираем, несмотря на все трудности, 
несмотря на все ошибки и заблуждения. Каждый шаг — это шаг 
в сторону совершенствования, каждый выбор — это выбор в 
поисках смысла. Жизнь — это бесконечное движение, 
бесконечный процесс преодоления, и в этом преодолении мы 
находим не только себя, но и смысл самого бытия. Мы обречены 
быть    свободными,    а    значит,    обречены    на    постоянное 
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совершенствование. Эта свобода, эта способность изменяться и 
расти, и есть то, что делает нас людьми. 

И так, совершенство не существует как цель, оно — 
неоконченная мелодия, постоянно переписывающаяся, 
переплетающаяся с тёмными и светлыми аккордами. Мы, как 
река, всегда в движении, всегда меняемся, и именно в этом 
движении, в этом процессе мы обретаем смысл, обретаем себя. 
Совершенство не приходит, оно всегда на пути, и в этом пути мы 
обретаем свою подлинную свободу и свою истинную суть. 

 
 

Диалектика совершенства 
(новелла) 

 
Сквозь узкие окна старого дома проникали первые лучи 

восходящего солнца, мягко освещая тусклый интерьер. Он сидел 
у окна, глядя на город, который просыпался, не замечая его 
присутствия. Взгляд его был не столько устремлён в даль, 
сколько поглощён мыслями, которые снова и снова возвращались 
к одному вопросу: что такое совершенство? 

Его жизнь, как и жизнь каждого человека, была переполнена 
противоречиями. Несовершенства, ошибки, промахи — они 
оставались с ним, становясь неотъемлемой частью его пути. Он 
долго размышлял о словах Ницше, которые словно бы нарастали 
в его сознании, как шелест листвы под легким ветром: «То, что 
нас не убивает, делает нас сильнее». Да, он знал, что каждое 
падение, каждое разочарование, каждое сомнение было не просто 
результатом его слабости, но и результатом стремления. 
Стремления, которое, как огонь, поджигало его душу, 
стремления к чему-то большему, лучшему. 

Он встал, подошёл к столу, на котором лежала старинная 
книга. От неё исходила не только пыль времени, но и некий свет, 
который мог освещать самые тёмные уголки разума. В руках он 
держал том Толстого и улыбнулся, когда вспомнил его слова: 
«Совершенство недостижимо, но стремление к нему делает нас 
лучше». Стремление. Оно не давало ему покоя. Он не был 
совершенен, и, возможно, никогда не будет. Но этот путь, этот 
вечный поиск — в этом была вся суть. 
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Он вспомнил об Эмиле Чоране и его мрачных размышлениях 
о совершенстве: «Совершенство невозможно; стремление к нему 
неразумно; но совершенство — это процесс, а не конечная цель». 
Эта мысль вновь и вновь возвращалась к нему, как нечто, что 
невозможно схватить, но что вечно привлекает. Он вспомнил 
реку Гераклита, которая не повторяется, и в этот момент понял: 
совершенство — не статичная цель, а путь, по которому мы идём, 
меняясь, теряя и обретая, переживая и растя. Совершенство было 
не конечной точкой, а процессом изменений, в котором важно 
было не достигнуть чего-то идеального, а быть готовым к 
постоянному обновлению. К каждой новой волне, к каждому 
новому мгновению. 

Мечты о совершенстве стали его тенью. Он ощущал это, как 
долг, как судьбу, как неизбежность, с которой невозможно было 
бороться. Иногда ему казалось, что совершенство — это не 
просто обретение чего-то великого, а умение быть рядом с 
несовершенством, уметь признать и понять его, научиться 
любить его. Он думал о Камю, его абсурдной философии, о том, 
как абсурд рождается из противоречия между стремлением к 
смыслу и бессмысленностью мира. И как это было близко к его 
собственной жизни: как в поисках смысла и справедливости он 
сталкивался с пустотой и разочарованием, как в стремлении к 
совершенству он неизбежно оказывался лицом к лицу с его 
несовершенством. 

— Что, если это и есть путь? — подумал он вслух, но никому 
не был нужен этот вопрос. Он был у себя, как всегда, один. 

И тут, словно внезапный отклик на его раздумья, в окно 
ворвался тёплый весенний воздух. Он почувствовал, как все его 
тело наполнилось лёгкостью. Он вышел на балкон, и перед ним 
развернулся город, как огромная, постоянно меняющаяся река 
жизни. Он видел, как люди спешат, как машины несутся по 
улицам, как ветры колышут деревья. Он видел в этом движении 
все: и стремление, и падения, и вновь восходящее солнце. 

Он снова вспомнил слова Марка Аврелия: «Задача жизни — 
не в том, чтобы стать совершенным, а в том, чтобы стать лучше». 
Эти слова, как и тысячи других мыслей, тянули его к чему-то 
большему. Он, как и все, был обречён быть свободным, обречён 
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на бесконечное совершенствование, на поиск, который никогда 
не прекратится. И в этом поиске он ощущал себя живым. 

Сквозь шум города он услышал звон колоколов. Это был 
момент, когда время как будто замирало, а он осознавал: 
совершенство — это не нечто далёкое и недостижимое, это то, 
что приходит в процессах, в движении, в непрерывных усилиях. 
Он был готов. Готов к тому, чтобы снова и снова открывать для 
себя новые горизонты. Жизнь — это не цель, а процесс. И этот 
процесс был его собственным, таким, каким он его создаёт. 

Он сделал шаг назад, закрыв глаза. В его душе пробудилась 
новая сила, новая решимость. Стремление к совершенству не 
было для него отчаянной погоней за миражом, оно было 
движущей силой, что вела его вперёд, не позволяя 
останавливаться, не позволяя забывать о пути. Совершенство не 
существует. Но путь к нему — вот что имеет значение. 

 
 

Зощенко о человеческих пороках 
(эссей) 

 
В мире, где абсурд становится нормой, а пороки — 

символами силы, произведения Михаила Зощенко звучат как 
зловещий гимн несоразмерности человеческих стремлений. Его 
сатирические зарисовки, в которых сарказм переплетается с 
философским камнем истины, дают нам возможность взглянуть 
в зеркало, в котором искажены наши слабости, амбиции и 
абсурдные желания. Зощенко, мастер язвительного смеха, 
показывает нам человечество в его самом нелепом, но в то же 
время наиболее реальном обличье. 

Словно хирург,  аккуратно  вскрывающий  душу  общества, 
Зощенко отмечает, что «смысл жизни не в  том, чтобы 
удовлетворять желания, а в том, чтобы их иметь...». Эта фраза, 
как, возможно, и вся его сатира, полна многозначности. Мы 
привыкли воспринимать жизнь как череду достижений, когда 
каждое желание, удовлетворенное, становится как бы новым 
этапом в нашем стремлении к «идеальной» жизни. Однако 
Зощенко, с иронией подчёркивая это, ставит под сомнение саму 
цель такого стремления. Возможно, вся наша суть состоит не в 
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том, чтобы получить желаемое, а в том, чтобы всегда оставаться 
в поиске, в движении, даже если результат этого движения так и 
не будет достигнут. Желание, как процесс, а не как итог, вот что 
делает нас живыми, а не замирающими в привычных формах 
существования. Так возникает парадокс: чем сильнее стремимся 
мы к тому, что никогда не обретём, тем более подлинной 
становится наша жизнь. В этом стремлении заключена вся 
трагедия и абсурд человеческой судьбы. 

И вот, Зощенко, не теряя чувства меры, добавляет ещё одну 
язвительную нотку в свой философский кант: «жизнь слишком 
скоротечна, чтобы устраиваться в ней так основательно, так 
всерьёз...». Мы, люди, стремящиеся сделать из мира некое 
стабильное, предсказуемое и структурированное пространство, 
забываем, что сама жизнь не поддается ни планированию, ни 
контролю. Мы строим свои надежды и иллюзии, как старинные 
башни, но каждый день они рушатся под напором 
непредсказуемости времени. В этом контексте, Зощенко как бы 
указывает нам: стремление к «основательности» — это не более 
чем попытка застолбить место в бескрайности существующего, а 
сама жизнь, с её непостижимыми поворотами, всегда окажется 
вне этих рамок. 

Но, пожалуй, наибольшую ироничную кульминацию в своей 
сатире Зощенко достигает, говоря: «Человек любит похвалиться 
своими пороками... это ужасно модно...». Он попадает прямо в 
сердце современного общества, где пороки давно стали частью 
моды, а откровенность на экране стала мерилом «глубины». Мы 
живём в мире, где самокритика — это чуть ли не религия, где 
дефекты   и   недостатки   становятся   основными   атрибутами 
«открытости» и «подлинности». Гордость за свои пороки — как 
символ свободы, как доказательство того, что человек, наконец, 
преодолел условности, является абсурдной иллюзией. Зощенко, 
оставаясь верным своему саркастическому тону, рисует яркую 
картину того, как мы становимся рабами моды, которая 
заставляет нас хвастаться тем, что должно быть скрыто, 
исправлено, а порой и преодолено. 

Таким образом, через каждый афоризм и каждую зарисовку 
Зощенко не только высмеивает пороки общества, но и наделяет 
их философским значением. В этих фразах звучит не только 
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горькая ирония, но и настоятельное предупреждение: мы живём 
в мире, где наши желания превращаются в самодостаточные 
цели, а стремление к «основательности» часто забывает о самом 
главном — о быстротечности жизни, её непредсказуемости. В 
погоне за удовлетворением бесконечных желаний мы теряем 
самое важное — способность жить в моменте, ценить 
изменчивость бытия и находить смысл не в поиске идеала, а в 
признании хаоса, который нас окружает. 

Сатирический взгляд Зощенко открывает нам не только 
абсурдность внешнего мира, но и показывает нам наши 
собственные внутренние противоречия. Мы забываем о 
сущности жизни, стремясь к стабильности, которая на самом деле 
лишь иллюзия. В конечном счёте, под тяжестью этих желаний и 
пороков мы теряем способность понимать, что по-настоящему 
важно — не быть, а стать. 

 
 

Человек с пороком 
(новелла) 

 
Рима Эринчиевна всегда считала себя человеком 

прогрессивным. Её взгляд на мир был широк, мысли — 
свободны, а поступки — смелы. Она знала, что сейчас модно 
быть неидеальным. Идеальные люди неинтересны, они слишком 
скучны и предсказуемы. А вот если ты обладаешь пороком — 
пусть даже самым ничтожным, но заметным — тебя будут 
уважать. 

— Самое главное — это уметь себя подать, — говорила она 
подруге, небрежно помешивая кофе в дорогой кофейне, где 
столики были настолько малы, что даже малейшее движение 
грозило катастрофой. — Посмотри на людей вокруг! Они 
превратили слабости в достоинства. Куришь? Прекрасно, значит, 
независим. Любишь злоупотребить вином? Отлично, ты просто 
творческая натура! Сквернословишь? Это знак 
интеллектуального бунта. В наше время надо не скрывать свои 
пороки, а гордиться ими! 

Она говорила это с таким азартом, что подруга невольно 
начала испытывать тревогу за свою излишнюю правильность. У 
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неё не было заметных слабостей, а значит, и шансов стать по- 
настоящему модной. 

Рима Эринчиевна же шла дальше. Она изучала мир вокруг с 
саркастической улыбкой, подмечая, как легко можно играть на 
трендах. Люди больше не стремились исправляться, напротив, 
они выставляли напоказ  свои недостатки, как дорогие 
аксессуары. 

В её компании каждый хвастался чем-то своим. Один гордо 
рассказывал, как пропустил важную встречу из-за похмелья. 
Другая с гордостью сообщала, что не способна любить никого, 
кроме себя. Кто-то восхищался собственной грубостью, 
оправдывая её тем, что «в этом вся суть честности». Рима 
Эринчиевна слушала их и понимала: её теория была верна. 

Но однажды произошёл случай, который заставил её 
задуматься. 

Она оказалась на званом ужине, где собрались люди не 
просто «с пороками», а с целыми коллекциями тщательно 
лелеемых недостатков. Один был известным скандалистом, 
другой — циничным манипулятором, третья — безразличной ко 
всему, что не касалось её личного комфорта. Разговоры были 
остроумны, язвительны и абсолютно пусты. Никто не пытался 
казаться лучше, наоборот, каждый выставлял напоказ худшее в 
себе. 

Рима Эринчиевна смеялась вместе со всеми, но вдруг 
ощутила странное чувство. Ей стало холодно. В этом обществе, 
полном людей, гордящихся своими пороками, было невероятно 
одиноко. Никто не хотел стать лучше, никто не хотел меняться, 
никто даже не пытался. 

Она вспомнила слова Зощенко: «Человек любит похвалиться 
своими пороками... это ужасно модно...» 

Где-то в глубине души у неё вдруг возник вопрос: если все 
гордятся своими недостатками, то кто будет исправлять ошибки? 
Если все будут смеяться над своей слабостью, кто будет 
стремиться к силе? 

Она посмотрела на своих собеседников и впервые 
почувствовала не восхищение, а тоску. Может быть, они 
ошиблись? Может быть, не в гордости за свои слабости, а в 
преодолении их есть настоящая сила? 
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Той ночью, глядя на своё отражение в зеркале, Рима 
Эринчиевна поняла, что впервые в жизни ей стыдно. Но не за 
свои пороки. А за то, что так долго ими гордилась. 

 
 

Закон эклектики 
(эссей) 

 
...У каждого нечто можно обнаружить две стороны: одна – 

видная всем, другая – оборотная (часто не видна вообще никому). 
К примеру, у одежды имеется лицо и изнанка, у строения — 
экстерьер и интерьер, у всего - форма и содержание... 

Точно так же у человека тоже две (даже несколько) стороны, 
и, как правило, он старается показать лучшую из них. Особенно 
это проявляется в обществе. На публике — безупречные манеры, 
утонченность, изысканность; дома — треники, футболка с 
пятном от борща и философская тирада о том, что весь мир 
катится в тартарары. 

Вот, например, Акмат Ташматович, столп морали и 
неподкупности. На работе он воплощение принципиальности, 
строг, бескомпромиссен. «Честность — это наш фундамент!» — 
гремит   он   на   совещаниях,   с   презрением   отказываясь   от 
«конвертов», размахивая кодексом этики, словно мечом 
справедливости. Однако стоит заглянуть в его уютный 
загородный домик (выстроенный, к слову, без всяких 
разрешений, но при содействии «очень хороших людей»), как он, 
ухмыляясь, разливает коньячок и с философским видом заявляет: 
«Гибкость — главный двигатель успеха, а честность хороша, 
когда выгодна!» 

А вот Ташбү Акматовна, несравненная звезда социальных 
сетей. На фотографиях — идиллия: муж с роскошным букетом, 
дети с ангельскими улыбками, кот с загадочным взглядом, 
уютные вечера при свечах. «Какой пример для подражания!» — 
вздыхают подписчики. В реальности же муж с букетом 
появляется строго дважды в год — на 8 Марта и в день 
примирения после скандала, дети ревут, кот давно сбежал, а 
семейные    вечера    чаще    всего    заканчиваются    громкими 
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разборками в духе: «Ну и что, что он твой сын? Пусть сам уроки 
делает!» 

Есть и Акпай Ташпаевич, интеллектуал, культурный страж 
нации, гордо разоблачающий в своих статьях упадок нравов и 
деградацию общества. Днём он цитирует философов и бичует 
любителей низкопробных развлечений. Однако стоит ему 
остаться наедине с телевизором, как он с неподдельным 
интересом врубается в шоу, где орут, рвут волосы и доказывают 
по ДНК, кто чей ребёнок. «Ну, это же в исследовательских 
целях…» — оправдывается он перед самим собой, заедая всё это 
действие чипсами. 

Все мы, конечно, многогранны. Но главный вопрос в том, 
какая сторона является истинной? Лицо или изнанка? Интерьер 
или фасад? Может, вся суть эклектики в том, что истина — в 
умении ловко менять стороны в зависимости от ситуации? Ведь, 
в конце концов, кто сказал, что быть последовательным — это 
обязательно хорошо?! 

 
 

Многосторонние грани бесконечного мышления 
(эссей: для тех, кто любит мыслить) 

 
Каждое явление, каждая идея, каждый предмет, будучи 

частью мироздания, обладают множеством сторон. Однако в 
основе всякого существования лежит не только многогранность, 
но и напряжённая взаимосвязь противоположностей, которая 
создаёт ритм бытия. В философии это называют дуализмом — 
принципом, согласно которому две противоположные сущности 
не просто сосуществуют, но взаимно порождают друг друга, 
являясь неотъемлемыми сторонами единого целого. 

Свет не существует без тьмы, добро — без зла, порядок — 
без хаоса, жизнь — без смерти. Север требует юга, плюс — 
минуса, материя — идеи, субъект — объекта. Эти пары 
противоположностей не просто противостоят друг другу, но и 
пронизывают друг друга, обусловливая саму возможность 
существования. Их взаимодействие лежит в основе любого 
движения, любого развития, любой трансформации. 
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Но противоречие не всегда очевидно. Оно не сводится к 
простому чёрно-белому контрасту или механической смене 
состояний. Любое явление несёт в себе оттенки своего антипода. 
Добро способно порождать зло, а зло — непреднамеренно 
служить добру. Упорядоченность способна превратиться в 
застой, а хаос — породить новые структуры. Любое движение по 
оси времени вплетено в эту диалектику: не бывает чистого 
рассвета без отблесков ночи, и даже на закате солнце продолжает 
светить. 

Противоречие как источник движения 
Дуализм — это не ограничение, а условие полноты. Там, где 

исчезает борьба противоположностей, замирает сам процесс 
становления. Мир застыл бы в неподвижности, если бы не 
существовало противоборства между силами разрушения и 
созидания, покоя и движения. 

Человек тоже живёт в плену дуальности. Он стремится к 
свободе, но нуждается в рамках. Он ищет истину, но испытывает 
сомнения. Он мечтает о вечном, но осознаёт конечность своего 
существования. Эти противоречия порождают творчество, 
философию, поиск смысла. Они же заставляют его колебаться, 
сомневаться, ошибаться — и тем самым становиться самим 
собой. 

И если у «всякого предмета» действительно есть две 
стороны, то у сложных систем — будь то человек, общество или 
Вселенная — сторон несравненно больше. Мысль, углубляясь в 
природу вещей, открывает перед собой не только простые пары 
антиподов, но сложную, многомерную картину, где границы 
размыты, где порядок и хаос могут сливаться, а истина 
существует не в абсолютном значении, но в бесконечном 
взаимодействии идей. 

Многомерность реальности и границы познания 
Дуализм — это только первый шаг к пониманию. Он 

позволяет разглядеть структуру мира, но не исчерпывает его. 
Когда мы вглядываемся глубже, мы обнаруживаем, что 
противоположности не только противостоят, но и могут 
переходить друг в друга. Как в восточной концепции инь-ян, где 
в капле света есть тьма, а в капле тьмы — свет, так и в реальности 
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противоположности не существуют в чистом виде, а сплетаются, 
образуя сложные взаимосвязи. 

Именно поэтому философия — это не поиск однозначных 
ответов, а процесс, бесконечно раскрывающий новые уровни 
вопросов. Мы не найдем окончательной формулы мироздания, но 
сможем постигать его бесконечно. Мы не достигнем 
абсолютного знания, но сможем проникать все глубже в тайну 
существования. 

Бесконечное мышление не боится парадоксов. Оно 
принимает сложность мира, не упрощая его, и осознает: чем 
больше граней мы открываем, тем глубже становится бездна 
познания. 

 
 

Тени между мирами 
(новелла) 

 
В маленьком городке, затерянном среди холмов, жил 

человек, который однажды осознал, что его мир — лишь 
отражение чего-то большего. Его звали Азат, и с детства он 
замечал странности, ускользающие от других. Иногда, проходя 
по знакомым улицам, он вдруг чувствовал, что шагнул не туда, и 
мир вокруг него становился чуть иным — едва уловимо, но 
ощутимо. 

То дома казались выше, чем прежде, то небо приобретало 
непривычный оттенок, то голоса людей звучали так, будто 
исходили издалека. Но стоило замереть, сосредоточиться, как всё 
снова становилось привычным. 

В юности он пытался объяснить это. Читал философов, 
изучал труды о восприятии реальности, погружался в мистику, но 
нигде не находил ответа. Он начал подозревать, что реальность 
не так статична, как кажется. 

 
Переломный день 
Однажды, идя по мосту через реку, он остановился. На 

мгновение ему показалось, что его отражение в воде опаздывает 
за ним. Азат замер. Рябь прошла по воде, и отражение, словно 
осознав это, медленно выровнялось. 
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— Ты замечаешь, да? — раздался голос рядом. 
На перилах моста сидел старик с пронзительными глазами. 
— Ты чувствуешь, что этот мир — не один. Что он может 

меняться, плавно перетекать в другой, но мы слишком слепы, 
чтобы это признать. 

Азат растерянно кивнул. 
— Но если мир не один, — спросил он, — то какой из них 

настоящий? 
Старик улыбнулся. 
— А что значит «настоящий»? Мы привыкли думать, что 

реальность неподвижна. Но разве река, текущая перед тобой, 
остаётся той же самой рекой через минуту? Разве ты сам, 
размышляя о жизни, остаёшься тем же человеком, что был вчера? 

Азат задумался. 
— Значит, всё изменчиво? Нет истины? 
— Истина есть, но не одна. Она движется, как тени на закате. 
Азат посмотрел   на   реку. Вода   действительно текла, 

менялась,   но   оставалась   рекой.   Может,   и   мир   таков   — 
меняющийся, но вечно существующий? 

Старик встал. 
— Скоро ты увидишь границу. Но будь осторожен: тот, кто 

осознает её, должен выбирать. 
 

Граница миров 
Ночью, выйдя на улицу, Азат заметил, что город кажется 

чуть иным. Воздух был плотнее, фонари светили странным 
светом. Он шёл, и с каждым шагом ощущение нереальности 
нарастало. 

В конце улицы он увидел силуэт. Это был он сам — его 
двойник, стоящий спиной. 

Азат замер. 
— Это и есть граница? — прошептал он. 
Двойник повернулся и посмотрел на него. В глазах его не 

было страха — лишь понимание. 
Азат понял: перед ним стоял не просто он сам, а тот, кто 

прожил чуть другую жизнь, сделал иной выбор, оказался в 
другом потоке реальности. 

— Какой путь твой? — спросил двойник. 
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Азат не знал ответа. Он  понимал лишь одно:  нет одной 
реальности, нет одного пути. Есть только выбор, и каждый шаг 
меняет тебя, мир, саму суть существования. 

 
Конец или начало? 
Он шагнул вперёд. 
В тот момент мир изменился. 
Что он выбрал? Остался ли он в прежней реальности или 

перешёл в новую? Это уже не имело значения. 
Потому что, может быть, он всегда был на грани между 

мирами. 
 

Зрячий слепец 
(Ещё раз о безграмотности) 
Удивляет и раздражает… 
Что безграмотность становится нормой. 
Не стихийным бедствием, не временным явлением, 
а обыденностью, вошедшей в повседневность. 
Удивляет и раздражает… 
Что безграмотная речь звучит не только из уст молодёжи, 
но и из уст чиновников, политиков, телеведущих — 
тех, кто по идее должен быть примером. 
Не случайные ошибки, не оговорки, 
а системная деградация языка, 
словно болезнь, подтачивающая культуру. 
Удивляет и раздражает… 
Что образование перестало быть светом разума, 
а превратилось в рынок «образовательных услуг». 
Знание больше не цель, 
а лишь товар, доступный тому, 
кто может позволить себе заплатить. 
Но можно ли купить подлинное понимание? 

 
*** 

 
Беда, парадокс, трагедия… 
Все умеют читать и писать, 
но не знают, как читать и писать. 
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Видят буквы, но не смысл. 
Воспроизводят слова, но не мысли. 
Отсюда — эпидемия всеобщей безграмотности, 
не той, что от нехватки школ, 
а той, что от потери уважения к слову. 
Безграмотный — это зрячий слепец. 
Глаза его открыты, 
но он не различает истинного смысла. 
Слова для него — лишь звуки, 
а тексты — лишь символы, 
лишённые глубины и красоты. 
К сожалению… 
Время множит «зрячих слепцов». 
И чем больше их становится, 
тем темнее становится мир. 

 
 

Зрячий слепец 
(новелла) 

 
В маленьком книжном магазине, спрятанном на узкой улочке 

старого города, сидел пожилой продавец — человек с 
проницательными глазами и усталой улыбкой. Его звали Алым 
Касымбекович. Магазин был его миром, убежищем, в котором 
жили тысячи голосов прошлого, и он бережно хранил их, как 
бесценные реликвии. 

Однажды в магазин зашёл молодой человек. Модная одежда, 
дорогой телефон, уверенный, но рассеянный взгляд. 

— У вас есть Война и мир Толстого? — спросил он. 
— Конечно, — Алым Касымбекович указал на полку. 
Молодой человек взял книгу, пролистал несколько страниц и 

нахмурился. 
— А у вас есть в сокращённом виде? Или хотя бы попроще 

написанное? А то тут какие-то сложные слова… 
Старик посмотрел на него внимательно. 
— Вы хотите Толстого без Толстого? 
— Да какая разница, — усмехнулся юноша. — Главное — 

суть уловить. 
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Алым Касымбекович молчал. Он видел таких людей всё 
чаще. Они могли читать, но не понимали. Слушали, но не 
слышали. 

— Молодой человек, а что для вас образование? 
Тот пожал плечами. 
— Ну… бумажка о высшем образовании, чтобы устроиться 

на нормальную работу. 
— А знания? 
— Ну… чтобы выглядеть умным. 
Старик тяжело вздохнул. 
— Вы — зрячий слепец, — произнёс он негромко. 
— Что? 
— Вы видите буквы, но не смысл. Вы хотите суть без 

глубины, знания без труда, язык без уважения к слову. И таких, 
как вы, становится всё больше… 

Молодой человек нахмурился. 
— Да бросьте! Зачем усложнять? Сейчас время простоты. 

Всё же можно объяснить двумя-тремя предложениями. 
Старик улыбнулся, но в его глазах мелькнула печаль. 
— А что вы будете делать, если перед вами окажется человек, 

который чувствует каждое слово? Чья жизнь пропитана 
смыслом? Как вы сможете говорить с ним, если ваш язык — 
пуст? 

Молодой человек смутился. 
— Да это просто книга… 
Алым Касымбекович покачал головой. 
— Просто книга? Нет. Это мир, в который можно войти, но 

только если у тебя есть ключ. Этот ключ — умение читать по- 
настоящему. Вы хотите жить без книги, без языка, без смысла. 
Но знаете, что будет дальше? 

Юноша молчал. 
— Дальше будет тьма. Без слова нет мысли. Без мысли нет 

осознания. Без осознания — нет человека. 
Он снова указал на Войну и мир. 
— Возьмите. Прочитайте. Может быть, вы ещё не 

окончательно слепы. 
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Молодой человек колебался. Но что-то в голосе старика 
задело его. Он медленно кивнул, взял книгу и вышел, уже не 
таким самоуверенным, как раньше. 

Алым Касымбекович долго смотрел ему вслед. Он знал, что 
не все хотят видеть. Но порой достаточно одного вопроса, одного 
разговора, чтобы кто-то сделал первый шаг… 

Ведь даже зрячий слепец может прозреть. 
 
 

Смысл одной фразы 
(эссей) 

 
Цицерон, утверждая, что «невежество — это ночь разума, 

ночь безлунная и беззвёздная», использует мощный образ ночи, 
которая в философии и культуре часто символизирует не только 
темноту, но и состояние неопределённости, незнания и 
отсутствия ясности. Эта метафора указывает на нечто большее, 
чем просто отсутствие знаний, — она раскрывает глубину страха 
и беспомощности, которые охватывают человеческое сознание, 
когда оно теряет способность воспринимать мир во всей его 
сложности. Ночь как метафора — это не просто временное 
состояние, а состояние абсолютной изоляции и забвения, в 
котором человек не может найти опору, не может различить ни 
свет, ни тень, и его мысли теряют направление. 

Чтобы глубже осмыслить данную фразу, стоит обратить 
внимание на характер самой ночи. В литературе и философии 
ночь может быть многообразным символом: она может быть 
временем отдыха, созерцания, перехода от одного состояния 
сознания к другому, а может быть также временем опасности, 
одиночества и утраты ориентиров. Цицерон, однако, описывает 
ночь как абсолютную — безлунную и беззвёздную. Это не просто 
ночь, которую можно пережить, зная, что где-то вдалеке светит 
луна или что звёздное небо все равно укажет путь. Это ночь, 
лишённая всякой надежды на свет, на ориентиры, в которой не 
существует даже маленького проблеска, способного пробудить 
разум. 

Именно эта метафора подчёркивает парадоксальное 
состояние неведения. Невежество не только не дает человеку 
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знания, но и лишает его способности к самосознанию и 
самопониманию. Человек, пребывая в неведении, оказывается в 
положении, когда он не просто не имеет истинного знания о 
мире, но и теряет саму способность различать, понимать и 
интерпретировать события своей жизни. Это состояние 
абсолютного замешательства и безысходности, когда каждое 
новое событие воспринимается как нечто чуждое и 
непонимаемое, а внутренний мир становится закрытым и 
тёмным. 

Тем не менее, следует отметить, что ночь может иметь 
разные оттенки смысла в разных контекстах. Например, в 
философии Платона ночь может быть символом сокрытия 
истины, в то время как в религиозных традициях ночь может 
быть временем внутреннего очищения или возможности для 
покаяния. Однако в контексте высказывания Цицерона 
невежество, как ночь, лишено всякого света, и в этом контексте 
она представляет собой не только отсутствие знания, но и утрату 
всякой возможности для духовного просветления. Это ночь, в 
которой все ориентиры исчезают, и человек оказывается в полной 
темноте, что делает его жизнь не только неполной, но и 
мучительной. 

В этом смысле метафора ночи приобретает гораздо более 
многослойное значение. Ночь, как символ, не только отражает 
состояние неведения, но и служит метафорой для человеческого 
существования, лишенного внутреннего света, который, по сути, 
является знанием, пониманием и истиной. Если мы представим, 
что человеческий разум — это некая «звезда», всегда 
стремящаяся к свету, к познанию, то невежество оказывается его 
противоположностью, полным отсутствием светил и всяких 
источников света, которые могли бы вести к истине. 

Метафора безлунной и беззвёздной ночи усиливает трагизм 
этого состояния. Ночь без звёзд — это не просто отсутствие 
ориентиров, это момент, когда человек оказывается в полной 
изоляции, не имея ни указателей, ни надежды на то, что в 
будущем он может обнаружить свет. Без знаний, без понимания, 
разум человека подобен кораблю, блуждающему по морю 
тумана, где каждый шаг не только не ведёт к чему-то новому, но 
и может привести к ошибке, к заблуждению. 
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Сравнивая невежество с тёмной ночью, Цицерон указывает 
на губительность этого состояния. Когда нет звёзд, нет лунного 
света, человек  лишается возможности  осознать свою 
действительность. Знание, в свою очередь, становится светом, 
освещающим путь и дающим возможность различать правильное 
и ложное, истину и иллюзии. Ночь же, лишённая света, 
становится не только символом заблуждения, но и скрытым 
символом страха — страха перед неизведанным и 
неразрешённым. 

Этот образ ночи, таким образом, имеет свои философские 
корни. Ночь без звёзд напоминает нам, что человек не может 
быть счастлив в состоянии абсолютного неведения. Невежество 
—  это  состояние,  которое  ограничивает  его  способность  к 
развитию, к самосознанию, к поиску смысла. Но эта ночь также 
может быть причиной трагической путаницы, как в случае тех, 
кто  не  ищет  свет  знаний  и  довольствуется  поверхностными 
ответами или убеждениями, никогда не подвергая их сомнению. 

Есть ещё один аспект, который стоит рассмотреть: ночь, 
несмотря  на  все  её  тёмные  качества,  может  быть  моментом 
тишины и покоя, временного приостановления — не случайно 
многие   философские   течения   связывают   ночное   время   с 
возможностью глубоких размышлений и самопознания. Однако 
в контексте неведения эта ночь не предоставляет возможности 
для самосознания, для поиска смысла. Напротив, она оставляет 

человека в плену иллюзий и примитивных объяснений. 
Поэтому, расширяя метафору ночи, можно увидеть в ней не 

только пустоту, но и сигнал о том, что, несмотря на мрак, всегда 
существует возможность пробудиться. И этот пробуждающий 
свет — знание, критическое мышление, осознание собственной 
тьмы, в которой ты находишься, — становится самым важным 
инструментом для выхода из этой ночи. 

Именно в этом контексте фраза Цицерона приобретает 
особую актуальность в современном мире. В условиях 
информационной перегрузки и массовых иллюзий человек может 
оказаться в ещё более сложном состоянии «неведенья». Это не 
просто отсутствие знаний, но и хаос, из которого сложно найти 
путь. Ночь, о которой говорит Цицерон, может стать не только 
тёмным временем ума, но и символом тех туманных и мутных 
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периодов в жизни человечества, когда индивидуум и общество в 
целом теряются в заблуждениях и поддаются манипуляциям. 

Таким образом, ночь ума становится предостережением — 
она напоминает о важности поиска знания и понимания, о том, 
что без этого света мы обречены оставаться в тени, не 
способными к настоящей самореализации и духовному росту. 
Человек, не стремящийся к свету разума, живёт в постоянном 
состоянии скрытого страха, в состоянии, когда он не видит, куда 
идёт, и какому смыслу может быть подчинено его 
существование. 

 
 

Тень разума 
(новелла) 

 
В пустынном городе, где дома обрушивались под тяжестью 

времени, а улицы скрывались в туманном мраке, жил молодой 
человек по имени Ариан. Он родился в этом городе, и его мир 
был ограничен стенами старых зданий, в которых почти не 
осталось жизни. Окружающие его люди не искали смысла в 
своём существовании, потому что не видели смысла вообще. В 
их глазах не было блеска, а их разговоры казались пустыми и 
механическими. Ариан чувствовал, что что-то в этом мире не так, 
но не мог точно понять, что именно. 

Он часто выходил на городскую площадь, где высокие башни 
поглощали последние лучи солнца, и на лице его появлялась 
тревожная тень. Ариан был одним из немногих, кто ещё 
задавался вопросами. Однажды, сидя на скамейке в полумраке, 
он встретил старца. Лицо старика было изъедено временем, его 
глаза были закрыты, но он сидел в этом месте, словно ждал чего- 
то. Ариан подошёл к нему и, не зная, с чего начать, спросил: 

— Почему все здесь такие… пустые? 
Старец молчал, несколько секунд наблюдая за движением 

облаков на небе. Затем его голос прервал тишину. 
— Невежество — это ночь ума, ночь безлунная и 

беззвёздная. Все эти люди — слепы. Они живут в тени, и не 
знают, что за ней стоит. 
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Ариан опустил взгляд на землю, поглощённый этими 
словами. Слова старика пронзили его как молния, но он не мог 
понять их до конца. Ведь ему было известно, что эта тёмная ночь 
в душе людей не была случайной. Он жил среди них, и видел, как 
они поглощены повседневными заботами, лишь изредка 
задаваясь вопросами, на которые никто не отвечал. Но никогда, 
за всю свою жизнь, он не мог найти ответ на вопрос, что 
скрывается за этой тенью. 

В ту ночь Ариан не мог заснуть. Он сидел в своей комнате, в 
тёмном углу дома, прислушиваясь к тишине, которая наполнила 
его разум. В его голове крутился образ ночи — безлунной и 
беззвёздной. С каждым моментом это изображение становилось 
все более ясным и тяжёлым. Он встал и пошёл по улице, стремясь 
разобраться в том, что его тревожило. 

Площадь, где он встретил старца, была пуста. Странно, но ни 
один человек не бродил по улицам. Казалось, весь мир поглощён 
ночным мраком. Ариан почувствовал, как его шаги эхом 
разносятся по пустым улицам. В какой-то момент он осознал: 
что-то в этом городе не так, и он был единственным, кто видел 
это. Страх перед этим знанием сковал его. 

На старом каменном мосту Ариан остановился, взглянув в 
тёмное небо, в котором не было ни одной звезды. В этом 
беззвёздном пространстве он ощутил тот самый мрак, о котором 
говорил старец. Он понял, что люди, живущие вокруг него, стали 
частью этой ночи. Они не задавались вопросами, не искали 
ответов, не стремились к свету разума. Они приняли свой мрак 
как данность, живя в нем без надежды на просветление. 

— И я, наверное, тоже такой, — прошептал Ариан, осознавая 
свою собственную темноту, свои собственные ограничения. Но в 
глубине души что-то начинало гореть. Он вспомнил слова старца: 
"Невежество — ночь ума." 

Но вдруг, как бы из ниоткуда, Ариан услышал шаги. Он 
повернул голову и увидел старца, снова появившегося на мосту. 
Его лицо было спокойным, но глаза горели живым огнём. Он 
подошёл к Ариану, и снова, как будто бы зная все, сказал: 

— Ты видишь тьму, потому что ищешь свет. Но ты должен 
понять, что свет не появляется сам собой. Он рождается изнутри, 
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когда разум решает выйти из ночи. Ты должен осветить свой 
путь, даже если мир вокруг останется в тени. 

Ариан молча кивнул, но его сердце наполнилось странным 
чувством. Он ощущал, что то, что он почувствовал сейчас, было 
первым шагом на пути. Ночь ещё окружала его, но теперь он знал, 
что путь к свету начинается с осознания своей темноты. 

Старец тихо покинул мост, растворившись в ночной тени, а 
Ариан остался стоять, но теперь он не чувствовал страха. Он 
понял, что, несмотря на тёмную ночь, его разум может найти свой 
свет. Он пошёл в тёмные улицы города, решив, что его поиски 
только начинаются. 

Так закончилась ночь, но это было лишь начало путешествия 
в мир разума. 

 
 

Власть бездорожья... 
(эссей) 

 
Как я устал. Устал от этого безумного, бессмысленного 

ритма, когда каждый новый поворот только сильнее уводит нас в 
неизвестность. Сижу я за рулём этой колымаги, и чувствую, как 
руки сжимаются вокруг руля, а внутри всё болит — не от 
усталости, а от отчаяния. Мы едем, но к чему? Нет ни пути, ни 
конечной цели. Всё будто разрушено, раздроблено, и каждый 
метр даётся с трудом. Я, как и все остальные, не понимаю, куда 
ведёт эта дорога. Я не знаю, куда мне везти этих людей. Но 
каждый кричит: «Я знаю, как!» Все, что я могу делать, — это 
держаться за руль, иначе всё рухнет. Но с каждым километром, с 
каждым поворотом мне становится всё сложнее — не просто из- 
за машины, не просто из-за дороги. Я чувствую, как рушится что- 
то гораздо большее, чем эта колымага. 

Кто-то мне кричит, что я не прав. Кто-то хватает руль и 
пытается повести нас по своему пути. Как много тех, кто считает, 
что знает лучше, чем я. И все эти кричащие, вечно недовольные 
люди, как будто для них не существует другого мира, кроме их 
собственного взгляда на вещи. Они хотят руководить, но, не 
понимая  всей  сложности  ситуации,  полагают,  что  могут  всё 
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изменить одной резкой переменой. Они требуют: «Туда, а не 
сюда!» 

И каждый раз, когда кто-то забирает у меня руль, мне 
кажется, что они готовы пуститься в какие-то безумные, 
импульсивные действия, потому что не видят никакой другой 
возможности. Они хотят контролировать не просто машину, а 
сам процесс, сами процессы. Они не понимают, что это — не 
просто ошибка водителя, не просто ошибки в управлении. Это — 
беспокойство о том, куда мы все движемся, и эти вопли — всего 
лишь слабые попытки найти ту самую правильную дорогу, 
которая исчезла где-то на горизонте. 

Может быть, это и есть современная власть? Ситуация, где 
нет ясности, нет ориентиров, где не знаешь, как действовать, что 
делать и куда двигаться? Когда каждый считает себя самым 
умным, когда все имеют своё мнение и готовы навязать его 
другим, независимо от того, сколько из нас на самом деле 
понимают, что происходит? Каждое вмешательство в процесс, 
каждое «я знаю, как лучше» — это ещё одна дестабилизация, ещё 
одно разрушение изнутри. Я должен вести, но никто не слушает. 
И, может быть, это правильно. Может быть, я тоже не знаю, куда 
идти. Но все, что я могу, — это двигаться, несмотря на шум и 
безумие вокруг. 

Но есть и те, кто видит в этой колымаге не просто средство 
передвижения. Для них мы все — в автозаке, в тюрьме. И они 
предлагают выйти и разбить всё, сжигать покрышки, потому что 
«эта машина не может нас спасти, она нас убивает». Они видят 
систему, видят власть как нечто разрушительное, как нечто, что 
обрекло нас на это безумие. И я не могу не думать, что они тоже 
правы. Кто-то видит лишь тотальные неудачи и ошибочные шаги. 
А кто-то — просто боится этой пустоты, этого хаоса, этого 
ощущения, что мы, кажется, всё больше теряемся в этом мире, 
который не даёт ни смысла, ни ответов. 

Вот так и есть. Власть — это не только те, кто управляет, это 
и те, кто пытается управлять, а в итоге все мы — просто 
пассажиры на одной и той же колымаге. Мы не знаем, что будет 
дальше, но каждый требует своего. Кто-то, сидящий за рулём, 
знает,  что  если  даже  он  сделает  неправильный  поворот,  всё 
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рухнет, но делать ничего не остаётся. И мы продолжаем ехать. Но 
куда? 

*** 
..."Власть бездорожья" прекрасно передаёт идею хаоса и 

неопределённости, в которых власть пытается найти свой путь, 
но всё время сталкивается с препятствиями и трудностями. Оно 
также создаёт образ того, как власть и её механизмы часто 
оказываются в условиях, где нет чёткой дороги, и каждый шаг 
даётся с трудом. 

 
 

Свобода мысли и принятие разнообразия 
(эссей) 

 
Парадокс свободы мышления заключается в том, что, 

стремясь к интеллектуальной независимости, человек может 
оказаться нетерпимым к тем, кто мыслит иначе. Борцы за 
прогресс иногда становятся догматиками, а носители новых идей 
– преследователями старых. Истинная свобода мысли возможна 
только тогда, когда человек способен не просто отстаивать своё 
мнение, но и уважать чужое. 

Так, может быть, ключ к подлинной интеллектуальной 
свободе – не просто в умении мыслить иначе, но и в способности 
принять то, что кто-то мыслит не так, как ты? Ведь мыслить 
свободно – значит не только разрушать границы, но и давать 
пространство для мысли другим. 

Свобода мышления и парадокс нетерпимости 
Мы живём в мире, где мысль способна возвысить человека, 

сделать его свободным, уверенным, способным творить и менять 
реальность. Однако мысль же нередко становится причиной 
конфликтов, непонимания, а порой и войн. История полна 
примеров того, как борьба за идею перерастала в нетерпимость, а 
стремление к свободе мысли – в её подавление. Почему так 
происходит? Почему общество боится нестандартного 
мышления, а иногда и само несёт угрозу ему? 

Мысли как источник конфликта: борьба за идею или страх 
перед иным? 
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Человеческая природа парадоксальна: с одной стороны, мы 
ценим новаторство, прогресс, нестандартный взгляд, а с другой – 
боимся изменений, стремимся к стабильности и 
предсказуемости. Этот страх перед новым часто проявляется в 
агрессии против тех, кто мыслит иначе. Исторические примеры 
варьируются от преследования философов и учёных до 
идеологических войн XX века, где мысль использовалась как 
инструмент манипуляции. 

Но разве мыслить иначе – это угроза? Или же наоборот – 
возможность выйти за рамки привычного, расширить горизонты? 
Парадоксально, но даже те, кто борется за свободу мысли, иногда 
становятся нетерпимыми к чужим идеям, особенно если они 
кардинально отличаются от их собственных. 

Мыслить иначе – это не просто интеллектуальный акт, а 
социальный вызов. Люди, предлагающие радикально новые 
идеи, угрожают привычному укладу, потому что их концепции 
требуют пересмотра основополагающих принципов. Однако без 
этой борьбы невозможно движение вперёд. Общество, лишённое 
интеллектуальной динамики, застывает в стагнации, порождая 
фанатизм и догматизм. Чем жёстче система подавляет 
несогласие, тем глубже она загоняет себя в ловушку 
самодостаточности, а значит – интеллектуального застоя. 

Сила стереотипов: удобство или интеллектуальная ловушка? 
Мысли, которые идут вразрез с общепринятыми нормами, 

встречают  сопротивление,  поскольку  стереотипы  становятся 
своеобразными каркасами мышления. Они формируют удобную, 
но ограниченную картину мира, где каждому явлению и каждому 
человеку заранее определено место. Такой подход удобен, ведь 
он   избавляет   от   необходимости   постоянно   анализировать 

реальность и адаптироваться к новым условиям. 
Однако опасность стереотипов заключается в их 

способности превращаться в догмы. Когда человек перестаёт 
сомневаться, он утрачивает гибкость ума. Это особенно заметно 
в науке, философии, искусстве, где прорывы случаются только 
тогда, когда кто-то осмеливается усомниться в очевидном. 
Например, в своё время идеи Коперника и Галилея разрушили 
казавшуюся незыблемой геоцентрическую картину мира, открыв 
новую эру научного  познания. Именно  отказ от стереотипов 
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позволил Эйнштейну разработать  теорию  относительности, 
радикально изменившую представления о пространстве и 
времени. 

Таким образом, стереотипное мышление – это не просто 
ограничение свободы, а интеллектуальный застой, ведущий к 
потере способности адаптироваться к сложным вызовам 
реальности. 

Личная интеллектуальная свобода: путь к самореализации 
Мыслить   нестандартно   –   значит   не   просто   обладать 

оригинальными идеями, но и не бояться их выражать. Это 
требует внутренней свободы, силы, уверенности. Человек, 
который способен подвергать сомнению укоренившиеся истины, 
не ограничивает себя искусственными рамками, а, напротив, 
расширяет границы возможного. 

Однако этот путь полон препятствий. Общество, основанное 
на традиционных представлениях, не всегда готово поддержать 
тех, кто выбивается из общего ряда. В истории множество 
примеров того, как люди, мыслящие свободно, становились 
изгоями. Сократ был приговорен к смерти за «развращение 
молодёжи», Джордано Бруно сожжён на костре за отказ 
следовать догмам церкви, а многие новаторы в искусстве и науке 
сталкивались с насмешками и преследованием. Но именно такие 
люди двигали человечество вперёд. 

Американский профессор Дэвид Шварц утверждал, что ключ 
к нестандартному мышлению – отказ от негативных установок. 
Если человек говорит себе «невозможно», «не получится», он сам 
лишает себя перспектив. Но не стоит путать интеллектуальную 
свободу с наивной самоуверенностью: нестандартное мышление 
должно сочетаться с критическим анализом, иначе оно 
превращается в хаотичный поток необоснованных идей. 
Истинная интеллектуальная свобода – это не просто отрицание 
ограничений, а умение сознательно выбирать направление своих 
мыслей и брать на себя ответственность за их последствия. 

Свобода мысли и терпимость к иному: возможно  ли 
равновесие? 

Настоящая свобода мысли возможна только в атмосфере 
диалога. Однако диалог не должен превращаться в уступку ради 
компромисса:   он   требует   силы   и   зрелости,   способности 
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признавать правоту другого, не теряя собственных убеждений. 
Великие умы прошлого – от Сократа до Канта – понимали, что 
истина не принадлежит одному  человеку или  одной системе 
взглядов. Она многогранна, и именно столкновение различных 
точек зрения делает её более глубокой. 

Можно ли достичь подлинного равновесия между свободой 
интеллектуального поиска и принятием чужих взглядов, если 
даже сегодня свобода слова сталкивается с угрозой цензуры, а 
несогласие с общепринятыми нормами зачастую ведёт к 
общественному осуждению?? Возможно, ключ к 
интеллектуальному прогрессу – это не только способность 
мыслить нестандартно, но и готовность к диалогу, способность 
учитывать разнообразие перспектив и допускать многозначность 
истины. Ведь мыслить свободно – значит не только разрушать 
границы, но и давать пространство для мысли другим. 

 
 

Тень мыслителя 
(новелла) 

 
В одном из самых древних уголков великого города, где 

высокие каменные стены касались неба, а улицы, покрытые 
мозаикой теней и огней, строили в своих извилинах лабиринты, 
скрывающие немало тайн, жил человек по имени Диомен. Он был 
мыслителем, но не тем, кто раздумывает о высоких истинах в 
уединении своей библиотеки. Нет, его мышление было живым, 
динамичным, непокорным — это был человек, чьи идеи 
тревожили души и будили беспокойные мысли. Люди приходили 
к нему не только за знаниями, но и за чем-то более глубоким — 
за сомнением, за искушением разорвать привычные рамки. Они 
искали в нем не авторитет, а собеседника, который способен 
открыть для них новые горизонты, или, напротив, разбудить 
скрытые страхи. 

Диомен верил в свободу мысли. Но не в ту свободу, что 
измеряется законом или социальными нормами. Нет, его свобода 
была сложной и тревожной, как сама жизнь. "Сомнение — это не 
слабость, а единственный путь к истине," — утверждал он. И 
именно эта мысль пугала людей. Он учил, что нельзя свято верить 
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в единую истину, потому что истина, в сущности, не 
принадлежит никому. Она всегда стоит за пределами 
человеческого восприятия, и лишь через критический взгляд на 
собственные убеждения мы можем хоть немного приблизиться к 
ней. 

Сначала его идеи привлекали внимание. Люди приходили в 
круги его слушателей с восторженными глазами, жаждущие 
открыть для себя новые формы мысли. Но со временем, чем 
больше их охватывало вдохновение, тем сильнее росло 
недовольство. Некоторые стали задавать себе вопросы: Что, если 
его идеи разрушат их привычный мир? Или ещё страшнее: Что, 
если все их убеждения — лишь хрупкая оболочка, которую 
достаточно одного сомнения, чтобы она рухнула? 

В одном из многочисленных дней, когда его голос звучал 
среди шумных площадей города, Диомен произнес мысль, 
которая была роковой. "Истинная свобода — это не просто право 
говорить, но и обязанность слышать иное." Эти слова были как 
молния, разрезавшая мир тени и света, создавая пространство для 
новых истин, но и для новых угроз. 

Толпа зашумела. Некоторые начали кричать, другие 
молчали, но все чувствовали, как что-то невидимое и 
необратимое рушится в воздухе. "Ты требуешь от нас терпимости 
к тем, кто разрывает наше спокойствие?" — с ужасом выкрикнул 
один из них. "Ты хочешь, чтобы мы отдали истину на волю 
каждого?" — прозвучал другой голос, наполненный гневом. 

Споры охватили площадь, но Диомен лишь стоял, понимая, 
что не слова его слушают, а страх, который они вызывают. Толпа 
уже не была готова слышать. Её сердце — сердце города, 
раздираемого контрфеноменами страха и сомнений — не 
выдержало, и его голос, сильный и уверенный, стал всего лишь 
звуком в пустоте, окружённом вечными стенами невидимой 
стены. 

На следующий день Диомена выгнали из города. Те же, кто 
когда-то вздыхал в его речи, теперь стояли рядом с теми, кто 
требовал его молчания. Ирония заключалась в том, что те, кто так 
громко кричали о свободе, не выдержали её тяжести. Истинная 
свобода для них оказалась невыносимой, ведь она требовала не 
только говорить, но и быть готовыми слышать тех, кого боишься. 
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Диомен ушел, не зная, куда ведёт его путь, но знал одно: путь его 
был долог, полон испытаний и неизбежных изменений. 

Прошли годы, и город изменился. Но сколько бы не прошли 
лет, сколько бы не сменилось поколений, старое не забывается, а 
только трансформируется. И вот  снова  появился человек, 
молодой и полный огня, который проповедовал свободу мысли, 
сомнение как метод поиска истины и уважение к чужим взглядам. 
Его слушали, некоторые соглашались, другие спорили, но никто 
не пытался его выгнать. Новый город принял его не как угрозу, а 
как данность. 

Однако, оставался вопрос: учит ли нас история чему-то? Или, 
может быть, каждый мыслитель  — это всего лишь тень 
предыдущего, а каждый новый голос проходит через огонь 
нетерпимости, чтобы затем обрести силу и значение в новом 
контексте? В конце концов, может, то, что когда-то казалось 
угрозой, становится основой для роста? 

 
 

Эпиктет о свободе воли и ответственности 
(эссей) 

 
Философия стоицизма, представленная  Эпиктетом, 

обращает наше внимание на фундаментальный вопрос: где лежит 
подлинная причина наших страданий и тревог? Эпиктет, 
древнегреческий философ, говорил о разнице между человеком 
неискушённым и мудрым: 

— Первый, столкнувшись с трудностями, винит во всём 
близких: «Увы мне! Виной тому сынок. Виной тому брат. Увы 
мне! Виной тому отец». 

— Второй же, если и говорит «Увы мне!», то, задумавшись, 
понимает, что сам является источником своих проблем. Ведь 
свободе воли ничто не может помешать или навредить, кроме неё 
самой. 

Так вот если и мы тоже склонимся к этому, так чтобы, когда 
путь наш труден, винить самих себя и памятовать о том, что 
причина смятения или неустойчивости заключается не в чем 
ином, как в мнении, то клянусь вам всеми богами, что, значит, мы 
преуспеваем в совершенствовании. 
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Профан ищет виновников вовне — в родственниках, 
обстоятельствах, мире, тогда как философ осознаёт свою 
ответственность за внутреннее состояние: «Виной тому я сам». 
Эта мысль кажется парадоксальной, но в её основе лежит 
важнейший принцип стоической этики: свобода воли и власть 
над своими суждениями. 

Свобода воли как фундамент человеческого достоинства 
Стоики  утверждали,  что  единственное,  что  находится  в 

нашей власти, — это наши собственные мысли, суждения и 
реакции на происходящее. Всё остальное — случайность, 
стечение обстоятельств, воля судьбы. Однако именно наши 
интерпретации событий определяют, будем ли мы страдать или 
сохранять внутренний покой. Свобода воли, по Эпиктету, есть не 
просто дар, но и величайшая ответственность, ведь только мы 
решаем, как реагировать на удары судьбы. 

Ответственность за свои переживания 
Принятие этой идеи меняет саму структуру нашего 

мышления. Современный человек, столкнувшись с трудностями, 
чаще всего винит окружающих, обстоятельства, систему. Однако 
философская позиция Эпиктета предлагает иной подход: искать 
причину тревоги не в событиях, а в собственных суждениях о 
них. Если мы злимся, печалимся, впадаем в отчаяние, значит, 
проблема не в мире, а в нашей интерпретации происходящего. 
Следовательно, изменить необходимо не внешний мир, а своё 
отношение к нему. 

Путь к совершенствованию через самопознание 
Склонность винить себя за все трудности может показаться 

чрезмерной и даже нездоровой. Но у Эпиктета речь идёт не о 
самобичевании, а о глубокой рефлексии и самопознании. Если 
мы понимаем, что наша неустойчивость — следствие наших же 
убеждений, это не повод для отчаяния, а стимул к работе над 
собой. Стоик преуспевает в совершенствовании, когда осознаёт: 
каждая трудность — это урок, проверка его мудрости и 
устойчивости. 

Применение стоицизма в современной жизни 
В мире, полном неопределённости, тревог и внешнего 

давления, учение Эпиктета остаётся актуальным. Нам сложно 
принять  ответственность  за  своё  внутреннее  состояние,  ведь 
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гораздо проще обвинить других. Однако истинная свобода 
начинается именно с этого осознания. Следуя стоическому 
принципу, мы можем постепенно тренировать своё сознание, 
учиться управлять эмоциями, не поддаваться хаосу внешних 
обстоятельств. 

Таким образом, размышления Эпиктета ведут нас к 
простому, но глубокому выводу: если мы хотим обрести покой и 
силу духа, нам следует искать не виновных, а работать над собой. 
Тогда путь к мудрости и внутреннему совершенству становится 
возможным, а мир, каким бы он ни был, перестаёт быть причиной 
наших страданий. 

 
По следам Эпиктета: новелла 

Густой утренний туман окутывал улицы античного города, 
словно вуаль над пробуждающимся миром. Каменные колонны, 
увитые виноградной лозой, величественно отражали первые лучи 
солнца, пробивающиеся сквозь рассветную дымку. В воздухе 
витал аромат свежего хлеба, смешанный с лёгким запахом 
морского бриза. 

Молодой философ Арест, ученик школы стоиков, шагал по 
вымощенным камнем дорогам, словно следуя за тенями древних 
мудрецов. Его взгляд был ясен, а в мыслях звучали слова 
наставника: «Свобода воли — это не просто дар, но и величайшая 
ответственность». В этот день ему предстояло испытание — 
беседа с патрицием Гелием, человеком, обременённым властью, 
но не знавшим покоя. 

Во дворце Гелия царила тишина, наполненная роскошью и 
тревогой. Позолоченные статуи богов безмолвно взирали с 
пьедесталов, а в мраморных стенах отражался свет мерцающих 
факелов. Величественный хозяин, облаченный в тогу с 
пурпурной каймой, встретил юношу долгим взглядом. 

— Арест, я знаю, что ты учился у мудрейших философов. 
Ответь мне: отчего страдает человек? — его голос был глубок, но 
в нём слышалась усталость. 

Арест ненадолго задумался, затем ответил: 
— Человек страдает не от внешних бед, но от того, как он их 

воспринимает. Его пленяют не сами события, но страх перед 
ними. 
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Гелий прищурился. — Значит, если я теряю состояние, это не 
трагедия? 

Арест спокойно взглянул на него: — Деньги приходят и 
уходят, но ты страдаешь не от их утраты, а от мысли, что без них 
ты ничто. Но разве золото может лишить человека достоинства? 
Если бы ты ценил свою волю выше богатства, никакие 
обстоятельства не смогли бы поработить твой дух. 

Патриций медленно поднялся с ложа, его пальцы сжали 
подлокотник кресла. Перед ним раскрывалась истина, простая и 
пугающая: его тревоги рождались в нём самом. Он был не 
жертвой судьбы, а пленником собственных иллюзий. 

Когда на следующий день Арест вновь вошёл в мраморный 
атриум, он увидел иного Гелия. Его осанка была прямее, взгляд 
— тверже. 

— Я думал над твоими словами, — признался он. — Всю 
жизнь я искал виновников своих бед, проклинал богов, завидовал 
другим. Но теперь я вижу: лишь я сам дал своим страхам власть 
над собой. 

Арест улыбнулся. Гелий сделал первый шаг к свободе — 
осознал, что он сам кузнец своей судьбы. Стоики говорили: «Боги 
дали человеку не власть над миром, но власть над собой». И 
теперь Гелий начал понимать смысл этих слов. 

Туман рассеялся, солнце заиграло на золотых крытых 
галереях. Гелий вдохнул полной грудью, ощущая впервые за 
многие годы не груз ответственности, а лёгкость освобождения. 
И в этом мгновении он, возможно, был ближе к мудрости, чем 
когда-либо прежде. 

 
По следам Эпиктета: о свободе воли и ответственности 

(эссей) 
Человеческая жизнь — это цепь привычек. Мы не просто 

существуем в мире, но впитываем его законы ещё до того, как 
осознаём их. Мы привыкаем смотреть на реальность сквозь 
призму тех интерпретаций, которые нам передаются с детства. И 
если с первых шагов нас учат искать виновников своих бедствий 
вовне, то неудивительно, что, став взрослыми, мы продолжаем 
мыслить так же. 
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Вспомним картину, описанную Эпиктетом: ребёнок 
споткнулся и упал, но няня наказывает не его за 
невнимательность, а камень, ставший причиной падения. Другой 
ребёнок остался голодным после бани, и вместо того, чтобы 
объяснить ему необходимость терпения и самоконтроля, 
воспитатель бьёт повара. Так человек с детства привыкает к 
ложному принципу: если что-то идёт не так, виноват кто-то 
другой. 

Но в действительности это иллюзия. Мир не обязан 
устраняться с нашего пути, и не повар должен решать проблему 
нашего голода. Именно здесь начинается философская зрелость: 
в осознании того, что причина наших бедствий — не в мире, а в 
нас самих, в наших суждениях, ожиданиях и реакции на 
обстоятельства. 

Взросление как философский процесс 
Эпиктет проводит параллель между незнанием музыки и 

незнанием жизни. Человек, который не изучал музыку, не сможет 
сыграть мелодию, так же как неграмотный не сможет прочесть 
книгу. Но почему-то, когда речь идёт о жизни, большинство 
считает, что осмысленное существование и способность 
управлять собой даются нам автоматически. Мы учимся 
говорить, но не учимся мыслить. Мы взрослеем физически, но 
остаёмся детьми в отношении самих себя, своих эмоций, 
желаний, страхов. 

С точки зрения стоиков, настоящий человек — это тот, кто 
освоил искусство жизни. А это, в первую очередь, искусство 
управлять своими мыслями, чувствами и поступками. 

Но почему нам так трудно это сделать? Почему, даже 
осознавая, что мы сами отвечаем за свою жизнь, мы продолжаем 
искать виновных вовне? 

Тяготение к иллюзии 
Обвинять внешний мир проще, чем признать свою 

ответственность. Когда  мы виним других, мы избегаем боли 
самопознания. Признать, что твоя неудача — результат твоего 
выбора, значит столкнуться с собственной несостоятельностью, 
увидеть свои ошибки. А это требует мужества. 

Стоицизм предлагает радикальную, но освобождающую 
мысль: единственное, что в нашей власти, — это наша реакция на 
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происходящее. Всё остальное — случайность, поток событий, 
который не подвластен нам. Мы не можем контролировать 
судьбу, но мы можем контролировать себя. 

Но действительно ли это так? Разве обстоятельства не имеют 
власти над нами? Разве нищета, болезнь, несправедливость не 
могут по-настоящему сделать нас несчастными? 

Эпиктет отвечает: нет. Он предлагает разделить вещи на две 
категории: те, что зависят от нас, и те, что не зависят. Наши 
мысли, суждения, стремления — в нашей власти. Всё остальное 
— нет. 

Человек, который принимает это, становится по-настоящему 
свободным. Он перестаёт бороться с миром и начинает работать 
над собой. 

Ответственность как форма свободы 
Мы привыкли думать, что свобода — это возможность 

делать что угодно. Но стоики утверждают: истинная свобода 
начинается с ответственности. Чем больше мы принимаем на 
себя ответственность, тем менее зависимыми становимся от 
внешнего мира. 

Представим двух людей, столкнувшихся с одной и той же 
проблемой — например, с несправедливостью. 

Один говорит: «Какой жестокий мир! Меня предали! Мне не 
оставили выбора!» 

Другой говорит: «Я столкнулся с несправедливостью, но как 
я могу на неё реагировать? Какое у меня есть пространство для 
действий?» 

Первый чувствует себя жертвой, второй — хозяином своей 
судьбы. Первый остаётся в позиции зависимости, второй 
выходит из неё. В этом и заключается философская свобода. 

Человек, который понимает это, перестаёт искать виноватых. 
Он начинает понимать, что любой кризис — это урок. Любая 
трудность — проверка на зрелость. И чем сложнее 
обстоятельства, тем больше у него возможностей укрепить себя. 

Мужество жить осознанно 
Принятие стоической философии — это не путь лёгкости, а 

путь силы. Это вызов. Оно требует мужества, потому что, как 
говорил Эпиктет, «невежественный обвиняет других, 
начинающий философ — себя, а мудрый никого не обвиняет». 



268  

Перестать обвинять мир — значит признать, что мы не имеем 
над ним власти. 

Перестать обвинять других — значит увидеть свою 
собственную силу. 

Перестать обвинять себя — значит выйти за пределы самого 
обвинения и просто действовать. 

Осознание этой идеи меняет взгляд на жизнь. Мы начинаем 
видеть не внешние преграды, а внутренние возможности. Мы 
понимаем, что наша истинная работа — не исправлять мир, а 
совершенствовать себя. 

Только тот, кто научился управлять собой, становится 
действительно свободным. И тогда никакие камни на его пути не 
смогут заставить его споткнуться, потому что он будет идти не 
по дороге внешних обстоятельств, а по пути внутреннего 
совершенства. 

 
 

Камень и Повар 
(новелла) 

 
— Ты опять упал? — сердито спросила няня, глядя на 

заплаканного мальчишку. 
Ребёнок, размазывая слёзы по лицу, всхлипнул: 
— Камень… Он был прямо на дороге… 
Няня грозно поджала губы, подняла увесистую палку и что 

есть силы ударила по камню. 
— Вот так! — сказала она, удовлетворённо отряхивая руки. 

— Это чтоб неповадно ему было тебя спотыкать. 
Ребёнок всхлипнул ещё раз, посмотрел на камень, потом на 

няню, а затем на свою исцарапанную коленку. Камень лежал там 
же, где и был. Только теперь на его серой поверхности появилась 
еле заметная трещина. 

Прошло несколько лет. 
— Где обед?! — кричал воспитатель, хлопая ладонью по 

столу. — Почему после бани дети сидят голодные?! 
В углу кухни стоял виноватый повар, ссутулившись и глядя 

в пол. 
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— Продукты привезли поздно, господин воспитатель… Я не 
успел… 

Воспитатель  злобно  сощурился,  взял  плётку  и  хлестнул 
повара по спине. 

— Дети должны есть вовремя! Если они голодны, то виноват 
ты!  

Из-за двери в щёлку подглядывал тот самый мальчишка. Он 
уже не плакал, но внимательно смотрел. Смотрел, как 
воспитатель наказывает не детей за их нетерпение, а повара за 
нехватку еды. Смотрел, как кто-то снова бьёт камень. 

Прошли годы. 
Пространство для выбора 
Молодой человек, тот самый мальчишка, который когда-то 

споткнулся о камень, теперь шёл по городским улицам. Ветер 
шевелил его волосы, сапоги гулко ударяли по камням мостовой. 
Он вырос. Он уже не падал, но мир всё ещё ставил перед ним 
препятствия. 

Как-то раз его обманули при сделке. 
— Они меня обвели вокруг пальца! — воскликнул он, в 

бешенстве сжимая кулаки. 
Друзья посоветовали ему пойти к судье, пожаловаться, 

наказать обманщика. Но молодой человек задумался. Судья — 
это снова няня, а обманщик — это снова камень. Не он ли сам 
выбрал поверить лживым обещаниям? Не он ли доверился, не 
проверив? 

Прошла ещё одна зима, и в его жизни случилась новая беда 
— любимая девушка покинула его. 

— Это она разбила мне сердце!  — говорил он, 
опустошённый. 

Но потом остановился. Ведь не она распоряжалась его 
сердцем. Его боль — это его собственный отклик, его выбор. 

Тогда он понял главное: никто не виноват в его несчастьях. 
Ни камень, ни повар, ни девушка, ни город. Если он упал, то 
потому, что сам не был осторожен. Если он голоден, то потому, 
что сам не позаботился о себе. Если его обманули, значит, он сам 
не учёл риск. 

Он вспомнил тот камень, ту кухню, того воспитателя. И 
вдруг почувствовал, что он больше не ребёнок. 



270  

В этот момент он понял: он свободен. 
Больше никто не несёт ответственности за его жизнь, кроме 

него самого. 
 
 

Симуляция: столкновение с имитацией 
(эссей) 

 
В мире мыслей, обрывков книг и знаний порой случается 

одно из самых странных явлений — столкновение с симуляцией. 
Симуляция,  в  отличие  от  подлинности,  не  требует  от  нас 
глубокого погружения, познания или эмоционального отклика. 
Она требует лишь того, чтобы мы были достаточно заняты или 
утомлены, чтобы принять её за истину, за реальность. Однако как 
бы она ни была убедительна, в её основе всегда лежит пустота, 
ибо  имитация  не  способна  созидать.  Это  столкновение  с 
симуляцией — момент, когда мы обнаруживаем, что всё, что нас 
окружает, не имеет внутренней истины, а лишь внешнее подобие. 

Однажды,  как  это  часто  бывает,  столкновение  с  такой 
симуляцией испытал русский математик, поэт и символист А. 
Белый. Он, человек, чья жизнь была переплетена с философией, 
искусством и поисками смысла, вдруг решил стать марксистом. 
Столь  же  решительно,  как  он  когда-то  стремился  постигать 
тайны поэзии, Белый захотел вникнуть в суть экономической 
теории Карла Маркса. Но вот тут-то и возникло столкновение с 

симуляцией. 
Белый, как типичный человек своего времени, обратился к 

самой прямой и очевидной форме постижения — к тексту. Он 
взял в библиотеке «Капитал» Карла Маркса, произведение, 
которое по своей сложности и масштабу мало кто осмеливался 
прочитать в полном объеме. Три тома, каждый из которых 
насчитывал тысячи страниц. Для человека, который привык 
оперировать абстракциями и символами, чтение подобного труда 
должно было стать не менее сложным, чем попытка постигнуть 
музыку сфер. Он стал делить, умножать, складывать время, 
пытаясь вычислить, сколько лет ему потребуется, чтобы пройти 
через этот лабиринт знаний. 
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Но тут пришёл момент осознания, который и стал тем самым 
столкновением с симуляцией. Белый понял, что даже если он 
будет читать Маркса без усталости, ему всё равно не хватит 
времени. Он понял, что для того, чтобы стать марксистом, нужно 
не просто осознать теорию, а интегрировать её в свою жизнь, 
стать частью этой идеи. Но на это уходят годы, годы, которые он, 
как и многие из нас, не может себе позволить, как бы ни были 
важны его стремления. Белый, решивший, что для перехода к 
марксизму ему нужно 2-3 года, пришёл к выводу, что он не может 
потратить своё ограниченное время на чтение Маркса, тем более 
что текст в своей оригинальной форме уже был не вполне 
доступен. 

И вот здесь возникает главная дилемма. Белый мог бы просто 
принять готовые интерпретации, чужие идеи и размышления о 
Марксе. Он мог бы включиться в этот поток вторичной 
информации, и, по сути, создать лишь имитацию собственного 
понимания. Но для Белого это было бы неприемлемо. И здесь мы 
видим, как возникает тот самый конфликт с симуляцией. Это не 
просто отказ от поверхностных подходов, это выбор быть 
честным с самим собой, не сводить истину к чужим 
интерпретациям, не принимать на веру готовую информацию. Он 
не хотел стать марксистом через посредников, он стремился к 
подлинному пониманию, которое невозможно без личного 
переживания и непосредственного контакта с мыслью. 

Симуляция, в этом контексте, представляется  как замена 
подлинного опыта, как иллюзорный путь, ведущий к ничему. А. 
Белый, столкнувшись с этим, понимает, что время, которое ему 
осталось, слишком дорого, чтобы тратить его на чужие 
интерпретации и симуляции. Он решает, что вместо того, чтобы 
проглатывать интерпретации чужих мыслей, он сосредоточится 
на том, что действительно ему нужно — на том, что может 
позволить ему понять мир и себя. И это решение также является 
актом освобождения — освобождения от симуляций, от 
имитаций чужих реальностей. 

Здесь мы сталкиваемся с важнейшей философской темой — 
проблемой симуляции как имитации реальности. Этот момент, 
когда человек сталкивается с невозможностью постигнуть всю 
истину    через    внешние    источники,    ставит    нас    перед 
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необходимостью решать, что мы будем принимать за истину: 
готовые конструкции или собственные, индивидуальные поиски. 
На этом пути важно понимать, что симуляция не создаёт истины, 
она лишь маскирует её отсутствие. 

В том, как А. Белый решает, что нужно искать собственный 
путь, что не стоит соглашаться на готовые интерпретации, и 
заключается философская истина, как для него, так и для нас. Это 
столкновение с симуляцией — напоминание о том, что важно 
оставаться в поиске подлинного опыта, который, несмотря на всю 
свою сложность, позволяет нам обрести внутреннюю свободу и 
истинное понимание. 

 
 

Столкновение с имитацией 
(новелла) 

 
Александр Белый сидел за столом, в руках его лежала книга, 

которую он открыл несколько минут назад, но не успел прочитать 
ни строчки. «Капитал» Карла Маркса — три тома, каждый из 
которых был тяжёл, как сама реальность. Белый взглянул на 
страницы, раскрыл книгу ещё шире, словно надеясь, что смысл, 
скрытый за словами, сам выйдет наружу. Он был утомлён, но 
решителен. Его глаза метались от одного тома к другому, пытаясь 
вычислить, сколько лет ему потребуется, чтобы прочитать этот 
труд до конца. 

Взгляд метался по строкам, и каждый абзац казался всё более 
трудным для понимания. Он начал делить, умножать, 
складывать. Это было как попытка собрать собранный пазл, 
когда тебе не хватает одной детали, и ты не можешь понять, как 
должен выглядеть окончательный результат. Белый рассуждал: 
«Мне осталось жить лет восемь. Если я буду читать по тысяче 
страниц в месяц, я смогу пройти этот путь, но вот только этого 
времени не хватит. Как стать марксистом за два-три года? Что я 
успею за это время?» Он поставил книгу на стол, его руки 
бессильно опустились. В тот момент Белый почувствовал, как его 
разум столкнулся с чем-то гораздо более глубоким, чем просто 
математическое вычисление. 
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Не хватало времени. Время, которое он мог бы посвятить 
этой задаче, было ограничено. А те идеи, которые ему нужно 
было освоить, не давали ответа. Это был момент откровения — 
столкновение с симуляцией. Зачем читать, если есть уже столько 
готовых интерпретаций? Зачем искать ответы в первой строке, 
если все уже давно знают их? Принять что-то готовое, перекусить 
кусочками, пережевать — вот как сегодня люди постигают мир, 
лишая себя самих себя. 

Белый взглянул на книгу снова, её страницы оставались 
такими же непреодолимыми, как и раньше. Но теперь, вместо 
того чтобы ощущать себя потерянным в её лабиринтах, он 
осознал нечто важное. Это было не просто математическое 
задание — это было столкновение с выбором. 

"Симуляция..." — мелькнуло в голове. Так называемая 
"реальность", которую создают другие, точнее, её имитация. 
Готовые истины, как мягкие, но слишком застывшие формы, не 
способные взлететь, не способные открыться, как раскрытие 
книги в первый раз. 

В этот момент Белый понял, что если он будет продолжать 
искать марксизм через посредников — через вторичные 
интерпретации, объяснения и популярные переводы, он никогда 
не станет по-настоящему марксистом. Он лишь станет частью 
большого механизма, частью того, что и есть симуляция: 
внешний мир, преподанный в виде фильтров и интерпретаций, с 
которыми он вынужден будет согласиться. Книга остаётся 
книгой, но в её центре стоит пустота, если не пройти её самому, 
если не почувствовать её отголоски. Он ощутил, как его мысль 
сталкивается с этим тупиковым состоянием — с имитацией. Если 
он продолжит искать ответы в тех, кто уже их нашёл, он лишь 
имитирует познание, подделку, копию. 

Он вздохнул. Время было не на его стороне, но как он мог на 
самом деле стать частью того, что хочет понять, если не будет 
самим искать ответы, если не будет полностью отдаваться этому 
поиску, несмотря на своё утомление, несмотря на 
невозможность? 

В тот момент, когда Белый поставил книгу на полку, 
понимая, что  не сможет поглотить её целиком в оставшееся 
время, он понял, что его поиск — не в том, чтобы становиться 
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марксистом через чужие переводы и концепты. Это было не 
поиском быстрых решений. Это был вызов себе, вызов 
преодолеть симуляцию и начать думать самостийно. В конце 
концов, он осознал, что время — это не преграда. Преграда — это 
неумение видеть дальше поверхностных образов. 

На следующий день он снова вернулся к книге. Но теперь его 
цель была не просто её прочитать. Он решил разобраться, что 
именно в этих идеях затронуло его. Что было истинным, а что 
являлось лишь формой, отголоском чужих мыслей? Он открыл 
первую страницу и прочитал несколько строк. Понял ли он их до 
конца? Нет. Но это и было его началом. 

Он начал путь, не как последователь уже готовых истинам, 
но как искатель. Искатель, который с каждым шагом 
преодолевает симуляцию, идущий не по привычному следу, а 
вдоль реальных трудностей, бесконечно похожих на истину, но 
до конца ещё не познанных. 

Он осознал, что важнейшая цель — не просто заполучить 
чужие ответы, но быть честным с собой. Эта истина, которая 
будет определять его путь, её нельзя будет узнать на словах. 
Чтобы постигнуть её, нужно было пройти через всё: через 
реальность и её имитации, через сомнения и колебания. Белый 
понял, что важно не знать всё, а идти этим путём, шаг за шагом, 
раскатывая в себе новые вопросы. 

Итак, Белый оставил книгу открытой. И пошёл. 
 
 

Анти-Кант: критика чистого разума как симуляция 
(эссей) 

 
И. Кант утверждал, что европейцы – странные люди, 

поскольку они полагают, что видимость добра гораздо лучше его 
отсутствия. Мы склонны считать, что даже поверхностная 
имитация добра – нечто, что лучше, чем полное отсутствие 
такового. На этом построена моральная концепция европейской 
цивилизации, в которой видимость служит якобы компенсатором 
для реального дефицита истины. 

Но что если на самом деле этот подход является 
заблуждением? Что если видимость не несёт за собой потенциала 
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для рождения настоящего добра? И если видимость является 
лишь маской, скрывающей пустоту, то какова её ценность? Этот 
вопрос не мог не возникнуть в контексте философского 
размышления о сущности человеческого существования и 
морали. 

Вот почему возникает идея, которая может быть названа 
анти-Кантом: "Видимость человека гораздо лучше его 
отсутствия". Почему? Потому что от видимости добра может 
родиться добро, а от видимости человека может возникнуть сам 
человек. Видимость, как процесс становления, открывает 
пространство для преобразования, где одно может стать 
реальностью. Это не просто пустая оболочка, но потенциальное 
начало чего-то большего. Без видимости нет движения, нет роста, 
нет становления. 

Здесь появляется философская дилемма: если видимость 
рождает только видимость, тогда что происходит с нашей 
реальностью? Все ли, что мы видим, является лишь иллюзией? 
И действительно ли добро и зло – это не более чем сложные 
симуляции, конструкции, созданные для того, чтобы 
воспроизвести то, что мы называем настоящими моральными 
категориями? Или это только «игра» для ума, чтобы удержать 
порядок, иллюзию стабильности в мире? 

Если мы примем, что видимость может порождать лишь 
видимость, то вся наша реальность превращается в гигантскую 
симуляцию. Мы все становимся актёрами в театре, где роли 
сыграны заранее, а сценарий написан. Отсюда следует, что добро 
превращается в нечто неотличимое от симуляции добра. Мы 
перестаём быть хозяевами своего мира, и все становится 
подменой. Вся наша жизнь превращается в театральную 
постановку, в которой каждый из нас лишь исполняет заранее 
заданную роль. 

Шекспир в своём знаменитом высказывании «Весь мир — 
театр. В нем женщины, мужчины — все актёры» заключал нечто 
большее, чем просто наблюдение за человеческим бытием. Его 
слова становятся отражением философской реальности, в 
которой человеческая жизнь — это всего лишь игра. Игра, в 
которой мы все  – участники, играем в реальность, играем  в 
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эмоции, играем в собственную личность. Мы не живём, а лишь 
имитируем жизнь. Мы не чувствуем, а подражаем чувствам. 

Имитация жизни, имитация реальности, имитация 
эмоций — всё это становится не просто частью нашего 
существования, но его основной основой. Мы живем не в 
настоящем, а в подделке, окруженные ложью и фальшью. Как 
говорил Мишель Фуко, фальш становится основой нашей 
социальной структуры, и её влияние пронизывает всю ткань 
общества. 

Но что важнее всего, это наше отношение к этой симуляции. 
Мы становимся частью этой фальшивой реальности, потому что 
играем её роль. Мы все – одно целое, сливающиеся в нечто 
большее, чем просто индивиды. Я, Ты, Он — мы все становимся 
частью этой бесконечной игры, где реальная жизнь уступает 
место имитации жизни и деятельности. Мы перестаём быть 
субъектами, искателями истины, и становимся просто 
инструментами в руках симуляции. 

Где же истина? Истина ли это, когда мы думаем, что жизнь 
– это нечто настоящее, а не просто роль, сыгранная на сцене? 
Истинна ли эта жизнь, если её содержание — это лишь пустые 
формы, которые мы наполняем без конца, без возможности 
остановиться, без права отказаться от игры? 

Таким образом, концепция симуляции не является чем-то 
новым. Наоборот, она заложена в самой структуре нашего 
сознания, в самом способе, которым мы воспринимаем мир. Мы 
создаём видимость, но, возможно, сами не понимаем, что наша 
жизнь – это просто отражение отражений. Вся наша с вами 
реальность — всеобщая имитация. 

Здесь возникает важный вопрос: что, если, отказавшись от 
симуляции, мы лишаемся всего? Мы перестаём быть частью 
этого мира, потому что нам нечем его заполнить. Отказ от игры, 
от симуляции, может привести к пустоте, потому что за этой 
пустотой не стоит ничего реального. В этом контексте чистый 
разум и становится симуляцией, парадоксом, который мы 
пытаемся осмыслить, но не можем. 

Как бы парадоксально это ни звучало, но возможно, что в 
симуляции и заключается наше единственное подлинное 
существование. Возможно, что симуляция — это и есть способ, 
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которым мы воссоздаём себя и мир вокруг нас. И тогда вопрос не 
в том, чтобы избавиться от симуляции, а в том, чтобы понять, как 
её играть. Ведь в этом процессе, возможно, и кроется наша 
истинная сущность. 

 
 

Симуляция, или парадокс жизни 
(новелла) 

 
Николай Сергеевич всегда был человеком размышляющим. 

Его взгляд на мир был сформирован книгами, философией и 
культурными идеями, поглощёнными с самых юных лет. Он 
часто думал о том, что если бы люди понимали глубже, как 
устроена реальность, они бы, возможно, смогли бы освободиться 
от множества иллюзий. Но он сам оказался в ловушке одной из 
самых сильных иллюзий — симуляции жизни. 

Он был известным философом, преподавал в университете, 
писал книги. Весь его жизненный путь был построен на идее 
поиска истины. Николай верил, что в мире существует нечто 
большее, чем обыденная реальность, что существует некая 
объективная истина, которая может раскрыться через глубокие 
размышления и изучение философии. Он часто говорил своим 
студентам: «Мы живем, чтобы познать истину. В этом наша цель, 
наше предназначение». Но было одно но. Он начал замечать 
странное ощущение, которое начало нарастать в нем, как мрак. 
Это было нечто вроде бесконечного повторения, как если бы всё, 
что он делал, уже происходило раньше, и все его мысли, 
исследования и беседы были всего лишь проекциями на старом 
экране. 

Однажды, после долгого дня работы, сидя в своём кабинете, 
Николай взял в руки книгу Канта. Он всегда был приверженцем 
философии немецкого мыслителя, чьи идеи казались ему ключом 
к пониманию структуры человеческого разума. Однако сегодня 
что-то было иначе. Он открыл страницу, которая цитировала 
знаменитую мысль: «Мы, европейцы, странные люди... Мы 
полагаем, что видимость добра гораздо лучше отсутствия добра». 
Эти слова как будто повисли в воздухе, и Николай почувствовал, 
как нечто внутри него шевельнулось. Это было что-то пугающее 
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и притягательное одновременно. Он задумался: а что, если вся 
наша жизнь — это всего лишь видимость? Что, если добра не 
существует в истинном смысле, а всё, что мы считаем хорошим, 
является лишь его имитацией? 

Этот вопрос, казавшийся ранее абстрактным, стал живым, 
как неотвратимая реальность. Николай решил по-своему 
проверить эту гипотезу. Взяв свою обычную жизнь как 
эксперимент, он стал наблюдать за каждым моментом с 
критическим, почти клиническим взглядом. Сначала ему 
показалось, что ничего не изменилось, но чем дольше он 
наблюдал, тем больше он ощущал, как его жизнь становится 
пустой, как будто всё, что происходило вокруг, было лишь 
театральной постановкой. Студенты, коллеги, друзья — все они, 
казалось, играли роли. И он сам тоже был актёром на этой сцене. 
Он, как и все остальные, играл свою роль философа, 
преподавателя, искателя истины. 

И вот, один вечер, сидя за письменным столом, Николай 
задумался: А что, если я сам — симуляция? Он вспомнил, как 
однажды, изучая философию постмодернизма, он встретил идею, 
что мир — это огромная имитация. Вся наша реальность — 
театральная постановка, в которой мы все, словно куклы, 
подчиняемся неосознаваемым сценариям. Но что если 
симуляция, о которой говорили философы, не является чем-то 
внешним, а является частью нас самих? 

Тогда Николай понял, что на самом деле нет никакого 
разделения между реальностью и симуляцией. Всё, что он считал 
реальным, — это всего лишь цепочка симуляций, созданных его 
сознанием. Он начал замечать, как его мысли и чувства 
подчиняются этим симуляциям, как он сам стал частью большого 
спектакля, в котором даже его личные стремления и цели были 
заранее прописаны в сценарии. «Весь мир — театр», — вспомнил 
он слова Шекспира. 

Тогда Николай, будучи человеком разумным, решил 
взглянуть на свои отношения с окружающими по-другому. Он 
начал понимать, что не существует настоящего добра, а лишь его 
имитации. И эти имитации, в свою очередь, порождают другие 
имитации. Каждый жест, каждое слово — всего лишь попытка 
создать  видимость  реальности,  которую  можно  принять  за 
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истину. Что же тогда делать? Если всё это лишь игра, если мы все 
— просто актёры на сцене жизни, то каково место каждого из нас 
в этом спектакле? 

Николай не мог найти ответа, но, как часто бывает с 
философами, сам процесс поиска стал для него более важным, 
чем любой результат. Он понял, что мир не нуждается в том, 
чтобы быть подлинным, он просто существует, и мы существуем 
в нем, играя свои роли. В этой игре нет победителей или 
проигравших, только те, кто осознает, что жизнь — это 
симуляция, и те, кто не осознает этого. 

Может быть, это и есть главный смысл его существования. 
Может быть, понимание того, что все мы — симуляция, и есть 
тот истинный прорыв, который должен был бы привести его к 
освобождению от иллюзий. Но вместо этого он просто 
продолжал жить, как все остальные. И его жизнь оставалась 
такой же — вечным повторением ролей, повторением мыслей, 
повторением жестов. Только теперь, когда он смотрел на это с 
открытыми глазами, ему казалось, что он понял: симуляция и 
есть реальность. И, возможно, это было единственное, что 
можно было назвать настоящим в этом мире. 

 
 

Жизнь — дыхание Вселенной 
(эссей) 

 
Жизнь — дыхание Вселенной. Это не просто метафора, а 

попытка понять глубинную связь между всем сущим и тем, что 
мы называем существованием. Когда мы говорим о жизни, мы 
часто ограничиваем её лишь тем, что знакомо нам, что мы можем 
постичь через свой опыт, через свои чувства и восприятие мира. 
Однако жизнь, как феномен, возможно, гораздо шире и 
многограннее, чем нам кажется. На Земле она — редчайший 
феномен, действительно уникальный, но что если эта 
уникальность не ограничивается только нашей планетой? 
Возможно, в других уголках Галактики, на других планетах, где 
условия могут быть похожи на земные, зародилась жизнь, столь 
же уникальная, как и наша, но совершенно иная в своём 
проявлении. 
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Может быть, жизнь существует не только в нашей Галактике, 
но и в других частях Вселенной, там, где те же космические 
законы, столь идеально сложившиеся на нашей планете, 
позволяют возникать и развиваться живым существам. И всё же, 
несмотря на наши мечты о многомирности и поиски 
инопланетных цивилизаций, может оказаться, что мы одиноки в 
Галактике, что наша планета — это единственный оазис жизни в 
безбрежной пустоте космоса. Однако это одиночество не должно 
восприниматься как окончательный ответ, а скорее как 
вдохновляющая тайна, которая призывает нас исследовать и 
понимать не только свои границы, но и границы Вселенной. 

И хотя мы не знаем точно, какова природа жизни в других 
уголках космоса, сама мысль о её существовании за пределами 
нашей Земли заставляет задуматься о том, как малы и ограничены 
наши горизонты. Мы всё ещё стоим на пороге больших открытий, 
и то, что сейчас кажется невозможным, в будущем может стать 
очевидным. Вселенная бесконечна в своих масштабах и 
возможностях. Она простирается на бесчисленные световые 
годы, её глубины уходят далеко за пределы того, что мы 
способны увидеть, осознать и понять. Каждый миг её 
существования — это невероятный процесс превращений и 
становлений, в котором жизнь является лишь одной из форм 
проявления более широких космических процессов. 

Возможно, по ту сторону горизонта нашей видимой 
Вселенной существуют другие миры, другие реальности, в 
которых жизнь могла бы быть совсем иной. Мы говорим о жизни, 
как о нечто знакомом и родном, но что если мы не способны даже 
представить, как она может проявляться в других условиях? 
Может быть, жизнь в иных мирах не будет зависеть от углерода 
или воды, как на Земле. Возможно, существуют формы жизни, 
которые не поддаются нашим представлениям о материи и 
сознании. Мы можем даже не иметь слов, чтобы описать эти 
формы существования. В этом контексте жизнь становится не 
просто физическим процессом, но частью космического порядка, 
пронизывающего всё. 

И что же мы, люди, в этом огромном, бесконечном океане? 
Мы, как существа, осознающие свою конечность, свою 
ограниченность,   стремимся   найти   смысл   и   цель   в   этом 
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бессмысленном на первый взгляд мироздании. Мы ищем свой 
путь в туманной дали космоса, в этой бескрайности, где каждая 
звезда — это не просто светящийся объект, а возможная звезда, 
вокруг которой могла бы вращаться другая планета, где жизнь 
могла бы зародиться в своей уникальной форме. И возможно, 
каждое живое существо, как и мы, ощущает свою связь с этим 
величием, даже если и не осознаёт её полностью. 

Загадка жизни и её взаимосвязь с Вселенной остаются 
важнейшими вопросами нашего существования. Мы не знаем, 
сколько других цивилизаций или форм жизни могут быть в этой 
безбрежной Вселенной, но сам факт, что мы живём, уже является 
чудом. Это чудо, которое нас соединяет не только с Землёй, но и 
с бесконечным, многогранным космосом. Мы лишь одна частица 
в этом необъятном процессе, но каждая частица имеет свой 
смысл и роль. И в этом великом дыхании Вселенной мы, может 
быть, находим не только ответ на вопрос о нашем 
существовании, но и смысл каждого нашего шага, каждого 
дыхания. 

Жизнь, возможно, — это не просто случайность или 
природный процесс, но часть более глубокого космического 
ритма, в котором каждый элемент, каждое живое существо, 
каждый момент — это результат огромного, непостижимого 
танца законов природы, который продолжается в бесконечности. 
Жизнь, как дыхание Вселенной, всегда будет оставаться не 
только загадкой, но и величайшим чудом, который мы стараемся 
понять, испытывая в себе её бесконечное эхо. 

 
 

Жизнь — дыхание Вселенной 
(новелла) 

 
Малик сидел на каменной скамье в парке, окружённый 

вечерним туманом, который мягко опускался на землю, поглощая 
остатки дневного света. Он не спешил домой, не спешил в этот 
мир, который, казалось, был таким знакомым и таким чуждым 
одновременно. В голове снова крутились вопросы, ответы на 
которые он так и не мог найти. Вопросы о жизни, о мире, о месте 
человека в этом бескрайнем космосе. Всё вокруг — зелёные 
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деревья, облака, звезды, — казалось, так явно указывало на нечто 
большее, чем его собственные мысли. Всё было частью чего-то 
великого, но что именно, Малик не мог понять. 

— Знаешь, — сказала ему тихим голосом старушка, села 
рядом, не сказав ни слова. Она была совсем незнакома, но Малик 
почувствовал, как её присутствие постепенно наполняет 
атмосферу. Старушка вытащила из сумки маленький блокнот и 
начала что-то записывать. 

— Ты что-то переживаешь, не так ли? — спросила она, даже 
не подняв глаз. 

Малик кивнул, не зная, что ответить. Он бы сказал, что всё в 
порядке, что всё как всегда, но ощущение неопределённости, 
которое не покидало его, было слишком сильным. 

— Я часто тоже думаю об этом. О жизни. О том, как мы её 
воспринимаем, как пытаемся найти в ней смысл. — Старушка 
продолжала писать, будто не замечая Маликовых глаз, 
устремлённых в пространство. 

— Так как ты думаешь? — спросил он, всё же 
заинтересовавшись. — Что это всё значит? 

Старушка закрыла блокнот и посмотрела на него. В её глазах 
была какая-то глубокая мудрость, скрытая в этом простом, 
повседневном взгляде. 

— Знаешь, жизнь, возможно, не имеет особого смысла, если 
рассматривать её в контексте только одного человека. Но если 
взглянуть на неё с более широкого горизонта... если представить, 
что мы — это лишь частицы в этой огромной Вселенной, которая 
существует миллиарды лет... Может быть, именно в этом и 
заключается её смысл. 

Малик задумался. Он привык думать о жизни как о нечто 
личном, о поисках счастья, любви, успеха. Но слова старушки 
казались откровением. 

— Ты хочешь сказать, что мы не просто случайность? — 
спросил он, пытаясь осмыслить услышанное. 

— Конечно, не случайность. Мы — дыхание Вселенной, — 
старушка улыбнулась, и её лицо стало мягким. — Каждый из нас 
— это часть чего-то гораздо большего. Мы — как частицы пыли 
в огромном космосе, и в этом есть своя магия. Сколько бы мы ни 
пытались  понять,  что  такое  жизнь,  она  всё  равно  остаётся 
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загадкой. Но это не делает её менее значимой. Каждый миг, 
каждое дыхание — это результат всей этой бесконечной 
Вселенной, которая всё время движется, эволюционирует. 

Малик почувствовал, как его грудь наполнилась лёгким 
беспокойством. Беспокойством от того, что он никогда не 
осознает всей этой безбрежной глубины. И в то же время, эта 
мысль не казалась страшной. Она была скорее успокаивающей, 
как будто само существование было важным, даже если мы не 
можем увидеть всей картины. 

— Но как можно быть уверенным в этом? — спросил он. 
— Всё дело в вере, — ответила старушка. — Вера в то, что, 

несмотря на свою хрупкость, мы — часть чего-то гораздо более 
великого. Как звезда в небе, которая горит, несмотря на свою 
удалённость, несмотря на своё одиночество в безбрежной тьме. 
Она может быть далека, но она всё равно горит. 

Малик посмотрел на старушку, а затем поднял взгляд в небо. 
Оно было столь велико и загадочно, как некая безбрежная 
пустота, наполненная светом. Звезды, казалось, были так далеко, 
но они были частью чего-то большего. Каждая звезда — это не 
просто огонёк в ночном небе, а нечто более глубокое и 
значительное. 

— Ты понимаешь, что жизнь — это не просто ты, не просто 
я. Это бесконечный процесс, который продолжается. Мы — как 
один момент в этом процессе. Мы, возможно, единственные, кто 
осознаёт себя, но кто сказал, что это конечный ответ? Мы как 
песчинки, маленькие и уязвимые, но всё равно значимые в этом 
большом и таинственном танце Вселенной. 

Старушка снова улыбнулась, и Малик почувствовал, как 
нечто мягкое и успокаивающее наполняет его душу. Он не знал, 
как всё устроено, не мог объяснить, почему жизнь так важна, но 
его внутренний мир наполнился каким-то новым пониманием, 
которое он не мог полностью выразить словами. В этом моменте, 
в этом разговоре с незнакомкой, жизнь раскрылась перед ним, как 
дыхание великой и вечной Вселенной, которая бесконечно 
продолжает свой путь. 

— Спасибо, — сказал Малик, тихо, почти шепотом. 
Старушка посмотрела на него с доброй улыбкой и встала. 

Она  медленно  пошла  прочь,  растворяясь  в  тумане,  который 
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теперь окутал всё вокруг. Малик остался сидеть, погружённый в 
мысли. Он знал, что, несмотря на всю свою неясность, жизнь, 
возможно, и правда — это просто дыхание Вселенной, и каждый 
её момент бесценен. 

 
 

Бесконечное бытие: философия как поиск 
(эссей) 

 
Философия — это не просто наука, это дыхание самого 

бытия. Она пронизывает всё, что мы называем жизнью, и без неё 
человек не существует. Неважно, осознаём мы это или нет — 
философия есть в каждом нашем шаге, в каждом нашем решении, 
в каждом движении мысли. Она — это сила, что толкает нас 
вперёд, заставляя искать ответы там, где их нет. Она мучает нас 
сомнениями, разрывает наши души вопросами, и тем не менее, 
мы не можем жить без неё, ведь она — наша сущность. 

Философия — это то, что делает нас людьми, отличает нас от 
животных. Мы не просто существуем, мы стремимся понять, 
осознать, пережить. Это не просто размышления о том, как 
устроен мир, но и тревожное осознание того, что мир, как и мы, 
непостижим. И в этом поиске, в этой безумной жажде понять, мы 
находим свою человеческую достоинство. Разум в нас — это не 
просто холодный аналитический механизм. Он — это огонь, что 
горит в груди, что кричит, что ищет, что борется с собственными 
ограничениями. Он вызывает нас к жизни не как спокойное 
зеркало, отражающее мир, но как пламя, которое изменяет этот 
мир, огонь, что разжигает наш внутренний мир. 

В отличие от животных, которые живут по инстинкту, 
человек живёт в поиске истины, в стремлении к бесконечности, в 
стремлении к тому, что за пределами видимого. И эта 
безудержная сила стремления не даёт нам покоя. Она разрушает, 
она творит. И вот здесь, в этом потрясающем столкновении 
разрушения и созидания, мы находим философию. Это не просто 
теория, это движение разума, который, подобно буре, несёт с 
собой сомнения, разрушает старые взгляды,  а  затем, очищая 
пространство, строит новые горизонты. 
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И, как сказал И. Кант, философия заключена в трёх вопросах: 
«Что я могу знать?», «Что я должен делать?», «На что я могу 
надеяться?» Эти вопросы — не абстракции, это самые глубокие 
внутренние искры человека. Это не просто размышления о 
знании, долге и надежде. Это крик души, это борьба с самой 
собой, с миром, с истиной, которая ускользает. Это вопрос о том, 
что вообще возможно познать, как мы можем осмыслить свой 
долг и как нам жить, имея перед собой пропасть 
неопределённости. Эти три вопроса — это тройной удар по 
нашей самоидентичности, и их ответ — лишь эфемерное 
понимание того, что мы есть. В их единстве — сама суть 
человека, его трагедия и его высшая форма бытия. 

Невозможно оставить без внимания парадокс этого единства. 
«Что я могу знать?» «Что я должен делать?» «На что я могу 
надеяться?» — эти вопросы, как вихрь, кружат вокруг нас, 
сжимаются и распадаются. В них нет ответа, есть лишь 
постоянное напряжение, нескончаемая борьба между сущим, 
должным и желаемым. И вот, именно в  этом парадоксе 
философия находит свой смысл. Это не пустая теория, это — 
реальность. Это путь, по которому мы идём, даже не зная, что нас 
ждёт за поворотом. 

Человек существует, потому что он философствует. Это не 
просто способность рассуждать — это сама основа его бытия. 
Мысли человека — не просто механизмы обработки 
информации, это не просто эхо мира, отражающееся в его 
сознании. Мысль — это живое движение разума, стремление к 
неведомому, к тому, что невозможно постигнуть, но что требует 
от нас невозможного — осмысления, поиска, понимания. 
Человек мыслит не потому, что ему нужно решение текущих 
задач, но потому, что он не может не думать о самых глубоких 
вопросах существования, о смысле жизни, о границах своего 
бытия. В этом смысле мысль является не просто инструментом, а 
выражением самой сущности человека. 

Мы ищем, потому что бессознательно осознаём, что 
находимся на пороге чего-то, что невозможно выразить словами, 
но что невидимо тянет нас к себе. Это стремление выходит за 
рамки познания, потому что сама идея познания ограничена. 
Человек ищет то, что невозможно найти, потому что сам процесс 
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поиска и является тем, что формирует его сущность. Наш разум 
вечно стремится к идеалу, но он знает, что идеал ускользает. Мы 
не можем достичь конечного ответа, потому что в процессе 
философствования сама цель теряет своё значение. Главное — не 
достигнуть истины, а жить в поиске, потому что именно в этом 
поиске и заключается реальная суть жизни человека. 

Мысли, как отражения бескрайних океанов, никогда не 
приводят к полному ответу, потому что, как бы мы ни пытались, 
философия сама по себе есть бесконечный процесс. Каждый 
ответ порождает новый вопрос, каждый шаг в поисках подводит 
к новым границам, за которые нельзя зайти, не потеряв своей 
человеческой сущности. В этом бесконечном процессе и 
заключается сама философия — это не завершённый путь, а путь, 
который ведёт к самой себе, но не к конечной цели. Этот путь, на 
котором всё время возникает новое, непознанное, он и есть жизнь 
человека. Мыслить — значит непрестанно искать, что-то теряя и 
что-то открывая. Но всё же, каждый шаг приближает нас к 
самому себе. 

Возможно, именно в этом бесконечном поиске и заключается 
наше предназначение. Не быть правыми, не найти точный ответ, 
а постоянно идущими. Мы, возможно, обретаем свою сущность 
не в том, что мы находим в ходе размышлений, а в том, что мы 
никогда не перестаем искать. С каждым вопросом и с каждым 
ответом мы становимся собой, по-настоящему. И, может быть, 
цель философии вовсе не в том, чтобы однажды завершиться 
ответом, а в том, чтобы процесс познания самого себя был 
бесконечным и живым, как сама жизнь. 

 
 

Бесконечное бытие: философия как поиск 
(новелла) 

 
Он стоял на обрыве, и его взгляд устремился в небо, где 

темные облака бесстрашно двигались по бескрайним просторам. 
Каждое мгновение казалось вечностью, затмевшей все его 
мысли. В его голове было пусто, но пустота эта была полна 
вопросов. Вопросов, которые никогда не находили своих ответов. 
Вопросов, на которые, казалось, не было смысла искать ответы. 
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Он существовал... вернее, жил не просто так. Он был, потому 
что мыслить  —  это было  его  единственное право  на бытие. 
Мысли его — не спокойное течение воды, а буря, сжигающая все 
на своем пути. Он думал не для того, чтобы понять, не для того, 
чтобы прийти к ответам. Он думал, потому что мысли его были 
неизбежны, как дыхание. Он был философом не по призванию и 
не по выбору — он был им, потому что не мог быть ничем иным. 
И именно в этом его существование обретало смысл, хотя бы на 
мгновение. 

Каждый день он начинал с того, что пытался понять, почему 
он не может успокоиться, почему внутри него всегда звучит этот 
нескончаемый зов, словно философская пустота, которая и есть 
его суть. Он знал, что каждый вопрос — это не шаг к истине, а 
дверь в новый лабиринт, в котором нет выхода. Но, несмотря на 
это, он продолжал искать, потому что в поиске было нечто 
необходимое. Его размытые образы жизни превращались в одну 
бесконечную нить, тянущуюся к неизведанному. 

"Что я могу знать?" — этот вопрос, как вечный призрак, 
следовал за ним. В нем не было страха, лишь пустое, но странное 
смирение. Он знал, что ответов не будет. Он знал, что любое 
познание — это лишь иллюзия, мираж, обещание чего-то, что 
ускользает, как свет от заходящего солнца. Но сам этот процесс, 
само движение разума вперед и назад, к истине и от нее — был 
суть его бытия. Он был обречен быть всегда в поиске, потому что 
только в поиске он существовал. Ответы не приходят, и это не 
трагедия. Это — сущность жизни. 

Он чувствовал, как его разум бесконечно разменивает 
каждую найденную крупицу истины, выстраивая из них 
невидимые стены, за которыми снова прячется туман, и снова — 
вопросы. Он задавался вопросом: что я должен делать? Но 
каждый раз этот вопрос выводил его не к действиям, а к 
размышлениям, которые отдаляли его от мира. Он искал смысл, 
но с каждым шагом становился всё дальше от конечной цели, 
ведь ни один шаг не мог быть последним. 

"На что я могу надеяться?" — снова и снова этот вопрос 
появлялся в его сознании, как безмолвная истерика. И ответов не 
было. Никогда не было. Он знал, что надежда — это не то, что 
дается человеку, а то, что рождается в его поисках, то, что он сам 
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себе создает, несмотря на всё бессилие. Это была надежда на 
невозможное, на неведомое, которое всегда исчезало за 
горизонтом, как только он пытался приблизиться к нему. 

Он начал идти, не осознавая, что делает. Его шаги были не 
просто движением в пространстве. Это был жест, ритуал поиска. 
Как если бы сама его физическая оболочка стала воплощением 
разума, его мысленного пути, который не имел начала и не имел 
конца. Каждый его шаг был шагом в поисках, которые не были 
направлены ни к чему конкретному. Он не искал ответа, потому 
что знал: искать — значит быть живым. Жить — значит быть в 
поиске. И это было его самым глубоким знанием. 

Мир вокруг был не просто реальностью, он был идеей. Но 
как только он начинал эту идею осознавать, она растворялась в 
новых вопросах, которые снова тянули его вперед. Он все глубже 
погружался в эту бескрайнюю бездну, где нет ничего, кроме 
разума, и каждый шаг в этой бездне был освобождением и 
потерей одновременно. С каждым ответом его вопросы 
становились все более многослойными, все более запутанными. 
И всё же этот процесс был единственным, что придавало смысл 
его существованию. 

Истинное познание было не в том, чтобы постигнуть истину, 
а в том, чтобы постоянно двигаться к ней, зная, что она всегда 
будет за горизонтом. Этот процесс — бесконечный, 
беспокойный, безумный — и был жизнью. Но в нем было и нечто 
удивительное. Мысль сама по себе была жизнью, без которой не 
было бы смысла ни в поисках, ни в бытии. С каждым шагом он 
понимал, что истина не лежит в ответах, а в поиске, в движении 
разума, который не может стоять на месте. 

Возможно, именно в этом бесконечном поиске и заключается 
суть человека. Не в том, чтобы найти, а в том, чтобы искать. Не в 
том, чтобы достичь вершины, а в том, чтобы идти, не зная, что 
скрывается за следующим шагом. И, возможно, только в этом 
поиске, в этом бесконечном поиске, человек находит свою суть 
— свою непередаваемую, необъяснимую сущность. 
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К вопросу об эссеизации философии 
(эссейский подход к философии или философский подход к 

эссеистике) 
 

Постгегелевская, или, шире, постклассическая философия 
столкнулась с действительностью, которая оказалась логически 
непрозрачной и требовала укоренения мысли в самом бытийном 
процессе, из которого она возникает. Если в XVII веке и первой 
половине XIX века эссеистика оставалась на периферии 
философского развития, определяемого системами Декарта, 
Лейбница, Спинозы, Канта и других «чистых» мыслителей, то 
начиная с середины XIX века философская мысль утрачивает 
свою «невинность» и самодостаточность. Она обращается за 
обоснованием к тому, что выходит за пределы самой мысли. И 
именно это стремление к выходу за собственные границы 
становится источником её нарастающей эссеизации. 

Эссеистика — это философия через образы. Образ, в отличие 
от понятия, представляет собой не абстракцию, а конкретное 
выражение общего. Он позволяет увидеть всеобщее в частном, 
усматривая в особенностях уникальные черты универсального. 
Образ не требует логической последовательности, свойственной 
понятийному анализу, он интуитивен, мгновенен, представляет 
собой схватывание сути без предвосхищения всех рациональных 
выводов. В этом его  основная сила: он  напрямую говорит с 
сознанием, обходя системные законы логики и схватывая мир в 
его многослойности, как живой и неустроенный. 

Если классическая философия в своей целеустремленности к 
систематизации познания достигала определенной вершины, то 
постклассическая философия, в поисках гибкости и полноты 
восприятия мира, неизбежно приходит к эссеистическому 
подходу. Классическая система философии, как бы ни была 
совершенна в своем построении, неизбежно ограничена своими 
рамками: философия, основанная на чисто дискурсивной логике, 
доходит до конца своей способности выражать все многообразие 
человеческого опыта, так как каждое понятие в этой системе, 
каждая теоретическая конструкция неизбежно упрощает и 
редуцирует реальность. И вот здесь на помощь приходит 
эссеистический  подход,  который  вместо  точных  терминов  и 
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логических связок предлагает живое, неисчерпаемое движение 
мысли, захватывающее не истину, а её отблеск. 

Гегель, как известно, подчеркивал, что «истинной формой, в 
которой существует истина, может быть только научная система 
ее». Для философов, придерживающихся теоретического 
подхода, эссеистическая философия кажется чем-то легковесным 
и нестрогим, ничем не более чем предварительным шагом к 
настоящей философии. Эссеистический стиль, столь чуждый 
строгому понятийному анализу, воспринимается ими как пустая 
игра слов, не ведущая к истинному познанию. 

Однако, если следовать Гегелю, то «только в понятии истина 
обладает стихией своего существования». Это утверждение 
подчеркивает власть понятийного анализа и строгости системы, 
в которой каждый элемент органично связан с другим и служит 
выражением логики самого бытия. Иронично, но такая 
философия, требующая строгих формул и ясных выводов, может 
в своем стремлении к системности на самом деле не справляться 
с полнотой человеческого опыта, который, как известно, не 
всегда можно подогнать под жесткие рамки рационального 
сознания. Здесь-то и вступает в силу эссеистика, дающая 
возможность философии выйти за пределы одной логической 
системы и попытаться схватить то, что ускользает от строгого 
понятия. 

Гегель иронизировал над философами, которые пытались 
выразить истину через образность и интуицию, называя их 
знания «сновидениями». По его мнению, такое «брожение 
субстанции» лишь затуманивает ясность разума и приводит к 
иллюзиям. Но не стоит ли в этих «сновидениях» искать скрытую 
истину, которую невозможно выразить в формах логики и 
понятий? Не является ли эта образная философия тем, что может 
действительно достичь глубины бытия, обходя формальные 
ограничения разума? 

Истинная философия, возможно, и не заключается в 
безоговорочной верности понятиям, созданным разумом. 
Философия — это движение мысли, свобода от догм и строгих 
конструкций. Это — поиск, в котором нет места окончательным 
ответам, но есть место для сотен новых вопросов, для 
многозначных образов и возможных смыслов. И в этом поиске 
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эссеистическая философия, безусловно, может быть не только 
предвестием, но и конечной целью, в которой выражается самый 
глубокий смысл бытия. 

Эссеисты считали, что чтобы «мыслить немыслимое» — 
жизнь, единичность, мысль должна обогащаться образностью, 
вовлекаясь в движение конкретных, мыслепорождающих 
ситуаций, от которых она ранее сознательно отвлекалась. Это 
обогащение влечет за собой новую форму философии, которая 
уже не ограничена рамками чистой логики и строгих понятий. 
Эссеистика превращается в форму, где философия и искусство 
сливаются, превращаясь в процесс, обостренно чувствующий 
мир в его несводимости к идеям. 

Кьеркегор и Ницше, мыслители, оказавшие значительное 
влияние на философию XX века, создавали не систематические 
трактаты, а литературно-метафизические опыты, в которых 
мысль тесно переплетена с образом и неотделима от него. «Дон 
Жуан» и «Авраам» у Кьеркегора, «Дионис» и «Заратустра» у 
Ницше — это не просто художественные образы, но и не строго 
логические концепты. Это своего рода эссеистические формы, 
где мысль стремится слиться с образом, но никогда не достигает 
полного совпадения, неизбежно жертвуя частью пластичности 
образа и частью собственной логической строгости. В этих 
произведениях философия и искусство становятся неделимыми, 
и каждая из этих сфер обогащает другую, создавая уникальные 
смысловые конструкции. 

Томас Манн метко назвал Ницше «эссеистом 
шопенгауэровской школы» — школы, основанной на 
философском      убеждении,      что      «воля»      предшествует 
«представлению», а бытие определяет направление мысли. Эта 
мысль открывает нам философию, в которой систематика 
оказывается погружена в эссеистику, и как сама мысль 
погружается в поток жизни, где она лишь сгущается, но не 
прерывается. И в этом процессе мысль остается живой, не 
обремененной строгими рамками системы. 

Этот принцип заложен в ключевых мыслеобразах западной 
философии XX века. Образы «Сизифа» у Камю, «Орфея» у 
Маркузе, «Цитадели» у Сент-Экзюпери — это не просто 
метафоры, но философские структуры, где эссеистическая форма 
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воссоздает целый мир через образы, не стремясь к абсолютной 
системности. Это — философия, ускользающая от логического 
завершения и всегда открытая новым толкованиям, всегда на 
грани поиска, а не нахождения. 

Тяга к эссеизации появляется изнутри самых различных 
философских направлений, отражая их внутренние поиски и 
стремления к переосмыслению основ. Однако она не 
ограничивается рамками этих направлений и не сводится к их 
специфике. Эссеизация философии становится самостоятельным 
вектором в развитии культуры, где философия, литература и 
искусство пересекаются и обогащают друг друга новыми 
смыслами и образами. Эссеистика становится тем мостом, через 
который философия вступает в диалог с другими сферами 
культуры, обогащая её и предоставляя новые возможности для 
выражения неизреченного. 

Проникновение образности в философское мышление с 
начала 1910-х годов XX века было во многом стимулировано 
столь различными учениями, как психоанализ и феноменология. 
В трудах психоаналитической школы, как фрейдовской, так и 
особенно юнговской, явственно прослеживается отпечаток 
эссеизма. Психоанализ стремится проникнуть в бессознательное, 
в «кипящий котел» психической энергии, где сливаются и 
расплавляются все познавательные начала. Отсюда — 
мыслеобразный характер ключевых «понятий» психоанализа, 
таких как «Эрос» и «Танатос», «Анима» и «Персона», «Маска» и 
«Тень». Эти образы — это не просто абстракции, но и элементы 
живой философской практики, которые питаются из глубин 
бессознательного и превращаются в осмысленные концепты. 

В этом контексте появляется и эссеистическая разработка 
мифологических образов — Эдипа, Нарцисса, фантастических 
образов сновидений и символов из повседневной жизни, таких 
как «дверь», «ключ», «скатерть», «чашка» и многие другие. Все 
эти образы — не просто инструменты для объяснения 
психических процессов, но также и философские концепты, 
несущие в себе гораздо более глубокие смыслы, которые 
невозможно выразить простыми логическими определениями. 
Эссеистика открывает перед нами философию как процесс, а не 
систему, как поиск, а не завершенную истину. 
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Эссеистическое философствование — это процесс, который 
не стремится к окончательным истинам, а всегда остаётся в 
поиске. Оно открыто для новых интерпретаций и размышлений, 
не фиксируется на одном решении и требует не только 
аналитического, но и интуитивного восприятия реальности. 
Такой подход признаёт неопределённость и многозначность 
человеческого бытия, не стремясь к строгим формулировкам и 
логической завершённости. Мышление, в этом контексте, не 
ограничивается логикой, а охватывает невыразимые оттенки и 
переживания. 

Эссеистическая философия понимает молчание как 
активный элемент философского процесса. Это пауза между 
словами и идеями, пространство, где исчезает очевидность и 
завершённость, а открываются возможности для множества 
трактовок. Молчание не является пустотой, а становится местом, 
где мысль может выйти за пределы традиционных логических 
схем и обрести новое осмысленное понимание. 

Эссеистическая философия предстает как афористическая 
форма мышления, состоящая из парадоксальных высказываний, 
которые находят свою полноту и смысл в нескольких фразах. Это 
не просто утверждения, а точки, с которых начинаются новые 
размышления и поиски. Каждый такой фрагмент философии 
завершён и одновременно открыт, поскольку побуждает к 
дальнейшему поиску, расширяя горизонты понимания. 
Эссеистическая философия становится не ограничивающим 
фактором, а раскрывающим возможностями для новых 
интерпретаций и размышлений, где каждое слово способствует 
поиску более глубоких смыслов. 

Она сочетает завершённость и открытость, афористичность 
и возможность новых трактовок. В ней слово становится 
катализатором размышлений, не стремясь к окончательным 
ответам, а раскрывая многозначность человеческого бытия. 
Образность, молчание и паузы в эссеистическом подходе 
выходят за пределы строго логических структур, создавая 
пространство для невыразимого. Этот подход позволяет 
философии быть живым процессом, не только методом познания, 
но  и  актом  творчества,  который  освещает  скрытые  аспекты 
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реальности   и   оставляет   место   для   свободы   мысли   и   её 
дальнейшего развития. 

Таким образом, эссеизация философии становится 
необходимым этапом в эволюции философской мысли, 
позволяющим ей вырваться за пределы строгих логических 
структур и абстрактных понятий. Это процесс, который 
открывает философии новые горизонты, где она может 
исследовать не только рациональные категории, но и более 
сложные, неуловимые аспекты человеческого существования. 
Эссеистический подход предполагает погружение в глубины 
человеческого опыта, где слова и концепции оказываются 
недостаточными для постижения всех нюансов бытия. Этот 
процесс стремится к раскрытию того, что выходит за  рамки 
чистого теоретического познания, затрагивая интуитивные, 
чувственные и бессознательные уровни восприятия. 

Эссеизация философии не отвергает логики, но освобождает 
её от жестких ограничений, позволяя философии быть более 
гибкой, живой и способной отразить всю многозначность и 
противоречивость человеческого опыта. Это философия, которая 
не боится неопределённости и противоречий, а наоборот, 
принимает их как неотъемлемую часть процесса познания. В этой 
философии вопрос не столько в том, чтобы найти окончательные 
ответы, сколько в том, чтобы постоянно открывать новые пути 
для размышлений и поисков, позволяя человеку быть частью 
бесконечного процесса осмысления и трансформации. 

 
***** 
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