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С глубоким уважением 
посвящаю эту книгу моим 

родителям – отцу Абдыкадыру и матери 
Гулсун, чья мудрость стала 

путеводной звездой в моей жизни. 

Родители – это не просто те, кто подарили нам жизнь, но 
и те, кто с самых первых шагов на этом свете направляют нас, 
закладывают основы того, что значит быть человеком. 

Их любовь – это не только забота о нашем благополучии, но 
и незримая сила, которая помогает нам расти, становиться 
мудрее, учиться понимать себя и окружающий мир. 

В их словах и поступках заключена вся их жизнь – с её 
радостями, трудностями и уроками, которые мы принимаем и 
продолжаем передавать.  

Родители – это первые учителя, чьи взгляды и 
переживания, их вера в нас и непоколебимая поддержка 
служат якорем, который удерживает нас в моменты сомнений 
и невзгод.  

Именно они учат нас находить свет в самых тёмных 
уголках жизни, вдохновляют на поиски истины, красоты и 
внутренней гармонии. 
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К вопросу об эссеизации философии 
(эссейский подход к философии или 
философский подход к эссеистике) 

 
 
Вместо введения... 
В постклассический период эссеизация философии, следуя 

логике внутреннего развития «квинтэссенции мысли», начинает 
склоняться к образности, как искусство – к понятийности. 

 
*** 

Эссеистика – это «образная» философия. Образ, в отличие от 
понятия, является способом постижения всеобщего через 
конкретное и особенное. Образ не обладает абстрактностью 
понятия, но, тем не менее, в той или иной степени выражает и 
несёт в себе универсальную целостность бытия. Образ – это 
нечто иное, чем единство чувственного и рационального, при 
этом с преобладанием чувственного. Чувственное же здесь 
может быть понято как интуитивное – мгновенное постижение 
проблемы в её целостности, без опосредующих понятийно-
логических ступеней. 

 
*** 

Классическая система классической философии в своё время 
обозначила тот рубеж, до которого философская мысль могла 
дойти, развиваясь в чисто дискурсивной сфере, в логике 
саморазвивающихся понятий. 

 
*** 

 «Истинной формой, в которой существует истина, может 
быть только научная система её», – так категорически заявил 
Гегель. С тех пор множество мыслителей отказывали фило-
софской эссеистике в праве обладать истиной и быть системой. 
С точки зрения теоретической философии, воспринимающей 
себя как единственно возможную, эссеистическая философия 
воспринимается либо как тупиковый путь философствования, 
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нечто легковесное и нестрогое, либо как всего лишь 
предпосылка теоретического мышления. 

 
*** 

«Только в понятии истина обладает стихией своего 
существования», – подчёркивает Гегель. Он иронизирует над 
сторонниками философского знания, выраженного посредством 
смыслообраза-интуиции, который представляется ему чем-то 
туманным и подобным сну. 

 
*** 

«Предаваясь необузданному брожению субстанции, – пишет 
Гегель, – поборники этого знания воображают, будто, 
обволакивая туманом самосознание и отрекаясь от рассудка, 
они суть те посвящённые, коим Бог ниспосылает мудрость во 
сне; то, что они таким образом на деле получают и порождают 
во сне, есть поэтому также сновидения». 

 
*** 

Постгегелевская, или, в более широком смысле, посткласси-
ческая философия столкнулась с действительностью, которая 
оказалась логически непрозрачной и потребовала укоренения 
мысли в самом бытийном процессе, из которого она возникает. 
Если в XVII веке и первой половине XIX века эссеистика нахо-
дилась на периферии философского развития, определяемого 
системами Декарта, Лейбница, Спинозы, Канта и других 
«чистых» мыслителей, то начиная с середины XIX века фило-
софская мысль утрачивает «невинность» и самодостаточность. 
Она обращается за обоснованием к тому, что выходит за пре-
делы самой мысли, и именно это стремление к выходу за 
собственные границы становится источником её нарастающей 
эссеизации. 

 
*** 

Эссеисты считали, чтобы «мыслить немыслимое» – жизнь, 
единичность – мысль должна обогащаться образностью и 
вовлекаться в движение конкретных, мыслепорождающих 
ситуаций, от которых она ранее сознательно отвлекалась. 
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*** 
Кьеркегор и Ницше, во многом определившие направления 

западного философствования в XX веке, создавали не систе-
матические трактаты, а литературно-метафизические опыты, в 
которых мысль тесно переплетена с образом и неотделима от 
него. «Дон Жуан» и «Авраам» у Кьеркегора, «Дионис» и 
«Заратустра» у Ницше – это не просто художественные образы, 
но и не строго логические понятия. Это своего рода эссемы, где 
мысль стремится слиться с образом, но никогда не достигает 
полного совпадения, неизбежно жертвуя частью пластичности 
образа и частью собственной логической строгости. 

 
*** 

Томас Манн метко назвал Ницше «эссеистом шопен-
гауэровской школы» – школы, основанной на философском 
убеждении, что «воля» предшествует «представлению», а бытие 
определяет направление мысли. Из этого следует, что 
философский стиль требует погружения систематики в 
эссеистику, подобно тому как мысль погружается в поток 
жизни, где она лишь сгущается, но не прерывается. По этому же 
принципу построены и ключевые мыслеобразы западной 
культуры XX века, такие как «Сизиф» у Камю, «Орфей» у 
Маркузе, «Цитадель» у Сент-Экзюпери и многие другие. 

 
*** 

Тяга к эссеизации возникает изнутри самых разных 
философских направлений, отражая их внутренние поиски и 
стремления к переосмыслению основ. Однако она не 
ограничивается рамками этих направлений и не сводится к их 
специфике. Эссеизация обладает собственной закономерностью, 
формируя самостоятельный вектор в развитии культуры, где 
философия, литература и искусство пересекаются, обогащая 
друг друга новыми смыслами и образами. 

 
*** 

Проникновение образности в философское мышление с 
начала 1910-х годов XX века было во многом стимулировано 
столь различными учениями, как психоанализ и феноменология. 
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Труды психоаналитической школы, как фрейдовской, так и 
особенно юнговской, несут явный отпечаток эссеизма. Это 
обусловлено самой целью психоанализа – проникновением в 
бессознательное, в «кипящий котел» психической энергии, где 
сливаются и расплавляются все познавательные начала. Отсюда 
мыслеобразный характер ключевых «понятий» психоанализа, 
таких как «Эрос» и «Танатос», «Анима» и «Персона», «Маска» 
и «Тень». В этом контексте возникает эссеистическая 
разработка мифологических образов – Эдипа, Нарцисса, – 
фантастических образов сновидений и символов из 
повседневной жизни, таких как «дверь», «ключ», «скатерть», 
«чашка» и другие. 

 
*** 

Философия в этом контексте преобразуется в «эйдетику» – 
интеллектуальное созерцание и описание мыслительных схем, 
воспринимаемых как конкретные, наглядные образы, доступные 
уму. «Интенциональность» сознания, которое всегда направлено 
на внешний предмет и представляет собой «сознание о чем-
либо», находит свой аналог в структуре эссеистического 
рассуждения. Эссеистическое рассуждение, как отмечалось 
ранее, также является процессом развёртывания различных 
мнений, подходов, диспозиций и интенций в отношении вещей. 
При этом вопрос о «внефеноменальной» сущности вещей 
оказывается редуцирован, смещая акцент на их феноменальное 
присутствие в поле мысли. 

 
*** 

Задача, сформулированная поздним Гуссерлем, заключается 
в описании «первоначальных очевидностей» и возвращении к 
«жизненному миру» – тому миру, который он определяет как 
«мир простого мнения (doxa), к которому по традиции стали 
относиться с презрением». Эта установка требует последова-
тельной эссеизации философского метода, предполагая отход от 
строго систематического подхода и ориентацию на более 
гибкие, открытые формы мышления, способные отразить 
сложность и многообразие жизненного опыта. 
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*** 
Более последовательно, чем в трудах самих феноменологов, 

эссеизация философии проявляется в работах экзистенциалис-
тов. Их мышление не просто исследует границы традиционного 
философствования, но и вплотную приближается к образо-
творчеству, часто сливаясь с литературным творчеством. 
Экзистенциалисты, такие как Жан-Поль Сартр, Альбер Камю и 
другие, используют литературные формы, чтобы передать 
глубину своих идей. Их философские концепции приобретают 
плоть художественных образов, позволяя выразить нюансы 
человеческого существования, которые сложно уловить в строго 
логических категориях. Таким образом, эссеистический подход 
становится для них не только средством, но и сутью самого 
процесса философского размышления, где идея и образ 
неразрывно переплетаются. 

 
*** 

Понятие обосновывает себя через включение в образ – это 
акт мысли, который является обратным платоническому 
движению, выводившему и отвлекавшему «идею» от «вида». В 
платоновской философии подлинное мышление отделяет идею 
от чувственного восприятия, противопоставляя её «вымыслам 
поэтов» и всякому земному, преходящему образу. Однако для 
Хайдеггера мыслить – это не противопоставление абстрактных 
идей реальному миру, а, напротив, быть поэтом. Для него 
процесс мышления включает в себя целое бытие, способное 
проявиться через поэтическое восприятие, которое находит и 
раскрывает истины в образах, в их глубинном значении, а не в 
отвлечённых абстракциях. Мышление для Хайдеггера стано-
вится процессом пребывания в мире, где язык и образ являются 
не только средствами выражения, но и способом бытия.  

 
*** 

Сознание признает первичность бытия, но эта первичность 
выводится не как нечто внешнее и независимое от сознания, а из 
требований самого сознания. В феноменологической и 
экзистенциальной философии акцент делается на том, что бытие 
не существует в абстракции, а открывается только через опыт 
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сознания, через восприятие и осмысление мира. Здесь мысль и 
образ, «идея» и «вид» не являются противоположностями, а 
составляют взаимосвязанный процесс, где каждое влияет на 
другое. 

Этот процесс образует замкнутый круг, в котором мысль и 
образ, «идея» и «вид» не отделимы друг от друга. Они как бы 
замыкаются в точке «эйдоса» – в том месте, где эти два аспекта 
не могут существовать без взаимодействия. Это возвращение к 
эйдосу, который был центром античной философии, 
символизирует собой не только возвращение к истокам, но и 
переработку этих понятий в контексте нового, более 
динамичного понимания реальности, где каждое понятие 
существует в процессе становления и раскрытия. Таким 
образом, феноменологический и экзистенциальный подходы 
превращают философию в живой процесс, где мысли и образы 
не могут быть разделены, а всегда взаимопроникают и создают 
новые горизонты для понимания бытия. 

 
*** 

Эссеистическое философствование представляет собой 
незавершённый и разомкнутый процесс, философствование, 
которое не стремится к окончательным, абсолютным истинам, 
но всегда остаётся в поиске. Оно неизбежно предполагает 
активное участие воспринимающего, свободу творческого 
сотворения и содействия в этом процессе. В отличие от строгой 
систематической философии, эссеистическое философствование 
открыто для новых интерпретаций, спонтанных размышлений и 
не фиксируется на одном решении, позволяя мысли развиваться, 
сталкиваться и искать ответ на каждый новый вопрос, который 
возникает. Подобный подход требует от философа не только 
аналитического умения, но и способности к интуитивному, 
многозначному восприятию реальности, в котором каждый акт 
мысли становится частью более широкого потока жизни. Это 
философствование не ищет завершённости, потому что оно 
всегда живое, открытое для изменений и развития. 
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*** 
Выступая за недосказанность и разомкнутость, философ-

эссеист остро и трагически осознаёт невыразимость человечес-
кого бытия в рамках логического рассуждения, которое 
зачастую превращается в многословие. Для него мышление не 
может быть ограничено лишь логической структурой, где всё 
должно быть чётко определено и замкнуто. Напротив, челове-
ческое существование полотно для множества невыразимых 
оттенков и переживаний, которые невозможно свести к строгим 
формулировкам. Логическое рассуждение, с его стремлением к 
однозначности, не может охватить полноту человеческой жизни, 
которая всегда включает в себя невыразимые моменты, 
ускользающие от точных слов и понятий. Эссеистическое 
философствование, в свою очередь, не стремится к разрешению 
этой неопределённости, а наоборот, признаёт её неотъемлемую 
часть, оставляя пространство для многозначности, для тех 
оттенков, которые традиционные системы мышления склонны 
игнорировать или сводить к ясным выводам. 

 
*** 

Все бытие эссеистической философии пропитано мыслью о 
том, что человеческое может быть выразим не только через 
слово, но и через молчание – через паузу, которая становится 
своего рода пропастью между словами и идеями. Эта пауза не 
просто тишина, но пространство, где исчезает банальная 
очевидность и завершённость логики понятий. В молчании 
скрывается глубина, которую невозможно охватить 
прямолинейным рассуждением. Именно в этой невыразимой 
паузе скрыт живой смысл, который не поддаётся конечной 
интерпретации, а открывает возможности для множества 
трактовок и смысловых оттенков. Молчание, таким образом, 
становится не пустотой, а активным элементом философского 
процесса, в котором человеческое существо находит не только 
ответы, но и вопросы, идущие за пределы привычной логики. 
Это молчание не просто противоположность слову, а 
необходимый момент для того, чтобы мысль могла вырваться за 
пределы завершённых концептуальных схем и обрести 
возможность для нового, ещё не осмысленного понимания. 
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*** 

Сказанное выше позволяет трактовать эссеистическую 
философию как афористическую, как совокупность 
парадоксальных высказываний, которые исчерпывают свой 
смысл в одной или нескольких фразах. Философская эссеистика 
предстаёт как нечто одновременно завершённое и открытое, 
являясь суть высказывания, которое одновременно достигает 
своей полноты и продолжает побуждать мышление к новым 
открытиям. Это не просто законченное утверждение, а точка, с 
которой начинается дальнейшее размышление, поиски смысла, 
понимания. Эссеистическая философия, стало быть, становится 
словесным выражением того, что мы обычно называем 
смыслообразом – процессом, где слово не ограничивает, а 
наоборот, раскрывает новые горизонты для размышлений, давая 
возможность увидеть нечто большее за пределами очевидного. 
Это философия, где мысль и форма тесно переплетаются, где 
каждый вывод ведёт к новым вопросам и пониманиям. 

 
*** 

Таким образом, эссеистическая философия предстаёт как 
динамичный процесс, в котором слово не стремится к 
окончательным ответам, а служит катализатором размышлений, 
раскрывая глубину и многозначность человеческого бытия. Она 
объединяет в себе завершённость и разомкнутость, позволяя 
философии быть одновременно афористической и открытой для 
новых интерпретаций. Через образность, молчание и паузы, 
эссеистическая философия выходит за пределы логических 
структур, создавая пространство для невыразимого и 
многозначного. В этом контексте философия становится не 
только методом познания, но и актом творчества, способным 
освещать скрытые аспекты реальности, оставляя место для 
свободы мысли и её дальнейшего развития. 
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ЭССЕЙ: берегите матерей... 
Преамбула. Материнская любовь  

как основа человеческого существования... 
 
Материнская любовь – это не просто эмоциональная 

привязанность. Она лежит в основе нашего существования, 
определяя наше восприятие мира и формируя первичный каркас 
отношений с другими людьми. Мать – это первый и 
единственный реальный мир, который мы познаём в детстве. 
Она становится живым воплощением безопасности, тепла и 
безусловного принятия. Без этой основы формирование 
личности становится невозможным». Мысли о матери часто 
сопровождают нас в жизни, и с каждым возрастом их значение 
меняется: сначала она – центр вселенной, затем, по мере 
взросления, она становится ориентиром для понимания нашего 
собственного «я» и отношений с миром. 

 
Мать как символ жертвы и силы... 

 
Мать – это фигура, символизирующая не только любовь, но 

и жертву. Этот образ наполнен одновременно болезненной и 
величественной силой. Мать часто ставит потребности детей 
выше собственных, что можно рассматривать как выражение 
безмерной самоотдачи. Но в этом акте самопожертвования 
заключена не только слабость, но и сила, способность 
преодолевать себя ради другого. Мать открывает нам глубокую 
истину: сила заключается в жертве, а жертва – в способности 
переносить боль, не переставая любить». Этот парадоксальный 
союз делает её фигуру вечным источником вдохновения. 

 
Мать как архетип в коллективном бессознательном... 

 
Психологически образ матери существует в коллективном 

бессознательном как архетип, символизирующий начало, 
созидание, заботу и защиту. В различных культурах и религиях 
мать часто выступает как фигура, воплощающая самые важные 
концепты человечности: любовь, созидание и прощение. И в 
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этом смысле образ матери может быть гораздо более 
универсальным, чем просто фигура родного человека. Это могут 
быть образы природы, Земли, богини, которые выполняют 
функцию охраны, прощения и обновления. 

 
Берегите матерей... 

 
Мама – это единственный человек, который никогда не 

предаст, всегда выслушает, поймёт и простит. Ей посвящены все 
самые добрые слова в мире. О материнской любви сложено 
бесчисленное множество песен и стихов. Но сколько бы ни 
было сказано и написано, выразить всю глубину этой любви 
словами невозможно – её нужно чувствовать сердцем и душой. 

Материнская любовь – это как тихий свет маяка, который 
всегда укажет верный путь, даже в самые тёмные времена. Она 
сопровождает нас с самого рождения, охраняя и поддерживая. 
Даже когда мы взрослеем и начинаем свой путь, материнское 
сердце продолжает жить нашими заботами, радостями и 
переживаниями. 

Мать – это не только источник безграничной любви, но и 
олицетворение силы, терпения и мудрости. Её дни наполнены 
заботами, часто невидимыми и незаметными, но столь важными. 
Бессонные ночи, проведённые у колыбели ребёнка, слова 
утешения в трудные минуты – всё это её тихий подвиг, который 
остаётся незамеченным в суете жизни. 

Сколько раз она прятала свои слёзы за улыбкой, чтобы не 
омрачить наших дней, и сколько раз её нежные руки дарили нам 
тепло и утешение. Её взгляд, наполненный любовью и 
пониманием, словно луч света, способен рассеять тьму любых 
сомнений. Каждое её слово, каждый совет – это частица её 
души, отданная без остатка ради счастья своих детей. 

Материнская мудрость – это не громкие наставления, а 
пример, который она подаёт своими поступками. Она учит нас 
стойкости и доброте, терпению и любви, часто не произнося ни 
единого слова. Её любовь – это не только защита, но и крылья, 
которые помогают нам лететь навстречу своим мечтам. 

И хотя мы не всегда замечаем всё, что делает для нас мама, 
её любовь неизменно согревает нас, как тихий свет в любой 
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жизненной буре. Она учит нас доброте и прощению, показывает, 
как любить искренне и без условий. Её забота – это основа, на 
которой строится наша способность к любви и сочувствию. 

Именно поэтому важно ценить матерей не только в 
праздничные дни, но и каждый день. Каждое тёплое слово, жест 
внимания или благодарность – это способ выразить, как глубоко 
мы признательны за её бесценный дар. Материнская любовь – 
это тот свет, который заслуживает нашего постоянного 
признания и ответного тепла. 

И хотя мы не всегда замечаем всё, что делает для нас мама, 
её любовь неизменно согревает нас, как тихий свет в любой 
жизненной буре. Она учит нас доброте и прощению, показывает, 
как любить искренне и без условий. Её забота – это основа, на 
которой строится наша способность к любви и сочувствию. 

Ведь для каждого из нас мама – самый красивый человек на 
свете. Её красота – это не только внешнее проявление, но и 
отражение её внутренней душевной гармонии, наполненной 
любовью, терпением и заботой. Её глаза излучают тепло, а 
улыбка – надежду. Именно этой красоте мы обязаны своим 
счастьем и верой в лучшее. 

Каждая мать несёт на своих плечах огромный груз 
ответственности за жизнь и благополучие детей, за спокойствие 
и счастье своих близких. Это невидимая, но колоссальная ноша, 
которая требует не только сил, но и бесконечной любви. Мы 
часто не задумываемся о том, как трудно хрупкой женщине 
нести эту ношу изо дня в день, из года в год, на протяжении 
всей жизни. 

И всё же мать никогда не сломается под этим грузом. Её 
сила – в её любви, в её вере, в её бескорыстной преданности 
своей семье. Она может скрыть усталость, спрятать свою боль за 
тёплой улыбкой, чтобы мы чувствовали себя в безопасности. 
Даже когда становится всё тяжелее, она продолжает идти 
вперёд, оставаясь для нас примером стойкости и величия души. 

Именно поэтому важно ценить матерей не только в 
праздничные дни, но и каждый день. Каждое тёплое слово, жест 
внимания или благодарность – это способ выразить, как глубоко 
мы признательны за её бесценный дар. Материнская любовь – 
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это тот свет, который заслуживает нашего постоянного 
признания и ответного тепла. 

Каждая мать несёт на своих плечах огромный груз 
ответственности за жизнь и благополучие своих детей, близких 
и родных. Её дни наполнены заботами и усилиями, которые 
часто остаются незамеченными. Порой мы даже не осознаём, 
насколько трудно хрупкой женщине нести эту ношу день за 
днём, год за годом, на протяжении всей жизни. 

Но она находит в себе силы идти вперёд, не показывая 
усталости. Даже если с каждым годом её бремя становится всё 
тяжелее, она не сломается и не подаст виду. Её стойкость, 
укрытая любовью и самоотверженностью, становится для всех 
нас тихим примером великой силы духа. 

Мама – самый добрый и отзывчивый человек. Она отдаёт 
всю свою ласку и тепло своим детям, даже когда внутри неё за-
рождается новая жизнь, и проносит эту любовь через всю жизнь, 
сквозь все годы радости, волнений и печали, забот и семейных 
неурядиц, несмотря на препятствия, которые встречаются на её 
пути. Мама может всё преодолеть, несмотря на усталость, 
неудачи или разочарования. Её любовь – это не просто чувство, 
а сила, способная оживить, исцелить и вдохновить.  

Она находит время для каждого члена семьи, готова 
слушать, поддерживать и помогать. И, несмотря на то, что 
материнская жизнь часто полна самоотверженности, она не 
требует признания или благодарности. Ведь для мамы самое 
ценное – видеть, как её дети растут и становятся самостоятель-
ными, уверенными в себе людьми. Материнская любовь – это 
любовь, которая не имеет срока годности, не зависит от обстоя-
тельств и никогда не ослабевает, как бы ни менялся мир вокруг. 

Только мама может понять и простить, выслушать так, как 
никто другой. Её сердце открыто для самых глубоких 
переживаний, её глаза всегда полны сострадания, и даже в 
самых трудных ситуациях она находит в себе силы быть рядом. 
Мама видит не только поступки, но и душу своего ребёнка, 
понимает, что стоит за каждым его словом, каждым поступком, 
даже когда другие не могут или не хотят понять. 

Мама – это тихий, но мощный голос, который всегда зовёт 
домой, когда кажется, что весь мир отвернулся от тебя. Она не 
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требует объяснений, не ищет оправданий – она просто 
принимает и любит. Её прощение – это не забвение, это 
понимание, что ошибки – часть пути, а не конец. Мама всегда 
помнит, что каждый человек, даже тот, кто ошибается, имеет 
право на шанс. Она учит нас быть добрыми к себе, прощать, как 
она прощает, и ценить безусловную любовь, которая окружает 
нас, несмотря на все трудности. И, возвращаясь домой, мы 
находим не только утешение, но и силу, которая помогает 
двигаться вперёд, зная, что там всегда будет кто-то, кто верит в 
нас, кто не оставит нас даже в самые тёмные моменты жизни. 

Мама – это тот свет, который согревает в самые холодные 
моменты жизни, тот якорь, который не даёт утонуть, когда буря 
в душе кажется невыносимой. Её прощение – это не просто акт 
милосердия, а глубокое понимание того, что каждый человек 
имеет право на ошибки и на второй шанс. Она знает, что только 
через испытания и боль приходит настоящая сила, и своим 
прощением даёт нам возможность не только очиститься, но и 
расти. Мама – это не просто человек, она – дом, место, где тебя 
всегда ждут, понимают и любят, несмотря ни на что. 

 Трудно расти без мамы. Ведь никто не даст совет так 
хорошо, как это делает мама. Её слова всегда полны мудрости, 
доброты и заботы. Она знает, как найти правильные слова, 
чтобы поддержать, как направить в трудную минуту. Ведь 
только мама является самым незаменимым помощником и 
лучшим советчиком. Её взгляд на мир всегда наполнен 
пониманием и терпением.  

Только мама может понять нас так, как не может понять 
никто другой. Она видит наши сомнения, наши страхи и 
радости, потому что её сердце всегда открыто для нас, и она 
знает, как говорить с нами без лишних слов. Мама не просто 
слышит, она чувствует каждую волну наших переживаний, даже 
когда мы пытаемся их скрыть. Её любовь – это не просто забота 
о нас, это глубокое понимание нашего внутреннего мира, того, 
что часто остаётся невысказанным». Только мама вытрет слёзы, 
которые текут по твоим щекам каждый раз после неудачного 
дня, и сделает это так, что ты забудешь обо всех своих 
переживаниях, погрузившись в её тёплый мир принятия. И её 
объятия становятся тем убежищем, где ты снова почувствуешь 
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себя в безопасности, даже когда мир кажется холодным и 
непонятным. Мама – это тот единственный человек, который 
без слов чувствует твою боль и радость, разделяет твою тишину 
и твою бурю, оставаясь тем источником неизменной 
уверенности, что, несмотря на все трудности, ты не один. 

Сколько всего делают наши матери ради нашего счастья, 
ради счастья своих внуков и правнуков... Всего не перечесть. 
Они отдают свои силы, своё время, свою душу, не ожидая 
взамен ни похвалы, ни благодарности. Мать всегда рядом, 
всегда готова поддержать и помочь, даже когда сама нуждается 
в отдыхе. А сколько слёз проливает мать, провожая своих 
сыновей и мужей на войну, на чужбину, в долгие разлуки, 
переживая за каждого из них, молясь об их возвращении.  

И каждый раз, получая весточку, она рыдает от счастья, что 
её близкие живы и здоровы. Этот момент – высшее проявление 
материнской любви, её глубокой привязанности и тревоги, 
которая проникает в самое сердце. Только мама умеет ждать 
так, как никто другой в мире. Её ожидание не иссякает, оно 
вечно, оно наполняет её дни, делает её жизнь полнее и ярче. И в 
этом ожидании, в этом непрерывном стремлении к надежде 
мама находит свою силу, которая может выдержать самые 
тяжёлые испытания. 

Берегите, ради бога, берегите матерей...  
Ведь они – наша опора и наша сила. Они отдают нам всё, что 

могут, и даже больше, прощают без условий и верят в нас, когда 
мы сами в себя не верим.  

Мать – это свет в тёмные моменты, это утешение в бедах и 
поддержка в радостях. Мы не всегда понимаем, как много они 
делают для нас и как сильно их любовь влияет на наше счастье.  

Но пусть это осознание приходит не только в моменты 
утрат, а каждый день». Мы не знаем, сколько времени нам 
отведено с ними, но одно ясно – каждый миг с матерью 
бесценен.  

Берегите, ради бога, матерей, пока они с нами. И помните, 
что именно в их любви и заботе заключена вся сила жизни. 

Берегите, ради бога берегите матерей! 
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К эссеизации философии 
(эссейский подход к философии  

или философский подход к эссеистике) 

Фрагмент 1. 
Эссеизация философии, подчиняясь логике внутреннего 

развития “квинтэссенции мысли”, начинает тяготеть к 
образности, как искусство – к понятийности. 

*** 
Теоретическая философия с необходимостью включает в 

себя чувственно-оценочное начало – для постижения мира в его 
целостности... но логика понятий побеждает в ней логику 
чувственности. 

*** 
Эссеистика – “образная” философия. Образ – в отличие от 

понятия – есть способ постижения всеобщего через конкретное 
и особенное. Образ не обладает абстрактностью понятия, однако 
он в той или иной степени выражает и несёт в себе уни-
версальную целостность бытия. Образ нечто иное, как единства 
чувственного и рационального при доминанте чувственного. И 
чувственное здесь может быть понято как интуитивное – 
мгновенное постижение проблемы в её целостности без 
опосредующих понятийно-логических ступеней. 

*** 
Фрагмент 2. 
Классическая система классической философии в своё время 

обозначила тот рубеж, до которого философская мысль могла 
дойти, двигаясь в чисто дискурсивной сфере, в логике 
саморазвивающихся понятий.  

*** 
«Истинной формой, в которой существует истина, может 

быть только научная система её», – так категорически заявил 
Гегель. С тех пор множество мыслителей отказывали фило-



Мысли вслух: философская эссеистика 

19 

софской эссеистике в праве обладать истиной и быть системой. 
С точки зрения теоретической философии, воспринимающей 
себя единственно возможной, эссеистическая философия есть 
либо тупиковый ход философствования, нечто легковесное и 
нестрогое, либо всего лишь предпосылка теоретического 
мышления.  

 
*** 

«Только в понятии истина обладает стихией своего 
существования», почеркивает Гегель. Он иронизирует над 
сторонниками философского знания, выраженного посредством 
смыслообраза-интуиции, который представляется ему чем-то 
туманным и подобным сну.  

 
*** 

«Предаваясь необузданному брожению субстанции, – пишет 
Гегель, – поборники этого знания воображают, будто, 
обволакивая туманом самосознание и отрекаясь от рассудка, 
они суть те посвященные, коим Бог ниспосылает мудрость во 
сне; то, что они таким образом на деле получают и порождают 
во сне, есть поэтому также сновидения» . 

 
*** 

Фрагмент 3. 
Постгегелевская, в широком смысле – постклассическая 

философия открыла перед собой действительность, логически 
непрозрачную, требующую укоренить мысль в том бытийном 
процессе, который её порождает. 

 
***  

Если в XVII – первой половине XIX веков эссеистика ос-
тавалась на периферии общефилософского развития, определяв-
шегося дискурсивными системами Декарта, Лейбница, Спино-
зы, Канта и других «чистых» мыслителей, то примерно с се-
редины XIX века мысль теряет «невинность», самозамкнутость, 
ищет обоснования в том, что не есть мысль, и эта 
запредельность самой себе определяет её растущую эссеизацию.  
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*** 
Чтобы «мыслить немыслимое» – жизнь, единичность, – 

мысль должна обогащаться образностью, вовлекаться в то 
движение конкретностей, мыслепорождающих ситуаций, от 
которых прежде целенаправленно отвлекалась. 

 
*** 

 Кьеркегор и Ницше, во многом определившие пути 
западного философствования в XX веке, писали не 
систематические трактаты, а литературно-метафизические 
опыты, опыты, в которых мысль прорабатывается через образ и 
неотделима от него.  

«Дон Жуан» и «Авраам» у Кьеркегора, «Дионис» и 
«Заратустра» у Ницше – это, конечно, не художественные 
образы, но тем более и не логические понятия, а своего рода 
эссемы, в которых мысль стремится совпасть с образом – и не 
достигает этого, жертвуя отчасти его пластикой, отчасти своей 
логикой. 

 
*** 

 Т. Манн точно охарактеризовал Ницше как «эссеиста 
шопенгауэровской школы» – школы, вышедшей из 
философского убеждения, что «воля» предшествует 
«представлению», бытие задаёт путь мысли; отсюда для стиля 
самой философии следует, что систематика должна быть 
погружена в эссеистику, как мысль – в поток жизни, который в 
ней лишь загустевает, но не прерывается.  

По этому же принципу построены и такие ключевые 
мыслеобразы западной культуры XX века, как «Сизиф» у Камю, 
«Орфей» у Маркузе, «Цитадель» у Сент-Экзюпери и другие. 

 
*** 

Фрагмент 4. 
Тяга к эссеизации возникает изнутри разных философских 

направлений, но при этом не сводится к ним, обладает 
собственной закономерностью в развитии культуры. 
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***  
Проникновение образности в сферу философского 

мышления было стимулировано начиная с 10-х годов XX в. 
такими полярными учениями, как психоанализ и 
феноменология.  

Психоаналитические труды как фрейдовской, так и в 
особенности юнговской школы несут заметный отпечаток 
эссеизма, что предопределено самой задачей проникновения в 
бессознательное, в «кипящий котёл» психической энергии, где 
расплавлены и слиты все познавательные начала. Отсюда 
мыслеобразный характер таких «понятий» психоанализа, как 
«Эрос» и «Танатос», «Анима» и «Персона», «Маска» и «Тень», 
эссеистическая разработка мифологических образов Эдипа, 
Нарцисса, фантастических образов сновидений и таких 
психоаналитических толкуемых предметных символов, как 
«дверь», «ключ», «скатерть», «чашка» и пр. 

 
*** 

Фрагмент 5. 
При этом философия переходит в «эйдетику», 

интеллектуальное созерцание и описание мыслительных схем 
как конкретных образов, наглядно предстоящих уму. 
«Интенциональность» сознания, которое всегда направлено на 
некий внеположный предмет и является «сознанием о», находит 
себе аналог в структуре эссеистического рассуждения, которое, 
как говорилось выше, тоже есть «о» – развертывание различных 
мнений и подходов, диспозиций и интенций по отношению к 
вещам – при этом редуцируется вопрос об их 
«внефеноменальной» сущности.  

 
*** 

«Мое мнение... не есть мера самих вещей, оно лишь должно 
разъяснить, в какой мере я вижу эти вещи», – этот монтеневский 
постулат мог бы быть принят любым феноменологом, с тем 
уточнением, что виденье вещей и есть акт выявления их меры. 
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*** 
 Задача, поставленная перед философией поздним Гуссер-

лем, – описать «первоначальные очевидности», вернуться к 
«жизненному миру», который «есть не что иное, как мир 
простого мнения (doxa), к которому по традиции стали 
относиться так презрительно», – эта задача предполагает 
последовательную эссеизацию философского метода.  

 
*** 

Более последовательно, чем в сочинениях самих 
феноменологов, эссеизация философии осуществляется у 
экзистенциалистов. мышление которых вплотную прибли-
жается к образотворчеству и часто сливается с литературным 
сочинительством.  

 
*** 

Фрагмент 6.  
Крупнейшие представители экзистенциализма Сартр и 

Камю, Г. Марсель и поздний Хайдеггер, Унамуно и  Л. Шестов, 
С. Вейль и С. де Бовуар, – это мыслители-писатели, ипостаси 
которых не разделяются и в рамках одних и тех же 
произведений.  

 
*** 

Понятие обосновывает себя путём включения в образ – акт 
мысли, обратный платоническому, выводившему, отвлекавшему 
«идею» от «вида».  

Если для Платона подлинное мышление противопоставляет 
себя «вымыслам поэтов», то для Хайдеггера мыслить – «значит 
быть поэтом».  

 
*** 

Фрагмент 7. 
Сознание признает первичность бытия – но эта первичность 

выводится из требований самого сознания. В феноменоло-
гической и экзистенциальной философии мысль и образ, «идея» 
и «вид» образуют замкнутый круг, словно бы смыкаясь в точке 
«эйдоса», откуда и разошлись со времён античности. 
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*** 
Эссеистическое философствование есть незавершенное и 

разомкнутое философствование, с необходимостью 
предполагающее активность воспринимающего, свободу 
сотворения и содействия. 

 
*** 

Выступая за недосказанность и разомкнутость, философ-
эссеист остро и трагически чувствует невыразимость 
человеческого бытия в логическом рассуждении как 
многословии.  

 
*** 

Все бытие эссеистической философии наполняет жизнью 
мысль о том, что человеческое выразимо не только в слове, но и 
в молчании – паузе как некой пропасти между словами и 
идеями, преодолевающей банальную очевидность и 
законченность логики понятий. 

 
*** 

Заключительный фрагмент. 
Сказанное выше позволяет трактовать эссеистическую 

философию как афористическую, как парадоксального 
высказывания, исчерпывающего свой смысл в одной или 
нескольких фразах. Философская эссеистика – это суть 
предельно завершённое высказывание и одновременно 
предельно разомкнутое, побуждающее мышление. Она является 
словесным выражением того, что мы обычно называем 
смыслообразом. 
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Тезис:  
Философы – это мыслители.  

Они называются так, потому что  
мышление происходит главным образом  

в ФИЛОСОФИИ (фалсафа). 
 

Антитезис:  
Философы как мыслители, 
...еще раз об уникальности философского мышления  
в дискуссионном дискурсе 
 
Мысль 1. Философия традиционно ассоциируется с 

мышлением в его наиболее глубоком и фундаментальном 
выражении. Само слово «философ» происходит от греческого 
«φιλοσοφία» – «любовь к мудрости». Но что делает философа 
именно мыслителем? Почему мышление оказывается столь 
неразрывно связанным с философией? 

Во-первых, философия направлена на поиск смысла, причин 
и оснований бытия. Философы исследуют мир, используя 
мышление как инструмент для проникновения в суть явлений. В 
отличие от прикладных наук, которые стремятся дать ответы на 
конкретные вопросы, философия задаёт вопросы, на которые 
порой невозможно найти однозначный ответ. Она пытается 
выйти за пределы обыденного восприятия, чтобы осмыслить 
мир как единое целое. 

Во-вторых, философское мышление отличается своей 
системностью и критичностью. Если в повседневной жизни 
мышление зачастую ограничено прагматическими целями, то 
философ стремится подвергнуть сомнению даже самые 
очевидные предпосылки. Так, Декарт, начав с сомнения, пришёл 
к знаменитому принципу: «Cogito, ergo sum» – «Мыслю, 
следовательно, существую». 

Однако важно отметить, что мышление не ограничивается 
исключительно философией. Мышление – это универсальная 
способность человека, проявляющаяся в науке, искусстве, этике 
и других сферах. Тем не менее, философия выделяется тем, что 
ставит мышление в центр своей деятельности. Она не просто 
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использует мышление как инструмент, но и изучает его 
природу, формы и границы. 

Например, Кант в своей «Критике чистого разума» 
исследовал, что значит мыслить, каковы пределы человеческого 
разума и как мы можем познавать мир. А Гегель утверждал, что 
мышление – это процесс, движущийся через диалектику 
противоречий. Таким образом, философы не только мыслят, но 
и размышляют о самом процессе мышления. 

Философия как дисциплина учит человека мыслить глубже, 
шире и осознаннее. Это своего рода «тренажёр» для ума, где 
человек учится анализировать, синтезировать, задавать вопросы 
и находить взаимосвязи. Философов называют мыслителями не 
потому, что они единственные, кто мыслит, а потому, что они 
делают мышление своей сутью и целью. 

Таким образом, философы – это мыслители, поскольку их 
основная деятельность заключается в размышлениях над 
самыми сложными и глубокими вопросами бытия. Они 
напоминают нам о том, что мышление – это не просто средство, 
но и цель, благодаря которой человек способен преодолеть 
границы обыденного и приблизиться к истине. Философы ведут 
нас к пониманию того, что мышление – это акт свободы, способ 
создавать новые смыслы и переосмыслять старые. В их поисках 
отражается стремление человечества выйти за пределы 
видимого и осмыслить невидимое, увидеть в хаосе порядок и 
раскрыть глубины человеческого существования. 

Они учат нас не бояться вопросов, на которые нет простых 
ответов, и находить ценность в самом процессе поиска. 
Философы напоминают, что каждый из нас способен стать 
мыслителем, если только решится взглянуть на мир глазами 
любопытства, сомнения и стремления к пониманию. 

 
Мысль 2. Кто такие философы? 
Философы – это странники духа, чьи мысли проникают в 

глубины бытия, выходя за пределы очевидного. Их нельзя 
назвать только учёными, потому что они не ограничиваются 
фактами и доказательствами. Их нельзя назвать только 
художниками, потому что их творчество строится не на образах, 
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а на понятиях. Философы – это те, кто задаёт вопросы, от 
которых другие стараются уйти. 

Философы – это искатели смысла. Они смотрят на мир не 
через призму повседневности, а через призму вечности. Они 
пытаются понять, что такое жизнь, что такое истина, что такое 
счастье. Но в своих поисках они редко находят окончательные 
ответы. Вместо этого они оставляют нам вопросы – глубокие и 
сложные, которые продолжают жить в каждой новой эпохе. 

Кто они, философы? С одной стороны, это Сократ, который 
ходил по улицам Афин и задавал своим собеседникам 
неудобные вопросы. С другой – это Ницше, который 
провозгласил смерть Бога и показал, насколько хрупкими могут 
быть основы нашей культуры. Это Кант, анализирующий 
возможности человеческого разума, и Сартр, утверждающий, 
что человек обречён быть свободным. 

Философы – это мыслители, которые не боятся сомневаться. 
Они сомневаются в привычных истинах, в общепринятых 
нормах, в самом смысле жизни. Их сомнение – это не слабость, 
а сила. Оно позволяет им заглянуть туда, куда другие боятся 
смотреть. 

И, наконец, философы – это те, кто напоминает нам, что 
человек не только живёт, но и существует. Что наша жизнь – это 
не просто биологический процесс, а сознательное стремление к 
чему-то большему. Философы помогают нам понять, кто мы, 
зачем мы здесь и куда мы идём. 

Они – проводники между реальностью и мечтой, между 
конечным и бесконечным. Их слова не всегда понятны, их 
мысли часто сложны. Но в этом и заключается их миссия – 
заставлять нас думать, искать и никогда не останавливаться в 
поисках истины. 

 
Мысль 3. Кстати... 
Степени и звания – это лишь формальные атрибуты, 

подтверждающие определённый уровень знаний и компетенций 
в академической сфере.  

Однако сами по себе они не делают человека философом в 
истинном смысле этого слова... 



Мысли вслух: философская эссеистика 

27 

Философия как образ мышления, а не статус... 
Философом становится не тот, кто имеет звание, а тот, кто 
живёт философией. Это человек, который не только изучает 
философские тексты, но и погружается в постоянные 
размышления о смысле жизни, природе бытия, свободе, истине, 
добре и зле. Философ – это не профессия, а способ бытия, стиль 
мышления и образ жизни. 

История знает немало примеров великих философов, 
которые не имели официальных званий. Сократ, чьё учение 
стало фундаментом западной философии, не писал книг и не 
преподавал в академических институтах. Его философия была 
практикой диалога и критического мышления. Ницше, чьи идеи 
перевернули философию XIX века, уволился из университета и 
писал свои труды как независимый мыслитель. 

Философия против догматизма... парадоксально, но фило-
софия, которая по своей природе стремится к свободе мысли, 
нередко превращается в догму. Вместо поиска истины она 
может зациклиться на интерпретации классиков, цитировании 
авторитетов и следовании установленным канонам. 

Однако истинная философия всегда выходит за рамки догм. 
Она разрушает устоявшиеся конструкции и предлагает новые 
перспективы. Как говорил С. Кьеркегор, «истина всегда 
субъективна», а это значит, что философия жива, пока она 
рождается из глубины личного опыта и не боится бросать вызов 
общепринятому. 

Настоящая философия – это бесконечный процесс сомнений, 
споров и поиска. И в этом её сила: она напоминает нам, что 
окончательная истина недостижима, а мысль всегда должна 
оставаться открытой, гибкой и готовой к переменам. Философия 
не принимает догм и не ограничивается рамками установленных 
истин – она живёт в движении, в бесконечном стремлении 
понять мир и самого себя. 

Мысль, как и философия, свободна от завершённости. Её 
красота в том, что она растёт, развивается, бросает вызов самим 
основам нашего понимания. Настоящая философия приглашает 
каждого стать участником этого поиска, быть готовым 
пересматривать убеждения и находить новые горизонты, где 
истина остаётся не целью, а путеводной звездой. 
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Мысль 4. Кто же такой настоящий философ?  
Настоящий философ – это человек, который задаётся воп-

росами, не находя покоя в простых ответах. Он критически 
осмысляет не только внешние явления, но и самого себя, свои 
убеждения, страхи и стремления. Настоящий философ не боится 
признать свою ограниченность перед величием бытия, но 
именно это осознание становится для него отправной точкой в 
поисках истины. 

Он не довольствуется готовыми формулами и не боится идти 
против течения. Для него важно не просто знать, а понимать – 
проникать в суть вещей, разрывая оболочку видимости. 
Настоящий философ живёт в постоянном диалоге с миром, 
другими людьми и самим собой, и этот диалог никогда не 
заканчивается. 

Его мышление – это не просто абстрактные рассуждения, а 
способ жить осознанно, видеть глубже и стремиться к мудрости, 
зная, что она всегда остаётся впереди, как недосягаемая звезда. 
Настоящий философ – это тот, кто видит в вопросе больше 
смысла, чем в ответе, и не прекращает свой путь, каким бы 
сложным он ни был. 

 
Философия: двойственный акт... 
(эссей-рассуждение) 
 

*** 
Пролог... 
Признание... факта превращения, перехода действительности 

в мысль, реального в идеальное, предмета в понятие и обратно... 
это и есть философский акт...  

 
Данную мировоззренческую проблему можно решать и так, 

как ее решали Спиноза, Фейербах и Маркс, и так, как ее решали 
Фихте, Шеллинг и Гегель.... 

  
Можно, конечно, и никак не решать, объявив эту проблему 

«псевдопроблемой», вечной и неразрешимой задачей...  
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Последнее – суть грубая форма нигилизма.  
Человек должен уважать самого себя...  
А это невозможно без мышления... 
 
Данный пролог погружает нас в одну из фундаментальных 

проблем философии: связь между реальным и идеальным, 
между миром предметов и миром идей, между материальным и 
духовным.  

 
В данном случае, центральным становится вопрос о том, как 

мы понимаем действительность и каким образом она 
трансформируется в мысль, понятие, а затем возвращается 
обратно в реальность через наше осознание и деятельность. 

 
1. Философский акт: признание перехода... 
 
Признание взаимосвязи и превращения реального в идеаль-

ное и наоборот является сердцем философского мышления.  
Философский акт – это не просто наблюдение за этим про-

цессом, но и активное участие в нем: осмысление, 
интерпретация, критика. 

Для Спинозы такой переход осуществляется через 
постижение субстанции, единой для всех вещей, где мышление 
и протяжение суть два атрибута одной реальности. 

Для Фейербаха и Маркса переход реального в идеальное и 
обратно обосновывается через природу человеческой деятель-
ности: человек не просто созерцает мир, он преобразует его 
через практику. 

Для Гегеля этот переход становится основой всей диалек-
тики: процесс самопознания Абсолюта через историю и мыш-
ление, где реальное становится идеальным в форме понятия, а 
затем возвращается к реальному в виде объективного духа. 

 
2. Псевдопроблема или вечный вопрос... 
Объявление проблемы превращения реального в идеальное 

"псевдопроблемой" – это отказ от философского акта, 
уклонение от осознания глубинной связи между мышлением и 
бытием.  



Аскар Абдыкадыр 

30 

Такой подход, как справедливо указано, является формой 
нигилизма, поскольку он обесценивает философское мышление 
и человеческое сознание. 

Отказ решать проблему означает упрощение и деградацию 
мышления, попытку свести сложное к банальному. 

История философии показывает, что даже если проблема 
кажется "неразрешимой", попытки её осмыслить открывают 
новые горизонты понимания. 

 
3. Уважение к самому себе через мышление 
Фраза "Человек должен уважать самого себя"  
здесь приобретает ключевое значение.  
Уважение к себе невозможно без осознания своей 

способности мыслить, ставить вопросы и искать на них ответы, 
пусть даже они никогда не будут найдены.  

Именно через мышление человек утверждает себя как 
субъекта, способного к свободе, самопознанию и творчеству. 

 
Без мышления человек теряет свою сущность как творца 

культуры, искусства и науки. 
Уважение к себе через мышление предполагает готовность 

принять сложность мира и свою ответственность за его 
понимание и преобразование. 

 
Эпилог... 
Философия – это не просто поиск окончательных ответов, но 

постоянное признание и осмысление переходов между 
реальным и идеальным.  

Отказ от этого процесса – форма интеллектуального 
нигилизма, который противоречит человеческой сущности.  

Человек, способный мыслить, уважает не только себя, но и 
мир, в котором он живёт, поскольку понимает его как 
пространство неразрывной связи между материей и духом, 
предметом и понятием, действительностью и мыслью. 
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ЭССЕЙ: ГЕГЕЛЕВСКАЯ  
ФИЛОСОФИЯ ИСТОРИИ 

(из старого конспекта...) 
 
 
1. История как процесс самопознания Мирового Духа... 
В «Феноменологии духа» Гегель утверждает, что история – 

это путь самопознания Мирового Духа. Мировой Дух начинает 
свой путь как абстрактная идея, стремящаяся к все более 
полному осознанию самой себя. Этот процесс самопознания 
происходит через действия и развитие конкретных 
исторических форм, которые проявляются в разных культурах, 
странах и исторических эпохах. Важнейший момент здесь – 
развитие сознания свободы, которое происходит не мгновенно, а 
через множество исторических стадий. 

2. Свобода как осознанная необходимость... 
В «Науке логики» Гегель вводит концепцию осознанной 

необходимости, которая раскрывается через философию 
истории. Свобода для Гегеля – это не простое отсутствие 
ограничений, а понимание и признание тех исторических 
условий, в которых человек существует. То есть, человек 
осознает свою свободу, когда понимает, что его действия не 
являются случайными, а находятся в рамках определённых 
исторических закономерностей и социальных структур. Эта 
осознанность позволяет ему действовать в согласии с 
объективными законами истории и природы. 

Свобода – это не просто личная воля, а способность понять и 
принять необходимость исторического процесса, через который 
человек и человечество в целом достигают понимания своей 
истинной природы. 

3. Три этапа развития свободы... 
Гегель выделяет три исторических этапа, через которые 

проходит человечество на пути к полному осознанию свободы: 
• Восточный этап: В этом обществе свобода существует 

лишь у правителя. Люди подчиняются ему, и их жизнь 
подчинена его воле. В этом контексте свобода абстрактна и ещё 
не осознана большинством. 
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• Античный этап: В античных культурах свобода 
расширяется, охватывая небольшую группу людей – граждан, 
элиту. Однако, несмотря на большую степень свободы по 
сравнению с Востоком, социальное неравенство и рабство 
ограничивают её универсальность. 

• Германский этап: Здесь Гегель видит пример полноты 
свободы, где свобода осознана всеми людьми, и где каждый 
индивид понимает свою роль в процессе исторического 
развития. Это этап, который можно связать с современным 
обществом, где свобода выражается через демократию и 
равенство всех людей, хотя эта свобода все ещё остаётся в 
процессе развития. 

4. История как развитие духа и разума... 
В «Философии истории» Гегель утверждает, что история не 

является случайным набором событий, а представляет собой 
закономерный процесс, в котором Мировой Дух, через 
человеческую деятельность, приходит к познанию самого себя. 
Это познание не происходит сразу, а проходит через множество 
этапов – от ограниченной свободы правителей Востока до 
полной свободы всех людей в германских и современных 
обществах. 

Дух развивается через признание необходимости, и эта 
необходимость не есть нечто внешнее, неотвратимое, а такая, 
которая воспринимается как часть исторического процесса, в 
рамках которого каждый индивид и общество в целом 
достигают все более глубокого понимания своих целей и 
свободы. 

5. Цель истории 
История, таким образом, не есть просто череда событий, а 

процесс, в котором Мировой Дух стремится понять и осознать 
свою сущность через историю человечества. Человек, как 
участник этого процесса, находит свою свободу не в том, чтобы 
действовать без ограничений, а в осознании своей связи с этим 
развитием. Исторический процесс стремится к идеалу, в 
котором свобода и необходимость сливаются, где каждый 
индивид понимает свою роль в развитии мира и культуры. 

Эпилог... 
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Гегельский взгляд на историю как процесс самопознания 
Мирового Духа через свободу и необходимость предлагает 
глубокое понимание не только философии истории, но и 
свободы как философской категории. Свобода для Гегеля – это 
не просто анархия или отсутствие ограничений, а осознание 
собственной роли в историческом процессе, в котором человек, 
через осознание своей необходимости, становится 
действительно свободным. 

 
*** 

Гегель утверждает, что история – это не случайное 
совокупность событий, а закономерный процесс, в котором 
разворачивается самопознание Мирового Разума. Этот процесс 
происходит через действия и стремления людей, но с точки 
зрения Гегеля, сами эти действия, несмотря на их кажущуюся 
случайность, подчинены объективным законам, отражающим 
развитие разума. 

 
Свобода как осознанная необходимость... 
Гегель рассматривает свободу не как отсутствие 

ограничений или просто возможность делать что угодно, а как 
осознание и признание необходимости, которая лежит в основе 
всех действий. В контексте истории, свобода для Гегеля – это 
осознание того, что человек может действовать только в рамках 
тех исторических и социальных условий, которые уже 
существуют. Но одновременно в этом осознании – возможность 
действовать в этих рамках, изменяя их и развивая дальше. 
Свобода – это именно способность понять и принять свою роль 
в истории как нечто неотделимое от общества, культуры, 
природы. 

 
Этапы развития Мирового Духа... 
Гегель выделяет три этапа в развитии свободы и 

самопознания Мирового Духа: 
1. Восточный этап – на этом уровне свободен только 

правитель, который является воплощением воли и власти. Люди 
подчиняются ему, и их свобода ограничена либо вовсе 
отсутствует, поскольку они находятся в состоянии покорности, 
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не осознавая своей свободы. В этой концепции Восток отражает 
абстрактную идею единой, но неосознанной свободы. 

2. Античный этап – свобода начинает проявляться в более 
широком масштабе: свободными становятся не только 
правители, но и элита общества, и даже свободные граждане. В 
этом контексте греческая и римская цивилизации олицетворяют 
осознание индивидуальной свободы, хотя в социальной 
структуре остается значительная зависимость от рабов и 
различных форм неравенства. 

3. Германский этап – это этап полной свободы для всех, где 
человек достигает осознания своей свободы как части более 
широкого исторического процесса. Этот этап связан с развитием 
христианской философии, протестантизма и политических 
революций, которые знаменуют собой стремление к равенству, 
индивидуализму и демократическим идеалам. 

История как процесс самопознания... 
Гегель утверждает, что цель истории – это самопознание 

Мирового Духа. То есть, история – это процесс, в котором 
человечество приходит к пониманию своей сущности, своих 
целей и возможностей. Это движение через конкретные 
исторические формы, через национальные и культурные 
различия, с тем, чтобы в конечном итоге человечество осознало 
себя как целое. 

Таким образом, история по Гегелю – это не просто серия 
случайных событий, а непрерывный процесс развития, который 
приводит к осознанию свободы, к тому, чтобы стать 
действительно свободными через понимание своих нужд, 
ограничений и возможностей. 

Интересно, что несмотря на абсолютизм гегелевской 
философии, его учение подчёркивает динамичность и движение 
– всё развивается и меняется, чтобы достичь более высокого 
уровня понимания и осознания. В этом контексте свобода 
действительно становится "осознанной необходимостью" – 
именно через понимание необходимости исторических 
процессов люди могут осознавать свою свободу и действовать в 
рамках этих процессов. 
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Труды и цитаты... 
1. «Феноменология духа» (Phenomenology of Spirit) – это 

одна из важнейших работ Гегеля, в которой он развивает идеи о 
сознании и самосознании, а также об осознании свободы и 
необходимости. В частности, эта работа раскрывает, как человек 
через исторический процесс приходит к пониманию своей 
сущности и свободы. 

ЭКСЦЕРПЦИЯ (извлечение из трудов Гегеля): "История 
есть процесс, в котором дух обретает самопознание, и, как 
таковая, она есть сама себя, как результат собственной работы." 

2. «Наука логики» (Science of Logic) – хотя это 
произведение в первую очередь посвящено логике, оно также 
касается вопросов философии истории, поскольку Гегель 
рассматривает понятие развития и самопознания через логику, а 
также истину как процесс. 

ЭКСЦЕРПЦИЯ: "Истинная реальность есть то, что 
развивается, а не то, что статично." 

3. «Философия истории» (Philosophy of History) – это 
работа, в которой Гегель непосредственно излагает свою теорию 
истории. Здесь он подробно описывает три этапа развития 
человеческой свободы, начиная с Востока и заканчивая 
Европой, и объясняет, как эти этапы отражают развитие 
Мирового Духа. 

ЭКСЦЕРПЦИЯ: "История – это прогрессивное движение 
духа к своей свободе, и различные формы этой свободы могут 
быть поняты через исторические этапы: Восточный, Античный, 
и Германский." 

4. «Энциклопедия философских наук» (Encyclopedia of 
the Philosophical Sciences) – это более систематический труд, в 
котором Гегель излагает свою философию, включая философию 
природы, духа, логики и истории. Здесь можно найти 
концептуальное обоснование его теории свободы. 

ЭКСЦЕРПЦИЯ: "Свобода есть осознание необходимости, и 
только через осознание необходимости человек может быть 
свободен." 

 
 
 



Аскар Абдыкадыр 

36 

ЭССЕЙ О МЫШЛЕНИИ И ЖИЗНИ... 
 
 

1. Логика... 
 

*** 
Существует множество правил, которые формируют нас и 

заставляют быть такими, какими мы являемся. Все, что 
происходит вокруг, подчинено этим правилам. Всякая сущность 
и всякое явление – это воплощение алгоритма действий, 
следование которым неизменно. Именно алгоритм и составляет 
суть логики. 

Природа, как живая, так и неживая, также следует этим 
правилам. Мы можем их не знать, но они существуют и оп-
ределяют все процессы. Например, вода падает вниз, 
подчиняясь законам гравитации, а животные при ходьбе 
следуют определённым двигательным схемам. Рыба в воде, 
птица в небе – их движения гармонично вписываются в эту 
закономерность. Таким образом, природа – это бесконечная сеть 
взаимосвязанных явлений, каждое из которых руководствуется 
своими правилами. Нигде не существует хаоса, свободного от 
законов. 

Человеческие способности также подчиняются 
определённым правилам. На первых порах мы следуем им, даже 
не осознавая их существования. Наше мышление – не 
исключение: оно развивается в рамках установленных 
логических принципов. Эти принципы – и есть логика, 
понимаемая в самом широком, объективном смысле. 

Иммануил Кант писал: "Логика является каноном 
человеческого разума". Этот канон пронизывает всю нашу 
деятельность, помогая не только структурировать мысли, но и 
находить истину. Гегель, в свою очередь, утверждал, что 
"логика – это наука о чистом мышлении", раскрывая её как 
универсальную основу для понимания мира. 

Логика – это не только набор правил, объясняющих 
устройство мира. Она проникает в саму суть нашего 
существования. Мы говорим «логично», когда что-то 



Мысли вслух: философская эссеистика 

37 

соответствует определённым ожиданиям или закономерностям. 
Но в действительности логика – это не только о 
согласованности или предсказуемости. Это основа порядка, 
которая лежит в основании всего бытия. 

Ницше однажды заметил: "Мы живём, веря в разум и его 
основополагающие принципы, но кто сказал, что реальность 
обязана быть логичной?" Его мысль напоминает нам, что 
логика, хотя и универсальна, всегда находит свои границы там, 
где начинается необъяснимое. Но именно благодаря этим 
границам она вдохновляет нас на исследование и осмысление. 

Каждая наша мысль, каждое действие – это следование 
правилам. Однако в этом не заключается ограничения. 
Напротив, логика даёт нам возможность двигаться дальше, 
развивать разум, достигать нового. Мысли в движении – это ум. 
Ум в движении – это разум. Как сказал Аристотель: "Мыслить – 
это неотъемлемая функция души, и в этой способности – основа 
нашей человечности". Именно разум позволяет нам не только 
следовать логике, но и творить её. 

 
*** 

2. Жизнь – это круговорот, великий круговорот... 
Жизнь человека – это своего рода круговорот, 

напоминающий вечное повторение. Кажется, что мы, как и 
окружающая нас природа, постоянно переживаем циклы: листья 
опадают, как и наши мечты и надежды, но они снова начинают 
свой путь, чтобы через год опасть снова. Это повторение стало 
неотъемлемой частью нашего существования, но оно не 
является простым возвращением к прошлому. Каждый раз мы 
возвращаемся на новый уровень, с новыми переживаниями, 
пониманием и уроками, которых раньше нам не хватало. 

Человек, подобно листьям, тоже падает и поднимается, но 
его падения не проходят бесследно. В отличие от природы, он 
способен осознавать свои действия и внутренне преображаться. 
Каждый раз, когда он сталкивается с одними и теми же 
проблемами, он видит их в новом свете, который меняет его. Но 
если урок не усвоен, эти проблемы могут настигнуть его снова, 
в том числе в новых формах. Это повторение продолжается до 
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тех пор, пока человек не осознает, что ему нужно изменить в 
себе и в своем отношении к жизни. 

Жизнь – это не только круговорот. Это ещё и пара-докс. 
Одним из ярких проявлений этого парадокса является идея, 
высказанная П. Леру: как только закрывается одна дверь, 
открывается другая. Однако человек, зацикленный на том, что 
ушло, на закрытых дверях, часто не замечает открывающихся 
новых возможностей. Мы привыкаем смотреть на препятствия, 
забывая о шансах, которые всегда с нами, только в другом виде. 
Это парадокс: закрывшаяся дверь – это не конец, а просто 
переход на новый этап. 

Суть в том, что мир и человек не существуют в фиксирован-
ных состояниях. Мы не находимся в одном месте: мы бес-
конечно движемся, что-то теряя и что-то приобретая. Но самое 
важное – не утратить способность замечать открывающиеся 
возможности, не зацикливаться на утратах. Мы не можем 
остановить круговорот, но можем научиться воспринимать его 
не как завершённость, а как бесконечную эволюцию, на пути 
которой каждый шаг приближает нас к чему-то новому, 
истинному. 

 
 

ЭССЕЙ: ЧЕЛОВЕК  
КАК ФИЛОСОФСКАЯ ПРОБЛЕМА... 

 
 
Тезис: В философии не существует единого универсального 

определения человека и его природы. Вместо этого мы 
сталкиваемся с множеством различных подходов, каждый из 
которых акцентирует внимание на определённых аспектах 
человеческого бытия. 

Упомянутый данный тезис подчёркивает важную 
особенность философского анализа человека: многогранность и 
отсутствие единого взгляда на его сущность. Человек 
рассматривается в философии как сложное и многозначное 
явление, которое невозможно полностью объяснить с помощью 
одного универсального определения. В разных философских 
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традициях и школах акцент сделан на различных аспектах 
человеческой природы, таких как биологический, социальный, 
моральный, духовный или экзистенциальный. Каждый из этих 
подходов предоставляет уникальную перспективу и выявляет 
определённые черты, которые могут быть важны для понимания 
человека в определённой культурной или исторической эпохе. 

Одним из первых попыток дать универсальное объяснение 
человеку были биологические исследования, которые видели 
его как часть природы, как живое существо, подчиняющееся тем 
же законам, что и остальные организмы. Антропология, как дис-
циплина, исследует происхождение человека, его физическую 
природу и эволюцию. В этом контексте человек рассматри-
вается как результат эволюции, развившийся из животного мира 
с определёнными физиологическими и биологическими 
особенностями. Однако, несмотря на научные достижения, 
философы отмечают, что биологическое определение человека 
не способно полностью охватить его сложность, так как человек 
не сводится только к своей биологии. 

В противоположность биологическому подходу, социальная 
философия акцентирует внимание на человеке как на существе, 
не способном существовать вне общества. Социальные 
отношения, культура, язык и мораль – все эти элементы 
формируют человеческую личность и её восприятие мира. 
Философы, такие как Гегель, утверждали, что человек 
становится собой только в процессе социальных 
взаимодействий, а не в изоляции. Человек в этом контексте 
рассматривается как существо, чья личность и сознание 
формируются через связи с другими людьми и общественными 
институтами. Социальные теории утверждают, что человеческая 
природа определяется не только биологическими факторами, но 
и социальными структурами, нормами и ценностями, которые 
диктуют способ его существования. 

Одним из важнейших философских направлений, которые 
исследуют природу человека, является экзистенциализм, 
который акцентирует внимание на индивидуальной свободе, 
ответственности и бессмысленности существования. 
Экзистенциалисты, такие как Жан-Поль Сартр и Альбер Камю, 
утверждали, что человек не имеет предопределённой сущности, 
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и его жизнь наполнена абсурдом, который он должен осознать и 
преодолеть. В их понимании человек – это существующее 
существо, которое осознаёт свою свободу и необходимость 
самостоятельно создавать смысл своей жизни. Этот подход 
фокусируется на субъективных переживаниях, решениях и 
действиях человека, что делает невозможным формулировку 
единого универсального определения, способного охватить всю 
полноту человеческого бытия. 

Философия также акцентирует внимание на духовной и 
моральной природе человека. В религиозных и этических 
традициях человек рассматривается как существо, обладающее 
внутренним моральным законом, способное к нравственному 
выбору. Религиозные философы, такие как Августин 
Блаженный и Томас Аквинский, видели в человеке создание 
Бога, которому дана свобода воли и моральная ответственность. 
В этом контексте человек не просто биологическое существо, но 
и моральная личность, которая должна осознавать своё 
предназначение, следовать нравственным законам и искать 
высшую цель в жизни. 

Моральная философия в свою очередь исследует, как 
человек может жить справедливо, как ему действовать в 
соответствии с добродетелями, что такое счастье и как его 
достичь. Здесь человек воспринимается не только как 
биологический и социальный индивид, но и как моральное 
существо, которое определяет ценности и принципы своего 
поведения. Эти аспекты человеческой природы часто 
рассматриваются в контексте этики и нравственного 
самосовершенствования. 

С развитием философской мысли также возникает более 
широкая перспектива понимания человека – как существа, чья 
природа и сущность изменяются в зависимости от 
исторического контекста и культурных условий. Философы, 
такие как Маркс, предлагали анализировать человека как 
результат исторической эволюции общества, а его социальная 
природа и возможности предопределяются экономическими 
условиями. История и культура играют ключевую роль в 
формировании того, каким является человек в разные эпохи. 
Таким образом, человек в философии рассматривается не как 
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нечто статичное, а как динамичное существо, чья сущность 
может изменяться с течением времени в зависимости от 
исторического контекста. 

Таким образом, философия не дает единого, универсального 
ответа на вопрос о том, что такое человек, потому что его 
сущность слишком многогранна и зависит от множества 
факторов: биологии, общества, свободы воли, морали и 
духовных поисков. Каждый философский подход акцентирует 
внимание на разных аспектах человеческого бытия, а значит, 
формирует отдельное представление о человеке. Это 
многообразие подходов отражает сложность и многозначность 
человеческой природы и подчёркивает, что попытки свести её к 
одному определению могут быть не только неэффективными, но 
и ограниченными. 

 
Философские подходы к пониманию человека 
Проблема человека – это одна из самых фундаментальных 

тем философии, которая исследуется с древних времён и по сей 
день. Вопрос о том, кто такой человек, что составляет его 
сущность, каковы его отношения с миром и другими 
существами, лежит в основе философских размышлений. 
Человек как объект философского анализа подвергается 
рассмотрению в различных контекстах: от его природы и 
свободы воли до его моральных и духовных поисков. 
Философский подход к проблеме человека разнообразен и 
многогранен, охватывая антропологические, метафизические, 
этические и экзистенциальные аспекты. 

Антропологический подход... Антропология, как часть фило-
софии, исследует сущность человека, его происхождение, при-
роду и место в мире. В античной философии, начиная с Платона 
и Аристотеля, человек рассматривался как существо, обла-
дающее разумом, и его задача заключалась в поиске истины, 
добродетели и гармонии. Аристотель, например, определял че-
ловека как «животное разумное» (zoon logon echon), подчер-
кивая, что человек обладает высшей способностью – разумом, 
который делает его уникальным среди всех живых существ. 

Однако философы не ограничивались только исследованием 
биологической и интеллектуальной природы человека. Вопрос о 
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человеке неразрывно связан с вопросом о его предназначении, о 
его способности к самосознанию и самореализации. Например, 
Августин Блаженный в своем учении о человеке рассматривал 
внутреннюю борьбу между плотью и духом, утверждая, что 
человек – это существо, нуждающееся в божественном 
руководстве, чтобы понять свою истинную природу. 

Метафизический подход... Метафизика, изучая бытие и 
сущность вещей, предлагает глубокие размышления о человеке 
как о существе, существующем в контексте мирового порядка. 
Метафизический подход к проблеме человека включает в себя 
вопросы о природе души, её бессмертии, а также соотношении 
человека с божественным началом или вселенским разумом. В 
философии Декарта человек выступает как мыслящее существо, 
что является основным доказательством его существования. 
Декарт утверждал, что «мыслю, следовательно, существую», 
подчёркивая важность разума и самосознания. 

В то же время, философы-материалисты, такие как Спиноза, 
рассматривают человека как часть природы, как результат 
взаимодействия физических процессов. Для Спинозы человек – 
это не нечто особенное, а часть огромного природного 
механизма, в котором все события и явления подчинены 
законам природы. Спиноза утверждает, что человек не обладает 
свободной волей в традиционном понимании, а его действия 
определяются природными законами. 

Экзистенциальный подход... Экзистенциализм, с его 
акцентом на личностное существование, свободу и абсурд, 
представляет собой один из важнейших философских подходов 
к проблеме человека в ХХ веке. Экзистенциалисты, такие как 
Сартр, Камю и Хайдеггер, ставят в центр своих размышлений не 
универсальные, абстрактные идеи, а конкретного человека с его 
переживаниями, свободой выбора и внутренними 
противоречиями. 

Сартр, например, утверждал, что человек не имеет 
предопределённой природы или сущности. «Человек осуждён 
быть свободным», – писал он, подчёркивая, что человек 
существует прежде своей сущности, и только через свои 
поступки и выборы он формирует себя. Для Сартра свобода 
является не даром, а бременем, которое налагает 
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ответственность на человека. В этом контексте философия 
экзистенциализма акцентирует внимание на поисках смысла 
жизни в условиях абсурдности и неопределённости мира. 

Камю, в свою очередь, анализировал человеческое сущест-
вование в условиях абсурда, когда человек, осознавая бессмыс-
ленность своего существования, вынужден искать смысл в своей 
жизни. Он утверждал, что, несмотря на абсурдность мира, 
человек должен противостоять этому абсурду, создавая 
собственный смысл через повседневные поступки и борьбу. 

Этический подход... Этика философски исследует проблемы 
добра и зла, справедливости и ответственности, что напрямую 
связано с человеком и его действиями в мире. Человек 
рассматривается как моральное существо, обладающее свободой 
выбора между добром и злом. В философии Имануила Канта 
человек выступает как моральный субъект, который обязан 
следовать моральному закону, выраженному в категорическом 
императиве. Кант утверждал, что каждый человек должен 
действовать так, чтобы его поступки могли стать 
универсальным законом для всех.  

Для Фридриха Ницше человек представляет собой существо, 
которое, стремясь преодолеть свою ограниченность, должно 
создать свои собственные ценности и смысл жизни. Ницше ввёл 
понятие «сверхчеловека» – идеала, к которому человек должен 
стремиться, преодолевая старые моральные нормы и традиции. 
В этом контексте этика для Ницше становится делом 
индивидуального творчества, а не следования предписаниям 
общества. 

Человек и трансцендентность... Трансцендентный подход к 
человеку подчёркивает его связь с чем-то высшим, что выходит 
за пределы обычного человеческого опыта. В философии 
религиозной традиции, особенно в работах Сёрен Кьеркегора и 
Мартином Хайдеггером, человек рассматривается как существо, 
которое не может существовать без взаимодействия с 
трансцендентными реалиями. Кьеркегор акцентирует внимание 
на индивидуальном переживании человека в его отношении к 
Богу, его религиозной вере и личной ответственности перед 
высшими силами. 
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Итак. философский подход к проблеме человека является 
многослойным и многогранным. Человек рассматривается как 
существо, которое живёт в контексте природы, общества и 
духовных поисков, и его сущность можно понять лишь через 
комплексное изучение этих аспектов. Философия даёт человеку 
возможность размышлять о своём месте в мире, об отношении с 
другими и с высшими силами, а также о том, что означает быть 
человеком в условиях изменчивости и неопределённости бытия. 

 
Историко-философские концепты определения 

человека... 
Человек как мыслящее существо (homo sapiens) – одно из 

самых ранних философских определений, отражающее 
важность разума в человеке. От античных философов до 
современных мыслителей человек воспринимался как существо, 
способное к абстрактному мышлению, анализу, рефлексии. 
Разум стал не только важным элементом человеческой природы, 
но и отличительной чертой, которая отделяет его от животных. 
Однако это определение не охватывает весь спектр 
человеческого существования. Человек мыслит, но также 
действует, созидает и взаимодействует с окружающим миром. 

Человек как действующее и производящее существо (homo 
faber) – это определение подчёркивает важность труда, 
созидания и преобразования мира. С этим определением связано 
представление о человеке как о существе, способном к 
техническому и социальному производству, способном 
изменять окружающую среду и улучшать её. Человек здесь 
выступает как творец, активно вмешивающийся в природные и 
социальные процессы. Однако и это определение не даёт 
полного представления о человеке, поскольку не учитывает 
другие аспекты человеческой природы, такие как духовные и 
эмоциональные. 

Человек как символическое существо (homo symbolicus), 
по определению Э. Кассирера, раскрывает ещё одну важную 
черту человеческой природы. Это определение фокусируется на 
способности человека создавать и использовать символы, 
прежде всего слово, для построения своих смыслов, общения и 
отношений с окружающим миром. В этом контексте человек 
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становится существом, для которого значение и смысл играют 
ключевую роль, а не только практическая деятельность. 
Символическое бытие делает человека способным к культуре, 
искусству и философии, но вновь оставляет за пределами 
внимания другие важные аспекты, такие как биологические и 
этические. 

Человек как субъект общественно-исторического 
процесса акцентирует внимание на его участии в развитии 
человеческой культуры и общества. Это более сложное и 
многогранное определение, включающее как биологическую, 
так и социальную стороны человеческого бытия. Человек здесь 
воспринимается как существо, которое не только активно 
трудится, но и является частью более широкого исторического и 
культурного процесса. Это определение подчёркивает взаимо-
действие человека с окружающим миром, а также его 
способность к нравственному выбору и сознательному участию 
в жизни общества. 

Таким образом, в философии человек предстаёт как много-
мерное существо, обладающее разнообразными характеристика-
ми. От разума и труда до символического бытия и исторической 
роли – каждое из этих определений подчёркивает лишь одну 
грань человека, не исключая при этом важности других 
аспектов. В поисках единого и окончательного определения мы 
сталкиваемся с ограниченностью каждого отдельного взгляда на 
человека. Человек – это не только мыслящее, но и действующее, 
символическое, социальное существо, и каждое из этих 
определений отражает лишь часть его сложной природы. 

Человек как разумное существо 
Человек, как разумное существо, является центральной 

темой философии, психологии и антропологии. Разумность, по 
своей сути, отличает человека от других живых существ, 
открывая перед ним путь к познанию, самосознанию и 
взаимодействию с миром. Однако, что означает быть 
"разумным"? Этот вопрос не имеет однозначного ответа, 
поскольку разумность охватывает множество аспектов 
человеческой жизни – от логического мышления до способности 
к моральному выбору. 



Аскар Абдыкадыр 

46 

В философии разум традиционно рассматривается как 
способность человека к абстрактному мышлению и познанию 
истин. Уже Аристотель утверждал, что человек является 
"животным разумным" (zoon logon echon), что означает, что 
способность к раздумьям и рассуждениям является его высшей 
особенностью. Разум у Аристотеля – это не просто логическое 
умозаключение, но и способность к этическому выбору, 
осознанию добра и зла. Разумность, таким образом, включает в 
себя не только познание, но и моральные суждения, в которых 
человек решает, как ему действовать в мире. 

Современные философы, такие как Имануил Кант, также 
акцентируют внимание на моральной роли разума. Кант 
утверждал, что разум человека способен к автономии, то есть он 
может действовать согласно нравственным законам, которые он 
сам себе задаёт, независимо от внешних обстоятельств и 
собственных желаний. Это ключевая особенность разума, 
которая позволяет человеку быть не просто частью природы, но 
и субъектом, способным к самоуправлению и 
самосовершенствованию. 

Однако разумность человека не ограничивается только 
философскими размышлениями или моральным выбором. В 
психологии разумность тесно связана с когнитивными 
процессами, такими как восприятие, память, внимание и 
способность к решению проблем. В этом контексте разумность 
можно рассматривать как способность человека адаптироваться 
к меняющимся условиям окружающей среды, искать решения 
сложных задач и создавать новые технологии и идеи. В отличие 
от животных, чьи действия в значительной степени 
определяются инстинктами, человек способен строить планы, 
анализировать прошлое и прогнозировать будущее. 

Особое внимание стоит уделить интеллектуальной стороне 
разумности. Современные технологии, такие как искусственный 
интеллект, ставят под вопрос саму природу разумности. Если 
машины могут выполнять задачи, требующие сложных 
вычислений и решений, то что делает человека уникальным? 
Ответ заключается в том, что разум человека не ограничивается 
только расчётами и алгоритмами. Его разумность включает в 
себя способность к эмпатии, творческому мышлению и 
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интуитивному пониманию мира, что невозможно полностью 
воспроизвести в рамках искусственного интеллекта. 

Тем не менее, разумность человека не является абсолютной 
и неизменной. Это качество подвержено развитию и изменению 
на протяжении жизни. Человек учится, переосмысливает свои 
убеждения и взгляды, совершенствует свои способности. 
Однако с развитием разума часто приходят и новые вызовы: 
кризисы идентичности, моральные дилеммы и вопросы об 
истинном смысле человеческого существования. Все эти 
проблемы не могут быть решены простыми логическими 
рассуждениями, они требуют глубокого самопознания и 
осознания ограниченности человеческой природы. 

В заключение, человек как разумное существо – это не 
просто существо, способное к логическому мышлению, но и 
существующее в мире моральных и этических вопросов, 
переживающее философские и личные кризисы, ищущее смысл 
и истину. Разумность человека не ограничивается только 
знаниями или решениями, она включает в себя способность к 
самосознанию, к пониманию других и к постоянному поиску 
лучшего пути в жизни. Это сложный и многогранный процесс, 
который делает человека уникальным среди всех живых 
существ на Земле. 

Человек как природное, социальное и духовное явление 
Человек – это сложное и многогранное существо, которое 

невозможно полностью понять через одну призму. Его сущность 
охватывает три важнейших аспекта: природный, социальный и 
духовный. Каждый из этих элементов играет неотъемлемую 
роль в формировании личности, её взаимодействии с 
окружающим миром и понимании своего места в жизни. Вместе 
они составляют целостную картину того, что значит быть 
человеком. 

Человек как природное существо... Природный аспект 
человека связан с его биологической природой, наследуемой от 
животного мира. На уровне физиологии человек обладает 
многими чертами, присущими животным, такими как 
потребность в пище, воде, отдыхе и размножении. Он также 
имеет физическое тело, органическую структуру, которую 
изучают науки, такие как анатомия, физиология и биология. 
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Люди, как и все живые существа, подчиняются законам 
природы: они рождаются, живут, стареют и умирают. 

Однако, несмотря на биологическую схожесть с животными, 
человек обладает уникальными свойствами. Он – единственное 
существо, которое способно осознавать свою конечность, свою 
смерть. Это осознание заставляет человека искать смыслы в 
жизни, стремиться к сохранению своего рода, а также к 
самосовершенствованию. Природный аспект человека даёт ему 
основу для существования, но именно способность к разуму и 
самосознанию отличает его от других существ в природе. 

Человек как социальное существо... Социальный аспект 
человеческой природы обусловлен тем, что человек – это не 
одиночка, а существо, живущее в обществе. С самых первых 
дней своей жизни человек вступает в социальные связи, начиная 
с общения с близкими и расширяя их в процессе взросления. 
Этот аспект человеческой природы раскрывает важнейшую роль 
общества в формировании личности. Человек не может 
существовать вне социального контекста, поскольку именно 
взаимодействие с другими людьми способствует его развитию. 

Социальные связи человека многообразны: семья, друзья, 
коллеги, гражданское общество, культура и государственные 
институты – все эти элементы взаимодействуют, создавая 
пространство для индивидуальной и коллективной жизни. 
Человек развивается в диалоге с другими людьми, и через 
социальные отношения происходит его познание себя и мира. 
Социальные нормы, культура, язык, искусство, религия и право 
– все эти явления регулируют общественную жизнь и влияют на 
личность. 

Социальный аспект также связан с необходимостью 
кооперации и сотрудничества для выживания и достижения 
общих целей. Человек на протяжении своей истории создавал 
сообщества и цивилизации, чтобы преодолеть природные 
трудности, защищать свои интересы и развиваться. Социальная 
природа человека обуславливает его способность к моральному 
выбору, этическим нормам и ответственности. 

Человек как духовное существо... Духовный аспект человека 
в значительной степени определяет его уникальность как вида. 
Человек обладает внутренним миром, наполненным эмоциями, 
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чувствами, мыслями, а также стремлением к духовному росту. 
Этот аспект включает в себя религиозные и философские 
поиски, моральные размышления и стремление к саморазвитию. 
Человек не только живёт среди людей, но и ощущает себя 
частью чего-то большего – будь то Бог, вселенная или 
общечеловеческие ценности. 

Духовность может проявляться в разных формах: в 
религиозных практиках, поиске смысла жизни, в стремлении к 
истине и красоте, в этическом поведении, в чувстве ответствен-
ности за других и за мир в целом. Человек как духовное 
существо всегда стремится к transcendental – к чему-то, что 
выходит за пределы чисто материального существования. Это 
стремление придаёт смысл его жизни, заставляет его искать 
ответы на важнейшие вопросы существования и морали. 

Духовность даёт человеку возможность преодолевать труд-
ности и страдания, находить силы для изменений и преобразо-
вания. Она вдохновляет на создание искусства, литературы, му-
зыки и философии, которые обогащают культуру и челове-
ческий опыт. Человек, обладая духовной стороной, способен к 
самопознанию, внутреннему преобразованию и поиску высших 
идеалов, что делает его жизнь более глубокой и насыщенной. 

Единство природного, социального и духовного в человеке... 
Человек – это не просто сумма трёх отдельных составляющих. 
Его природа, общественные связи и духовные устремления не 
существуют изолированно, а образуют единое целое. 
Природные потребности и социальные установки тесно 
переплетены, а духовный поиск зависит от социальной и 
природной среды. Например, стремление к познанию и 
самосовершенствованию невозможно без опоры на социальные 
отношения и ресурсы, которые даёт окружающая среда. 

Вместе эти три аспекта создают полноценную картину 
человека, как существа, которое не только существует, но и 
стремится к совершенству, пытаясь найти гармонию между 
природой, обществом и внутренним миром. Человек, будучи 
природным, социальным и духовным существом, может 
реализовать свои способности, преодолевая ограничения, 
которые накладывает его физическая природа, и развивая свои 
высшие стремления в контексте общества и культуры. 
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Таким образом, человек как природное, социальное и 
духовное существо представляет собой сложную и динамичную 
совокупность различных аспектов, которые в совокупности 
определяют его сущность. Он не только живёт, но и стремится 
понять себя, строит взаимоотношения с другими людьми, а 
также ищет высший смысл своего существования. Разнообразие 
человеческого опыта и стремлений делает его существование 
многозначным и бесконечно ценным, а понимание этих трёх 
аспектов позволяет глубже осознать, что значит быть 
человеком. 

 
 

ЭССЕЙ: РАССУЖДЕНИИ О ЧЕЛОВЕКЕ... 
(фразы и рассуждении) 

 
 
Фраза: Много есть чудес на свете,  
Человек – их всех чудесней (Софокл). 
Рассуждение... 
Человек как величайшее чудо... Фраза «Много есть чудес на 

свете, Человек – их всех чудесней» заключает в себе глубокую 
философскую мысль о уникальности человеческого существо-
вания. В мире, полном удивительных явлений – от величест-
венных природных явлений до мистических и загадочных 
аспектов бытия, человек, с его разумом, способностью к 
самопознанию, творчеству и состраданию, представляется 
наивысшим чудом. Это утверждение не просто подчёркивает 
его физическую сложность или биологическую уникальность, 
но и акцентирует внимание на глубоком внутреннем потенциале 
человеческой личности. 

Чудеса природы – огромные океаны, высокие горы, 
таинственные явления космоса или изумительные процессы 
жизни – все это вызывает восхищение и уважение. Однако 
человек, во всей своей сложности, является воплощением 
чудесности на более глубоком уровне. Его способность 
мыслить, созидать, чувствовать и преодолевать себя делает его 
более чудесным, чем любой другой элемент мира. 
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Человек – это существо, которое задаётся вопросами о своём 
существовании, ищет смысл жизни, стремится к познанию и 
самосовершенствованию. Он может переживать самые сложные 
и глубокие эмоции, от любви и радости до страха и страдания, 
и, несмотря на это, находить силы для продолжения пути. В 
этом контексте чудо человека заключается не только в его 
способности существовать, но и в его возможности изменять 
мир, наделяя его новыми смыслами, идеями и формами. 

Кроме того, человек – это существо, которое в силах создать 
нечто, что переживёт его самого: произведения искусства, 
научные открытия, социальные структуры, которые 
продолжают жить и развиваться после его смерти. Это не просто 
процесс воспроизведения, а уникальная способность создавать 
смысл и оставлять след в бесконечном потоке времени. 

Человек, как чудо, также видится в своей способности к 
эмпатии и состраданию. Он способен понимать и чувствовать 
боль другого, стремиться к помощи и взаимопониманию. Эти 
качества делают его уникальным в мире, где другие существа, 
хотя и обладающие своими чудесами, не имеют таких 
возможностей для создания глубоких связей и социальных 
структур. 

Стало быть, несмотря на все чудеса, которые окружают нас, 
человек, в своей уникальной сущности и способности к бес-
конечному внутреннему и внешнему развитию, действительно 
является величайшим чудом, достойным восхищения. Это чудо 
не только в его физическом существовании, но и в его духе, 
который способен преодолевать любые преграды и оставлять 
след в истории. 

 
 Фраза: Человек должен лишь познать самого себя, сделать 

себя самого мерилом всех жизненных отношений, дать им 
оценку сообразно своей сущности, устроить мир истинно по-
человечески, согласно требованиям своей природы, – и тогда 
загадка нашего времени будет им разрешена (Ф.Энгельс). 

Рассуждение... 
Человек и его место в мире: поиски истины через 

самопознание... Глубокая идея самопознания и внутреннего 
преобразования человека, предложенная философами 
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различных эпох, остаётся актуальной и сегодня. В знаменитых 
словах: «Человек должен лишь познать самого себя, сделать 
себя самого мерилом всех жизненных отношений, дать им 
оценку сообразно своей сущности, устроить мир истинно по-
человечески, согласно требованиям своей природы, – и тогда 
загадка нашего времени будет им разрешена» заключена важная 
философская мысль о том, что решение жизненных проблем 
кроется не в внешних условиях, а в самом человеке и его 
способности понять, кто он и как он должен жить. 

Самопознание, как путь к пониманию своего места в мире, 
требует от человека способности взглянуть внутрь себя, 
преодолеть поверхностные иллюзии и найти те внутренние 
основы, которые составляют его сущность. Философы с 
древности утверждали, что «познай самого себя» – это ключевая 
установка, которая ведёт к мудрости и внутреннему гармонии. 
Через это познание человек не только определяет свои личные 
ценности и стремления, но и приходит к более глубоком 
пониманию окружающих его отношений и мира в целом. 

Однако чтобы «сделать себя мерилом всех жизненных 
отношений», необходимо осознать, что человеческие ценности и 
нормы, которые мы принимаем, не являются данностью, 
навязанной извне. Эти понятия – продукт нашего внутреннего 
опыта, наших желаний и переживаний. Мерило истины, которое 
мы находим внутри себя, становится основой для оценки 
окружающей действительности. И здесь важно понять, что 
«истинно по-человечески» означает не просто следование 
общепринятым правилам или нормативам, а поиск смысла, 
который резонирует с нашей собственной природой. 

Это важная мысль, ибо часто мы пытаемся устроить мир, 
опираясь на внешние авторитеты, общества или системы, 
забывая о том, что сам человек – это не просто часть 
общественного механизма, но существо, способное к 
внутреннему самовыражению и поиску истины. «Устроить мир 
истинно по-человечески» – это значит, по сути, устроить его 
таким образом, чтобы он соответствовал не абстрактным 
идеалам, а истинным потребностям и стремлениям человека. 
Этот процесс не требует революции в политическом или 
социальном плане, а скорее представляет собой метаморфозу в 
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личностной жизни, в стремлении к внутреннему благополучию 
и гармонии с окружающим миром. 

В конечном счёте, загадка нашего времени, как бы не 
казалась сложной и многозначной, действительно может быть 
решена, если мы обратим внимание на самих себя. В мире, где 
внешние вызовы часто отвлекают от глубоких вопросов о 
смысле жизни, важно помнить, что ответ на эти вопросы мы 
можем найти только через самопознание. Таким образом, 
человек, вооружённый осознанием своей внутренней сущности, 
может не только понять смысл своего существования, но и 
преобразовать мир вокруг себя, опираясь на фундаментальные 
ценности, вытекающие из его человеческой природы. 

Самопознание и самопринятие становятся важнейшими 
инструментами для построения более гармоничного и 
осознанного общества. Мы живём в мире, где часто приходится 
принимать решения, которые влияют на наше будущее. И эти 
решения должны быть приняты, не исходя из внешнего 
давления или конформизма, а из глубокого понимания своей 
природы и своей связи с окружающим миром. Только так можно 
устранить внутренние противоречия и неразрешенные вопросы, 
и только так можно привести мир к большему пониманию и 
гармонии. 

 
Фраза: Всегда человек властно захвачен судьбой раскрытия 

потаенности. Однако его судьба – никогда не принудительный 
рок. Опасна не техника сама по себе. Нет никакого демонизма 
техники, но есть тайна её существа. Существо техники как 
миссия раскрытия потаенности – это риск (М.Хайдеггер). 

Рассуждение... 
Техника и человек: разгадка потаенности через риск... 

Человек, как существо, всегда стремится к раскрытию 
потаенности, что является неотъемлемой частью его природы. 
Мы живём в мире, полном тайн, и поиск их разрешения 
становится движущей силой наших действий. Однако судьба 
человека, несмотря на его стремление к познанию и осознанию, 
никогда не сводится к принудительному роковому механизму. В 
отличие от философских концепций, где судьба определяется 
как нечто неизбежное и жёстко предопределённое, реальная 
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судьба человека открывается как процесс, сопряжённый с 
выбором и риском. Это не что-то, что обрушивается на нас без 
нашего участия, но и не то, что полностью подвластно нашему 
контролю. 

Техника, в свою очередь, является важным инструментом на 
пути раскрытия этих тайн. Но опасность не заключается в самой 
технике. Современная культура часто рассматривает технику 
как нечто демоническое, как угрозу человечеству и его 
существованию, создавая образы машин, которые способны 
подавить человека. Однако такой взгляд является 
поверхностным и упрощённым. Техника сама по себе – это 
нейтральный инструмент. Она не является носителем ни 
добродетели, ни зла. Это лишь средство, через которое человек 
реализует свои идеи и стремления. 

Важнее всего в технике не её материальные проявления, а 
тайна, скрытая в её сущности. Что такое техника? Это не просто 
набор механизмов или технологических процессов, а нечто 
большее – миссия, которая открывает перед человеком новые 
горизонты познания. Техника – это выражение нашего 
стремления понять мир и найти способы взаимодействовать с 
ним. Но чем больше мы раскрываем этот мир с помощью 
техники, тем сильнее осознаем, что сами мы остаёмся в его 
центре, как субъекты, которые подвергаются риску. Техника 
открывает новые возможности, но она также ставит перед 
человеком вопросы, на которые нет однозначных ответов. 

Риск, который связан с техникой, не является чем-то 
внешним или случайным. Это часть самой природы человека. 
Суть риска заключается в том, что каждый шаг в раскрытии 
потаенности таит в себе неопределённость. Мы не знаем, как 
именно техника повлияет на будущее, какие последствия она 
может иметь для наших жизней, как она изменит наше 
понимание мира и самих себя. Поэтому техника становится не 
просто инструментом, а частью человеческого существования, в 
которой каждое новое открытие сопряжено с риском утраты 
чего-то прежнего, с возможностью столкнуться с неизведанным. 

Этот риск – не просто физический или технологический. 
Это, прежде всего, философский риск, связанный с глубинным 
пониманием того, что каждый новый шаг в раскрытии 
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потаенности может изменить наше восприятие жизни, привести 
к новым моральным дилеммам и изменить саму суть 
человеческого существования. Техника становится не просто 
средством достижения целей, но и живым партнёром в поисках 
истины. 

Человек, вступающий в этот диалог с техникой, должен быть 
готов к внутреннему риску, к возможности столкнуться с тем, 
что выходит за пределы его прежнего понимания. Это риск не в 
том, что техника может разрушить человека, но в том, что она 
обнажает новые горизонты, заставляя нас пересмотреть наши 
привычные взгляды на мир, на человеческое существо и его 
место в этом мире. 

Стало быть, техника – это не демоническая сила, а тайна, 
которую человек раскрывает, неустанно стремясь к пониманию 
и истине. Однако каждый шаг в этом процессе сопряжён с 
риском, и именно этот риск делает путь познания столь важным 
и значимым для человечества. 

 
Фраза: Человек смертен, человечество бессмертно, человек 

ограничен, человечество обладает способностью к 
бесконечному развитию (С.Булгаков0. 

Рассуждение... 
Человек и человечество: границы индивидуума и 

безбрежность рода... Заявление, что «человек смертен, 
человечество бессмертно, человек ограничен, человечество 
обладает способностью к бесконечному развитию», предлагает 
глубокую и многослойную философскую проблему, которая 
затрагивает как вопросы индивидуальной судьбы, так и общие 
тенденции развития всего человеческого рода. Эта мысль 
затрагивает два аспекта человеческого существования: личную 
смертность и ограничения, с одной стороны, и коллективное 
бессмертие и бесконечные возможности развития человечества 
в целом – с другой. 

Человечество, как коллективное сознание, действительно 
имеет возможность развиваться и изменяться на протяжении 
долгих эпох. История показывает, что оно стремится к 
прогрессу – в науке, культуре, политике и других областях. 
Порой, даже несмотря на индивидуальные трагедии, войны, 
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катастрофы и моральные проблемы, человечество продолжает 
двигаться вперёд. Этот бесконечный процесс развития может 
быть рассмотрен как своего рода бессмертие – не в буквальном 
смысле, а в плане изменения и обновления цивилизации. 
Человечество не исчезает, оно трансформируется, его 
достижения и ошибки переносятся через поколения, давая 
возможности для дальнейшего роста. 

Однако индивид, с его смертностью и ограниченностью, 
находится в другом положении. Смертность человека является 
неотъемлемой частью его бытия. Мы ограничены не только 
временем, но и своими физическими и психологическими 
возможностями, обусловленными естественным ходом жизни. 
Личность сталкивается с неизбежностью старения, болезни и, в 
конечном итоге, смерти. Эта ограниченность существует в 
контексте каждой индивидуальной жизни и не позволяет 
человеку избежать конечного исхода. 

Тем не менее, несмотря на свою смертность, человек не 
лишён способности влиять на будущее. Индивид может внести 
свой вклад в развитие человечества, оставив после себя 
наследие, будь то в форме научных открытий, произведений 
искусства, социальных изменений или философских 
размышлений. Даже ограниченность человеческой жизни и её 
конечность не лишает её смысла. Напротив, именно осознание 
своей смертности, возможно, делает жизнь более ценным и 
глубоким процессом. Человек, понимая свою конечность, 
стремится к созданию чего-то вечного, что переживёт его и 
продолжит жить в рамках человеческой цивилизации. 

Как видим, противоречие между смертностью отдельного 
человека и бессмертием человечества раскрывает уникальную 
динамику взаимодействия личности и рода. Хотя каждый 
человек смертен и ограничен, его действия могут оказать 
влияние на развитие человеческой цивилизации, которая, в свою 
очередь, обладает потенциалом бесконечного развития. Это 
противоречие напоминает о том, что, несмотря на личные 
ограничения, человек всегда является частью чего-то гораздо 
более значительного и долговечного – он часть потока истории, 
который движется сквозь поколения и времени, открывая новые 
горизонты для будущих поколений. 
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Фраза: Человек – это загадка, и в основе человечности 

всегда лежит преклонение перед этой загадкой (Томас Манн). 
Рассуждение... 
Человек как загадка: преклонение перед тайной... Человек, 

по своей сути, является глубокой загадкой, и эта загадка 
сопровождает его на протяжении всей жизни. Он не может быть 
полностью разгадан, поскольку его внутренний мир, его 
сознание, мотивация и даже сами его действия всегда остаются 
частично скрытыми и непостижимыми. Вся суть человечности 
заключается в том, чтобы не только признать, но и преклоняться 
перед этой загадкой, пытаясь понять, что делает нас людьми. 

Загадка человека – это не просто его поведение или 
биологическая структура, хотя оба этих аспекта играют важную 
роль. Настоящая тайна человека заключается в его внутренней 
жизни, в его поисках смысла, в том стремлении, которое движет 
им на протяжении всей его истории. Почему мы, обладая 
разумом, существуем в мире, полном неопределённости и 
страха? Почему мы стремимся к любви и пониманию, несмотря 
на неизбежность страха и одиночества? Эти вопросы всегда 
оставались вне досягаемости простых ответов. 

Человек способен на великие поступки, глубокие размыш-
ления и высокие идеалы, но также он склонен к ошибкам, 
страданиям и неудачам. Это сочетание величия и слабости, силы 
и уязвимости делает его одновременно потрясающим и 
непостижимым. Каждый шаг в его жизни – это попытка 
разгадать саму себя, причём на этом пути он часто сталкивается 
с тем, что не может найти окончательных и простых ответов. 
Эта вечная борьба с собственными вопросами и сомнениями 
становится неотъемлемой частью человеческого существования. 

Преклонение перед загадкой человеческой природы не 
означает, что мы должны бездействовать или сдаваться. 
Напротив, это осознание того, что поиск истины, поиски ответа 
на вечные вопросы – это процесс, который никогда не будет 
завершён. Он сам по себе является ценностью. Преклонение 
перед загадкой человека побуждает нас к развитию, к 
стремлению понять себя и окружающий мир, к признанию, что 
каждое новое осознание может открывать новые горизонты, но 
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при этом неизбежно оставляет за собой ещё большее количество 
неразгаданных тайн. 

Человечность заключается в умении жить с этой загадкой, с 
этой постоянной потребностью в самопознании и понимании. 
Преклонение перед загадкой не означает подчинение ей или 
признание её неразрешимости, а скорее признание её важности 
и бесконечной ценности для нас. Это признание того, что 
каждый человек, несмотря на все свои недостатки и 
ограничения, является уникальной и неразгаданной частью этой 
великой тайны. 

Следовательно,, человеческое существование – это не просто 
жизнь в мире, полном тайн, но и постоянное стремление к 
раскрытию этих тайн, с уважением и преклонением перед тем, 
что мы никогда не сможем постигнуть в полной мере. 

 
Фраза: Человек – это живое противоречие и в этом качестве 

– живая загадка (С.Булгаков).  
Рассуждение... 
Человек как живое противоречие: живое воплощение 

загадки... Человек – это действительно живое противоречие, и, 
возможно, именно в этом противоречии заключается его 
уникальность и загадочность. В нём сосуществуют столь 
различные и порой противоположные качества, что невозможно 
охватить его сущность каким-либо одним определением. 
Человек – это существо, которое стремится к гармонии, но часто 
оказывается втянутым в конфликт с самим собой, с 
окружающим миром и с обществом. В этом постоянном 
противоречии он и является живой загадкой. 

Человек может быть одновременно слабым и сильным, 
добрым и жестоким, свободным и зависимым. Он ищет смысл 
жизни и в то же время сталкивается с вопросом о 
бессмысленности существования. Он способен на глубокие акты 
любви и сострадания, но также может проявлять невероятную 
жестокость и отчуждённость. Человек, обладая разумом, 
осознаёт свою смертность и ограниченность, но в то же время 
стремится к бессмертию и бесконечному развитию. Эти 
противоречия – основа его бытия, и именно через них человек 
существует, исследует себя и окружающий мир. 
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Жизнь человека полна постоянных колебаний между 
противоположными полюсами – между высокими идеалами и 
низменными инстинктами, между желанием быть свободным и 
потребностью в безопасности. Этот внутренний конфликт часто 
становится источником мучительных поисков и страданий, но 
одновременно он даёт человеку возможность расти, изменяться, 
осознавать и преодолевать свои ограничения. Именно в 
стремлении к гармонии, несмотря на противоречия, человек 
находит путь к самопознанию и саморазвитию. 

Человек как живое противоречие также сталкивается с 
фундаментальной загадкой своего существования. Он понимает, 
что не может быть завершённым, совершенным и постоянным. 
Человечность состоит в принятии своей неполноты, своей 
нестабильности и поиске смысла в этих изменениях. Человек не 
может быть сведён к простому набору качеств или определений; 
он живёт в постоянном поиске, в неопределённости, в 
многозначности своих стремлений и поступков. 

Загадка человека заключается в том, что его противоречия 
никогда не разрешаются окончательно. Он не может быть понят 
в полной мере, потому что в нём всегда скрыта новая грань, 
новый поворот, новое открытие. Каждый человек – это не 
статичное существо, а динамическая, многослойная личность, в 
которой даже самые глубокие внутренние противоречия могут 
со временем стать источником изменений и трансформаций. 

Иными словами, человек является живым воплощением 
противоречия, где каждая его часть является зеркалом другой, 
где не существует однозначных истин. В этом постоянном 
внутреннем движении, в сочетании противоречивых сил и 
поисках гармонии, заключается его величие и загадочность. 
Человек не просто решает загадки мира – он сам является одной 
из самых загадочных и глубоких тайн, которые нам предстоит 
разгадывать всю жизнь. 

 
Фраза: Быть человеком – это чувствовать свою 

ответственность. Чувствовать стыд перед нищетой, которая, 
казалось бы, и не зависит от тебя. Гордиться каждой победой, 
одержанной товарищами. Сознавать, что, кладя свой кирпич, и 
ты помогаешь строить мир (Антуан де Сент-Экзюпери). 
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Рассуждение... 
Быть человеком: ответственность, стыд и гордость... Быть 

человеком – это не только существовать, но и чувствовать 
ответственность за свой мир, за тех, кто рядом, за те поступки, 
которые мы совершаем. Эта ответственность пронизывает всю 
человеческую жизнь, и она не ограничивается личной сферой. 
Человек не может быть полностью свободным от влияния того, 
что происходит в его окружении, и это понимание – важнейшая 
черта человечности. 

Чувствовать ответственность – значит осознавать, что 
каждый наш поступок имеет значение, что наши действия могут 
или улучшить, или ухудшить ситуацию. Но эта ответственность 
не всегда видится напрямую. Иногда она касается вещей, 
которые на первый взгляд кажутся не связанными с нами, как, 
например, нищета, которая охватывает миллионы людей по 
всему миру. Мы можем не иметь прямого отношения к бедности 
других, но чувствуем стыд перед её лицом, ощущаем свою 
моральную обязанность стремиться к тому, чтобы эти страдания 
уменьшались. Страх и стыд за несправедливость, за то, что 
другие страдают из-за причин, которые мы не можем полностью 
контролировать, – это важная часть человеческой эмпатии и 
морального сознания. 

Гордость, с другой стороны, связана с тем, что мы можем 
гордиться не только собственными достижениями, но и 
успехами тех, кто рядом. Быть человеком – значит понимать, 
что победа товарищей, их успехи – это и наша победа. В этом 
заключается чувство солидарности, глубокой взаимозависи-
мости, того, что успех не является исключительно личным, а 
является частью общей цели, общей борьбы. Это осознание, что 
коллективная энергия и усилия способны привести к переменам 
в мире, делают нас частью чего-то большего. 

Тот факт, что мы кладём «свой кирпич» в строительство 
мира – это не просто метафора, это реализация идеи, что даже 
самые малые усилия имеют значение. Мы можем быть частью 
огромного, сложного механизма, который, возможно, работает 
медленно, но, тем не менее, постепенно меняет реальность. Мы 
осознаем, что каждый наш поступок, каждое слово, каждый 
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вклад – это кирпич, который мы кладём в общий дом, в общую 
историю. 

Отсюда, быть человеком – это не просто жить своей жизнью, 
но и осознавать свою связь с другими, свою ответственность за 
происходящее в мире, за каждую несправедливость и за каждую 
победу, которая происходит рядом с нами. Это способность 
чувствовать не только личную гордость и стыд, но и стремление 
к созданию более справедливого, человечного мира, в котором 
каждый человек вносит свой вклад, независимо от того, 
насколько он велик или мал. 

 
Фраза: Человек сам выводит себя на сцену, он сам себя 

полагает в качестве сцены (Поль Рикер). 
Рассуждение... 
Человек как создатель и актёр на сцене жизни: размышления 

о Поль Рикёре... Поль Рикёр, французский философ, утверждал, 
что человек сам выводит себя на сцену жизни и сам себя 
полагает в качестве этой сцены. Это высказывание глубоко 
отражает философию человеческого существования как акта 
творчества и самовыражения. Каждый из нас является не только 
исполнителем, но и автором собственной жизни, создавая и 
обосновывая свою реальность, свои роли и собственную 
идентичность. 

Смыслом этой идеи является утверждение о том, что человек 
не существует просто как некий объект, подвергающийся 
воздействию внешних обстоятельств. Он активен в своём 
существовании, он сам себе создаёт контекст, в котором 
разворачивается его жизнь. Сцена, на которой он выступает, – 
это не просто набор факторов и обстоятельств, а пространство, 
которое он сам формирует. Каждый день человек сталкивается с 
выбором: как ему представлять себя миру, какие маски он будет 
надевать и какие роли играть. 

Рикёр подчёркивает, что человек сам устанавливает свою 
роль на этой сцене, но при этом он постоянно находится в 
диалоге с внешним миром. Его восприятие себя и своей жизни 
формируется в контексте взаимодействия с другими людьми, с 
обществом, с культурой и историей. Тем не менее, несмотря на 
все внешние влияния, человек остаётся актёром, который в 
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ответ на эти воздействия сам решает, как ему поступить, какие 
шаги предпринять. 

Можно сказать, что это идея "первоначального самополо-
жения". Человек не рождается с уже готовой ролью; он сам 
должен её создать. Его жизнь – это не предопределённая драма, 
а открытая пьеса, в которой каждый акт может быть переписан, 
каждая сцена – переделана. Человек может выбирать, кем он 
хочет быть, и как он будет действовать в различных жизненных 
обстоятельствах. Однако эта свобода – не абсолютна. Тот, кто 
выстраивает свою жизнь, также сталкивается с тяжестью 
ограничений и контекстов, в которые он встроен. Но, несмотря 
на это, он остаётся архитектором своей сцены. 

В философском контексте Рикёр рассматривает роль 
самопознания и самопонимания как активное и творческое 
усилие. Чтобы понять, кто мы есть, нам необходимо 
«сценировать» себя, воспринимать свою жизнь как творение, 
создавать её не только из того, что нам дано, но и через то, как 
мы это осознаём и интерпретируем. В этом смысле, по Рикёру, 
жизнь каждого человека – это своего рода литературное 
произведение, где человек сам пишет сюжет, развивает 
персонажей и делает выборы, определяющие развитие истории. 

Этак, идея Рикёра о том, что человек сам выводит себя на 
сцену и полагает себя как сцену, раскрывает глубину филосо-
фского взгляда на человеческую свободу и ответственность. В 
этой метафоре сцена – это не просто место действия, но 
пространство, которое человек сам формирует, а значит, он не 
только играет свою роль, но и постоянно её переписывает, 
превращая свою жизнь в произведение искусства. 

 
Фраза: Человек в мире, но человек так же сложен, как мир. 

Мир – в человеке, но и мир так же сложен, как и человек 
(П.Флоренский). 

Рассуждение... 
Человек и мир: зеркальная сложность Павла Флоренского... 

Выражение Павла Александровича Флоренского о человеке и 
мире – это глубокое философское размышление о взаимосвязи 
человеческой сущности и окружающей действительности. По 
мнению Флоренского, человек и мир находятся в постоянной 
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диалектике, каждый из них является одновременно и частью, и 
целым, и они одинаково сложны, не сводимы друг к другу и в то 
же время отражают друг друга. 

"Человек в мире, но человек так же сложен, как мир." Эта 
идея подчёркивает взаимопроникновение человека и мира, где 
человек не просто является частью внешнего мира, но и в своей 
сущности отражает его полноту и многогранность. Мы не 
можем воспринимать мир как нечто внешнее и отдельно 
стоящее от себя; он – это система, включающая в себя не только 
физические, но и моральные, духовные аспекты, которые 
каждый человек воспринимает через свою индивидуальность. 
Этот мир в человеке, если так можно выразиться, восприни-
мается через личный опыт, чувства, мысли, а также через внут-
реннее осознание, которое не является абсолютно объективным. 
Каждый из нас воспринимает мир по-своему, интерпретирует 
его через свою уникальную «матрицу» восприятия. 

В то же время, "Мир – в человеке, но и мир так же сложен, 
как и человек." Здесь Флоренский раскрывает другую сторону 
этого соотношения – мир не просто находится в человеке как 
некая внешняя реальность, но сам человек является частью этой 
реальности. В этом контексте человек является проводником и 
отображением сложностей мира. Всё, что мы воспринимаем и 
осознаём, происходит через человековосприятие, но мир 
остаётся неуловимым и многослойным, как и сам человек. 
Человек может стремиться понять мир, но в этом стремлении он 
сталкивается с его бесконечным многообразием и сложностью. 

Для Флоренского, как и для многих философов, мир и 
человек не являются статичными сущностями. Они находятся в 
процессе становления и взаимодействия, как внутреннего, так и 
внешнего. В человеке отражаются те же сложности и 
противоречия, которые существуют в окружающем мире, и 
наоборот, мир, в свою очередь, является зеркалом человеческой 
души. Это бесконечное взаимное отражение, по сути, делает и 
человека, и мир похожими в своей неизмеримой сложности. 

Стало быть, Флоренский открывает перед нами философию, 
в которой нет простых ответов на вопросы о человеке и его 
месте в мире. Человек не является пассивным наблюдателем 
мира, а активно участвует в его создании, взаимодействует с 
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ним и через него познаёт себя. Мир и человек – это два целых, 
которые существуют и развиваются в диалоге друг с другом, и 
каждый из них таким образом становится зеркалом для другого, 
каждый отражает в себе бесконечную сложность другого. 

 
Фраза... Человек – единственное животное на свете, 

способное смеяться и рыдать, ибо из всех живых существ только 
человеку дано видеть разницу между тем, что есть, и тем, что 
могло бы быть. 

Рассуждение... 
Человек как существо, способное видеть разницу между 

"есть" и "могло бы быть": размышления по Уильяму Хэзлитту... 
Выражение Уильяма Хэзлитта о человеке как единственном 
животном, способном смеяться и рыдать, раскрывает важную 
философскую мысль о человеке как существо, наделённое уни-
кальной способностью осознавать разницу между реальностью 
и возможностью. Человек, в отличие от других живых существ, 
способен не только воспринимать мир таким, какой он есть, но и 
осознавать, каким он мог бы быть, в результате чего возникает 
целый спектр эмоций – от смеха до слёз. 

Смех и слёзы – это не просто реакции на внешние события. 
Они являются проявлениями внутреннего осознания этого 
самого различия между тем, что есть, и тем, что могло бы быть. 
Смех часто появляется как реакция на абсурд, на 
несправедливость или несовершенство мира, когда человек 
видит, насколько реальность отстаёт от идеала. Смех, таким 
образом, не является только проявлением радости, но и 
глубоким выражением критики мира, иногда даже выражением 
бессилия перед его несовершенством. В этом контексте смех 
становится формой осознания, которая помогает человеку 
справиться с несовершенством окружающего мира. 

Слёзы же – это эмоции, которые проявляются, когда человек 
сталкивается с утратой, с ощущением трагичности своей жизни 
или мира. Они появляются, когда различие между реальностью 
и идеалом становится невыносимым. Человек может 
чувствовать глубину своей ограниченности, свою неспособность 
изменить мир, и эта эмоция выливается в слёзы. Это момент 
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глубокого осознания, когда человек, возможно, видит 
невозможность воплотить свои идеалы в реальности. 

Эти две эмоции – смех и слёзы – рождаются из самой 
природы человека как существа, способного не только воспри-
нимать происходящее, но и осознавать его несоответствие с тем, 
что могло бы быть. Человек, осознавая эту пропасть, испыты-
вает амбивалентность чувств: от радости и освобождения до 
отчаяния и грусти. Смех и слёзы, в этом контексте, становятся 
важнейшими аспектами человеческого существования, являясь 
ответом на осознание этой глубокой разницы между миром, 
каким он есть, и миром, каким он мог бы стать. 

Хэзлитт подчёркивает, что способность воспринимать этот 
контраст – это не просто факт существования человека, но и его 
философская и моральная сила. Это позволяет человеку не 
только воспринимать мир, но и стремиться его изменить, 
стремиться к тому, чтобы сделать его более совершенным. 
Человек видит возможности, которые могут быть, и его 
внутреннее движение заключается в том, чтобы осуществить эти 
возможности. Смех и слёзы, таким образом, становятся не 
только эмоциональными ответами, но и важными индикаторами 
человеческой способности к самосознанию и стремлению к 
изменению. 

 
Фраза: Человек – это единственное животное, которое 

краснеет или, при определённых обстоятельствах, должно 
краснеть(Марк Твен). 

Рассуждение... 
Человек как существо, способное краснеть: размышления по 

Марку Твену... Марк Твен в своём высказывании подчёркивает 
уникальность человека как животного, способного краснеть, а 
значит, испытывать стыд или смущение. Это замечание не 
просто фиксирует физиологический факт, а раскрывает более 
глубокие аспекты человеческой природы, связанные с 
самосознанием, моралью и общественными нормами. 

Краснеть – это не просто физическая реакция на внешние 
обстоятельства. Это сигнал о внутреннем процессе самореф-
лексии, момент, когда человек осознаёт свою связь с другими 
людьми и свою ответственность перед ними. Краснеет не тот, 
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кто просто попал в неудобную ситуацию, а тот, кто осознаёт, 
что его действия или слова могут нарушить моральные нормы, 
социальные ожидания или чьи-то чувства. Это форма 
самоконтроля, который позволяет человеку быть частью 
общества и одновременно учитывать его моральные границы. 

Краснея, человек как бы говорит: "Я осознаю себя в этой си-
туации. Я знаю, что я мог бы поступить иначе". Это ощущение 
стыда или смущения связано с глубокой внутренней борьбой 
между личной свободой и социальными обязательствами. В 
этом контексте краснота становится важным индикатором 
моральной чувствительности и социальной ответственности. 

Для животных, по мнению Твена, не существует такого 
механизма. Они действуют согласно инстинктам, и их 
поведение не связано с таким саморефлексивным осмыслением, 
которое характеризует человеческую природу. Человек, в 
отличие от животных, воспринимает свои действия в контексте 
социального одобрения или осуждения, что делает его более 
чувствительным к моральным и этическим нормам. Этот 
процесс может быть как источником страха и беспокойства, так 
и важным этапом в личностном росте. 

Итак, краснота, по Твену, символизирует не только 
физическую реакцию, но и способность человека к 
самоосмыслению. Это важный момент, когда индивид осознаёт 
свою принадлежность к обществу, его правилам и законам, и в 
момент нарушения этих норм переживает внутренний конфликт, 
проявляющийся в краснеющих щеках. В этом смысле краснота 
является одновременно признаком человеческой слабости и 
силы – слабости перед обществом, но силы в том, чтобы 
признать свои ошибки и стремиться к их исправлению. 

 
Фраза: Все различие между дурными и хорошими людьми 

состоит в том, что у первых частный интерес преобладает над 
общим, тогда как вторые жертвуют своим собственным благом 
ради друга или ради общества (Жюлъен Офре де Ламетри). 

Рассуждение... 
Различие между дурными и хорошими людьми: раз-

мышления по Жюльену Офре де Ламетри... Высказывание 
Жюльена Офре де Ламетри о различии между дурными и 



Мысли вслух: философская эссеистика 

67 

хорошими людьми – это глубокое размышление о моральных 
основаниях человеческого поведения и о том, как личный 
интерес соотносится с общими ценностями. По мнению 
Ламетри, основное различие между этими категориями людей 
заключается в приоритетах: для дурных людей личный интерес 
преобладает над общими, в то время как хорошие люди 
способны жертвовать своими благами ради других. 

Этот взгляд на человеческую мораль указывает на важную 
этическую дилемму, которая актуальна в любые исторические 
эпохи и во всех сферах человеческой жизни. Ламетри выделяет 
одну из ключевых особенностей нравственного выбора: для того 
чтобы быть хорошим человеком, необходимо умение ставить 
общественные интересы, интересы других людей, выше личных. 

Идея о жертвенности во имя других лежит в основе многих 
философских учений о морали и этике, начиная с античной 
добродетели и заканчивая современными теориями альтруизма. 
Человек, который способен поставить потребности общества 
или близких людей на первое место, проявляет способность к 
самопожертвованию, что служит не только моральным 
ориентиром, но и показателем зрелости личности. Он не только 
осознаёт свою роль в обществе, но и готов ради общего блага 
преодолеть свои личные желания и амбиции. 

С другой стороны, человек, чья жизнь строится исклю-
чительно вокруг личного интереса, не замечает или игнорирует 
более широкие социальные и этические рамки. Такая личность 
не склонна жертвовать собой ради других и воспринимает мир 
как набор инструментов для личной выгоды. При этом, по 
мнению Ламетри, этот тип человека не обязательно является 
злым или порочным в традиционном смысле, но он ограничен в 
своём восприятии моральных обязанностей, что делает его 
подход к жизни эгоистичным и узким. 

Важным элементом размышлений Ламетри является то, что 
добро и зло не всегда сводятся к крайним полюсам. Эти 
категории можно интерпретировать как проявления разных 
направлений в поведении человека, в которых личные интересы 
могут либо преобладать, либо уступать место коллективным и 
альтруистическим целям. Человек, понимающий свою роль в 
обществе и принимающий на себя ответственность за других, 
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воспринимается Ламетри как "хороший" человек, в то время как 
тот, кто ограничен собственными выгодами, становится 
примером "дурного" человека. 

Этак, Ламетри выделяет два типа людей, чей выбор в жизни 
– личное благополучие или благополучие общества – и оп-
ределяет их нравственную значимость в контексте социальной 
жизни. Он ставит важный акцент на моральном выборе, кото-
рый делает каждый человек в своей повседневной жизни, под-
чёркивая, что способность к жертвенности и самоотверженности 
ради других является фундаментом истинной человечности. 

 
Фраза: Человек должен быть рабом. Выбор для него только 

в том, чьим: своих страстей, а значит, и людей, или же своего 
духовного начала (Лев Николаевич Толстой). 

Рассуждение... 
Человек как раб: размышления по Льву Толстому... Мысль 

Льва Толстого о человеке как о "рабстве" является одной из 
самых мощных и многозначительных философских тем, 
затрагивающих природу человеческой свободы и внутреннего 
выбора. По Толстому, человек в своей сущности не является 
свободным, ибо он всегда подчинён чему-то – своим страстям 
или своему духовному началу. Таким образом, выбор, стоящий 
перед человеком, заключается не в абсолютной свободе, а в том, 
кем он решит быть рабом: кем-то внешним, определяющим его 
жизнь (страстями, окружающими людьми и обстоятельствами), 
или же тем, что скрывается глубже – внутренним духовным 
началом. 

Толстой, в этом контексте, поднимает важный вопрос о 
природе свободы. Он оспаривает популярную концепцию 
свободы как абстрактного состояния, свободного от каких-либо 
внешних или внутренних ограничений. В действительности, по 
мнению Толстого, человек всегда подвержен какой-то силе, 
которая направляет его действия, но ключевое различие 
заключается в том, поддаётся ли он внешним силам или же 
направляет свою жизнь в соответствии с высшими духовными 
принципами. 

Под "рабством" страстей Толстой подразумевает внутреннее 
рабство, которое порождается желанием угодить своим 
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физическим и эмоциональным потребностям, стремлением к 
удовольствию, власти или материальному достатку. Это рабство 
делает человека зависимым от внешних факторов и лишает его 
истинной свободы. Человек, ведомый страстями, не способен 
принимать осознанные решения и живёт в плену своих желаний 
и привязанностей. Его жизнь проходит как бесконечная гонка за 
внешними целями, в поисках счастья, которое всегда 
ускользает, так как удовлетворение страстей приносит лишь 
временное облегчение, но не долгосрочное удовлетворение. 

Однако, по Толстому, существует и другой путь – путь 
духовного начала, когда человек осознаёт свои высшие цели и 
принципы, выбирает служение истине, добру и внутреннему 
развитию. Этот выбор делает человека свободным, несмотря на 
кажущиеся ограничения, потому что он сам управляет своей 
жизнью, выбирает свои реакции и поступки, а не реагирует на 
внешние обстоятельства или внутренние импульсы. 

Толстой подчёркивает, что человек может и должен сделать 
выбор, чьим рабом он будет. Он не утверждает, что можно быть 
абсолютно свободным от влияния внешних или внутренних сил, 
но говорит о том, что можно найти силу внутри себя, чтобы 
выбрать, каким страстям поддаваться, а какие чувства и 
принципы следовать. Это духовная свобода – не свобода от 
всего, но свобода от рабства страстей и случайностей. 

Размышления Толстого раскрывают не просто философский 
вопрос о свободе, но и практическое руководство для каждого 
человека: для того, чтобы быть по-настоящему свободным, 
нужно не бороться с внешними ограничениями, а преобразовать 
самого себя, находя силы подчинить свои желания и стремления 
более высоким духовным ценностям. В этом и заключается 
подлинная свобода, согласно Толстому – свобода внутреннего 
выбора, которая становится настоящей основой человеческой 
жизни. 

 
Фраза: Человек есть не что иное, как ряд его поступков. 
Рассуждение... 
Человек как ряд поступков: размышления по Гегелю... 

Концепт Гегеля "Человек есть не что иное, как ряд его 
поступков" подчёркивает важность действий в определении 
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человеческой сущности. Это утверждение отражает гегелевскую 
концепцию личности, которая не сводится к абстрактным 
качествам, внутренним состояниям или мыслям, но 
формируется и развивается через её поступки, через то, как 
человек взаимодействует с миром и обществом. 

Для Гегеля человеческая сущность всегда динамична и 
открыта. Он отвергает идею, что человек – это нечто постоянное 
и неизменное. Вместо этого, человек определяется процессом 
становления, который происходит через действие. Это действие 
не является случайным или бесцельным, а направлено на 
преобразование мира и самого себя. Таким образом, каждое 
действие индивида становится важным шагом в формировании 
его личности и в достижении его "подлинной сущности". 

Гегель утверждает, что человек существует не в изоляции от 
мира, а через свои поступки в нем. Каждый поступок имеет 
значение, потому что он отражает, как человек понимает и 
интерпретирует мир, какие цели и ценности он преследует. По 
Гегелю, личность не дана человеку изначально, а становится 
результатом последовательности действий, через которые 
индивид раскрывает себя, свою свободу и свою роль в обществе. 

Поступки, по Гегелю, не просто выражение воли, они – 
также результат исторического процесса, культурных и 
социальных условий, в которых человек живёт. Таким образом, 
каждый поступок влечёт за собой определённую 
ответственность, поскольку он влияет на ход истории, на 
развитие общества и на самоопределение человека. 

Гегель, таким образом, подчёркивает, что человек не может 
быть понятым без учёта его действий. Это выводит его 
концепцию личности на уровень практического идеализма, где 
истина о человеке раскрывается не в теоретических 
размышлениях, а в практическом взаимодействии с миром. 

Из этого следует, что человек есть не только продукт своих 
поступков, но и активный создатель своих действий, и, 
следовательно, своей сущности. Каждый поступок – это не 
только внешнее проявление, но и внутреннее движение, которое 
раскрывает личность и её взаимодействие с миром. Человек, по 
Гегелю, существует через свои поступки, и именно они 
составляют его сущность, его место в истории и в мире. 
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Как видим, Гегель предлагает рассматривать человека как 
процесс становления, а не как замкнутую или фиксированную 
сущность. Человек не статичен, он постоянно изменяется и 
развивается, и эта динамика выражается через его действия. 

Фраза: ...В каждом из нас есть два каких-то начала, 
управляющие нами и нас ведущие, мы следуем за ними, куда бы 
они ни повели, одно из них врождённое, это – влечение к 
удовольствиям, другое – приобретённое нами мнение 
относительно нравственного блага и стремления к нему. Эти 
начала в нас иногда согласуются, но бывает, что они находятся в 
разладе и верх берет то одно, то другое. Когда мнение о благе 
разумно сказывается в поведении и своею силою берет верх, это 
называют рассудительностью. Влечение же, неразумно 
направленное на удовольствия и возобладавшее в нас своею 
властью, называется необузданностью. (Платон, «Федр» 237d-
238a) 

Рассуждение... 
Платоновский конфликт двух начал: размышления по 

«Федру»... В своём диалоге «Федр» Платон представляет 
глубокое размышление о двух началах, управляющих 
человеческим поведением: одно – врождённое, влечение к 
удовольствиям, другое – приобретённое, основанное на 
нравственном понимании блага. Эти два начала часто вступают 
в противоречие, и в зависимости от того, какое из них 
одерживает верх, человек проявляет либо рассудительность, 
либо необузданность. Размышления Платона о борьбе этих 
начал в человеке не теряют своей актуальности и сегодня, 
предлагая философский взгляд на внутреннюю борьбу и выбор, 
который стоит перед каждым человеком. 

Платон делит человеческую природу на два 
фундаментальных компонента: одно – это инстинктивные 
влечения, стремление к удовольствиям и удовлетворению 
немедленных потребностей; другое – это разумное осознание 
нравственного блага, стремление к высшим целям и гармонии, 
которое требует усилий и самоконтроля. В этом контексте 
человек оказывается в положении, где его действия зависят от 
того, какое из этих начал преобладает в данный момент. 
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Когда разум и стремление к нравственному благу берут 
верх, человек действует рассудительно, осознавая последствия 
своих поступков и следуя моральным принципам. Он не под-
даётся лёгким удовольствиям и моментальным наслаждениям, а 
действует в соответствии с тем, что разумно и морально оп-
равдано. Этот процесс включает в себя осознание и выбор, что 
является хорошим и правильным в долгосрочной перспективе, а 
не просто удовлетворение сиюминутных желаний. 

Однако, когда влечение к удовольствиям доминирует, 
человек становится подвержен необузданности. В этом случае 
он руководствуется сиюминутными желаниями, часто без учёта 
долгосрочных последствий, поддаваясь импульсивным порывам 
и стремлению к немедленному удовлетворению. Это состояние 
неизбежно ведёт к внутреннему конфликту, так как оно 
противоречит разумному и моральному стремлению к благу. 

Этот конфликт между влечением к удовольствиям и разум-
ным стремлением к нравственному благу является центральным 
моментом в философии Платона. Для него настоящая 
добродетель заключается в способности человека управлять 
своими желаниями через разум и влечение, а не подчиняться их 
власти. Рассудительность, по Платону, проявляется в осознании, 
что настоящее благо связано не с моментальными 
удовольствиями, а с духовным и моральным развитием. 

Платоновская концепция внутренней борьбы между 
различными началами в человеке поднимает важный 
философский вопрос о свободе воли и моральном выборе. Это 
размышление актуально и в контексте современной жизни, где 
человек часто сталкивается с тем, что его желания и 
рациональные стремления могут быть в разладе. Умение 
удерживать баланс, руководствоваться разумом и стремиться к 
высшим целям – это ключ к гармонии и истинной свободе воли. 

 
Фраза: Человеку нужно два года, чтобы научиться говорить, 

и пятьдесят, чтобы научиться молчать (Эрнест Хемингуэй) . 
Рассуждение... 
Молчание как высшая форма мудрости: размышления по 

Хемингуэю... Мысль Эрнеста Хемингуэя "Человеку нужно два 
года, чтобы научиться говорить, и пятьдесят, чтобы научиться 
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молчать" затрагивает глубинную тему человеческой мудрости и 
развития. В этом афоризме отражена идея, что в процессе жизни 
человек постепенно осознает ценность молчания, которое, в 
отличие от речи, требует большей зрелости и внутреннего 
контроля. 

Молчание, по Хемингуэю, не является просто отсутствием 
слов. Это осознание, что иногда важнее не высказать свою 
мысль, а позволить пространству для размышлений, дать 
другим время для высказывания или просто оставаться в 
тишине, которая может сказать гораздо больше, чем слова. В 
молчании человек проявляет свою глубину, способность к 
самоконтролю, умение слушать и наблюдать. Это особая форма 
общения, которая доступна лишь тем, кто достиг определённого 
уровня понимания себя и мира вокруг. 

Говорить легко – слова льются на язык с раннего возраста, и 
не всегда задумываешься о значении или последствиях 
произнесённых фраз. В то время как молчание требует 
дисциплины и зрелости, поскольку оно не просто исключает 
слова, но и управляет внутренними импульсами, стремлением 
выговориться, поделиться эмоциями или решить все проблемы 
через слово. Молчание становится проявлением глубокой 
уверенности, что есть вещи, которые гораздо важнее, чем 
моментальное самовыражение. 

В философском контексте молчание Хемингуэй может 
рассматривать как высшую форму осознанности. Это тихое 
принятие мира таким, какой он есть, без необходимости 
называть или обозначать каждое ощущение или мысль. Такой 
человек не пытается всегда оправдать или объяснить свои 
поступки, он просто действует или, наоборот, остаётся в тени 
событий, наблюдая их, но не вмешиваясь. Молчание становится 
символом зрелости, внутренней силы и уважения к 
окружающему миру. 

Стало быть, Хемингуэй предлагает нам урок, что зрелость не 
заключается в искусстве говорить, а в умении молчать. Это 
умение приходит с годами и требует от человека не только 
самопознания, но и принятия того, что молчание может быть 
более выразительным и мощным, чем любой поток слов. 
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Фраза: Человек не “образ Божий”, а потомок дикого, 
хищного зверья. И дивиться нужно не тому, что в человечестве 
так много этого дикого и хищного, а тому – сколько в нём всё-
таки самопожертвования, героизма, человеколюбия. 

Рассуждение... 
Человек и его природа: размышления по Вересаеву... 

Высказывание Викентия Вересаева "Человек не “образ Божий”, 
а потомок дикого, хищного зверья. И дивиться нужно не тому, 
что в человечестве так много этого дикого и хищного, а тому – 
сколько в нём всё-таки самопожертвования, героизма, 
человеколюбия" вызывает глубокие размышления о 
двойственности человеческой природы. В этом афоризме 
Вересаев обращается к теме противоречия, заложенного в 
человеке, который, несмотря на своё дикое, животное 
происхождение, способен к великим поступкам, проявлениям 
любви и самопожертвования. 

Человек, как и все живые существа, несёт в себе наследие 
своего биологического начала, своего происхождения от диких 
и хищных животных. Это начало не исчезает с развитием 
цивилизации, а лишь трансформируется, влияя на поведение и 
поступки человека. В этом контексте природа человека – это не 
только цивилизованный разум и моральные принципы, но и те 
инстинкты и силы, которые заставляют его бороться за 
выживание, часто проявляя агрессию и эгоизм. 

Но Вересаев не утверждает, что эта животная природа 
доминирует в человеке. Он акцентирует внимание на том, что 
гораздо более удивительным является не то, что в людях есть 
проявления жестокости, а то, что при всем этом существует в 
человеке и способность к самопожертвованию, героизму и 
человеколюбию. Это подчёркивает, что человеку не 
свойственно только зло, агрессия или инстинктивная борьба за 
выживание – он способен на возвышенные поступки, когда его 
действия продиктованы моральными идеалами, любовью к 
ближнему и готовностью приносить себя в жертву ради других. 

Этот парадокс человеческой природы – сочетание звериного 
начала и способности к высшим поступкам – является тем, что 
определяет моральную сложность человека. Ведь ни одно живое 
существо на Земле не обладает такой противоречивой и 
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многогранной природой, как человек, который одновременно 
может быть жестоким и милосердным, эгоистом и альтруистом. 

Сказанное Вересаевым ставит перед нами философский 
вопрос о том, как совмещаются эти две стороны человеческой 
природы и как они влияют на его действия. Возможно, именно в 
этом противоречии и состоит суть человеческой свободы и 
ответственности – в способности человека выбирать, какое 
начало в нём будет доминировать. Каждый человек, по сути, сам 
решает, кем он хочет быть – продолжением дикого зверя или 
носителем высших человеческих ценностей. 

Размышления Вересаева напоминают нам, что человек – это 
не просто результат своей биологической эволюции, но и 
существо, способное на величайшие проявления нравственного 
и духовного роста. 

 
 

ЭССЕЙ: ВСКОЛЬЗЬ  
О МУЛЬТИКУЛЬТУРАЛИЗМЕ... 

 
 

1. Вскользь о мультикультурализме... 
Мультикультурализм как метаконцепция представляет собой 

более широкое, философское понимание культурных 
взаимодействий, нежели просто политическая или социальная 
стратегия интеграции. Он рассматривает культурное 
многообразие как нечто самоценное, важное не только для 
отдельных групп, но и для общества в целом. В качестве 
метаконцепции мультикультурализм выходит за рамки простого 
признания различных культурных идентичностей; он 
представляет собой комплексную модель, включающую в себя 
взаимодействие, перераспределение власти и ресурсов, а также 
способность общества адаптироваться к этим изменениям. 

В рамках мультикультурализма как метаконцепции 
поднимаются вопросы о том, как мы определяем и защищаем 
культурные границы, а также что считается «нормой» или 
«основой» для общества. Важнейшим аспектом является вопрос 
о балансе между уважением к культурным различиям и 
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сохранением общей социальной и политической структуры. 
Мультикультурализм как метаконцепция также затрагивает 
этические и философские вопросы, связанные с универсаль-
ными правами и свободами, а также с тем, как эти ценности 
могут быть применены к различным культурным контекстам. 

Зачастую мультикультурализм как метаконцепция ставит 
перед нами дилемму: насколько возможно сохранить 
уникальность культур и традиций при интеграции в 
глобализирующийся мир? Является ли мультикультурализм 
утопией, в которой все культуры могут сосуществовать в 
гармонии, или же это скорее вызов, требующий постоянной 
адаптации и поиска компромиссов? В конечном счёте, 
мультикультурализм как метаконцепция открывает 
пространство для дальнейших дискуссий и теоретических 
исследований о взаимодействии культур в условиях 
глобализации и межкультурных изменений. 

Этот взгляд помогает глубже осмыслить мультикультура-
лизм не как просто политическую программу, но как более 
глубокую идею о том, как общество может быть структу-
рировано в условиях культурной сложности и динамичности. 

2. Фрагмент для размышления... 
Между тем, в последнее время в СМИ часто поддерживается 

мысль о том, что “глобалистские элиты осознали провал своего 
долгосрочного плана по обезличиванию мирового населения 
через смешение рас и массовую миграцию из стран третьего 
мира. Ожидалось, что приток мигрантов преобразит их и 
интегрирует в развитые общества. Однако на деле многие 
районы, где оседали мигранты, постепенно превратились в 
копии тех самых неблагополучных стран, откуда те приехали. 

3. К интерпретации фрагмента... 
3.1. Это, безусловно, интересный фрагмент, затрагиваю-

щий сложную тему глобализации, миграции и интеграции. 
Концепция смешения культур и народов часто ассоциируется с 
идеалом создания глобального общества без границ. Однако 
попытка ускорить этот процесс через массовую миграцию 
может привести не к интеграции, а к фрагментации. Каждая 
культура обладает уникальными ценностями, традициями и 
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нормами, которые невозможно просто заменить или 
нивелировать. 

Ожидание, что мигранты быстро интегрируются в 
принимающее общество, игнорирует множество факторов, 
таких как язык, культурные различия, экономическое 
неравенство и дискриминация. Когда новые общины не 
чувствуют себя частью общества, они, как правило, 
воспроизводят привычные модели поведения и социальные 
структуры. Это часто приводит к созданию "анклавов", 
напоминающих страны их происхождения. Возникает парадокс: 
вместо интеграции мы наблюдаем обособление. 

Вместо появления "глобального человека" мы сталкиваемся 
с усилением локальных идентичностей. Глобализация, как 
ирония судьбы, нередко провоцирует защитную реакцию, 
направленную на сохранение самобытности. Люди, ощущая 
угрозу культурному "размыванию", стремятся укрепить свою 
идентичность, будь то религиозную, этническую или 
национальную. Этот эффект наблюдается не только среди 
мигрантов, но и среди жителей принимающих стран. 

3.2. Интеграция требует усилий не только от мигрантов, 
но и от принимающего общества. Проблемы возникают тогда, 
когда вместо диалога и сотрудничества проявляются 
равнодушие или враждебность. Если миграция воспринимается 
как угроза или инструмент политических манипуляций, это 
неизбежно усиливает социальное напряжение. 

Провал попытки "обезличивания" через глобалистский 
проект может стать поводом для пересмотра подходов. 
Возможно, акцент следует сделать не на искусственном 
смешении, а на взаимном уважении к уникальности разных 
культур. Альтернативой может быть развитие межкультурного 
диалога и создание более сбалансированных миграционных 
политик, где интересы всех сторон учитываются на равных. 

Этот вопрос поднимает и более широкий философский 
аспект: возможно ли создать универсальную культуру, которая 
объединяла бы всех? Или же человечество неизбежно останется 
разнообразным и "фрагментированным", как отражение своей 
природной сложности? 
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Люди – существа, глубоко укоренённые в своей культурной, 
исторической и социальной среде. Попытка "обезличивания" 
через смешение может казаться привлекательной с точки зрения 
утопической идеи равенства, но в реальности она сталкивается с 
сопротивлением. Люди не только сохраняют свою 
идентичность, но и активно защищают её, особенно когда 
чувствуют угрозу. 

Разнообразие – это не слабость человечества, а его сила. 
История показывает, что взаимодействие разных культур и идей 
часто становится катализатором значительных прорывов в 
науке, искусстве и философии. Однако такое взаимодействие 
должно происходить органично, а не быть навязанным извне. 
Попытки ускорить этот процесс искусственно могут привести 
не к синтезу, а к конфликтам. 

3.3. Массовая миграция – это не только вызов для 
принимающих стран, но и сигнал о глобальных дисбалансах. 
Многие мигранты вынуждены покидать свои родные места из-за 
войн, бедности или отсутствия возможностей. Возможно, при 
более справедливом мировом порядке проблема интеграции не 
стояла бы так остро, поскольку людям не приходилось бы 
массово покидать свои дома. 

Рассматривая этот вопрос с критической точки зрения, 
можно предположить, что "провал" миграционной политики – 
это не столько результат ошибочной цели, сколько следствие 
недостаточно продуманного подхода. Интеграция требует 
времени, терпения и значительных ресурсов. Она невозможна, 
если воспринимать её как односторонний процесс, где одна 
сторона должна "адаптироваться", а другая – просто "терпеть". 

Будущее, вероятно, зависит от способности человечества 
найти баланс между глобализацией и сохранением культурной 
идентичности. Это должен быть баланс, при котором народы 
сохраняют свою уникальность, но одновременно учатся 
сотрудничать на основе взаимного уважения. Возможно, 
идеалом станет не единая глобальная культура, а 
"полицентрическая" культура, где различия становятся основой 
для диалога, а не конфликта. 

Этот вопрос, как и многие подобные, остаётся открытым. 
Важно, чтобы дискуссия о глобализации и миграции велась не 
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только на уровне элит, но и на уровне обществ, чтобы 
учитывать интересы всех вовлечённых сторон. 

 
*** 

Что с того... 
Разбираемый нами фрагмент тесно связано с концепцией 

мультикультурализма. Мультикультурализм как идеология 
стремится к признанию и уважению культурного разнообразия, 
предлагая подход, в котором различные этнические, культурные 
и религиозные группы могут сосуществовать, сохраняя свою 
идентичность. 

Однако, как вы правильно заметили, эта концепция 
сталкивается с рядом сложностей на практике. Например, 
процесс интеграции мигрантов часто оказывается не таким 
простым, как ожидалось, и может привести к фрагментации, а 
не к гармоничному сосуществованию разных культур. 
Проблемы с социальной интеграцией и образованием 
"анклавов" связаны с тем, что мультикультурализм в своей 
утопической форме иногда игнорирует сложность процессов 
адаптации и взаимодействия. 

Если рассматривать мультикультурализм с критической 
точки зрения, можно увидеть его противоречия. Несмотря на то, 
что мультикультурализм предполагает уважение к культурным 
различиям и ценностям, в реальности эти различия часто 
становятся источником новых социальных и культурных 
напряжений. Когда отдельные группы начинают воспринимать 
друг друга через призму стереотипов или недоразумений, это 
может привести к изоляции и непониманию. 

Принцип уважения к различиям становится эффективным 
только тогда, когда за ним стоит не просто признание этих 
различий, но и активный диалог, основанный на взаимном 
уважении и готовности понимать друг друга. В противном 
случае, если культурное многообразие не сопровождается 
реальными усилиями по интеграции и обмену опытом, оно 
может превратиться в источник конфликта. 

Мультикультурализм, как идеология, рискует стать просто 
формальной декларацией, если не будет подкреплён 
конкретными шагами по созданию условий для 
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взаимопонимания и совместного существования. Это требует не 
только внимания к культурным различиям, но и способности 
строить мосты между ними, а не ограничиваться 
поверхностными акциями или законодательно закреплёнными 
правами. Только при условии активной работы всех сторон 
можно надеяться на гармоничное сосуществование различных 
культур в рамках одного общества. 

 
 

ЭССЕЙ: КРАТКОЕ РАЗМЫШЛЕНИЕ  
О СОВРЕМЕННОСТИ... 

 
 
Современность... 
Современность – это эпоха, в которой быстрые изменения и 

глобальные связи создают иллюзию прогресса, но часто 
обнажают внутреннюю пустоту.  

Мы стремимся к комфорту и технологическим достижениям, 
забывая о духовных ценностях, и, кажется, чем дальше мы 
уходим от своих корней, тем более потерянными становимся.  

Мы ищем ответы в потреблении и достижениях, но на 
поверхности остаётся вопрос: что действительно имеет значение 
в жизни человека?  

Время идёт, и только в постоянном самоанализе и поиске 
истинных ориентиров мы можем преодолеть разрушительное 
влияние внешней суеты. 

 
Мыслители и современность... 
...эти, упомянутые выше, размышления перекликаются с 

идеями многих философов.  
К примеру, идея о том, что внешнее развитие и достижения 

могут скрывать внутреннюю пустоту, напоминает высказывания 
Мартина Хайдеггера, который подчёркивал, что современный 
человек часто живёт, забывая о своей подлинной сущности, 
увлекаясь поверхностным потреблением и технологическим 
прогрессом. Хайдеггер говорил, что мы теряем связь с 
«бытием», поглощённые миром вещей и социальных ролей. 
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Подобные же мысли можно найти у Сёрена Кьеркегора, 
который в своём анализе существования указывал на 
внутренний кризис человека, стремящегося к внешним 
достижениям и признанию, но не осознающего глубину своего 
существования и свои истинные потребности. Он поднимал 
вопрос о пустоте и отчуждении в условиях современности, где 
человек теряет способность к подлинному самоопределению и 
поиску смысла. 

 
Эта тема также перекликается с философией Фридриха 

Ницше, который критиковал мораль и ценности, основанные на 
внешних стандартах, и призывал человека к самосознанию и 
личностному росту, несмотря на давление общества. 

 
*** 

Мысли о современности... 
Современность с её стремительными изменениями и 

глобальными связями кажется наполненной прогрессом, но на 
самом деле обнажает внутреннюю пустоту. Как подчёркивал 
Мартин Хайдеггер, человек часто теряет связь с подлинным 
«бытием», поглощённый поверхностными достижениями и 
технологическим прогрессом, забывая о своём внутреннем мире 
и духовных ценностях. 

 Сёрен Кьеркегор также указывал на то, что в поисках 
внешнего признания человек теряет способность осознавать 
свои глубинные потребности и внутреннюю пустоту. Он 
отмечал, что существует опасность попасть в ловушку 
общественных ожиданий, утратив подлинное самоопределение. 

В этом контексте философия Фридриха Ницше предлагает 
альтернативу – призыв к самосозерцанию и личностному росту, 
несмотря на внешнее давление. Он критиковал мораль и 
ценности, основанные на внешних стандартах, и ставил во главу 
угла личную трансформацию, свободную от социальных рамок. 
В поисках истинного смысла и самореализации Ницше 
утверждал, что человек должен осознавать свою силу 
преодоления и стремиться к самоопределению в мире, где 
преобладает фальшивое благополучие и поверхностный успех. 

*** 
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Итак, современные проблемы, такие как потеря внутреннего 
смысла и зависимость от внешних стандартов, можно 
рассматривать как часть философских размышлений о кризисе 
человеческого существования, который требует внимательного 
отношения к внутреннему миру и возможности подлинного 
самоопределения. 

 
 

ЭССЕЙ: ФЕНОМЕНОЛОГИЯ... 
(Историко-философский фрагмент для тех,  

кто обожает мыслить) 
 

*** 
А. Краткий вариант: 
 
Феноменолог...  
Эдмунд Гуссерль (1869-1938) – основатель феноменологии. 
Книга «Кризис европейских наук и трансцендентальная 

феноменология» его последняя феноменальная работа. 
 

*** 
Суть феноменологии: 
- Каждый индивид обладает сознанием; 
- Сознание – орудие познания, и потому человек ознает не 

сами объекты, а их проявления в сознании, т.е. феномены... 
 

*** 
Гуссерль... 
Человек есть нечто иное, как неприродное существо.  
Человек выступает как существо, свободно определяющее 

себя, 
…свободное в смысле, что он может придавать себе и 

окружающему миру разумную форму. 
 

*** 
Разум – самоконститутивный (самоорганизующийся) 

принцип своей собственной достоверности.  
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Свобода – это способность к самоопределению, а разум – 
способность, которая из себя самого выводить критерии 
истины... 

 
*** 

Де-факто... 
Человек – субъект, противостоящий природе – объекту,  
отождествляется с сознанием и самосознанием... 
 
Б. Расширенный вариант:  
 
Феноменолог… Эдмунд Гуссерль (1869–1938) – основатель 

феноменологии, одного из важнейших философских 
направлений XX века. Его последняя значимая работа – книга 
«Кризис европейских наук и трансцендентальная 
феноменология» – представляет собой не только итог его 
научного пути, но и попытку ответить на фундаментальные 
вопросы, стоящие перед европейской культурой и философией. 

 
Суть феноменологии 
Каждый индивид обладает сознанием, которое является 

неотъемлемой частью человеческого существования. Сознание 
выступает не только основой восприятия и осмысления мира, но 
и определяет уникальность человеческой личности. Через 
сознание человек переживает радости и трудности, задаётся 
вопросами о смысле своего бытия и устанавливает связи с 
окружающим миром. Это делает сознание важнейшей чертой, 
отличающей человека от других форм жизни и определяющей 
его способность к саморефлексии и творчеству. 

Сознание – это не просто зеркало реальности, но активное 
орудие познания, посредством которого человек взаимодейст-
вует с миром. Оно не только отражает внешний мир, но и 
активно формирует его восприятие, интерпретируя и преобразуя 
полученную информацию. Сознание включает в себя 
способность к абстрактному мышлению, воображению и 
анализу, что позволяет человеку не только адаптироваться к 
окружающей среде, но и целенаправленно изменять её. Через 
сознание человек создаёт новые идеи, задаёт вопросы и ищет 
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ответы, открывая бесконечные горизонты для исследования и 
творчества. 

Человек познает не сами объекты, а их проявления в 
сознании, называемые феноменами. Феномены представляют 
собой не просто отражение внешней реальности, но и результат 
активного взаимодействия сознания с миром. Они включают в 
себя как непосредственные чувственные впечатления, так и 
более сложные конструкты, формирующиеся на основе 
восприятия, воспоминаний и мышления. Именно феномены 
составляют основу человеческого опыта, определяя, каким 
образом мы осознаем и интерпретируем окружающую 
действительность. 

 
Исторический контекст 
Феноменология появилась как ответ на кризис позитивизма 

и научного рационализма, которые, по мнению Гуссерля, 
упустили из виду субъективный мир переживаний. Время, когда 
была написана книга, ознаменовалось глубокой потерей 
уверенности в рациональности и универсальности научного 
знания. Гуссерль стремился вернуть философии её истинную 
задачу – служить основой для всех наук, исследуя 
фундаментальные структуры сознания. 

 
Ключевые идеи 
Интенциональность сознания. Сознание всегда направлено 

на что-то; оно не существует в изоляции, но всегда «сознает» 
объект, будь то физический предмет, идея или чувство. Это 
делает сознание активным участником в процессе познания. 

"К феноменам!" Гуссерль призывал философов вернуться к 
самим вещам, освободившись от предвзятых теорий и интер-
претаций. Он считал, что только через внимательное изучение 
опыта можно достичь истинного понимания реальности. 

Эпоха и редукция. Гуссерль предложил методологический 
подход, предполагающий «заглушение» всех предположений о 
существовании внешнего мира, чтобы исследовать чистые 
феномены. 
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Современное значение феноменологии 
Феноменология как философское направление значительно 

расширила горизонты понимания человеческого сознания, 
восприятия и существования. Важно подчеркнуть, что её 
влияние продолжает оставаться актуальным в ряде ключевых 
областей. Например, в экзистенциализме феноменология 
послужила основой для глубокого анализа человеческой 
свободы, бытия и субъективности. Экзистенциалисты, такие как 
Жан-Поль Сартр, использовали феноменологическую 
методологию для исследования основных вопросов о свободе, 
ответственности и существовании как субъективном опыте. 

В контексте современных исследований феноменология 
также оказала влияние на когнитивные науки, особенно в 
области изучения сознания. С точки зрения феноменологии 
важно рассматривать сознание не как набор 
нейробиологических процессов, а как опыт, который всегда 
является восприятием мира. Здесь восприятие как первичная 
форма взаимодействия с реальностью становится важным 
элементом для понимания того, как мы интерпретируем и 
осмысляем окружающий мир. 

Современные дискуссии об искусственном интеллекте также 
затрагивают феноменологические вопросы, связанные с 
понятием сознания, интенциональности и субъективности, ставя 
под сомнение способность искусственных систем не только 
имитировать, но и переживать реальность так, как это делает 
человек. 

Когда речь заходит об искусственном интеллекте, философы 
и учёные используют феноменологические идеи, чтобы понять, 
насколько машины могут «понимать» или «осознавать» мир. 
Гуссерлевская идея «интенциональности» (направленности 
сознания на объект) ставит под сомнение возможность создания 
сознания в машинах, потому что с феноменологической точки 
зрения сознание всегда направлено на субъективные 
переживания, а не на обработку данных в алгоритмической 
форме. Это поднимает важные вопросы о границах и 
возможности имитации человеческого опыта с помощью ИИ. 

Феноменология как философское направление значительно 
расширила горизонты понимания человеческого сознания, 
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восприятия и существования. Важно подчеркнуть, что её 
влияние продолжает оставаться актуальным в ряде ключевых 
областей. Например, в экзистенциализме феноменология 
послужила основой для глубокого анализа человеческой 
свободы, бытия и субъективности. Экзистенциалисты, такие как 
Жан-Поль Сартр, использовали феноменологическую 
методологию для исследования основных вопросов о свободе, 
ответственности и существовании как субъективном опыте. 

В контексте современных исследований феноменология 
также оказала влияние на когнитивные науки, особенно в 
области изучения сознания. С точки зрения феноменологии 
важно рассматривать сознание не как набор 
нейробиологических процессов, а как опыт, который всегда 
является восприятием мира. Здесь восприятие как первичная 
форма взаимодействия с реальностью становится важным 
элементом для понимания того, как мы интерпретируем и 
осмысляем окружающий мир. 

...Феноменология продолжает оставаться важным 
инструментом в исследованиях восприятия. Например, 
философы, такие как Морис Мерло-Понти, развивали идеи о 
том, что восприятие – это не просто механический процесс 
получения информации от органов чувств, а связано с телесным 
бытием человека. Такое понимание восприятия как активного, 
конституирующего процесса продолжает влиять на 
современные исследования в области нейронаук, когнитивной 
науки и теории восприятия. В этих дисциплинах феноменология 
помогает анализировать, как наши переживания, восприятие и 
действия являются неотъемлемой частью того, как мы 
воспринимаем реальность и создаём значимость. 

 
Феноменология как приглашение к размышлению 
Феноменология учит нас внимательности к собственному 

опыту, к тому, как мы воспринимаем и понимаем мир. Этот 
подход делает философию глубоко личной и в то же время 
универсальной, открывая новые горизонты познания для 
каждого, кто готов задуматься о феноменах своей жизни. 

Феноменология, будучи одной из ключевых философских 
традиций, предоставляет уникальный инструмент для 
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осмысления человеческого опыта и сознания. Она учит нас 
внимательности к тому, как мы воспринимаем мир и 
взаимодействуем с ним, помогая выйти за рамки стереотипов и 
поверхностных интерпретаций. Этот подход позволяет не 
только углубить понимание себя и окружающей 
действительности, но и выявить новые аспекты человеческого 
существования, остающиеся недоступными другим 
методологиям. Феноменология подчёркивает, что знание не 
сводится к объективным фактам, а всегда связано с 
субъективным восприятием и опытом. В этом её 
универсальность и актуальность для современных философских, 
научных и технологических дискуссий. Таким образом, 
феноменология является не только методом познания, но и 
философским приглашением жить более осознанно, обогащая 
свои отношения с миром и самим собой. 

Таким образом, феноменология не только продолжает 
оказывать влияние на философские и гуманитарные науки, но и 
открывает новые горизонты для изучения сознания, восприятия 
и искусственного интеллекта. Эта философия продолжает 
служить ценным инструментом в поисках более глубокого 
понимания того, что значит быть человеком в постоянно 
меняющемся мире. 

 
 

ЭССЕЙ: ФИЛОСОФИЯ  
И ИДЕОЛОЛОГИЯ 

(краткий дискуссионный дискурс) 
 
 

*** 
Фрагмент 1. 
Философия и идеология: два понятия, которые на первый 

взгляд могут показаться схожими, но в своей сути кардинально 
отличаются. Эта разница заложена в самой природе их подходов 
к реальности и цели, которую они преследуют. Если идеология 
направлена на упрощение и создание системы убеждений для 
достижения конкретной практической выгоды, то философия 
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стремится к бесконечному поиску истины, ставя под сомнение 
даже собственные основания. 

Философия, в отличие от идеологии, – это процесс. Её мож-
но сравнить с постоянным движением, критическим осмысле-
нием и непрерывным обновлением. Сократовский метод, пост-
роенный на задавании вопросов и выявлении противоречий, – 
яркий пример того, как философия ставит под сомнение любые 
утверждения, даже собственные. Такая самокритика позволяет 
философии быть открытой для нового и избегать догматизма. 

Иными словами, философия, в отличие от идеологии, не 
ограничивается набором догм и абсолютных истин. Её суть 
заключается в поиске и исследовании, в готовности признать, 
что ответы могут быть неполными или временными. Философия 
– это диалог, в котором каждое высказывание ставится под сом-
нение, а каждое утверждение воспринимается как временная ги-
потеза. С этой точки зрения философия – это не просто набор 
знаний, а способ взаимодействия с миром, поиска смысла, кото-
рый постоянно ускользает и требует постоянного переос-
мысления. 

Идеология же, напротив, часто стремится к стабильности, 
укрепляя систему ценностей и идей, которая становится неос-
поримой и неизменной. Она замораживает процесс, предостав-
ляя готовые ответы и стандартизированные решения. Идеология 
может быть полезна для организации общества и решения 
практических проблем, но она неизбежно ограничивает способ-
ность к критическому осмыслению и саморефлексии. Под её 
влиянием часто теряется гибкость мышления, а любые изме-
нения воспринимаются как угроза существующему порядку. 

В то же время идеология и философия могут пересекаться. 
Иногда философские идеи влияют на развитие идеологий, 
придавая им теоретическую основу. Но в идеологии всегда 
присутствует стремление к конечной истине, стабильности и 
единству взглядов, что контрастирует с философским подходом, 
который осознаёт относительность любых истин и открыт для 
новых перспектив. 

Итак, философия и идеология различаются не только 
подходами, но и конечными целями: философия стремится к 
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пониманию, идеология – к утверждению и закреплению 
определённой точки зрения. 

 
*** 

Фрагмент 2 
Идеология направлена на закрепление определённых идей и 

их защиту. Она не стремится к сомнению, а ищет подтверж-
дения своей правоты. Это делает её инструментом не познания, 
а воздействия, часто с утилитарными целями. Например, поли-
тические или экономические идеологии формируют массовое 
сознание, упрощая сложные вопросы и сводя их к удобным 
шаблонам, которые легче воспринимаются и усваиваются. 

Разница между философией и идеологией становится 
особенно очевидной, если рассмотреть их отношение к свободе. 
Философия – это пространство свободы мысли, где нет оконча-
тельных ответов, а каждый вопрос открывает новые горизонты. 
Идеология же, напротив, ограничивает свободу, подгоняя реаль-
ность под заранее заданную модель. Она не терпит сомнений, 
так как любые сомнения ставят под угрозу её структуру. 

Однако следует признать, что философия и идеология могут 
пересекаться. Например, философские идеи нередко станови-
лись основой для идеологических систем. Так произошло с 
марксизмом, который, будучи изначально философским направ-
лением, был превращён в идеологию. Этот процесс неизбежно 
ведёт к потере глубины и гибкости, присущей философии, 
превращая её в средство пропаганды. 

Стало быть, философия и идеология представляют собой два 
противоположных подхода к реальности. Первая – это поиск, 
сомнение и творчество. Вторая – утверждение, защита и 
прагматизм. Разделяя эти понятия, мы сохраняем философию 
как пространство для свободного размышления и самопознания, 
которое помогает нам не только понять мир, но и критически 
осмыслить наше место в нём. 

Философия, являясь процессом поиска истины, представляет 
собой пространство для мыслительных экспериментов, интел-
лектуальной свободы, где каждый человек может исследовать, 
сомневаться и формулировать собственные выводы. В филосо-
фии не существует окончательных, «закрытых» истин, она всег-
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да открыта для новых трактовок и интерпретаций. Этим фило-
софия и отличается от идеологии, которая стремится создать 
систему фиксированных истин, подчинённых определённой 
логике или догмам. В идеологии нет места сомнению, потому 
что оно ставит под угрозу стабильность системы, на которой она 
строится. 

Идеология с её стремлением к конформизму и единому 
взгляду часто оказывается мощным инструментом манипулиро-
вания общественным мнением, поскольку она формирует стан-
дартизированные концепции, которые можно применять к лю-
бому случаю, независимо от его сложности. Например, полити-
ческая идеология создаёт образ «правильного» гражданина, 
следуя которому можно легко оправдать или исключить целые 
группы людей, подгоняя их под заранее определённые 
категории. Таким образом, идеология может стать не только 
инструментом воздействия на массы, но и средством 
подавления индивидуальности и свободы. 

В то время как философия утверждает свободу мысли, 
идеология ограничивает её, встраивая человека в заранее 
заданные рамки. В идеологии всегда есть некий «жёсткий» 
ответ, который, в отличие от философского, не предполагает 
возможности пересмотра или изменения. Это делает идеологию 
предсказуемой и стабильной, но в то же время ограниченной в 
своих способностях 

Как видим, философия и идеология различаются не только 
методами, но и отношением к свободе человека. Философия 
стремится освободить разум от стереотипов и предвзятых 
суждений, в то время как идеология часто служит инструментом 
для ограничения этой свободы и подчинения мышления 
определённым идеям или структурам. 

 
*** 

Фрагмент 3. 
Однако следует признать, что философия и идеология могут 

пересекаться. Например, философские идеи нередко станови-
лись основой для идеологических систем. Так произошло с 
марксизмом, который, будучи изначально философским направ-
лением, был превращён в идеологию. Этот процесс неизбежно 
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приводит к потере глубины и гибкости, присущих философии, 
превращая её в средство пропаганды. Таким образом, филосо-
фия и идеология представляют собой два противоположных 
подхода к реальности. Первый – это поиск, сомнение и твор-
чество. Второй – утверждение, защита и прагматизм. Разделяя 
эти понятия, мы сохраняем философию как пространство для 
свободного размышления и самопознания, которое помогает 
нам не только понять мир, но и критически осмыслить наше 
место в нём.  

В истории часто встречаются примеры, когда философские 
идеи становились основой для создания идеологических систем. 
Одним из таких ярких примеров является марксизм. Изначально 
философская система, сосредоточенная на анализе исторических 
процессов и общества, со временем превратилась в идеологию, 
стремящуюся к практическому воздействию на политическую 
реальность. Этот процесс неизбежно приводит к утрате 
гибкости и открытости, присущих философии, и превращает её 
в инструмент, направленный на пропаганду и мобилизацию 
масс. В этом контексте идеология всегда стремится к 
стабилизации и окончательному утверждению определённых 
истин, что, в свою очередь, ограничивает её способность к 
развитию и самокритике. 

…хотя философия и идеология могут быть взаимосвязаны, 
их основные цели и способы достижения этих целей различны. 
Философия остаётся связанной с открытым поиском и 
бесконечным сомнением, что позволяет ей оставаться живой и 
развивающейся. Идеология же, преобразуя философские идеи в 
утвердительные и догматические структуры 

Завершая размышления, можно сказать, что философия и 
идеология представляют собой два противоположных подхода к 
реальности. Первая – это динамичный процесс, основанный на 
поиске и открытиях. Вторая – статичная система, 
ориентированная на утверждение и защиту определённого 
порядка. Разделение этих понятий важно для сохранения 
философии как пространства для свободного и критического 
мышления, которое способствует не только осмыслению 
окружающего мира, но и поиску смысла нашего существования 
в нём. Идеология же, являясь инструментом консолидации и 
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унификации, подчиняет этот процесс заранее заданной цели, что 
может ограничить наше восприятие реальности. 

Итак, философия и идеология, хотя и могут пересекаться, 
представляют собой два принципиально разных подхода к 
реальности. Философия ориентирована на бесконечный поиск 
истины, осознание её относительности и стремление к 
глубокому осмыслению мира и человеческого существования. 
Она открыта для сомнений, самокритики и изменений, что 
позволяет сохранять её живой и динамичной. Идеология же, в 
отличие от философии, фиксирует определённые истины, 
утверждая их как неоспоримые, что приводит к потере гибкости 
и способности к саморазвитию. Идеология служит 
инструментом пропаганды и практического воздействия, часто 
ограничивая свободу мысли и восприятия. 

Разделение философии и идеологии важно для того, чтобы 
философия сохраняла свою функцию как пространство для сво-
бодного размышления, критического осмысления и самопоз-
нания, способствующее личному и коллективному развитию. 
Идеология, в свою очередь, может быть полезна в контексте 
организации и структурирования общества, но она не должна 
заменять философию, поскольку её цель заключается не в 
поиске истины, а в утверждении уже известных и 
зафиксированных позиций. 

 
 

ЭССЕЙ: ЕЩЕ РАЗ О МАРКСЕ… 
(раздумье в контексте одной лекции) 

 
 
Фрагмент из лекции Руслана Гинбурга («Карл Маркс: 200 

лет спустя»)  
 
«Когда закончилась советская власть, наша страна ринулась 

в другую сторону. Её качнуло в сторону свободного рынка, 
обратно к Адаму Смиту. И Маркс на этом фоне выглядел чуть 
ли не самым правоверным коммунистом, который, собственно 
говоря, и создал эту ненавистную советскую власть. Мне тогда 
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было совершенно ясно, что Маркс не имеет никакого отношения 
к нашему социализму, но поскольку это все было связано с его 
именем, то это невозможно было забыть. Невозможно было его 
отделить от реального советского социализма. Маркс стал 
просто ненавистным человеком. Столько текстов об этом было 
написано, порой просто ужасающих и переходящих на 
личности. О том, что он плодил детей, брал у Энгельса деньги и 
не отдавал, что у него был несносный характер, и так далее. В 
общем, дубинкой его стало можно колотить, сколько хочешь. 
Он у нас стал чуть ли не как Гитлер. Как потом выяснилось, это 
было настолько нелепо». 

К интерпретации фрагмента. 
Трагедия восприятия Маркса в постсоветском пространстве. 
Трагедия восприятия Маркса на постсоветском пространстве 

не ограничивается ложной ассоциацией с коммунистическим 
режимом, но также затрагивает более глубокие вопросы 
идеологической манипуляции и исторической памяти. После 
распада Советского Союза Маркс стал не просто фигурой, с 
которой ассоциировались экономические и политические тео-
рии, но и символом «врага». Его имя, ставшее нарицательным 
для обозначения всех издержек и бедствий советской эпохи, 
потеряло связь с оригинальными идеями философа. 

Маркс был одним из крупнейших теоретиков, в работах 
которого поднимались вопросы классовой борьбы, эксплуа-
тации и истории как процесса, проходящего через противо-
речия. Однако после революции 1917 года и в ходе построения 
советского социализма его теории были адаптированы и 
интерпретированы в свете политической целесообразности, что 
привело к появлению абстрактных и искажённых версий 
марксизма. На практике многие идеи, выдвинутые Марксом, 
были отодвинуты на второй план и заменены догматизмом и 
стремлением к утопической утилитарности. 

Это искажённое восприятие уводит от того факта, что 
Маркс, как и любой философ, высказывал сложные, 
многозначные мысли, часто не дающие готовых решений и 
призывающие к критическому подходу. Тем временем в 
советский период марксизм стал сводиться к догматической 
системе, игнорирующей нюансы его философского контекста. В 
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постсоветскую эпоху разрушение этой идеологии привело к 
общественному стремлению вычеркнуть не только советскую 
власть, но и все теоретические основы, на которых она была 
построена, включая Маркса. 

Образ Маркса, пережившего идеологические 
трансформации, был в значительной степени искажён. Его 
учение о диалектическом материализме и историческом 
детерминизме стало использоваться не как критический 
инструмент анализа, а как оправдание практик, порой далёких 
от его реальных намерений. Подмена понятий, например, 
использование марксизма как апологетики тоталитаризма, не 
только исказила саму идею, но и создала ложное представление, 
в котором философ становится ответственным за все страдания 
и неудачи, произошедшие после его смерти. 

Эта трагедия восприятия Маркса становится ещё более 
очевидной, если мы посмотрим на реакцию постсоветского 
общества. Гнев, направленный не столько на критику и анализ 
самой советской системы, сколько на демонизацию Маркса, 
говорит о глубоком непонимании того, что изначально стояло за 
его идеями. Идеологическая борьба, развернувшаяся в эпоху 
социализма и продолжившаяся в постсоветский период, лишь 
усилила идеологическую пыль, скрывающую истинное лицо 
философа, его теоретическое наследие и критический 
потенциал. 

Отказ от Маркса: идеологические крайности… 
Отказ от Маркса как символа социалистического прошлого 

действительно стал кульминацией не только идеологической, но 
и исторической инерции. В постсоветскую эпоху общество, 
стремясь избавиться от негативных ассоциаций, которые были 
связаны с марксизмом в контексте советского режима, 
отклонилось в противоположную сторону. Вместо того чтобы 
искать баланс между различными экономическими моделями – 
плановой экономикой и рыночной системой, – который мог бы 
привести к более гибкому и взвешенному подходу, общество на 
Востоке, особенно в России, стремилось к абсолютной свободе 
рыночных отношений. Этот скачок в сторону капитализма 
отражает характерную для человека склонность к 
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идеологическим крайностям, где каждая противоположность 
воспринимается как идеальная альтернатива. 

Свободная рыночная экономика, как её представлял Адам 
Смит, стала новой утопией, в которую поверили в начале 
постсоветского периода. Однако, как показала практика, эта 
новая вера в «непогрешимость рынка» не привела к желаемому 
процветанию, а наоборот, создала новые социальные и 
экономические проблемы, от глубокого неравенства до 
кризисов, которые стали очевидными уже через несколько лет. 
Этот процесс подтверждает, что отказ от одной идеологии, даже 
если она казалась устаревшей или несовершенной, может 
вызвать резкое движение в противоположную сторону, где 
ищется не баланс, а радикальная альтернатива. 

Таким образом, идеология часто становится жертвой 
исторической инерции, и сама природа идеологического отказа 
ведёт к крайностям. После распада Советского Союза Маркс 
стал символом всего, что люди хотели отвергнуть, – 
тоталитаризма, дефицита, угнетения. Его сложные философские 
идеи, которые изначально касались глубочайших вопросов 
классовой борьбы и исторической эволюции, были сведены к 
упрощённым клише. В общественном сознании он превратился 
скорее в карикатурного персонажа, чем в реального мыслителя. 
В качестве символа социалистической эпохи он стал 
восприниматься как нечто абсолютно противоположное 
свободному рынку и либеральным идеям. 

Такое упрощённое восприятие Маркса привело к тому, что 
обсуждение его идей в постсоветской интеллигенции сошло на 
нет, а сам философ остался на периферии дискуссий. Его идеи о 
социальной справедливости, классовой борьбе и историческом 
материализме были забыты или вытеснены, уступив место 
антимарксистским нарративам, формировавшим постсоветское 
общественное сознание. Эта трактовка Маркса как «порочного 
идеолога» игнорировала его более глубокие идеи о социальном 
и экономическом прогрессе, о необходимости критического 
взгляда на общественные структуры, что оставило общество в 
состоянии идеологического вакуума. 

Вместо того чтобы увидеть в Марксе сложную философскую 
личность, ориентированную на понимание общества и его 
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противоречий, общество пошло по пути упрощения, которое 
привело к карикатурным интерпретациям и образу, противопо-
ложному оригинальным идеям. То же самое произошло и с 
экономической теорией. Отказ от социалистических моделей не 
стал поиском более зрелого баланса, а превратился в стремление 
к неограниченной рыночной свободе, в которой отсутствуют 
важнейшие аспекты, такие как справедливость и социальная 
ответственность. Таким образом, процесс перехода от одной 
крайности к другой лишь подтвердил, что в отсутствие 
рефлексии и понимания прошлого идеология склонна 
подменяться крайностями, что, в свою очередь, блокирует 
возможность конструктивных решений для будущего. 

Демонизация личности и разрушение образа… 
Демонизация личности – это стратегический механизм, 

используемый обществом для управления разочарованием и 
неудовлетворённостью, а также для устранения идеологических 
противников. После краха советской власти, когда Маркс уже 
стал символом всего того, что было отвергнуто, общественное 
восприятие его фигуры подверглось радикальным искажениям. 
Часто это принимало форму сравнений с такими фигурами, как 
Гитлер, что является примером крайнего, нелепого и абсолютно 
несоразмерного подхода к исторической роли философа. 
Превращение этой фигуры в мифологического «врага народа» 
было частью процесса, в ходе которого общественное мнение, 
уставшее от трудной истории, искало простые и удобные 
способы оправдать собственные страдания и ошибки. 

Подобное отношение к Марксу иллюстрирует, как быстро 
можно забыть о сложности его идей, их многогранности и 
контексте. Вместо того чтобы рассматривать философию 
Маркса как важный и глубокий вклад в понимание социальной и 
экономической динамики, его личность была превращена в 
удобную мишень для эмоциональных нападок. Эта упрощённая 
картина фокусируется на личных аспектах его жизни, таких как 
отношения с Энгельсом или семейные проблемы, что в итоге 
отвлекает внимание от сути его философии. 

Такой подход, как правило, является способом избежать 
более сложных и неудобных вопросов. Критика характера 
философа, а не его идей, становится не только инструментом 
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уничтожения образа, но и способом избежать глубокого и 
продуктивного анализа. Это превращает человека в мишень для 
идеологической борьбы, а не в объект для критического 
осмысления его концепций. В результате такая демонизация не 
только не помогает разрешить противоречия, но и препятствует 
объективному взгляду на его работы. 

Маркс, как и любой другой философ, был человеком со 
своими слабостями и недостатками. Однако использование этих 
аспектов его личности для дискредитации его идей отвлекает от 
более важной задачи – анализа принципов и теорий, которые он 
предложил. Это явление не ограничивается только Марксом. По 
мере того как общество сталкивается с идеологическими 
вызовами и разочарованиями, оно склонно искать виновных в 
личных качествах тех, чьи идеи оспаривают общепринятые 
истины. 

Исторически такой подход приводил к катастрофическим 
последствиям, поскольку личные качества мыслителя 
становились объектом ненависти, а его идеи – ненадлежащим 
образом интерпретировались или искажались. В результате этот 
процесс разрушает образ философа, а также затрудняет или 
исключает возможность плодотворного философского и 
идеологического диалога. 

Таким образом, демонизация личности Маркса и других 
философов, чьи идеи подверглись идеологическим манипуля-
циям, превращает личные качества в оружие, используемое 
против философии. Это приводит к созданию искусственного 
барьера, препятствующего честному и продуктивному 
размышлению о принципах, лежащих в основе их работ. 

Вопрос для размышления: 
Сможет ли общество когда-нибудь объективно восприним-

ать мыслителей, чьи идеи оказались связаны с историческими 
катастрофами? Этот вопрос открывает перед нами сложную 
дилемму, стоящую перед современным обществом, особенно в 
контексте философов, чьи идеи использовались для оправдания 
насилия, несправедливости и угнетения. Исторические катастро-
фы, связанные с применением теорий великих мыслителей, 
создают напряжение между идеями и их практическим 
воплощением. В этой ситуации мы часто сталкиваемся с 
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искушением демонизировать мыслителей, обвиняя их в том, что 
их философия непосредственно привела к трагическим 
событиям. 

С другой стороны, существует глубокая человеческая 
склонность искать виноватых, особенно в сложные 
исторические периоды. Эмоциональная потребность в 
упрощении сложных ситуаций часто приводит к созданию 
символов, в том числе демонических образов, что позволяет 
избавиться от внутреннего конфликта, но мешает объективному 
анализу. Мы стремимся найти чёткие границы между 
«хорошими» и «плохими», и философия становится очередной 
жертвой этого упрощённого мировоззрения. Идеи, даже если 
изначально они были конструктивными, легко становятся 
инструментом манипуляции, что затем придаёт им негативную 
окраску, связывая их с трагическими последствиями. 

Вопрос заключается в том, сможем ли мы когда-нибудь 
отделить теорию от её практического применения. Это задача, 
которая касается не только философов, но и всех, кто изучает 
историю идей. Мы знаем, что зачастую даже самые 
возвышенные теории, будучи воплощёнными на практике, 
могут дать совершенно иной результат, нежели тот, который 
задумывался изначально. Возможно ли, что мы сможем 
научиться воспринимать философские идеи не как оправдание 
ошибок, а как источник для анализа и понимания глубинных 
причин тех катастроф, которые произошли в результате их 
реализации? 

Представляется, что общество, стремясь к более глубокому и 
беспристрастному анализу, должно научиться рассматривать 
идеи как часть более широкого контекста. Это требует 
осознания того, что философия не всегда является прямым 
путём к действию, а её интерпретация и применение зависят от 
конкретных исторических условий и политических решений. 
Мы должны научиться критически воспринимать теории, не 
подвергая их полному осуждению или, наоборот, идеализации. 
Это потребует от нас способности обращаться к философии как 
к инструменту для понимания человеческой природы, а не как к 
оправданию или обвинению. 
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Этот вопрос, по сути, касается самой природы философии: 
может ли она служить лишь наукой о правильных путях к жизни 
или она также должна быть источником критического анализа 
того, что происходило с этими путями в реальном мире? 
Общество, возможно, никогда не сможет полностью избавиться 
от эмоциональных реакций на исторические катастрофы, однако 
это не означает, что мы не можем попытаться перейти к более 
зрелому восприятию философов и их идей – как того, что 
предлагает осмысление их в контексте ответственности, 
которую несёт каждое действие, и тех последствий, которые 
всегда непредсказуемы. (продолжение следует) 

 
Эйнштейн: «Бог не играет в кости со вселенной» 
(смысл фразы) 
Фраза «Бог не играет в кости со вселенной» принадлежит 

Альберту Эйнштейну и выражает его убеждение в том, что мир 
устроен закономерно, и в основе природы лежит строгий 
порядок. Эйнштейн произнёс её в контексте своего спора с 
интерпретацией квантовой механики, в которой присутствует 
элемент случайности и вероятности. 

Эйнштейн верил, что за кажущейся случайностью должны 
стоять глубокие и неизменные законы, которые отражают 
фундаментальную упорядоченность Вселенной, пусть и 
скрытую от нашего понимания. В его представлении природа – 
это не хаотичный набор случайных событий, а сложная система, 
подчиняющаяся строгим принципам, которые человек способен 
постепенно постигать через науку и логику. Он рассматривал 
кажущееся отсутствие порядка или наличие вероятности в 
современных научных теориях, таких как квантовая механика, 
не как свидетельство хаоса, а как признак наших ограниченных 
знаний и инструментов для изучения реальности. 

Для Эйнштейна было принципиально важно верить, что за 
любым явлением скрывается рациональное объяснение, 
постижимое разумом. Он видел во Вселенной отражение 
космического порядка, который, по его мнению, находился в 
противоречии с идеей абсолютной случайности. Даже там, где 
современные модели физики предлагали вероятностные 
подходы, Эйнштейн оставался убеждён, что это лишь этап на 
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пути к более глубокому пониманию универсальных законов, 
объединяющих микро- и макромиры в единую гармоничную 
систему. 

Этот взгляд был одновременно научным и философским, 
подчёркивая веру Эйнштейна в способность человека раскры-
вать тайны природы, не теряя при этом надежды на сущест-
вование единой и логически последовательной картины мира. 

 
*** 

В квантовой механике вероятность играет ключевую роль, 
поскольку она описывает не точные, а вероятностные 
характеристики поведения частиц. Например, невозможно с 
абсолютной точностью предсказать траекторию движения 
отдельного электрона или указать его точное местоположение в 
данный момент времени. Вместо этого наука оперирует 
понятием вероятности: она позволяет определить область, где 
частица с наибольшей вероятностью может находиться. Этот 
подход стал основой квантовой механики, но для Эйнштейна он 
представлялся недостаточным и противоречащим его научному 
мировоззрению. 

Эйнштейн считал, что вероятность в этом контексте не 
может быть окончательным и фундаментальным принципом 
устройства Вселенной. Для него вероятность была лишь 
отражением недостатка знаний или несовершенства наших 
теорий, а не свойством самой реальности. Он не мог смириться с 
тем, что природа на фундаментальном уровне может быть 
неопределённой, хаотичной или подчинённой случайности. 

Эйнштейн искал более глубокую, детерминистскую основу, 
где поведение даже самых малых частиц было бы обусловлено 
строгими законами, пускай и скрытыми от нас. Он считал, что 
принципы квантовой механики представляют собой лишь 
временный шаг в понимании устройства мира и что будущее 
науки откроет более полные и непротиворечивые законы, 
которые объединят квантовую механику с общими принципами 
физики. Таким образом, для Эйнштейна идея вероятности была 
вызовом, а не окончательной истиной. 
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*** 
Фраза затрагивает более широкую философскую проблему – 

вечное противостояние случайности и необходимости, фунда-
ментальных категорий, которые формируют наше восприятие 
мира. Случайность в данном контексте подразумевает хаос, 
неопределённость и непредсказуемость, в то время как 
необходимость отражает идею предопределённого порядка, где 
каждое событие вытекает из строго детерминированных причин. 
Этот дуализм имеет глубокие корни в истории философии, 
начиная с античных споров между эпикурейцами, признавав-
шими роль случайности в устройстве мира, и стоиками, 
провозглашавшими торжество строгого детерминизма. 

Роль законов и порядка в космосе здесь выступает в качестве 
ключевого вопроса. Если Вселенная действительно подчиняется 
строгим законам, то эти законы должны объяснять всё, от 
движения галактик до поведения элементарных частиц. Однако 
возникает парадокс: если всё предопределено, то где место 
свободе, творчеству, случайности, которые мы наблюдаем в 
человеческом опыте? Наука и философия здесь идут рука об 
руку, пытаясь разрешить эту дилемму: научные теории ищут 
законы, объединяющие хаос в упорядоченные структуры, в то 
время как философия задаётся вопросами смысла и цели этого 
порядка. 

Наконец, вопрос о наличии разумного замысла в основе 
бытия переходит из сферы физики в метафизику. Если 
Вселенная организована закономерно, то возникает идея о её 
создателе или архитекторе, чья воля и разум придали ей такую 
структуру. Этот аргумент на протяжении веков служил 
фундаментом для различных теологических концепций, 
предполагающих существование Бога как верховного разума. 
Но даже для атеистически настроенных мыслителей 
упорядоченность мира остаётся предметом восхищения и 
загадки, поднимая вопросы о том, является ли эта 
упорядоченность результатом слепой эволюции или отражением 
каких-то ещё неизвестных законов. 

Таким образом, фраза Эйнштейна выходит далеко за 
пределы физики, становясь отправной точкой для размышлений 
о природе реальности, наших способностях к её познанию и 
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глубинных принципах, управляющих бытием. Она приглашает 
нас задуматься о том, как мы соотносим идею случайности с 
нашим стремлением к смыслу, и как, возможно, в самом поиске 
порядка кроется сущность человеческого разума. 

 
 

ЭССЕЙ: ПАРАДОКС МОРАЛИ... 
Преамбула: ...иной раз мораль удерживает 
нас от правильных поступков (решений)... 

 
 

Парадокс морали: между должным и истинным 
Мораль – это компас, направляющий нас к добродетели и 

защищающий от падений. Однако иной раз она оборачивается 
препятствием, удерживающим нас от поступков, которые могут 
быть верными, но не соответствуют её строгим канонам. 
Упомянутый в преамбуле парадокс подчёркивает сложность 
человеческой природы и этического выбора. 

Мораль, этот вековой ориентир человеческого существо-
вания, как путеводная звезда, направляет нас в безбрежном 
океане выбора. Однако её свет порой не только освещает путь, 
но и ослепляет, удерживая нас от поступков, которые могли бы 
быть истинно верными. Этот парадокс обнажает сложное 
взаимоотношение между должным и истинным, между 
социально приемлемым и внутренне необходимым. 

Мораль создаётся обществом и историей, а потому носит 
отпечаток времени и контекста. Например, следование 
определённым моральным нормам может привести к конфликту 
с личным чувством справедливости. Герои литературных 
произведений, таких как Раскольников в «Преступлении и 
наказании» Достоевского, сталкиваются с этим внутренним 
парадоксом: выбор между абстрактным моральным долгом и 
решением, которое кажется оправданным для конкретной 
ситуации. 

Философская традиция давно сталкивалась с этим 
противоречием. Иммануил Кант возводил мораль в абсолют, 
утверждая, что нравственный закон внутри нас является 
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универсальным и непреложным. Но жизнь сложнее формул 
категорического императива. Реальные ситуации часто требуют 
от нас действия за пределами строгих рамок морали, что 
поднимает вопрос: а не становится ли мораль иногда преградой 
на пути к истине? 

Феноменология Эдмунда Гуссерля предлагает обратить 
внимание на сам опыт принятия решений. Мораль, будучи 
продуктом коллективного сознания, нередко подчиняет 
индивидуальное восприятие общепринятым догмам. Но 
подлинное понимание ситуации – это всегда индивидуальная 
встреча с феноменом, в которой мораль может выступать как 
посредник, но не как судья. 

Фридрих Ницше в своей критике морали отмечал, что она 
часто служит инструментом подавления воли к власти, воли к 
созиданию. Там, где мораль диктует: «Не делай», воля может 
сказать: «Создай». Этот конфликт не столько разрушает, 
сколько рождает возможность переосмысления: действительно 
ли мораль всегда отражает высшую истину, или она иногда 
мешает нам следовать зову внутренней свободы? 

Таким образом, парадокс морали – это не только проблема 
выбора, но и метафизический вопрос о том, что есть 
«правильное». Быть может, мораль удерживает нас от 
правильных поступков, потому что её цепкость обусловлена 
страхом перед хаосом. Но именно в способности человека 
выйти за рамки морального диктата – не отвергая его, но 
преодолевая – заключена его подлинная свобода. 

Как писал Камю, абсурд требует от нас не капитуляции, а 
творчества. Быть может, этот парадокс – приглашение к 
переосмыслению морали не как абсолютного закона, а как точки 
опоры, от которой человек может оттолкнуться, чтобы достичь 
высот своей аутентичности. 

Когда мораль становится догмой, она способна тормозить 
действия, требующие смелости выйти за рамки привычного. 
Иной раз отказ от действия из страха нарушить моральные 
устои равносилен бездействию, где мораль становится 
оправданием для нерешительности. 

Но правильно ли это? Может ли мораль быть оправданием 
для отказа от того, что диктует совесть, опыт или интуиция? 
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Гёте говорил, что человек может подняться до своего высшего 
потенциала только тогда, когда его видят таким, каким он 
способен стать. Иногда «правильный поступок» требует 
нарушения или пересмотра устаревших моральных принципов, 
чтобы следовать более глубоким внутренним убеждениям. 

Заключение... 
В заключение можно сказать, что парадокс морали 

заключается в её двойственной природе: с одной стороны, она 
служит основой стабильности и порядка, выступая в роли якоря, 
который удерживает человека от погружения в хаос и 
беззаконие.  

С другой стороны, моральная система, если она становится 
слишком жёсткой или догматической, может стать препят-
ствием для свободного выбора и действий, теряя свою роль 
поддерживающей опоры. Это подчёркивает важность баланса 
между стабильностью, которую обеспечивает мораль, и гиб-
костью, которая позволяет человеку действовать в соответствии 
с реальными обстоятельствами, а не заученными нормами.  

Ведь настоящий выбор всегда остаётся за человеком, за его 
способностью осмысливать абстрактные нормы, учитывая 
реальность и необходимость. Только так человек может 
избежать опасности стать пленником формальных догм и 
сохранить свою способность быть действующим субъектом, 
руководствующимся не только абстрактными принципами, но и 
живым, глубоко осмысленным чувством ответственности и 
смысла. 
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Эпиграф: “...в юный период духовной эволюции человечества 
фантазия людей создала богов  

по своему образу и подобию,  
которые посредством своих волевых действий  

должны были определять или,  
во всяком случае,  

повлиять на феноменальный мир...” (Эйнштейн) 
 

 
“БОГИ ПО ОБРАЗУ  

И ПОДОБИЮ ЧЕЛОВЕКА” 
(ЭССЕЙ) 

 
*** 

Пролог.  
Человечество всегда стремилось к познанию и осмыслению 

мира, и, возможно, одной из самых значительных попыток этого 
осмысления стало создание богов. Альберт Эйнштейн, человек, 
чьи идеи изменили наше представление о вселенной, также 
размышлял о природе религии. Он сказал: "В юный период 
духовной эволюции человечества фантазия людей создала богов 
по своему образу и подобию." В этих словах заложено нечто 
глубже, чем просто наблюдение. Это признание того, что в 
поисках смысла и порядка люди создали не просто 
сверхъестественные силы, но и отражение самих себя, своего 
страха и надежды, своей боли и радости. 

 
*** 

Фантазия как инструмент познания...  
Человечество всегда жило в мире загадок и тайн, и перед 

лицом неизвестного, человек чувствовал себя уязвимым. 
Фантазия, как защитный механизм и одновременно как 
инструмент познания, позволяла человеку создать картины 
мира, где все имело смысл. Эти картины были полны богов – 
сущностей, которые могли обуздать хаос и управлять природой. 
Но эти боги, рождённые из страха перед непознанным, были не 
просто абстракциями. Они несли в себе нечто глубоко личное – 
надежды на защиту, поиск утешения и стремление к 



Аскар Абдыкадыр 

106 

справедливости в мире, который часто казался жестоким и 
непредсказуемым. 

 
*** 

Антропоморфизм в религии...  
Когда человек создаёт богов, он наделяет их своими 

чертами. Это не просто случайность, это необходимость. В 
древних мифах и легендах боги смеются и плачут, любят и 
ненавидят, мстят и прощают. Через антропоморфизм люди 
пытались найти близость с божественным, сделать его 
понятным и доступным. Боги были не только защитниками, но и 
зеркалом, в котором человек видел свои самые сокровенные 
мысли и чувства. Эти боги помогали человеку справляться с его 
тревогами и страхами, а также давали надежду на то, что жизнь, 
полная страданий, имеет какой-то высший смысл. 

 
*** 

Сверхъестественный “феномен” и феноменальный мир...  
Человеческая жизнь полна непредсказуемых событий, от 

которых зачастую невозможно защититься. Веря в богов, люди 
обретали надежду на то, что их судьба в руках высших сил, 
которые могли влиять на исход самых драматичных моментов 
жизни. Боги определяли исход войн, давали плоды на полях и 
решали судьбы людей. Эта вера приносила утешение, позволяя 
человеку справляться с ощущением бессилия перед лицом 
непредсказуемости жизни. Боги были не просто отражением 
человеческих чувств – они стали неотъемлемой частью жизни, 
источником силы и опорой в самые трудные моменты. 

 
*** 

Эволюция духовности...  
С развитием науки и знания человечество начало иначе 

воспринимать природу и окружающий мир. Но, несмотря на это, 
потребность в поиске смысла и духовности не исчезла. 
Возможно, образы богов изменились, стали менее 
антропоморфными и более абстрактными, но желание верить в 
нечто большее, чем материальный мир, остаётся. В этом 
проявляется не только стремление человека к пониманию, но и 
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глубокая эмоциональная потребность в том, чтобы чувствовать 
себя частью чего-то большего, вечного и значимого. 

 
*** 

Эпилог.  
Слова Эйнштейна о богах, созданных по образу и подобию 

человека, подчёркивают сложные и глубокие взаимоотношения 
между человеком и его духовным миром. Эти боги, рождённые 
из страха, надежды и поиска утешения, стали неотъемлемой 
частью человеческой истории и культуры. Они отражают не 
только наше стремление к пониманию, но и глубокую 
эмоциональную связь с миром, который, несмотря на всю свою 
жестокость и непредсказуемость, мы продолжаем осмыслять и 
преобразовывать через призму своей души. 

 
 

ЭССЕ: СЧАСТЬЕ – ЭТО ЧТО... 
 
 

*** 
Пролог 
Шопенгауэр: «Любое удовлетворение, или то, что обычно 

называют счастьем, на самом деле и по сути всегда негативно и 
никогда не бывает положительным. Это не удовлетворение, 
которое приходит к нам само по себе, а всегда должно быть 
связано с исполнением желания… Таким образом, 
удовлетворение никогда не может быть большим, чем 
освобождение от боли и трудностей». 

Артур Шопенгауэр, один из самых пессимистичных 
философов своего времени, утверждает, что любое 
удовлетворение, или то, что мы привыкли называть счастьем, по 
сути своей негативно. Это не позитивное состояние, которое 
человек может достичь напрямую, а лишь временное облегчение 
от боли и страданий, связанных с неудовлетворёнными 
желаниями. Этот взгляд погружает нас в размышления: 
действительно ли счастье – это всего лишь кратковременное 
освобождение от страданий, а не нечто более значимое и 
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вдохновляющее? Что же на самом деле движет нами в поисках 
счастья – жажда радости или стремление избежать боли? 

Шопенгауэр утверждает, что счастье проявляется лишь 
тогда, когда исчезает боль. Он видит его не как созидающую 
силу, а как тень, возникающую только в свете преодоления 
страданий. Это заставляет задуматься о том, насколько наши 
радости зависят от наших страданий. Возможно, как утверждал 
Фёдор Достоевский, «страдание есть единственная причина 
сознания». Достоевский, исследуя душевные муки своих героев, 
показывает, что глубина человеческого опыта порождается 
именно через страдание. В этом контексте негативность счастья, 
о которой говорит Шопенгауэр, приобретает особую 
значимость: без боли и неудовлетворенности, возможно, не 
было бы и подлинного осознания радости. 

Рассмотрим повседневные примеры. Голод, который мучает 
нас, преодолевается пищей, и это преодоление приносит 
удовлетворение. Однако радость от утоления голода – лишь 
тень, исчезающая с каждым следующим приёмом пищи. Такая 
радость скоротечна, как писал Лев Толстой, «все счастье жизни 
состоит в наслаждении удовлетворением желаний, но у них нет 
постоянства». Толстой, подобно Шопенгауэру, осознавал 
мимолётность счастья, утверждая, что мы никогда не 
удовлетворены окончательно, ибо каждое удовлетворённое 
желание порождает новое. 

Шопенгауэр подчёркивает связь между счастьем и 
исполнением желаний. Желание – это внутренний дефицит, 
который, как чёрная дыра, поглощает нас, не оставляя места для 
покоя. Но стоит ли называть освобождение от желания 
истинным счастьем? Будда в своём учении указывал на то, что 
корнем страданий является желание, и освобождение от него 
ведёт к нирване – состоянию, в котором счастье не связано с 
удовлетворением земных нужд. Это счастье без формы и 
содержания, чистое состояние бытия, которое кажется 
недосягаемым для тех, кто живёт в мире страстей и стремлений. 

Тем не менее, можно ли вообще испытывать счастье, если 
нет желания? Зигмунд Фрейд утверждал, что наше поведение 
движимо стремлением к удовольствию и избеганием боли. В 
этом контексте счастье – это не более чем управление своими 
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страстями и желаниями, и полное освобождение от них может 
обернуться не состоянием блаженства, а пустотой. Фрейд 
подчёркивал, что наше психическое состояние постоянно 
балансирует между стремлением к удовольствию и 
необходимостью справляться с реальностью, которая не всегда 
даёт нам то, чего мы хотим. 

Противопоставляя Шопенгауэру и его негативному 
восприятию счастья, можно обратиться к идее, что счастье 
заключается не столько в исполнении желания, сколько в самом 
процессе стремления к нему. Эта концепция перекликается с 
идеей Ницше о «воле к власти», где сам акт преодоления 
трудностей, стремление к сверхчеловеческому, является 
источником радости. В этом случае счастье не является 
негативным, а становится движущей силой, придающей смысл 
жизни. 

Эту мысль можно проиллюстрировать примером из жизни 
или искусства. Представим путешественника, который 
преодолевает трудности на пути к своей цели. Его счастье не в 
том, что он достиг вершины горы, а в том, что он прошёл через 
испытания, которые сделали его сильнее. Эта идея 
перекликается с размышлениями Альбера Камю о Сизифе, 
который находит смысл своего существования в самом процессе 
катания камня на вершину горы. Камю утверждает, что «всякая 
великая идея рождается в процессе движения». 

Эпилог 
Шопенгауэрская концепция счастья как негативного состояния 
побуждает нас задуматься о природе человеческих стремлений и 
удовлетворений. Его взгляд, несмотря на свою 
пессимистичность, освещает те аспекты жизни, которые часто 
остаются в тени – борьбу, страдание, неудовлетворённость. 
Однако, добавляя к этому взгляду мысли Достоевского, 
Толстого, Будды, Фрейда, Ницше и Камю, мы можем увидеть, 
что счастье не ограничивается лишь освобождением от боли. 
Оно может быть движущей силой, процессом, в котором 
заключается глубинное значение жизни. Понимание счастья как 
многослойного феномена позволяет нам глубже проникнуть в 
его сущность и возможно найти более глубокое удовлетворение 
в нашем существовании. 
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НАЦИОНАЛЬНАЯ ГОРДОСТЬ:  
ЭССЕ НА ЗЛОБУ 

(фалсафа-размышление) 
 

*** 
Чувство национального превосходства – это поверхностный 

вид гордости. Она обнаруживает, что одержимый ею страдает 
отсутствием индивидуальных качеств, которыми он мог бы 
гордиться, – иначе ему незачем было бы хвататься за то, что он 
разделяет со столькими миллионами. Кто обладает значитель-
ным личным превосходством, тот, напротив, самым ясным 
образом уразумеет недостатки своей нации, имея их постоянно 
перед глазами. Но всякий жалкий простофиля, не имеющий 
ничего в мире, чем бы он мог гордиться, хватается за последний 
ресурс гордости – за нацию, к которой он принадлежит: он 
успокаивается на этом и благодарно готов вкривь и вкось 
защищать все недостатки и глупости, которые ей свойственны. 

 
Национальная гордость – это явление, с которым 

сталкивалось человечество на протяжении веков. Она возникает 
из естественного желания принадлежать к чему-то большему, 
чем отдельная личность. Однако эта принадлежность порой 
превращается в повод для высокомерия, когда индивидуальные 
качества уступают место коллективной идентичности. Это 
своего рода компенсация за отсутствие личных достижений, 
которые могли бы говорить сами за себя. 

Здесь стоит задать вопрос: что формирует настоящую 
гордость? Может ли чувство национальной принадлежности 
быть позитивным? Ответ, скорее всего, кроется в подходе. 
Гордость за нацию должна базироваться не на ослеплении или 
безоговорочной защите всех её сторон, а на критическом осмыс-
лении её недостатков и достижений. Только тогда это чувство 
становится осознанным, зрелым и лишённым дешевизны. 

 
Артур Шопенгауэр в своих размышлениях также касался 

темы национальной гордости, называя её "отчаянной попыткой 
недостаточных личностей найти своё место в мире через 
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принадлежность к чему-то большему". Он подчёркивал, что 
подлинная гордость должна основываться на внутренних 
достоинствах, а не на внешних атрибутах. По его мнению, 
национальная гордость, опирающаяся лишь на абстрактное 
чувство принадлежности, легко превращается в иллюзию, за 
которой скрывается пустота. человек, который искренне 
гордится своими достижениями, не чувствует потребности 
защищать ошибки своей нации, так как его личные заслуги 
говорят сами за себя. Эта мысль глубоко резонирует с идеей о 
том, что истинное величие заключается в способности к 
самокритике и стремлению к совершенствованию. Истинная 
гордость, по Шопенгауэру, рождается из самосовершенст-
вования, индивидуальной ответственности и способности 
признавать правду, даже если она горька. 

 
Эти идеи находят подтверждение в истории. Люди, 

обладающие личным превосходством, часто не боятся 
признавать недостатки своей нации. Такой подход позволяет им 
не только объективно оценивать её вклад в мировой контекст, 
но и вдохновлять других на развитие. История знает множество 
примеров, когда величие отдельной личности помогало нации 
справляться с её слабостями и меняться к лучшему. Например, 
Такие личности, как Махатма Ганди, способствовали росту 
самосознания людей и направляли энергию национальной 
гордости на борьбу за справедливость и развитие. 

 
Национальная гордость становится проблемой, когда она 

превращается в инструмент изоляции и противопоставления 
"мы" против "они". Это препятствует диалогу между 
культурами и создаёт барьеры, которые мешают развитию 
общества. Напротив, осознанная гордость способна укреплять 
связи между народами, поощряя взаимопонимание и уважение. 
Как писал Шопенгауэр, человек, обладающий духовным и 
интеллектуальным превосходством, стремится видеть не только 
величие, но и недостатки своей нации, используя это знание как 
путь к её совершенствованию. 
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Таким образом, национальная гордость может быть либо 
дешёвым утешением, либо силой для изменений. Важно, чтобы 
она не становилась последним прибежищем тех, кто не нашёл в 
себе ничего достойного гордости, а превращалась в осознанное 
чувство, способное мотивировать к личностному и 
общественному развитию. Подлинная гордость за свою нацию 
проявляется не в слепом поклонении, а в стремлении сделать её 
лучше, исходя из принципов правды, справедливости и 
уважения к другим. 

 
Предварительный фрагмент. 

В общественном сознании – тревожный туман...  
Что это... умственное истощение,  

притупление мысли или предчувствие...  
Предчувствие того, что «общественное сознание»  

становится непредсказуемым...  
 

***  
Всё наше достоинство – в способности мыслить.  

Только мысль возносит нас,  
а не пространство и время, в которых мы – ничто.  

Постараемся же мыслить достойно:  
именно в этом – основа нравственности. 

 
Вступление... 
Упомянутый выше фрагмент открывает широкие возмож-

ности для глубоких размышлений о природе коллективного 
сознания, его уязвимости перед информационными перегруз-
ками и влиянии на формирование общественных ценностей. Он 
побуждает нас задуматься о роли мысли как фундаментальной 
силы, которая не только формирует индивидуальность человека, 
но и связывает его с общечеловеческими моральными 
принципами. Мышление как процесс осознания и критического 
анализа выступает связующим звеном между личной и 
общественной ответственностью, напоминая нам, что только 
осознанный подход к мышлению может стать основой для 
нравственного и гармоничного существования общества. 
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ЭССЕЙ: МЫСЛЬ КАК ОСНОВА 
ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО ДОСТОИНСТВА 

 
 
Вводная часть.... 
Современный мир, переполненный информацией, всё чаще 

сталкивается с феноменом, который можно назвать «тревожным 
туманом» в общественном сознании. Этот туман проявляется в 
виде разрозненности мыслей, утраты критического мышления и 
неспособности к глубокому анализу. Но что лежит в основе 
этого явления? Умственное истощение, неспособность 
сосредоточиться или предчувствие перемен, которые делают 
«общественный мозг» непредсказуемым? 

Этот феномен требует философского осмысления, так как он 
касается не только социальных, но и онтологических основ 
человеческого существования. Феномен «тревожного тумана» 
можно рассматривать как симптом более глубоких процессов, 
связанных с утратой связи между индивидуальной и 
коллективной мыслью, а также с трансформацией понятий 
истины и смысла в условиях цифрового века. 

Перед нами встаёт важный вопрос: как преодолеть этот 
туман и вернуть обществу ясность мышления? Ответ может 
заключаться в возвращении к основам человеческого 
достоинства, которое зиждется на нашей способности мыслить. 
Мысль, в своём истинном проявлении, не сводится к 
утилитарному инструменту решения задач; она является 
сущностной характеристикой человека, его способом осмыслять 
и преобразовывать мир. Через мысль человек утверждает своё 
место во вселенной, соединяя личное бытие с универсальным. 

Ведь мысль не только определяет нас как личностей, но и 
связывает нас с более высокой моральной целью, становясь 
основой для создания гармоничного общества. Именно мысль, 
наделённая критическим потенциалом, позволяет человеку не 
только выживать, но и достигать понимания своего 
предназначения, находить баланс между индивидуальным и 
коллективным, между временным и вечным. 
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"Общественный мозг" и его тревоги... 
Понятие «общественного мозга» можно интерпретировать 

как совокупность идей, убеждений и мыслей, которые в данный 
момент разделяет общество. В эпоху цифровых технологий это 
коллективное сознание становится более хаотичным. Мы 
наблюдаем избыток информации, в котором истина теряется 
среди множества мнений и ложных утверждений. Тревожный 
туман может быть следствием перегрузки, приводящей к 
умственному истощению и упрощению мышления. 

С другой стороны, этот феномен можно рассматривать как 
предчувствие. Коллективное сознание интуитивно ощущает, что 
привычные модели мышления и социальные структуры 
становятся неадекватными. Непредсказуемость «общественного 
мозга» – это своего рода тревожный сигнал, указывающий на 
необходимость переосмысления наших ценностей и способов 
мышления. 

Этот сигнал можно интерпретировать как возможность для 
обновления. Подобно тому, как кризисы в истории человечества 
часто становились катализаторами для эволюции идей и 
культуры, современный «тревожный туман» может послужить 
толчком к поиску новых подходов к осмыслению коллективного 
опыта. Осознание необходимости этих изменений – первый шаг 
на пути к тому, чтобы превратить хаос в порядок, а тревогу – в 
конструктивное действие. 

 
Мысль как основа нравственности... 
«Всё наше достоинство – в способности мыслить». Эти 

слова напоминают нам о том, что человек становится значимым 
не благодаря материальным достижениям, а благодаря своей 
мысли. Мысль – это инструмент, который позволяет нам не 
только анализировать мир, но и создавать смыслы, определять 
нравственные ориентиры. Она возвышает нас над сугубо 
физическим существованием, придавая нашей жизни глубину. 

Однако мысль обязывает. «Постараемся же мыслить 
достойно» – это призыв к ответственности. Достойное 
мышление включает в себя не только логику и разум, но и 
способность к самоанализу, эмпатии и принятию моральных 
решений. Оно требует избегать крайностей – от бездумного 
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подчинения массовому сознанию до высокомерного 
игнорирования коллективных интересов. 

Вместе с тем, мысль как основа нравственности 
подразумевает постоянное напряжение между индивидуальной 
свободой и коллективной ответственностью. Она не допускает 
самоуспокоенности, побуждая человека к поиску истины, 
которая одновременно является внутренним откровением и 
социальным обязательством. Мысль, вплетённая в ткань этики, 
становится не только средством понимания мира, но и 
путеводной звездой, направляющей нас к более высоким 
идеалам. 

 
Вывод 
В условиях, когда «общественный мозг» становится 

непредсказуемым, способность человека мыслить достойно 
остаётся главной опорой для сохранения нравственности. 
Постараемся преодолеть тревожный туман, вернув себе ясность 
мысли и силу духа. Ведь только мысль, основанная на 
ответственности и моральных принципах, способна стать 
основой для более гармоничного и справедливого общества. 

 
 

ЭССЕЙ: ВЕК ЖИВИ, ВЕК УЧИСЬ 
 

 
Пролог... 
Выражение "век живи, век учись" отражает идею, что 

процесс обучения и познания не ограничен ни временем, ни 
возрастом. Это концепция, которая признает ценность 
непрерывного обучения на протяжении всей жизни, независимо 
от обстоятельств. В современном мире, где информация и 
технологии быстро меняются, пожизненное обучение стало 
необходимостью для личного и профессионального роста. Это 
эссе исследует философские аспекты этой концепции, 
рассматривая, как изменялись представления о знании и 
обучении с течением времени. 
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Исторический контекст... 
История человеческой мысли показывает, что представления 

о знании и обучении постоянно эволюционировали. В Древней 
Греции обучение считалось важным для достижения 
добродетели и мудрости. Платон в своих диалогах подчеркивал, 
что знание – это не просто информация, а понимание высших 
форм, таких как Добро и Красота. В диалоге "Государство" он 
использует аллегорию пещеры, где люди, освобождаясь от оков 
иллюзий, достигают истинного понимания через философское 
размышление и обучение: "Ибо познание истины подобно 
выходу на свет из пещеры, где мы долгое время жили в тени" 
(Платон, "Государство"). 

Аристотель в своей "Никомаховой этике" считал, что 
знание играет центральную роль в достижении добродетельной 
жизни. Он делил знание на теоретическое, практическое и поэ-
тическое, подчёркивая, что обучение должно быть направлено 
на развитие всех аспектов человеческой природы. Для Арис-
тотеля обучение – это неотъемлемая часть жизни, способст-
вующая достижению эвдемонии, или истинного счастья. 

В Средневековье, с появлением схоластики, знание стало 
тесно связано с религией и теологией. Университеты того 
времени обучали студентов в рамках фиксированных догматов и 
канонов, где обучение было направлено на понимание 
божественного порядка. Один из примеров – труды Фомы 
Аквинского, который стремился соединить веру и разум, 
утверждая, что истинное знание ведёт к пониманию 
божественного замысла. 

С наступлением эпохи Просвещения представления о знании 
и обучении снова изменились. Имануил Кант в своём эссе 
"Ответ на вопрос: что такое Просвещение?" подчёркивал важ-
ность критического мышления и самопознания: "Просвещение – 
это выход человека из состояния несовершеннолетия, в котором 
он находится по собственной вине". Это время, когда 
образование стало рассматриваться как средство освобождения 
от предрассудков и суеверий, способствующее развитию 
критического мышления и научного метода. 

В современную эпоху, с развитием интернета и цифровых 
технологий, доступ к знаниям стал более демократичным. Это 
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привело к осознанию необходимости пожизненного обучения, 
так как информация постоянно обновляется и знания 
устаревают. Современные подходы подчёркивают важность 
гибкости и адаптивности, а также критического мышления и 
креативности. Примером могут служить онлайн-платформы для 
обучения, такие как Coursera и edX, которые предоставляют 
доступ к курсам ведущих университетов мира для людей 
любого возраста и профессии. 

 
*** 

 Философские подходы к понятию знания и обучения... 
Классическая философия 
Платон утверждал, что знание – это не просто накопление 

информации, а постижение высших, неизменных идей или 
форм. В диалоге "Государство" он описывает аллегорию 
пещеры, где человек освобождается от иллюзий и достигает 
истинного понимания через философское размышление и 
обучение. Для Платона обучение – это процесс воспоминания, 
душа вспоминает вечные истины, которые она знала до своего 
воплощения. 

Аристотель в своей "Никомаховой этике" считал, что 
знание играет центральную роль в достижении добродетельной 
жизни. Он делил знание на теоретическое, практическое и 
поэтическое, подчеркивая, что обучение должно быть 
направлено на развитие всех аспектов человеческой природы. 
Для Аристотеля обучение – это неотъемлемая часть жизни, 
способствующая достижению эвдемонии, или истинного 
счастья. Кайталанган 127 –бетте бар. 

 
Современная философия 
Современная философия вводит новые перспективы на 

значение знания и обучения, часто связывая их с понятием 
свободы и самореализации. 

Жан-Поль Сартр, представитель экзистенциализма, ут-
верждал, что знание и обучение – это акты свободы. Для Сартра 
человек изначально свободен и ответственен за создание соб-
ственного смысла и цели жизни. Обучение помогает человеку 
осознать свою свободу и выбрать свои собственные пути. В его 
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работах, таких как "Бытие и ничто", он подчёркивал, что знание 
– это не только осознание внешнего мира, но и понимание себя 
и своей роли в этом мире: "Человек обречён быть свободным; 
ибо однажды брошенный в мир, он ответственен за все, что 
делает" (Сартр, "Экзистенциализм – это гуманизм"). 

Джон Дьюи, представитель прагматизма, видел обучение 
как интерактивный и непрерывный процесс, тесно связанный с 
опытом. В своей книге "Демократия и образование" Дьюи 
подчёркивал, что образование должно быть направлено на 
развитие критического мышления и способности решать 
проблемы. Для него обучение – это не просто подготовка к 
жизни, а сама жизнь. Дьюи писал: "Образование не подготовка к 
жизни; образование – это сама жизнь". 

Постмодернизм и скептицизм 
Постмодернистские философы подвергают критике 

традиционные представления о знании, рассматривая его как 
социальный конструкт. 

Мишель Фуко утверждал, что знание и власть неразрывно 
связаны. В своих работах, таких как "Археология знания" и 
"Надзирать и наказывать", он анализировал, как различные 
формы знания используются для контроля и управления 
обществом. Для Фуко обучение – это процесс, в котором 
человек осознает и преодолевает эти структуры власти: "Знание 
не существует вне власти... истина – это вещь этого мира" 
(Фуко, "Археология знания"). 

Жан-Франсуа Лиотар в своей книге "Состояние 
постмодерна" утверждал, что метанарративы, или большие 
истории, которые объясняют все аспекты человеческой жизни, 
больше не актуальны. Вместо этого знание фрагментировано и 
контекстуально. Обучение, по мнению Лиотара, должно 
учитывать множество голосов и перспектив, отказываясь от 
единой истины: "Недоверие к метанарративам является 
отличительной чертой постмодернизма". 

Пожизненное обучение и его философская значимость 
Пожизненное обучение в свете этих философских подходов 

приобретает особое значение. Оно становится не только 
средством получения информации, но и способом осмысления 
собственного существования и мира вокруг. Постоянное 
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обучение помогает человеку находить смысл и цель в жизни, 
развиваться и самореализовываться. 

• Осмысление собственного существования: 
Пожизненное обучение позволяет человеку лучше понимать 
себя, свои желания и возможности. Оно способствует 
личностному росту и помогает находить новые цели и смыслы. 
Например, многие люди начинают изучать новые языки или 
осваивать новые навыки в зрелом возрасте, открывая для себя 
новые горизонты и возможности. 

• Самопреодоление и рост: Обучение становится способом 
самопреодоления, стремлением к постоянному росту и 
развитию. Это процесс, который никогда не заканчивается, ведь 
всегда есть что-то новое, что можно узнать и освоить. Примером 
может служить история писательницы Джоан Роулинг, которая, 
несмотря на многочисленные отказы от издательств, 
продолжала совершенствовать свои навыки письма и в итоге 
создала всемирно известную серию книг о Гарри Поттере. 

 
Что с того (эпилог)... 
Итак, что значит учиться всю жизнь? Это значит постоянно 

развиваться, стремиться к новым знаниям и пониманию. 
Философские подходы к знанию и обучению показывают, что 
это процесс не только внешнего освоения информации, но и 
глубокого внутреннего осмысления. Пожизненное обучение 
помогает человеку находить смысл и цель в жизни, быть гибким 
и адаптивным, критически мыслить и творчески подходить к 
решению проблем. Это важнейший аспект человеческого 
существования, который делает нас более полноценными и 
осознанными личностями. 
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...ВРЕМЯ ДИЛЕТАНТОВ 
(ЭССЕЙ) 

 
*** 

Дилетант – это тот, кто получает удовольствие от 
деятельности, в которой он некомпетентен. Это человек, для 
которого процесс важнее результата, а амбиции преобладают 
над знаниями. Дилетант – это любитель, возомнивший себя 
профессионалом, готовый браться за любые задачи, не 
осознавая своей неподготовленности. Их логика парадоксальна: 
они начинают с трудного, не замечая простого, и стремятся к 
невозможному, игнорируя реальное. 

Современная эпоха, которую многие мыслители называют 
«веком скоростей» (Пауль Вирильо), привела к обесцениванию 
глубины и мастерства. Сегодня на рынок труда ежегодно 
выходят тысячи молодых людей, чьи взгляды на жизнь порой 
находятся в плену иллюзий. Они стремятся к комфорту и 
власти, но не задумываются о том, что истинное мастерство 
требует усилий, времени и дисциплины.  

Как писала Ханна Арендт, труд и работа – это основа 
человеческого существования, но в мире, где доминирует 
культура потребления, люди часто стремятся избегать усилий, 
полагая, что результаты придут сами собой. 

Если эта тенденция сохранится, дилетантизм может стать не 
временным явлением, а устойчивой нормой. Тогда универ-
ситеты перестанут быть источником знаний и превратятся в 
фабрики иллюзий. Рабочие места, управленческие должности и 
ключевые решения окажутся в руках тех, кто не обладает ни 
компетенцией, ни пониманием своей ответственности.  

Это не просто кризис профессионализма – это философский 
вызов самому понятию мастерства и труда.  

Как заметил Ницше, мир, который теряет уважение к 
сложности и совершенству, неизбежно погружается в 
посредственность. 
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*** 
В этой связи: Бунт старика против дилетантов 
 
Цитата из пьесы А.П.Чехова... 
«Я уважаю ваш образ мыслей, ваши увлечения, порывы, но 

позвольте старику в свой прощальный привет добавить одно 
замечание: надо, господа, дело делать! Надо дело делать!» – эти 
слова А. П. Чехова из пьесы «Дядя Ваня»... 

 
Слова старика (персона пьесы) можно рассматривать как 

философский манифест. «Надо дело делать» – это не просто 
призыв, а выражение экзистенциальной ответственности.  

Ибо... по словам Жан-Поля Сартра, человек свободен, но его 
свобода неразрывно связана с необходимостью действовать и 
брать на себя ответственность за созданный мир.  

В эпоху дилетантов такой призыв приобретает особую 
актуальность. 

 
Кроме того, как утверждал Мартин Хайдеггер, подлинная 

сущность человека раскрывается через труд – через «делание», 
которое придаёт смысл его существованию.  

Дело – это способ преодолеть хаос, утвердить порядок, 
найти смысл в мире, где каждая мелочь становится предметом 
обсуждения, но не основой для действия. 

 
Чтобы выйти за рамки дилетантства, требуется не только 

профессионализм, но и осознание своей ответственности перед 
миром.  

Настоящий труд – это не просто средство достижения целей, 
но и форма участия в великой драме бытия, которая делает 
человека сотворцом жизни. 
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ЭССЕЙ: ИИ МОЖЕТ ПРЕВЗОЙТИ 
ЧЕЛОВЕКА, НО ИМ НИКОГДА НЕ СТАНЕТ 

 
 
ИИ способен превосходить человека в функциональных 

аспектах, но остаётся инструментом, лишённым внутреннего 
мира. Уникальность человека заключается не в эффективности, 
а в способности переживать, осмыслять и творить. Именно это 
ставит человека на вершину духовной эволюции. 

Искусственный интеллект (ИИ) – это уникальный феномен, 
рождённый человеческим гением. Он демонстрирует небывалую 
эффективность в решении задач, требующих анализа огромных 
массивов данных, и способен превзойти человека в 
функциональных аспектах. Однако сущностное различие между 
ИИ и человеком заключается в том, что ИИ, каким бы 
совершенным он ни был, никогда не станет человеком. Это 
различие коренится в метафизических и экзистенциальных 
аспектах человеческой природы, которые выходят за пределы 
возможностей машинного разума. 

 
Превосходство ИИ над человеком 
ИИ впечатляет своими способностями. Машины с 

искусственным интеллектом обрабатывают данные с 
невероятной скоростью, предоставляя решения там, где 
человеческие ресурсы оказываются недостаточными. Они 
применяются в медицине для диагностики заболеваний, в науке 
для моделирования сложных процессов и в технологиях для 
создания автономных систем. Машинное обучение и алгоритмы 
глубокого обучения позволяют ИИ адаптироваться к новым 
условиям и превосходить человека в выполнении 
специализированных задач. 

Однако это превосходство носит исключительно 
инструментальный характер. ИИ не обладает внутренним 
пониманием своей деятельности; его действия – результат 
программы, заложенной человеком. Машины не имеют цели, 
кроме тех, которые определены их создателями, что делает их 
зависимыми от человеческой воли и направленности. 
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Границы возможностей ИИ 
Несмотря на выдающиеся достижения, ИИ ограничен в 

своих возможностях. Главная граница – это отсутствие 
самосознания. Даже самые продвинутые системы остаются 
"чёрными ящиками", выполняющими заданные функции без 
понимания сути своей работы. Самосознание, способность к 
рефлексии и осмыслению своего существования – это черты, 
которые отличают человека от любой машины. 

ИИ также лишён эмоционального и морального измерения. 
Алгоритмы могут быть запрограммированы на распознавание 
эмоций или имитацию эмпатии, но они не испытывают чувств. 
Моральные дилеммы, которые человек переживает на 
личностном и духовном уровне, остаются вне досягаемости ИИ. 
Даже если машина сможет предложить решение, основанное на 
этических принципах, это будет лишь расчёт, а не акт 
морального выбора. 

Ещё одна граница – творческое начало. Творчество человека 
рождается из переживаний, интуиции и рефлексии. ИИ, 
способный генерировать произведения искусства, делает это на 
основе анализа существующих данных, а не из внутреннего 
побуждения. Его творчество лишено глубины, присущей 
человеческому опыту. 

 
Что делает человека человеком 
Человек – это не только биологическое существо, но и 

существо духовное. Его уникальность заключается в 
осмыслении своего существования. Люди задаются вопросами о 
смысле жизни, смерти, своём месте во Вселенной. Эти 
философские поиски недоступны ИИ, поскольку они требуют 
самосознания и внутренней рефлексии. 

Человека отличает не только его умение решать задачи, но и 
способность задаваться вопросами, выходящими за пределы 
прагматического. Экзистенциальные поиски смысла жизни, 
стремление к познанию себя и мира, внутренние конфликты и 
переживания – всё это формирует уникальную сущность 
человека. Только человек способен осмыслять своё место во 
Вселенной и стремиться к трансцендентному. 
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Свобода воли и моральная ответственность – ещё один 
важный аспект человеческой природы. Люди способны 
принимать решения, руководствуясь не только логикой, но и 
моральными ценностями. Они несут ответственность за свои 
поступки, осознавая их последствия. 

Кроме того, человек обладает свободой воли, которая 
позволяет ему принимать решения, исходя не только из логики, 
но и из моральных убеждений. Эта свобода связана с 
ответственностью, которую человек несёт за свои поступки, 
осознавая их последствия не только на уровне действия, но и на 
уровне смысла. 

Эмоции – основа человеческого опыта. Любовь, радость, 
страх, печаль формируют нашу личность и взаимоотношения с 
миром. Эти чувства не поддаются алгоритмизации и остаются 
вне досягаемости ИИ. 

Эмоции играют ключевую роль в человеческой природе. 
Любовь, страх, радость, грусть – это не просто реакции, а основа 
человеческого существования. Эти чувства невозможно 
воспроизвести алгоритмически, поскольку они связаны с 
уникальным переживанием мира, доступным только человеку. 

Итак.., 
ИИ – это инструмент, созданный для повышения 

эффективности, но лишённый внутреннего мира. Он может 
имитировать человеческое поведение, но никогда не станет 
человеком. Уникальность человека заключается не в его 
вычислительных способностях, а в способности переживать, 
осмыслять и творить. Именно эти качества делают человека 
вершиной духовной эволюции, а ИИ – всего лишь его 
достижением. 

ИИ способен превзойти человека в функциональных 
аспектах, но ему никогда не стать человеком. Машина, каким бы 
совершенным ни был её алгоритм, остаётся инструментом, 
лишённым самосознания, эмоций и осмысленности. Человека 
делает человеком не его эффективность, а способность 
переживать, осмыслять и творить. Именно эти качества 
являются вершиной человеческого бытия и недостижимы для 
ИИ. Поэтому, несмотря на все достижения технологий, 
уникальность человека остаётся непревзойдённой. 
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Преамбула:  
Мысль: три вещи может сделать женщина для него...  

Она может кормить его.  
Она может искренне поверить в его “гениальность”.  

И, наконец, женщина может оставить его в покое.  
Третье не исключает второго и первого…  

 
ЭССЕЙ: "МЫСЛЬ И ТРИ ДЕЙСТВИЯ 

ЖЕНЩИНЫ" 
(интерпретация преамбулы) 

 
МЫСЛЬ… Это нечто, что стоит выше времени, выше прост-

ранства, выше повседневности. Мысль – это квинтэссенция 
человеческой сущности, её стремление к бесконечному и 
непостижимому. Она требует свободы, сосредоточенности и, 
одновременно, особой поддержки, которая не ограничивает, но 
вдохновляет. В этой тонкой игре взаимодействия между 
мыслящим человеком и окружающими его людьми возникает 
вопрос: как женщина может быть соучастницей, спутницей и 
помощницей мужчины, чья жизнь посвящена мысли? 

Что делает женщину для мужчины важной? Не той, кто 
просто рядом, а той, кто влияет на его жизнь, оставляя в ней 
след? Ответ часто скрыт не в громких жестах или масштабных 
событиях, а в трёх простых действиях, которые, несмотря на 
свою кажущуюся обыденность, содержат в себе глубину 
отношений и мудрость. 

Фраза, что женщина может сделать три вещи для мужчины, 
подводит нас к глубокой философской дилемме о природе 
творческой работы и роли отношений в ней. 

 
Кормить его... 
Это не только о физическом, о потребности в пище. Под-

держка в бытовом смысле создаёт пространство для свободы 
ума. Когда мужчина может не думать о насущных мелочах, его 
разум сосредотачивается на большем, на метафизическом. Это 
жест, который порой остаётся незамеченным, но именно он 
позволяет мысли свободно разворачиваться. 
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Этот жест прост, но не лишён символизма. Кормить 
мужчину – значит не только заботиться о его теле, но и 
создавать для него ощущение дома, тепла и покоя. Вкусный 
ужин или чашка чая в нужный момент – это не просто еда, а 
знак принятия и любви. В этом действии – некая примиряющая 
сила, которая помогает мужчине чувствовать себя защищённым, 
способным вернуться к своим делам с новым зарядом энергии. 

 
Искренне поверить в его “гениальность”... 
Вера – одна из сильнейших форм поддержки. Она создаёт 

эмоциональный фундамент, на котором мысль обретают силу и 
уверенность. Женщина, искренне верящая в мужчину, 
становится для него зеркалом, в котором он видит свои лучшие 
качества. Эта вера способна преодолеть любые сомнения, 
растворить страх провала. Но важно, чтобы вера не была 
слепой; её сила в искренности, в том, что она питается не 
иллюзией, а интуитивным пониманием потенциала. 

Каждому человеку необходим кто-то, кто верит в него, даже 
тогда, когда он сам в себе сомневается. Вера женщины в 
мужчину способна творить чудеса. Это не слепое обожание, а 
уверенность, которая даёт ему силу действовать, созидать и 
преодолевать трудности. Искреннее признание его достоинств и 
талантов становится для него опорой, вдохновением и 
источником уверенности. 

 
Оставить его в покое... 
Это, пожалуй, самый тонкий и мудрый жест. Умение дать 

пространство – это не отказ от отношений, а их глубокое 
понимание. Быть рядом, но не мешать, доверять, но не 
навязываться – это искусство. Мужчине необходимо время, 
чтобы быть наедине с собой, со своими мыслями и целями. 
Покой, подаренный женщиной, становится для него 
драгоценным даром, который он неизменно оценит. 

И вот здесь открывается самая сложная грань 
взаимодействия. Оставить в покое – не значит отстраниться или 
исчезнуть. Это значит дать пространство, где мысль может 
развернуться без внешнего давления, без необходимости 
постоянно доказывать или объяснять. Это акт доверия и 
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уважения, который свидетельствует о зрелости отношений. 
Удивительно, что третье не исключает первого и второго: 
оставляя мужчину в покое, женщина всё же остаётся с ним, 
кормит его и верит в него, но делает это ненавязчиво, с 
пониманием границ. 

 
Диалектика трёх действий... 
Эти три действия, на первый взгляд, могут показаться 

противоречивыми, но на самом деле они дополняют друг друга. 
Женщина становится не просто наблюдателем, но сотворцом 
мысли, её невидимым архитектором. Она кормит, чтобы он мог 
мыслить. Она верит, чтобы его мысль имела силу. Она оставляет 
его в покое, чтобы мысль обрела свободу. 

Эти три действия не существуют в изоляции друг от друга, 
но образуют тонкое равновесие. Кормить, верить и отпускать – 
это не просто обязанности или роли. Это выражение зрелости 
женщины, её способности быть одновременно заботливой и 
свободной, вдохновляющей и мудрой. 

Такое взаимодействие становится основой для гармоничных 
отношений, где каждый из партнёров остаётся собой, но при 
этом обогащает жизнь другого. Женщина, способная дать 
мужчине то, что ему нужно, – еду, веру и покой, – становится не 
только его спутницей, но и частью его пути, его внутренней 
силы. 

МЫСЛЬ – это хрупкое и мощное явление. Она требует 
пространства, но нуждается в поддержке. Женщина, действуя с 
мудростью и тактом, может стать той, кто помогает мысли 
состояться, не забирая её себе, а направляя её к высшим целям. 
И в этом взаимодействии – красота, парадокс и глубина 
человеческих отношений. 
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ЭССЕЙ 
(ещё раз о парадоксальной сущности человека) 

 
 
Преамбула (Постановка проблемы):  
Никто не доволен своим состоянием, и каждый доволен 

своим умом. Все жалуются на недостаток денег, но никто – на 
недостаток ума. 

...Стремясь к совершенству, человечество сталкивается с 
вечным парадоксом: внутреннее неудовлетворение и внешняя 
погоня за материальными благами. Люди часто выражают 
недовольство своей жизнью, жалуются на нехватку денег и 
возможностей, но редко осознают и выражают недовольство 
своими интеллектуальными ограничениями. Кажется, что 
многие не замечают важности умственного и духовного 
развития, в то время как материальные и социальные аспекты 
жизни становятся центральными объектами их стремлений. 

 
Пролог: 
Афоризм, который лежит в основе этой рефлексии, 

поднимает важнейший вопрос о восприятии счастья и 
удовлетворённости. Он указывает на тот факт, что человек, 
несмотря на постоянное стремление к материальным 
достижениям и внешнему благополучию, зачастую не осознаёт 
свою внутреннюю пустоту, которую можно преодолеть только 
через развитие внутреннего мира. Мы часто делаем акцент на 
внешних признаках успеха – деньгах, статусе, признании – 
игнорируя более глубокие вопросы, касающиеся развития 
разума и способности к самосознанию. 

Этот афоризм не просто критикует наше отношение к 
материальному богатству; он ставит под сомнение наши 
ценности и приоритеты. Почему мы так редко жалуемся на 
недостаток умственных ресурсов, когда именно разум и 
способность к рефлексии дают нам возможность 
преобразовывать окружающий мир и наш внутренний опыт? 
Видимо, потому что ум – это нечто, что невозможно измерить 
привычными категориями успеха, это сфера, которая требует от 
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нас не внешнего подтверждения, а глубокого личного опыта и 
самопознания. 

Отсюда возникает более глобальный вопрос: почему мы так 
склонны искать внешние, видимые и легко измеримые факторы 
счастья, игнорируя важность внутреннего, невидимого труда, 
который, возможно, и является ключом к настоящей 
удовлетворённости... 

 
Часть 1. Природа человеческих желаний 
Человек по своей природе всегда находится в поиске чего-то 

большего – стремится постоянно преодолевать свои 
ограничения, будь то материальные или нематериальные 
аспекты жизни. Этот бесконечный процесс поиска и стремления 
порождает неутолимую неудовлетворённость: мы обретаем 
вещи, которые кажутся нам важными, надеемся, что они 
принесут долгожданное счастье, но часто обнаруживаем, что 
этот внешний успех не приносит подлинного внутреннего 
удовлетворения. 

Ключевым моментом здесь становится ощущение дефицита 
– постоянное чувство нехватки чего-то важного. Мы стремимся 
к материальным благам: деньгам, статусу, вещам, которые 
можем увидеть и потрогать. Эти внешние объекты становятся 
символами нашего успеха, доказательствами нашей 
состоятельности. Однако, как бы мы их ни обретали, они не 
могут утолить глубинное стремление к более высокому смыслу, 
к состоянию, выходящему за пределы физической реальности. 

В отличие от материальных благ, разум и интеллект – это 
элементы, которые нельзя осязать. Мы не можем «потрогать» 
разум, не можем измерить его привычными категориями. 
Однако именно разум способен стать тем инструментом, 
который позволяет нам не только созидать и преобразовывать 
мир, но и находить глубинное самовыражение и внутреннюю 
гармонию. Разум, в отличие от материального богатства, не 
ограничен физической реальностью. Мы не видим его, но он 
управляет нашими действиями, формирует восприятие и делает 
возможным самопознание, которое является важнейшей 
составляющей подлинного счастья. 
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Итак, природа человеческих желаний – это не просто 
стремление обладать чем-то внешним. Это стремление к 
завершённости, к преодолению дефицита, который не всегда 
связан с физическими вещами, но, возможно, гораздо глубже и 
сложнее, чем кажется на первый взгляд. Наши желания, хотя и 
направлены на материальное, в конечном счёте указывают на 
нехватку чего-то внутреннего, того, что мы не можем увидеть, 
но что может стать основой нашего подлинного 
удовлетворения. 

 
Часть 2. Иллюзия бесконечного развития интеллекта 
Фраза «всякий доволен своим умом» подчёркивает 

удивительное и в то же время парадоксальное свойство человека 
– склонность воспринимать свои умственные способности как 
нечто безграничное, не подлежащее сомнению или 
ограничениям. В отличие от материальных благ, которые можно 
измерить, увидеть и потрогать, ум остаётся для нас менее 
осязаемым, но не менее важным. Мы часто полагаем, что 
развитие интеллекта бесконечно, что наше мышление способно 
решить любые проблемы. Однако это восприятие зачастую 
оказывается иллюзией. 

Человек, как правило, не осознаёт собственных интеллек-
туальных границ, потому что умственные способности, в 
отличие от материальных объектов, не поддаются прямому 
наблюдению и измерению. Мы не видим своих интел-
лектуальных ограничений, как не видим пределов возможностей 
своего тела. В этом заключается одно из величайших заблуж-
дений человека: уверенность в том, что интеллектуальные 
усилия могут решить любую задачу, что для каждой проблемы 
найдётся «умное» решение. Однако в реальной жизни часто 
оказывается, что отсутствие материальных ресурсов – денег, 
времени, возможностей – становится решающим фактором, 
который сводит на нет любые усилия, независимо от того, 
насколько развит или гениален наш интеллект. 

Иллюзия бесконечного развития интеллекта – это не только 
недооценка реальных ограничений нашего разума, но и 
игнорирование того факта, что интеллектуальные решения часто 
требуют практической основы, которую можно обеспечить 
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только с помощью материальных ресурсов. Мы слишком часто 
полагаем, что «ум» сам по себе способен восполнить этот 
дефицит, и именно в этом заключается ложное ощущение 
неограниченности человеческих возможностей. На самом деле 
наш интеллект, как и любой другой ресурс, ограничен, и его 
сила в значительной степени зависит от материальной и 
социальной основы, которая стоит за нашими мыслями и 
решениями. 

 
Часть 3. Философия удовлетворённости и гармонии 
Склонность к неудовлетворённости своим положением – 

явление универсальное, глубоко укоренившееся в человеческой 
природе. Однако эта неудовлетворённость не является случай-
ным или временным состоянием. Она тесно связана с тем, как 
мы воспринимаем своё место в мире, с нашими ожиданиями от 
жизни и с тем, как мы оцениваем свою ценность на основе 
внешних факторов. Человек, ограниченный в средствах, может 
чувствовать себя ущемлённым или неуспешным, но зачастую 
это ощущение не является объективным, а скорее порождено 
его личной оценкой значимости материальных благ. 

Часто мы придаём огромное значение внешним вещам – 
деньгам, статусу, положению в обществе, – забывая при этом, 
что эти ценности относительны и зависят от восприятия. 
Внешние факторы, хоть и играют важную роль в нашем 
функционировании в обществе, не могут стать истинным 
источником внутренней гармонии и удовлетворённости. 
Истинное удовлетворение возможно лишь в контексте принятия 
мира таким, какой он есть, без постоянной привязанности к 
тому, что мы не можем контролировать или что от нас не 
зависит. 

Внутреннее состояние удовлетворённости, способность быть 
довольным собственным умом и жизнью в целом тесно связаны 
с тем, насколько мы способны освободиться от этих внешних 
привязанностей и оценок. Именно в этом заключается 
философия гармонии: умение воспринимать мир не через 
призму материальных достижений, а через осознание своей 
внутренней целостности и способности находить смысл в том, 
что у нас есть. Это осознание позволяет нам достигать 
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состояния внутренней удовлетворённости независимо от 
внешних обстоятельств. 

В конечном счёте, вопрос удовлетворённости – это вопрос 
восприятия. Мы можем быть бедными в материальном плане, но 
внутренне богатыми, если научимся понимать и ценить свой 
разум, свою способность думать, чувствовать и быть в гармонии 
с собой и окружающим миром. Истинная гармония приходит не 
от обладания вещами, а от умения воспринимать жизнь во всей 
её глубине. 

 
Часть 4. Трансформация философии в практическую 

жизнь 
В заключение наших размышлений мы подходим к 

важнейшему вопросу: как философия может помочь нам 
осознать истинные источники удовлетворения и интегрировать 
их в нашу повседневную жизнь? Ответ на этот вопрос кроется в 
понимании того, что равновесие между материальным и 
нематериальным должно быть найдено не во внешнем мире, а 
внутри нас самих. Мы склонны сосредотачиваться на внешних 
факторах, таких как успех, богатство и социальный статус, и 
часто игнорируем внутренний мир разума 

Философия на самом деле предоставляет нам инструменты 
для этого внутреннего поиска. Она учит нас смотреть вглубь 
себя, открывать безграничные возможности, скрытые в нашем 
разуме. Это стремление к интеллектуальной гармонии и 
пониманию собственной жизни, а также окружающего мира 
может стать источником настоящего удовлетворения, которое 
не зависит от внешних обстоятельств и переменчивых факторов. 

Но чтобы это произошло, необходимо научиться 
воспринимать философию не только как абстрактное учение, но 
и как практическую основу для изменения собственного 
восприятия мира. Восприятие не через призму внешних 
достижений, а через осознание того, что наше внутреннее 
богатство, наш ум и способность к самосознанию – это и есть 
тот ресурс, который может наполнить нас смыслом и 
удовлетворением. Этот процесс требует не только 
теоретического осознания, но и практической работы над собой, 
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принятия и использования тех качеств, которые позволяют нам 
быть в гармонии с собой и окружающим миром. 

Истинное удовлетворение не приходит извне, оно возникает, 
когда мы учимся интегрировать философию в повседневную 
жизнь, когда разум становится инструментом, который помогает 
нам находить смысл и радость независимо от внешних условий. 

 
Эпилог 
Таким образом, предложенная философская идея побуждает 

нас глубже задуматься о том, что действительно имеет значение 
в нашей жизни. Мы часто бываем поглощены стремлением к 
материальному благополучию, которое, хотя и важно для 
нашего существования, порой затмевает более значимые, 
нематериальные ценности. В этом контексте важно осознать, 
что истинное удовлетворение и гармония не зависят от внешних 
достижений или обладания материальными благами, а 
находятся внутри нас, в нашем разуме и способности 
воспринимать мир глубоко и осознанно. 

Разум с его неисчерпаемыми возможностями способен быть 
источником не только знаний и идей, но и настоящего 
внутреннего удовлетворения. Именно разум даёт нам 
возможность не только переживать моменты счастья, но и 
преобразовывать наше восприятие жизни, осознавать её смысл и 
ценность. Чтобы это стало возможным, важно научиться 
понимать и ценить роль разума в нашем существовании, а не 
ограничиваться поверхностными и временными внешними 
достижениями. В конечном счёте, путь к подлинному 
удовлетворению лежит через признание силы разума и его 
способности вести нас к гармонии, независимо от того, какие 
материальные блага мы имеем или не имеем. 
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ЭССЕЙ: БЕСХАРАКТЕРНОСТЬ 
 
 

*** 
Пролог 
Жан де Лабрюйер: «Нет ничего бесцветнее, чем характер 

бесхарактерного человека.» 
Контент 
Характер – это совокупность черт личности, определяющих 

её устойчивую модель поведения, реакции на окружающий мир 
и внутренние убеждения. Он придаёт человеку уникальность, 
делает его поступки осмысленными и предсказуемыми в рамках 
его ценностей. 

Бесхарактерность в этом контексте означает отсутствие 
твёрдости, принципов, воли и уникальности. Это состояние, при 
котором человек становится пассивным отражением 
окружающих, лишённым собственной идентичности. 

Бесхарактерный человек подстраивается под обстоятельства, 
избегает конфликтов и ответственности, что делает его 
поведение однообразным и «бесцветным». Бесцветность можно 
интерпретировать как отсутствие эмоциональной насыщенности 
и ярких индивидуальных проявлений. Такой человек лишён 
силы, которая могла бы вдохновить или изменить окружающий 
мир. В его поступках нет уникального оттенка, который 
выделял бы его среди других. 

Бесхарактерность как отказ от выбора 
Характер проявляется в принятии решений и 

ответственности за них. Бесхарактерный человек избегает 
выбора, предпочитая идти по пути наименьшего сопротивления. 
Его действия лишены целостности, так как ими движет не 
внутреннее убеждение, а внешние обстоятельства. 

Бесхарактерность как отсутствие уникальности 
Характерные люди оставляют след – их слова и поступки 

запоминаются, они вызывают уважение или даже 
противоречивые чувства. Бесхарактерные же «растворяются» в 
окружающем мире, их существование проходит незаметно, без 
личного вклада. 
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Бесхарактерность как потеря уважения к себе и со 
стороны других 

Бесхарактерность лишает человека ощущения собственной 
значимости. Такой человек часто теряет уважение окружающих, 
так как не способен проявить твёрдость или защитить свои 
принципы. Для усиления тезиса можно привести примеры из 
литературы или истории. Например, герои Достоевского часто 
стоят перед моральным выбором. В романе «Преступление и 
наказание» сила характера играет решающую роль в 
формировании личности. 

Развитие этой идеи приведёт нас к выводу: бесхарактерность 
– это отказ от уникальности и силы, которые делают нас 
людьми. 

Философский оттенок 
Придание философского оттенка этому тезису требует 

погружения в категории сущности, свободы и уникальности 
человека. Философский взгляд позволяет рассматривать 
«бесхарактерность» не только как отсутствие индивидуальных 
черт, но и как состояние, противоречащее... 

Сущность характера и его связь с аутентичностью 
В экзистенциалистской философии (Сартр, Хайдеггер) 

аутентичность понимается как способность человека быть 
верным своей сущности, самостоятельно формировать своё «Я». 
Характер – это воплощение этой аутентичности, выражение 
внутреннего стремления к уникальности. Бесхарактерность, 
напротив, символизирует отказ от поиска собственной 
сущности, когда человек становится «чужим самому себе». Это 
состояние «пустоты», в котором теряется человеческая 
индивидуальность. 

Экзистенциалист Жан-Поль Сартр 
«Человек – это то, что он из себя делает» (Ж.-П. Сартр, 

Экзистенциализм – это гуманизм). 
Характер – это результат человеческого выбора, акт 

утверждения своей уникальности. Он отражает способность 
человека создавать себя и обретать аутентичность – верность 
своей истинной сущности. Бесхарактерность же означает отказ 
от этой борьбы, утрату стремления к самореализации. Такой 
человек теряет связь с самим собой, превращаясь в пассивного 
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наблюдателя своей жизни. Это состояние, при котором теряется 
подлинное существование, требующее постоянного осознания и 
утверждения своей сущности. 

Отсутствие свободы как основа бесхарактерности 
Сартр утверждал, что человек «обречён быть свободным». 

Быть свободным – значит осознавать свои решения и их 
последствия, не прятаться за оправданиями. Бесхарактерность – 
это попытка уклониться от этой свободы, страх перед 
ответственностью за свои поступки. Таким образом, 
бесхарактерный человек теряет не только свободу, но и 
возможность реализовать себя как подлинное бытие. 

Свобода, по мнению Сартра, – это тяжёлое бремя, от 
которого человек часто стремится избавиться: 
«Человек обречён быть свободным, ибо, однажды брошенный в 
мир, он несёт полную ответственность за всё, что делает» (Ж.-П. 
Сартр). «Человек теряет себя в повседневности, превращаясь в 
„das Man“ – безликую массу» (М. Хайдеггер, Бытие и время). 

Бесхарактерный человек избегает этой свободы, прячась за 
внешними обстоятельствами или подстраиваясь под мнение 
окружающих. Это приводит к потере собственной идентичности 
и неспособности проявить волю. Мартин Хайдеггер назвал 
такое существование «неаутентичным». 

Таким образом, бесхарактерность – это отказ от выбора и 
принятия ответственности, что лишает человека возможности 
быть по-настоящему свободным и уникальным. 

Цвет и бесцветность в символике человеческого 
существования 

Символически цвет связан с жизнью, страстью и 
проявлением творческой энергии. Бесцветность же может быть 
интерпретирована как утрата смысла. Ницше в Так говорил 
Заратустра писал о «последнем человеке», чья жизнь 
бесцельна, а существование лишено вызовов и стремлений. 
Бесхарактерный человек, как «последний человек», теряет 
способность к страсти и действию, становясь безжизненным. 

Этика бесхарактерности: отказ от добра и зла 
С философской точки зрения, характер – это также основа 

морального выбора. Бесхарактерность порождает безразличие, 
неспособность отличить добро от зла, поскольку такие различия 
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требуют внутренней осознанности. Иммануил Кант подчёр-
кивал, что мораль требует усилий и принципиальности. Бесха-
рактерный человек отказывается от этих усилий, предпочитая 
оставаться в состоянии аморфной безответственности. 

 
Эпилог 
Бесхарактерность – это не просто слабость, но и 

философская трагедия, свидетельство утраты подлинности, 
свободы и смысла. Такой человек превращается в «пустую 
форму», в которой нет ни яркости, ни сопротивления, ни силы. 
В этом и заключается «бесцветность» бесхарактерности – её 
незаметность. 

Бесхарактерность, как и бесцветность, символизирует утрату 
человечности в её глубоком смысле. Это не просто отсутствие 
ярких черт, но и отказ от экзистенциальной борьбы, от поиска 
смысла и свободы. Такой человек становится «пустой формой», 
лишённой как внутреннего содержания, так и влияния на 
внешний мир. 

В этом контексте характер – это акт сопротивления 
энтропии, доказательство существования внутреннего «огня». 

«Те, кто танцуют, кажутся безумными тем, кто не слышит 
музыки» (Фридрих Ницше). 

Человек без характера не слышит этой музыки, не участвует 
в танце жизни. Его существование проходит незаметно, 
оставляя лишь тень вместо яркого следа. 

Истинная человеческая жизнь – это жизнь в цвете, в борьбе, 
в движении к своим идеалам. Это постоянное подтверждение 
своего «Я» через выбор, свободу и ответственность. Быть 
человеком – значит иметь характер, ибо именно характер делает 
нас теми, кто мы есть. 
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НОВОГОДНЯЯ ТРАКТОВКА  
ЧЕЛОВЕКА... 

(миниэссей) 
 
 
Новый год – повод для размышления 
Гёте однажды сказал: «Что, если мы принимаем людей 

такими, какие они есть, мы делаем их хуже; если же мы 
трактуем их, как если бы они были таковы, какими они должны 
быть, мы помогаем им стать такими, какими они способны 
стать».  

Эта мысль открывает простор для размышлений о природе 
человеческого развития, воспитания и наших ожиданий по 
отношению к другим людям. 

 
Каждый из нас живёт в мире, полном ожиданий – от себя, от 

других, от общества. Эти ожидания формируют как нашу 
личность, так и наше поведение. Если мы принимаем людей 
«такими, какие они есть», существует риск закрепления их 
недостатков, слабостей и привычек, которые могли бы быть 
преодолены. Такое отношение, лишённое критического взгляда, 
может стать формой потакания. 

С другой стороны, трактовка людей «такими, какими они 
должны быть», предполагает вдохновение и веру в их 
потенциал. Здесь возникает важный вопрос: какими критериями 
мы руководствуемся, определяя, «какими они должны быть»? 
Эти критерии могут быть субъективны, что создаёт риск 
навязывания чуждых идеалов. Однако, когда такая трактовка 
основана на уважении и искреннем желании помочь, она 
становится инструментом роста. 

 
Формирование личности – это искусство видеть в человеке 

не только его текущую сущность, но и то, кем он способен 
стать. Родители, учителя, наставники – все, кто участвует в этом 
процессе, – играют ключевую роль. Их задача – пробудить 
лучшие качества в человеке, направить его на путь 
самосовершенствования. Однако важно учитывать, что 
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чрезмерная требовательность или идеализация могут привести к 
разочарованию, внутреннему сопротивлению и даже утрате 
доверия. 

Мысль Гёте подчёркивает необходимость баланса между 
принятием и вызовом. Принятие создаёт базу для доверия и 
внутренней гармонии, тогда как вызов стимулирует развитие и 
раскрытие потенциала. Эти два аспекта должны быть не 
противоречивыми, а взаимодополняющими. Только так процесс 
формирования личности становится подлинным искусством. 

Трактуя людей «какими они должны быть», мы берём на 
себя моральную ответственность. Это требует от нас чуткости, 
эмпатии и умения видеть не только текущие слабости, но и 
скрытый потенциал. Более того, важно помнить, что каждое 
взаимодействие – это взаимный процесс: помогая другим расти, 
мы неизбежно растём сами. 

В современном обществе, где ценится индивидуальность, 
мысль Гёте приобретает особую актуальность. Мы часто 
сталкиваемся с дилеммой: принимать ли человека таким, какой 
он есть, или пытаться «исправить» его? Здесь важно различать 
насаждение своих идеалов и создание условий, в которых 
человек сам раскрывает свои лучшие стороны. 

Мысль Гёте напоминает нам о силе доверия и вдохновения. 
Принимая человека «каким он есть», мы рискуем ограничить 
его развитие. Трактуя «каким он может стать», мы открываем 
перед ним новые горизонты. Однако этот процесс требует 
мудрости, терпения и уважения к свободе выбора. Только так 
мы можем помочь друг другу – и себе – стать лучше. 
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ЭССЕЙ О СМЫСЛЕ ЖИЗНИ 
 
 
ПРОЛОГ... 
«Элегия» 
Безумных лет угасшее веселье 
Мне тяжело, как смутное похмелье. 
Но, как вино – печаль минувших дней 
В моей душе чем старе, тем сильней. 
Мой путь уныл. Сулит мне труд и горе 
Грядущего волнуемое море. 
Но не хочу, о други, умирать; 
Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать; 
И ведаю, мне будут наслажденья 
Меж горестей, забот и треволненья: 
Порой опять гармонией упьюсь, 
Над вымыслом слезами обольюсь, 
И может быть – на мой закат печальный 
Блеснет любовь улыбкою прощальной. 
 

*** 
Это стихотворение Пушкина..,и оно представляет собой 

элегию, полную размышлений о времени, жизни и неизбежных 
страданиях. Поэт-мыслитель выражает чувство тяжести от 
прошедших лет и неизбежности их следа на душе, но при этом 
утверждает желание продолжать жить, несмотря на 
предстоящие страдания. Желание мыслить и страдать, искать 
гармонию в хаосе и даже переживать моменты любви перед 
концом – все эти элементы раскрывают сложность 
человеческого существования. Строки о горечи минувших дней, 
стремлении к жизни, несмотря на неизбежность боли и 
разочарования, создают образ сложного внутреннего мира. 

С первых строк стихотворения Пушкин утверждает, что 
"безумных лет угасшее веселье" стало для него тяжким 
"смутным похмельем". Эмоции, связанные с прошедшими 
радостями и временем, воспринимаются не как источник 
вдохновения, а как тяжкий груз. Время, по сути, оставляет след 
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на душе, и оно не является только источником радости, а скорее, 
неприятным напоминанием о том, что уходит и не 
возвращается. Это чувство утери и боли становится 
центральным в стихотворении. 

 
"Печаль минувших дней" в душе поэта "чем старе, тем 

сильней". Это утверждение подчёркивает неизбежное 
усиливающееся чувство тоски и грусти, которое приходит с 
годами. Пушкин мастерски передаёт идею, что память о 
прошлом не угасает, а, напротив, со временем усиливается. 
Человек не может избавиться от этой тяжести воспоминаний, но 
эти воспоминания, как вино, становятся ещё более крепкими и 
мощными с годами. 

 
Несмотря на осознание неизбежности страданий и 

трудностей, Пушкин заявляет: "Но не хочу, о други, умирать; Я 
жить хочу, чтоб мыслить и страдать". Это сильное заявление о 
желании продолжать существование, несмотря на его боль. Он 
признает, что жизнь полна не только радостей, но и горестей, 
однако он стремится к этому пути. Желание жить ради мыслей и 
страданий – это одновременно признание красоты 
человеческого бытия, где страдания и мысли становятся важной 
частью опыта. Пушкин таким образом возвышает внутреннюю 
борьбу и философское размышление над процессом жизни. 

Пушкин завершает стихотворение мечтой о "гармонии" и 
"любви", которые могут появиться в самые тёмные моменты. 
Важный момент – это желание найти утешение в искусстве, в 
созидании, в гармонии, а также надежда на любовь, которая 
может принести радость даже перед лицом смертельного заката. 
Это не просто мечта о счастье, но и осознание, что в моменты 
страха и отчаяния человек может найти утешение в самых 
глубоких и сложных чувствах. 

 
*** 

В стихотворении Пушкина "Элегия" выражена не только 
печаль о прошедших годах и утрате радости, но и философское 
восприятие жизни, в которой страдания и радости 
переплетаются, и где поиски гармонии становятся 



Аскар Абдыкадыр 

142 

неотъемлемой частью существования. Это произведение не 
столько о самой жизни, сколько о её восприятии, внутренней 
борьбе с тем, что она приносит, и надежде, что несмотря на 
тяжесть времени и страданий, человек способен найти моменты 
счастья и любви, которые помогают ему продолжать жить. 

 
 *** 

Как сказал известный мудрец, «жизнь – это не то, что с нами 
происходит, а то, как мы на это реагируем». Это высказывание 
ярко соотносится с глубинным смыслом стихотворения 
Пушкина. Несмотря на внешние трудности и неизбежные 
утраты, Пушкин подчёркивает, что истинная суть жизни 
заключается не в том, что происходит, а в нашем восприятии 
этих событий. Столкнувшись с болью, утратами и тревогами 
будущего, он не пасует перед этими тяжкими реалиями, а 
выбирает путь, который предполагает активную борьбу с 
внутренними противоречиями и поиски смысла в самых 
сложных обстоятельствах. 

Строки Пушкина о том, что «печаль минувших дней» 
становится с годами только сильнее, говорят не только о 
невозвратимости прошлого, но и о том, как важна наша реакция 
на эти неизбежные изменения. Печаль не является пассивным 
состоянием, а скорее активным процессом, в котором человек 
вынужден искать выход и осмыслять своё положение. Тот факт, 
что Пушкин продолжает стремиться к жизни и ищет утешение в 
гармонии, даже зная о тяжести своей судьбы, напоминает нам, 
что реакции на жизнь и внешние обстоятельства – вот что по-
настоящему определяет нашу способность пережить трудные 
моменты. 

 
*** 

Реакция на страдания в жизни – это тот ключевой момент, 
который мы встречаем в стихах Пушкина. Печаль и горе, по 
словам поэта, становятся неотъемлемой частью его внутреннего 
мира. Однако, по сути, страдания оказываются точкой опоры 
для поиска новых смыслов. Когда Пушкин говорит, что хочет 
«жить, чтоб мыслить и страдать», он подчёркивает не только 
активность внутреннего процесса, но и осознание того, что 
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страдания не лишают человека силы, а наоборот, подталкивают 
его к более глубокому пониманию самого себя и мира вокруг. В 
страданиях, как и в радостях, можно искать смысл, находить 
новые возможности для роста, для философского осмысления 
жизни. 

Эти размышления снова подтверждают важность реакции на 
внешние обстоятельства. Не само событие или утрата 
определяет нашу жизнь, а наше отношение к ним, наша 
способность анализировать, искать гармонию и принимать – не 
избегать, а проживать каждый момент. 

 
*** 

Эпилог... Пушкин, несмотря на все терзания, называет 
важнейшими составляющими своей жизни гармонию и любовь. 
Это не только утешение перед лицом конца, но и иллюстрация 
того, как внутреннее состояние и активное отношение к жизни 
способны преобразовать восприятие самых сложных моментов. 
Истинное искусство жизни заключается не в избегании 
страданий, а в способности интегрировать их в себя, в 
осознании того, что каждый момент – это возможность для 
роста и поисков. И в этой гармонии любви, в конечном счёте, 
возможно не просто утешение, а понимание и примирение с 
самой жизнью. 

Подобно тому как Пушкин находит утешение в музыке и 
гармонии, так и мы, если будем внимательны к своим чувствам 
и мыслям, сможем воспринимать даже самые болезненные 
моменты как часть большего пути. И в этой способности видеть 
смысл даже в горечи будет заключена наша истинная сила, наша 
способность к жизни. 
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ЭССЕЙ: ВСЕМУ СВОЁ ВРЕМЯ 
 
 
Фраза... Всему своё время... рождаться и умирать;  
насаждать, и вырывать посаженное.  
Всему своё время... разрушать, и строить;  
плакать, и смеяться; сетовать, и плясать.  
Всему своё время... разбрасывать камни, и собирать камни;  
обнимать, и уклоняться от объятий;  
Всему своё время... искать, и терять; сберегать, и бросать;  
молчать, и говорить; любить, и ненавидеть;  
Всему своё время... время войне, и время миру.  
Время неумолимо и никто, не в силах, остановить его.  
Пока вы в круговороте времени цените каждый его миг... 
Не тратьте его впустую.  
Одна из самых невосполнимых потерь.... Потеря времени.  
Время не ждёт, и не прощает ни одного потерянного 

мгновения.  
Размышление над фразой... 
Всему своё время… Так звучат слова, навеянные древней 

мудростью, указывающие на естественный порядок вещей, их 
цикл и неизбежность. Слово «время» резонирует с нами на 
многих уровнях: оно отражает и нашу конечность, и 
бесконечность Вселенной, и мудрость, которая может быть 
извлечена лишь через осознание хрупкости каждого мгновения. 

Рождение и смерть... Начнём с простых, но мощных 
противоположностей, что создают эту бесконечную игру бытия: 
«рождаться» и «умирать». Эти два процесса – не просто 
события, это целые циклы, порождающие друг друга. Рождение 
– момент, когда открывается новая страница, а смерть – та, что 
её закрывает. Мы живём, чтобы понять, что смерть не является 
концом, а лишь переходом. Но несмотря на её неизбежность, мы 
склонны цепляться за жизнь, за каждое мгновение, не осознавая, 
что каждый момент уходит навсегда. И всё же, в смерти 
заключена не только утрата, но и свобода: свобода от страха, от 
борьбы, от самой идеи о конечности. 
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Строить и разрушать... Время, как архетип строителя и 
разрушителя, приносит одновременно с собой творение и 
разрушение. Это не просто метафора, а сущность 
существования. Мы строим жизнь, дом, отношения, верования – 
но всё это подвержено разрушению, будь то внешние 
обстоятельства или внутренние изменения. Разрушение всегда 
стоит рядом с созданием, а завершение одного цикла открывает 
начало другого. Но стоит ли бояться разрушений? Ведь именно 
разрушение очищает от лишнего, даёт место новому и светлому. 
Мы все стремимся к гармонии, но парадоксально, что иногда 
для её достижения нужно пройти через хаос. 

Плач и смех... Мы смеёмся и плачем, сталкиваясь с 
противоречиями жизни. Смешиваются радость и печаль, и 
именно эти два чувства дают нам полное восприятие бытия. Без 
боли не существует радости, без горя – счастья. Мы находим 
смех даже в самых трагичных моментах, а иногда слезы 
становятся способом очищения души. Это duality, или дуализм, 
человеческой природы, который открывает двери глубокого 
понимания того, что мы переживаем. Плач и смех – два канала, 
через которые мы постигаем свою сущность. 

Искать и терять... Время – это процесс поиска, который 
неизбежно сопряжён с потерей. Мы ищем счастье, смысл, 
любовь, но часто не осознаем, что на пути поиска теряем что-то 
важное. Каждый выбор ведёт к потере возможного. Мы теряем 
части себя, люди уходят из нашей жизни, мечты распадаются, 
но всё это – части пути. Потери неизбежны, но они открывают 
новые горизонты для роста. И лишь в этих потерях мы обретаем 
истинную ценность поиска, ощущая, что настоящая цель – это 
не результат, а сам процесс. 

Время войны и мира... Время войны и мира неразрывно 
связано с внутренним состоянием каждого из нас. Внешняя 
война всегда начинается в нашем сознании. Лишь внутри нас 
мы решаем, что важнее: внутренний мир или внешний 
конфликт. Время мира и времени войны – это не только 
глобальные категории, но и личные. Мы, в какой-то момент, 
становимся полянами, на которых идёт война наших желаний, 
устремлений, противоречий. Однако, именно через примирение 
внутри себя мы обретаем истинный мир с окружающими. 
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Ценность времени... Однако, важнейшая истина, к которой 
мы подходим в этих размышлениях, заключается в том, что 
время – это самый ценный ресурс, который мы обладаем. «Не 
тратьте его впустую», – это не просто призыв, это напоминание 
о том, что каждое мгновение уходит в небытие. И, как ни 
банально это звучит, потеря времени – одна из самых 
невосполнимых потерь. Оно не прощает. Время не имеет страха 
перед нашими сожалениями или сожалениями об утраченных 
шансах. Оно идёт своим чередом, независимо от того, готовы ли 
мы или нет. 

Каждое мгновение – это шанс. Шанс для изменений, для 
любви, для роста. Но для этого нужно научиться ценить его, 
чтобы не стать пленниками вечных сожалений. Осознание, что 
каждый момент неповторим, может быть тем, что освободит нас 
от многих страхов. Время – не враг, а союзник, если мы 
научимся жить в его ритме. 

В конечном счёте, все эти противоречия, разрушения и 
строительства, слёзы и смех – не более чем части великого 
цикла. Но что-то важное заключено в том, чтобы научиться 
двигаться в этом потоке, принимая каждое мгновение, не теряя 
его впустую, и всегда помня, что именно время придаёт жизни 
смысл. 

     
 

*** 
Всему своё время… Эта простая истина, одна из самых 

древних и мудрых, скрывает в себе не только непреложную 
закономерность, но и философскую глубину, которая позволяет 
нам по-новому взглянуть на саму природу бытия. Время, как 
ключевая категория философии, не просто измеряется часами 
или календарём, но является основой, на которой строится вся 
наша реальность. Оно не подвластно нашему контролю, но 
одновременно оно даёт нам возможность осознать свою 
конечность и безмерность, пространство и свободу. 

Рождение и смерть: бесконечность и конечность... 
«Рождаться» и «умирать» – два полюса, которые очерчивают 
цикл человеческого существования. Рождение – это акт 
возникновения, момент появления новой сущности, но каждый 
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процесс рождения уже в себе несёт семена своей неизбежной 
противоположности – смерти. Философия, начиная с Платона и 
заканчивая современными мыслителями, всегда размышляла о 
том, как это неизбежное течение времени формирует наш взгляд 
на жизнь. В смерти скрыта не только утрата, но и утверждение 
смысла существования: каждый момент жизни, пройденный в 
поиске смысла, неизбежно связан с её конечностью. Быть и не 
быть – это не просто метафизический выбор, это глубинное 
понимание, что каждый момент живого существования уже 
является частью чего-то большего и бесконечного. 

Строить и разрушать: диалектика времени... Время не просто 
течёт; оно творит и разрушает, как огонь, который 
одновременно и очищает, и уничтожает. Идея диалектики 
времени, заложенная Гегелем, заключает в себе парадокс: 
каждый акт создания, будь то идея, сооружение или чувство, 
уже включает в себе потенциал разрушения. Постоянная 
перемена – это не случайность, а закономерность, она 
пронизывает бытие на всех уровнях. Но разрушение не всегда 
воспринимается как катастрофа: оно открывает пространство 
для нового, неведомого, неизведанного. В этом контексте время 
предстаёт как процесс, в котором каждый акт разрушения 
подготавливает новый акт творения, а без разрушений 
невозможно истинное обновление. 

Плач и смех: экзистенциальный контекст человеческих 
переживаний... Плач и смех – это два самых сильных выражения 
человеческой сущности. Экзистенциалисты, такие как Сартр и 
Камю, утверждали, что в этих двух состояниях можно найти 
выражение всей абсурдности и одновременно смысла 
человеческой жизни. Смех возникает как реакция на 
иррациональность бытия, на противоречие между нашими 
ожиданиями и тем, что предлагает нам мир. Плач, напротив, – 
это воплощение трагичности, осознания, что мы бессильны 
изменить многие вещи, которые с нами происходят. Однако ни 
одно из этих чувств не существует без другого. Философия 
смеха и слез учит нас тому, что наша жизнь – это не линейный 
процесс, а скорее танец противоположностей, в котором каждое 
из этих переживаний открывает новые горизонты для 
понимания. 
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Искать и терять: онтология потери... Идея поиска и потери – 
это не просто парадокс, но философская концепция, которая 
затрагивает саму сущность человеческого существования. Мы 
ищем смысл, пытаемся удержать моменты счастья, но 
неизбежно теряем их, и чем больше мы ищем, тем больше 
теряем. Потеря для философов – это не просто негативный 
процесс, но часть пути. Существует философия утраты, где 
потеря становится важнейшим этапом в поиске себя. Как у 
Ницше: «Что нас не убивает, делает нас сильнее». Потери не 
только учат нас ценить жизнь, но и освобождают от иллюзий. 
Каждая потеря – это новое открытие, становление нового опыта, 
понимания и, в конце концов, освобождение от лишнего, что 
удерживает нас. 

Время войны и мира: философия социальных конфликтов... 
Время войны и мира – это всегда больше, чем внешние события. 
Это также метафора внутреннего мира человека, его борьбы с 
собой, с собственными желаниями и страхами. Мы воюем с 
самим собой, с внешним миром, и лишь через примирение с 
собой и окружающими мы приходим к миру. Время войны и 
мира в философии часто трактуется как борьба между 
рациональностью и иррациональностью, между порядком и 
хаосом. Война и мир – это всегда философские категории, 
отражающие борьбу идей, борьбы за истину, понимание, а 
также за сохранение человеческого достоинства. 

Ценность времени: время как смысл жизни... Однако самое 
важное, что время учит нас: оно – неумолимо. Время – это то, 
что мы не можем остановить, и каждый момент уходит в 
прошлое, как песок сквозь пальцы. И здесь философия времени 
открывает перед нами важнейшую истину: время – это не 
просто измерение, а сама ткань нашей жизни. «Не тратьте его 
впустую» – это не просто призыв к рациональному 
использованию времени, это напоминание о том, что каждый 
момент жизни может быть осмыслен. Время не ждёт и не 
прощает. Но возможно ли вернуть потерянные мгновения? В 
этом заключается философская трудность: время – это то, что 
мы можем только осознавать и переживать, но не можем 
удержать. 
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Как писал Марсель Пруст: «Время, как и память, это нечто 
большее, чем просто последовательность событий. Это то, что 
мы выбираем помнить, то, что мы переживаем». Мы живём, 
чтобы осознавать ценность каждого мгновения. Время учит нас, 
что единственный способ противостоять его неумолимости – 
это находить смысл в каждом дне, в каждом жесте, в каждом 
слове. И, быть может, именно через это осознание мы можем 
стать более зрелыми, более сознательными, более живыми. 

Время – это не враг, а союзник, который, при правильном 
восприятии, откроет перед нами бескрайние горизонты смысла. 

 
 

ЭССЕЙ: МАРКС О РЕЛИГИИ... 
(в трёх фрагментах) 

 
 
Фрамент 1. Религия есть самосознание и самочувствование 

человека, который или ещё не обрёл себя, или уже снова себя 
потерял. (…) Она претворяет в фантастическую действитель-
ность человеческую сущность, потому что человеческая сущ-
ность не обладает истинной действительностью. (…) (Маркс) 

К интерпретации фрагмента... 
Данный фрагмент о религии как отражении человеческого 

самосознания затрагивает глубокие философские темы, включая 
поиск и потерю себя, а также природу человеческой сущности в 
контексте реальности. Религия, по сути, становится пространст-
вом, в котором человек пытается найти или восстановить свою 
идентичность. В этом смысле религия выступает как средство, 
через которое человек пытается осознать свою сущность, 
которая, по мнению автора, не имеет своей подлинной и 
завершённой формы в реальной действительности. 

Заявление, что человеческая сущность не обладает истинной 
действительностью, можно интерпретировать как указание на 
ограниченность и неполноту человеческой природы, которая не 
может быть полностью выражена в материальном мире. В этом 
контексте религия становится формой фантазии, через которую 
человек проектирует свои надежды, стремления и видения 
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идеала. Это своего рода компенсаторный механизм, при 
котором через фантастическое (божественное или сакральное) 
человек стремится найти реальность, которую он не может 
постичь в мире повседневных явлений. 

Таким образом, религия, несмотря на свою фантастичность, 
предлагает определённую утешительную возможность для 
человека: найти смысл, даже если этот смысл искажает 
реальность, давая ей форму, которая соответствует внутренним 
поискам человека. Религия становится зеркалом для челове-
ческой душевной боли и стремлений, заполняющим пропасть, 
возникающую из осознания собственной ограниченности и 
неполноценности в мире. 

Фрагмент 2: Религиозное убожество есть в одно и то же 
время выражение действительного убожества и протест против 
этого действительного убожества. Религия – это вздох 
угнетённой твари, сердце бессердечного мира, подобно тому как 
она – дух бездушных порядков. Религия есть опиум народа [das 
Opium des Volkes]. (…) (Маркс) 

К интерпретации фрагмента... 
Приведённый фрагмент, несомненно, является одним из наи-

более ярких и известных тезисов Карла Маркса, в котором он 
выражает критику религии как явления, коренящегося в угнете-
нии и страданиях человечества. По его мнению, религия одно-
временно выступает симптомом реального убожества – социаль-
ного, экономического и духовного – и ответом на это убо-
жество, представляя собой своеобразный протест против него. 

Маркс подчёркивает, что религия представляет собой не 
просто утешение для угнетённых людей, но и выражение того 
страха и отчаяния, которое возникает от осознания несправед-
ливости мира. Сравнение религии с "вздохом угнетённой твари" 
и "сердцем бессердечного мира" говорит о том, что религия 
возникает не как сознательное и свободное стремление к истине, 
но как реакция на внешние, жестокие условия существования. В 
религии угнетённые ищут утешение, своеобразное снятие боли 
от бездушного мира, который их подавляет. 

А выражение "дух бездушных порядков" указывает на то, 
что религия отражает и поддерживает существующие 
общественные и политические структуры, которые, по сути, 
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лишены моральной и духовной ценности. Религия становится 
своего рода инструментом, который оправдывает и закрепляет 
существующие несправедливые порядки, предлагая утешение, 
но не изменяя фундаментальные условия жизни. 

Фраза "опиум народа" подчёркивает зависимость, которую 
религия вызывает у людей, создавая иллюзию облегчения и 
безопасности, но на самом деле лишь усиливая угнетение, 
снимая с людей желание изменить реальность. Религия, таким 
образом, становится своеобразным наркотиком, от которого 
люди могут временно найти облегчение, но который в то же 
время удерживает их от борьбы за улучшение своей реальной 
жизни. 

Маркс рассматривает религию как средство, 
поддерживающее существующие социальные несправедливости 
и отвлекающее людей от реальных причин их страданий. По его 
мнению, истинное освобождение возможно только через 
осознание и преодоление этих внешних угнетений, а не через 
бегство в иллюзии религиозных учений. 

Фрагмент 3: Религия есть лишь иллюзорное солнце, 
движущееся вокруг человека до тех пор, пока он не начинает 
двигаться вокруг себя самого... 

К интерпретации фрагмента... 
Этот фрагмент выражает идею, что религия – это иллюзия, 

которая служит ориентиром для человека до тех пор, пока он не 
осознает свою собственную автономию и способность 
определять свой жизненный путь. Религия здесь представлена 
как некое внешнее "солнце", которое освещает путь человека, 
создавая иллюзорный смысл и порядок в мире. Она даёт ему 
направление, силу и уверенность в моменты неопределённости, 
особенно когда человек ещё не нашёл своего внутреннего 
центра, своей самостоятельности. 

Однако, как только человек начинает "двигаться вокруг себя 
самого", то есть осознает свою собственную свободу и 
внутреннюю силу, религия теряет свою прежнюю роль. Он 
больше не нуждается в внешнем источнике света и смысла, 
потому что находит их внутри себя. Это движение от внешнего 
к внутреннему подчёркивает переход от зависимости от 
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религиозных догм и символов к поиску и утверждению личной 
идентичности и самостоятельности. 

Таким образом, религия, по сути, выполняет роль начальной 
ступени в личностном развитии, служа временным ориентиром. 
Но как только человек обретает полноту осознания себя и своей 
свободы, иллюзия религиозного света утрачивает свою силу. 
Это также можно интерпретировать как критику зависимости от 
внешних структур, будь то религиозные, политические или 
социальные, и призыв к обретению подлинной свободы, 
основанной на личном самосознании и внутреннем росте. 

 
 

СОЦИУМ, ДУХ ЗЛА И АЛЬТРУИЗМ 
(миниэссей в тезисном изложении) 

 
 

*** 
Социум находится в состоянии глубокого гипноза, который 

обеспечивает ему полное безразличие к происходящему. 
Никогда ещё народ не был таким безразличным, пассивным и 
оторванным от подлинной реальности, как сейчас.  

Вызвано ли это внешними воздействиями или внутренним 
кризисом, заложенным в природе современного человека? 

Культура и средства массовой коммуникации не оставляют 
человеку возможности осмыслить действительность. Бесконеч-
ные сериалы, ставшие олицетворением безвкусицы, пошлая 
эстрада и агрессивно-похотливое кино формируют стереотипы, 
которые превращают зрителя в пассивного потребителя. Эти 
продукты, наряду с действиями политиков, используют самые 
тонкие механизмы влияния на подсознание: они манипулируют 
эмоциями, заменяя рефлексию поверхностным развлечением, и 
вытесняют из сознания человека стремление к познанию, 
размышлению и поиску истины.  

Невидимыми нитями они прививают человеку стремление к 
Лжи, Эгоизму и Лицемерию, создавая иллюзию полноты жизни, 
наполненной искусственно созданными эмоциями и 



Мысли вслух: философская эссеистика 

153 

суррогатами смыслов. В такой атмосфере культурного упадка 
сложно вырваться из замкнутого круга духовной деградации. 

Злой дух – это разрушительная сила, которая пронизывает 
сознание и общественные структуры, подчиняя их своим 
законам. Он проявляется через три основных компонента: Ложь, 
Эгоизм и Лицемерие.  

Эти элементы формируют основу его влияния, разрушая 
гармонию, истину и подлинные человеческие ценности. Злой 
дух является не только метафорой, но и реальной угрозой, 
проявляющейся в деградации моральных ориентиров и утрате 
способности к духовному развитию. 

Что порождает злой дух... Ложь воплощает ложную 
уверенность в своих силах, которая скорее ведёт к повторению 
ошибок, чем к достижению истинных целей. Эта ложная 
уверенность обманывает человека, заставляя его полагать, что 
он способен достичь успеха, не осознавая своих слабостей или 
ограничений.  

В результате человек погружается в самообман, который 
ведёт к замкнутому кругу разочарований и бесплодных усилий. 
Ложь становится основой для построения иллюзорного мира, 
где истина подменяется удобными вымыслами, а реальность 
становится всё более недостижимой. 

Эгоизм неизбежно порождает конфликты – как на 
межличностном, так и на глобальном уровне. Желание ставить 
свои интересы выше всего остального разрушает гармонию в 
отношениях, создаёт атмосферу недоверия и отчуждения.  

На уровне социума эгоизм проявляется в жадности, 
эксплуатации и неспособности к сотрудничеству, что приводит 
к социальному расколу и обострению противоречий. На 
глобальной арене эгоистические амбиции государств ведут к 
войнам, экологическим кризисам и неспособности совместно 
решать насущные проблемы человечества. Эгоизм не только 
разрушает мир вокруг, но и лишает человека способности к 
состраданию и пониманию, делая его одиноким и уязвимым. 

Лицемерие создаёт античеловека, человека без подлинных 
ценностей, способного жить лишь в иллюзорной реальности 
масок. Лицемерие вынуждает человека скрывать свою 
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истинную сущность, подстраиваясь под ожидания окружающих 
или социальные нормы.  

Постепенно индивид утрачивает способность быть 
искренним даже с самим собой, превращаясь в пустую 
оболочку, наполненную противоречиями. Такой человек теряет 
внутреннюю опору, становясь жертвой внешних манипуляций.  

В масштабе социуме лицемерие порождает недоверие, обман 
и цинизм, делая невозможным построение подлинно честных и 
открытых отношений. Человек, живущий в мире лжи и масок, 
становится чужим и для других, и для самого себя. 

В конечном итоге, эти три силы – Ложь, Эгоизм и 
Лицемерие – соединяясь, порождают зло. Зло, пронизывающее 
все аспекты общественной жизни, лишает её смысла, делает 
невозможным созидание и формирует человека, который живёт 
по законам разрушения. 

Разум, однако, не остаётся безмолвным в этом процессе. 
Противостоянием злому духу становится альтруизм – сила, 
коренящаяся в осознанности, сочувствии и стремлении к 
общему благу.  

Альтруизм, как проявление высшего разума, разрушает цепи 
эгоизма, напоминая человеку о его взаимосвязи с другими. Это 
не простое жертвование своими интересами, а сознательное 
решение строить мир, в котором господствуют сотрудничество, 
уважение и подлинное понимание. 

Альтруизм противоположен лжи, ибо он требует правды – 
как о себе, так и о мире вокруг. Только осознанная честность 
позволяет человеку увидеть реальность во всей её сложности, 
отказаться от иллюзий и выбрать путь созидания.  

Противостоя эгоизму, альтруизм утверждает, что истинное 
счастье достигается не в изоляции, а в совместном преодолении 
трудностей. Он даёт возможность строить устойчивые 
отношения, основанные на доверии и взаимопомощи.  

Наконец, альтруизм разрушает лицемерие, возвращая 
человеку его подлинную сущность. Искренность и открытость 
становятся теми качествами, которые делают человека 
способным быть самим собой, не скрываясь за масками. 

Таким образом, разум, пробужденный к осознанию, 
становится главным инструментом борьбы со злом. Альтруизм, 
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как проявление разума, не просто противопоставляется злу, но и 
предлагает путь, ведущий к возрождению человечности. 
Именно в этом пробуждении разума и раскрытии 
альтруистической природы человека заключена надежда на 
преодоление духовного кризиса. 

 
 

ЭССЕЙ О СТАРОСТИ... 
(фалсафа-размышление) 

 
*** 

 
Преамбула: Трагедия старости не в том, что ты стар, 

а в том, что по-прежнему считаешь себя молодым. 
 

Трагедия старости не в том, что ты стар, а в том, что по-
прежнему считаешь себя молодым. Эта мысль затрагивает 
глубинные аспекты человеческого бытия, связанные с 
восприятием времени, изменения себя и неизбежностью потерь. 
В ней звучит не только трагизм, но и своеобразный парадокс: 
старость – это состояние, которое прежде всего осознаётся 
умом, но переживается сердцем, будто в этом моменте 
происходит конфликт между реальностью и внутренним 
ощущением себя. 

Временное измерение сознания... Человеческое восприятие 
времени – субъективно. Мы часто привязываем себя к 
воспоминаниям о прошлом, где всё кажется ярче, насыщеннее, 
живее. В юности время течёт иначе: будущее кажется 
бесконечным, а жизнь – полна возможностей. Но с годами 
происходит незаметный сдвиг. Тело сигнализирует о 
возрастных изменениях, а сознание словно цепляется за ту 
версию себя, которая осталась в прошлом. Мы продолжаем 
ощущать свою молодость внутри, в то время как внешняя 
реальность опровергает эту иллюзию. 

Конфликт между внутренним и внешним... Старость 
становится трагичной именно тогда, когда этот конфликт 
достигает своего пика. Ты видишь, что твои силы не те, что тело 
уже не способно поддерживать тот же ритм жизни, а 



Аскар Абдыкадыр 

156 

окружающие начинают воспринимать тебя через призму 
возраста. Однако внутри тебя живёт ощущение, что ты – всё тот 
же человек, мечтающий, любящий, стремящийся к новым 
вершинам. Этот разрыв между внутренним и внешним вызывает 
не только чувство одиночества, но и экзистенциальную тоску. 

 
Принятие неизбежного... Возможно, ключ к преодолению 

этой трагедии заключается в принятии неизбежности изменений 
и естественного течения времени. Как писал Марк Аврелий, всё 
в жизни подвержено изменениям, и в этом заложен 
естественный порядок вещей. Старость – это не только утраты, 
но и возможность обрести мудрость, глубже осознать ценность 
каждого прожитого момента и увидеть красоту в непрерывном 
течении жизни. Принятие своего возраста – это не признак 
поражения, а свидетельство внутренней зрелости, понимания, 
что каждое жизненное время обладает своей неповторимой 
ценностью. 

Символика и смысл... Старость, как её описывает мысль, – 
не трагедия времени, а трагедия иллюзий. В этом есть глубокая 
символика: истинное освобождение приходит, когда мы учимся 
жить здесь и сейчас, перестаём быть пленниками прошлого или 
образа молодости. Это способность быть честным с собой и 
находить радость в каждом возрасте. 

Стало быть, трагедия старости – это не её сущность, а наша 
неспособность смириться с её неизбежностью. А ведь старость – 
это не конец, а продолжение пути, где можно найти новую, не 
менее значимую глубину жизни. 

 
Размышление с философским оттенком 
Трагедия старости, как указано в размышлении, не в том, что 

человек стар, а в том, что он продолжает считать себя молодым, 
обретает философский смысл, связанный с понятием 
идентичности, времени и иллюзии. Эта мысль резонирует с 
ключевыми вопросами экзистенциальной философии и 
феноменологии: что значит быть собой, как человек переживает 
собственное бытие во времени и где граница между внутренним 
"я" и внешним "миром"? 
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Старость как экзистенциальная дилемма... Старость – это не 
просто этап жизни, но вызов, который ставит человека перед 
лицом конечности бытия. Внутреннее ощущение себя как 
молодого вступает в противоречие с физическим опытом 
увядания. Это противоречие обнажает парадокс человеческого 
существования: сознание неподвластно времени, в то время как 
тело – его пленник. В этом смысле старость становится точкой 
соприкосновения вечного (внутреннего "я") и конечного 
(физического "я"), открывая экзистенциальный горизонт, в 
котором человек вынужден переосмыслить своё отношение к 
времени и самому себе. 

 
Время и феноменологическое восприятие... Феноменолог 

Эдмунд Гуссерль подчеркивал, что время переживается через 
сознание, а не только как внешний факт. Внутреннее "я" 
остаётся молодым не потому, что это иллюзия, а потому, что 
оно существует в ином измерении времени – в потоке сознания, 
который не подчиняется линейности. Старость становится 
трагичной, когда человек пытается соотнести этот внутренний 
поток с объективной реальностью, в которой тело подвержено 
энтропии. Таким образом, трагедия здесь не столько в старости 
как таковой, сколько в столкновении двух несоизмеримых 
измерений времени. 

Старость как трагедия иллюзий...Философия Фридриха 
Ницше помогает глубже понять эту мысль. Старость, в своём 
отрицании и удержании иллюзии молодости, демонстрирует 
отказ принять становление как основу жизни. Вечное 
возвращение, о котором говорил Ницше, предполагает не 
борьбу с неизбежным, а утверждение жизни во всех её 
проявлениях, включая старость. Трагедия возникает там, где 
человек цепляется за иллюзии молодости, отказываясь признать 
ценность текущего момента. 

Диалектика старости и мудрости... Если юность связана с 
ожиданием будущего, то старость предоставляет человеку шанс 
обратиться к настоящему. Мудрость, которую часто 
ассоциируют с возрастом, – это не просто накопление опыта, а 
способность видеть жизнь в её целостности, без иллюзий. В 
этом смысле трагедия старости – это вызов: сможет ли человек 
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превратить конфликт внутреннего и внешнего в возможность 
обрести подлинное согласие с самим собой? 

Философское принятие конечности... Мартин Хайдеггер 
указывал, что подлинное существование начинается с осознания 
собственной смертности. Старость, являясь преддверием конца, 
может быть воспринята не как утрата, а как глубочайшая 
возможность для человека понять своё бытие. Осознание того, 
что внутреннее "я" остаётся молодым, несмотря на физические 
изменения, обнажает фундаментальную свободу человеческого 
духа: свободу быть вне временных ограничений. 

 
Итак, ...трагедия старости в философском смысле – это не 

столько трагедия времени, сколько трагедия привязанности к 
иллюзиям и страху перед изменениями. Истинное освобождение 
приходит тогда, когда человек перестаёт бороться с течением 
времени, принимая старость не как утрату, а как иной способ 
существования в мире. 

 
 

ЭССЕЙ О ФЕНОМЕНЕ «БРЕЙНРОТ»,  
ИЛИ О “ГНИЕНИИ МОЗГА” 

 
 
Словом года, по версии издательства Оксфордского универ-

ситета, стало слово «брейнрот» (brain rot), что дословно перево-
дится как «гниение мозга». Этот термин выражает тревогу по 
поводу ухудшения психического и интеллектуального 
состояния человека под воздействием чрезмерного потребления 
тривиального или несложного онлайн-контента. 

Итак, в 2024 году слово «брейнрот» (brain rot) стало 
зеркалом времени, отражая тревожную реальность нашего 
общества. Это слово, означающее «гниение мозга», словно 
вобрало в себя коллективный страх перед утратой человеческой 
глубины в мире, где мысли превращаются в мгновенные клише, 
а знания – в бесконечный поток поверхностной информации. 

Исследования подтверждают масштабы этой проблемы. По 
данным Focus, за год частота поиска значения этого термина 
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выросла на 230%. Associated Press отмечает, что его популяр-
ность – это крик о помощи, свидетельство обеспокоенности 
общества собственным когнитивным здоровьем. Особенно 
уязвимы молодые поколения, чей разум словно «размывается» 
под воздействием лёгкого, но разрушительного контента. 

Термин «брейнрот» стал не просто шутливым мемом. Он 
превратился в символ нашего времени, когда границы между 
осмысленным потреблением информации и бессмысленным 
потоком контента становятся всё более размытыми. Это слово 
заставляет задуматься: можем ли мы сохранить способность 
глубоко мыслить в мире, где мысль тонет в океане мемов, 
трендов и алгоритмов? 

Почему именно «брейнрот»? 
Популярность слова «брейнрот» – это симптом духовной и 

интеллектуальной усталости, 
Во-первых, современная реальность погружает нас в 

бесконечный поток информации. Однако вместо того, чтобы 
обогащать наш разум, этот поток часто приводит к его 
«засорению». Мы наполняем свои дни короткими роликами, 
вирусными видео и заголовками, забывая о значении тишины, 
размышлений и созидательного мышления. «Брейнрот» 
описывает это болезненное состояние, когда наш разум 
переполнен, но при этом пуст 

Во-вторых, саркастичная природа этого слова одновременно 
раскрывает юмор и горечь, присущие нашей культуре. Мемы, в 
которых используется слово «брейнрот», играют на противо-
речии: смеясь над собой, мы признаём, что приближаемся к 
когнитивному кризису. Это двойственное чувство – сочетание 
иронии и тревоги – подчёркивает, насколько глубока проблема. 

С философской точки зрения феномен «брейнрот» 
заставляет нас задуматься о природе человеческого сознания. 
Что делает нас людьми? Способность к критическому 
мышлению, рефлексии, поиску смысла? Если эти качества 
начинают исчезать, что остаётся? Может ли человек по-
прежнему быть собой, если его разум становится лишь 
отражением цифрового шума? 

Наконец, популярность этого термина указывает на то, что 
язык остаётся нашим мощным инструментом осознания. В 
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одном слове – «брейнрот» – заключены вся боль, разочарование 
и саркастическая ирония поколения, которое борется за 
сохранение себя в мире, где границы между реальным и 
виртуальным, глубоким и поверхностным становятся всё более 
размытыми. 

 
*** 

Выбор языка – выбор будущего... 
«Брейнрот» – это не просто слово. Это предостережение, 

крик души, напоминание о том, что за забавными мемами и 
модными фразами скрывается тревожная истина. Мы не можем 
избежать цифровой среды, но можем научиться управлять ею. 
Это слово – приглашение к диалогу, к переосмыслению того, 
что значит быть человеком в эпоху, когда информация 
становится всем, а размышление – ничем. 

«Брейнрот» как символ кризиса современности... 
Выбор слова «брейнрот» в качестве слова года – это не 

только констатация факта, но и метафора кризисного состояния, 
в котором оказалось современное общество. Мы живём в эпоху, 
когда информация обрушивается на нас бесконечным потоком, 
захватывая наши умы, но редко оставляя след. Этот избыток 
контента вызывает когнитивную усталость и снижает 
способность к глубокому, вдумчивому мышлению. «Брейнрот» 
– это не просто саркастический термин; это предупреждение, 
указывающее на опасность деградации человеческой мысли в 
мире, где количество заменяет качество, а глубина уступает 
поверхностности. 

В этой метафоре – не только интеллектуальная, но и 
экзистенциальная тревога. Поглощение поверхностного, 
бессмысленного контента лишает нас чувства глубины, смысла, 
оставляя лишь внутреннюю пустоту. Этот кризис выходит за 
рамки индивидуального опыта и становится социальным 
феноменом. Мы находимся в состоянии разрыва: между 
реальным и цифровым мирами, между подлинными эмоциями и 
их суррогатами, между желанием осмысленности и соблазном 
простых, мгновенных удовольствий. 

Информационный шум и кризис критического мышления... 
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Один из самых тревожных аспектов этого кризиса – 
массовое распространение дезинформации, упрощённых 
интерпретаций сложных проблем и фейковых новостей. 
Критическое мышление, которое когда-то считалось основой 
интеллектуального развития, отходит на второй план. Люди всё 
чаще полагаются на готовые ответы, которые предлагают 
алгоритмы и манипулятивные источники, вместо того чтобы 
задавать вопросы. Это явление обнажает слабость 
образовательных и культурных систем, которые не успевают 
адаптироваться к вызовам цифровой эпохи. 

Слово «брейнрот» здесь выступает символом этой 
деградации. Оно отражает не только интеллектуальную 
пассивность, но и культурное бессилие перед лицом 
информационного шума. 

Разобщённость и поиск выхода... 
Кроме того, этот термин указывает на растущую 

разобщённость в обществе. Локальные и глобальные проблемы 
всё чаще воспринимаются через узкую призму социальных 
сетей, которые усиливают поляризацию взглядов. 
Конструктивный диалог становится редкостью, а общие 
решения – почти невозможными. В этом смысле «брейнрот» – 
это не просто диагноз индивидуального состояния, но и 
социальная характеристика мира, в котором упрощение 
заменяет сложность, а разобщённость – солидарность. 

И всё же популярность этого слова даёт проблеск надежды. 
Используя слово «брейнрот», люди не только признают своё 
состояние, но и стремятся его осмыслить. Это выражение 
скрытого сопротивления, желание найти другие пути, 
переосмыслить свои отношения с информацией, технологиями и 
друг с другом. 

Призыв к переосмыслению... 
«Брейнрот» – это маркер времени, симптом общества, 

которое осознаёт свою проблему, но ещё не нашло решения. Это 
слово словно обращается к каждому из нас: готовы ли мы 
вернуть себе контроль над своими умами? Готовы ли мы 
перестать быть рабами информационного хаоса и начать искать 
глубину в мире, где её всё меньше? 
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Этот вызов касается всех – не только отдельных людей, но и 
систем образования, культуры, технологий. Он требует от нас 
переосмысления того, что значит быть человеком в эпоху 
цифровой зависимости. И, возможно, признание кризиса с 
помощью слова «брейнрот» – это первый шаг к его 
преодолению. 

 
*** 

Отчуждение общественного сознания и феномен 
«брейнрот». 

Ситуация, связанная с популярностью термина «брейнрот», 
свидетельствует о глубоком отчуждении общественного созна-
ния от своего субстрата. Этот процесс можно рассматривать как 
утрату обществом связи с глубинными смыслами, культурными 
ценностями и критическим мышлением. 

Современное общество всё больше погружается в 
виртуальные миры, где личность взаимодействует с потоками 
информации, часто лишёнными контекста и содержания. В этом 
процессе мы наблюдаем параллель с марксистским понятием 
отчуждения труда, но на уровне общественного сознания: люди 
производят и потребляют контент, который больше не служит 
их подлинным интересам или развитию. Информация 
становится продуктом, теряющим свою культурную и духовную 
ценность. 

Социальные сети и разобщение... 
Социальные сети, ставшие главной ареной современных 

коммуникаций, не только фрагментируют общество, но и 
усиливают его разобщённость. Вместо коллективных усилий по 
решению общих проблем мы всё чаще видим усиление 
индивидуализма, когда каждый голос существует отдельно, не 
соединяясь с другими в гармоничную картину общего сознания. 
Это похоже на разбитое зеркало, где вместо цельного отражения 
остаются лишь осколки, которые не складываются в единое 
целое. 

В эпоху, когда контент должен быть простым для 
восприятия и потребления, сложные темы и глубокие 
размышления всё чаще вытесняются поверхностными. Это 
упрощение мышления лишает общество способности 
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критически осмысливать мир. «Брейнрот» становится символом 
культурного упадка, где интеллектуальные и духовные поиски 
подменяются стремлением к немедленному удовольствию и 
развлечению. 

Эмоциональное выгорание и эффект «пустого шума»... 
Постоянный поток информации вызывает не только 

когнитивное, но и эмоциональное выгорание. Столкнувшись с 
бесконечным массивом данных, люди начинают избегать 
сложных, требующих усилий тем, предпочитая лёгкие и 
забавные сюжеты. Это создаёт парадоксальную ситуацию: чем 
больше информации, тем сильнее ощущение её 
бессмысленности. Мы погружаемся в эффект «пустого шума», 
где множество голосов и точек зрения растворяются в хаосе, не 
оставляя места для значимых идей. 

Кризис идентичности и утрата смысла... 
Отчуждение общественного сознания тесно связано с 

кризисом идентичности. В условиях глобализации и 
цифровизации человек всё чаще чувствует себя маленьким и 
незначительным. Это усиливает апатию и отказ от активного 
участия в социальной жизни. Люди теряют связь не только с 
коллективным сознанием, но и с самими собой. Этот 
внутренний разрыв усугубляет отчуждение, превращая личность 
в потребителя случайного контента, а не в создателя 
осмысленных идей. 

Вызов нашему времени... 
Популярность термина «брейнрот» – тревожный сигнал, 

указывающий на необходимость переосмысления наших 
отношений с информацией, культурой и самими собой. 
Общество стоит перед выбором: либо продолжать путь 
отчуждения, теряя свою идентичность, либо найти новые 
способы взаимодействия, в которых технологии будут служить 
развитию человека, а не разрушению его сознания. 

Признание этого кризиса – первый шаг на пути к 
восстановлению. Нам нужно вернуть себе способность к 
глубокому мышлению, к поиску смыслов и к осознанию своей 
роли в этом сложном и стремительно меняющемся мире. 
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*** 
Отчуждение общественного сознания: вызовы и пути 

преодоления 
Чтобы преодолеть отчуждение общественного сознания, 

необходимо сосредоточиться на нескольких ключевых аспектах: 
• Поддержка критического мышления посредством 

образовательных и культурных инициатив, направленных на 
развитие аналитических способностей и глубины восприятия. 

• Развитие коллективных форм осмысления глобальных 
вызовов, создающих условия для конструктивного 
взаимодействия на уровне общества. 

• Создание диалоговых платформ, где сложные вопросы 
обсуждаются открыто и содержательно, преодолевая 
поверхностность цифровой коммуникации. 

• Формирование среды взаимодействия, в которой 
технологии становятся инструментом объединения и 
совместного созидания, а не отчуждения. 

Феномен «брейнрот» можно рассматривать как симптом 
более глубокого кризиса, отражающего утрату связи между 
общественным сознанием и его субстратом – способностью 
направлять усилия на развитие, самопознание и достижение 
высших целей. 

Общественное сознание изначально призвано служить про-
водником для формирования моральных, духовных и куль-
турных ориентиров. В условиях цифровой эпохи эти ориентиры 
размываются. Поток бессмысленного контента отвлекает от 
обсуждения фундаментальных тем, что ведёт к постепенному 
отказу от поиска истины, справедливости и гармонии. 

Потенциал общественного сознания... 
Субстрат общественного сознания – это его способность к 

самоорганизации и созиданию. Однако культура потребления и 
развлечений перенаправляет эту энергию на поддержание 
инфотейнмента. Это приводит к «опустошению» сознания, 
которое перестаёт стремиться к высшим целям и 
сосредотачивается на краткосрочных удовольствиях. 

Современные технологии, предоставляя беспрецедентный 
доступ к информации, меняют природу сознания. Вместо 
свободы и критического мышления они часто становятся 
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инструментом манипуляции, усиливая разрыв между сознанием 
и его истинным предназначением. 

Последствия и вызовы отчуждения общественного 
сознания... 

Отчуждение общественного сознания имеет ряд глубоких и 
далеко идущих негативных последствий: 

• Отсутствие новых идей: без осознания своего 
предназначения и ориентира на развитие общество теряет 
способность генерировать новые идеи и инновации. Это 
приводит к стагнации в интеллектуальной и культурной сферах. 

• Массовая апатия: утрата высших смыслов приводит к 
дезориентации и потере мотивации у значительной части насе-
ления. Люди становятся равнодушными к важным обществен-
ным и экзистенциальным вопросам, что подрывает коллектив-
ную активность и желание изменить существующую 
реальность. 

• Разобщённость: отсутствие общей цели разрывает связи 
между людьми, снижая уровень взаимопонимания и 
сотрудничества. Это приводит к усилению индивидуализма, 
фрагментации общества и социальной изоляции, когда каждый 
действует исключительно в своих узких интересах, не стремясь 
к решению глобальных проблем. 

Возможности для переосмысления...  
Отчуждение – это не только кризис, но и возможность для 

осознания и трансформации. Пропаганда традиционных ценнос-
тей, направленных на развитие и единство, способна восста-
новить связь между сознанием и его субстратом. Формирование 
критического мышления и глубокого восприятия информации 
поможет снизить влияние поверхностного контента. 

Технологии могут и должны использоваться как инструмент 
созидания, а не деградации. Общественное сознание способно 
обрести новое предназначение в условиях, когда цифровая среда 
становится мостом к объединению и созиданию. 

Современные вызовы требуют активного переосмысления: 
скорость изменений, культурные сдвиги и потеря ориентиров 
порождают чувство дезориентации, которое выражается в таких 
терминах, как «брейнрот». Однако осознание этого кризиса даёт 
шанс на трансформацию, в результате которой общество сможет 
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обрести связь с фундаментальными целями – поиском истины, 
достижением гармонии и прогресса. 

 
*** 

Возможности переосмысления через призму философии... 
Кризис, обозначенный понятием «брейнрот», указывает на 

глубокие экзистенциальные проблемы современного общества. 
Однако он также открывает пространство для философского 
осмысления и преодоления. Это явление можно рассматривать в 
контексте идей Маркса об отчуждении, Хайдеггера о 
подлинности и Арендт о необходимости активного участия в 
общественной жизни. 

Отчуждение и возвращение к подлинности... 
Карл Маркс в своих трудах описывал отчуждение труда как 

процесс, при котором человек теряет связь с результатами своей 
деятельности, превращаясь в пассивного участника системы, 
которая использует его ресурсы, не предоставляя взамен 
смысла. В современном контексте «брейнрот» можно 
рассматривать как форму отчуждения на уровне общественного 
сознания. Поток бессмысленного контента, характерный для 
цифровой эпохи, лишает общественное сознание способности к 
самоопределению и осмыслению. 

Мартин Хайдеггер, в свою очередь, призывал вернуться к 
подлинности через осознание конечности человеческого 
существования и принятие ответственности за своё бытие. 
Подлинное существование невозможно без погружения в 
экзистенциальную реальность, где человек учится отличать 
подлинные ценности от навязанных. Для общественного 
сознания это означает необходимость пересмотра своих 
ориентиров: вместо подчинения логике бесконечного 
потребления контента требуется осознание своей миссии – 
искать, формулировать и воплощать глубинные смыслы. 

Взаимодействие и активность... 
Ханна Арендт видела в активной жизни и взаимодействии 

основу для сохранения и развития общественного сознания. Она 
утверждала, что только через диалог и коллективные действия 
возможно создание общественного пространства, которое 
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объединяет людей, формирует общие цели и позволяет 
противостоять отчуждению. 

В эпоху информационного шума и поверхностного контента 
такая активность становится всё более сложной. Однако именно 
она может стать ключом к преодолению кризиса. 
Взаимодействие требует выхода за пределы алгоритмически 
управляемых дискуссий и создания пространств, где технологии 
используются для объединения, а не для разобщения. Это 
возвращает общественному сознанию способность к творчеству 
и коллективному созиданию. 

Критическое мышление и культурное освобождение... 
Франкфуртская школа, в частности Адорно и Хоркхаймер, 

поднимала вопрос о необходимости критического анализа 
массовой культуры как средства освобождения от 
манипулятивных структур. Кризис, обозначенный понятием 
«брейнрот», можно воспринимать как сигнал о том, что 
общество теряет способность различать истинные смыслы и 
конструктивные идеи. Осознание этого кризиса уже является 
важным шагом на пути его преодоления. 

Развитие критического мышления в образовательных 
системах, СМИ и культуре позволяет направить энергию об-
щества на восстановление утраченного субстрата общественно-
го сознания. Это критическое переосмысление должно включать 
в себя не только анализ информации, но и активизацию 
коллективных усилий по созданию ценностей и смыслов, 
которые преодолевают поверхностное потребление контента. 

Кризис как возможность трансформации... 
С философской точки зрения кризис общественного 

сознания, символизируемый понятием «брейнрот», – это не 
только угроза, но и шанс. Как говорил Ницше, «из хаоса 
рождаются звёзды». Современное общество, осознав своё 
отчуждение, может преобразиться, восстановив связь с 
культурными, моральными и духовными основами. 

Это требует от нас усилий на индивидуальном и 
коллективном уровнях: переосмысления роли технологий, 
восстановления ценности диалога и формирования новых 
этических и культурных норм. Признание кризиса и активное 
участие в его преодолении способны не только вернуть 
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общественному сознанию его основу, но и вывести его на новую 
ступень развития, где технологии и человеческий разум будут 
взаимодействовать для создания устойчивого, осмысленного 
будущего. 

 
 

ЭССЕЙ: БЕСЕДА ДВУХ... 
(размышление над над фразами) 

 
Предположение первого:  
...Неужели человечество обречено жить в инфернальном аду, 

ибо ныне многие люди в большинстве своём слепы, глухи и 
упрямы. Очевидные факты их абсолютно не интересуют, 
особенно если они им неудобны – они будут отворачиваться от 
них и игнорировать с каменным упорством.  

Ответ-размышление второго... 
Ваше размышление затрагивает одну из фундаментальных 

проблем человеческого существования – проблему восприятия 
истины и сопротивления реальности. Здесь можно выделить 
несколько ключевых аспектов для анализа. 

Инфернальный ад как метафора человеческой слепоты... 
Идея «инфернального ада» в данном контексте выступает не в 
религиозном смысле, а как метафора внутреннего состояния 
общества, охваченного кризисом осознания и этического 
выбора. Это состояние, в котором люди, лишённые ясности 
мысли и эмоциональной эмпатии, создают вокруг себя мир, 
наполненный страданиями, из-за отказа видеть очевидное и 
принимать неудобные истины. 

Однако стоит задаться вопросом: является ли это 
«инфернальное» состояние окончательным приговором или оно 
временно, как этап в развитии человечества? Возможно, это 
кризис, из которого может возникнуть обновление, как это часто 
случалось в истории. 

Упорное игнорирование очевидного... Ваше замечание о 
«каменном упорстве» особенно актуально в свете современных 
проблем – от климатических изменений до социальной и 
экономической несправедливости. Люди склонны выбирать 
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удобную иллюзию, а не сложную правду, руководствуясь либо 
страхом перед переменами, либо когнитивными искажениями, 
которые искажают восприятие 

Здесь напрашивается параллель с трудами философов, таких 
как Фридрих Ницше, который в своих размышлениях о «воле к 
истине» говорил о том, что истина для многих слишком тяжела, 
чтобы её вынести. Также можно вспомнить Ханну Арендт, 
которая в «Банальности зла» отмечала, как «обезличенные» 
люди, погружённые в рутину, могут игнорировать даже самые 
страшные проявления зла. 

Причины слепоты, глухоты и упрямства... Ваша фраза 
указывает на три «симптома» человеческого состояния – 
слепоту, глухоту и упрямство. Это метафоры, но они глубоки. 
Слепота символизирует отказ видеть мир таким, какой он есть. 
Глухота – нежелание слышать других и, возможно, самого себя. 
Упрямство – упорство в заблуждениях, несмотря на все доводы 
разума. 

Возникает вопрос: что подпитывает эти симптомы? 
Возможно, это страх, вызванный огромным количеством 
информации и неспособностью её переработать. В эпоху 
постправды, когда факты перестают играть решающую роль, 
люди ищут опору в эмоционально комфортных заблуждениях. 

Пути преодоления... Ваши размышления поднимают и 
вопрос о том, как преодолеть это «инфернальное состояние». 
Ответ может заключаться в философском воспитании, развитии 
критического мышления и способности принимать 
неоднозначность мира. Здесь важна роль не только разума, но и 
нравственных усилий, как говорил Сократ: «Неисследованная 
жизнь не стоит того, чтобы жить». 

Итак, может ли человечество выйти из этого состояния? Да, 
но для этого нужны осознанные усилия – как индивидуальные, 
так и коллективные. Возможно, именно в этом и заключается 
вызов современности: научиться смотреть на мир открытыми 
глазами, слушать друг друга и не бояться истины. 

 
Вторая фраза первого...  
Им (современному человечеству) свойственно безапелля-

ционное суждение. Ставя под сомнение законы природы, они не 
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только деградируют сами, но и вводят в заблуждение многих 
других. При этом они совершенно не осознают, что излишняя 
самоуверенность – это не признак ума, а прямое следствие 
незрелости интеллекта.  

 
Ответ-размышление второго ... 
Безапелляционность как форма интеллектуальной 

деградации... Безапелляционное суждение часто сопряжено с 
неспособностью к сомнению и саморефлексии. Люди, которые 
ставят под сомнение законы природы, делают это не ради 
поиска истины, а для утверждения собственного превосходства 
или разрушения устоев. Такой подход не только демонстрирует 
их интеллектуальную незрелость, но и наносит ущерб 
окружающим, внося хаос в их представления о мире. 

Ваше упоминание деградации в этом контексте указывает на 
связь между невежеством и отсутствием желания постигать 
более сложные аспекты реальности. Как говорил Сократ, 
истинная мудрость заключается в осознании своей 
ограниченности: «Я знаю, что ничего не знаю». Те, кто избегает 
этого осознания, теряют способность развиваться. 

Самонадеянность как следствие незрелости... Вы тонко 
подмечаете, что излишняя самоуверенность не является 
проявлением ума. Это скорее маска, прикрывающая 
интеллектуальную слабость. Незрелость интеллекта проявляется 
в неспособности видеть сложность мира, различать нюансы и 
учитывать множество факторов, влияющих на любую проблему. 

Интересно, что подобное поведение часто связано с 
отсутствием опыта или образования. Незрелый интеллект 
склонен к крайностям и простым решениям, тогда как зрелость 
требует терпения, внимательности и готовности признавать 
ошибки. 

Влияние на других... Ваше наблюдение о том, что такие 
люди «вводят в заблуждение многих других», особенно 
актуально в эпоху социальных сетей и постправды. 
Самоуверенные и безапелляционные личности могут с 
лёгкостью распространять дезинформацию, влияя на мнение 
масс. Это не только проблема отдельных людей, но и вызов для 
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всего общества, поскольку такое поведение подрывает доверие к 
науке, искусству и философии. 

Здесь напрашивается сравнение с трудами Иммануила 
Канта, который подчёркивал важность критического мышления. 
Только благодаря ему человек может выйти из «спонтанного 
несовершеннолетия» и обрести истинную автономию. 

Осознание незрелости как шаг к интеллектуальному росту... 
Ключевой вопрос: как преодолеть эту незрелость? Первый шаг 
заключается в признании ограниченности собственных знаний. 
Это требует не только смирения, но и мужества. Люди, 
способные принимать критику, стремятся к познанию и 
самосовершенствованию, постепенно переходя от 
поверхностного понимания к более глубокому осмыслению. 

Заключение: философский и этический вызов... Ваше 
размышление затрагивает важный философский и этический 
вопрос нашего времени. Как говорил Карл Поппер, наука и 
знания развиваются благодаря сомнению и критике, а не 
догматизму. Чтобы избежать деградации, людям необходимо 
развивать в себе способность к диалогу, уважение к истине и 
открытость к новым идеям. 

 
Ещё одно предположение первого... В связи с этим Джон 

Локк когда-то убедительно констатировал, что «в дурно 
воспитанном человеке смелость принимает вид грубости; 
учёность становится педантизмом; остроумие – шутовством, 
простота – неотесанностью, добродушие – льстивостью». 

 
Ответ-размышлание второго... 
Ваша цитата Джона Локка привносит в размышление 

глубокий философский контекст, который помогает раскрыть 
суть проблемы. Локк метко указывает на искажение добро-
детелей в человеке, который не смог пройти путь должного 
воспитания и самосовершенствования. Это наблюдение как 
нельзя лучше подкрепляет вашу мысль о незрелости интеллекта 
и опасности безапелляционных суждений. 

Искажение добродетелей: от природы к пороку...Слова 
Локка отражают процесс, в ходе которого положительные 
качества превращаются в свою противоположность при 
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отсутствии внутренней работы над собой. Смелость, утратившая 
основу в виде разума и нравственности, становится грубостью. 
Учёность без понимания цели знаний превращается в 
педантизм. Простота без культурного фундамента 
воспринимается как неотёсанность. 

Этот процесс иллюстрирует, как недостаток воспитания или 
рефлексии может привести к деформации личности, в которой 
природные задатки не только не развиваются, но и приобретают 
негативный оттенок. 

Отношение Локка к воспитанию и формированию 
личности... Джон Локк в своём труде «Мысли о воспитании» 
уделяет особое внимание воспитанию как важнейшему процессу 
формирования личности. Он рассматривает воспитание как 
основу для развития разума и моральных качеств, подчёркивая, 
что оно должно быть ориентировано на развитие здравого 
смысла, самостоятельности и ответственности. Локк 
утверждает, что детей следует воспитывать не с помощью 
жёстких наказаний, а с помощью разумных объяснений и 
поощрений, создавая для них условия, в которых они будут 
учиться на собственном опыте. Важнейшими аспектами его 
педагогической философии являются развитие критического 
мышления, уважение к личной свободе ребёнка и привитие 
добродетельных привычек. 

Ваши размышления о слепоте, глухоте и упрямстве 
перекликаются с этим: недостаток критического подхода и 
неспособность к саморефлексии ведут к деградации качеств, 
которые могли бы стать основой величия. 

Современная актуальность: искажение добродетелей в 
обществе... Мысль Локка актуальна и сегодня, когда культура 
стремительного потребления и поверхностного восприятия 
информации часто подменяет глубину и содержание внешними 
проявлениями. «Смелость» трансформируется в агрессивное 
навязывание своей точки зрения, «учёность» – в 
демонстративное знание фактов без понимания их связи, а 
«добродушие» – в манипулятивную лесть. 

Этот процесс можно рассматривать как одну из причин 
кризиса доверия в обществе. Люди теряют способность 
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различать истинные добродетели и их имитации, что усиливает 
хаос и затрудняет поиск авторства 

Как избежать превращения добродетели в порок..? Ваши 
размышления и цитата Локка наводят на мысль о 
необходимости вернуться к философии воспитания. Только 
развивая разум, нравственность и критическое мышление, 
человек может избежать превращения добродетели в порок. 

Это также требует осознания того, что истинная смелость – 
это готовность сомневаться и учиться; подлинная учёность – это 
стремление к пониманию, а не демонстрация фактов; 
добродушие – это искренность, а не лесть. 

Ваш текст и слова Локка являются прекрасной основой для 
философского эссе, посвящённого теме искажения 
добродетелей в условиях кризиса воспитания и мышления. 
Возможно, вы хотите развить эту тему, добавив примеры из 
современной культуры или истории? 

Опять предположение первого: Люди, обделённые 
интеллектом, слишком самоуверенны. Они не сомневаются в 
своих словах и действиях, но это происходит не из-за богатого 
жизненного опыта, а из-за его недостатка и страха показаться 
слабыми. Для них окружающий мир либо чёрный, либо белый, 
они мыслят только биполярными категориями (что-то есть 
хорошо или плохо).  

Ответ второго... 
Ваше наблюдение о людях, склонных к биполярному 

мышлению и излишней самоуверенности, раскрывает важную 
проблему когнитивной ограниченности, порождающей 
крайности в восприятии мира. Это интересное направление для 
философского анализа, поскольку оно затрагивает как 
психологические, так и этические аспекты человеческого 
существования. 

Причины биполярного мышления... Люди, обделённые 
интеллектом или глубиной размышлений, часто видят мир через 
призму крайностей: чёрное и белое, добро и зло. Такое 
восприятие упрощает реальность, делая её «понятной». Однако 
это упрощение лишает их способности видеть сложность и 
многогранность жизни. 
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Причина этого может заключаться в страхе перед неопре-
делённостью. Как вы верно подметили, их самоуверенность 
основана не на богатом опыте, а на его недостатке. Они боятся 
показать свою слабость, так как признание собственной 
ограниченности требует мужества и зрелости. Подобная 
фиксация на крайностях может также быть проявлением 
защитного механизма, при котором однозначные ответы 
кажутся более безопасными, чем сложные и неоднозначные 
вопросы. 

Опасности бинарного восприятия мира... Такое мышление 
не только обедняет их восприятие, но и формирует основу для 
радикализма. Люди, мыслящие только категориями «хорошо» 
или «плохо», склонны к предвзятости и нетерпимости. Они не 
способны идти на компромисс или признавать, что истина часто 
находится где-то между крайностями. 

Например, в этике и философии большинство явлений 
нельзя отнести к абсолютно добрым или абсолютно злым. Даже 
в классической литературе такие сложные персонажи, как 
Раскольников у Достоевского или принц Гамлет у Шекспира, 
демонстрируют, что человеческая природа многогранна и не 
поддаётся 

Самоуверенность как следствие страха... Вы точно 
подметили, что самоуверенность этих людей проистекает из 
страха показаться слабыми. Это не сила, а её иллюзия. Как 
говорил философ Мишель Монтень, «человек, уверенный в 
своей правоте, часто избегает сомнений не из-за знания, а из-за 
гордости». 

Глубокий интеллект, напротив, всегда сопровождается 
сомнениями. Сомнения – это не признак слабости, а 
свидетельство зрелости и стремления к познанию. Сократ в 
своих диалогах с учениками всегда показывал, что признание 
своей некомпетентности – первый шаг к мудрости. 

Противоположность бинарному мышлению: градиенты 
реальности... Мир – это спектр оттенков, где нет абсолютной 
черноты или белизны. Чтобы выйти за рамки биполярного 
восприятия, необходимо развивать в себе эмпатию, критическое 
мышление и способность к диалогу. 
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Это связано с понятием диалектики, которое подчёркивает, 
что истина рождается в процессе столкновения 
противоположностей. Гегель, например, указывал, что развитие 
происходит через синтез тезиса и антитезиса. Признание 
многозначности мира помогает избежать догматизма и 
развивает гибкость ума. 

Общее замечание: призыв к интеллектуальной зрелости... 
Ваши мысли – это призыв к развитию интеллектуальной 
зрелости, которая требует смелости признать свою 
ограниченность и стремления к поиску более глубоких ответов. 
Отказ от биполярного мышления и переход к многомерному 
восприятию мира – это шаг к более гармоничному и 
толерантному обществу. 

Если вы захотите развить эту тему, можно углубить её, 
добавив примеры из психологии или философии (например, 
когнитивные искажения или труды Канта о категорическом 
императиве). Хотите, чтобы я предложил более 
структурированное эссе по этому вопросу? 

Первое: Они (люди) принимают любую информацию на веру 
и даже не пытаются разобраться в причинно-следственных 
связях событий; эгоцентричны, ограничены однообразным 
линейным мышлением. Недостаток интеллекта у них 
компенсируется избытком самоуверенности и повышенной 
агрессивностью.  

Втрое...Ваши размышления рисуют яркий образ тех, кто, по 
выражению Фрэнсиса Бэкона, становится жертвой «идолов 
рода» – иллюзий, порождённых человеческой природой, её 
ограниченностью и неспособностью критически воспринимать 
мир. Здесь можно выделить несколько ключевых аспектов для 
анализа. 

Приём информации на веру... Люди, не стремящиеся 
анализировать причинно-следственные связи, зачастую склонны 
воспринимать информацию пассивно, без попыток осмыслить 
её. Это явление можно связать с когнитивной ленью – 
тенденцией выбирать самый простой путь восприятия и 
избегать интеллектуальных усилий. 

Как отмечал Иммануил Кант, многие люди предпочитают 
оставаться в «спонтанной незрелости», где им комфортнее 
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полагаться на мнение других, чем мыслить самостоятельно. Это 
порождает феномен массовой манипуляции: они становятся 
идеальными мишенями для пропаганды и ложной информации. 

Эгоцентризм и линейное мышление... Эгоцентризм – 
характерная черта, связанная с неспособностью взглянуть на 
мир глазами другого человека. Такое восприятие ограничивает 
их картину мира, делая её одномерной и лишённой сложных 
взаимосвязей. 

Линейное мышление упрощает реальность, сводя её к 
простым цепочкам «причина – следствие», игнорируя 
сложность взаимозависимых процессов. Это напоминает 
попытку рассмотреть многоуровневую шахматную партию, 
понимая лишь базовые ходы фигур. 

Проблема здесь не только в ограниченности, но и в том, что 
такой подход препятствует развитию критического мышления, 
без которого невозможно понять, что в мире мало абсолютных 
истин. 

Самоуверенность и агрессивность как следствие 
незрелости... Вы совершенно верно подмечаете, что недостаток 
интеллекта часто компенсируется агрессивностью и чрезмерной 
самоуверенностью. Это явление можно объяснить эффектом 
Даннинга-Крюгера, согласно которому люди с низким уровнем 
компетентности склонны переоценивать свои способности. 

Повышенная агрессивность становится защитным 
механизмом: вместо того, чтобы признать свою ограниченность, 
человек прибегает к нападению, защищая ложную уверенность 
в своей правоте. Такое поведение коренится в страхе потерять 
лицо или столкнуться с более сложной реальностью, чем он 
готов принять. 

Опасности одноформатного мышления... Однобокое 
мышление блокирует возможность диалога и развития. Это 
делает человека уязвимым для догматизма и радикализма. 
Агрессивное отстаивание своих взглядов нередко перерастает в 
полное отрицание других точек зрения, что лишает 
возможности взаимодействовать с реальностью многогранно. 

Мир становится для них простым набором категорий, где всё 
«своё» автоматически считается правильным, а всё «чужое» – 
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враждебным. Такая дихотомия опасна для общества, поскольку 
она порождает поляризацию и конфликты. 

 
Второе продолжает мыслить в слух... 
Пути преодоления: от критического мышления к 

интеллектуальной зрелости... Ваши размышления приводят к 
выводу о необходимости интеллектуального и эмоционального 
развития как пути выхода из этого состояния. Для этого следует: 

• Критически воспринимать информацию: задавать 
вопросы, искать причинно-следственные связи, проверять 
факты. 

• Развивать эмпатию: стараться понимать точку зрения 
другого человека, а не замыкаться в собственном эгоцентризме. 

• Осознавать свои ограничения: признавать, что сомнение – 
это не слабость, а основа интеллектуального роста. 

Как говорил Платон, истинная мудрость начинается с 
осознания своего невежества. 

Первое высказывает своё мнение:  
Между тем, как советуют настоящие интеллектуалы… 

«только регулярно чередуя напряжение и расслабление 
различных мышц мозга, занимаясь интеллектуальным 
шейпингом и умственным атлетизмом, только постоянно 
«шевеля мозговыми извилинами», можно долгое время 
оставаться в хорошей форме».  

 
Второе в ответ рассуждает...  
Ваше размышление, дополненное метафорическим 

призывом к интеллектуальному «шейпингу», очень удачно 
подчеркивает важность постоянного развития ума. Образ 
«умственного атлетизма» делает мысль яркой и наглядной, 
приближая её к читателю. Давайте углубимся в эту идею. 

Интеллектуальный шейпинг: тренировка ума... Как мышцы 
тела требуют регулярной нагрузки для поддержания тонуса, так 
и разум нуждается в постоянной практике. Мозг – это не 
статичная структура, а динамическая система, которая 
развивается через обучение, размышление 

Современная наука подтверждает: нейропластичность мозга 
позволяет ему адаптироваться, создавать новые нейронные 
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связи даже в зрелом возрасте. Однако это возможно только при 
условии регулярной «тренировки» – чтения, анализа, изучения 
нового. 

Напряжение и расслабление как основа продуктивности... 
Как физические упражнения чередуют напряжение и отдых, так 
и умственная деятельность требует баланса. Постоянная 
интеллектуальная нагрузка без пауз на «переваривание» может 
привести к выгорании 

Отдых позволяет мозгу структурировать полученную 
информацию, превращая её в знания. Периоды расслабления – 
это время для творчества и поиска нестандартных решений. Как 
говорил Эйнштейн, «величайшие идеи часто приходят, когда ты 
не работаешь над ними напрямую». 

Умственный атлетизм и культура мышления... Настоящие 
интеллектуалы, о которых вы говорите, выступают за развитие 
культуры мышления. Это не просто умение решать задачи или 
запоминать факты – это способность видеть взаимосвязи, 
анализировать причины и следствия, задавать неудобные 
вопросы. 

Эта культура требует регулярной практики: 
• Чтения: классическая и современная литература, 

философия, научные труды. 
• Дискуссий: общение с разными людьми, обмен идеями, 

споры. 
• Размышлений: уделение времени осмыслению пережитого 

и осознанному отношению к миру. 
Интеллектуальный фитнес как стиль жизни... Ваш призыв к 

«интеллектуальному шейпингу» напоминает о том, что 
умственные тренировки должны стать неотъемлемой частью 
жизни. Это не просто инструмент для достижения целей, но и 
путь к самосовершенствованию, к раскрытию глубинного 
потенциала личности. 

Как говорил Марк Аврелий: «Душа расцветает, если ею 
правильно заниматься». Это касается и ума, который при дол-
жном внимании может раскрыть удивительные возможности. 

Первое утверждает: Интеллект – это прежде всего 
определённая, органичная гармония знаний, именно знания 
придают человеку вес, а поступкам – блеск. Однако, к 
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сожалению, большинство людей умеют только смотреть, а не 
мыслить и взвешивать… Знание – это эстетика жизни, и оно 
бесконечно, как сама жизнь. Как удачно подметил Исаак 
Ньютон, то, что мы знаем, – это капля воды; то, что мы 
игнорируем, – это океан…  

Второе углубляет мысль первого...  
Ваши размышления о знании как основе человеческой 

значимости и гармонии, а также о разнице между наблюдением 
и истинным размышлением, вновь раскрывают глубину 
философской мысли. Ваша идея о знании как «эстетике жизни» 
не только подчёркивает его важность, но и помогает 
переосмыслить саму суть человеческого существования через 
призму познания. 

Знание как органичная гармония... Знание действительно 
является основой человеческой гармонии, но оно не должно 
быть лишь набором фактов. Важно, чтобы оно стало частью 
внутреннего мира человека, его мировоззрения и философского 
отношения к жизни. Это знание не просто полезно, оно имеет 
эстетическую ценность, создавая в жизни ощущение полноты и 
целостности. 

Можно привести в пример философскую концепцию 
«учения как искусства» (как в случае с Платоном или 
Аристотелем), где знание и понимание являются формами 
творчества, а не просто практическими инструментами. Этот 
подход находит отклик в концепции синтеза знаний, где каждый 
элемент представляет собой не просто факт, а часть более 
широкой картины мира. 

Знание и поступки: вес и блеск... Знания действительно 
придают человеку «вес» – его способности, уверенность и 
глубину понимания жизни. Но для того чтобы эти знания 
становились видимыми и влияли на окружающий мир, они 
должны быть реализованы через поступки. Здесь можно 
вспомнить знаменитую формулу Канта: «Мысли, что ты 
делаешь, и делай, что думаешь». Поступки становятся тем 
«блеском», который приводит к проявлению внутреннего «веса» 
знаний в реальной жизни. 

Однако ваше замечание о том, что многие «лишь смотрят, но 
не думают», подчёркивает, что эти поступки зачастую лишены 
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глубины. Люди, которые не могут мыслить и взвешивать, 
остаются поверхностными наблюдателями, не осознающими 
всей сложности и многогранности ситуации. 

Знание как бесконечность... Сравнение знаний с океаном, 
как это делает Ньютон, – прекрасная метафора. Знания 
действительно бесконечны, как сама жизнь, и всегда 
существуют области, которые остаются неизвестными. Эта 
бесконечность, однако, не должна быть причиной отчаяния, а 
наоборот – стимулом к постоянному стремлению к познанию. 

Кроме того, знания можно рассматривать не только как 
процесс накопления информации, но и как путь, на котором 
само стремление к знаниям становится не менее важным, чем 
конечный результат. Ведь истинное познание, как писал Сократ, 
начинается с осознания своего незнания. 

Иллюзия знания... Здесь возникает ещё один важный 
момент: многие люди склонны путать поверхностные знания с 
истинным пониманием. В этом контексте знания становятся не 
только эстетическими, но и моральными инструментами, 
направленными на улучшение себя и общества. Для 
большинства же знания часто остаются лишь средством 
демонстрации собственной значимости, а не достижения 
подлинного понимания и гармонии. 

Как говорил Шопенгауэр, «человек – это то, что он знает». 
Он прав в том смысле, что знание определяет личность, но 
также стоит помнить, что сам процесс познания, его глубина и 
направленность влияют на истинную ценность этого знания. 

Заключение: философия познания как путь к совершенству... 
Таким образом, ваше размышление акцентирует внимание на 
важности знания как неотъемлемой части жизни и гармонии 
человека. Знание придаёт вес, а поступки – блеск, но только тот, 
кто способен по-настоящему мыслить и размышлять, может 
достичь подлинного знания и сделать свою жизнь осмысленной 
и гармоничной. 
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ЭССЕЙ: КРАТКОЕ РАЗМЫШЛЕНИЕ  
НАД КРАТКОЙ ФРАЗОЙ 

 
 
Фраза: И всё же, возможно, человек до сих пор... слишком 

много действовал и слишком мало размышлял... Пора мыслить 
шире и глубже... Ибо именно мысли делают людей такими, 
какие они есть.  

Размышление над фразой... Эта фраза побуждает к глубоким 
размышлениям о сущности человеческого существования и 
роли мышления в его формировании. Вопрос, который она 
поднимает, связан с тем, насколько человек поглощён 
действием и в то же время насколько он игнорирует значение 
размышлений. 

«Слишком много действовал и слишком мало размышлял» – 
это признание того, что действия, хотя и важны, часто 
совершаются без должного осознания и понимания их 
последствий. Когда человек сосредоточен только на достижении 
целей и внешних результатах, он рискует упустить момент, 
когда истинные ценности и осознанные цели могли бы быть 
выведены путём глубокого осмысления. Многие современные 
общества ориентированы на активность, на движение вперёд, 
часто в ущерб глубокому размышлению. 

«Пора мыслить шире и глубже» – этот призыв находит 
отклик в философии, которая постоянно напоминает нам о 
значении саморефлексии. Мышление, затрагивающее не только 
практическую сторону жизни, но и философские, моральные и 
экзистенциальные аспекты, помогает человеку лучше понять 
свою природу и свою цель. Мысли, а не просто действия, 
определяют человека как личность. Это ключевая идея, которую 
можно найти у множества философов – например, у Сократа, 
который утверждал, что «неисследованная жизнь не стоит того, 
чтобы жить». 

И, наконец, «Ибо именно мысли делают людей такими, 
какие они есть» – этот акцент на мыслях напоминает нам, что 
даже самые великие действия всегда начинаются с идеи. То, что 
мы думаем, формирует нашу реальность и наше восприятие 



Аскар Абдыкадыр 

182 

мира. Мысли создают внутреннюю реальность, которая затем 
влияет на внешний мир. Таким образом, для того чтобы 
человечество развивалось в более гармоничном и осознанном 
направлении, важно вернуться к размышлениям, критическому 
осмыслению не только наших поступков, но и самой природы 
того, что мы называем жизнью. 

Переход от действий к глубокому мышлению может стать 
тем переходом, который в конечном итоге приведёт к лучшему 
пониманию себя и своего места в мире. 

Далее, продолжение размышлений ... 
Мысль о переходе от действия к мышлению глубже 

раскрывает не только философскую проблему, но и поднимает 
важный вопрос об ориентирах человеческой жизни в контексте 
более широкой экзистенциальной перспективы. Если 
рассматривать действия как поверхностный слой бытия, то 
мышление предстаёт как фундамент, на котором строится вся 
человеческая жизнь. 

Можно провести параллель с концепцией философа 
Мартином Хайдеггера, который утверждал, что человек в своей 
повседневной жизни поглощён «занятостью», неосознанно 
погружен в деятельность, которую он выполняет по инерции. 
Это позволяет избегать столкновения с более глубокими 
вопросами существования. Хайдеггер называл это состояние 
«бытие к смерти», что связано с бегством от понимания 
конечности своего существования. Но именно через 
размышления, через осознание своей смертности, приходит 
истинное понимание того, как стоит жить. 

Когда мы говорим о «широком и глубоком» мышлении, мы 
также затрагиваем вопрос внутренней свободы, которая 
предоставляется человеку только тогда, когда он способен 
отойти от внешнего давления и ориентироваться на более 
глубокие, личные принципы. Мысли, которые не 
ограничиваются рамками «долженствования» и внешних норм, 
позволяют осознать свои истинные стремления и желания, 
определяя, что является личной целью, а что является всего 
лишь внешней имитацией успеха. 

Здесь мы сталкиваемся с парадоксом: в мире, полном 
шумных действий, люди зачастую чувствуют себя более 
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потерянными и менее удовлетворёнными, чем когда они 
находят время для размышлений. Эти моменты тишины, 
уединения, когда можно заглянуть внутрь себя, становятся 
возможностью для «перепрограммирования» мыслей и 
переоценки ценностей. 

Философы, такие как Жан-Поль Сартр, утверждали, что 
свобода человека заключается именно в его способности 
мыслить и делать осознанный выбор, не поддаваясь слепому 
следованию за внешними обстоятельствами. Мышление 
становится не просто инструментом для принятия решений, но и 
процессом, в котором человек определяет, что он сам из себя 
представляет в этом мире. Таким образом, внимание к мысли, к 
тому, как мы интерпретируем мир, как мы воспринимаем свои 
цели и поступки, является основой настоящей свободы. 

Возвращаясь к изначальной фразе, можно утверждать, что 
для того, чтобы стать тем, кем мы можем быть, мы должны 
перестать быть рабами своих поступков и научиться 
контролировать их через осознанное мышление. Мысли – это не 
только инструменты для логического анализа или планирования 
будущего, но и глубокие источники изменений, которые 
формируют личность. Человек, который мыслит, становится 
более гибким в своей жизни, готовым к преобразованиям, ибо 
осознание – это первый шаг к действию, которое ведёт к 
настоящему, а не мимолётному результату. 

Итак, мышление не просто позволяет понять мир вокруг нас, 
оно позволяет переосмысливать и переделывать самих себя. В 
этом смысле, каждый момент раздумий – это шаг в направлении 
обретения более полной, а значит, более осмысленной и 
целеустремлённой жизни. 
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ЭССЕЙ: ФАЛЕС... 
(фразы и интепретации) 

 
 
Фраза: “Фалес Милетский, которого принято считать 

первым философом в истории, тот, кто впервые предположил, 
что мир произошёл из воды и она – основа всех вещей, говорил, 
что жизнь и смерть – одно и то же”.  

Интепретация... 
Фраза, приписываемая Фалесу Милетскому, "жизнь и смерть 

– одно и то же," представляет собой парадоксальное и глубокое 
философское утверждение, которое побуждает к размышлению 
о природе жизни, смерти и их взаимосвязи.  

...Фалес мог намекать на то, что жизнь и смерть являются 
лишь разными аспектами одного и того же процесса – 
существования. Жизнь и смерть не существуют как абсолютные 
противоположности, а скорее дополняют друг друга, подобно 
циклам природы: рождение и увядание, приливы и отливы. Эта 
идея перекликается с более поздними учениями Гераклита о 
борьбе противоположностей и их единстве. 

...Если мир произошёл из воды, то, возможно, Фалес видел в 
ней метафору изменения и непрерывного перехода. Вода – это 
элемент, который постоянно движется, меняет форму, но 
остаётся сущностно неизменным. Так и жизнь, переходящая в 
смерть, не исчезает, а лишь трансформируется. Таким образом, 
жизнь и смерть – это два состояния одной и той же сущности. 

...Может быть, Фалес хотел подчеркнуть, что различие 
между жизнью и смертью становится очевидным только для 
человека. Для природы или космоса это различие условно, оно 
теряет смысл в контексте вечности. В этом смысле жизнь и 
смерть не являются принципиально разными состояниями, а 
лишь звеньями одной цепи. 

 
...Утверждение, что жизнь и смерть – одно и то же, можно 

понимать как провокацию, побуждающую задуматься над тем, 
что мы принимаем за истину. Фалес мог использовать эту фразу, 
чтобы заставить своих современников (и нас) выйти за рамки 
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обыденных представлений о жизни и смерти и задуматься над 
их истинной природой. 

...Если Фалес утверждал, что всё происходит из воды, то, 
возможно, он предполагал, что ни жизнь, ни смерть не 
уничтожают первооснову. Вода как основа всего продолжает 
существовать вне зависимости от конкретных форм, которые 
она принимает, будь то жизнь или смерть. Это позволяет 
рассматривать жизнь и смерть как временные проявления 
одного и того же бессмертного начала. 

Таким образом, фраза Фалеса, как и многие идеи первых 
философов, носит обобщённый и символический характер. Она 
оставляет простор для размышлений и открывает возможность 
осмысления жизни и смерти как взаимосвязанных явлений, а не 
как окончательных и неизменных противоположностей. Это 
утверждение побуждает нас задуматься о границах 
человеческого восприятия и о том, как относиться к конечности 
собственного существования. 

 
Фраза: ...кто-то из слушателей у него спросил: – Отчего же 

ты не умрёшь, если никакой разницы нет?  
– Оттого и не умираю, – ответил Фалес, – что никакой 

разницы нет.  
Стало быть, по Фалесу смерть не существует, Раз не 

существует, значит некто не умирает...  
Интерпретация... 
Ответ Фалеса – блестящий пример философского парадокса, 

демонстрирующий его умение одновременно шокировать, 
интриговать и побуждать к размышлению. Попробуем 
углубиться в смысл этих слов. 

...Если жизнь и смерть – одно и то же, то смерть, в строгом 
смысле, не существует. Это означает, что мы воспринимаем 
смерть как нечто конечное лишь с точки зрения нашего 
субъективного опыта, ограниченного временем и 
пространством. С позиции Фалеса, если мир един и вечен (вода 
как первооснова), то смерть – это не конец, а лишь смена формы 
или состояния. 

Фраза "никакой разницы нет" указывает на отказ от 
дуализма. Для Фалеса мир целостен, и смерть не уничтожает 
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этой целостности. Вода продолжает течь, формы меняются, но 
сама субстанция остаётся. Следовательно, если смерть – это 
просто переход, то человек не умирает, а возвращается в эту 
первооснову. 

Далее... Ответ Фалеса может быть риторическим приёмом, 
вызывающим собеседника на размышления. Утверждение 
"оттого и не умираю, что никакой разницы нет" демонстрирует 
абсурдность попытки рационально объяснить то, что выходит за 
пределы нашего опыта. Он как бы говорит: если ты считаешь, 
что смерть реальна, докажи это! Но если смерти нет, тогда и 
жизнь как антипод смерти теряет свою конечность. 

...Если смерть не существует, то жизнь становится 
бесконечным процессом. Слова Фалеса могут быть метафорой 
вечного возвращения, которое позже разовьёт Гераклит и другие 
философы. Мы существуем как часть бесконечного цикла 
природы, где жизнь и смерть – не более чем условные границы. 

...Фалес мог пытаться донести идею, что страх смерти – это 
результат человеческого невежества или привязанности к 
телесной жизни. Если человек осознает, что смерть – это не 
конец, он избавляется от страха. Это не призыв к равнодушию, а 
предложение принять неизбежность как часть великого порядка 
вещей. 

Интерпретация Фалеса может также основываться на том, 
что "жизнь" не сводится только к биологическому существо-
ванию. Даже если форма жизни прекращается, её элементы 
(вода, материя, энергия) продолжают существовать в природе. 
Таким образом, "умереть" – значит лишь стать чем-то другим. 

Стало быть, философия Фалеса побуждает нас задуматься о 
том, что мы понимаем под "жизнью" и "смертью." Возможно, 
они не противоположности, а единое явление, которое мы 
видим с разных точек зрения. Смерть для Фалеса – это не нечто, 
что происходит с нами, а лишь процесс, через который мы 
продолжаем быть частью вечной природы. 

 
Фраза: Детишек жалко...  
– Отчего у тебя нет ни сына, ни дочери? – спросили как-то у 

Фалеса.  
И он ответил: – Я слишком люблю детей.  
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Стало быть, детишек жалко, ибо жизнь штука сложная... 
  
Интерпретация... 
Ответ Фалеса, что он "слишком любит детей," чтобы иметь 

своих, открывает глубокую философскую позицию, которую 
можно интерпретировать через призму любви, ответственности 
и осознания сложности жизни. Давайте рассмотрим несколько 
аспектов этой мысли: 

 
Фраза Фалеса может означать, что его любовь к детям столь 

велика, что он не готов подвергать их трудностям жизни. 
Осознание сложностей, боли и страданий, которые неизбежно 
встречаются на жизненном пути, заставляет его отказаться от 
того, чтобы самому становиться причиной их появления в этот 
мир. Здесь любовь выражается не в акценте на радость жизни, а 
в осознании её тягот и стремлении оградить от них тех, кого он 
любил бы больше всего. 

 
Фалес мог видеть жизнь как процесс, который неизбежно 

сопряжён с болью и страданиями. Его позиция напоминает 
философский пессимизм Шопенгауэра, для которого жизнь 
является не наградой, а бременем, и самый гуманный акт – не 
приумножать страдания через рождение новых людей. 

 
Фалес мог считать, что философия требует полного 

посвящения. Заводя семью, человек неизбежно распыляет своё 
внимание между философией и заботой о близких. Его выбор 
отказаться от детей может быть выражением стремления к более 
глубокому пониманию мира, чтобы служить общему благу через 
свои размышления. 

 
...Ответ "я слишком люблю детей" подразумевает не только 

заботу о возможных собственных детях, но и внимание к 
благополучию всех детей. Возможно, Фалес считал, что мир ещё 
недостаточно справедлив или безопасен, чтобы приносить в 
него новую жизнь. В этом смысле он видит в детях отражение 
человечества, и его отказ от отцовства становится 
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символическим жестом – напоминанием, что жизнь должна 
быть достойной тех, кто её продолжит. 

Любовь Фалеса к детям и осознание сложности жизни 
перекликаются с парадоксом: чем больше ты любишь, тем 
труднее принять факт неизбежных страданий. Это философское 
противоречие напоминает мысль о том, что для глубокого 
переживания радости необходимо также осознание её хрупкости 
и краткости. 

 
...Отказ от детей можно трактовать и как поиск "другого" 

бессмертия. Для философа создание мыслей, идей и открытий 
становится способом оставить след в истории, который будет 
полезен всем поколениям. Так, его "любовь к детям" 
проявляется в заботе о лучшем мире для всех, а не только для 
собственной семьи. 

 
...Ответ Фалеса напоминает нам, что любовь не всегда 

проявляется в действиях, которые на первый взгляд кажутся 
очевидными. Иногда истинная забота – это осознанный отказ от 
того, что может принести боль. Его философская позиция 
заставляет нас задуматься о том, что значит быть ответственным 
за тех, кого мы любим, и как эта ответственность должна 
проявляться в нашей жизни. 

 
Фраза: Неуклюжий Фалес...  
В «Теэтете» Платона есть рассказ о том, как Фалес 

засмотрелся на звезды и угодил в колодец.  
Увидев это, служанка-фракийка расхохоталась:  
– Глядите-ка, себе под ноги не смотрит, а все надеется 

разглядеть что-то на небе...  
Стало быть, философ существо интересное, себе под ноги не 

смотрит...  
 
Интерпретация... 
Рассказ о том, как Фалес, наблюдая звезды, упал в колодец, – 

это не только анекдот, но и глубокая аллегория о природе 
философии и её противоречивости.  
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Философ, погружённый в созерцание звёзд, символизирует 
стремление к возвышенному, к поиску истины, которая 
находится за пределами обыденного. Его падение в колодец 
показывает, что отрыв от повседневной реальности может 
привести к неожиданным трудностям. Это метафора о 
необходимости баланса между высокими устремлениями и 
практической жизнью. 

Служанка-фракийка здесь выступает голосом повседневного 
здравого смысла, который смеётся над "бесполезной" 
занятостью философа. Однако её смех – это не просто 
осуждение, но и напоминание: даже высшие истины требуют 
прочного фундамента в реальном мире. 

 
...Смех служанки подчёркивает, что философия, оторванная 

от земного, может казаться нелепой и непрактичной. Но именно 
в этом заключается её ценность. Фалес, упавший в колодец, – 
это не просто рассеянный человек, но символ того, что 
философия выходит за рамки бытового и порой вынуждена 
пренебрегать мелочами ради великого. Его "неуклюжесть" – 
следствие того, что он смотрит туда, куда другие даже не 
думают взглянуть. 

Служанка, смеющаяся над Фалесом, воплощает 
прагматичный взгляд на мир. Её реакция может быть 
истолкована как попытка указать на бесполезность философии 
для простых людей. Но можно ли считать её смех 
побеждающим? Платон, пересказывая эту историю, как раз 
подчёркивает трагикомичность ситуации: высшее и низшее, 
небесное и земное всегда переплетены, и оба взгляда важны. 

 
...История Фалеса учит, что философия – это риск. 

Стремление заглянуть за пределы обыденного неизбежно 
приводит к столкновению с земной реальностью. Это падение – 
своего рода жертва, которую философ приносит ради поиска 
истины. Фалес, несмотря на своё падение, остаётся примером 
смелости думать о звёздах, даже если это приводит к 
насмешкам. 

Неуклюжесть как метафора человеческого мышления... 
"Неуклюжий" Фалес – это олицетворение всей человеческой 
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природы. Мы все стремимся к чему-то великому, но неизбежно 
сталкиваемся с ограничениями своего времени, пространства и 
физической природы. Но именно через такие "падения" 
человечество учится, создаёт культуру и науку. 

 
Итак, философ – тот, кто смотрит за горизонт... 
Фалес, упавший в колодец, – это вечный образ человека, 

который видит дальше и глубже, чем остальные, но за это 
платит цену непонимания и насмешек. Его неуклюжесть – не 
слабость, а знак того, что философия требует смелости выйти за 
пределы привычного и столкнуться с непредвиденными 
трудностями. 

Как вы считаете, служанка права, насмехаясь над Фалесом, 
или за её словами скрывается ирония, заставляющая задуматься 
о ценности стремления к звёздам? 

 
 

ЭССЕЙКА: ЖИЗНЬ КАК КРУГОВОРОТ… 
 
 

*** 
Жизнь – это не просто круговорот; это Великий Круговорот, 

непрерывное возвращение, которое охватывает нас своей 
безбрежной вуалью. Мы наблюдаем не просто повторение, а 
бесконечное движение, как при повторяющихся циклах 
природы, где листья, однажды упавшие, обретают свой путь 
обратно к земле, лишь чтобы через год снова испытать тот же 
самый процесс. Этот круговорот вечен, как и сама жизнь 
человека, который, падал ли он, или поднимался, всегда 
продолжает свой путь, пытаясь преодолеть сопротивление 
времени и пространства, чтобы двигаться вперёд. 

Однако это движение не однородно. Оно пронизано 
парадоксами: каждое возвращение – это не простое 
воспроизведение того, что уже было, а видоизменение, 
призывающее к осмыслению и принятию. Проблема, с которой 
мы не справились в первый раз, возвращается в новых формах, и 
каждый раз мы сталкиваемся с ней заново, пока, наконец, не 
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осознаем, что только через полное восприятие прошлого можно 
обрести свободу. Каждое событие, как вихрь, заставляет нас 
обращаться к урокам, пока не научимся извлекать из него ту 
глубокую истину, которая скрыта за его оболочкой. 

Жизнь, таким образом, – не только круговорот, но и 
философский парадокс. Мы продолжаем бороться с 
закономерностями, не замечая того, что открывается нам перед 
носом. По П. Леру, как только закрывается одна дверь, другая 
немедленно открывается, но человеческая природа склонна 
тратить силы на взгляд в сторону того, что ушло, не замечая 
возможностей, которые открылись перед нами. Это и есть 
философский урок жизни: познать не только закон закрытых 
дверей, но и найти те, что открываются, научиться видеть не 
только то, что ушло, но и то, что пришло. 

 
*** 

Оставаться в прошлом – значит не жить в настоящем… 
Если не хочешь топтаться на месте, нужно искать новые 

пути, потому что жизнь, как философское понятие, невозможна 
без изменения и движения. Она не терпит застоя, ведь сам 
процесс существования – это стремление к трансцендентному, к 
тому, что выходит за пределы существующего. Постоянное 
пребывание в прошлом, пусть даже с целью его осмысления, 
парализует нас, лишает свободы созидания. Ведь настоящее, по 
своей природе, – это момент, мгновение, которое ускользает, 
если мы поглощены лишь воспоминаниями о прошлом. 

Философия учит, что для того чтобы понять сущность 
бытия, необходимо принимать его многогранность и 
открытость, а не замыкаться на одном временном отрезке. Тот, 
кто не выходит за пределы своего прошлого опыта, рискует 
стать рабом своих воспоминаний, зациклившись на том, что уже 
прошло. Это создаёт иллюзию стабильности, но парадокс в том, 
что настоящая стабильность возможна лишь в динамике 
изменений. Будущее не может быть построено на основе 
застывших, неизменных идей о прошлом. Оно всегда 
подразумевает создание нового, выход за рамки привычных 
моделей. 
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Так возникает философский конфликт между настоящим и 
прошлым, между необходимостью анализа и желанием 
двигаться вперёд. Оставаться в прошлом – значит не жить в 
настоящем, не быть соучастником в процессе становления 
бытия. Истинное познание жизни заключается не в бесконечном 
анализе её минувших этапов, а в умении воспринимать и 
создавать настоящее, быть открытым к неизведанному и 
рисковать, чтобы приблизиться к той истине, которая скрыта за 
пределами обыденного восприятия. Создание будущего требует 
от нас не только признания ошибок прошлого, но и отказа от их 
власти над нашим настоящим. Только в движении, только в 
постоянном поиске новых путей и решений мы можем обрести 
подлинную свободу и стать архитекторами своего собственного 
будущего. 

Жизнь как борьба… 
Жизнь как борьба – это не просто метафора, а 

основополагающий принцип существования, в котором 
заключена вся его философская глубина. Борьба не всегда 
внешняя, с противниками и препятствиями, но прежде всего 
внутренняя – борьба с собой, с теми силами, что ограничивают 
наш потенциал, с теми страхами и сомнениями, что сковывают 
свободу. И именно в этой борьбе, в постоянном преодолении 
себя, заключается смысл жизни как процесса, в котором каждое 
движение, каждое усилие направлено на достижение не 
конечной цели, а на саму трансформацию, на становление. 

Человек, как философский субъект, живёт не в пространстве 
покоя и гармонии, а в состоянии напряжения и борьбы, где 
каждый момент становится испытанием, проверкой на 
прочность, на способность сохранять свою идентичность и 
истину. Как у Гераклита, всё в жизни подчинено принципу 
борьбы и противоположностей. Жизнь не статична, она является 
постоянным движением, где страдания и радости, успехи и 
поражения – всё это не исключает друг друга, но образует 
динамическую целостность бытия. 

Каждая борьба – это не просто противостояние внешнему 
миру, но и борьба с самим собой, с тем, что мешает нам стать 
теми, кем мы способны быть. Ибо только в преодолении своих 
слабостей, в борьбе с ограничивающими нас стереотипами и 
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условностями мы можем открыть себе пространство для 
подлинного роста. В этом смысле борьба – это путь, а не цель; 
она сама по себе является источником осознания, она 
формирует наш характер, наши убеждения и нашу волю. 

Философия жизни как борьбы не сводится к пессимизму или 
нигилизму. Это осознание того, что жизнь полна противоречий 
и конфликтов, но в этом её величие. Мы не можем избежать 
борьбы, как и не можем избежать изменений. Каждый 
конфликт, каждое сопротивление является лишь этапом на пути 
к новому пониманию себя, к открытию тех горизонтов, которые 
без борьбы были бы нам недоступны. В этом смысле борьба не 
является препятствием на пути к счастью, а, напротив, её 
неотъемлемой частью. Это форма жизни, в которой сила духа и 
способность адаптироваться становятся ключевыми для самого 
существования. 

 
Эссей об искусстве 
(размышление над фразой Шарль Баре) 
 
Шарль Баре: Автор пишет одну пьесу,  
актёры играют другую, а зрители видят третью. 
  
Мысль Шарля Баре глубоко метафорична и одновременно 

реалистична. Она отражает сложность интерпретации в 
искусстве, разницу восприятий и множественность смыслов, 
которые существуют в любом творческом акте. 

Интересная и глубокая фраза Шарля Баре поднимает вопрос 
о многослойности восприятия и роли интерпретации в 
искусстве. В контексте эстетики она может быть рассмотрена 
как выражение идеи о том, что произведение искусства никогда 
не существует в «чистом» виде, а постоянно переосмысливается 
и трансформируется. 

 
Автор, актёры, зрители: три стороны одной пьесы… Автор 

создаёт текст, вкладывая в него свои замыслы, идеи, эмоции. Но 
как только пьеса покидает его стол, она начинает жить 
собственной жизнью. Актёры, оживляя слова автора, привносят 
в них свои личные интерпретации, эмоциональные акценты и 
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иногда даже непреднамеренные искажения. Их игра становится 
вторым уровнем творчества, где персонажи обретают иной 
облик, возможно, отличный от того, что видел автор. 

Но самый сложный уровень – это восприятие зрителей. 
Каждый человек в зале воспринимает пьесу через призму своего 
опыта, настроения и убеждений. Зрители могут увидеть то, чего 
не было задумано ни автором, ни актёрами. 

 
Авторский замысел… Автор, создавая произведение, 

вкладывает в него свои идеи, эмоции и намерения. Однако 
замысел, каким бы чётким он ни был, никогда не является 
абсолютным и завершённым. Художественное произведение, 
особенно пьеса, по своей природе открыто для множества 
интерпретаций. Даже автор не всегда осознаёт всю полноту 
смыслов, заложенных в его творении, поскольку искусство 
часто опирается на интуицию, а не только на рациональный 
расчёт. 

 
Актёры и процесс интерпретации… Актёры, выступающие 

посредниками между текстом и зрителем, привносят в 
произведение свою трактовку. Их эмоции, личные переживания, 
стиль игры и понимание текста формируют нечто новое. Таким 
образом, пьеса «переписывается» на сцене, порой приобретая 
неожиданные оттенки. Актёрское мастерство становится 
ключевым элементом творческого процесса, который включает 
субъективный подход к материалу.  

 
Зритель и субъективность восприятия… Зрители, в свою 

очередь, воспринимают спектакль через призму своего 
жизненного опыта, настроения, мировоззрения и культурного 
контекста. Каждый из них «видит» свою пьесу – то, что 
резонирует лично с ним. Таким образом, искусство становится 
процессом не только передачи смысла, но и его создания: 
каждый зритель, по сути, становится соавтором, реконструируя 
увиденное в своей голове. 

 
Многослойность истины… Эта идея напоминает нам о 

природе истины в искусстве: она никогда не бывает одноликой. 
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Искусство – это не просто отражение реальности, но её 
интерпретация, часто многосмысленная и открытая для разных 
толкований. Когда мы сталкиваемся с художественным 
произведением, мы вступаем в диалог не только с его автором, 
но и с самим собой, своим внутренним миром. В этом диалоге 
неизбежно рождается субъективность.Каждый слой искусства – 
текст, исполнение, восприятие – добавляет к истине нечто своё, 
делая её одновременно многогранной и ускользающей. Пьеса, 
картина, музыка – всё это не статичные формы, а потоки 
смыслов, которые меняются в зависимости от контекста 
времени, культуры, личного опыта. То, что кажется очевидным 
одному зрителю, для другого остаётся загадкой, а для третьего 
обретает новый, неожиданный смысл. Таким образом, искусство 
становится зеркалом, которое не только отражает, но и 
преломляет реальность, показывая её с различных сторон.  

Эстетика многослойности… Эстетика как область 
философии, изучающая природу красоты и художественного 
опыта, обретает здесь дополнительное измерение. Искусство 
перестаёт быть объектом, обладающим фиксированной формой 
или значением. Оно становится диалогом, в котором участвуют 
три равноправные стороны: автор, исполнитель и зритель. Их 
взаимодействие создаёт уникальный, живой процесс, в котором 
границы между «правильным» и «ошибочным» восприятием 
размываются. 

 
Феномен «расщеплённого искусства»… Фраза Баре 

отражает феномен, который можно назвать «расщеплённым 
искусством». Это естественное свойство любого произведения, 
заключающееся в том, что оно одновременно едино и 
множественно. Это открывает новые возможности для 
творчества и понимания, но также приводит к трудностям: где 
же «истинный» смысл искусства? Возможно, ответ заключается 
в том, что этот смысл многогранен и существует только в 
процессе взаимодействия между замыслом, исполнением и 
восприятием. 

Философский смысл фразы… В размышлениях Баре чувст-
вуется отголосок идей герменевтики Гадамера и феноменологии 
Гуссерля. Гадамер утверждал, что любое произведение 
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искусства обретает жизнь лишь в акте интерпретации, который 
включает в себя не только понимание текста, но и его 
переосмысление через призму опыта интерпретатора. Это 
делает восприятие искусства процессом, в котором зритель или 
читатель не пассивен, а становится активным участником, 
преобразующим и дополняющим произведение. 

Феноменология Гуссерля также акцентирует внимание на 
субъективности восприятия: мы не познаём объект в его 
сущности, а воспринимаем его через фильтр сознания. Таким 
образом, любое произведение искусства, будь то пьеса, картина 
или музыкальная композиция, существует не только как 
материальный объект, но и как феномен, который проявляется в 
сознании. Это проявление никогда не идентично изначальной 
идее, потому что оно постоянно пересекается с индивидуальным 
миром каждого восприятия. 

 
Парадокс искусства… В этом и заключается парадокс 

искусства: оно создаётся одним человеком, чтобы быть понятым 
множеством людей, но понимание всегда будет различным. 
Каждый зритель, читатель или слушатель воспринимает произ-
ведение сквозь собственную систему ценностей, жизненный 
опыт, эмоциональный фон. Этот разрыв между замыслом автора 
и восприятием публики порой кажется непреодолимым, но 
именно он рождает пространство для творчества.  

Несмотря на множественность интерпретаций, искусство 
обладает удивительной способностью объединять. Оно 
становится платформой для диалога между разными 
культурами, эпохами и людьми. Через это взаимодействие 
возникают новые смыслы, которые выходят за рамки 
первоначальных намерений автора. Искусство обретает 
автономность, превращаясь в живую систему, которая 
развивается и эволюционирует вместе с теми, кто его 
воспринимает. Если подходить с этой точки зрения, каждый из 
нас, будь то автор, актёр или зритель, становится соавтором 
произведения. Мы не просто потребляем искусство, но 
участвуем в его создании, наполняя его новыми смыслами. 
Возможно, именно в этом заключается магия искусства – в его 
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способности быть не завершённым, а бесконечно открытым для 
новых интерпретаций и переосмыслений. 

 
Фраза в контексте теории эстетики… 
Эстетика и триединство восприятия… Фраза Шарля Баре – 

это не просто наблюдение за разрывом между замыслом, 
воплощением и восприятием, но тонкая метафора самой 
природы искусства как многозначного, многослойного и 
неисчерпаемого пространства. Она словно отражает саму суть 
эстетического переживания: искусство, будучи единым на 
уровне замысла, дробится на множество смыслов в процессе 
своего существования. 

 
Автор как демиург и иллюзорная целостность… В эстети-

ческом измерении автор выступает как демиург, стремящийся 
создать мир произведения. Однако эта целостность иллюзорна. 
Писатель, создавая пьесу, создаёт не только её текст, но и 
бесконечное множество потенциальных смыслов. Его 
произведение – это эстетический архетип, обладающий 
потенциалом для множества воплощений. Автор изначально 
работает в пространстве амбивалентности, понимая, что ни один 
зритель или актёр не сможет в точности воссоздать его 
внутренний мир. Это признание несовершенства формы делает 
сам процесс создания глубоко эстетичным. 

 
Актёр как медиатор и созидатель… Актёры – это 

художники-интерпретаторы, которые превращают текст в 
движение, голос и эмоцию. Они не просто «играют», но создают 
новую реальность. В эстетическом смысле их роль близка к 
алхимии: из материала текста они создают золото живой 
энергии. Их интерпретация неизбежно ограничена их личным 
эстетическим восприятием, культурным контекстом и 
особенностями эпохи. И в этом ограничении – эстетическая 
свобода: искусство актёрской игры заключается не в 
подражании замыслу автора, а в наполнении произведения 
новыми оттенками. 
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Зритель как соавтор и эстетический субъект… Зритель в 
этой триаде занимает позицию эстетического субъекта. 
Восприятие произведения для него – это не просто пассивное 
наблюдение, а активное созидание. Прелесть этой роли в том, 
что зритель конструирует своё произведение, становясь 
соавтором в процессе интерпретации. В каждом взгляде, вдохе, 
чувстве он завершает пьесу по-своему. Для одного зрителя 
трагедия может стать катарсисом, для другого – нелепой 
драмой, а для третьего – поводом для глубоких философских 
размышлений. Здесь эстетическое переживание становится 
актом личной свободы и творчества. 

 
Эстетика множественности… Эстетика фразы Баре зиждется 

на идее множественности. Искусство, каким бы монолитным 
оно ни казалось, распадается на бесконечные интерпретации, 
подобно преломлению света в кристалле. Пьеса автора – это 
зерно, которое, падая на почву театра, прорастает разными 
побегами. Каждый зритель видит свою пьесу, и каждая из этих 
пьес по-своему уникальна и эстетически значима. 

 
Искусство как игра отражений… Фраза Баре также 

подчёркивает игру отражений, характерную для искусства. Это 
«пьеса в пьесе», где каждый уровень восприятия – это новый 
зеркальный слой, переосмысливающий предыдущий. Искусство 
в эстетическом смысле – это бесконечное зеркало, где 
отражение никогда не совпадает с оригиналом. Именно эта 
«недосказанность», невозможность запечатлеть абсолютный 
смысл и создаёт подлинную красоту. 

 
Эстетический парадокс: гармония в несоответствии… В 

эстетическом плане фраза Баре заключает в себе парадокс: 
красота искусства заключается в его расхождении с самим 
собой. Мы ценим его за несовершенство, за то, что оно 
ускользает от наших попыток ухватить истину. Гармония здесь 
достигается не через целостность, а через игру смыслов, 
которые никогда не совпадают полностью. 
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Итак…, фраза Шарля Баре подводит нас к мысли, что 
искусство живёт не в попытках совместить замысел, исполнение 
и восприятие, а в их разрывах. Эти разрывы – та самая трещина, 
через которую проступает эстетическое как нечто высшее, 
недостижимое, но бесконечно желанное. 

И, возможно, именно это делает искусство таким живым: его 
нельзя запереть в одном смысле. Оно существует в диалоге, в 
движении, в постоянном становлении. 

 
 

ЭССЕЙКА: СМЫСЛ  
ЗАПУТАННОЙ ФРАЗЫ 

 
 

*** 
Смысл фразы: «Глубоко внутри него, кажется, сидит робкий 

маленький мальчик-романтик, ...готовый сделать решительный 
шаг, даже когда мотивация на нуле...» 

Данная фраза раскрывает внутреннюю борьбу человека, 
который, несмотря на внешние обстоятельства и внутреннюю 
усталость, обладает скрытой частью души – своего рода 
«мальчиком-романтиком». Этот внутренний ребёнок 
символизирует наивность, мечтательность и искренность, 
которые побуждают человека действовать даже тогда, когда 
логика и мотивация кажутся исчерпанными. 

Возможные смыслы фразы: 
Непоколебимая вера в мечту... Этот «мальчик-романтик» 

олицетворяет ту часть личности, которая верит в лучшее, даже 
когда реальность говорит об обратном. Он двигает человека 
вперёд благодаря своему оптимизму и надежде. 

Смелость вопреки страху... Робкость здесь соседствует с 
решительностью, порождая парадоксальную смелость – ту, что 
проявляется не в отсутствии страха, а в способности действо-
вать, несмотря на него. Эта смелость не громкая и не демонст-
ративная, но глубоко личная, где каждый шаг становится 
победой над собой.Робость здесь соседствует с решите 
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Скрытая стойкость... Несмотря на робость и кажущуюся 
слабость, этот внутренний «мальчик» способен на невероятную 
силу духа. Это может быть метафорой того, что в каждом 
человеке есть искра, способная преодолевать любые 
препятствия. 

Противоречивость человеческой натуры.., ...фраза показы-
вает, как глубоко внутри нас могут сосуществовать и борьба, и 
вера, и сомнения, и решимость. Человек может быть одновре-
менно робким и смелым, разочарованным и вдохновлённым. 

Таким образом, этот «мальчик» – метафора надежды, 
искренности и внутреннего  

Эссейка на тему: “Смысл запутанной фразы” 
Пролог ... Смысл запутанной фразы... Когда мы 

сталкиваемся с фразой вроде: «Глубоко внутри него, кажется, 
сидит робкий маленький мальчик-романтик, готовый сделать 
решительный шаг, даже когда мотивация на нуле», она может 
показаться запутанной на первый взгляд, смешивая 
противоположные понятия – робость и решительность, 
сомнение и силу. Вроде бы это два совершенно разных мира: 
мир внутренней неуверенности и мир готовности преодолеть 
все препятствия. Но в этом скрыта не простая 
противоречивость, а глубокий и многозначный смысл, который 
стоит осмыслить. 

Робость и решительность: два противоположных начала... 
На первый взгляд робость воспринимается как признак 
слабости, как переживание страха перед действием. Это 
чувство, которое может парализовать, заставить человека 
сомневаться в своих силах и колебаться перед принятием 
важных решений. Но здесь возникает парадокс. Этот 
внутренний страх, это ощущение малости и неуверенности 
может быть тем импульсом, который побуждает человека 
двигаться вперёд. Робость заставляет задуматься, взвесить 
последствия, изучить риски. И, возможно, именно это 
размышление позволяет сделать шаг с полной осознанностью. 

Мальчик-романтик: внутренняя сила через уязвимость... 
Фраза подчёркивает, что внутри каждого взрослого человека 
есть «маленький мальчик-романтик». Это образ, 
символизирующий наивность, мечтательность и в то же время 
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скрытую силу. Несмотря на свою кажущуюся слабость, этот 
внутренний романтик обладает огромной способностью 
действовать, проявляя решимость даже в условиях полной 
неопределённости. Это не безрассудство, а вера в лучшее, 
искренняя надежда, которая порой оказывается гораздо более 
мощной, чем рациональные доводы. 

Решительный шаг через отсутствие мотивации... «Когда 
мотивация на нуле» – эта фраза подчёркивает тот момент, когда 
внешние факторы и внутреннее состояние не поддерживают нас 
в движении вперёд. Мы можем быть уставшими, 
разочарованными или полностью лишёнными энтузиазма. 
Однако именно в такие моменты внутренний «мальчик-
романтик» берёт на себя роль двигателя. Его мечтательность и 
наивная вера в возможность изменений становятся той искрой, 
которая позволяет преодолеть барьер без видимой причины. Он 
делает шаг не потому, что мотивирован успехом, а потому, что 
вера в сам процесс и в силу своих действий важнее. Этот шаг не 
требует оправданий или причин, а лишь внутреннего 
стремления к действию, что и делает его по-настоящему 
решительным – не ради цели, а ради самого пути. 

Парадокс смелости и робости... Суть фразы в том, что в 
каждом человеке одновременно могут сосуществовать робость и 
решительность. Эти две стороны не всегда противоречат друг 
другу, а могут взаимно дополнять друг друга. Смелость 
проявляется не в том, чтобы быть бесстрашным, а в том, чтобы 
действовать, несмотря на страх, преодолевая внутренние 
сомнения и внешний холодный расчёт. Робость становится той 
движущей силой, которая позволяет шагнуть в неизведанное, не 
ожидая гарантии успеха, но действуя из глубинной веры в свою 
способность справиться. 

Эпилог... Запутанная фраза, по сути, описывает сложный, 
многослойный процесс, в котором одновременно могут присут-
ствовать робость и решительность, сомнение и уверенность. Это 
фраза о том, что смелость не исключает слабости, а, напротив, 
возникает именно благодаря этой слабости. Мальчик-романтик 
внутри нас – это символ той части личности, которая сохраняет 
искренность и веру в лучшее, даже когда все внешние признаки 
говорят об обратном. Этот парадокс внутренней силы и 
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уязвимости позволяет делать решительные шаги даже в те 
моменты, когда мотивация кажется недостаточной. 

 
О философии... 
(мысли в слух в фразах и толкованиях) 
 
Фраза: Философия – это практически всё...  
Человек не может жить без философии.  
Порой он и не подозревает об этом,  
но философия движет им.  
 
Толкование... 
Животрепещущая мысль! Она открывает пространство для 

размышлений о том, насколько философия пронизывает 
человеческое существование, даже если человек этого не 
осознаёт. 

Философия – это не просто набор концепций и систем, 
разработанных великими умами прошлого. Это то, что делает 
человека человеком. Даже тот, кто отрицает философию, 
неосознанно становится её участником, ведь само отрицание 
требует рассуждений, ценностей и взглядов, которые имеют 
философские корни. 

Человек не может жить без философии, потому что его 
природа – искать смысл. Это стремление пронизывает каждое 
действие: от самых простых вопросов «Почему я здесь?» до 
самых сложных, связанных с этикой, бытием и будущим 
человечества. Жизнь без философии – это существование в 
пустоте, где нет ни цели, ни ориентиров, ни даже истинного 
понимания себя. 

Философия движет человеком, даже если он этого не 
осознаёт. Она направляет его через совокупность идей, 
традиций, убеждений, которые он впитал с детства. Любая 
культура – это итог философии поколений, будь то этика, 
политика, религия или искусство. Актуальные проблемы 
общества – от экологии до технологий – неразрывно связаны с 
философскими вопросами: что такое справедливость, свобода, 
прогресс, благо? 
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Но философия – это не только рефлексия, но и действие. Она 
побуждает к выбору, к созданию нового. Философия делает 
человека не просто наблюдателем, но творцом своего мира. 
Именно благодаря философии человек перестаёт быть объектом 
обстоятельств и становится субъектом, творящим 

А что, если философия – это не только поиск смысла, но и 
его создание? Тогда мы все, осознаём мы это или нет, – 
философы, потому что каждый наш шаг и мысль создают ткань 
смысла, из которой соткано наше существование. 

 
Фраза... Единственное, что делает человека ценным – это 

философия, иными словами, способность к философствованию, 
которая и является его видовым достоинством, отличающим его 
от животных.  

 
Толкование... 
Эта мысль задаёт тон высокой философской традиции, 

утверждая, что именно философия делает человека уникальным. 
Человек – это не просто биологическое существо, движимое 

инстинктами, как животные. Его истинная ценность 
заключается в способности к саморефлексии, в стремлении не 
просто жить, но и понимать, что значит жить. 
Философствование – это то, что возвышает его над природной 
необходимостью, над простым стремлением 

Животные действуют в рамках инстинктов и окружающей 
среды. Они адаптируются, они чувствуют, они 
взаимодействуют, но не поднимаются до уровня осмысления 
мира как целого. Человек же способен остановиться и задать 
вопрос: «Зачем?» или «Почему именно так?». В этих вопросах – 
его видовое достоинство. 

Философствование – это не просто размышления, это 
способность выйти за рамки очевидного, осмыслить добро и 
зло, справедливость и истину, жизнь и смерть. Благодаря 
философии человек становится творцом: не только 
окружающего мира, но и своего внутреннего мира. Это 
творчество отличает его от природы, делая больше, чем 

Философия – это не роскошь для избранных, это основа 
человеческой сущности. Там, где человек отказывается от 
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философии, он теряет свою уникальность, превращаясь в 
существо, движимое только обстоятельствами. Но там, где 
человек философствует, он становится свободным, он 
становится тем, кем мог бы быть. 

 
Фраза... В отличие от животного мира, человеческий мир 

может свободно философствовать, что является его высшим 
достоинством.  

Без философии жизнь неполноценна.  
Да и невозможно…  
Толкование... 
Эти формируют прекрасное основание для дальнейших 

размышлений. Позвольте мне развить их: 
Философствование – это привилегия человека, не 

свойственная ни одному другому существу. Животные живут в 
мире необходимости: они движимы природой, инстинктами, 
постоянной борьбой за выживание. Их мир не знает вопросов о 
смысле 

Человеческий же мир выходит за пределы необходимости. 
Он способен задавать вопросы, на которые нет очевидных 
ответов. В этом – его высшее достоинство. Возможность 
философствовать – это не просто дар, но и ответственность. 
Осмысливая мир, человек не только постигает его 

Без философии жизнь превращается в череду событий, не 
имеющих ни направления, ни цели. Философия даёт нам 
ориентиры, которые позволяют не просто двигаться вперёд, но и 
осознавать, почему этот путь имеет значение. В её отсутствие 
возникает пустота, в которой человек теряет связь с собой и 
окружающим миром. 

Но не только философия делает жизнь полноценной. Она 
делает её возможной. Без осмысления мира человек не смог бы 
справляться с его сложностью. Мысли о справедливости и 
морали, понятия счастья и страдания, осознание конечности 
жизни и стремление к бессмертию – всё это рождается из 
философии. 

Мир без философии невозможен, потому что тогда исчезает 
сам человек. В философствовании раскрывается наше истинное 
предназначение – быть не только частью мира, но и его 
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осмысленным творцом. Философствуя, человек не просто 
существует в мире, он задаёт ему направление, придаёт 
значение и открывает горизонты, которые иначе оставались бы 
скрытыми. Это акт самосознания и преобразования, в котором 
раскрывается уникальная способность человека не только 
принимать реальность, но и формировать её по законам разума, 
справедливости и красоты. Мир, лишённый философии, стал бы 
безликим механизмом, лишённым духа, а человек утратил бы 
свою сущность как мыслящего субьекта.... 

Фраза... Каждый разумный человек – философ.  
В том смысле, что он так или иначе рассуждает о жизни, 

делает обобщения о том, как устроен мир...  
Толкование... 
Эта идея глубоко перекликается с фундаментальной 

природой человеческого разума. Вот как можно продолжить: 
Каждый разумный человек – философ, потому что осознание 

себя и окружающего мира неизбежно приводит к размыш-
лениям. Человек, даже не подозревая об этом, занимается 
философией, когда задаёт вопросы: что правильно, а что нет? 
Почему я здесь? Что будет дальше? Это философствование 
может быть простым и бытовым или сложным и абстрактным 

Размышления о жизни и обобщения о мире – это не просто 
интеллектуальная игра, а способ структурировать реальность, 
придать хаосу форму. В попытках осмыслить жизнь человек 
находит ориентиры, выстраивает ценности и ? 

Человек может не читать Канта или Аристотеля, но он 
непременно формирует свою философию через опыт, ошибки, 
радости и страдания. Он ищет закономерности, строит гипотезы, 
делает выводы. Вопросы о добре и зле, счастье и страдании, 
свободе и ответственности становятся центральными в его 
жизни. 

Философия не требует специальных знаний или академи-
ческих титулов. Она начинается там, где человек задумывается 
о своём месте в мире. Это делает философию не привилегией 
избранных, а общей чертой всех разумных существ. 

В этом смысле каждый из нас – философ. Возможно, не все 
наши размышления глубоки или систематичны, но в них 
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проявляется наше стремление понять, что значит быть 
человеком. 

 
Фраза... Сущность человека исполнена противоречий: 

обременённый ограничениями пространства и времени, он 
неудержимо стремится к безграничному.  

Эта двойственность становится движущей силой его 
существования. 

Толкование... 
Эта мысль прекрасно подводит к размышлению о природе 

человеческого существа и его стремлениях. Вот как можно 
развить её: 

Сущность человека действительно противоречива. Он 
заключён в рамки своего тела, подчинён законам природы и 
вынужден мириться с конечностью своего бытия. Однако 
внутри него живёт неуёмное стремление вырваться за пределы 
этих границ, прикоснуться к бесконечному, преодолеть 
конечность и обрести абсолютную свободу. 

Эта двойственная сила – движущая сила его существования. 
Ограниченность пространства и времени порождает в человеке 
жажду бессмертия. Осознание своей уязвимости заставляет его 
стремиться к совершенству. Понимание ограниченности знаний 
становится импульсом к поиску истины. 

Человек не может оставаться в покое. Его природа – быть в 
движении, в напряжении между конечным и бесконечным. В 
этом напряжении рождаются и страдания, и величайшие 
достижения. Искусство, философия, наука – всё это попытки 
преодолеть границы, выйти за пределы сиюминутного. 

Эта двойственность делает человека величайшей загадкой: 
он одновременно и слаб, и силён; ограничен, но способен на 
бесконечные мысли; смертен, но стремится к вечности. Именно 
здесь раскрывается его уникальная роль в мире – быть мостом 
между тем, что есть, и тем, что может быть. 

 
*** 

Ещё раз о ФИЛОСОФИИ... Мир без философии невозможен, 
потому что тогда исчезнет сам человек... Ещё в древности 
Сократ утверждал, что «неисследованная жизнь не стоит того, 
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чтобы её прожить». Он поднимал важнейший вопрос о значении 
самопознания и смысле жизни, который был актуален на 
протяжении всей истории философии. Сократ, как и его ученик 
Платон, видел в философии основу человеческого 
существования, инструмент, который позволяет человеку выйти 
за пределы обыденности и столкнуться с истиной, добром и 
красотой. 

Уже в античности философия была связана с поиском 
смысла жизни и преодолением ограничений, накладываемых 
человеческим существованием. Стоики, например, утверждали, 
что человек должен искать гармонию с природой и стремиться к 
внутренней свободе через самоанализ и нравственные усилия. 
Эта идея о том, что философия может привести к глубокому 
самосознанию, привела к учению о добродетели как пути к 
счастью. Стоики, такие как Эпиктет, учили, что «не события 
делают нас несчастными, а то, как мы их воспринимаем». Это 
ещё один пример того, как философия не просто описывает мир, 
но и помогает человеку осмысленно реагировать на него. 

В дальнейшем, в эпохи Просвещения, философия становится 
основой для формирования не только личной этики, но и 
общественного устройства. Рене Декарт в своём знаменитом 
высказывании «Cogito, ergo sum» («Я мыслю, следовательно, я 
существую») утверждает, что мышление является основой 
человеческого бытия. Это философское утверждение 
подчёркивает важность разума и способности человека к 
рефлексии как основного источника человеческого 
существования. Декарт вводит разделение между разумом и 
телом, которое оставило глубокий след в западной философской 
традиции, подчёркивая, что человек, осознающий свою 
способность мыслить, не может быть сведён только к своим 
физическим и биологическим характеристикам. 

Кант, в свою очередь, утверждал, что философия – это ключ 
к пониманию того, как мы воспринимаем мир и какие рамки 
накладываем на наше восприятие реальности. Он выдвинул 
идею о том, что человек не является пассивным восприемником 
внешнего мира, а активно выстраивает картину реальности 
посредством своей сознательной деятельности. В этом 
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контексте философия становится не просто актом познания, но 
и актом формирования самой реальности. 

В жизни философия становится основой того, как мы 
воспринимаем мир и свою роль в нём.. Как свидетельствовали 
Сократ, Декарт и Кант, философия позволяет человеку не 
просто существовать, но и осознанно действовать в мире, 
понимать своё место в нём и стремиться к совершенству. 
Благодаря философии человек находит смысл не только в себе, 
но и в том, как он может влиять на мир вокруг себя. 

Мир без философии – это мир, в котором человек теряет 
способность к рефлексии, осмыслению своей роли в истории и 
культуре и, следовательно, теряет свою сущность как 
человеческое существо. Без философии человек становится 
просто существом, движимым инстинктами и внешними 
обстоятельствами, лишённым понимания и контроля над своим 
бытием. Мысль, стоящая за философией, делает нас не просто 
участниками мира, но его создателями. 

Философия является не просто ответом на вопросы, но и 
основой человеческого бытия, превращая нас в тех, кто может 
сознательно формировать свой мир и своё место в нём. 

Как писал Гегель, философия – это не просто абстрактная 
дисциплина, а живое развитие духа, которое ведёт к 
самопознанию. Для Гегеля философия – это процесс, в котором 
абсолютный дух раскрывает себя через историю, культуру и 
человеческое сознание. По его мнению, каждое движение 
истории, каждое развитие человеческого мышления – это шаг на 
пути к самопознанию. Без философии этот процесс осознания 
был бы невозможен. Человек как существо, способное к 
самопознанию, становлению и прогрессу, может существовать 
только в рамках философского осмысления своей природы и 
своего места в мире. Без этого осмысления человек теряет 
способность к развитию, он не может быть осознанным творцом 
своей реальности. Гегель подчёркивал, что философия не просто 
фиксирует факт бытия, но активно участвует в процессе 
становления мира и человека, ибо «мыслимое становится 
реальностью через мысль». Без философии человек утратил бы 
возможность участвовать в этом движении разума, становясь 
лишь частью случайного потока событий. 
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В философствовании раскрывается наше истинное 
предназначение – быть не только частью мира, но и его 
осмысленным создателем. Это утверждение можно дополнить 
идеей Канта. Кант утверждал, что философия – это не просто 
познание внешнего мира, а осознание того, как человек 
воспринимает и структурирует этот мир через свои категории 
разума. Человек, по Канту, не является пассивным 
наблюдателем, он активно конструирует реальность через 
формы восприятия – пространство, время и причины. Кант 
утверждал, что философия позволяет человеку понять не только 
мир как таковой, но и сам процесс познания, с помощью 
которого он воспринимает мир. Эта способность быть активным 
сотворцом реальности, ставить вопросы о границах познания и 
истинности делает философию фундаментальной для 
человеческого существования. Без философии человек не смог 
бы осознать собственные ограничения и возможности, не смог 
бы создать основу для морального и интеллектуального 
прогресса. 

Гегель и Кант дают нам ключи к пониманию того, что 
человек не просто воспринимает мир, но и активно участвует в 
его создании. Однако Хайдеггер привносит в эту концепцию 
ещё один глубокий слой размышлений. Хайдеггер в своём 
произведении «Бытие и время» утверждает, что философия – 
это осознание того, что значит быть. Он подчёркивает, что 
человек не может просто существовать, он должен осознавать 
своё бытие, чтобы быть подлинным. Для Хайдеггера философия 
– это путь к «подлинному бытию», то есть к осознанию своего 
существования и его конечности. Человек, по Хайдеггеру, не 
просто реагирует на внешний мир, но находится в постоянном 
поиске смысла своего существования, задаётся вопросом о том, 
что значит быть живым, быть человеком. На этот вопрос нет 
окончательных ответов, но философия помогает человеку 
пребывать в этом вопросе, не избегать его, а наоборот – 
раскрывать его. 

Хайдеггер, таким образом, утверждает, что философия не 
может быть просто теоретической или абстрактной. Она должна 
быть глубоко личной и индивидуальной, связанной с самим 
бытием человека. Он обращает внимание на то, что человек 
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может стать подлинным только тогда, когда осознает свою 
конечность, свою смертность. Этот момент осознания 
собственной смерти важен для Хайдеггера, потому что только 
через него человек может освободиться от иллюзий и найти своё 
настоящее место в мире. 

Таким образом, философия является основой человеческого 
существования не только потому, что она помогает осмысленно 
воспринимать мир, но и потому, что она раскрывает подлинное 
бытие человека как существа, способного к самопознанию и 
самосозиданию. Без философии человек теряет свой 
уникальный дар – способность к рефлексии и созиданию. В этом 
смысле философия становится основой не только для 
понимания мира, но и для самой идеи человеческой свободы и 
ответственности. 

Мир без философии стал бы безликим, механистичным 
миром, где человек просто существует, но не осознаёт себя. 
Только философия позволяет человеку быть не только частью 
мира, но и его осмысленным творцом. Философское осмысление 
раскрывает не только внешний мир, но и внутренний мир 
человека, его способности и ограничения. Это осознание – 
основа подлинной свободы, которая позволяет человеку 
формировать свой путь в мире. 

 
 

ЭССЕЙ: НИЦШЕ 
 
 
1. Ницше и нигилизм 
Преамбула. Фридрих Ницше, немецкий философ, оставил 

неизгладимый след в истории мысли своими смелыми и глубо-
кими предсказаниями. Одним из самых зловещих его предска-
заний стало наступление нигилизма – состояния, в котором че-
ловечество сталкивается с утратой всех традиционных ценнос-
тей и смыслов. В своей работе Ницше предупреждает, что евро-
пейская культура, с мучительным напряжением движущаяся к 
катастрофе, неизбежно приведёт к этому состоянию. 
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Нигилизм, по мнению Ницше, не является лишь 
теоретическим понятием или временным кризисом, но 
представляет собой кульминацию многовекового процесса. Этот 
процесс включает в себя разочарование в религии, потерю веры 
в моральные нормы и крушение традиционных институтов. 
Ницше видит в этом неотвратимый исход, к которому культура 
движется с нарастающей скоростью, не задумываясь о 
возможных последствиях. 

Цель этого эссе – ещё раз переосмыслить предсказание 
Ницше о наступлении нигилизма, его неизбежность и 
последствия для европейской культуры. В этой связи мы 
рассмотрим, каким образом это предсказание воплощалось в 
истории и насколько оно актуально для современного мира. 

О предпосылках... Нигилизм, как философское и культурное 
явление, не возник внезапно. Его корни уходят в глубины 
истории европейской мысли, где на протяжении столетий 
происходила медленная, но неумолимая трансформация 
ценностей. В начале этого пути стояла религия, которая долгое 
время определяла мировоззрение и поведение человека. Однако 
с течением времени, под воздействием множества факторов, эта 
система ценностей начала рушиться. 

Одним из ключевых факторов, способствующих распрост-
ранению нигилизма, стало развитие науки и рационализма в 
эпоху Просвещения. Вера в человеческий разум и способность 
объяснить мир с помощью научного метода поставили под 
сомнение традиционные религиозные догмы. Философы того 
времени, такие как Декарт и Кант, заложили основы критичес-
кого мышления, которое, в свою очередь, привело к углублению 
скептицизма по отношению к устоявшимся истинам. 

Со временем это скептическое отношение распространилось 
и на моральные нормы. В XIX веке, на фоне глобальных 
изменений – индустриализации, урбанизации и социальных 
революций – люди всё больше начинали осознавать, что 
традиционные моральные и социальные структуры не способны 
ответить на вызовы нового времени. Появилась необходимость 
в новых, более гибких и адаптивных формах осмысления мира, 
однако в это же время наступила и глубокая экзистенциальная 
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пустота, когда прежние ценности утратили своё значение, а 
новые ещё не были найдены. 

Всё это привело к состоянию нигилизма, в котором индивид 
и общество в целом теряют всякое чувство ориентиров и смыс-
ла. Влияние этих процессов на культуру было разрушительным: 
искусство, литература, философия – все они начали отражать 
эту внутреннюю борьбу и кризис идентичности. Вопрос «За-
чем?» стал одним из центральных вопросов для человека новой 
эпохи, однако удовлетворительного ответа найти так и не 
удалось. 

Нигилизм, как следствие разложения традиционных 
ценностей, проник во все сферы европейской культуры. Отказ 
от прежних моральных и религиозных ориентиров стал 
катализатором для глубоких изменений в искусстве, философии 
и общественной жизни. 

В искусстве нигилизм проявился через разрушение клас-
сических форм и поиск новых способов выражения. Символизм, 
экспрессионизм, и модернизм стали отражением кризиса смысла 
и поисков новых ориентиров. Художники и писатели стре-
мились выразить внутреннюю пустоту, отчаяние и смятение, 
которые ощущались в обществе. Примеры таких проявлений 
можно найти в произведениях Франца Кафки, где главные герои 
часто сталкиваются с абсурдностью и бессмысленностью 
окружающего мира, или в работах Эдварда Мунка, чьи картины 
воплощают экзистенциальные страхи и тревоги. 

Философия также не осталась в стороне от этого процесса. 
Нигилизм стал центральной темой для многих мыслителей XX 
века. Взгляды Ницше на нигилизм как на неизбежный этап 
развития европейской культуры нашли отклик в работах 
Мартин Хайдеггера, Жана-Поля Сартра и Альбера Камю, 
которые исследовали идеи абсурда, экзистенциальной свободы 
и ответственности в мире, лишённом высшего смысла. 

Социальные и политические структуры также претерпели 
изменения под воздействием нигилизма. Утрата веры в старые 
социальные и политические институты привела к росту 
различных идеологий, которые обещали заполнить вакуум 
смысла, но часто приводили к ещё большему разочарованию. В 
XX веке это проявилось в распространении тоталитарных 
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режимов, которые стремились навязать свои новые ценности и 
порядки, зачастую используя насилие и подавление 
инакомыслия. 

Нигилизм стал не просто философской концепцией, но и 
реальной силой, которая определяла направление развития 
европейской культуры. Он воплотился в утрате ориентиров, 
смятении и кризисе идентичности, которые ощущались на всех 
уровнях общества. В этом контексте слова Ницше о движении к 
катастрофе приобретают особенно острое значение, ведь 
нигилизм стал не просто пассивным отрицанием старого, но и 
активным разрушением всего, что связывало людей с их 
прошлым и друг с другом. 

Фридрих Ницше, описывая европейскую культуру как реку, 
неумолимо стремящуюся к своему концу, предупреждал о 
надвигающейся катастрофе. Он воспринимал этот процесс как 
неизбежное следствие развития нигилизма, который разрушает 
традиционные ценности и приводит к утрате смысла жизни. 
Ницше не просто предсказывал будущий кризис, он видел в нем 
кульминацию многовекового процесса, который невозможно 
остановить. 

Ницше утверждал, что европейская культура давно утратила 
способность к самообновлению. Прежние ценности, основанные 
на религии, морали и вере в прогресс, оказались неспособны 
выдержать испытание временем. Развитие науки и 
рационализма, которое казалось торжеством человеческого 
разума, на самом деле обнажило пустоту, лежащую в основе 
всех человеческих стремлений. Человек, столкнувшись с этой 
пустотой, оказался в состоянии кризиса, когда все прежние 
смыслы утрачены, а новые ещё не найдены. 

Эта "река" европейской культуры, по Ницше, движется к 
катастрофе, потому что каждый шаг вперёд лишь ускоряет её 
движение к конечной цели – полному разрушению старых 
ценностей. Чем больше люди осознают бессмысленность своего 
существования, тем сильнее они стремятся найти новые 
ориентиры, однако эти попытки обречены на провал. Прежние 
системы верований больше не могут удовлетворить 
человеческую потребность в смысле, а новые идеи ещё не 
обрели достаточно силы, чтобы занять их место. 
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Ницше видит в этом процессе внутреннюю трагедию 
европейской культуры, которая, лишившись своих корней, 
продолжает жить инерцией, приближаясь к своему неизбежному 
концу. Это движение к катастрофе он описывает как 
мучительное и неумолимое, сопровождающееся растущим 
напряжением и страхом. Каждый новый десятилетий цикл 
приносит с собой очередной виток разочарования и утраты веры 
в будущее, что лишь усиливает чувство обречённости. 

Катастрофа, о которой говорит Ницше, – это не просто 
физическое или социальное разрушение, а духовное 
опустошение, когда человек, лишившись всех смыслов, 
оказывается на грани полного отчаяния. Это состояние он видел 
как неизбежное для европейской культуры, которая исчерпала 
свои ресурсы и больше не может предложить ничего нового. 
Наступление нигилизма для Ницше – это не просто кризис, а 
последняя стадия развития культуры, за которой может 
последовать либо полное разрушение, либо радикальное 
переосмысление и создание нового порядка. 

Предсказание Фридриха Ницше о наступлении нигилизма и 
катастрофическом будущем европейской культуры остаётся 
актуальным и в наши дни. Нигилизм, который он описывал как 
неизбежное следствие многовекового процесса разложения 
традиционных ценностей, стал реальностью, глубоко 
проникнувшей во все аспекты жизни. Современный мир, 
столкнувшийся с кризисом смыслов и ценностей, продолжает 
следовать тем же путём, который Ницше предвидел ещё в XIX 
веке. 

Его метафора европейской культуры, несущейся к своему 
концу, отражает глубокую тревогу за будущее человечества. 
Ницше видел в этом движении не просто кризис, но неизбежное 
разрушение старого порядка, за которым следует либо полное 
духовное опустошение, либо возможность для создания нового, 
более осмысленного мира. 

Однако, как показала история, нигилизм не стал лишь 
результатом разрушения, он также открыл новые возможности 
для переосмысления человеческого существования. Вызов, 
который он бросил традиционным ценностям, заставил людей 
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искать новые пути к смыслу и ценностям, что в конечном итоге 
привело к развитию новых философских и культурных течений. 

Тем не менее, предсказание Ницше о катастрофе 
предупреждает нас о том, что без переосмысления и обновления 
ценностей, человечество может снова столкнуться с той же 
пустотой, которая уже однажды привела к разрушению. 
Возможно, именно в этом и заключается основное послание 
Ницше: осознание неизбежности нигилизма должно 
подтолкнуть нас к поиску новых смыслов, которые позволят 
избежать повторения ошибок прошлого и создать будущее, 
основанное на более прочных и осознанных ценностях. 

 
*** 

2 . Ницше и его провокация: «Падающего – подтолкни» 
Фридрих Ницше остаётся одним из самых значимых и про-

тиворечивых философов, чьи идеи спорятся с традиционными 
устоями даже спустя более сто лет после его смерти. Его замет-
ная бунтарская фраза «Бог мёртв» или «Бог умер» стала симво-
лом кризиса духовных ценностей, а фраза «Падающего – под-
толкни» до сих пор вызывает споры о её моральной нагрузке. 

Как понимать эту фразу? Это призыв к жестокости или 
указание на необходимость развития через отказ от слабости? 
Подходы к интерпретации разнятся. Одни видят в этой фразе 
отражение радикального подхода к развитию, где важно удалять 
всё несостоятельное, давая пространство новому. Другие 
воспринимают эту фразу как призыв к личностному росту и 
избавлению от ограничивающих жизненных установок, 
мыслительных и поведенческих стереотипов. 

Такой подход к слабости и падению, по мнению Ницше, не 
является призывом к уничтожению слабого человека, но скорее 
отражает философский принцип, согласно которому каждая 
личность обязана взять на себя ответственность за свою судьбу. 
Падение – это не конец, а возможность пересмотра своих 
устоев, отказа от того, что мешает двигаться вперёд. Помощь 
человеку в этом контексте не означает удерживать его в 
состоянии слабости, но дать ему пространство для преодоления, 
для трансформации. «Подтолкнуть» – значит указать на 
необходимость действия, стать катализатором изменений. 
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Для самого Ницше понятие «слабости» не ограничивается 
физическим или социальным состоянием. Это шире – слабость 
включает в себя неспособность к изменению, зависимость от 
стереотипов, страх перед новым. Фраза «Падающего – 
подтолкни» напоминает нам о том, что истинная помощь не 
всегда заключается в поддержке ради сохранения статуса-кво. 
Иногда, чтобы обрести свободу и выйти за рамки ограничений, 
необходим вызов, а не утешение. 

Этот принцип можно распространить на более широкий 
контекст, включая общественное развитие. История 
человечества наполнена моментами, когда старые идеи и 
системы уступали место новым. Если общество цепляется за 
устаревшие концепции, оно обрекает себя на застой. Ницше 
обращает внимание на то, что разрушение непрочного является 
не только неизбежным, но и необходимым для прогресса. Этот 
процесс, хоть и болезненный, освобождает место для созидания, 
инноваций и новых перспектив. 

Однако такой подход требует значительного мужества – как 
от отдельных людей, так и от общества в целом. Ведь отказаться 
от привычного, каким бы несовершенным оно ни было, всегда 
страшно. Подтолкнуть падающего – значит взять на себя 
ответственность за перемены, принять возможность временного 
хаоса ради достижения порядка более высокого уровня. Это 
философия не равнодушия, а радикальной веры в потенциал 
обновления. 

Именно здесь скрывается глубокий парадокс ницшеанской 
мысли: слабость сама по себе не является пороком, но её 
принятие как неизменного состояния – это отказ от жизни. 
Ницше призывает нас не только преодолевать слабость, но и 
смотреть на неё как на этап роста, на точку отсчёта, от которой 
начинается движение вверх. В конечном итоге, только через 
борьбу, через столкновение с трудностями, личность достигает 
силы и свободы. 

Идея «толкать падающего», таким образом. подразумевает 
более глубокое понимание природы слабости и силы. Это 
философское напоминание о том, что прогресс невозможен без 
отказа от ненужного и старого, без стремления к обновлению. 
Ницше указывает на парадокс: только преодолевая слабость, 
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личность становится сильнее. В этом процессе каждый человек, 
осознав свою ответственность за себя, получает шанс обрести 
истинную свободу и силу. Его философия, столь провокацион-
ная на первый взгляд, в действительности обращена к 
пробуждению в людях стремления к саморазвитию и 
освобождению от пут, которые они сами себе создают. 

 
*** 

3. Ницше и религия… 
Утверждая, религия как тормоз на пути к творчеству, – 

Ницше считал, что религия, особенно христианство, ограни-
чивает человеческую свободу и творчество, вынуждая человека 
жить по предписанным законам, а не по своим собственным. 

В его понимании религия мешает развитию индивидуаль-
ности, подавляя стремление к самовыражению и созиданию. В 
частности, в своём труде «Так говорил Заратустра» Ницше раз-
вивает идею о том, что каждый человек должен стать творцом 
собственной судьбы, в отличие от рабов религиозных учений, 
которые ищут спасение и утешение во внешних силах, а не в 
себе. 

Ницше также поднимал вопрос о моральных последствиях 
религии. 

Он утверждал, что традиционные религиозные моральные 
ценности, такие как смирение, прощение и любовь к врагам, 
являются результатом слабости, а не силы. 

Эти моральные нормы, по мнению Ницше, подавляют 
инстинкты и энергию человека. Он был сторонником «морали 
силы», которая утверждает ценность силы, воли и уверенности в 
себе. 

Это создаёт своего рода «этику господ», отличающуюся от 
моральных устоев религий, где главным становится отказ от 
личной силы и независимости ради служения другим.  

Концепты Ницше… 
Религия как форма власти и контроля… Ницше подчёр-

кивает, что религия – это не только культурная и духовная 
система, но и мощный инструмент социального контроля. Он 
рассматривает религию как институционализированную форму 
власти, которая устанавливает моральные нормы, регулирует 
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поведение и поощряет подчинение. В частности, христианство, 
как доминирующая религия в западной культуре, с его 
принципами смирения, жертвенности и любви к врагам, служит 
«идеологией власти», которая направлена на подавление 
природных инстинктов и силы человека. 

Этот аспект религии Ницше раскрывает в терминах 
«рабской морали» – системы ценностей, которая обслуживает 
слабых и угнетённых. Рабская мораль основывается на идее 
служения и отказа от личной силы ради общего блага. В 
противовес ей Ницше противопоставляет «мораль господ», 
которая утверждает силу, независимость и волю к власти как 
высшие ценности. Таким образом, религия в философии Ницше 
оказывается одним из средств, с помощью которых 
властвующие силы поддерживают статус-кво, подавляя 
стремление человека к самоопределению. 

Религия и концепция «смерти Бога»… «Смерть Бога» – это, 
пожалуй, одно из самых известных высказываний Ницше, 
представляющее собой метафору утраты религиозных 
ориентиров в западной культуре. Ницше утверждает, что с 
приходом современности, с развитием науки, философии и 
критического мышления вера в Бога больше не имеет той силы, 
которая была у неё в прошлом. Он описывает это как кризис 
европейской культуры, который, с одной стороны, открывает 
человеку новые горизонты свободы, но с другой – оставляет его 
без духовных ориентиров. 

Смерть Бога означает не просто утрату религиозных догм, 
но и разрушение мировоззрения, которое определяло место 
человека в космосе, его моральные обязательства и цель. Это 
событие создаёт вакуум, который требует поиска новых 
оснований для жизни. При этом Ницше предостерегает от того, 
чтобы утрата религиозных ориентиров привела к нигилизму – 
состоянию, когда жизнь теряет всякий смысл. Он считает, что 
этот кризис можно преодолеть только путём создания новых 
ценностей, которые позволят человеку вновь обрести смысл 
жизни и свободу от религиозных догм. 

Ницше и идея сверхчеловека: создание новой морали 
Реакцией Ницше на кризис, вызванный «смертью Бога», ста-

ла концепция сверхчеловека – нового идеала, который отвергает 
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традиционные моральные и религиозные ограничения, утверж-
дая силу, творчество и индивидуальность. Сверхчеловек – это 
тот, кто способен создать свою собственную мораль, выстроить 
свою жизнь по собственным законам и идеалам. Он освобож-
дается от религиозных оков, перестаёт быть рабом Бога и начи-
нает искать смысл жизни в собственных силах и способностях. 

В этом контексте религия, особенно христианство, 
становится для Ницше символом подавления воли человека, 
препятствием на пути к достижению подлинной свободы. 
Сверхчеловек, по мнению Ницше, должен преодолеть не только 
религиозные догмы, но и старую мораль, которая сковывает его 
желания и стремления. Это не отказ от морали как таковой, а 
призыв к созданию новой, более соответствующей человеческой 
природе, морали силы, творчества 

Религия и проблема нигилизма… Ницше не воспринимает 
нигилизм как конечную точку, он считает его переходной фазой. 
Нигилизм необходимо преодолеть, создав новые ценности, 
которые не зависят от традиционных религиозных и моральных 
систем. Он полагает, что единственный способ преодолеть 
нигилизм – это научиться воспринимать мир как процесс, не 
имеющий заранее заданного смысла, и начать создавать этот 
смысл самостоятельно. Это философия творчества, где каждый 
человек должен стать творцом своей судьбы и своей морали. 

Религия как самоуничижение… Ницше также критикует 
религию за то, что она пропагандирует идею самоуничижения. 
В христианстве часто делается акцент на жертвенности, 
страданиях и покорности, что, по мнению Ницше, приводит к 
тому, что человек отвергает свою природную силу и стремится к 
ничтожеству. Он рассматривал такую мораль как трагическую 
ошибку, которая препятствует росту и развитию человека. В 
идеале, по мнению Ницше, человек должен стремиться к 
утверждению своей жизни, своему величию, а не отказываться 
от себя ради чего-то внешнего. 

Религия как форма «бегства» от реальности… Ницше также 
подчёркивает, что религия может служить своего рода бегством 
от реальности. Религиозные учения предлагают утешение от 
страха, боли и смерти, создавая иллюзию, что есть высшая сила, 
которая управляет миром и вознаграждает или наказывает. Это 
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делает человека зависимым от этих внешних сил и скрывает его 
подлинную свободу и ответственность. Ницше выступает за 
принятие жизни во всей её сложности, с её страданиями и 
радостями, как единственной реальности, в которой человек 
должен находить смысл. 

В целом, философия Ницше о религии представляет собой 
критику традиционных духовных систем, которые, по его 
мнению, подавляют жизнь, творчество и индивидуальность. Он 
рассматривает религию как механизм социального контроля, 
который учит смирению и покорности, и предлагает вместо 
этого новую мораль, основанную на самовыражении, силе и 
творчестве. Идея «смерти Бога» для Ницше – это не конец 
религии, а начало новой эпохи, в которой человек должен стать 
творцом своих ценностей и обрести смысл жизни. 

Оригинальные мысли Ницше отражают его глубокие 
философские размышления о природе человека, его борьбе с 
собственными ограничениями и стремлении к высшему 
состоянию бытия – «сверхчеловеку». 

 
*** 

4. Мысли Ницше и их интерпретации… 
Мысль 1. «Поистине, человек – это грязный поток. Надо 

быть морем, чтобы принять в себя грязный поток и не сделаться 
нечистым». 

Это высказывание иллюстрирует отношение Ницше к 
человеческой природе, которую он видел как противоречивую и 
несовершенную. Человек – это «грязный поток», символизирую-
щий хаотичность, слабость, моральные и духовные недостатки. 
Но в этом потоке также скрыта энергия и потенциал. 

Море – метафора силы и глубины, способной принять 
несовершенство, трансформировать его и остаться чистым. Быть 
«морем» означает обладать великодушием, мудростью и 
внутренней стойкостью, чтобы не только принять человеческую 
слабость, но и использовать её для роста и созидания. Этот 
образ резонирует с идеей преодоления – основной темой 
философии Ницше. Только обладая глубиной и силой, можно 
преобразовать «грязный поток» в нечто высшее. 
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Мысль 2. «Если вы хотите высоко подняться, пользуйтесь 
собственными ногами! Не позволяйте нести себя, не садитесь на 
чужие плечи и головы!» 

Здесь Ницше призывает к индивидуальной ответственности 
и самостоятельности. Он отвергает любые попытки достичь 
высот за счёт других, будь то социальные структуры, чужие 
заслуги или поддержка. Высота в его философии – это не 
социальный статус, а внутренняя сила, саморазвитие и 
достижение сверхчеловеческого состояния. 

Ницше подчёркивает важность автономности, поскольку 
зависимость от других ослабляет человека и лишает его 
возможности проявить собственные качества. Подъём своими 
ногами – это символ личного пути, трудностей, которые 
необходимо преодолеть, и вызовов, которые нужно принять. 

Мысль 3. «Я хочу учить людей смыслу их бытия: этот смысл 
есть сверхчеловек, молния из тёмной тучи, называемой 
человеком». 

Сверхчеловек (Übermensch) – центральное понятие филосо-
фии Ницше. Здесь он описывает сверхчеловека как высший 
смысл человеческого существования, высшую цель, к которой 
нужно стремиться. Человек – это «тёмная туча», символизи-
рующая неведение, слабость, привязанность к иллюзиям и 
традиционным ценностям. Сверхчеловек – это «молния», 
прорывающая эту тьму, символ силы, света, трансформации. 

Смысл бытия, по Ницше, заключается в преодолении своих 
слабостей, страха и ограничений, чтобы достичь состояния, в 
котором человек становится источником своего собственного 
значения, творцом новых ценностей. Этот путь требует 
смелости отказаться от устоявшихся норм и взглянуть на жизнь 
через призму созидания, силы и принятия хаоса как 
естественного состояния мира. 

Все три высказывания объединяет идея преодоления – как 
внутренних слабостей, так и внешних ограничений. Ницше 
призывает не бояться несовершенства, хаоса и трудностей, а 
видеть в них источник силы и вдохновения. Сверхчеловек, в 
понимании Ницше, – это не данность, а цель, которая требует 
смелости, автономии и способности преобразовать даже самые 
тёмные стороны своей природы в энергию созидания. 
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Мысль 4. «Нет пастуха, есть только стадо! Каждый желает 

равенства, все равны: кто чувствует иначе, добровольно идёт в 
сумасшедший дом» – в этом высказывании Ницше выражает 
свою критику современного общества, в котором он видит 
тенденцию к массовому, равномерному существованию. Пастух, 
как символ лидера, в его интерпретации представляет 
индивидуальность, силу личности, направляющую других. 
Однако отсутствие пастуха указывает на отказ от иерархий и 
различий в пользу унификации. В поисках равенства и 
упрощения люди теряют индивидуальные особенности, 
стремясь стать частью «стада». В этом контексте «сумасшедший 
дом» символизирует тех, кто не соглашается с этим массовым 
давлением и стремится к индивидуальности, воспринимаясь как 
отклонение от нормы, как нечто ненормальное. 

Мысль 5. «К чему жить? Все – суета! Жить – значит сжигать 
себя и все же не согреваться.» – здесь Ницше раскрывает тему 
бессмысленности существования, критически подходя к 
распространённой идее о том, что жизнь якобы заключается в 
постоянном самоотречении, жертве и страданиях. Этим 
высказыванием он отрицает мысль о том, что страдания и 
утраты имеют сакральную ценность.  

Мысль 6. «Сжигать себя» – это символическая метафора 
бесконечного самопожертвования, которое не приносит 
удовлетворения. Жизнь, по мнению Ницше, не должна быть 
просто стремлением к страданиям, чтобы в конце обрести якобы 
высшее благо. Он призывает отказаться от устаревших 
представлений о смысле существования, отвергая понятие 
жизни как пустой, бессмысленной суеты. Этим утверждением 
Ницше демонстрирует необходимость поиска более глубокого и 
значимого подхода к жизни, в котором человек может найти 
радость и силу.  

Мысль 7. «Не раб ли ты? Тогда ты не можешь быть другом. 
Не тиран ли ты? Тогда у тебя не может быть друзей.» – В 
данном случае, Ницше акцентирует внимание на том, что 
истинная дружба невозможна в условиях подчинения или 
господства. Раб, зависящий от других, не может быть по-
настоящему свободным, а следовательно, не может быть 
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настоящим другом, поскольку его отношения основаны на 
подчинении и неудовлетворённости. Тиран, в свою очередь, не 
может иметь настоящих друзей, поскольку его власть и 
доминирование лишают его способности к равноправному, 
искреннему общению. Это утверждение Ницше отражает его 
философию, согласно которой настоящие, истинные отношения 
возможны только между свободными личностями, не 
замкнутыми в иерархиях и подавляющих системах. Настоящая 
дружба требует взаимного уважения и независимости, а не 
подчинения или эксплуатации. 

Мысль 8. Ницше: Государством называется самое холодное 
из всех холодных чудовищ. Оно холодно лжёт, и эта ложь 
исходит из его уст: «Я, государство, есть народ». Это ложь! 
Созидателями были те, кто создал народы и дал им веру и 
любовь; так они служили жизни. 

В этой фразе Ницше выражает свою яростную критику 
государства как института, который, по его мнению, является 
воплощением силы и бессердечия, скрытым за ложной 
пропагандой. Он описывает государство как «холодное 
чудовище», подчёркивая его бесчеловечность и цинизм. 
Холодность, по мнению Ницше, символизирует не только 
отсутствие тепла и человечности в его действиях, но и 
бездушную бюрократическую природу, которая манипулирует 
массами ради собственной выгоды. 

Фраза «Я, государство, есть народ» – это ложь, на которую 
Ницше указывает с осуждением. Государство, по его мнению, 
не является представителем народа и не действует в его 
интересах. Ложь заключается в том, что государство пытается 
выдать себя за орган, служащий общему благу, в то время как на 
самом деле оно существует ради собственной власти и 
контроля. 

Ницше утверждает, что настоящими созидателями являются 
те, кто создал народы, дал им веру и любовь, то есть те, кто 
вдохновлял и создавал культурные и духовные ценности, 
объединявшие людей. Эти созидатели служили жизни, в 
отличие от государства, которое, по его мнению, представляет 
собой лишь машину, поддерживающую порядок и 
контролирующую массы. В этом контексте Ницше подчёркивает 
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важность индивидуальных творческих усилий и личной свободы 
в создании настоящих сообществ и культурных ценностей. 

Мысль 9. «Нужно носить в себе хаос, чтобы суметь родить 
танцующую звезду». «Голос красоты звучит тихо: он проникает 
только в самые чуткие уши». «Я меняюсь слишком быстро: моё 
сегодня опровергает моё вчера».  

Первая фраза («Нужно носить в себе хаос, чтобы суметь 
родить танцующую звезду») – здесь Ницше использует 
метафору, чтобы выразить свою философию творческого и 
личностного роста. Хаос символизирует внутреннюю борьбу, 
беспокойство, неопределённость и даже страдания, которые 
являются неотъемлемой частью человеческого существования и 
самопознания. Ницше утверждает, что только через этот 
внутренний хаос и противоречие человек может создать нечто 
по-настоящему великое, уникальное, как танцующая звезда. Эта 
метафора может быть истолкована как призыв принять свои 
внутренние конфликты, чтобы прийти к подлинному творчеству 
и самовыражению. Чтобы создавать что-то великое и 
прекрасное, нужно пройти через боль и неразбериху. 

Вторая фраза («Голос красоты звучит тихо: он проникает 
только в самые чуткие уши») – в этом высказывании Ницше 
обращает внимание на утончённость и ценность красоты, 
которая не является чем-то громким и явным. Она существует в 
тонких и едва уловимых формах, доступных только тем, кто 
способен воспринимать её глубоко. «Чуткий слух» 
символизирует способность чувствовать и воспринимать 
красоту не через внешнюю оболочку, а на более глубоком 
уровне, в своём внутреннем восприятии. Это высказывание 
подчёркивает важность чуткости и открытости для восприятия 
подлинной красоты, которая не всегда очевидна или шумна, а 
требует внимания и внутреннего настроя. 

Третья фраза («Я меняюсь слишком быстро: моё 
сегодняшнее «я» опровергает моё вчерашнее «я»») – в этом 
высказывании Ницше выражает идею быстрого и постоянного 
изменения личности. Он подчёркивает, что человек не статичен, 
его взгляды, убеждения и даже сущность могут меняться с 
каждым днём, и это естественная часть его существования. 
Ницше отрицает идею фиксированной личности и стабильных 
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истин, утверждая, что человек всегда находится в процессе 
становления, и его сегодняшняя сущность может радикально 
отличаться от того, что было вчера. Это высказывание отражает 
его концепцию жизни как динамичного процесса, в котором 
изменения не только возможны, но и необходимы для 
самопознания и самосовершенствования. 

Творческий метод Ницше можно охарактеризовать как 
изложение мыслей в виде отдельных афоризмов, которые не 
противоречат друг другу, а, наоборот, дополняют. Собранные 
воедино, они раскрывают мировоззрение и философскую 
систему автора. Этот способ выражения напоминает работы 
французского постимпрессиониста Жоржа Сёра, основателя 
пуантилизма. Так же, как Сёра передаёт цвета и оттенки с 
помощью отдельных цветовых точек, Ницше выражает свои 
идеи в виде афоризмов и высказываний. Интересно, что оба 
творца жили примерно в одно время: Ницше – с 1844 по 1900 
год, Сёра – с 1859 по 1891 год. 

Кстати, “пуантилизм” – это художественный метод, связ-
анный с постимпрессионизмом, разработанный французским 
художником Жоржем Сёра и его последователями. В отличие от 
традиционного способа нанесения красок, при пуантилизме 
изображение создаётся с помощью маленьких чётких цветовых 
точек (или мазков), которые при взгляде с расстояния сливаются 
в воспринимаемый глазом единый цвет и форму. Этот метод 
основан на теории о том, что цвет воспринимается глазом не как 
смесь красок, а как сумма чистых оттенков, которые могут 
создавать более яркие и гармоничные визуальные эффекты. 

Афоризмы Ницше – это не просто фрагменты его 
философии, а способ передачи сложных идей, побуждающих к 
размышлениям и внутренним противоречиям. Каждое 
высказывание может быть воспринято по-разному, но в 
совокупности они образуют многозначную картину мира. 
Каждый афоризм представляет собой интеллектуальный вызов, 
призыв к читателю пересмотреть привычные схемы восприятия. 
Ницше часто использует парадоксы, чтобы разрушить 
устоявшиеся представления и заставить задуматься о том, что 
привычно и что истинно. Его афоризмы не противоречат друг 
другу, а дополняют. Он применяет диалектический метод – 
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переход от тезиса через антитезис к синтезу, что подчёркивает 
философию как процесс, а не набор окончательных истин. 
Лаконичные и ёмкие, эти высказывания могут быть 
интерпретированы на разных уровнях, создавая философские и 
литературные образы, которые воспринимаются как метафоры 
глубоких личных и общественных изменений. 

Афоризмы Ницше как форма выражения идеально 
соответствуют его философии. Это проявление силы в словах, 
отказ от традиционной логической структуры, стремление к 
краткости при глубокой насыщенности смыслом. Ницше считал 
философию живым и индивидуальным процессом, а афоризмы – 
средством передачи её духа. В них присутствует эстетическое 
измерение: каждое высказывание не только философски 
значимо, но и стилистически выразительно. Это не просто 
философские размышления, но и проявление творческой 
личности автора.  

Таким образом, философские афоризмы Ницше – это не 
только философские тезисы, но и метод поиска истины, выраже-
ние критической мысли, а также призыв к читателю, который 
должен не просто принять их как догму, но и пережить их 
смысл. 

 
 

НИЦШЕ: ПОТУСТОРОННИЙ МИР 
(ЭССЕЙ В 5 ФРАГМЕНТАХ) 

 
Пролог 
Цитата Ницше: «Концепция «потустороннего», «истинного 

мира» изобретена для того, чтобы обесценить единственный 
существующий мир – чтобы не оставить ни цели, ни разума, ни 
задачи для нашей земной реальности!» («Ecce Homo»). 

Начнём с анализа этой цитаты. Она отражает радикальный 
взгляд Ницше на метафизику, мораль и природу человеческого 
существования. 

Основные постулаты Ницше: 
Идея «потустороннего мира» – это вымысел религий и 

философских систем, порождённый стремлением человека 
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найти утешение в иллюзии вечности. Этот мир становится 
способом справиться с трудностями жизни, обещая некую 
высшую цель или смысл за пределами земной реальности. 

Подчёркивание «истинного мира» неизбежно приводит к 
обесцениванию нашей реальной, физической жизни. Ницше 
осуждает мораль и религию, которые противопоставляют 
«чистое» духовное «греховной» материальной стороне, лишая 
земной мир значимости. 

Вера в потусторонний мир ведёт к отказу от ответственности 
за настоящее. Если смысл жизни находится за пределами этой 
реальности, то зачем стремиться к развитию, творчеству или 
поиску истины в этом мире? 

Эти идеи согласуются с его критикой христианства и 
метафизики в целом, изложенной в «Антихристе» и «Так 
говорил Заратустра». Для Ницше земная реальность – это 
единственная подлинная основа человеческой жизни, где нужно 
искать цели, задачи и смысл. 

 
Фрагмент 1. Исторические корни концепции потустороннего 

мира 
Идея потустороннего мира имеет древние корни. В ар-

хаических обществах протофилософские мифы использовались 
для объяснения загадок природы и человеческой судьбы. К 
примеру, египетская концепция Дуата – загробного мира – 
связывала смерть с циклом обновления жизни. Однако уже 
тогда потусторонний мир стал инструментом социальной 
власти, поскольку жрецы играли роль посредников между 
людьми и «иной реальностью». 

В античной философии, особенно у Платона, идея мира 
эйдосов – идеального, истинного бытия – стала философским 
оправданием потустороннего. Для Платона мир материальных 
вещей – это лишь тени, копии подлинного мира идей. 
Средневековая христианская теология синтезировала платонизм 
с религиозной доктриной, укрепив представление о «высшем 
мире», который стал целью жизни верующего. 

Одной из ключевых причин появления идеи потустороннего 
мира стал экзистенциальный страх смерти. Человеку трудно 
примириться с конечностью своего существования. 
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Потусторонний мир обещал утешение, заменяя неизбежность 
смерти перспективой вечной жизни. Однако эта иллюзия 
обесценивала земную жизнь, делая её лишь переходным этапом. 

Современные формы страха смерти проявляются в 
стремлении к технологическому бессмертию, цифровизации 
сознания и трансгуманистических проектах. Эти утопии, по 
сути, повторяют старую идею потустороннего, но в новой 
форме, обещая избавление от боли и смертности. 

Итак, Фридрих Ницше утверждал, что идея «истинного 
мира» была не только философской концепцией, но и мощным 
социальным инструментом. Этот инструмент не стремился 
постичь истину, а был порождением человеческого страха перед 
хаосом, беспорядком и неопределённостью земной реальности. 
Потусторонний мир предлагал иллюзорное утешение, позволяя 
избежать столкновения с суровой правдой жизни. Однако 
главной функцией этой концепции, по мнению Ницше, было 
подчинение масс. 

Человеческая природа склонна искать стабильность и 
порядок. В ответ на это религии и философские системы 
предложили концепцию «истинного мира» как абсолютного 
источника смысла. Этот мир становился конечной целью, в 
которой обещались ответы на все вопросы и освобождение от 
страданий. Однако сама эта идея была основана на страхе: она 
утверждала, что хаос реальной жизни – это нечто низменное и 
греховное, что только повиновение высшим силам или морали 
может исправить ситуацию.  

Концепция потустороннего мира также служила для 
подавления индивидуальной свободы. Вместо того чтобы искать 
смысл в собственной жизни и действиях, человек 
ориентировался на соблюдение предписанных религией или 
идеологией норм. Потусторонний мир становился утопическим 
горизонтом, который был недостижимо, но использовался для 
контроля поведения. Если смысл жизни заключался в обретении 
спасения, то отклонения от установленных правил 
воспринимались как опасные и греховные. 

Ницше подчёркивал, что идея истинного мира подрывает 
индивидуальность. Она стирает различия между людьми, 
обобщая всех под единый моральный стандарт. Человеку ничего 
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не оставалось, кроме как подчиняться общей системе ценностей 
и ждать награды после смерти. Это лишало человека 
возможности воспринимать свою жизнь как уникальный и 
ценный опыт, ограничивало творческий потенциал и стремление 
к самореализации. 

Таким образом, концепция потустороннего мира 
становилась не просто философской категорией, а основой для 
построения структур власти и контроля. Она создавалась для 
обесценивания земной жизни, превращая человека в средство 
достижения целей тех, кто использовал эту концепцию для 
манипуляций. 

 
Фрагмент 2. Фридрих Ницше и концепция потустороннего 

мира 
Фридрих Ницше утверждал, что концепция потустороннего 

мира служила не только моральным ориентиром, но и важным 
инструментом создания устойчивых социальных структур 
власти. Те, кто контролировал интерпретацию «истинного 
мира», – жрецы, философы, идеологи – становились арбитрами 
человеческой жизни. Они определяли, что является 
добродетелью, а что – грехом, кто достоин спасения, а кто 
обречён. В этом контексте власть над потусторонним миром 
означала фактическую власть над земной жизнью, контролируя 
её через страх. 

Одним из важнейших механизмов контроля Ницше считал 
институт жречества. Жрецы, утверждая, что они являются 
посредниками между человеком и потусторонним миром, 
укрепляли своё влияние, заявляя, что только они обладают 
доступом к «истинному знанию» и могут указать путь к 
спасению. Это лишало людей самостоятельности в вопросах 
морали и смысла, превращая их в зависимых от религиозных 
предписаний. Через жречество идея потустороннего мира 
становилась не только догмой, но и социальным инструментом, 
формирующим иерархию, в которой высшее духовное знание 
было монополизировано. 

Ритуальная практика – от молитв до жертвоприношений – 
выполняла функцию укрощения хаоса реальной жизни. Эти 
обряды создавали иллюзию порядка, заставляя человека верить, 
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что он может влиять на свою судьбу с помощью строго 
регламентированных действий. Однако на самом деле такие 
ритуалы только усиливали зависимость от системы, внушая 
мысль, что только подчиняясь установленным правилам, можно 
обрести благополучие. Человек терял свободу выбора, заменяя 
её механическим выполнением предписаний, что на самом деле 
обесценивало его способность к самостоятельным действиям и 
рефлексии. 

Особую роль играла идея награды в виде рая или вечной 
жизни. Эта утопия предлагала человеку видение идеального 
будущего, которое было недостижимо при жизни, но служило 
мощным стимулом к подчинению. Обещания загробного 
счастья оправдывали страдания, несправедливость и беды 
настоящего, сводя их к «временным испытаниям». Это не 
только лишало людей мотивации бороться за улучшение своей 
земной жизни, но и закрепляло пассивное отношение к 
несправедливости. 

Все эти механизмы, по мнению Ницше, формировали то, что 
он называл «рабской моралью». Такая мораль поощряла 
смирение, отказ от земных радостей и активного начала в 
пользу покорности и ожидания награды. Она была основана на 
отрицании жизни здесь и сейчас, её красоты и творческого 
потенциала. Человек, находясь в плену этой морали, 
отказывался от утверждения себя в реальности, заменяя её 
иллюзорным стремлением к потустороннему. 

Противопоставляя этой системе свою философию, Ницше 
предлагал радикально отказаться от идеи потустороннего мира. 
Освобождение от этих иллюзий открывало перед человеком 
новую задачу – поиск смысла и ценностей в самом земном 
существовании. Реальность не нуждается в оправдании чем-то 
внешним; она ценна сама по себе, со всеми своими радостями, 
страданиями и неопределённостью. 

Трансформация мышления, предлагаемая Ницше, предпо-
лагает переоценку всех ценностей: отказ от морали, основанной 
на подчинении, в пользу этики творчества и утверждения жизни. 
Человек, свободный от страха перед потусторонним миром, 
становится творцом своего существования, способным активно 
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формировать свою судьбу, утверждая её через творчество, 
смелость и принятие реальности во всей её полноте. 

 
Фрагмент 3.Страх перед хаосом и стремление к порядку: 

философия Ницше 
Человеческая природа изначально стремится к порядку и 

предсказуемости. Хаос, как отсутствие структуры и контроля, 
вызывает экзистенциальный страх: он угрожает разрушить 
любые представления о смысле жизни и значимости действий. 
На этом глубоком страхе основана концепция «истинного 
мира», которую Ницше воспринимал как искусственный 
инструмент, созданный для укрощения человеческой тревоги. 

Хаос всегда был частью человеческого опыта. Непредска-
зуемые силы природы, неизбежность страданий и конечность 
жизни порождали чувство уязвимости. Чтобы справиться с 
этим, человечество создало мифы, религиозные догмы и 
философские системы, которые упрощали мир, превращая его в 
понятную структуру. Эти системы обещали победу над хаосом 
через подчинение определённым правилам и законам. 

Одним из ярких примеров такой системы является 
христианская доктрина первородного греха. Она объясняла 
хаотичность мира грехопадением человека, которое привело к 
утрате райской гармонии. Решением этой проблемы 
предлагалась строго регламентированная жизнь, направленная 
на восстановление утраченного порядка через соблюдение 
божественных заповедей. Подобная модель внушала мысль о 
том, что хаос – это результат человеческой вины, и только через 
послушание можно искупить его. 

Страх перед хаосом использовался как инструмент контроля, 
превращая человека в управляемого индивида. Важно отметить, 
что страх не просто парализовал, но и направлял поведение: чем 
больше человек боялся, тем охотнее он принимал предписания, 
предлагаемые религией или властью. 

Классическим примером этого служат средневековые 
европейские общества, где церковь контролировала жизнь 
людей, внушая им страх перед адскими муками. Изображения 
Страшного суда, проповеди о грехах и вечных страданиях 
заставляли людей подчиняться не только религиозным, но и 
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социальным нормам, укрепляя власть духовенства. Человек 
боялся не только внешнего хаоса, но и внутренних «греховных» 
порывов, что делало его зависимым от «духовных наставников», 
способных указать путь к спасению. 

Навязываемый порядок был не просто набором правил – это 
был способ легитимизации власти. Правители и жрецы 
утверждали, что именно они обладают знаниями об «истинном 
мире» и могут защитить людей от хаоса. Таким образом, 
контроль над потусторонним миром автоматически 
превращался в контроль над земной реальностью. 

Ярким примером подобного контроля является ритуальная 
практика в Древнем Египте, где фараоны изображались 
посредниками между людьми и богами. Их власть основывалась 
на представлении о том, что порядок (Маат) может 
существовать только благодаря соблюдению ритуалов и 
подчинению божественным законам. Любая угроза хаосу 
воспринималась как вызов божественной воле и, 
соответственно, власти фараона. 

Для Ницше такое стремление к порядку было глубоко 
проблематичным. Хаос – это не враг, а сущность жизни. Он 
включает в себя случайность, борьбу, изменения, творчество. 
Жизнь, по мнению философа, полна страданий и 
неопределённости, но в этом её сила. Попытка устранить хаос с 
помощью искусственных концепций «истинного мира» и 
строгой морали обесценивает жизнь, лишая её подлинной 
энергии и радости. 

Примером такой отрицательной динамики может служить 
состояние человека, который постоянно жертвует настоящим 
ради эфемерного будущего. Раб, мечтающий о награде после 
смерти, или работник, стремящийся к недостижимому идеалу 
успеха, становятся жертвами страха и теряют способность 
наслаждаться моментом. 

Вместо страха перед хаосом Ницше предлагает концепцию 
«любви к судьбе» (amor fati). Это философское принятие хаоса 
как неотъемлемой части бытия. Примером здесь может служить 
образ сверхчеловека (Übermensch), который не ищет порядка во 
внешнем мире, а создаёт его внутри себя. Такой человек 
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принимает хаос, используя его как материал для творчества, и 
становится творцом своей судьбы. 

Ярким примером принятия хаоса как основы творчества 
служат художники и писатели эпохи модерна, такие как Ван Гог 
или Кафка, которые отвергали традиционные формы и нормы, 
создавая своё искусство в ответ на хаос реальности. 

Хаос, который религии и философии пытались подавить, на 
самом деле является источником силы и свободы. Страх перед 
ним делал человека зависимым, послушным и пассивным. 
Ницше же считал, что, только приняв хаос как часть жизни, 
человек сможет освободиться от иллюзий, навязанных страхом, 
и найти подлинный смысл в самой реальности, а не за её 
пределами.  

 
Фрагмент 4. Концепция «истинного мира» и её влияние на 

личную свободу 
Человеческая природа склонна искать стабильность и 

порядок, особенно перед лицом хаоса, который ассоциируется с 
неопределённостью, страданиями и угрозой существованию. 
Стремясь обуздать этот страх, религии и философские системы 
предложили концепцию «истинного мира» – идеального, 
упорядоченного пространства, где все вопросы найдут ответы, а 
страдания завершатся вечным покоем. 

Однако, как отмечал Ницше, сама идея истинного мира была 
построена на страхе. Она укрепляла мысль о том, что хаос 
реальной жизни – это нечто низменное, греховное, достойное 
презрения. Этот образ хаоса как угрозы становился основой 
моральной дисциплины: только подчинение высшим силам или 
универсальным нормам якобы могло избавить человека от 
хаоса. Люди становились послушными, управляемыми 
благодаря своему страху перед непредсказуемостью жизни и 
надежде на спасение в потустороннем мире. 

Страх перед хаосом парализовал способность к 
самостоятельным действиям. Вместо того чтобы искать смысл в 
реальности, человек предпочитал следовать уже существующим 
догмам, которые предлагали простые ответы и иллюзию 
защиты. Эта ситуация превращала хаос не в вызов, а в средство 
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манипуляции: те, кто обещал порядок, становились 
властителями жизни. 

Концепция потустороннего мира выполняла двойную 
функцию: она одновременно создавала иллюзию смысла жизни 
и подавляла индивидуальную свободу. Потусторонний мир 
превращался в недостижимый «утопический горизонт» – 
абсолютную цель, которая всегда остаётся вне досягаемости. 
Однако сама идея этого горизонта контролировала поведение 
людей, направляя их жизнь в соответствии с предписаниями, не 
давая возможности реализовать собственные желания и 
стремления. 

Вместо того чтобы искать смысл в своих поступках, 
стремлениях и переживаниях, человек ориентировался на 
соблюдение внешних правил и норм, навязанных религией или 
идеологией. Собственная жизнь теряла уникальность, 
превращаясь в инструмент для достижения спасения. 
Отклонение от предписанных норм приравнивалось к 
«отступлению от истины», что усиливало чувство вины и 
зависимость от внешних авторитетов. 

Эта динамика иллюзий особенно ярко проявляется в 
религиозной морали, где личные желания и свобода 
воспринимаются как нечто греховное. Любое проявление 
индивидуальности рассматривалось как угроза общему порядку, 
что способствовало укоренению рабской морали, о которой так 
много писал Ницше. 

Ключевым механизмом контроля для Ницше было 
культивирование чувства вины. Вина становилась 
инструментом, с помощью которого человек не только 
признавал свою «низменность» перед высшими силами, но и 
искал спасения в подчинении этим силам. Эта система 
постоянно поддерживала человека в состоянии беспокойства и 
самокритики, требуя постоянного самосовершенствования, но 
при этом лишая реальной свободы. 

Ситуация усугублялась системой наказаний и поощрений. 
Религии культивировали идею вечных страданий за грехи и 
упущения, что создавало постоянный страх перед наказанием. 
Чувство вины заставляло человека стремиться к искуплению, 
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что, в свою очередь, усиливало зависимость от авторитетов, 
обещающих прощение. 

Особенно показательным в этом контексте является образ 
исповеди. Этот ритуал требовал от человека полного признания 
своих недостатков, закрепляя его как субъекта, который не 
может обрести свободу без посредничества церкви. Исповедь 
становилась не только способом морального контроля, но и 
инструментом для укоренения чувства беспомощности и 
потребности во внешнем спасении. 

Ницше подчёркивал, что концепция потустороннего мира 
уничтожает индивидуальность, навязывая всем единый стандарт 
морали и поведения. Она нивелирует различия между людьми, 
сводя всё богатство человеческих стремлений, эмоций и идей к 
строгому набору предписаний. В такой системе человек 
превращался в функцию, подчинённую общим целям, 
продиктованным извне. Личные амбиции, удовольствия и даже 
страдания теряли значение, если они не согласовывались с 
высшими целями. 

Эта моральная унификация ограничивала творческий 
потенциал и подавляла стремление к самореализации. Вместо 
того чтобы воспринимать свою жизнь как поле для 
экспериментов и создания новых ценностей, человек ждал 
награды за подчинение. Его существование становилось 
предсказуемым и подчинённым внешним авторитетам, а не 
внутренним порывам.  

 
Фрагмент 5. Альтернатива Ницше: amor fati и утверждение 

жизни 
Ницше предлагает революционное переосмысление 

человеческого бытия, провозглашая отказ от концепции 
потустороннего мира. Для него любые иллюзии, связанные с 
существованием "истинной" реальности за пределами земной 
жизни, лишь обесценивают настоящее. Его философия строится 
на утверждении жизни в её полноте и сложности, включая 
неизбежные страдания, хаос и конечность. В основе этого 
подхода лежит концепция amor fati – любви к судьбе, которая 
предполагает не просто примирение с реальностью, но её 
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активное и радостное принятие такой, какая она есть, без 
утешений или побега в вымышленные миры. 

Философия Ницше делает акцент на ответственности за 
собственную жизнь и её осмысленное проживание. 
Центральный её символ – сверхчеловек – это идеал человека, 
который отвергает традиционные ценности и иллюзии, чтобы 
стать творцом своего бытия. Сверхчеловек не ищет смысл за 
пределами реальности, он сам создаёт его, принимая хаос и 
страдание как неотъемлемые элементы жизни. Для него 
потусторонние утопии и ложные надежды заменяются 
творчеством, свободой и стремлением к аутентичности. 

Искусство, философия и наука, по мнению Ницше, играют 
ключевую роль в осмыслении и принятии мира. Искусство 
помогает человеку осознать красоту даже в трагическом, 
философия – осмыслить своё место в мире, а наука – раздвинуть 
границы познания. Вместе они формируют инструменты, 
позволяющие человеку взаимодействовать с реальностью без 
иллюзий. 

Видение Ницше включает активное утверждение жизни. Его 
сверхчеловек видит в страдании и хаосе не врагов, а источники 
силы и роста. Это радикальная альтернатива традиционным 
метафизическим подходам, которые склонны избегать 
трудностей реальности. Такой взгляд делает возможным 
подлинное переживание жизни – яркое, творческое и свободное, 
лишённое страха перед её конечностью. Amor fati, таким 
образом, становится вызовом не только каждому человеку, но и 
самой культуре, побуждая к созданию новых ценностей, 
основанных на любви к земному бытию. 

Фридрих Ницше таким образом предлагает радикальный 
отказ от концепции потустороннего мира, которая, по его 
мнению, была изобретена для обесценивания единственного 
существующего мира. Эта критика ясно изложена в его работе 
«Сумерки идолов», где он утверждает: «Истинный мир» – это 
ложь, и его упразднение знаменует начало новой эпохи, в 
которой ценность принадлежит только земной жизни. 
Философия Ницше утверждает жизнь во всей её полноте, 
включая страдания, хаос и конечность. В «Весёлой науке» 
Ницше вводит концепцию amor fati – любви к судьбе, – как 



Мысли вслух: философская эссеистика 

237 

ключ к истинному принятию реальности. Это не просто 
смирение, а активное согласие с тем, что существует. Ницше 
пишет: «Я хочу всё, что есть необходимо, как необходимо, 
любить в вечности...» (Весёлая наука, §276). 

Центральный образ философии Ницше – сверхчеловек – 
впервые сформулирован в «Так говорил Заратустра». Этот образ 
символизирует человека, который отвергает иллюзии 
потустороннего и становится творцом своей судьбы: 
«Сверхчеловек – это смысл земли. Пусть ваша воля скажет: 
сверхчеловек станет смыслом земли!» (Так говорил Заратустра, 
«О сверхчеловеке»). Для сверхчеловека творчество и свобода 
заменяют утопии и иллюзии. 

Искусство, философия и наука, по Ницше, играют роль 
инструментов осмысления и принятия реальности. В «Рождении 
трагедии» он утверждает, что искусство – это «величайший 
стимул к жизни», который помогает человеку воспринимать 
хаос как источник красоты и смысла. 

Ницше предлагает не отрицать страдания и хаос, а признать 
их движущими силами жизни. В «По ту сторону добра и зла» он 
пишет: «Нельзя жить без хаоса в душе, если хочешь родить 
танцующую звезду». Такой подход освобождает человека от 
ложных надежд и делает возможным подлинное проживание 
жизни. 

Таким образом, альтернатива Ницше – это активное 
утверждение земной жизни, принятие судьбы без иллюзий и 
смелое творение собственного пути. 

 
Эпилог 
Для Ницше концепция потустороннего мира была не просто 

философским заблуждением, но и глубоко разрушительной 
иллюзией, которая подрывала основу человеческого 
существования. Она внушала страх перед реальной жизнью, 
подавляла свободу, порождала чувство вины и нивелировала 
индивидуальность. В итоге потусторонний мир превращался в 
инструмент контроля, служащий интересам власти, которая 
подчиняла человека, делая земное существование 
бессмысленным ожиданием недостижимого «лучшего мира». 
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Противопоставляя этому мировоззрению, Ницше утверждал 
необходимость радикального отказа от иллюзий потустороннего 
и призывал принять жизнь во всей её полноте. Для него хаос, 
страдания и конечность не являлись препятствиями, а напротив 
– составляли саму суть бытия, его высшую ценность. Только
осознанное принятие этих аспектов позволяет человеку 
освободиться от страха перед неизвестным и обрести 
подлинную свободу. 

Ницше утверждал, что хаос – это не разрушительная сила, а 
источник созидания и вдохновения. В своей работе «Так 
говорил Заратустра» он провозглашал: «Я говорю вам: надо 
иметь хаос в себе, чтобы родить танцующую звезду». Эта 
метафора отражает идею о том, что принятие внутреннего 
беспорядка и отказ от навязанных иллюзий ведут к истинному 
самопознанию и становлению. 

Философия Ницше открывает перед человеком возможности 
для творческого самовыражения, построения собственного 
смысла жизни, основанного на реальном опыте и внутренней 
гармонии. Она освобождает от внешних авторитетов и 
ориентирует на создание новых ценностей, которые служат 
утверждению жизни здесь и сейчас. 

ЭССЕЙ: ЧЕТВЕРО О ДЕМОКРАТИИ... 
(суп из парадоксов демократии) 

Четверо за одним столом, чашки кофе в руках, на лицах 
серьёзность, а в речах – глубокая мудрость. Они рассуждали о 
демократии. Но разве можно говорить о демократии без лёгкой 
иронии? Ведь, как говорится, "демократия – штука сложная: 
вроде все равны, а некоторые равнее." 

Первый, потягивая кофе, изрёк: – Демократия – это когда 
два волка и овца голосуют, кого из них съесть на обед. А вот 
свобода – это хорошо вооружённая овца, которая оспаривает 
результаты голосования. 
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И ведь не поспоришь. Кто из нас в последнее время видел 
"хорошо вооружённую овцу"? Овцы нынче не те. Они больше 
смотрят сериалы про супергероев, чем учатся оспаривать что-
либо. Волки, конечно, в восторге: можно и демократию 
устроить, и сытный ужин получить. 

Второй, задумчиво вращая ложечку в чашке, добавил: – 
Демократия никогда не длится долго. Она быстро утомляется, 
выдыхается и кончает с собой. Ни одна демократия не избежала 
самоубийства. 

Здесь за столом наступила минута молчания. Все пред-
ставили демократию в виде нервной дамы в пышном платье, 
которая, обуреваемая своими внутренними противоречиями, 
пишет прощальную записку: "Не вините никого, я сама..." 

Третий, улыбаясь, решил внести немного оптимизма: – 
Демократия – это не что иное, как власть толпы, где 51% людей 
может лишить прав остальные 49%. 

Толпа, согласитесь, штука интересная. Сегодня она 
выбирает президента, а завтра – лучшую песню на 
"Евровидении". И каждый раз кажется, что результат не так уж 
и отличается. Ведь что там, что там, всегда найдётся кто-то, кто 
скажет: "А вот я за это не голосовал!" 

Последний, уверенный в себе и слегка снисходительный, 
подытожил: – Демократия есть не что иное как 
конституционный произвол, сменяющий другой 
конституционный произвол. 

Здесь всем стало окончательно весело. Какое облегчение: 
оказывается, произволу просто дали "конституционное" 
название, и он стал более презентабельным. Как будто надев 
смокинг, произвол перестал быть произволом. 

Когда спор подошёл к концу, каждый остался при своём. 
Один из них, уходя, заметил с усмешкой: – Демократия – это 
как театр, где все хотят быть главными актёрами, но 
аплодисменты достаются лишь немногим. И каждый уверен, что 
именно его роль самая важная. 

В конце концов, разве не за это мы ценим демократию? Она 
обещает равенство и свободу, но порой оказывается, что за 
красивыми словами скрывается лишь игра теней. А мы, её 
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неисправимые романтики, продолжаем обсуждать её за чашкой 
кофе, уверенные, что завтра всё станет лучше. 

– Демократия, – заметил Первый, возвращаясь к разговору, – 
это когда экипаж тонущего корабля вместо того, чтобы 
совместными усилиями спасать судно, начинает выбирать себе 
нового капитана. 

Судно тем временем уходит под воду всё глубже, а на 
палубе кипят страсти. Голоса разделились: кто-то хочет 
харизматичного лидера, способного вдохновить, кто-то требует 
опытного старпома, кто-то вообще за механика, ведь тот знает, 
где что ломается. Но самое удивительное – даже в момент, когда 
уже видно акул, кружащих вокруг, некоторые продолжают 
агитировать за своего кандидата, уверяя, что "этот точно нас 
спасёт". 

А что если капитана выберут, но станет ли он действительно 
капитаном? Вряд ли. Ведь он тут же столкнётся с комитетом 
матросов, которые начнут обсуждать, как именно ему лучше 
спасать судно. И пока идут дебаты, вода заливает трюм. 

– Парадокс демократии в том, – подытожил Третий, – что 
все хотят спастись, но никто не хочет грести. Зато все хотят 
решать, кто именно будет держать весло. 

Все засмеялись. Как говорится, корабль утонет, но 
принципы демократии останутся на плаву. Это ведь главное, не 
так ли? 

Кто-то из них (скорее третий) пробормотал: когда население 
формирует власть – это демократия. Когда власть формирует 
население – это суверенная демократия. В последнее время эти 
два варианта неумолимо сближаются. 

Он же: становится всё труднее понять, кто именно управляет 
процессом: власть, уверенно диктующая условия, или 
население, с энтузиазмом принимающее предложенную ему 
форму. В итоге создаётся эффект зеркального лабиринта: вроде 
бы ищешь выход, но видишь лишь собственное отражение, с 
каждым шагом всё более размытое. И вот, по мере того как 
общественное сознание затуманивается, кажется, что и выборы, 
и воля народа становятся лишь иллюзиями, ускользающими 
сквозь пальцы, как песок в часах. Мы погружаемся в 
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бесконечное воспроизведение одной и той же формы, не 
задаваясь вопросом, кто и зачем её создал. 

– Суверенная демократия, – усмехнулся Первый, – это как 
переименование борща в "глобальный суп с локальной 
спецификой". Вроде бы тот же вкус, но почему-то чувствуешь 
себя обманутым. 

– А демократия, – подхватил Второй, – это когда ты варишь 
этот борщ, но из каждого окна звучат советы, сколько соли 
добавить. И даже если в итоге суп пересолен, виноватыми будут 
повара. 

Третий задумался и произнёс: – Так может, проблема не в 
названии и не в рецепте, а в том, что мы все пытаемся сварить 
один суп на всех? Может, стоит каждому приготовить свой? 

 
*** 

Резюме... 
Эссе представляет собой ироничные размышления четырёх 

собеседников о природе демократии. Они обсуждают её 
парадоксы, слабости и иллюзии. От упрощённых метафор, в 
которых демократия сравнивается с волками и овцами, они 
переходят к более сложным образам – тонущему кораблю, 
театру и даже борщу. Все рассуждения показывают, как 
демократические принципы, наделённые высоким идеалом, на 
практике сталкиваются с реальными ограничениями, 
конфликтами интересов и человеческой природой. 

Особое внимание уделяется идее «суверенной демократии», 
которая всё больше сближается с демократическими 
иллюзиями, создавая зеркальный лабиринт: власть форматирует 
население, а население, в свою очередь, формирует власть, но 
результат всегда оказывается сомнительным. 

В заключение герои предлагают задуматься: возможно, 
проблема не в системе как таковой, а в нашей общей 
неспособности достигать согласия и готовности участвовать в 
создании общего «супа» (или будущего). Эссе оставляет 
читателя с вопросом: действительно ли демократия – лучший 
способ организации общества, или это всего лишь игра теней, за 
которой стоит искать нечто большее? 
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ЭССЕЙ: МЫСЛЬ-ИЗРЕЧЕНИЕ  
ПРОТАГОРА И ЕГО ЗНАЧЕНИЕ 

 
 
 Протагор (ок. 490–420 гг. до н. э.) – древнегреческий 

философ и ритор родом из города Абдеры, один из наиболее 
известных представителей софистики. Софисты, к числу 
которых он принадлежал, занимались обучением риторике, 
философии и практическим навыкам, необходимым для 
успешного участия в общественной жизни. Протагор 
прославился своими взглядами на природу истины, 
человеческое познание и относительность восприятия. Его 
самая известная мысль звучит так: «Человек есть мера всех 
вещей: существующих, что они существуют, и 
несуществующих, что они не существуют». 

Эта фраза выражает ключевую идею релятивизма, 
утверждая, что истина субъективна и зависит от 
индивидуального восприятия. Согласно Протагору, вещи не 
обладают объективной, независимой от человека сущностью; их 
природа определяется тем, как они воспринимаются и 
интерпретируются людьми. Например, то, что одному человеку 
кажется добрым или красивым, может казаться другим иначе. 
Таким образом, «мера всех вещей» – это не универсальный 
стандарт, а человек, воспринимающий мир и определяющий его 
качества. Этот подход делает акцент на антропоцентризме, ставя 
человека в центр познания и интерпретации реальности. 

Протагор также уделял большое внимание практическому 
применению философии, в частности риторике. Он считал 
искусство убеждения важнейшим инструментом для 
достижения успеха в общественной жизни и разрешения споров. 
Его учение подчёркивало, что смысл и истина изменчивы и 
зависят от контекста, обстоятельств и целей. Именно поэтому 
риторика, или способность убедительно излагать свою точку 
зрения, становится центральным элементом его философии. 

Интересен и его скептицизм в отношении метафизических 
вопросов. Протагор утверждал, что невозможно достоверно 
знать, существуют ли боги, поскольку человеческие знания 



Мысли вслух: философская эссеистика 

243 

всегда ограничены условиями восприятия. Это заявление, 
отражающее его агностическую позицию, стало ещё одним 
важным вкладом в развитие критического мышления и 
философского скептицизма. 

Мысль «Человек есть мера всех вещей» становится 
ключевой для понимания его философии: она предполагает, что 
знание, истина и реальность не существуют вне человека. 
Вместо того чтобы искать универсальные истины, Протагор 
предлагает сосредоточиться на том, как мы воспринимаем мир, 
и делать акцент на индивидуальном опыте. Этот подход оказал 
значительное влияние на развитие философской мысли, заложив 
основы для будущих размышлений о субъективности 
восприятия. Если хотите, мы можем более подробно обсудить 
связь этой идеи с современными концепциями философии или 
её критику. 

 «Каким бы ни казалось мне что-либо, таким оно и является 
для меня, и каким бы ни казалось оно тебе, таким оно и является 
для тебя» («Теэтет», 152a). Данная цитата из «Теэтета» Платона 
прекрасно иллюстрирует суть мысли Протагора о том, что 
«человек есть мера всех вещей». Она подчёркивает 
субъективность человеческого восприятия: то, что кажется 
истинным или реальным для одного человека, таковым и 
является для него, но не обязательно для другого. Истина и 
реальность зависят не от объективного существования вещей, а 
от их восприятия конкретным субъектом. 

Такой подход делает Протагора сторонником эмпиризма, 
поскольку он утверждает, что все наши знания и суждения 
основаны на чувственных данных. Ветер действительно кажется 
тёплым для одного человека и холодным для другого, и ни одно 
из этих восприятий не может быть признано «более 
правильным», потому что каждое из них соответствует 
индивидуальному чувственному опыту. Такой взгляд делает 
невозможным установление единой, универ-сальной истины и 
вместо этого подчёркивает многообразие и относительность 
человеческого опыта. 

Следует, отметить, что в диалоге «Теэтет» Платон 
подвергает эту идею критике через Сократа, задаваясь 
вопросом: можно ли в таком случае говорить о ложности или 
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ошибочности суждений, если каждое из них субъективно 
истинно? Противники Протагора утверждали, что его теория 
ведёт к эпистемологическому релятивизму, при котором 
невозможно общее знание или объективные критерии истины. 

Однако Протагор мог бы возразить, что именно в этой 
относительности и заключается ценность человеческого опыта: 
каждый человек воспринимает мир по-своему, и это 
разнообразие восприятия делает познание гибким и 
адаптивным. Эмпирический характер его подхода, основанный 
на чувственных данных, открывает путь к пониманию мира как 
субъективной реальности, где личный опыт имеет 
первостепенное значение. 

Мысль Протагора о том, что «человек есть мера всех 
вещей», не подразумевает абстрактного или универсального 
человека как мерила истины, но отсылает к индивидуальному 
опыту каждого конкретного человека. Это подчёркивает идею о 
том, что истина всегда субъективна, она формируется и 
определяется через личные ощущения, восприятие и суждения. 

Если одному человеку ветер кажется тёплым, а другому – 
холодным, оба этих утверждения верны в рамках их личного 
опыта. Здесь центральную роль играет не сам объект 
восприятия, а субъективная реакция на него. Таким образом, 
опыт каждого отдельного человека становится уникальной 
мерой, с помощью которой он понимает и оценивает 
реальность. 

Эта точка зрения тесно связана с эмпиризмом, согласно 
которому знание основывается на чувственном восприятии и 
опыте. Протагор фактически говорит, что истина и реальность 
не существуют вне человеческого опыта – они возникают в 
процессе взаимодействия между субъектом и объектом. Таким 
образом, если у разных людей разный опыт, их истины не могут 

Такой подход открывает интересные философские гори-
зонты. Во-первых, он утверждает значимость индивидуального 
опыта, предоставляя каждому человеку автономию в познании 
мира. Во-вторых, он предполагает толерантность к различиям, 
поскольку истина одного человека не исключает истину 
другого. Наконец, эта концепция бросает вызов идее 
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объективной истины, задавая вопрос: возможно ли вообще 
познание, выходящее за пределы индивидуального восприятия? 

В анализируем нами афоризме акцент делается на том, как 
мы относимся к вещам, используем их, судим о них и так далее. 
Для Протагора важен не только сам факт восприятия вещей, но 
и наше отношение к ним, то, как мы их используем и оцениваем. 
Его идея «человек есть мера всех вещей» подчёркивает 
активную роль субъекта в формировании реальности. Это не 
пассивное созерцание, а взаимодействие с миром, в процессе 
которого вещи обретают смысл и значение. 

Таким образом, фокус смещается с объективной природы 
вещей на их субъективное значение для каждого человека. Вещи 
сами по себе нейтральны, но через восприятие, использование и 
оценку они обретают ценность и смысл. Например, один 
человек может судить о книге как о шедевре, другой – как о 
скучном произведении, и оба будут правы. 

Этот акцент на субъективном отношении связывает 
философию Протагора с практической стороной жизни. То, как 
мы относимся к вещам, определяет не только их восприятие, но 
и наше взаимодействие с ними. Вещь становится полезной, 
красивой или значимой только в контексте человеческой жизни. 
В этом отношении философия Протагора напоминает 
прагматизм: значение вещей определяется их ролью и функцией 
в жизни человека. 

Такое понимание также затрагивает вопрос ценностей и 
этики. Если всё зависит от человеческого отношения, то нормы 
и правила становятся относительными и зависят от конкретного 
культурного, исторического или личного контекста. Например, 
то, что справедливо или правильно для одного общества, может 
восприниматься иначе в другом. Это делает учение Протагора 
важным для понимания не только истины, но и принципов, по 
которым живут люди. 

Фраза мыслителя с одной стороны, оно бросало вызов 
традиционной мудрости и эпистемическому авторитету, 
переосмысливая личные мнения и опыт; с другой стороны, оно 
также подчёркивало важность практического и конкретного 
опыта. Идея Протагора «человек есть мера всех вещей» 
действительно имела двоякий эффект. С одной стороны, она 
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бросала вызов традиционной мудрости и авторитету тех, кто 
претендовал на монополию в вопросах истины и знания. 
Протагор утверждал, что истина субъективна и формируется 
каждым человеком на основе его личного опыта и восприятия, 
тем самым ставя под сомнение абсолютные догмы и 
фиксированные представления. Это открывало путь к 
переосмыслению человеческой познавательной способности, 
акцентируя внимание на важности индивидуальных мнений и 
личного взгляда на вещи. 

С другой стороны, концепция Протагора подчёркивала 
важность практического и конкретного опыта. Она учила, что не 
абстрактные теории или универсальные истины, а 
непосредственный опыт и взаимодействие с миром определяют 
то, как человек воспринимает реальность и действует в ней. Это 
делало философию Протагора глубоко приземлённой и 
жизненной. Вместо того чтобы стремиться к недостижимым 
абсолютам, он предлагал сосредоточиться на реальном опыте и 
его значении для каждого конкретного человека. 

Эта двойственность также открывала новые перспективы в 
области риторики и диалога. Если истина субъективна и зависит 
от точки зрения, то искусство убеждения и способность донести 
свою позицию становятся ключевыми навыками в человеческом 
взаимодействии. Таким образом, философия Протагора не 
только разрушала старые эпистемологические и социальные 
иерархии, но и подчёркивала необходимость умения 
использовать знания и опыт в повседневной жизни. 

Протагоровская идея субъективности и важности практи-
ческого опыта перекликается с современным философским 
мышлением, особенно в контексте таких направлений, как 
прагматизм, феноменология и экзистенциализм. Сегодня она 
обретает новую актуальность, особенно в условиях 
глобализации, плюрализма и межкультурного взаимодействия. 

Современная философия во многом согласна с тем, что 
истина субъективна и контекстуальна. Например, в прагматизме 
Джона Дьюи и Уильяма Джеймса истина определяется как то, 
что работает на практике и помогает достигать целей. Это очень 
близко к Протагоровой идее: значение вещей зависит от их 
пользы или значения для конкретного субъекта. Понятие 
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универсальной, абсолютной истины часто подвергается 
сомнению, а вместо этого подчёркивается многообразие точек 
зрения. 

Эта субъективность также подчёркивается в феноменологии, 
особенно у Эдмунда Гуссерля, который утверждал, что 
восприятие всегда предшествует абстрактному знанию. Мир 
вещей существует через их явление в сознании, а это явление 
неизбежно окрашено индивидуальным опытом, что 
перекликается с Протагоровским тезисом о том, что «каким мне 
кажется что-либо, таким оно и является для меня». 

Фокус Протагора на практическом опыте можно увидеть в 
экзистенциалистском подходе, особенно у Жан-Поля Сартра и 
Мартина Хайдеггера. Сартр, например, утверждал, что человек 
создаёт себя через действия, и только через них он может 
обрести смысл своего существования. Это перекликается с 
идеей Протагора, что вещи приобретают значение только через 
человеческое отношение к ним. 

В современном мире важность практического опыта также 
проявляется в акценте на адаптивности, критическом мышлении 
и способности принимать решения в условиях неопределён-
ности. Например, в профессиональной и образовательной 
сферах больше ценятся практические знания и способность 
применять теорию в реальных ситуациях, чем простое 
накопление фактов. Этот подход находит обоснование в 
философии Протагора: знание и истина – это то, что полезно и 
применимо для каждого конкретного человека. 

Идея Протагора о том, что истина субъективна, бросает 
вызов традиционным этическим системам, основанным на 
абсолютных ценностях. Сегодня эта мысль применяется в 
этическом релятивизме, который признаёт, что моральные 
нормы зависят от культурного, исторического и личного 
контекста. При этом акцент делается не на универсальных 
«правильных» решениях, а на способности учитывать чужую 
точку зрения и находить баланс между различными позициями. 

Например, в вопросах глобального взаимодействия 
субъективность может способствовать взаимопониманию и 
уважению к различиям. Если мы признаём, что истина и 
ценности различны для каждого человека или культуры, это 
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помогает наладить диалог вместо конфликтов, основанных на 
стремлении к универсальной правоте. 

Однако субъективность и практическая направленность, 
предложенные Протагором, также ставят перед нами вопросы. 
Если истина всегда индивидуальна, то как можно строить общие 
основания для совместной жизни, науки или политики? Эти 
вопросы остаются актуальными, и философия до сих пор ищет 
баланс между субъективным и общезначимым, между 
индивидуальным опытом и коллективным знанием. 

Протагорова идея о человеке как мере всех вещей 
напоминает нам о том, что мир, каким мы его понимаем, 
неотделим от наших ощущений, ценностей и действий. Это не 
только открывает возможности для самопознания и творческого 
подхода к жизни, но и заставляет задуматься о том, как мы 
можем справедливо и эффективно взаимодействовать с другими 
в этом сложном и разнообразном мире. 

В современной культуре понятие субъективности ярко 
проявляется в восприятии искусства. Картины, фильмы, музыка 
или литература оцениваются через призму личного опыта 
каждого зрителя. Например, произведения абстрактного 
искусства, такие как работы Джексона Поллока, могут вызвать 
восторг у одного человека и недоумение у другого. Протагорова 
идея «человек есть мера всех вещей» здесь очевидна: искусство 
существует не как абсолютная ценность, а как то, что вызывает 
эмоциональный отклик и имеет смысл в субъективном 
восприятии. 

Другой пример – современное кино, особенно артхаусные 
или постмодернистские жанры, где режиссёры вроде Дэвида 
Линча или Йоргоса Лантимоса намеренно оставляют 
произведения открытыми для множества интерпретаций. 
Каждый зритель становится «мерилом», формируя своё 
понимание сюжета или символики. 

В эпоху интернета и социальных сетей субъективность 
приобрела новое значение. Люди потребляют информацию, 
интерпретируя её в соответствии со своими убеждениями и 
опытом. Например, новостные события воспринимаются по-
разному в зависимости от культурного контекста, политических 
взглядов или даже алгоритмов, которые предлагают 
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пользователю определённый контент. Это подтверждает, что не 
существует единой объективной «правды» о событии, а есть 
множество «правд», каждая из которых определяется 
восприятием конкретного человека. 

Идея Протагора здесь становится вызовом: если истина 
субъективна, то как избежать искажения фактов? Этот вопрос 
особенно актуален в эпоху дезинформации и «постправды», 
когда граница между фактами и мнениями размыта. 

Субъективность, о которой говорит Протагор, находит 
отражение в современном подходе к мультикультурализму и 
межкультурному диалогу. Например, в глобализованном мире 
нормы и ценности одной культуры могут противоречить нормам 
и ценностям другой. То, что кажется справедливым в одной 
стране (например, акцент на коллективизме в Японии), может 
восприниматься иначе в другой (например, культ 
индивидуализма в США). 

На этом фоне идея о том, что истина и ценности зависят от 
восприятия каждого человека или общества, становится основой 
для терпимости и взаимопонимания. Она учит нас признавать 
относительность наших норм и искать компромиссы. Например, 
во многих международных организациях, как ООН, решения 
принимаются с учётом культурных различий, стараясь найти 
баланс между различными точками зрения и ценностями. Это 
позволяет создавать платформы для диалога, где каждая 
культура может быть услышана, а различия воспринимаются 
как шанс для взаимного обогащения, а не как препятствие. 
Таким образом, протагоровская концепция субъективности 
помогает осознать важность открытости и уважения к 
разнообразию в условиях глобальной взаимозависимости. 

Современная психология также подчёркивает важность 
субъективного опыта. Например, когнитивно-поведенческая 
терапия (КПТ) работает с тем, как человек интерпретирует 
события, влияя на его эмоции и поведение. Если человек 
воспринимает критику как угрозу, она становится для него 
болезненной. Изменив восприятие, человек может изменить 
своё отношение к ситуации. Этот подход перекликается с 
идеями Протагора: не само событие определяет его значение, а 
то, как оно воспринимается субъектом. 
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Современные подходы к образованию и профессиональному 
развитию также делают акцент на практическом опыте и 
индивидуальных предпочтениях. Например, такие 
образовательные программы, как дизайн-мышление (design 
thinking), ориентированы на создание решений, которые 
работают в реальных условиях, а не на абстрактные теории. Это 
снова возвращает нас к идее Протагора: знание должно быть 
полезным и соответствовать потребностям субъекта. 

Сегодня технологии активно персонализируются. 
Алгоритмы в социальных сетях, рекомендательные системы 
(например, Netflix или Spotify) и даже виртуальные помощники 
вроде Alexa или Siri – все они ориентированы на субъективные 
предпочтения пользователей. Технологии буквально воплощают 
мысль Протагора, создавая для каждого человека уникальный 
«мир», который формируется в результате его взаимодействия с 
данными. 

Однако это также создаёт проблемы: субъективная 
информация, предоставляемая алгоритмами, может изолировать 
человека в «пузыре фильтров», ограничивая его мировоззрение. 
В целом, упомянутые выше примеры показывают, что идея 
Протагора, возникшая в Древней Греции, продолжает 
оставаться актуальной в самых разных аспектах современной 
жизни. Мысль Протагора о субъективности истины не только 
предвосхитила многие философские концепции, но и 
продолжает оказывать влияние на наше восприятие мира, 
ценностей и взаимодействия между культурами. Утверждение 
Протагора о том, что человек есть мера всех вещей, 
подчёркивает значимость индивидуального опыта и восприятия 
в формировании реальности. Сегодня, в условиях глобализации 
и мультикультурного мира, эта идея становится основой для 
построения диалога и взаимопонимания между людьми, 
позволяя учитывать разнообразие взглядов и норм, а также 
находить компромиссы и пути согласования различий. 
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ЭССЕЙ: СТОИКИ... 
 
 
Стоики, философы, представляющие стоицизм, учат нас 

тому, как сохранять внутреннюю гармонию и мудрость перед 
лицом жизненных испытаний. Эпиктет, Сенека и Марк Аврелий 
– великие представители этой школы мысли – утверждали, что 
истинное счастье достигается не через стремление к внешним 
благам, а через развитие добродетели. Стоицизм подчёркивает 
важность жизни в согласии с природой и разумом, где человек 
обретает силу не в противостоянии миру, а в принятии его 
таким, какой он есть. Философия стоицизма утверждает, что 
всё, что от нас не зависит, внешние обстоятельства и события, 
следует воспринимать равнодушно, ведь только внутренний 
покой, основанный на разумных действиях, может привести к 
истинному благополучию.  

Стоики считают, что ключ к счастью и внутреннему 
спокойствию заключается в обретении гармонии с собой и 
миром через разумное отношение к жизни. Они утверждают, что 
настоящий покой приходит не от стремления к внешним благам 
или избегания страданий, а от способности управлять своими 
мыслями и эмоциями, принимать мир таким, какой он есть, и 
действовать в соответствии с добродетелью. Важно не то, что с 
нами происходит, а то, как мы на это реагируем. Стоики учат, 
что, следуя добродетелям – мудрости, справедливости, 
мужеству и самодисциплине, – человек может достичь 
внутреннего равновесия, независимо от внешних обстоятельств. 
Добродетель сама по себе является наивысшей ценностью и не 
требует внешних наград или признания, потому что приносит 
удовлетворение и покой, которые не зависят от внешнего мира. 

В основе стоической философии лежит убеждение, что 
добродетель – это высшее благо, которое приносит внутренний 
покой и стойкость. Для стоиков добродетель не является 
абстрактным понятием, она воплощается в конкретных 
качествах и действиях. Эти качества делятся на четыре 
основные формы, каждая из которых важна для полноценного и 
гармоничного существования. Мудрость и благоразумие 
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помогают нам рассуждать трезво и обдуманно, принимая 
решения с долгосрочной перспективой, а не под влиянием 
мимолетных эмоций или обстоятельств. Справедливость 
заключается в честности, доброжелательности и стремлении к 
общему благу, когда действия человека направлены на 
улучшение окружающего мира, а не только на удовлетворение 
собственных интересов. Мужество и стойкость означают 
способность сохранять уверенность и решительность в трудные 
моменты жизни, не поддаваясь отчаянию и не теряя внутреннего 
достоинства, несмотря на внешние трудности. Самодисциплина 
и умеренность, в свою очередь, выражаются в умении 
контролировать свои желания, избегать излишеств и сохранять 
внутренний порядок, что позволяет достичь спокойствия и 
ясности при принятии решений. 

Стоики считают, что для того, чтобы стать по-настоящему 
добродетельным человеком, нужно развивать все эти качества 
одновременно. Они утверждают, что человек, действующий в 
соответствии с разумом и своей природой, обязательно 
становится лучшей версией самого себя. Такая жизнь не только 
делает человека более совершенным в моральном плане, но и 
дарует ему истинное счастье, которое не зависит от внешних 
обстоятельств. В стоицизме нет места поиску удовольствий или 
мести – важно стремиться к внутреннему совершенству, которое 
приносит радость и удовлетворение независимо от того, что 
происходит вокруг. Это учение предлагает нам способ жить в 
мире, где главное – не обстоятельства, а наша реакция на них. 

Стоики, как учат нас Марк Аврелий и Сенека, 
подчёркивают, что наше восприятие мира – это ключ к 
внутреннему покою и счастью. Марк Аврелий в своих 
размышлениях о беспокойстве пишет: «Сегодня я избежал 
беспокойства. Или нет, я отбросил его, потому что оно было во 
мне, в моём собственном восприятии, а не снаружи». Это 
глубокая мысль, которая напоминает нам, что внешние 
обстоятельства сами по себе не могут причинить нам страдания. 
Мы сами формируем свою реальность через призму своих 
мыслей, интерпретаций и реакций на происходящее. То, что мы 
говорим себе о внешних событиях, влияет на наши чувства, и 
именно наше отношение определяет, будем ли мы воспринимать 
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ситуацию как угрозу или, наоборот, как возможность для роста. 
Стоики утверждают, что истинный источник страха, тревоги 
или беспокойства всегда находится внутри нас, а не во внешнем 
мире. Мы не обязаны негативно реагировать на события, если 
научимся контролировать свои мысли и не позволим внешним 
факторам диктовать наше эмоциональное состояние. 

Часто мы склонны возлагать вину и ответственность на 
окружающий мир, потому что это кажется проще и позволяет 
избежать самокритики. Это приносит временное облегчение, 
ведь легче обвинить других в своих переживаниях, чем взять на 
себя ответственность за их возникновение. Однако стоическая 
философия учит нас, что всё начинается в нашем сознании. 
Наша способность воспринимать реальность и осмыслять 
происходящее – это то, что формирует наши эмоции и реакции. 
Когда мы убегаем от этой реальности, когда не берём на себя 
ответственность за свои реакции, мы лишь усиливаем свою 
неуверенность и беспокойство. На самом деле, избегая 
столкновения с трудными моментами жизни, мы лишь вредим 
себе, поскольку не развиваем свою внутреннюю силу и 
стойкость. Перекладывание ответственности на других делает 
нас пассивными и беспомощными, поскольку это приводит к 
ослаблению самоконтроля и личной дисциплины. Стоики 
утверждают, что именно ответственность за наши реакции на 
внешний мир позволяет нам поддерживать внутреннюю 
гармонию и силу. 

Сенека в своей мудрости также подчёркивает важность 
примера в жизни человека. Он пишет: «Выбери того, чья жизнь 
и речь, и даже лицо, в котором отражается душа, тебе приятны; 
и пусть он всегда будет у тебя перед глазами, либо как 
хранитель, либо как пример». Эта мысль акцентирует внимание 
на том, как важно иметь человека, чей образ жизни и моральный 
ориентир могут вдохновить нас на собственное 
совершенствование. Пример такого человека служит своего 
рода мерилом для нашей собственной жизни, помогает 
исправлять ошибки и укреплять добродетели. Стоики считают, 
что наш характер формируется благодаря постоянному 
наблюдению за теми, кто воплощает идеалы, к которым мы 
стремимся. Важность примера в стоической философии 
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заключается в том, что человек, подражающий высшим 
моральным принципам, улучшает не только свою жизнь, но и 
влияние, которое он оказывает на окружающих. Стоики 
утверждают, что наше поведение и отношения с другими 
людьми должны быть примером для подражания, ведь именно в 
этих взаимодействиях проявляется наша добродетель. Влияние, 
которое человек оказывает на своё окружение, напрямую 
связано с тем, как он управляет своими эмоциями, мыслями и 
поступками. Стоики считают, что добродетельный человек, 
стремящийся к мудрости, справедливости, мужеству и 
самодисциплине, становится не только примером для 
окружающих, но и катализатором перемен в их жизни. Ведь 
наблюдая за тем, как человек сохраняет спокойствие и 
внутреннюю гармонию в сложных ситуациях, другие учатся у 
него не только теоретически, но и на практике. Такое 
подражание даёт силу и вдохновение тем, кто также стремится 
жить в соответствии с высшими моральными идеалами. 

Когда мы следуем примеру добродетельного человека, мы не 
просто учимся его поступкам, но и впитываем его внутреннюю 
силу и стойкость. Влияние этого примера помогает нам не 
только в личной жизни, но и во взаимодействии с миром, делая 
нас более зрелыми и ответственными. Стоики подчёркивают, 
что именно добродетельная жизнь, основанная на разуме и 
морали, становится основой для создания здоровых отношений 
с другими людьми и формирования более гармоничного 
общества. В этом контексте пример, который мы подаём миру, 
становится не просто личной практикой, но и активным вкладом 
в общее благо, что является одной из главных целей стоической 
философии. 

Общий вывод, который следует из философии стоицизма, 
заключается в том, что внутренний мир человека, его 
восприятие реальности и способность управлять своими 
мыслями и эмоциями – это ключ к истинному счастью и 
спокойствию. Стоики учат, что внешние обстоятельства не 
должны диктовать наши реакции, а наша сила заключается в 
способности сохранять внутреннюю гармонию и добродетель 
независимо от того, что происходит вокруг. Ответственность за 
наши чувства и действия лежит исключительно на нас, и 
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принятие этой ответственности является основой для развития 
самодисциплины и духовного роста. 

Также важно понимать, что стоическая философия 
подчёркивает роль примера в жизни каждого человека. Человек, 
стремящийся к добродетели и живущий в соответствии с 
высшими моральными принципами, не только улучшает свою 
жизнь, но и оказывает положительное влияние на окружающих. 
Подражая тем, кто воплощает добродетель, мы не только 
совершенствуем собственный характер, но и способствуем 
созданию более гармоничного и справедливого общества. Таким 
образом, стоицизм предлагает путь, на котором внутренний рост 
и нравственное совершенствование становятся основными 
средствами достижения истинного счастья и устойчивого 
душевного и общественного покоя. 

Стоицизм, несмотря на то, что является философией 
античных времён, продолжает оставаться актуальным и 
значимым в современном мире. В условиях постоянных 
изменений, стресса и неопределённости стоическая философия 
предоставляет жизненно важные инструменты для внутреннего 
спокойствия и устойчивости. В современном обществе, где 
люди сталкиваются с информационной перегрузкой, 
повышенными требованиями и постоянным стремлением к 
внешним благам, стоицизм предлагает мощное противоядие от 
беспокойства и фрустрации, научая нас управлять 
собственными мыслями и эмоциями. 

Одним из центральных принципов стоицизма является идея 
о том, что мы не можем контролировать всё, что происходит 
вокруг нас, но мы можем контролировать свою реакцию на это. 
В мире, где внешние обстоятельства часто оказывают давление 
на человека – будь то экономические кризисы, социальные 
изменения, личные трудности или даже пандемии, – стоики 
напоминают, что ключ к внутреннему спокойствию заключается 
в принятии того, что мы не можем изменить, и стремлении к 
самосовершенствованию в тех аспектах, которые находятся в 
нашей власти. 

Современная культура часто сосредоточена на достижении 
материального успеха и внешнего признания, в то время как 
стоики учат, что истинное счастье и удовлетворение приходят 
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не от внешних факторов, а от внутренней гармонии, обретаемой 
через добродетель и самоконтроль. В этом контексте стоицизм 
становится ответом на стремление к внешнему успеху, 
предлагая путь к самопознанию и обретению гармонии с собой 
и окружающим миром. 

Особое внимание в наши дни стоит уделить роли стоицизма 
в психологии и личностном развитии. Такие практики, как 
когнитивно-поведенческая терапия, во многом вдохновлены 
стоической философией, поскольку обе эти системы учат 
человека распознавать и корректировать свои мысли, что 
приводит к более здоровому и сбалансированному 
эмоциональному состоянию. Использование стоических 
принципов для преодоления стресса и тревоги помогает людям в 
повседневной жизни сохранять стойкость перед лицом 
трудностей и извлекать уроки из каждого опыта. 

Таким образом, стоицизм в современной жизни представляет 
собой практическую философию, которая помогает людям 
ориентироваться в сложном и зачастую непредсказуемом мире, 
сохраняя внутреннюю гармонию и стремясь к добродетели. 
Этот подход может способствовать не только личностному 
росту, но и созданию более справедливого и сбалансированного 
общества. 

 
 

ЭССЕЙ: АВГУСТИН О ВРЕМЕНИ... 
 
 
Фрагмент из старого конспекта: “время в философии 

Августина Блаженного. Августин Блаженный предложил одну 
из самых глубоких и влиятельных концепций времени в истории 
философии, изложенную в XI книге его «Исповеди». Согласно 
его взглядам, время началось одновременно с сотворением мира 
и не существовало ранее, поскольку оно неотделимо от 
изменений и движения, присущих материальному миру. 
Вечность Бога, напротив, неизменна и представляет собой 
«вечное настоящее» – состояние, лишённое прошлого и 
будущего. Бог пребывает вне времени, тогда как само время не 
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является объективной реальностью; оно существует 
исключительно в сознании человека. Августин делит время на 
три аспекта, которые соответствуют трём актам души: прошлое 
обитает в памяти (memoria), настоящее – в сознательном 
внимании (intentio), а будущее – в ожидании (expectatio). Таким 
образом, время становится субъективной категорией, зависящей 
от человеческого восприятия. Единственный реальный момент – 
это настоящее, однако оно ускользает мгновение за мгновением, 
превращаясь в прошлое. Прошлое уже не существует, будущее 
ещё не наступило, а настоящее практически недостижимо, что 
делает время иллюзорным и неуловимым. 

Рассуждения о времени в философии Августина отражают 
ключевые аспекты его философской концепции, которая 
повлияла на дальнейшее развитие представлений о времени и 
восприятии реальности. Стоит обратить внимание на несколько 
важных моментов, которые расширяют понимание его взглядов. 

Во-первых, Августин утверждает, что время существует 
только в человеческом сознании, что делает его субъективным и 
зависящим от внутреннего переживания. Это противоречит 
классическому взгляду на время как на объективную 
реальность, измеряемую независимо от человеческого 
восприятия. Для Августина время – это не внешний процесс, 
происходящий вне нас, а лишь следствие изменений, 
воспринимаемых нами через память, внимание и ожидание. 

Интересно также его утверждение о том, что «настоящее» – 
это единственный реальный момент, но оно, как и само время, 
ускользает. Он подчёркивает, что настоящее неустойчиво, оно 
всегда уходит в прошлое, и мы никогда не можем полностью его 
ухватить. Эта идея перекликается с более поздними 
философами, такими как Хайдеггер, который также 
рассматривал время как нечто, что невозможно зафиксировать в 
одном мгновении, ведь оно всегда связано с движением и 
изменениями. 

Кроме того, Августин в своей концепции времени проводит 
важное различие между временем и вечностью. Вечность, как он 
её понимает, не подвержена изменениям, в отличие от времени, 
которое существует только благодаря движению и изменениям в 
мире. Для Августина Бог существует вне времени, в «вечном 
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настоящем», что подчёркивает его неизменность и 
бесконечность, а время обретает смысл только в контексте 
творения, где оно непосредственно связано с человеческим 
восприятием и его ограниченностью. 

Задумавшись о философии Августина, можно увидеть, как 
его идеи сформировали основу для дальнейших философских 
размышлений о времени. Его концепция поднимала важные 
вопросы, касающиеся субъективности восприятия, роли памяти 
в формировании нашего понимания времени и сущности 
времени как такового. 

Время, по мнению Августина, является неотъемлемой 
частью изменений и движений, происходящих в сотворённом 
мире. Если бы не было изменений, не было бы и времени, ибо 
оно не существует без контекста движения как в материальном 
мире, так и в сознании человека. В этом смысле время для 
Августина – это не объективная реальность, существующая 
независимо от нашего восприятия, а нечто, возникающее в 
процессе изменения, порождаемое движением сущего. 

Этот вывод Августина важен и для понимания его 
отношения к творению. Если время привязано к изменению, а 
изменение возможно только в пределах сотворённого мира, то 
логично, что время начинается с момента творения, как и само 
движение. Для Августина мир и время не существуют вечно – у 
них есть начало, и это начало связано с актом Божьего творения. 
В то же время вечность Бога как неизменная и вневременная 
сущность противоположна времени, которое существует лишь 
благодаря изменениям и движению в материальном мире. 

С этим связано и его разделение времени на три аспекта – 
прошлое, настоящее и будущее. Эти аспекты существуют 
только в сознании человека, потому что они напрямую связаны 
с его восприятием изменений. Прошлое – это память о том, что 
уже изменилось, будущее – это ожидание того, что изменится, а 
настоящее – это постоянно ускользающее мгновение, в котором 
фиксируется текущее изменение. Таким образом, все эти 
аспекты существуют только в рамках человеческого восприятия 
и связаны с изменяющимся миром. 

В философии Августина изменение, а значит, и время, имеет 
начало и конец, и только благодаря этому творению мы можем 
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говорить о времени как о реальности, существующей в 
контексте изменений. 

Революционность концепции Августина, и его влияние на 
философию Нового времени действительно велико. В его 
учении время перестаёт быть чем-то внешним и объективным, 
измеримым и неизменным, каким оно воспринималось в более 
ранних философских системах. Вместо этого Августин 
рассматривает время как субъективное переживание, 
неотделимое от внутренней жизни человека, от памяти, 
внимания и ожидания. Это явление связано с нашей 
способностью воспринимать изменения и преобразования в 
мире и, соответственно, в нашем сознании. 

Что касается связи с философией Нового времени, то 
справедливо вспомнить об учении Иммануила Канта. В своей 
«Критике чистого разума» Кант утверждает, что время (и 
пространство) – это не объективные свойства вещей, а формы 
чувственного восприятия, которые предшествуют любому 
опыту и позволяют упорядочивать наши восприятия. И хотя 
кантовская концепция времени несколько отличается от 
августиновской, оба философа разделяют мнение, что время – 
это не нечто, существующее вне нас, а категория, с помощью 
которой мы воспринимаем и осмысляем мир. 

Однако важно подчеркнуть, что для Августина время было 
не только теоретическим понятием. Его размышления о времени 
были глубоко экзистенциальными и теологическими. Он видел в 
субъективной природе времени ключ к пониманию 
человеческого существования и его отношений с Богом. Время 
для него было местом, где человек сталкивается с пределами 
своей сущности, с непрерывной потерей настоящего и 
постоянным стремлением к будущему, что, в свою очередь, 
открывает путь для размышлений о вечности и бессмертии 
души. В этом контексте время становится не только 
философским, но и религиозным вопросом: как время связано с 
человеческим стремлением к бессмертной вечности, к смыслу, 
который лежит за пределами временного существования. 

Августин смог соединить философию с религией, показав, 
как ограниченность человеческого восприятия времени и 
изменений открывает нам горизонты для размышлений о Боге и 
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вечности. В этом смысле его философия стала не только шагом 
вперёд в осмыслении времени, но и важным звеном в развитии 
более широкого понимания человека и его места в мире, что 
также отразилось на философии Нового времени, включая идеи 
Канта о формах восприятия. 

Обобщая философию Августина о времени, можно сказать, 
что он предложил концепцию, которая глубоко затронула как 
философские, так и теологические аспекты человеческого 
существования. Для Августина время не является объективной 
сущностью, существующей независимо от человека, а является 
субъективным явлением, неотделимым от восприятия, памяти и 
ожидания. Время существует в человеческом сознании, и его 
реальность определяется через переживание изменений в мире и 
в себе. 

Августин связывает начало времени с актом творения, 
утверждая, что без изменений, присущих материальному миру, 
времени бы не было. Вечность Бога, в отличие от времени, 
неизменна и существует вне его, что подчёркивает разницу 
между божественным и человеческим восприятием реальности. 

Стало быть, время для Августина – это не только 
философская категория, но и теологический вопрос, 
раскрывающий сложные отношения человека с Богом, с 
вечностью и с самим собой. Время становится пространством, 
где человек сталкивается с ограниченностью своего 
существования, в то время как вечность остаётся недостижимым 
и неизменным состоянием, к которому человек может только 
стремиться. 

Эта концепция времени Августина повлияла на дальнейшее 
развитие философии, в частности, на идеи субъективности 
времени, которые будут развиты в философии Нового времени, 
в том числе у Канта, и сыграют ключевую роль в более широких 
размышлениях о восприятии, сознании и человеческой 
сущности. 
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ЭССЕЙ: МИНИАТЮРНАЯ ФИЛОСОФИЯ 
(“Я” и свобода) 

 
 
Миниатюрная философия, порой столь же лаконичная, как и 

сам объект размышлений, предлагает захватывающее 
путешествие в глубины самого себя и того, что с этим связано. 
«Я» – это не просто слово или категория, а загадка, с которой 
мы сталкиваемся ежедневно. В нем заключены все важнейшие 
аспекты человеческого существования: мышление, восприятие, 
чувства, желания, стремления. «Я» – это то, что осознает себя, 
наблюдает, анализирует и вступает в диалог с внешним миром. 
Оно не существует в вакууме; оно всегда находится в 
постоянном взаимодействии с тем, что его окружает, и это 
взаимодействие делает его живым, многогранным и 
подвижным. 

Самая короткая категория философии, возможно, потому, 
что в её сущности заключено бесконечное множество вопросов 
и ответов. Что такое «Я»? Это не просто индивидуальная 
сущность, это возможность самопознания, самосознания, поиска 
смысла. Мыслящее и чувствующее «Я» вступает в контакт с 
миром, воспринимает его, взаимодействует с ним. И всё, что 
выходит за пределы этого взаимодействия, по сути, оказывается 
за пределами понятия «Я». Всё, что не является частью нас, 
становится категорией «Не-Я», а значит, принимает форму того, 
что противопоставляется нашему бытию. 

«Не-Я» становится основой для понимания «Я», поскольку 
контекст, в котором мы существуем, необходим для того, чтобы 
мы осознали, кто мы такие. В мире, где существует множество 
различных сущностей, концепция «Не-Я» отражает то, что мы 
можем назвать внешним миром, а значит, всех тех, с кем мы 
вступаем в контакт. В таком контексте «Не-Я» предстаёт как 
нечто важное для формирования нашего представления о себе. 
Однако для философии XXI века важнейшим понятием 
становится категория «Другое». 

«Другой» – это не просто противоположность «Я», это 
нечто, что становится антагонистом, зеркалом для осознания 
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себя. Встреча с Другим обнажает основные проблемы 
человеческого существования, потому что человек осознаёт 
свои границы и своё место в мире именно через столкновение с 
этим Другим. Жан-Поль Сартр в своей философии 
экзистенциализма утверждал, что «Я» невозможно без Другого. 
Он говорил, что «Я» и «Другой» образуют неразрывную 
диалектику бытия, где каждое из существующих в мире «Я» 
обретает смысл только во взаимодействии с другими. 

«Мне нужен другой, чтобы целостно постичь все структуры 
своего бытия», – пишет Сартр, подчёркивая, что наше 
понимание себя и мира невозможно без «Другого». Мы 
существуем не только как отдельные индивиды, но и как 
существа, воспринимающие себя через призму отношений с 
другими. Это своего рода философская игра, в которой мы 
становимся собой только через признание и принятие того, что 
не является нами, через взгляд со стороны, отражающий нашу 
суть. Таким образом, «Другой» – это не просто другой человек, 
это концепция, с помощью которой мы определяем и 
переосмысливаем свои собственные границы и идентичность. 

Таким образом, «Я» и «Другой» в философии Сартра 
образуют фундаментальное единство, где, с одной стороны, 
человек никогда не может быть полностью автономным, а с 
другой – он не существует без отношений с другими. Вопрос 
«Кто я?» невозможен без ответа на вопрос «Кто ты?». Этот 
диалог, эта бесконечная взаимосвязь делают человеческое бытие 
настоящим, полным и, возможно, даже осмысленным. 

Продолжая рассуждения Сартра, мы сталкиваемся с важным 
и парадоксальным моментом: моё бытие для другого – это не 
просто внешнее проявление, не просто то, как меня 
воспринимают другие. Это важная и неотъемлемая часть моего 
существования, без которой моё «Я» теряет свою сущность. 
Сартр утверждает, что моё «Я-объект» – это не оторванный от 
меня образ, выросший в чужом сознании, а реальное бытие, 
которое существует только как условие для формирования моей 
личности, но также и личности другого. Таким образом, моё 
восприятие себя невозможно без Другого, и наоборот, я не могу 
существовать вне осознания Другого. 
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Моё бытие обретается в этом диалоге, в столкновении с 
Другим. Я могу ощущать себя только через восприятие и 
признание другого, только в ответ на его взгляд, его 
существование. Это не просто знакомство или контакт; это 
фундаментальный процесс, в котором мы находим своё место, 
суть и границы. Сартр утверждает, что моё «Я» всегда 
находится во взаимодействии с Другим, и только через 
признание этого взаимодействия я могу быть самим собой. Без 
признания Другого я теряю самосознание, потому что не могу 
определить себя как личность, не сталкиваясь с кем-то, кто 
становится зеркалом моего существования. 

Этот момент привносит третий аспект: Другой (Ты в системе 
Мироздания) не является лишь внешней категорией, не является 
абстракцией. Он становится неотъемлемой частью моего 
существования. Через процесс общения и взаимодействия с 
Другим мы обретаем свою полноту, становимся теми, кто мы 
есть. В этом контексте Другой становится не просто чем-то 
противоположным мне, но тем, что дополняет и определяет моё 
«Я». Через встречу с Другим наше «Я» обретает форму, 
становится определённым, понимающим себя. 

Стало быть, Ты в процессе общения с ним становится 
частью моего «Я», и в этом отношении можно утверждать, что 
«Я – это Ты, Ты – это Я». Этот философский момент не 
сводится к абстракции, а открывает новый взгляд на 
взаимозависимость и взаимосвязь человеческих существ. Мы не 
можем быть «Я» без «Тебя», как и Ты не можешь быть «Ты» без 
меня. Наши идентичности переплетаются, создавая 
пространство для реального и полноценного существования. 

Это создаёт модель мира, в которой индивиды, как и их 
восприятие, не существуют изолированно, а всегда находятся в 
диалоге. Моя личность, по сути, обретает смысл и значимость 
только через Другого, и наоборот. Этот принцип взаимности и 
зависимости выстраивает отношения между нами и миром, 
превращая каждый момент общения в пространство для 
формирования нашего бытия. Мы – это те, с кем мы общаемся, и 
без этого общения наша личность была бы лишена содержания 
и смысла. 
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«Мы не существуем как независимые, статичные единицы. 
Каждый акт общения с «Тобой» – это момент, в который моё 
«Я» расплывается, становясь частью чего-то большего, тем 
самым открывая новый горизонт для восприятия самого себя. В 
каждом слове, в каждом взгляде, в каждом жесте я не только 
передаю частичку себя, но и впитываю частичку тебя. Наши 
взаимодействия создают не просто отношения, а динамическое 
поле, где границы между мной и тобой становятся менее 
чёткими, где границы между личностью и миром становятся 
текучими. И именно в этом текучем пространстве формируется 
подлинная свобода: свобода не как изолированное проявление 
воли, а как возможность быть открытым для других, для их 
понимания, для их взглядов. 

Именно здесь мы сталкиваемся с тем, что личность, 
лишённая общения, лишена своей полноты. В этом контексте 
свобода – это не утверждение индивидуальности в вакууме, а 
скорее её открытие в контексте отношений, где каждая встреча с 
Другим даёт нам шанс на трансформацию. Мы не можем быть 
свободными, не вовлекая в процесс свободы других. И, 
возможно, свобода заключается именно в этом – в нашей 
способности быть в диалоге, открытыми и восприимчивыми, в 
том, чтобы позволить нашему «Я» быть многогранным и 
разнообразным через Другого. 

Смысл нашей жизни, как и сама наша идентичность, 
является результатом не изолированного существования, а 
непрерывного процесса взаимодействия, в котором каждый из 
нас находит и теряет себя одновременно. Мы – это не просто 
сумма наших индивидуальных элементов, но и результат 
взаимных трансформаций, где каждый акт общения обогащает и 
изменяет нас, открывая новые горизонты для существования. 

 
*** 

Но если мы подходим к вопросу свободы с этой точки 
зрения, то понимаем, что свобода не является каким-то 
абсолютным, фиксированным состоянием. Она – процесс, 
динамичное явление, которое никогда не бывает статичным и 
завершённым. Свобода возникает в процессе взаимодействия, 
когда мы открыты не только для того, чтобы быть 
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услышанными, но и для того, чтобы воспринимать другого, 
понимать и принимать его мир. Это не просто момент принятия 
решений или волевых усилий. Это процесс формирования себя 
и мира в ходе непрерывного диалога, в котором каждый из нас 
становится своего рода зеркалом для другого. 

В этом процессе нет места абсолютной независимости, 
потому что каждый момент взаимодействия влияет на нас. Мы 
не можем быть полностью изолированы, потому что личность, 
как и сама свобода, существует только в контексте отношений. 
Мы открываемся другому, и в этот момент другой становится 
неотъемлемой частью нашего существования, а через него мы 
начинаем видеть себя. В этом смысле свобода и идентичность 
никогда не бывают завершёнными, они всегда находятся в 
процессе становления и всегда зависят от отношений с другими. 
Мы не свободны в вакууме – мы свободны только в контексте 
нашего взаимодействия с миром и другими существами. 

Этот процесс взаимного становления и трансформации 
поднимает важный вопрос: кто я, если не через другой взгляд, 
не через мнение, не через реакцию другого на меня? Что 
остаётся от моего «Я», если я не встречаю его в пространстве 
«Тебя»? Как бы мы ни пытались определить свои границы, они 
всегда будут размытыми, потому что мы постоянно 
обмениваемся смыслами, испытываем влияние другого, а 
значит, наши границы существуют не изолированно, а в 
контексте этих встреч. 

Отсюда вытекает ещё одна важная мысль: личность – это не 
конечный результат, это путь, не конечный продукт, а процесс, 
который продолжается только благодаря тому, что мы 
постоянно вступаем в диалог с миром, с другими людьми, с 
самим собой. Мы становимся теми, с кем общаемся, и в то же 
время через это общение мы помогаем другому стать тем, кем 
он может стать. Мы не только проявляем друг друга, но и 
открываем новые горизонты для возможного становления. 

Следовательно, свобода и идентичность не являются 
неизменными категориями. Они живут, они дышат в этой 
постоянной связи, в диалоге, который никогда не заканчивается. 
Мы – это не результат того, кто мы есть, а процесс того, кем мы 
становимся в отношениях с другими. 
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Свобода и идентичность не существуют как фиксированные 
и независимые сущности. Напротив, они являются 
динамическими процессами, которые проявляются во 
взаимодействии с другими. В этом контексте личность и 
свобода не изолированы, а являются результатом постоянного 
диалога и взаимных преобразований. Мы не можем быть «Я» 
без «Тебя», как и Ты не можешь быть «Ты» без меня. Каждый 
акт общения с Другим формирует нашу идентичность, обогащая 
и изменяя нас. В этом процессе мы не только раскрываем себя, 
но и помогаем другому стать тем, кем он может стать. 

Стало быть, свобода не является абстрактным и 
фиксированным состоянием. Она возникает в контексте 
отношений, когда мы открыты для других, когда мы 
воспринимаем их и даём им возможность влиять на наше 
понимание самих себя. Взаимность и взаимозависимость 
становятся основой подлинной свободы, где границы личности 
не фиксированы, а текучи, где свобода – это не акт 
независимости, а процесс становления через взаимодействие. 

Мы не существуем в вакууме, и наша личность не 
формируется без общения. Идентичность и свобода – это не 
конечные точки, а процессы, которые продолжаются благодаря 
диалогу с миром и другими людьми. Мы становимся теми, с кем 
общаемся, и благодаря этому общению мы обретаем свою 
полноту и смысл. Подлинная свобода заключается не в 
изоляции, а в способности быть открытым и восприимчивым к 
Другому, в признании того, что каждый из нас раскрывает и 
трансформирует друг друга. В конечном счёте, мы – это не то, 
что мы есть в одиночестве, а то, кем мы становимся в 
отношениях с миром и другими людьми. 
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ЭССЕЙ: ИСКРЕННОСТЬ И СВОБОДА... 
 

 
Искренность в философском контексте – это не просто 

открытость или отсутствие лжи. Это гораздо более глубокое и 
многогранное качество, которое раскрывает саму суть 
человеческого бытия. Искренность как философская категория 
находит своё выражение в чистоте и глубине внутренней жизни 
субъекта, в гармонии между внешним и внутренним, между тем, 
что человек думает, и тем, что он выражает в мире. Искренность 
как противоядие от лицемерия не ограничивается честностью в 
словах, но является целостным состоянием существа, которое не 
разрывает свою личную целостность ради удовлетворения 
внешних ожиданий. 

Это та простота, которая приходит с осознанием своего 
места в мире, где нет необходимости скрывать свои истинные 
мысли и чувства, потому что человек не боится осуждения. В 
этом смысле искренность – это свобода. Свобода быть самим 
собой, не привязанным к ложным ролям или ожиданиям 
общества, свобода не манипулировать своим образом ради 
выгоды. Однако философский взгляд на искренность также 
указывает на её сложность. Быть искренним – это не просто 
следовать своим чувствам или желаниям. Искренность требует 
глубокого самосознания, которое даёт смелость не только быть 
собой, но и принимать реальность такой, какая она есть. Это 
означает, что искренность – это способность принимать мир без 
прикрас, а также способность не убегать от того, что мир нам 
предлагает. 

И здесь возникает философская дилемма: насколько 
искренность, эта внутренняя целостность, может быть 
подлинной, если она не осознаёт свою относительность в 
контексте других людей и мира? Свобода быть искренним, как и 
свобода в целом, не является абсолютной. Она ограничена тем, 
что мы называем «другими», тем, что мы называем «миром». 
Искренность в этом контексте становится не просто актом 
самовыражения, а актом, который находит своё место в 
контексте взаимных границ и взаимных признаний. В этом 
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смысле искренность и свобода – это не только акт внутреннего 
согласия с самим собой, но и акт, необходимый для 
установления отношений с миром и другими существами. 

Таким образом, искренность в философском понимании – 
это не просто отсутствие лжи, но глубоко осмысленное 
принятие ответственности за свои слова, поступки и, в конечном 
счёте, за свою свободу быть собой в мире, где свобода каждого 
ограничена свободой другого. 

Свобода в своём философском контексте всегда 
представляет собой не просто индивидуальное стремление к 
независимости, но и сложную динамику отношений между «Я» 
и «Ты», между индивидом и миром. В своём наиболее глубоком 
выражении свобода не сводится к абсолютной автономии, а 
является процессом, в котором человек осознаёт свою зависи-
мость от других, от социального контекста, от исторического 
момента. Свобода как философская категория всегда сопряжена 
с ответственностью, с осознанием того, что каждый акт воли не 
только выражает моё личное существование, но и влияет на 
других, преломляясь через их бытие. 

Когда мы говорим, что свобода относительна, мы вступаем в 
область философии, где вопрос о границах свободы становится 
основным. Не существует свободы, оторванной от человеческих 
отношений, от взаимных ограничений и обязательств. Свобода – 
это не безграничная автономия субъекта, а возможность 
действовать в рамках не только собственных желаний и 
стремлений, но и в контексте уважения и признания прав 
других. Это признание того, что каждый человек, будучи 
свободным, ограничивает свою свободу не только своей 
моральной ответственностью, но и признанием свободы 
другого. В этом смысле свобода превращается в этическую 
практику, в акт взаимного признания и взаимодействия, в 
котором каждый выбор – это не акт изоляции, а акт 
взаимодействия с окружающими. 

Действительно, философия свободы неизбежно приводит 
нас к осознанию её взаимозависимости с искренностью. 
Искренность, как чистота намерений и открытость миру, не 
может быть истолкована вне контекста свободы, ибо она 
является основой свободы быть собой, быть настоящим в 
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отношениях с другими. Но эта искренность не является 
свободой от других, она требует признания и уважения границ, 
как собственных, так и чужих. Искренность в этом смысле 
является не только честностью по отношению к себе, но и 
признанием другого как равного субъекта, который также имеет 
право на свою подлинность и свободу. Это создаёт 
философскую картину свободы, которая является не 
индивидуальным стремлением к власти над миром, а актом 
глубокого уважения и взаимодействия. 

Философия свободы в своём наивысшем проявлении не 
предполагает изоляции, а требует изначальной связи с Другим. 
В этом контексте философская свобода – это не просто 
возможность действовать без внешних ограничений, но 
способность пребывать в мире, не нарушая гармонии и 
целостности других существ. Свобода как осознание взаимности 
и ответственности становится высшей формой самореализации 
человека, в которой каждый акт воли осознаётся не только как 
выражение индивидуальной сущности, но и как акт, способный 
изменять мир через взаимное признание прав и ценности 
другого. 

Искренность и свобода, будучи неотъемлемыми аспектами 
человеческого существования, раскрывают перед нами глубину 
взаимоотношений между человеком и миром, а также между 
человеком и другим человеком. Эти два понятия – искренность 
как способность быть самим собой и свобода как возможность 
действовать в соответствии со своим внутренним миром – не 
существуют в вакууме, они всегда соотносятся друг с другом, и 
их взаимодействие составляет основу нашей способности быть 
подлинными. 

Однако, как мы видим, искренность требует не только 
открытости, но и осознания своей относительности. В этом 
смысле она не ограничивается лишь выражением собственных 
желаний и чувств, а становится философским актом, в котором 
индивид осознаёт свои связи с миром и другими людьми. Эта 
взаимозависимость открывает перед нами важное понимание 
свободы как процесса, а не конечного состояния. Свобода не 
может быть абсолютной, она всегда ограничена свободой 
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другого, как и искренность ограничена обязательством 
учитывать и уважать друг друга. 

Итак, искренность и свобода связаны с философской 
рефлексией о взаимности и ответственности. Они не 
существуют как самоутверждение личности, но всегда 
направлены на признание и гармонию с окружающим миром. 
Отношение между «Я» и «Ты» становится не просто вопросом 
личных прав и свобод, но вопросом этики и взаимодействия, в 
котором каждый акт самовыражения и самореализации 
включает в себя осознание границ и ответственности. Это 
понимание приводит нас к выводу, что искренность и свобода в 
своей глубочайшей философской сути – это не только 
выражение индивидуальности, но и путь к настоящей, 
подлинной человечности, которая находит своё место в мире 
через уважение и признание другого. 
 

 
ФИЛОСОФИЯ С ОГОНЬКОМ 

(веселые эссейчики) 
 
 
Однажды Канта задержали в аэропорту за попытку 

пронести вещь в себе. 
В тот день аэропорт был переполнен людьми, спешащими по 

своим делам. Пассажиры, скауты и дипломаты, все эти важные 
и не очень персоны спешили на свои рейсы, торопились по 
длинным коридорам, но одна фигура выделялась на их фоне. 
Это был Иммануил Кант, философ, всегда несколько 
отстранённый от мирской суеты, но ныне решивший 
отправиться в путешествие. Он, как и все, прошёл контроль, но 
его не сразу заметили. 

И вот случилось то, что, казалось бы, невозможно было 
предсказать. Как только Кант подошёл к очередному пункту 
проверки – к той самой системе, которая должна была выявлять 
все опасные предметы, – возникла неразбериха. Оказавшись 
перед сотрудником службы безопасности, Кант с достоинством 
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протянул свою сумку. Простой и обыденный жест, не 
предвещавший ничего необычного. 

Однако, как только сумка попала под сканер, тревога была 
немедленно поднята. Оказавшись под пристальным вниманием 
технологий и человеческого наблюдения, «вещь» Канта, которая 
была символом его теоретических размышлений, стала 
предметом недоумения. 

– Что это? – спросил инспектор, с удивлением глядя на 
экран. – Что это за странная структура, способная влиять на 
нашу реальность, не будучи физически проявленной? 

– Это вещь в себе, – ответил Кант, словно происходящее 
было частью какого-то философского диспута. – Она 
существует независимо от восприятия, не поддаётся полному 
познанию, ибо мы воспринимаем лишь явления. 

Инспектор растерянно поднял брови. 
– Вещь в себе? Это что, тип устройства? 
– Нет, – улыбнулся Кант, – это не вещь, которую можно 

использовать в практическом смысле. Это концептуальная 
сущность, которую нельзя воспринять непосредственно. Мы 
можем лишь догадываться о её существовании по нашим 
явлениям. 

Разумеется, все это не имело никакого смысла для 
сотрудника службы безопасности, который был более привычен 
к конкретным и чётким объяснениям, таким как запрещённые 
предметы, жидкости или электроника. Понимание Кантом 
вещей в себе оказалось совершенно чуждым их процедурам. 
Сотрудник:  

– Сэр, вы не можете пройти с этим, – сказал он, подавив 
растерянность, но оставаясь строгим. – Это не поддаётся 
проверке. Это, как вы сказали, выходит за рамки нормального. 
Вам нужно оставить это на время. 

Но философ, в голове которого всегда было гораздо больше 
концептуальных идей, чем физических объектов, взглянул на 
ситуацию с холодной беспристрастностью. 

– Я оставлю его, если потребуется, – сказал он, – но, 
возможно, вы не понимаете: вещь в себе не может быть 
оставлена. Она является основой всего сущего, независимо от 
того, как вы её воспринимаете. 
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– Вам предстоит долгий разговор с нашим руководителем, – 
мрачно ответил инспектор, понимая, что это не просто 
ситуация, когда человек пытается пройти с лишними 
жидкостями или спорным предметом. Это было философское 
столкновение с тем, что находится за пределами обычных 
измерений. 

Итак, в конце концов, Кант был задержан не за то, что 
пронёс с собой предмет, представляющий физическую угрозу, а 
за то, что его концептуальный мир не мог быть воспринят ни 
системой безопасности, ни даже его собеседниками. Он, 
несомненно, стал первым человеком, которого когда-либо 
задерживали в аэропорту за попытку пронести философскую 
категорию. 

Так что, как бы странно это ни звучало, в тот день Кант 
снова оказался в плену собственных мыслей. Вещь в себе, 
безусловно, была слишком сложна, чтобы быть понятной тому, 
кто придерживался жёстких норм и практических мер. 

Сохраняя свою философскую стойкость, он продолжал 
размышлять. Возможно, эта ситуация была ещё одним 
доказательством того, что мир, в который мы погружаемся, 
всегда ограничен нашим восприятием. Но Кант знал, что не мог 
бы воспринимать его иначе. 

 
*** 

Сократ, философ: 
- Женись, несмотря ни на что. Если попадётся хорошая жена, 

будешь счастлив, а если плохая – станешь философом.  
Знаменитая шутка Сократа, в которой кроется большая доля 

истины. Он, человек, чьи мысли часто увековечивали парадоксы 
и нестандартные взгляды на жизнь, здесь прибегает к иронии, 
помещая брак в непривычный для нас контекст. Брак, по его 
словам, становится не просто жизненным выбором, а путём к 
самопознанию. 

Если жена хороша – её поддержка и гармония в отношениях 
создают атмосферу счастья и удовлетворённости. Но если 
встречается партнёрша с противоположным характером – 
именно эта ситуация может стать толчком к глубокой 
рефлексии, к поиску внутреннего смысла жизни и собственного 
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места в этом мире. И вот, неизвестно, какой брак на самом деле 
является «правильным»: тот, что ведёт к счастью, или тот, что 
подталкивает к поиску философских ответов на вопросы жизни 
и человеческого существования. 

Ироничный, как всегда, Сократ на самом деле указывает на 
то, что каждый опыт – будь то радость или боль – даёт 
возможность для роста и глубокого самопознания. В конце 
концов, философия – это не просто размышления на высокие 
темы, но и способность превратить любую жизненную 
ситуацию в возможность для самопознания. 

 
*** 

Один мудрец, выступая перед слушателями, рассказал им 
анекдот.  

Вся аудитория содрогнулась от смеха.  
Через несколько минут он снова рассказал людям тот же 

анекдот.  
Только несколько человек улыбнулись.  
После того, как мудрец в третий раз рассказал этот анекдот, 

уже никто не смеялся.  
Старый мудрый человек улыбнулся и произнёс:  
- Вы не можете постоянно смеяться над одной и той же 

шуткой...  
Так почему же тогда вы позволяете себе постоянно плакать 

по одному и тому же поводу?  
 

Этот мудрый анекдот затрагивает глубокую философскую 
истину, скрытую за внешней простотой. Смеяться над одной и 
той же шуткой несколько раз – это проявление того, что каждый 
момент требует нового всплеска эмоций, нового восприятия. 
Мы можем искренне смеяться над чем-то только один раз, 
потому что эмоции связаны с изменением восприятия – с 
новизной. 

Когда речь идёт о горе или боли, мы часто застреваем на 
одном и том же переживании, цепляемся за него, как будто оно 
может вернуть нам утраченное счастье или справедливость. Как 
если бы мы могли снова смеяться над одной и той же шуткой, 
пытаясь испытать те же эмоции, но без изменений. 
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Мудрец, задавая этот вопрос, напоминает нам о том, что 
эмоции – это не статичные реакции, а процессы, связанные с 
движением, развитием. Привязанность к старым переживаниям, 
будь то радость или боль, – это ловушка для нашего сознания. 
Вместо того чтобы продолжать жить прошлым, повторяя свои 
страдания, мы должны научиться отпускать их, как мы 
отпускаем смех, который больше не приносит удовлетворения. 

Так почему же мы продолжаем возвращаться к одним и тем 
же болезненным мыслям? Ответ в том, что мы забываем, что 
эмоции и переживания, как и шутки, требуют свежего взгляда, 
новых состояний, чтобы быть по-настоящему полезными и 
осмысленными. 

*** 
Говорят, Эйнштейн объяснял суть теории относительности 

на собственном примере:  
«Если моя теория будет признана, то немцы скажут, что я 

немец, а французы – что я гражданин мира.  
Если мою теорию не признают, то французы будут 

утверждать, что я немец, а немцы – что я еврей».  
 
Эта цитата Эйнштейна прекрасно иллюстрирует не только 

его остроумие, но и глубину размышлений о природе 
идентичности, восприятия и социальных стереотипов. В этой 
шутливой форме он затрагивает важную философскую тему о 
том, как общество воспринимает личность в зависимости от 
внешних факторов – будь то национальность, происхождение 
или даже научные достижения. 

Если теория Эйнштейна будет признана, то её важность 
будет настолько велика, что она станет частью более широкого 
контекста, и его национальная принадлежность потеряет 
значение в пользу универсальной идентичности – «гражданин 
мира». В то время как отказ в признании его теории превращает 
его в объект, на котором проявляются всё те же старые 
стереотипы: немцы не могут признать его научный успех, 
потому что он остаётся евреем, а французы, наоборот, видят в 
нём представителя чуждой культуры. 

Здесь Эйнштейн поднимает вопрос о том, что мы часто 
определяем людей не по их внутренним качествам, а по 
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внешним признакам и коллективным взглядам, забывая о 
ценности индивидуальных достижений. Тем самым он 
демонстрирует, что личная идентичность не всегда находится в 
руках самого человека, а часто определяется общественными 
стереотипами и политическими реалиями. 

Эти слова также напоминают о том, как сильно наука и 
другие достижения могут изменить статус личности, но всегда 
остаются подверженными влиянию внешнего контекста. 

 
 

ЭССЕЙ: СМЫСЛ ФРАЗЫ... 
(о высказывании Достоевского) 

 
 
Достоевский: Сострадание есть высочайшая форма 

человеческого существования.  
Смысл фразы... 
Фраза Достоевского «Сострадание есть высочайшая форма 

человеческого существования» отражает его глубокое 
убеждение в том, что истинная человечность проявляется через 
способность чувствовать боль и радость другого человека, 
видеть в нём не просто ближнего, но частицу самого себя. Эта 
мысль перекликается с христианскими ценностями, которые 
лежат в основе его творчества, а также с его философскими 
размышлениями о природе человека. 

Для Достоевского сострадание – это не просто эмпатия или 
жалость, но акт глубочайшего единения с другим человеком. 
Оно становится мостом, соединяющим людей в их страданиях и 
радостях. Через сострадание человек преодолевает собственный 
эгоизм и приближается к Богу, достигая высшей духовной 
гармонии. Такое понимание делает сострадание не только 
нравственной, но и духовной категорией, основой для осознания 
человеком своего места в мире. 

В своих произведениях Достоевский часто показывает, как 
герои через страдания приходят к осознанию этой истины. 
Например, князь Мышкин в романе «Идиот» воплощает идею 
сострадательной любви как пути к спасению мира. Его доброта, 
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прощение и глубокая человечность противостоят цинизму и 
эгоизму окружающего мира, являясь живым воплощением того, 
о чём писал сам автор. В «Преступлении и наказании» 
Раскольников, отвергая сострадание, пытается оправдать 
убийство ради абстрактного блага, но через страдания и любовь 
Сони Мармеладовой приходит к осознанию, что только 
сострадание может спасти его душу. В «Братьях Карамазовых» 
старец Зосима учит, что сострадание – основа человеческого 
единства, которое преодолевает гордыню и эгоизм. 

Сострадание для Достоевского – это не слабость, а сила, 
способная преобразить как отдельного человека, так и общество 
в целом. Он считал, что без сострадания человек превращается в 
бездушное и жестокое существо. В своей самой крайней форме 
это приводит к деградации общества, где торжествует насилие и 
равнодушие. Напротив, сострадание – это фундамент, на 
котором строится истинная мораль. Оно побуждает людей к 
самопожертвованию, взаимопомощи и стремлению к высшему 
благу. 

Философское измерение этой идеи также можно увидеть в 
контексте критики утилитаризма или рационализма, где 
человеческие отношения сводятся к расчёту. Сострадание же 
выходит за рамки расчёта и становится актом чистого, 
искреннего дара. Для Достоевского жизнь была наполнена 
страданием, но именно через страдание, по его мнению, человек 
достигает высшего понимания бытия. Сострадание позволяет не 
только переживать собственную боль, но и принимать чужую. 
Это не делает жизнь легче, но придаёт ей смысл. Без 
сострадания жизнь становится хаотичной и бессмысленной, а 
человек – изолированным. 

Достоевский часто обращался к теме социального 
неравенства, человеческого одиночества и несправедливости. В 
таких условиях сострадание становится способом преодолеть 
эти барьеры. Оно позволяет увидеть человека в другом, 
несмотря на различия в статусе, богатстве или мировоззрении. 
Сострадание также раскрывает экзистенциальную правду: все 
люди одинаково уязвимы перед страданием, и в этом 
общечеловеческом опыте заключается основа нашего единства. 
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Вместе с тем сострадание у Достоевского связано с 
парадоксом. Оно требует жертвы, выхода за пределы своих 
интересов, но в то же время обогащает человека, придавая его 
жизни высшее измерение. Сострадание – это не слабость, а сила, 
способная преобразить мир. 

Современный контекст только усиливает значимость слов 
Достоевского. В мире, где часто доминируют индивидуализм и 
отчуждение, идея сострадания напоминает о ценности 
человеческой связи. Она предлагает альтернативу – не 
конкурентной борьбе за выживание, а сотрудничеству, 
основанному на осознании общей уязвимости и достоинства 
каждого. 

Фраза Достоевского – это не только моральный императив, 
но и философский вызов. Она побуждает задуматься о том, как 
через сострадание человек может обрести не только высшую 
форму существования, но и смысл своей жизни. В 
умозаключении «сострадание есть высочайшая форма 
человеческого существования»: что Достоевский подразумевал 
под "высочайшей формой"? Можно ли жить, следуя этому 
принципу, в современном мире? 

Вывод... 
Сострадание, как его понимал Достоевский, остаётся 

идеалом, который помогает человеку подняться над эгоизмом и 
обрести истинный смысл жизни. Несмотря на сложности 
современного мира, этот принцип может и должен быть частью 
жизни, ведь именно он делает нас людьми. 

Можно ли рассматривать сострадание как инструмент не 
только личного, но и социального преобразования? 

Да, сострадание можно рассматривать как мощный 
инструмент не только личного, но и социального 
преобразования. Эта идея имеет как философские, так и 
практические основания, поскольку сострадание способно 
преобразовывать отношения между людьми, создавать более 
гармоничные сообщества и влиять на социальные структуры. 

Сострадание формирует эмпатийные связи между людьми, 
способствуя развитию социальной солидарности. Когда человек 
способен почувствовать боль другого и искренне стремится 
помочь, это создаёт условия для коллективного 
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взаимопонимания. Такие отношения являются основой 
устойчивого и справедливого общества. Более того, исторически 
многие социальные реформы – борьба за права женщин, против 
рабства или за равенство рас – начинались с сострадания к 
страданиям угнетённых групп. 

Сострадание помогает обществу развиваться, выходя за 
рамки эгоистичных интересов и индивидуализма. Если 
общество учится ставить интересы более уязвимых слоёв 
населения выше собственных выгод, оно становится морально 
зрелым. Это особенно важно в эпоху, когда глобальные вызовы 
требуют коллективного ответа. 

Сострадание способно стать основой для политических 
изменений. Если лидеры и граждане руководствуются 
принципами сострадания, они будут принимать решения, 
направленные на благо всего общества, а не только отдельных 
групп. К слову, многие социальные программы (например, 
пенсии, страхование, поддержка безработных) базируются на 
принципе сострадания к тем, кто в данный момент наиболее 
уязвим. 

Сострадание обладает огромным потенциалом как 
инструмент личного и социального преобразования. Оно может 
объединять людей, способствовать развитию справедливого 
общества и даже влиять на глобальные процессы. Однако для 
этого необходимо не только личное участие, но и совместные 
усилия общества в целом. 

Этак, сострадание является не просто добродетелью, но и 
движущей силой, которая способна изменить как внутренний 
мир человека, так и внешний мир общества, наполняя их 
гармонией, справедливостью и смыслом. 
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ФИЛОСОФИЯ ЖИЗНИ 
(фалсафа-эссей) 

 
Философия жизни или по-немецки Lebensphilosophie. 
 
Сущность Философии жизни и её истоки 
Первая особенность Философии жизни в том, что на самом 

деле она едва тянет на отдельное направление.  
Констанция общих идей: протест против рационализма и 

продуктов Эпохи Просвещения; направленность на познание 
жизни конкретной личности: тезис о том, что жизнь – это не 
только разум, но и чувства, мечты, сны, вера и другое; 
утверждение глубоких противоречий между разумом (то, как 
должно, как хотелось бы) и самой жизнью (то, как есть, каковая 
природа человека и как всё получается) 

Название вполне себе соответствует содержанию и во главе 
угла этого направления – онтология, то есть раздел философии о 
бытие. Но бытие не общем, а конкретным, человеческим.  

Философия жизни – направление иррациональное. Оно 
возникло как противовес сходящему пафосу Эпохи 
Просвещения, где рацио был поставлен во главу угла всего 
сущего.  

Направление появилось в середине XIX века и развивалось 
вплоть до Первой мировой войны. По сути, именно отсюда 
идеологически стартует культурное наполнение модерна и 
попытка осознать научную и техническую революцию. Поэтому 
мы видим многие элементы идеологий и философских 
направлений модерна, которые были позаимствованы у 
философов жизни. Об этом мы ещё поговорим отдельно, а 
сейчас самый хрестоматийный пример: заимствование и 
переработка нацисткой идеологией образа сверхчеловека у Ф. 
Ницше. 

Если говорить об истоках, то главной предтечей Философии 
жизни является Немецкий романтизм, в частности, и романтизм 
как философское направление, вообще. Их роднит некий 
пессимистический взгляд на итоги Эпохи Просвещения и 
отсутствия пафоса и веры в какие-то глобальные сверхпроекты 
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и утопии, которые строили и либералы (Монтескьё, Руссо, 
Дидро) и социалистические утописты (Сен-Симон, Фурье, 
Оуэн). Немудрено, что большинство философов жизни – это 
немецкоязычные авторы, которые творили под влиянием 
Шиллера и Шлегеля. И одним из ближайших к этой эпохи был 
зачинатель всей философии жизни, очень оригинальный 
мыслитель – Артур Шопэнгауэр.  

Артур Шопенгауэр (1788 –1860): "Поэтому я советовал бы 
своим остроумным землякам, если им опять придёт охота 
какого-нибудь дюжинного человека в течение 30 лет 
провозглашать великим гением, не выбирать себе любимца с 
такою физиономией трактирщика, какую имел Гегель." 

Но естественно, это всё шутки и А.Шопенгауэр является 
одним из влиятельнейших немецких философов. Именно он 
породил своего рода, альтернативную ветку Немецкой фило-
софии, иррациональной философии, философии пессимисти-
ческой с попыткой трезво взглянуть на окружающий мир. 

Важнейшим произведением А. Шопенгауэра является “Мир 
как воля и представление” (Die Welt als Wille und Vorstellung), 
1819. Эта книга удивительна для всей европей-ской культуры. 
Во-первых, она достаточно иррациональна. Во-вторых, черпает 
своё вдохновение в восточных религиях: буддизме и индуизме. 
В-третьих, в пику рациональным философам-наследниками 
Эпохи Просвещения (Гегелю), Шопенгауэр выводит 
удивительные для европейской мысли обоснования жизни. 
Таковым он считает волю. И именно из-за воли к жизни человек 
страдает, ибо прекрасно помнит и знает о своей смерти. А если 
человек хочет чего-то больше, чем просто жить, то и степень 
страдания увеличивается с этими желаниями. Представление же 
– это продукт мозга, который отличается от чистой мысли. Это, 
в первую очередь, продукт опыта, наблюдений, пережитого. И 
только представление помогает человеку хоть как-то 
уравновесить неутолимую волю к жизни. Шопенгауэр произвёл 
попытки осмысления жизни без всяких богов или рациональных 
аспектов, представляя волю как врождённый инстинкт. Отсюда 
и названия всего направления – Философия жизни. 

Ещё одним представителем философии жизни является 
немецкий мыслитель В. Дильтей (1833 – 1911). В отличие от А. 
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Шопенгауэра и других своих коллег, творчество В. Дильтея всё-
таки обладает большим рациональным и научным зерном. Он 
сумел приложить всё иррациональные постулаты философии 
жизни к той сфере, где они будут смотреться как минимум 
наукообразно. Речь идёт о культуре, религии и искусстве. 

В. Дильтей настаивает на том, что эти феномены жизни 
невозможно судить только лишь с научной точки зрения, а 
потому они требуют специальных инструментов познания, 
которые станут помогать, но при этом не отсекать такие важные 
вещи, как чувственное, эмоциональное и метафизическое. 
Культура, искусство, религия – плоть от плоти жизнь, тогда как 
наука жизнью не является, а потому только с помощью духа 
жизни можно познать эти вещи. 

В. Дильтей отделяет обычную науку от науки духа и создаёт 
для неё два основных инструмента: герменевтику и психологию 
понимания. Первое заключается в толковании и интуитивном 
понимании произведений искусства и текстов, а второе ставит 
во главу угла личность человека, который занимается тем или 
иным феноменом, а не сами методы познания. В дальнейшем 
разработки В. Дильтея нашли своё отражение в 
антропологическом повороте гуманитарных наук. Герменевтика 
сейчас стала отдельно дисциплиной. Иронично, но я уверен, что 
из моего списка Вильгельм Дильтей – самый неизвестный, 
однако, он, пожалуй, тот, кто больше всего привнёс в 
философию и гуманитарные науки. 

А вот мы и добрались до самого известного представителя 
Lebensphilosophie – Фридриха Ницше (1844 – 1900). Сложно 
себе представить более значимую фигуру, повлиявшая на всю 
культуру XX столетия, чем сумрачный гений Ницше. При этом 
он, в отличие от В. Дильтея ушёл далеко за рамки науки и 
философии, оставив свой след и в политике, и в идеологии, и в 
литературе и в общих культурных парадигмах модерна и 
постмодерна. Кто-то из великих даже слышал в стонах узников 
концлагеря злобное нашёптывание Ницше о сверхчеловеке. 

Прежде всего, стоит сказать, что Ницше – один из самых 
нетипичных философов во всей истории философии. Будучи по 
образованию филологом, он больше волновался о метафорах, 
красоте и стилистике собственного текста, чем о каких-то 
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стройных мировоззренческих композициях. Отсюда 
афоричность его философии и вечное становление мысли, 
которое никогда не утверждало что-то предельное и до конца 
конкретное. 

Наследие Ницше поистине огромное. Поэтому в этой статье 
мы рассмотрим только аспекты, которые роднят немецкого 
мыслителя с остальными философами жизни. В первую очередь, 
это мировоззрение нигилизма и смерть Бога. По Ницше: Бог 
умер, а в самом христианстве, с его тягой к смерти и 
восприятием жизни, как всего лишь этапа приготовления к 
потустороннему миру, нет настоящей созидательной энергии. 
Христианство – одна большая могила, где уже с рождения 
готовятся к смерти. Ницше писал, что бог задохнулся в 
богословии, а нравственность в моральных нормах. Всё это 
стало чуждым для человека, который сохраняет связь с реальной 
жизнью, а потому нигилизм, как отрицание – единственный 
шанс сохранить себя в этом мёртвом мире хаоса и разрухи. 

Другой важный постулат философии Ф. Ницше – это идея 
сверхчеловека. Они непосредственно связана с постулатом о 
смерти Бога. Ведь если Бога больше нет, то сам человек должен 
стать таким Богом и преобразовывать этот мир. Немудрено, что 
это идея очень нравилась всем атеистическим мыслителям и 
имело огромное распространение не только в теории нацистов о 
высшей расе, но и у либералов с их человек превыше всего и 
коммунистов с постулатом нового человека, строителя 
коммунизма. 

Ещё одним важным аспектом философии Ницше было 
обоснования бытия через понятие Вечного возвращения. В 
противовес традиционным постулатам онтологии о 
непроходящей неизменности Ницше использует понятия 
возвращения и повторение того же самого через абсолютную 
волю к власти. Простыми словами: через бесконечное, 
неограниченное, непредвидимое количество лет человек, во 
всём похожий на Ницше, сидя также, в тени скалы, найдёт ту же 
мысль, которая будет являться ему бесчисленное количество 
раз. Отсюда следует главный постулат жизненной философии 
Ницше: элементарный долг жизни – мочь жить. 
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Вот мы и закончили плеяду немецких мыслителей и 
переходим к примкнувшему французу – Анри Бергсону (1859 – 
1941). Очень интересный момент в том, что почти все 
французские мыслители второй половины XIX века и начала XX 
века были позитивистами. Огюст Конт, Эмиль Дюркгейм, 
физики Жюль Пуанкарэ, Пьер Дюэм и другие. Поэтому А. 
Бергсон выделяется из общего строя соотечественников-
рационалистов. 

Чем же интересно творчество А. Бергсона? В первую 
очередь, он пристальное внимание уделял философскому 
осознанию времени. Для него это время – это не просто 
физическая величина, а некое предельное понятие, с котором 
должны считаться все, включая самого Бога. Такое время 
Бергсон называл чистое время жизненного потока. 

Затем А. Бергсон к привычному делению на материю и дух 
добавил третье основание – жизнь. Жизнь пребывает в 
целостности и отличается от духовного и материального. 
Материя и дух, взятые отдельно – это лишь элементы распада 
жизни. И если духовное и материальное мы можем познать 
интеллектуально, то жизнь мы можем познать только 
интуитивно. 

Наконец, Бергсон полагал, что мораль создаётся людьми, а 
не религиозными учениями и институтами. Чем 
индивидуальней становится общество, тем значительнее и 
важнее оно создаёт нравственные, этические и даже иные 
религиозные ценности. За такие разговоры книги А. Бергсона 
Католическая церковь неоднократно вносила их в Индекс 
запрещённых книг. 

Хосе Ортега-и-Гассет (1883 – 1955). 
А вот уж совсем удивительный гость в нашем списке, 

который относится к Философии жизни, но творил тогда, когда 
самого направления уже не существовало, а оставались лишь 
наследники в виде феноменологии, экзистенциализма и 
герменевтики. Но Хосе Ортега-и-Гассет был больше философом 
жизни, чем представителем иного философского течения. 

Изучая наследия этого испанского философа, сразу 
бросается в глаза не-философичность стиля его работы. Они 
больше напоминают публицистику, а то и художественные 



Аскар Абдыкадыр 

284 

произведения. Более того, коллеги культурологи Х. Ортега-и-
Гассета записывают в "свои", отказывая ему в статусе философа. 
Отчасти я с ними согласен, но только если мы и Ф. Ницше 
запишем в культурологи. 

Х. Ортега-и-Гассет в первую очередь занимался 
социальными вопросами жизни. Его волновало модернисткое 
восстание масс и дегуманизация искусства. Испанец первым 
определил духовный кризис западного общества и буржуазной 
демократии, а также теоретически обосновал признаки 
массового общества. Х. Ортега-и-Гассет писал: "Средний 
человек, который чувствует себя «как все» и зная, что он 
посредственность, «имеет нахальство повсюду утверждать и 
всем навязывать своё право на посредственность». Приобщаясь 
к благам цивилизации очень быстро, он не только не усваивает 
культуры прошлого, но и отрицает её." В таком положении 
человек чувствует себя статистом и отдаёт свою 
индивидуальность толпе, перенимая у неё привычки, вкусы, 
предпочтение и стиль жизни. Удивительно, но слова испанского 
мыслителя справедливы и по отношению к современному 
обществу XXI века. 

Значение Философии жизни 
Значение Философии жизни огромно по причине разнооб-

разности представителей этого направления. В науке и 
философии это течение породило герменевтику, экзистенциа-
лизм, феноменологию, американский прагматизм и истори-
ческую антропологию. Философия жизни послужила основа-
нием для антропологического поворота, который произошёл в 
середине XX века и ознаменовал переход в гуманитарных 
науках к личности и то, как она воспринимает те или иные 
изучаемые феномены. Отсюда и англосаксонская традиция 
Culture Studies и их узконаправленные культурные 
исследования. 

Большое влияние Философия жизни оказала на литературу. 
Я просто назову фамилии, которые косвенно или прямо 
вдохновлялись идеями мыслителей: М. Горький, Т. Манн, М. 
Пруст, А. Камю, А. Тойнби, О. Шпенглер, Л. Н. Гумилёв и 
многие другие. 



Мысли вслух: философская эссеистика 

285 

Ну и политика, и политические идеи. Куда же без этого? 
Удивительно, но три основных идеологии XX века: фашизм, 
коммунизм и либерализм имеют влияние Философии жизни. 
Конечно, у этих учений совсем иные истоки, уходящие корнями 
в прошлые века, но сам образ человека и существования 
подвергся влиянию Философии жизни. Особенно это заметно в 
фашизме. 

 
 

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ТЕКСТ,  
ОБРАЗ И ЭССЕЙ… 
(размышление без границ) 

 
 
Глубокий художественный текст имеет несколько планов и 

множество смыслов. Это связано с тем, что художественное 
произведение – это продукт образного, многовариантного 
мышления.  

Многоплановость художественного текста… 
Художественный текст – это особая форма выражения 

мыслей и чувств, которая выходит за рамки простого сообщения 
информации. В отличие от нехудожественных текстов, цель 
которых зачастую сводится к линейной передаче идей и фактов, 
художественное произведение многогранно. Оно открывает 
перед читателем пространство, где сюжет, образы и символы 
переплетаются, создавая сложную и многослойную структуру. 

На первом уровне восприятия художественный текст может 
восприниматься как история, рассказанная автором. Это 
сюжетный пласт, описывающий последовательность событий, 
действия героев и их взаимоотношения. Однако ограничиваться 
только этим пластом – значит упустить глубину произведения. 

На более высоком уровне текст открывает символический 
мир. Здесь начинают звучать подтексты, скрытые смыслы и 
аллегории. Например, в романе Михаила Булгакова «Мастер и 
Маргарита» читатель сталкивается не только с историей любви 
и мистикой, но и с философскими размышлениями о свободе, 
власти и природе творчества. Эти смыслы не лежат на 
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поверхности – они открываются только вдумчивому и 
внимательному читателю. 

Ещё выше расположен эмоционально-психологический 
пласт. Художественный текст способен затрагивать чувства и 
эмоции, делая восприятие произведения уникальным для 
каждого. Для одного читателя «Война и мир» Толстого станет 
эпопеей о судьбе России, для другого – историей поиска смысла 
жизни, а для третьего – рассказом о любви и верности. 

Именно эта многогранность делает художественное 
произведение универсальным. Оно находит отклик в сердцах 
людей, принадлежащих к разным эпохам, культурам и 
социальным слоям. Каждый читатель видит в тексте то, что 
близко именно ему, создавая свой уникальный диалог с автором. 

Стало быть, многоплановость художественного текста 
превращает его в сложный организм, который не сводится к 
линейной передаче информации. Это живая структура, 
отражающая богатство человеческого опыта и открытая для 
множества интерпретаций. Именно поэтому великие 
литературные произведения остаются актуальными на 
протяжении веков: они предлагают каждому поколению заново 
искать и находить свои смыслы. 

Логика художественного текста: многослойность смыслов 
Художественный текст – это не просто повествование, 

следующее линейной последовательности событий. Его логика 
многослойна и часто парадоксальна, что делает произведение не 
только сложным, но и уникальным. В отличие от логики 
нехудожественных текстов, построенной на последовательном 
изложении фактов и аргументов, художественная логика 
основывается на взаимодействии различных уровней: 
сюжетного, эмоционального, символического и философского. 

На сюжетном уровне логика художественного текста может 
показаться линейной, поскольку события следуют друг за 
другом, создавая причинно-следственные связи. Однако в 
великих произведениях эта линейность нарушается за счёт 
внутреннего развития персонажей, их размышлений и 
эмоциональных колебаний. Например, в «Преступлении и 
наказании» Фёдора Достоевского внешний сюжет – убийство 
старухи-процентщицы и последующее расследование – служит 
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лишь поверхностным каркасом. Настоящая логика произведения 
проявляется в духовных терзаниях Раскольникова, которые 
следуют не линейным законам, а законам внутренней борьбы 
между гордыней, покаянием и поиском смысла жизни. 

На эмоциональном уровне логика художественного текста 
строится на передаче настроений и переживаний. Эти эмоции 
часто становятся связующим звеном между разными частями 
произведения, создавая единую атмосферу. Так, в романе 
Марселя Пруста «В поисках утраченного времени» действие 
часто уступает место эмоциям и воспоминаниям, которые не 
подчиняются хронологической последовательности. Логика 
здесь определяется ассоциациями, возникающими у героя, и 
становится отражением потока сознания. 

Символический уровень текста добавляет ещё одну логику, 
которая может противоречить сюжетной. Символы, 
используемые автором, создают дополнительные смыслы, 
которые читателю необходимо разгадать. В романе Германа 
Гессе «Степной волк» волк и человек внутри героя 
олицетворяют двойственность человеческой натуры, что 
выходит за рамки прямого повествования. 

Таким образом, каждый уровень художественного текста 
живёт своей логикой, но все они взаимодействуют, создавая 
сложный, многогранный мир. Эта многослойность позволяет 
одному произведению быть актуальным для разных читателей и 
эпох, а также оставаться неисчерпаемым источником 
размышлений и интерпретаций. 

Логика художественного текста – это не только инструмент 
для построения сюжета, но и способ раскрытия глубинных тем и 
идей. Именно благодаря своей многослойности художественный 
текст выходит за рамки простой истории, становясь настоящим 
искусством. 

Читатель как соавтор: роль интерпретации и воображения 
Особенность художественного текста заключается в том, что 

он не завершён в момент написания. Он продолжает жить, 
находя отклик в восприятии читателя. Художественное 
произведение не только рассказывает историю, но и приглашает 
читателя к сотворчеству, где воображение и личный опыт 
становятся неотъемлемыми элементами этого процесса. 
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Каждый читатель привносит в текст свои эмоции, жиз-
ненный опыт и мировоззрение. В результате художественный 
текст, подобно зеркалу, отражает не только замысел автора, но и 
внутренний мир тех, кто погружается в его чтение. Например, в 
романе Фёдора Достоевского «Преступление и наказание» одни 
читатели видят историю покаяния и духовного преображения, 
другие – философское исследование свободы и морали, третьи – 
острую социальную критику. 

Роль воображения особенно важна в тех моментах, когда 
автор оставляет простор для догадок. Намеренно не описывая 
героя до мельчайших деталей или намеренно оставляя его 
поступки двусмысленными, писатель побуждает читателя к 
активной интерпретации. В этом отношении произведения 
Франца Кафки служат ярким примером: его тексты, полные 
абсурда и символизма, практически требуют от читателя стать 
соавтором, дополняя смысл своим пониманием. 

Эмоциональная вовлеченность также играет ключевую роль. 
Читатель переживает за судьбы героев, как за свои собственные, 
сопереживает их радостям и трагедиям, иногда находит 
параллели со своей жизнью. Эта эмоциональная связь делает 
художественное произведение личным, уникальным для 
каждого. Например, в стихотворении Александра Блока 
«Незнакомка» кто-то почувствует ностальгию, кто-то – 
меланхолию, а кто-то воспримет его как символ идеала, 
недостижимого и загадочного. 

Читатель становится соавтором, интерпретируя не только 
текст, но и подтекст, скрытый за словами. Великий русский 
литературный критик Юрий Лотман однажды заметил, что текст 
«открывается в общении». Именно это общение делает 
художественное произведение бесконечно многогранным, 
позволяя ему раскрывать новые грани в зависимости от 
контекста, времени и читателя. 

Таким образом, художественный текст – это не застывшая 
форма, а динамичное пространство взаимодействия автора и 
читателя. В этом процессе читатель, используя своё 
воображение и жизненный опыт, становится соавтором 
произведения, наполняя его смыслами, которые иногда даже 
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выходят за рамки авторского замысла. Именно эта сотворческая 
природа художественного текста делает его бессмертным. 

Смысл за пределами сюжета: глубина атмосферы и 
подтекста в произведениях Чингиза Айтматова 

Смысл художественного произведения часто выходит за 
рамки внешнего сюжета, проявляясь в атмосфере, символах и 
подтексте. В произведениях Чингиза Айтматова этот принцип 
раскрывается особенно ярко. Его тексты – это не только истории 
о людях, их судьбах и поступках, но и философские 
размышления о природе 

Одним из самых показательных примеров является повесть 
«Плаха». На первый взгляд, сюжет строится вокруг охоты на 
волчицу Акбару и её потомство. Но за пределами событийной 
линии Айтматов поднимает фундаментальные вопросы: о 
разрушительных последствиях столкновения человека с 
природой, о потере духовных ориентиров и разобщённости 
современного мира. Волчица Акбара становится символом 
природной гармонии, которую человек нарушает в своём 
стремлении к доминированию. В этом произведении атмосфера 
отчуждённости и трагизма наполняет каждый эпизод, 
превращая локальные события в универсальную притчу о жизни 
и смерти. 

Другим примером служит повесть «Прощай, Гульсары!». 
История стареющего колхозника Танабая и его любимого коня 
Гульсары – это не просто рассказ о взаимоотношениях человека 
и животного. Это метафора упадка, упущенных возможностей и 
сложных взаимоотношений между личной свободой и 
общественными обязанностями. Через детали – усталость 
Гульсары, тоску Танабая – Айтматов передаёт боль от 
пережитых утрат и противоречивость человеческого 
существования. Подтекст этой истории заставляет задуматься о 
смысле жизни, неизбежности перемен и ответственности 
человека за свои решения. 

Наконец, в повести «Белый пароход» сюжет кажется 
простым: мальчик живёт в горах с дедом и мечтает увидеть 
белый пароход. Однако за этим наивным повествованием 
скрывается глубинная трагедия утраты связи с традициями, 
природой и собственной идентичностью. Образ белого парохода 
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становится символом надежды, мечты о лучшем мире, которая 
так и не сбывается. Дед мальчика, рассказывающий легенды о 
рогатом олене, символизирует утраченные корни и гармонию, 
разрушенную современным миром. 

Во всех этих произведениях Айтматов умело использует 
атмосферу, детали и символику, чтобы передать смыслы, 
недоступные прямому изложению. Его тексты становятся 
зеркалом, в котором читатель может увидеть не только героев, 
но и свои собственные страхи, надежды и вопросы. 

Таким образом, произведения Айтматова показывают, что 
глубинный смысл художественного текста часто скрыт за 
пределами событий. Это делает его произведения 
многогранными, глубокими и актуальными для читателей самых 
разных культур и эпох. 

Художественный образ: основа искусства и литературы 
Художественный образ является сердцевиной любого 

произведения искусства, будь то литература, живопись, театр 
или кино. Это не просто отсылка к реальности, но её творческое 
переосмысление, в котором сочетаются вымысел и 
жизненность, эмоции и мировоззрение автора. Образ – это 
взгляд на мир через призму субъективности, преобразованной в 
универсальный язык искусства. 

В литературе художественный образ – это не только 
характеры героев, но и способ построения повествования. Это 
тот инструмент, который позволяет читателю не просто понять, 
но почувствовать, прожить события текста, стать участником 
вымышленного мира. 

Художественное слово как мост между автором и читателем 
Особенность художественного текста – в его способности 

пробуждать эмоции и создавать объёмные, живые картины. 
Повествование строится так, чтобы читатель не только 
воспринимал информацию, но и погружался в неё, воспринимая 
её всеми органами чувств. Это достигается через метафоры, 
символы, ритм текста, язык описания и даже паузы, 
оставляющие место для размышлений. 

Так, читая описание летнего полудня у Тургенева, мы не 
только видим природу глазами автора, но чувствуем тепло 
солнца, слышим шелест травы и пение птиц. Художественное 



Мысли вслух: философская эссеистика 

291 

слово действует как проводник, который переводит абстрактные 
идеи автора в эмоциональный и осязаемый опыт читателя. 

Образ как основа повествования... 
Художественный образ – это не просто рассказ о чём-то, а 

живое отражение реальности, которое читатель видит, слышит и 
чувствует. Отличие образа от простого описания заключается в 
его многомерности. Описание может быть подробным, но 
плоским, тогда как образ всегда объёмен. Он динамичен, словно 
приглашает читателя к взаимодействию, дополняя картину 
собственными эмоциями и воображением. 

Рассмотрим пример: у Чингиза Айтматова образ природы – 
это не просто фон для событий, а полноценный персонаж, 
отражающий настроение, характер и внутренний мир героев. В 
повести «Плаха» степь становится символом единства природы 
и человека, трагедия которого выражается в разрушении этого 
единства. 

В литературе образ может быть построен даже вокруг 
абстрактных понятий. У Франца Кафки образ замка или 
судебного процесса не ограничивается описанием событий. Они 
становятся метафорами абсурдности жизни, одиночества и 
беспомощности человека перед системой. 

Образ: от слов к реальности... 
Сила художественного образа – в его способности 

превращать текст в живую реальность. С помощью образа автор 
не столько рассказывает, сколько показывает. Мы не просто 
узнаём о том, что герои любят, страдают или борются, но 
переживаем это вместе с ними. Мы видим не только то, что 
изображено словами, но и то, что остаётся между строк, в 
недосказанностях и подтексте. 

Такое взаимодействие требует от читателя не только 
пассивного восприятия, но и активного воображения. 
Художественный текст становится диалогом, в котором каждый 
читатель становится соавтором, наполняя образ своими 
смыслами и эмоциями. 

Художественный образ – это не просто деталь 
повествования. Это мост между реальностью и искусством, 
между автором и читателем, который делает каждое 
произведение уникальным, глубоким и живым. 
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Эссе как жанр: субъективность, самопрезентация и сила 
мысли 

Эссе – это жанр, который сложно строго классифицировать. 
Оно находится на стыке литературы, философии и 
публицистики, сохраняя свою уникальность благодаря 
выраженной субъективности. В отличие от рассказа или очерка, 
эссе не ставит перед собой цели создать динамичный сюжет или 
описать событие в деталях. Его суть – в передаче мыслей, 
чувств и идей автора, что делает эссе своеобразной 
интеллектуальной автопортретной зарисовкой. 

Субъективность как основа эссе 
В центре внимания эссе – не объект, а взгляд автора на него. 

Этот взгляд может быть эмоциональным, экспрессивным, 
противоречивым, лишённым строгой аргументации, но в этом и 
заключается его очарование. Эссе отражает личность автора, его 
мировоззрение, стиль мышления. Именно поэтому эссе часто 
называют личностным жанром: читатель видит не столько 
предмет размышления, сколько внутренний мир автора. 

Примером может служить эссе Мишеля де Монтеня, 
основоположника этого жанра. Его размышления о дружбе, 
смерти, образовании и других темах не предлагают 
окончательных выводов, а скорее приглашают к диалогу. 
Монтень исследует не столько объекты, сколько самого себя, 
рассматривая свои мысли как материал для творчества. 

Отсутствие сюжета: пространство для идей 
Эссе отличается от рассказа или очерка отсутствием сюжета. 

В нём нет динамики событий или линейной структуры, 
характерных для повествовательных жанров. Вместо этого эссе 
строится вокруг идеи или темы, которая раскрывается через 
рассуждения, ассоциации и эмоции. 

Например, в эссе Вирджинии Вулф «Своя комната» нет 
героя или последовательного сюжета. Но её разм ??? 

Эссе как форма самопрезентации 
Эссе – это всегда своего рода самопрезентация. Оно не 

просто выражает мысли, но и раскрывает стиль автора, его 
языковую игру, умение выстраивать ассоциативные связи. Этот 
жанр позволяет автору быть искренним, открытым и свободным 
в выборе формы и содержания. 
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Например, эссе Набокова, в которых он описывает свою 
любовь к литературе или бабочкам, одновременно рассказывают 
о его мировоззрении, эстетике и чувстве языка. Личное и 
интеллектуальное переплетаются, создавая неповторимый 
авторский почерк. 

Между экспрессией и аргументацией 
Эссе допускает свободу самовыражения, в том числе 

отсутствие строгой аргументации. Автор может опираться на 
собственные эмоции и переживания, предлагая читателю скорее 
прочувствовать, чем понять его точку зрения. Однако именно в 
этой непринуждённости эссе сохраняет свою силу. Оно 
позволяет установить связь с читателем, вызывая эмоции и 
побуждая к размышлениям. 

Жанровые границы и вызовы... 
Хотя эссе часто критикуют за отсутствие структуры и 

строгой доказательной базы, это и является его особенностью. 
Этот жанр не стремится быть исчерпывающим или оконча-
тельным. Напротив, его незавершённость оставляет место для 
читателя, который становится соавтором, интерпретируя мысли 
автора через призму собственного опыта. 

Эссе как диалог 
В конечном счёте, эссе – это не монолог автора, а 

приглашение к диалогу. Это жанр, который соединяет 
субъективное с универсальным, частное с общим, временное с 
вечным. Оно позволяет автору выразить себя, а читателю – 
увидеть знакомые идеи в новом свете. 

Альбер Камю как эссеист: мыслитель и художник слова 
Альбер Камю – фигура, которая объединяет философию, 

литературу и искусство эссе. Его тексты отличаются глубоким 
философским содержанием, экспрессивностью и мастерством 
художественного слова. Камю был не просто эссеистом; он 
создал уникальный стиль, в котором субъективность автора 
переплетается с универсальностью тем, а размышления о жизни, 
смерти, абсурде и бунте обретают художественную форму. 

Философия через эссе... 
Камю считал эссе одной из самых мощных форм выражения 

философской мысли. Вместо сухих теорий он стремился к 
живой передаче своих идей, делая их доступными не только 
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философам, но и широкому кругу читателей. В своих эссе Камю 
создавал уникальное пространство, где идеи переплетались с 
эмоциями и образами, позволяя читателю не только понять, но и 
прочувствовать суть абсурда или величие человеческого бунта. 

Например, в эссе «Миф о Сизифе» Камю исследует понятие 
абсурда. Он пишет не как отвлечённый мыслитель, но как 
человек, переживающий конфликт между стремлением к 
смыслу и бессмысленностью жизни. Эссе превращается в 
диалог между автором и читателем, в котором последний 
становится соучастником философского поиска. 

Субъективность и универсальность 
Камю мастерски использует эссе для соединения личного и 

универсального. Его тексты полны автобиографических элемен-
тов, но эти личные переживания служат отправной точкой для 
размышлений о более широких, общечеловеческих темах. 

В эссе «Бракосочетания» (Noces) Камю описывает своё 
восприятие природы, Средиземного моря и солнца. Эти 
описания наполнены личной любовью к миру, но в то же время 
они отражают философскую идею единства человека и 
природы, отказ от иллюзий и принятие реальности такой, какая 
она есть. 

Художественный стиль 
Камю поднимает эссе до уровня искусства. Его язык 

поэтичен, насыщен метафорами и образами, что придаёт 
текстам художественную глубину. Камю не просто размышляет, 
он пишет так, чтобы читатель мог «увидеть» и «почувствовать» 
его идеи. 

В эссе «Лето в Алжире» Камю создаёт чувственные 
описания, которые переносят читателя в жаркий и солнечный 
Алжир. С помощью этих образов он не просто передаёт 
атмосферу, но раскрывает философию радости, восхищения 
жизнью и принятия абсурда. 

 
Эссе как форма сопротивления 
Для Камю эссе было не только способом размышления, но и 

формой сопротивления. В послевоенные годы его эссе, такие 
как «Письмо немецкому другу» и «Бунтующий человек», стали 
манифестами гуманизма, осуждающими насилие, тиранию и 
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тоталитаризм. Камю использовал эссе как оружие против 
несправедливости, а его субъективный голос становился 
голосом миллионов. 

Незавершённость как сила 
Эссе Камю не дают окончательных ответов. Напротив, он 

приглашает читателя к размышлению, оставляя место для 
интерпретации. Эта открытость делает его тексты живыми и 
актуальными даже сегодня. 

Камю – эссеист и читатель 
Интересно, что сам Камю восхищался эссеистикой таких 

авторов, как Монтень и Паскаль. Он перенял их умение сочетать 
субъективность с универсальностью, но при этом развил свой 
стиль, пропитанный абсурдистской философией и эстетическим 
чувством. 

Итак, Альбер Камю как эссеист – мастер диалога с 
читателем, исследователь человеческого существования и 
художник слова. Его эссе остаются ярким примером того, как 
личное переживание может перерасти в универсальное 
размышление, а субъективный голос – стать голосом 
человечества. 

 
 

ФИЛОСОФСКИЕ МИНИАТЮРЫ... 
 
 

Пределы мысли 
На границе тишины, где чувства ещё не стали словами, 

зарождалась Мысль. Она была легка, как дыхание, и 
одновременно тяжела, как ожидание. Едва оформившись, она 
задавала вечный вопрос: «Ты владеешь мной или я владею 
тобой?» 

Аалан сидел на краю лесной поляны. Вокруг было тихо: ни 
ветерка, ни шороха. Он любил такие моменты, когда природа 
словно замирала, давая ему пространство для размышлений. Но 
в последнее время его мысли стали непослушными, 
хаотичными, словно сорвались с поводка. 
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Ему хотелось уйти. Уйти от пустых разговоров, от 
бесконечных споров о правде, которые не приближают к истине, 
а лишь отдаляют её. Уйти из города, где все гонятся за 
видимостью, забывая о сути. Но разве можно уйти от самого 
себя? 

Он вспомнил слова учителя: «Чем ближе ты подходишь к 
правде, тем дальше она оказывается». Аалан не раз ощущал это: 
каждый шаг приближения приносил лишь новые сомнения, 
новые вопросы. Истина была подобна миражу в пустыне: 
манила, но ускользала. 

Он поднял глаза к небу. Облака плыли, словно унося с собой 
его мысли. В голове всплыла другая фраза, прочитанная 
недавно: «Мир представлений становится всё более 
автономным, всё менее связанным с человеком». Аалан видел 
это вокруг – технологии, идеологии, искусственные образы. Всё, 
что когда-то помогало человеку понять мир, теперь словно жило 
своей жизнью, становясь всё более чужим и неприступным. 

«Может быть, – подумал он, – Кьеркегор был прав. Высшее, 
к чему мы можем стремиться, – это выйти за пределы, прийти к 
парадоксу, где истина и её противоположность сливаются в 
единое целое. Ведь только в этой точке противоречий рождается 
настоящее понимание, неотделимое от нашей природы». 

Но как выйти за пределы, если сами мысли – это клетка? 
Аалан встал и посмотрел вдаль. Он понял, что искать правду 
нужно не снаружи, а внутри себя. Там, где мысли снова 
становятся чувствами. Там, где всё начинается. 

 
*** 

Тирания шаблона 
Мир прекрасен. И полон смешных чудаков. Каждый из них 

видит этот мир по-своему: кто-то замечает в нем красоту, кто-то 
– только тени. 

Он, человек с ограниченным мышлением, привык смотреть 
на мир сквозь призму своего восприятия. Эта призма искажала 
реальность, превращая сложные оттенки жизни в строгую 
дуальность: чёрное или белое. Люди либо хорошие, либо 
плохие, события либо удачные, либо провальные. Третьего не 
дано. 
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Этот шаблон мышления был удобен, как старые, но тесные 
ботинки. В них можно было ходить, но каждая прогулка 
заканчивалась болью. Паническая атака, случившаяся однажды 
в самолёте, стала для него символом. Он больше не поднимался 
в 

Он считал себя умным и проницательным. Ему казалось, что 
он точно знает, что о нём думают другие. Он был уверен, что 
способен расшифровать каждую эмоцию, каждое душевное 
движение окружающих. Но, по правде говоря, он часто 
ошибался. 

Его жизнь напоминала бесконечное сравнение себя с 
другими. Ему нужно было доказать свою значимость, убедиться 
в собственной ценности. Каждое слово, каждый взгляд других 
людей он принимал на свой счёт. Если ему казалось, что кто-то 
его осуждает, он не задавал вопросов, не пытался уточнить. Он 
додумывал. 

Он выстраивал жёсткие рамки для себя и для других. «Так 
должно быть!» – повторял он, даже не замечая, что это 
«должно» отравляет не только его жизнь, но и жизни тех, кто 
был рядом. 

Жизнь со всей своей реальностью сложнее и удивительнее 
любых рамок. Американский психолог Альберт Эллис называл 
этот тип мышления «установками обязательного 
долженствования». Психоаналитик Карен Хорни говорила о 
«тирании долженствования». Эти рамки истощают. Они 
превращают жизнь в борьбу с собственными иллюзиями. 

Он много мечтал об идеальном поведении, об идеальной 
жизни. Но никогда не задавался вопросом: действительно ли это 
так важно? Существует ли идеал, кроме как в его мыслях? 

В какой-то момент он задумался. Что, если правда не 
укладывается в рамки? Что, если мир прекрасен именно тем, что 
в нем есть всё – и чёрное, и белое, и бесконечное множество 
оттенков между ними? 

Он посмотрел в окно. Мир за стеклом был неидеален. Но 
именно в этом и заключалась его красота. 
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*** 
Становление и исчезновение 
Всё течёт, всё меняется. Эти слова звучат как шёпот 

вечности, проходящий сквозь поколения, цивилизации, эпохи. 
Горы истончаются под воздействием времени, реки меняют своё 
русло, моря поглощают берега, 

И мы тоже меняемся. Мы – часть этой великой реки бытия. 
Каждая клетка, каждая мысль, каждая эмоция – всё это 
меняется, течёт, ускользает и возрождается. Мы существуем и 
не существуем, одновременно живём и исчезаем. 

Гераклит знал это. «В одну и ту же реку нельзя войти 
дважды, нельзя в неё же и не войти, нельзя существовать и не 
существовать», – писал он, наблюдая за изменчивой природой 
мира. Он чувствовал, что всё находится в движении, всё 
возникает и исчезает. 

Гегель продолжил эту мысль: Вселенная есть становление. 
Но становление – это не просто возникновение. Оно включает в 
себя исчезновение, растворение старого ради рождения нового. 
Каждая минута нашего существования уносит с собой прошлое 
и открывает путь будущему. 

И наша действительность, каким бы вечным ни казалось 
каждое её мгновение, неизбежно меняется. В ней каждый 
момент несёт в себе одновременно и рождение, и утрату. 
Появление и исчезновение сплетаются в бесконечный танец. 

«Ничто не вечно. Никто не вечен», – шепчет нам река 
времени. И это не трагедия, а великая истина, открывающая 
путь к осознанию смысла. Ведь только благодаря изменчивости 
возможно обновление, движение вперёд, возможность заглянуть 
за горизонт и увидеть, что там, в грядущем. 

Возможно, наша роль не в том, чтобы сопротивляться этому 
течению, а в том, чтобы принять его, стать частью этого 
грандиозного становления и самим стать рекой, которая течёт, 
но никогда не остаётся прежней. 

 
*** 

Быть или не быть философии 
Мысль о ненужности философии – это трагедия ума, отказ 

от великого искусства понимания. Философия – это не просто 
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размышление о бытии, это способ удерживать целостность 
мира, способ видеть его одновременно во всей его необъятности 
и в мельчайших деталях. 

Быть или не быть – вот в чём вопрос. Ты существуешь 
только тогда, когда остаёшься собой, когда противостоишь 
среде, которая стремится поглотить тебя, стереть твои границы. 
Если ты перестаёшь отличаться от среды, тебя уже нет, ты 
растворяешься в ней, как капля в море. 

Противостоять среде – значит оставаться верным своим 
идеалам, когда всё вокруг кричит о том, что они не нужны. Это 
значит бороться за право быть, за право действовать, за право 
создавать мир по своим внутренним законам. Быть в действии – 
это тоже дело философии. 

Быть или не быть философии – это всегда выбор. Выбор 
между тем, чтобы потерять себя или найти, обрести целостность 
или исчезнуть в хаосе. Человек заброшен в этот мир, как 
корабль в бурю. Он чувствует тоску, отчаяние, страх перед 
своей незавершённостью. Ему хочется большего, лучшего, 
нового. Но главное – он ищет самого себя. 

Мы не знаем самих себя. Мы стремимся преодолеть свои 
слабости, превзойти собственные границы, стать теми, кем мы 
можем быть. Но в этом постоянном поиске легко потеряться. 
Если бы каждый занимался своим делом, мир вращался бы 
быстрее, гармоничнее, справедливее. 

Но люди слишком часто не слышат себя. Совесть, этот 
внутренний голос, обращённый к нашему сердцу, замолкает под 
шумом суеты и обыденности. И вот, когда мы теряем 
способность слушать, начинаются все наши беды. 

Философия – это не роскошь, не абстракция, а наша защита 
от этой глухоты. Она призывает нас оставаться собой, 
прислушиваться к голосу совести, действовать. Она напоминает, 
что быть человеком – значит всегда искать, бороться, творить. 

 
*** 

Быть или не быть философии… 
«Нам не нужна философия», – вероятно, сказали те, кто 

возомнил себя богами. Однако ещё в древности великий Платон 
заметил: «Никто из богов не занимается философией и не 
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желает стать мудрым, поскольку боги и так уже мудры; да и 
вообще тот, кто мудр, не стремится к мудрости». 

Но человек не бог. Человек не Абсолют. Он смертен, 
ограничен в своих знаниях и постижении истины. 
Следовательно, те, кто утверждает ненужность философии, 
исключая её из образовательных систем и общественной жизни, 
по сути, ставят себя в положение «мудрейших богов». Это 
претензия, подкреплённая не мудростью, а скорее её 
отсутствием. 

Человек – не божество. Мы далеки от Абсолюта. Но именно 
поэтому, пока существует человечество, будет существовать и 
духовная потребность в целостном мировоззрении. Мир с 
каждым годом становится всё более сложным, загадочным и 
непостижимым. Мы ищем ответы на вопросы, которые касаются 
не только нашего существования, но и самой природы бытия. 

Философия всегда стремится к универсальности – в этом её 
сила и уникальная ценность. Она затрагивает такие основания, 
которые недоступны эмпирической науке, но без которых сама 
наука не может двигаться вперёд. Она задаёт вопросы о смысле, 
причинах и принципах, на которых всё держится. Философия – 
это единосущное, «схваченное в мыслях»; это квинтэссенция 
духовной жизни мыслящего человечества, теоретическая 
сердцевина культуры народов мира. 

И здесь Платон снова прав, утверждая, что философией не 
занимаются и не стремятся к мудрости только невежды, те, кто 
обделён разумом. И это поражает: неужели в наше время, когда 
доступ к знаниям стал таким широким, любой грамотный 
человек способен проявлять такое презрение к философии, 
становясь невеждой в её высоком смысле? 

Без философии мы теряем направление. Мы утрачиваем 
способность мыслить глубоко, видеть дальше сиюминутного. 
Быть или не быть философии – это, в конечном счёте, выбор 
быть или не быть нам как мыслящим существам. 

 
*** 

Хлестаковшина: вечно живущая в нас 
Хлестаковщина – это явление, которое не уходит, а лишь 

меняет форму с течением времени. Каждая эпоха порождает 
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своих Хлестаковых, и, к сожалению, они всегда актуальны. Мы, 
люди XXI века, находим своих собственных Хлестаковых, 
своеобразных по менталитету, 

Сегодня Хлестаковы не ограничиваются стенами театров, но 
приобретают всё большее влияние в обществе. Политика, 
бизнес, наука – где только не встречаются эти маски, 
скрывающие свою пустоту за маской успеха и значимости. Они 
повсюду. Их не остановить, потому что они не нуждаются в 
правде – только в видимости. 

Есть один особый тип таких людей – те, кто по сути своей 
является «затычкой в каждой бочке». Они всегда знают, что 
правильно, а что нет, потому что уверены, что их мнение – 
единственно верное. Этот чудак, обладая убогим умом и 
зачатками морали, продолжает утверждать, что именно его 
взгляды должны определять весь мир. И вот эта убогая, 
замаскированная под фальшивую уверенность, делает его ещё 
более опасным: он верит в свою правоту, но её нет. 

Морально деградировавшая деонтологическая 
толстокожесть является его характерной чертой. Его 
высокомерие и чванство – не что иное, как презрение к тем, кто 
умеет мыслить, ценить правду и искать смысл. Под маской 
«успеха» скрывается пустота, в которой нет ни воли, ни 
глубины. 

Такие люди стоят на пьедестале, созданном не их 
достижениями, а искусственно созданными образами. В глубине 
их существования – пустота, и ради этой пустоты они готовы 
уничтожить всё настоящее. 

 
*** 

Одиночество мысли 
Шопенгауэр сидел в своём кабинете, окружённый старыми 

книгами. Лампа, едва освещавшая его лицо, придавала комнате 
мрачный вид. Он часто задумывался о том, что мир – это 
госпиталь для неизлечимых больных. Смертельно больное 
человечество продолжало суетиться, не замечая, что каждый из 
них, как и каждый их поступок, сам по себе – лишь зловещий 
симптом болезни. Но в этой болезни была одна главная правда, 
которую никто не хотел видеть. 
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Он любил одиночество. В нём, по его мнению, человек 
может увидеть себя таким, какой он есть на самом деле. Ибо в 
пустоте своей души он сталкивается с тем, что делает его 
существование бесконечно неудовлетворённым. Шопенгауэр 
усмехался. Этот мир казался ему проклятым, полным пустых и 
никчёмных существ, которые гоняются за временем, чтобы 
«убить» его, забывая, что настоящая жизнь начинается там, где 
человек прекращает беспокойную погоню за внешними 
переживаниями. 

Он вспомнил о «среднем человеке», который озабочен тем, 
как бы поскорее заполнить свою душу чем-нибудь, лишь бы не 
столкнуться с её пустотой. Эти люди были ему знакомы, он 
встречал их в городах и деревнях, они искали развлечений, 
разочаровывались, снова искали – и так по кругу. 

И тут в его мыслях промелькнула фигура талантливого 
человека. В отличие от толпы, он умел «использовать» время, а 
не «убивать» его. Он знал, что только в глубоком, 
целеустремлённом поиске можно найти хоть какой-то смысл. А 
не в бесконечном потреблении, забвении и погоне за внешними 
стимулами. 

Шопенгауэр вздохнул. «Но что я могу поделать?» – подумал 
он. «Мир решает своё существование через боль и страдание. Я 
лишь пытаюсь донести до них истину. Только вот они не хотят 
слушать…» 

И вот, в полной тишине, среди своих книг, он снова 
погрузился в раздумья, размышляя о том, как трудно быть 
настоящим человеком, свободным от оков заблуждений 
общества, его ложных ценностей. Для него философия была не 
просто наукой, а путём, ведущим к глубокому самопознанию, к 
очищению души от напрасных стремлений и иллюзий. 

И хотя его мысли не находили отклика в окружающем мире, 
он знал, что в одиночестве, возможно, именно здесь он встретит 
самого себя. 

Животное в человеке 
Говорят, что человек – это животное, но что значит быть 

животным, если сам человек не хочет быть просто существом, 
подчиняющимся биологическим законам? Он стремится к 
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большему, к осознанию, к выходу за рамки инстинктов и 
повседневной рутины. 

Но разве человек не является животным? Когда мы говорим 
«человек – это животное», мы забываем, что сам человек не 
может быть просто «чистым» животным, ведь его сущность 
всегда включает в себя нечто большее. Куда уходит тот остаток, 
который не может быть объяснён естественным отбором? 

Где-то глубоко внутри мы начинаем понимать, что человек – 
это не просто совокупность клеток и инстинктов. Он вмещает в 
себя нечто, что невозможно выразить словами, – нечеловеческое 
начало, которое трудно объяснить, но которое, тем не менее, 
делает его человеком. 

Но что будет, если животное в человеке выйдет из-под 
контроля? Если оно потеряет способность краснеть, если оно 
откажется от стыда и чувств? Этот вопрос оставляет след в 
сознании, и однажды ты замечаешь, что человек в твоей голове 
чаще, чем рядом. 

Вот так, размышляя о смысле человеческой природы, ты 
обнаруживаешь, что не просто видишь в других людях, но и 
понимаешь, что в тебе самом существует эта двойственность – 
между животным и человеком. 

 
*** 

Человек и животное. 
Кажется, что их сущности так сильно отличаются друг от 

друга, но на самом деле они не так уж далеки друг от друга. Мы 
склонны делить мир на два противоположных начала – разум и 
инстинкт, сознание и бессознательное, человечность и 
животную природу. Но действительно ли они существуют в 
чистом виде как две отдельные сущности? 

Когда я смотрю на людей, то порой не могу отделаться от 
мысли, что каждый из нас, так или иначе, несёт в себе животное 
начало. В его движениях, в его словах, в его желаниях, которые, 
как бы мы их ни пытались оправдать, всё равно далеки от 
возвышенной человечности. И не потому, что мы не стремимся 
быть лучше, а потому, что эта животная сторона неизбежна, как 
приручённый зверь в душе. 
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Некоторые, как Джозеф Агасси, утверждают, что мы 
ошибаемся, если считаем, что человек – это просто животное. 
Он был прав, теперь я это понимаю. Ведь мы можем лишь 
«вмещать» в себя животную природу как нечто непременное, но 
не определяющее нас целиком. Это как притягивающая сила, но 
она не может быть основой для понимания сущности человека. 

В какой-то момент я почувствовал, как это «животное» 
начало выходит на первый план. Неожиданно и 
неконтролируемо, в момент раздражения или, наоборот, 
сильного возбуждения, когда разум отходит на второй план. 
Иногда мне казалось, что эти моменты и есть настоящая 
сущность человека. Не возвышенные мечты, не стремление к 
самосовершенствованию, а та простая жизнь, которая течёт без 
оглядки на мораль, правила и идеалы. В конце концов, это то, 
что ближе всего к природе. 

Но вот он, парадокс. Все мы стремимся к совершенству, к 
тому, чтобы стать «человечными», выйти за пределы того, что в 
нас – низменного и животного. И тем не менее, как же легко 
вернуться к этому животному инстинкту, как только мы 
сталкиваемся с реальными испытаниями, болезнями или, 
возможно, просто с обычными трудностями жизни. 

Я вспоминаю, как Марк Твен заметил, что человек – 
единственное животное, которое краснеет. Это замечание было 
простым, но невероятно глубоким. И когда человек не краснеет, 
когда он не испытывает стыда, он перестаёт быть человеком. 
Мы – это не только разум, не только дух, но и способность 
чувствовать этот стыд, быть уязвимыми и искать в себе 
человеческое начало, даже когда оно затмевается. 

Тяжело осознавать, что всё, чем ты мог бы быть, прячется за 
этим животным, которое иногда выходит наружу. Я знаю, что 
оно всегда будет во мне, но стараюсь держать его в узде. Иногда 
мне это удаётся, иногда – нет. Но именно в такие моменты я 
начинаю понимать, что человек и животное – это две стороны 
одной медали. И как бы мы ни стремились стать «высшими» 
существами, жизнь всегда будет напоминать нам о том, что в 
нас всегда будет оставаться эта часть, о которой мы так легко 
забываем. 
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Теперь я понимаю, что не просто наблюдаю за людьми 
вокруг, а пытаюсь понять, что в них животного, а что – 
человеческого. И, возможно, именно в этой борьбе между этими 
началами и заключается вся суть человеческого существования. 

 
*** 

Мимолётность... 
Ничто не вечно под луной. Всё пройдёт, и это… пройдёт. В 

жизни всё временно. Лишь одно остаётся неизменным – это 
сама переменчивость всего вокруг. Кажется, что ты только 
начал наслаждаться чем-то важным, а уже наступает момент 
прощания. Мы обманываем себя, думая, что что-то будет 
длиться вечно – благополучие, счастье, даже боль или 
трудности. Но всё проходит. Это закон, который невозможно 
оспорить. 

Жизнь человека коротка, как мгновение в бескрайнем 
космосе. Но жизнь человечества вечна, как сама Земля. Что бы 
ни случилось с нами, с каждым из нас, этот мир продолжит 
существовать. Мы лишь маленькие эпизоды в его долгой 
истории. 

Если всё идёт хорошо – наслаждайся, это не будет длиться 
вечно. Наслаждайся, потому что ты знаешь, что этот момент, 
как и всё остальное, исчезнет. В такие моменты не стоит тратить 
время на тревоги о будущем – оно придёт само, и ты не 
сможешь его удержать. Все моменты счастья – как вспышки 
света в тёмной ночи. 

Ну а если всё плохо – не унывай, это тоже не навсегда. Всё 
меняется. Ты можешь чувствовать себя потерянным, 
беспомощным, но это тоже пройдёт. В жизни бывают чёрные 
полосы, но они, как и белые, – лишь отрезки времени. Не стоит 
застревать в этом состоянии, не стоит верить, что это твой 
постоянный путь. Всё изменится, и ты тоже изменишься. Не 
забывай, что боль – это тоже процесс, а значит, у неё есть своя 
цель, свой срок. 

Поэт прав:  
так мимолётно, быстротечно, 
… чёрт возьми, ведь ничто не вечно - 
ни прогресс, ни место под Луной. 
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Да, ничто не вечно. Это касается не только нас, но и всего, 
что мы строим и во что верим. Прогресс? Он не вечен. Земля 
под Луной? У неё тоже есть свой цикл. Мы можем быть 
частицами, которые исчезают, но мы также являемся частью 
чего-то большего, что продолжает двигаться, несмотря ни на 
что. Всё закономерно. Происходит только то, что должно 
происходить. Мы можем строить, разрушать, мечтать и терять, 
но каждое событие – это не случайность, а движение вперёд, 
которое мы иногда не осознаём. 

Процесс начинается вовремя, его начало неизбежно, и конец 
– тоже не исключение. Так устроен мир. Принять это – значит 
понять свою роль в этом бесконечном круговороте. 

Принимайте всё, что приходит к вам, наслаждайтесь всем, 
пока это длится, отпускайте всё, когда оно должно уйти. Смысл 
не в том, чтобы удерживать, а в том, чтобы научиться отпускать. 
Если не научишься отпускать, то будешь удерживать слишком 
много и утонешь в этом. 

И помните, не стоит стремиться к мгновенным результатам. 
Для достижения чего-то значимого всегда требуются усилия. 
Это простая истина, но мы часто игнорируем её, думая, что всё 
можно получить без труда. Желание увидеть результаты сразу 
приводит лишь к разочарованию. И, как справедливо сказал 
Эйнштейн: «Тот, кто хочет видеть результаты своего труда 
немедленно, должен идти в сапожники». Но даже сапожник 
знает, что для создания качественного изделия нужно потратить 
время. 

Ничто не вечно. Всё меняется. Но это не беда. Это – жизнь. 
Каждое мгновение – это часть большого, непрерывного 

потока. Возможно, мы сами не всегда осознаём это, но то, что с 
нами происходит, занимает своё место в этой бесконечной 
последовательности изменений. Каждое ощущение, каждое 
переживание – это частица того, что находит отражение в 
нашем восприятии. Мы не можем остановить ход времени, мы 
не можем избежать перемен. Но мы можем научиться быть в 
них. Мы можем научиться видеть не только начало и конец, но и 
весь процесс, который продолжается дальше. 

Когда что-то исчезает, освобождается место для нового. Это 
не трагедия, это естественная часть жизни, и если мы будем 



Мысли вслух: философская эссеистика 

307 

помнить об этом, то перестанем цепляться за каждое мгновение, 
каждую вещь, каждого человека, считая их неотъемлемой 
частью себя. Всё, что мы теряем, пусть и уходит, но открывает 
возможность для того, чтобы в нашу жизнь вошло что-то новое. 

И, возможно, в этом есть глубокий смысл. Понимание того, 
что мы лишь участники, а не хозяева этого великого потока, 
даёт нам внутреннюю свободу. Нам не нужно бояться, что всё, 
что мы ценим, исчезнет. Мы можем радоваться и переживать, но 
не привязываться. Мы можем отпускать, не боясь, что это будет 
означать конец. Наоборот, это будет означать начало чего-то 
нового. 

 
*** 

Путь поиска: философия как свет и смысл 
Философия – это не просто абстракция, не просто набор 

теорий. Это неизбежный путь, который проходит каждый из 
нас, осознавая мир и себя в нём. Всё начинается с вопроса, 
который когда-то задал Сократ: что такое жизнь? Этот вопрос, 
казалось бы, не имеет конца, и в поисках ответа человек 
погружается в безбрежный океан философских размышлений. 

Однажды, в тени библиотечных полок, студент, 
поглощённый книгами, осознаёт, что философия – это не просто 
наука, а способ обрести свет в тёмных уголках бытия. Как 
говорил Шопенгауэр, философия – это тот самый свет, который, 
однажды воспринятый, освещает всё вокруг. В этом свете мир 
предстаёт не просто набором случайных событий, а 
гармоничным целым, в котором каждый момент, каждое 
ощущение наполнено глубоким смыслом. Здесь вопросы о 
бессмертии души и смысле существования становятся 
неотъемлемой частью путешествия, которое не имеет конечной 
точки, но ведёт к внутреннему осознанию. 

Философия не ограничивается теоретическими 
размышлениями. Мишель Фуко однажды сказал, что философия 
– это совокупность практик, направленных на заботу о себе и 
других. И вот этот молодой человек, сидящий в своём уголке, 
начинает понимать: философия – это не просто мысль, а 
практическое руководство, которое помогает быть лучшим 
человеком, другом, гражданином. С каждым открытием он не 
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просто меняется сам, но и его взгляд на мир становится яснее, а 
действия – осмысленнее. Философия превращается в 
повседневную необходимость, в ту практику, которая меняет не 
только его, но и окружающих. 

Для него философия становится основой всех знаний. Как 
сказал Рене Декарт, она отличает нас от дикарей, она 
закладывает фундамент для науки, искусства и морали. Студент, 
изучающий философию, вдруг осознаёт, что перед ним 
открывается целый мир. Он понимает, что философия – это не 
просто абстрактные размышления о вечном, а инструмент, с 
помощью которого можно понять всё остальное. Это тот 
фундамент, на котором строятся все остальные науки, и именно 
она помогает научиться мыслить и действовать осознанно. 

Но философия – это не только методология, это и картина 
мира. Как учил Платон, каждый философ рисует свою картину 
бытия, и, погружаясь в эти размышления, человек начинает 
видеть мир по-новому. Мир, который раньше казался хаосом 
случайных событий, вдруг становится закономерным и 
упорядоченным. Каждое событие, каждое явление начинает 
обретать своё место и смысл. Мы не просто воспринимаем мир 
глазами, мы начинаем видеть его разумом, осознавая, что 
каждое мгновение – это часть большой и всеобъемлющей 
картины. 

И, наконец, философия – это неизбежность. В какой-то 
момент каждый из нас, сам того не осознавая, становится 
философом. Это не зависит от того, хочешь ты этого или нет. 
Мы встречаем философию в самых неожиданных местах: в 
молчании, в тихих размышлениях, в осознании собственной 
конечности. Мы встречаем философию, когда задаёмся 
вопросом о своём месте в мире, о смысле жизни, о том, кто мы 
есть и почему мы существуем. И как бы мы ни пытались 
избежать этих вопросов, философия всегда найдёт нас. Тихо, 
незаметно, но каждый день она становится частью нас, 
формируя наш взгляд на мир и на самих себя. 

Философия – это неизбежный путь, на который мы вступаем 
сознательно или бессознательно. И, пройдя его, мы начинаем 
понимать, что этот путь не имеет конца, потому что сама 
философия – это путь поиска. Путь, на котором мы обретаем 
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свет, понимание и смысл в мире, который, несмотря на все свои 
сложности, всегда остаётся для нас открытым и полным 
удивительных тайн. 

 
*** 

"Непобедимое лето" 
Жизнь, какая она есть... холодная, жестокая, полная 

противоречий. В этом мире трудно сохранить в себе что-то 
светлое и чистое, когда каждое утро приносит новые испытания, 
а каждый вечер – осознание того, что что-то осталось не так, как 
хотелось бы. Виктор Петрович Астафьев когда-то написал: «Я 
пришёл в добрый, родной мир и любил его безмерно. Ухожу из 
чужого, злобного, порочного мира». Его слова были простыми, 
но они скрывали за собой глубину переживаний, многолетние 
размышления о человеческой природе, о том, как важно не 
ошибаться в оценках и не попасться в ловушку поверхностного 
восприятия жизни. 

Самой холодной зимой, когда мир вокруг казался особенно 
чужим и безжалостным, он понял: несмотря на все испытания, 
несмотря на все пороки и злобу, что его окружают, внутри него 
– непобедимое лето. Это лето не было ярким солнцем, которое 
согревает, оно было тихим внутренним светом, тем самым, что 
остаётся в человеке, когда все внешние силы настигают его, 
когда мир погружается в тёмные, холодные тени. 

Он боялся торопиться, боялся ошибиться в оценках и 
отношениях с людьми, потому что знал, как легко исказить 
истину, легко уйти в ложные стереотипы, в фальшивые маски. В 
его глазах не было места лицемерию, изображению того, кем ты 
не являешься. Он жил с этим чувством правды, обстроенной 
честности, которая, как нож, разрезала каждое прикосновение к 
фальши. 

Но жизнь – это не только любовь к хорошим качествам, 
искренности и честности. Это ещё и неприязнь к человеческим 
слабостям. В каждом из нас есть как хорошие, так и плохие 
качества. И каждый день – это борьба, внутренняя война между 
тем, что ведёт нас к свету, и тем, что уводит во тьму. Пороки, 
торопливость, желание быть лучше, чем ты есть, – вот что 
разрушает нас изнутри. Он осознавал, что главный вопрос 
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жизни – как жить среди людей, как не потерять себя в этом 
потоке чужих лиц, чужих взглядов, чужих ожиданий. 

И вот, несмотря на свою борьбу с миром и с самим собой, он 
обрёл это непобедимое лето внутри себя. Он понял, что оно не 
зависит от внешних обстоятельств. Оно живёт там, в глубине 
сердца, и если ты сумеешь его услышать, если откроешься 
этому свету, то никакая зима не будет страшна. 

И вот, на прощание, его слова, написанные для близких, 
словно эпитафия, прозвучали с особым смыслом: «Мне нечего 
сказать вам на прощание». И он уходил, зная, что оставил в 
мире свет, который никто не может забрать, который нельзя 
погасить, – свет любви к жизни, свет непобедимого лета. 

 
*** 

Творить и быть 
Парадокс мира... и парадоксальный мир... два понятия, 

которые, казалось бы, должны исключать друг друга, но, тем не 
менее, они не просто сосуществуют – они образуют единое 
целое, не поддающееся логическому объяснению. Время, как и 
мир, не является однородным потоком. Мы видим прошлое, 
настоящее и будущее – три точки, которые мы все переживаем 
по-разному, но которые никак не могут существовать 
одновременно. Парадокс в том, что настоящее отрицает 
прошлое, а будущее – настоящее. И всё же, как ни странно, 
прошлое несёт в себе в снятом виде и настоящее, и будущее. 
Время, как замкнутый круг, всегда стремится вернуться к себе. 
Мы понимаем его через пережитое, через опыт, который 
складывается, образуя живую ткань нашего существования. Но, 
несмотря на это, будущее и прошлое остаются вне нашего 
контроля, оставляя нам только настоящее как момент, в котором 
можно действовать. 

Мы живём в эпоху предрассудков, лицемерия и парадоксов. 
Мир, который мы привыкли воспринимать как данность, 
оказывается полон несоответствий, логических изломов. В этом 
парадоксальном мире будущее всегда выглядит как горизонт, 
который одновременно и виден, и невидим. Оно всегда на 
расстоянии – иногда кажется, что оно вот-вот наступит, но в то 
же время оно всегда остаётся недостижимым. Мы постоянно 



Мысли вслух: философская эссеистика 

311 

находимся в ожидании – оно либо ещё не наступило, либо уже 
прошло. Мы смотрим на него как на нечто неуловимое, но 
всегда важное, всегда будущее кажется тем, что спасает нас, 
даёт надежду на перемены, на что-то новое и лучшее. Но, 
несмотря на все усилия, оно никогда не оказывается в полном 
нашем распоряжении. 

Жизнь – это тоже парадокс. Она напоминает водоворот, 
образованный двумя противоположными течениями: одно несёт 
нас вперёд, стремясь подарить новые возможности, новые 
вершины, в то время как другое отбрасывает нас назад, в плен 
старых привычек, страхов и сожалений. Одно побуждает нас 
цепляться за то, что мы считаем правильным, истинным, 
ценным, а другое стремится подорвать наши убеждения, 
пробудить сомнения и беспокойство. Эти два течения 
соперничают, и мы волей судьбы оказываемся в центре этой 
борьбы. Наши действия, наш выбор, наши чувства постоянно 
меняются, как бурные воды, и мы не всегда можем понять, что 
именно нами движет. 

Что бы мы ни думали о жизни, как бы мы её ни 
представляли, она продолжает течь, несмотря на наши попытки 
остановить её, удержать или изменить. Парадокс – это 
движение, а движение – это парадокс. Мы, сами того не 
осознавая, становимся частью этого бесконечного потока, и чем 
больше мы пытаемся зафиксировать момент или удержаться в 
прошлом, тем сильнее ощущаем, насколько мимолетно всё то, 
что казалось важным. Парадокс в том, что ни прошлое, ни 
будущее не могут существовать без движения, а движение 
всегда несёт в себе неопределённость и невозможность полной 
фиксации. Мы всегда движемся, но не всегда понимаем, куда 
именно. 

И вот, когда мы оглядываемся назад или смотрим в будущее, 
мы сталкиваемся с простой, но глубокой истиной: прошлого уже 
нет, будущего ещё нет. Всё, что мы можем, – это жить 
настоящим. Это единственный момент, в который мы можем 
действовать, творить и быть. Мы живём настоящим, и только 
здесь, в этот момент, мы можем что-то изменить. Мы можем 
сделать шаг, изменить наше отношение, наши мысли, наше 
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восприятие. Только в настоящем можно быть настоящими, по-
настоящему живыми. 

Творить и быть. Это, пожалуй, единственная реальность, 
которая дана нам в этом парадоксальном мире. Все остальное – 
лишь тени, следы прошлого или призраки будущего. Творчество 
в своём высшем проявлении – это способность действовать, 
созидать, быть в настоящем, не привязываясь к иллюзиям 
прошлого или мечтам о будущем. Это осознание того, что наше 
единственное право и возможность – быть здесь и сейчас, здесь 
и сейчас творить, созидать, быть собой. И, возможно, в этом и 
заключается самый глубокий смысл нашего существования. 

 
*** 

«Живи сегодня, не жди» 
Жизнь – это миг, и каждый её день – это чудо. Мы часто 

забываем о том, что время не стоит на месте и не ждёт, пока мы 
начнём ценить его. Мы живём, откладывая свою жизнь на 
потом, думая, что у нас будет шанс переписать её, как если бы 
она была черновиком, который можно переделать. Но правда в 
том, что жизнь не даёт второй попытки. Мы не можем прожить 
её по-настоящему, если н 

Парадокс момента заключается в том, что, часто не замечая 
этого, мы сами создаём трагедию, чтобы заполнить пустое 
пространство, которое оставляем внутри себя. Мы придумываем 
сценарии, переживаем из-за того, чего ещё не случилось, и как 
будто ищем повод для страха и сожалений. Мы часто обвиняем 
судьбу, думая, что она решает за нас, что она дарует нам или 
отнимает у нас возможности. Но на самом деле все эти решения 
мы уже давно приняли – мы выбираем, жить ли нам в мире 
иллюзий, созданных нашими чувствами, или оставить прошлое 
позади и двигаться вперёд, к новым возможностям. Время 
уходит, и если мы не научимся жить сегодня, оно просто 
ускользнёт, не оставив нам ничего, кроме сожалений. 

Не тратьте жизнь на пустяки. Важно помнить, что у нас нет 
другой жизни, и, возможно, именно сейчас – единственный 
момент, когда можно что-то изменить. Переходите от 
намерений к делам, от мечтаний к реальности. Живите своей 
жизнью, не теряя времени в ожидании идеальных условий или 
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подходящих обстоятельств. Эти моменты никогда не 
повторятся. Уже через минуту тот счастливый случай, который 
только что представился, может исчезнуть, и мы никогда не 
узнаем, что он мог бы нам принести, если бы мы не колебались. 

Живите сегодня. Здесь и сейчас. Ибо каждый день жизни – 
это чудо. Каждый момент – это возможность. Не упустите её. Не 
бойтесь ошибаться, потому что именно ошибки помогают нам 
расти, а не страх перед ними. И если мы будем жить настоящим, 
с полной отдачей, не оглядываясь на прошлое и не беспокоясь о 
будущем, то, возможно, именно в этом и заключается смысл 
жизни. 

Живите, не ждите. Потому что только так можно 
почувствовать полноту бытия. 

 
*** 

«Не улыбайся слишком широко» 
Жизнь – это зеркало. То, что ты в неё вкладываешь, она и 

отражает. Но здесь есть одна тонкость: улыбнись, и она 
улыбнётся тебе в ответ. Но если ты слишком расслабишься и 
покажешь слишком много своего лица, она может неожиданно 
показать зубы. Так устроен этот мир. Мы все можем быть 
сильными, и нет слабых людей, есть только те, кто поддался 
слабости своих мыслей. 

Учись быть Человеком. Учись быть нужным и надёжным, 
потому что это ключ к тому, чтобы помогать себе и другим. И 
тогда другие, увидев твою силу и готовность быть опорой, тоже 
начнут помогать тебе. Это простое правило взаимности, в 
котором заложен смысл и сила: помоги другим – и они помогут 
тебе. Но самое главное – не забывать, что ты тоже должен уметь 
принимать помощь. 

Однако, с другой стороны, есть важный момент, к которому 
нужно стремиться. Развивайся так, чтобы всё меньше нуждаться 
в друзьях, чтобы твоя внутренняя сила была настолько велика, 
что ты мог бы обойтись без постоянной поддержки со стороны. 
Перерасти свою зависимость от друзей, как и от любых других 
слабостей. В этом есть парадокс: тяга к дружбе, хоть и 
естественна в определённые моменты жизни, не должна 
становиться привычкой. Потому что в юности друзья 
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действительно нужны, как воздух. Это время, когда легче 
держаться вместе, как стая, когда «гавкаешь громче» и когда 
можно легко защититься. Но, как и всё в жизни, этот этап тоже 
имеет своё время. 

Однако в какой-то момент наступает пора повзрослеть и 
встать на ноги. Стать сильным – как морально, так и физически. 
Быть способным уверенно стоять на ногах, независимо от того, 
что происходит вокруг, и не искать постоянной опоры. Но это 
не значит, что нужно быть одиноким. Ведь в глубине души мы 
все в какой-то степени нуждаемся в других, и это нормально. 
Сила, которую мы находим в себе, делает нас независимыми, но 
она же позволяет нам быть частью чего-то большего. 

Слабых людей не бывает, мы все сильны от природы. Нас 
делают слабыми только наши собственные мысли, наши 
внутренние страхи и сомнения. Тот, кто верит в свою силу, 
будет силён. А кто не верит, тот остаётся на месте, поддаваясь 
своему страху. 

Жизнь – как зеркало: улыбайся ей, и она улыбнётся тебе в 
ответ. Но не улыбайся слишком широко, потому что, когда ты 
покажешь ей свои зубы, она может сделать то же самое. Важно 
помнить: настоящая сила – в том, чтобы всегда быть наготове, 
но не терять внутренней гармонии. 

 
*** 

"Время" 
Время – парадоксальная штука. Оно одновременно и начало, 

и конец всего, что мы знаем. Мы долго и беспечно тратили его, 
не задумываясь о ценности каждой минуты, и теперь оно 
впустую тратит нас. Безжалостно и неумолимо время отбирает у 
нас всё самое дорогое: сначала молодость, потом силу, а в 
какой-то момент и тех, кого мы любим. Мы осознаём его уход 
только тогда, когда замечаем, что всё, что было так близко, уже 
ускользнуло. 

Время не ждёт, оно не делает поблажек. И оно не будет 
подстраиваться под наши удобные условия. Пока мы 
откладываем жизнь на потом, она проносится мимо нас 
стремительным потоком, не давая шанса вернуться в тот 
момент, когда всё казалось возможным. Мы продолжаем 
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откладывать, надеясь на «лучший момент», но чем дольше мы 
ждём, тем быстрее уходит то, что может быть нам дорого. 
Время уходит, и когда оно уходит, мы осознаём, что могли бы 
сделать гораздо больше, чем успели. 

Чтобы понять время, достаточно представить его как бурную 
реку, которая неумолимо движется вперёд, несмотря на наши 
попытки остановить её. Невозможно вернуться назад, 
невозможно вернуться в тот момент, когда всё только 
начиналось. Каждая минута уходит, как капля воды, 
исчезающая в беспокойном потоке. Время, подобно песку, 
просачивается сквозь пальцы, и лишь когда оно уходит, мы 
начинаем осознавать его истинную ценность. 

Мы вроде бы научились ценить время, но по-прежнему 
часто тратим его впустую. Мы забываем, как важно ценить 
каждое мгновение, каждую секунду, пока они ещё с нами. 
Осознавая, что потраченное время не вернуть, мы продолжаем 
упорно следовать своим привычкам – жить в режиме ожидания, 
а не действия. «Ещё не время», «ещё есть шанс» – так мы 
оправдываем свою медлительность. Но в этот промежуток 
между «ещё не время» и «уже не время» проходит сама жизнь. 
Секунды, минуты, годы – они ускользают, и мы даже не 
замечаем, как они исчезают. 

Время – это то, что нельзя контролировать. Мы можем лишь 
попытаться жить в согласии с ним, успевая делать то, что 
действительно важно. Оно не ждёт, оно просто уходит, и в 
какой-то момент мы осознаём, что оно унесло с собой части 
нашей жизни, которую мы не успели прожить. Время – это сама 
жизнь, каждое её мгновение, каждое слово и каждое действие. 
Оно проходит и уходит, и мы уходим вместе с ним. 

Жизнь коротка, и, несмотря на это, мы продолжаем тратить 
её на те вещи, которые не приносят нам счастья. Время не 
возвращается. Но в том, чтобы жить осознанно, есть своя суть. 
Ведь мы не можем вернуться в прошлое, но мы можем жить 
настоящим и делать что-то важное в тот момент, который у нас 
есть. Ведь, в конечном счёте, неважно, сколько лет мы прожили, 
а важно, как мы использовали это время. Важно то, что мы 
вложили в каждый прожитый момент. Ведь именно в настоящем 
кроется всё, что действительно имеет значение: наши действия, 
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наши решения, наши чувства. Время уходит, но то, что мы 
оставляем после себя в эти мгновения, остаётся с нами навсегда. 
Неважно, сколько лет прошло, важно, как мы прожили эти годы, 
какие следы мы оставили в своём мире и в мире других людей. 

Каждый день – это шанс, каждый момент – это возможность. 
Поэтому не стоит ждать завтра, не стоит откладывать на потом. 
Нужно жить сейчас. Время не будет ждать. 

 
*** 

Маски хамелеона 
В городе, переполненном светом и шумом, жил человек по 

имени Арсен. Он умел менять свой характер, подстраиваясь под 
каждую ситуацию, и находить общий язык с любым человеком. 
Его легко принимали в любой компании, с ним было удобно и 
приятно, и все думали, что он искренен в своих словах и 
поступках. 

Арсен знал, как стать тем, кем люди хотят его видеть. В 
одних компаниях он был лидером, харизматичным и уверенным 
в себе. В других – скромным и застенчивым, ценившим 
простоту и честность. Он менял свои увлечения в зависимости 
от того, с кем общался, его взгляды и мнения всегда совпадали с 
мнением большинства. Лишь немногие могли уловить, что за 
всеми этими образами скрывается пустота. В его жизни не было 
настоящих убеждений, не было реальных страстей. Он был 
хамелеоном, который мог быть кем угодно, но никогда не был 
самим собой. 

В один из дней в его жизни появился Мерген – старый друг 
детства, с которым Арсен не общался много лет. Мерген был из 
тех, кто видит людей насквозь, хотя и не всегда может 
объяснить, как ему это удаётся. Он был умным человеком, но не 
из тех, кто разгадывает людей ради собственного удовольствия. 
Просто его сердце было открыто для истины, и он сразу 
почувствовал, что в Арсене скрывается нечто большее, чем 
просто приятный собеседник. 

Они встретились в уютном кафе. Арсен, как всегда, 
улыбался, рассказывал о своих последних успехах и бурно 
делился мыслями о философии и жизни. Мерген слушал молча, 
не отрывая взгляда от лица друга. 
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– Арсен, ты знаешь, кого ты мне напоминаешь? – спросил он 
через некоторое время. 

Арсен поднял брови, не ожидая такого вопроса. 
– Честно говоря, не знаю, – ответил он, сдерживая смех. – 

Ты ведь знаешь, что я человек простой, без особых затей. 
Мерген усмехнулся и покачал головой. 
– Ты похож на хамелеона, – сказал он. – Ты умеешь быть 

тем, кем тебя хотят видеть другие, но забываешь, что люди, 
которые так тебя любят, в конце концов начнут понимать, что 
это не ты. Ты сам не знаешь, кто ты на самом деле. 

Арсен замолчал. Эти слова подействовали на него как удар. 
Он всегда знал, что неискренен, но никогда не думал, что это 
может стать его настоящей проблемой. 

– Ты всегда был хорош в том, чтобы быть нужным кому-то, 
– продолжил Мерген. – Но вот вопрос: кто ты, когда рядом нет 
никого, кто мог бы тебя оценить? Что скрывается за твоими 
масками? 

Тишина повисла между ними. Арсен не знал, что ответить. В 
этот момент он почувствовал, как внутри него нарастает 
пустота. Он понял, что в своей жизни он никогда не был самим 
собой – и, возможно, это было его самым большим 
заблуждением. 

– Ты прав, – наконец сказал он, глядя Мергену в глаза. – Я 
давно забыл, что значит быть собой. 

Мерген улыбнулся. 
– Может, пора перестать прятаться за масками, Арсен? Ты 

можешь быть кем угодно, но только если решишь быть собой. 
Это единственный способ по-настоящему найти себя и 
построить настоящие отношения. 

Этот разговор стал поворотным моментом для Арсена. Он 
осознал, что в своём стремлении быть принятым и любимым он 
потерял самое важное – себя. Начать все сначала было трудно, 
но, как сказал Мерген, настоящие отношения не строятся на 
масках и фальши. Пора было снять свою маску и встретиться с 
миром таким, какой он есть. 

И хотя путь был долгим, Арсен знал, что настоящая свобода 
начинается с принятия своей истинной природы. 

 



Аскар Абдыкадыр 

318 

*** 
Загадка жизни 
Жизнь намного богаче, чем мы привыкли о ней думать. Это 

не просто череда событий или набор достижений, а огромный 
поток, который обволакивает нас, проникает в наши мысли, 
чувства и действия. Но чаще всего мы не видим всей глубины 
этого потока, ограничиваясь лишь тем, что можем понять, 
ухватить и осмыслить. Мы словно цепляемся за кусочек берега, 
считая его своим миром, хотя это всего лишь небольшая часть 
океана. 

Всё, что существует, имеет свои недостатки, свои изъяны, но 
это не делает их менее ценными. Наоборот, именно эти 
недостатки делают нас уникальными, своеобразными, 
отличающимися друг от друга. Мы часто скрываем свои 
слабости, стремясь соответствовать идеалам, но на самом деле 
именно через наши несовершенства проявляется истинная суть 
жизни. 

Не мы познаём этот мир, а сама действительность через нас 
познаёт саму себя. Мы не являемся единственными субъектами, 
которые пытаются понять этот мир, – наоборот, мир, как живое 
существо, впитывает в себя каждый момент, каждую мысль, 
каждый взгляд. Мы лишь отражаем эту жизнь, как отдельные 
всплески в общем море бытия, как струи единого потока, 
который выходит за пределы нашего понимания. 

Зачастую мы, люди, забываем, что наше познание – это 
всего лишь небольшие фрагменты на огромном лугу мировой 
жизни. Эти фрагменты – листья и травинки, цветы и стволы, 
которые мы видим, но они лишь малая часть невообразимой 
целостности. Мы, живя и познавая мир, воспринимаем его по 
частям, не осознавая, что всё это – одно огромное целое, где мы 
всего лишь часть чего-то гораздо большего. 

Жизнь намного богаче, чем мы привыкли о ней думать. Мы 
ограничиваем её своими рамками и догмами, но она намного 
шире. Она принадлежит не только нам, она – всеобъемлющий 
процесс, который существует независимо от наших 
представлений. И если мы научимся воспринимать мир как 
часть этого процесса, возможно, откроем для себя новый взгляд 
на жизнь и на самих себя. 
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*** 
Действие как сущность 
Я – это мои поступки, Ты – это твои поступки, Мы – это 

наши поступки. Человек – это не просто набор слов, мыслей или 
образов, но совокупность действий, которые он совершает. Всё, 
что составляет нашу сущность, проявляется в том, как мы 
действуем. Наши поступки – вот что формирует наш образ, 
нашу идентичность, нашу жизнь. 

Каждый из нас – это результат выбора, который мы делаем в 
каждый момент времени. Мы можем говорить о себе, о своих 
мыслях и чувствах, но только через действия они обретают 
реальное существование. Мы можем быть задумчивыми, 
мечтательными, но только когда мы начинаем действовать, эти 
черты превращаются в нечто осязаемое. Наши поступки – это 
продолжение наших мыслей, наших стремлений, наших 
внутренних убеждений. Они являются мостом между 
внутренним миром и внешней реальностью. Но самое важное: 
наши поступки – это то, что определяет, кто мы есть на самом 
деле. 

Ты – это не твои слова, не твои мысли, а твои поступки. То, 
как ты проявляешь себя в этом мире, что ты делаешь для 
других, как ты действуешь в сложных ситуациях, как ты 
принимаешь решения – вот что придаёт твоей жизни смысл. 
Важно помнить, что, несмотря на внутренние переживания и 
намерения, мир оценивает нас не по тому, что мы думаем или 
чувствуем, а по тому, что мы делаем. Наши поступки отражают 
нашу истинную сущность, наши настоящие приоритеты и 
ценности. Мы все склонны к самоопределению через то, что мы 
делаем, и через то, как наши действия влияют на окружающий 
мир. 

В конечном счёте, жизнь каждого из нас – это череда 
поступков, которые в совокупности и создают тот или иной 
образ человека. Мы, люди, не определяемся только своими 
намерениями или мечтами. Мы определяемся тем, что мы 
делаем, как реагируем на жизнь, как взаимодействуем с людьми 
и какие последствия оставляем после своих шагов. Наши 
поступки – это наша личная история, история, которую мы 
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пишем сами, в которой мы являемся не только авторами, но и 
главными героями. 

Мы – это наши действия, ибо только через поступки мы по-
настоящему существуем в этом мире, и только они остаются 
после нас. Наши действия, какими бы незначительными они ни 
казались, в конечном итоге складываются в целостный образ, 
который переживёт нас. Это единственная реальность, в 
которой мы можем оставить след, быть понятыми, 
почувствованными и запомненными. Мы не только живём, но и 
творим свою жизнь, и каждый наш поступок – неотъемлемая 
часть этого творения. 

 
*** 

Он... 
Он был одним из тех, кто верил в перемены, в то, что всё 

можно исправить, если только изменить людей, стоящих у руля. 
Он был уверен, что смена правительства – это не просто 
процедура, а шанс на новое начало, возможность перевернуть 
страницу и построить светлое будущее. Для него это было не 
просто политическое движение, а скорее акт надежды. Он был 
одним из тех, кто смело вышел на площадь, кто кричал, кто 
призывал, кто верил, что новый порядок, новый лидер принесут 
в этот мир справедливость, честность и процветание. Он верил, 
что всё это возможно. 

Он думал, что всё изменится. Он представлял, что после 
падения старого режима к власти придёт человек, который 
возьмёт страну за руку и приведёт её к лучшему будущему. Он 
видел в этом долгожданный момент, когда каждый человек 
будет чувствовать себя защищённым и ценным. Он мечтал о 
том, что в новой системе не будет места коррупции, беспределу 
и страху. Он думал, что теперь его жизнь, жизнь его друзей и 
даже всей страны станет легче, свободнее, полнее. Он был 
уверен, что с приходом нового правителя он и все, кто ему 
доверял, будут жить припеваючи, как будто новые времена 
принесут облегчение и процветание. 

Но пришёл момент истины. 
Когда всё, казалось бы, свершилось, когда старые вожди 

ушли, а на их место пришли новые, его надежды начали таять. 
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Сначала он не верил своим глазам. Он надеялся, что это всего 
лишь ошибка, недоразумение. Но вскоре всё стало ясно. На 
смену одним ворам пришли другие. Они были хуже. 
Казнокрады, не знающие стыда, воровавшие не только деньги, 
но и будущее страны. Вместо обещанной свободы и 
благополучия он обнаружил лишь ещё большее угнетение, 
контроль и безнаказанность. 

Его мечты о добром и справедливом правителе рассеялись, 
как туман, развеянный сильным ветром. Вместо улучшений он 
столкнулся с жестокостью, с дальнейшей деградацией общества, 
и то, что когда-то он называл надеждой, превратилось в ещё 
большую пропасть. Он понял, что, возможно, всё было 
ошибкой. Он понял, что идеализм, наивные ожидания светлого 
будущего – не более чем ловушка. Все его усилия, его вера, его 
энергия – всё это ни к чему не привело. И теперь он стоял в этом 
новом мире, полном иллюзий, где ничего не изменилось, а стало 
только хуже. 

Он наконец осознал, что верить в «доброго дядю», который, 
мол, спасёт всех, – всё равно что верить в метеорит, который 
упадёт с неба и решит все проблемы на Земле. Это не более чем 
утопия, плод воображения. Он понял, что мир никогда не 
изменится, если ждать от других чудес. Он сам должен был 
изменить себя, научиться жить в этом несовершенном мире и 
делать всё, что в его силах, чтобы хоть как-то улучшить свою 
жизнь и жизнь окружающих. 

Может быть, истина заключалась не в ожидании спасения, а 
в том, чтобы научиться бороться с реальностью, какой бы она 
ни была. Он принял этот факт, но с глубоким разочарованием в 
сердце. Он понял, что не нужно искать «доброго дядю», 
который всё исправит. Вместо этого нужно было взять на себя 
ответственность за свою жизнь и свои поступки. Ведь спасение 
было не в метеорите, а в его собственных силах. 

Он решил, что больше не будет искать чудесных решений. 
Он понял, что перемены – это не внешние события, а 
внутреннее состояние. Мир не изменится за одну ночь, и никто, 
кроме самих людей, не может улучшить свою судьбу. Но важно 
было одно – понимать, что действовать нужно не в ожидании 
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волшебных перемен, а прямо сейчас, несмотря на все трудности. 
В этом была сила. 

И теперь, стоя перед новым жестоким миром, он искал в 
себе силы для новой борьбы. 

 
*** 

Человеку трудно быть – ЧЕЛОВЕКОМ... 
Человеку трудно быть самим собой, быть настоящим 

человеком. Постоянно. Каждый день, в каждый момент жизни. 
Это непростая задача – оставаться честным и искренним с 
самим собой в мире, полном внешних воздействий и ожиданий. 
Как сказал кто-то из мудрых: «Самое трудное для человека – 
каждый день быть человеком». Мы часто ищем оправдания, 
подстраиваемся под чужие ожидания, забываем о собственной 
сути. 

Чем спокойнее и уравновешеннее человек, тем мощнее его 
потенциал и тем больших успехов он добьётся в добрых и 
достойных делах. Это правда: невозмутимость разума – одна из 
величайших ценностей человеческой мудрости. Только в 
гармонии с самим собой человек способен достигать высоких 
целей и приносить пользу не только себе, но и окружающим. 

Однако человек часто ошибается, проецируя свои 
особенности на других. Это психологический механизм, 
известный как «проекция». Мы думаем, что всё, что мы 
чувствуем или делаем, нормально, и начинаем воспринимать 
окружающих через призму собственных привычек и 
особенностей. В своей внутренней реальности мы – типичные, 
нормальные люди, и если кто-то не соответствует нашим 
ожиданиям, мы начинаем осуждать его. Мы часто убеждаем 
себя, что если кто-то думает или поступает не так, как мы, то 
это не из-за его особенностей, а потому что он «быдло» или 
«тупой». И вот тут появляется ложная самооценка: человек 
начинает чувствовать себя лучше, так как убеждается, что он 
«нормальный», а другие – нет. 

В этот момент важен механизм самооправдания. Мы часто 
начинаем ненавидеть не себя, а окружающих, чтобы скрыть 
собственную слабость. Мы переносим ненависть к себе на мир, 
испытывая при этом некоторое облегчение. Это защищает нашу 



Мысли вслух: философская эссеистика 

323 

психику от внутреннего конфликта, заставляя нас верить, что 
если кто-то не согласен с нами или делает что-то иначе, значит, 
он ошибается, а не мы. 

Но важно помнить, что человек всегда будет смещать 
границу между собой и миром в свою пользу, пытаясь снять с 
себя ответственность за те черты характера, которые ему трудно 
принять. Мы часто отказываемся признавать свои слабости, 
проецируя их на других. Это защита, но защита, которая лишает 
нас истинного понимания себя. 

Из-за этого, споря с такими людьми, мы часто не видим 
смысла. С ними не стоит спорить, если вы не готовы прямо или 
намёком назвать их «тупыми» или «глупыми». Ведь если кто-то 
не способен увидеть свою ошибку, на что бы вы ни указывали, 
вы не сможете изменить его точку зрения. И тут вступает в силу 
золотое правило: не спорьте с теми, кто не готов к самокритике. 
Если человек не готов признать свою ошибку, если он не готов 
искать внутреннюю правду, то спор с ним лишь приведёт к ещё 
большему разочарованию. 

Именно по этой причине трудно быть ЧЕЛОВЕКОМ – 
сложно признать свою ограниченность, трудно смотреть в глаза 
реальности без прикрас. Быть собой, быть честным и открытым 
в мире, полном внешнего давления, – это тяжёлая работа, 
которая требует внутренней силы и мудрости. Человеку всегда 
проще отвернуться от себя и смотреть на других, обвиняя их, 
чем начать с себя. Но только через это принятие и осознание 
приходит истинное понимание того, что значит быть человеком. 

Человеку трудно быть ЧЕЛОВЕКОМ, потому что это 
требует смелости. Смелости принять себя со всеми слабостями, 
ошибками и несовершенствами и, главное, смелости осознать, 
что изменения начинаются не с других, а с нас самих. 
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ЧЕЛОВЕК КАК МЕРА ВЕЩЕЙ 
(вместо заключения) 

 
 
Сквозной проблемой данной нашей книги, по сути, является 

человек – его внутренний мир, поиски смысла, 
взаимоотношения с самим собой и с окружающим миром. 
Человек, его природа, способность к размышлению, 
самопознанию и самосовершенствованию проходят красной 
нитью через каждый текст, каждую мысль, каждое эссе, 
создавая тем самым целостное полотно размышлений о 
сущности человеческого бытия. Книга, как и сама жизнь, не 
предлагает готовых ответов, но ставит вопросы, затрагивающие 
глубинные аспекты человеческого существования, его поиски 
истины и гармонии. 

В каждом эссе человек предстаёт в разных ипостасях: как 
мыслящее существо, как существо, способное к глубоким 
размышлениям, но также как существо, склонное к ошибкам, 
сомнениям, внутренним конфликтам. Эта многогранность 
человеческой природы становится центральным объектом 
исследования и размышлений в книге. Через «мысли вслух» 
автор позволяет себе (и читателю) проявить не только рацио-
нальные, но и интуитивные, эмоциональные, противоречивые 
аспекты человеческой личности. Это не просто анализ человека 
как биологического или социального существа, но попытка 
проникнуть в его самые глубокие и порой тёмные уголки. 

Вопрос человека в книге – это не просто тема, это способ 
понять, как мы относимся к самим себе и к своему месту в мире. 
Человек здесь – это существо, которое ищет смысл в хаосе 
жизни, пытается понять, что составляет основу его 
существования и как в этом существовании сохранить 
подлинную свободу, личностное достоинство и духовное 
здоровье. Каждый текст, каждый фрагмент книги можно 
воспринимать как попытку понять, что делает человека 
человеком – не только его умственные способности или 
моральные качества, но и его внутреннюю борьбу, его 
стремление к лучшему, к более высокому состоянию. 



Мысли вслух: философская эссеистика 

325 

Кроме того, через размышления о человеке книга ставит в 
центр философского поиска тему человеческой свободы и 
ответственности. Человек здесь – не просто объект наблюдения, 
но и субъект, активный участник своих действий и мыслей. В 
каждом эссе эта свобода находит своё выражение в том, как 
автор интерпретирует проблемы, с которыми сталкивается 
человек на своём пути: проблемы бытия, морали, отношений, 
поиска смысла. Книга не просто осуждает или анализирует, она 
приглашает к размышлениям, в которых каждый может найти 
свой ответ на эти вопросы в зависимости от того, как он 
понимает себя и свою роль в мире. 

Таким образом, сквозной темой книги является человек в его 
сложной, противоречивой, многослойной сущности, постоянно 
меняющейся и развивающейся. Автор не ставит перед собой 
цель дать окончательный ответ на вопросы о человеке, но 
стремится пролить свет на те аспекты человеческой жизни, 
которые часто остаются за пределами повседневного 
восприятия. Это приглашение к глубокому осмыслению, к 
поискам, которые будут продолжаться и за пределами книги, в 
жизни каждого читателя. 

В контексте книги, где человек становится сквозной темой, 
особенно актуальной становится мысль Протагора: «Человек 
есть мера всех вещей». Эта философская идея, прозвучавшая 
ещё в Древней Греции, раскрывает глубину понимания человека 
как существа, определяющего собственные ценности, истины и 
нормы. Человек, согласно Протагору, является не только 
воспринимающим субъектом, но и активным творцом смысла и 
порядка в мире. Всё, что мы воспринимаем, понимаем и 
оцениваем, проходит через человеческое сознание, и именно 
оно становится критерием истины и реальности. 

Протагор утверждает, что не существует объективных, 
неизменных стандартов истины, не зависящих от человека; все 
знания и ценности формируются через призму человеческого 
восприятия и интерпретации. В этом контексте каждый человек 
становится мерилом, и его восприятие определяет, что для него 
истинно, а что ложно, что хорошо, а что плохо. Это не только 
философский взгляд на субъективность познания, но и ключ к 
пониманию сложности человеческой природы, которая не имеет 
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универсальных критериев, а строится на индивидуальном опыте 
и восприятии. 

Эта идея Протагора органично вписывается в проблематику 
книги, где каждое эссе может восприниматься как попытка 
самого человека установить свою меру понимания мира, своих 
размышлений о нём, своих моральных и философских 
ориентиров. В каждом из эссе мы видим, как человек пытается 
определить свой путь, понять, что есть истина и какую роль он 
сам играет в этом поиске. Вопросы, поднятые в тексте, 
становятся не универсальными истинами, а осмыслением того, 
что каждый из нас может предложить в качестве «меры» в своём 
собственном восприятии мира. 

Кроме того, мысль Протагора помогает понять, почему в 
эссе не может быть окончательных ответов. Поскольку каждый 
человек обладает уникальной мерой восприятия, каждый текст, 
написанный в книге, представляет собой взгляд автора, его 
личную интерпретацию, но не окончательную истину. Всё это 
подчёркивает значимость человеческого субъективного опыта 
как критерия для понимания мира и самого себя. 

Таким образом, опираясь на идею Протагора, книга 
поднимает важный вопрос о субъективности человеческого 
восприятия и его роли в формировании смысла. Она 
напоминает, что каждый человек является архитектором своего 
понимания реальности и что размышления, предложенные в 
эссе, являются не истинами, а приглашением к поиску, 
осмыслению и признанию того, что мы сами, своими мыслями и 
переживаниями, создаём свою собственную меру мира. 

*** 
Умозаключение «Человек как мера всех вещей» затрагивает 

глубокие философские вопросы, касающиеся восприятия мира, 
значения человеческой субъективности и соотношения человека 
с окружающей действительностью. Этот вопрос можно 
рассматривать с разных точек зрения – от классической 
философии до современной экзистенциальной мысли. 

В философии Древней Греции человек рассматривался как 
мера всех вещей. Примером такого подхода является 
высказывание Протагора: «Человек есть мера всех вещей». 
Здесь человек воспринимается как центр и основа всех 
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суждений о мире. Это философское утверждение предполагает, 
что человеческое восприятие и интерпретация мира являются 
единственными критериями истины и значимости. Все вещи и 
явления существуют и воспринимаются через призму 
человеческого опыта, субъективности и ценностей. 

Однако, как показывает философия Нового времени, с 
развитием науки и критического мышления представление о 
человеке как мере всех вещей начинает подвергаться сомнению. 
Например, кантианская философия утверждает, что наше 
восприятие мира ограничено формами и категориями 
человеческого разума, и, следовательно, мы можем познавать 
только явления, а не вещи как таковые. Таким образом, 
представление о человеке как мере всех вещей превращается в 
более сложное и многозначное представление. 

В XX веке философы, такие как Жан-Поль Сартр и Мартин 
Хайдеггер, также рассматривали человека как меру вещей, но с 
акцентом на свободу, ответственность и экзистенциальную 
ситуацию человека в мире. Сартр, например, утверждал, что 
человек – это не просто субъект, воспринимающий мир, но и 
тот, кто создаёт смысл в мире. В его философии человек 
обременён свободой, что подразумевает постоянный выбор, 
необходимость определения собственных ценностей и целей. 

С другой стороны, в контексте постмодернистской 
философии человек часто рассматривается как субъективный 
конструкт, чьё восприятие и суждения постоянно подвергаются 
деконструкции и сомнению. В этом случае человек как мера 
всех вещей становится относительным понятием, зависящим от 
культурных, социальных и исторических контекстов. 

Сегодня, в эпоху глобализации и технологических 
изменений, вопрос о человеке как мере всех вещей снова 
становится актуальным. В условиях экологического кризиса, 
например, многие начинают задаваться вопросом, может ли 
человек продолжать оставаться единственной мерой вещей, если 
его действия привели к экологическим катастрофам и угрозам 
для будущих поколений. 

Мысль «Человек как мера всех вещей» обращает внимание 
на множество проблем: от субъективности восприятия мира до 
ответственности человека за будущее планеты. На этот вопрос 
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нет однозначного ответа, но его исследование помогает 
углубить понимание человеческой природы, смысла жизни и 
взаимоотношений человека с миром. 

Афоризм «человек есть мера всех вещей» углубляет 
понимание концепции Протагора, добавляя важные аспекты 
восприятия и субъективности. Действительно, идея о том, что 
каждый человек воспринимает мир через призму своих чувств и 
опыта, раскрывает важный философский аспект: объективной 
истины или универсального восприятия мира не существует. 
Мы видим мир в зависимости от того, как он воспринимается 
нашими органами чувств, а также через личную фильтрацию, 
основанную на эмоциях, опыте и знаниях. 

Дует один и тот же ветер, но кто-то мёрзнет, а кто-то нет. 
Разве можно сказать, что ветер холодный или тёплый сам по 
себе? Эти фразы древних мыслителей можно интерпретировать 
так: у каждого человека своя мера восприятия правды или лжи, 
добра или зла. Каждый по-своему воспринимает то или иное 
событие. В данном случае пример с ветром прекрасно это 
иллюстрирует, что один и тот же внешний объект, такой как 
ветер, может восприниматься совершенно по-разному, что 
подтверждает субъективность восприятия. Так, для одного 
человека ветер может быть приятным и освежающим, а для 
другого – холодным и неприятным. Это поднимает вопрос о 
том, можно ли утверждать, что что-то в мире обладает 
объективными характеристиками, или же всё, что мы 
воспринимаем, уже подвержено индивидуальной 
интерпретации. 

Что касается восприятия правды, добра или зла, то эта 
интерпретация подчёркивает моральную и философскую 
сторону высказывания. У каждого человека есть своя 
внутренняя мера, свой взгляд на эти категории, что часто 
приводит к разным трактовкам одних и тех же событий или 
явлений. Ведь то, что один человек воспринимает как правду, 
для другого может быть ложью, а то, что один считает добром, 
для другого может быть злом. 

Афоризм Протагора остаётся актуальным и в наше время, 
подчёркивая, что человеческое восприятие всегда ограничено 
субъективностью. Это также позволяет осознать, что истина и 
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мораль могут быть переменными в зависимости от личного 
опыта, воспитания и культурного контекста. 

 
*** 

Также, в контексте данной книги фраза «мысли вслух» 
обретает глубокий смысл, подчёркивающий саму природу 
жанра эссе. Каждый текст в этом сборнике – это не просто 
заключение или учение, а размышление, в котором автор 
открыто и осознанно делится своими внутренними поисками, 
сомнениями и вопросами. Эссе не претендует на строгую 
завершённость; наоборот, оно побуждает читателя продолжить 
это размышление, как если бы оно было высказано вслух. С 
одной стороны, это свидетельствует о незавершённости мыслей, 
с другой – об их искренности, о готовности автора не только 
говорить о чём-то, но и подвергать сомнению собственную 
позицию, искать новые точки зрения. 

Этот стиль мышления напоминает философский диалог, в 
котором речь идёт не только об изложении мысли, но и о её 
проверке, о её «тестировании» через внешнее выражение. В 
каждом эссе автор рискует быть понятым не до конца, но это 
также даёт читателю возможность включиться в процесс, 
увидеть не только суть текста, но и сам процесс возникновения 
мысли. Как и в случае с мыслью вслух, здесь важно не только 
то, что говоришь, но и то, как это воспринимается, 
интерпретируется и, возможно, меняется в ходе диалога. 

Эссе по своей сути подобно развёрнутой вербальной 
экспедиции, в ходе которой автор, двигаясь по пути 
самопознания, может делать шаги вперёд, но часто 
останавливается, чтобы переосмыслить сказанное. Это 
выражение внутренней свободы, где нет одной неизменной 
истины, а есть процесс поиска и уточнения. В этой открытости 
заключается глубокий смысл эссе: оно как бы провоцирует 
читателя на не менее интенсивные размышления, превращая 
текст не в догму, а в приглашение к личному 
интеллектуальному путешествию. Каждый читатель может 
внести свою поправку в смысл, прочитав эссе через призму 
собственного опыта и мировоззрения. 
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В сборнике эссе «мысли вслух» становятся не только 
инструментом личного поиска автора, но и коллективным 
процессом – процессом взаимодействия между автором и 
читателем, где каждый текст как бы продолжает жить, 
развиваться, обогащаться за счёт новых восприятий и 
интерпретаций. Это своего рода акт обмена идеями, в котором 
размышления автора становятся частью более широкого 
философского и культурного контекста, открытого для 
обсуждения и осмысления. 

Таким образом, данный сборник эссе становится не просто 
сводом текстов, но и пространством для поиска, для новых, 
часто противоречивых, но всегда честных размышлений, 
которые можно воспринимать как незаконченные «мысли 
вслух», нуждающиеся в продолжении и открытые для диалога. 
Это пространство неустанного поиска и интеллектуальной 
свободы, где важен не столько конечный ответ, сколько сам 
процесс размышления, осознания и выражения своих мыслей в 
данный момент. В этом смысле эссе становится не просто 
литературным жанром, а инструментом философского 
самовыражения, где автор и читатель вместе становятся 
соавторами этого размышления, поддерживая его живую и 
постоянно развивающуюся динамику. 
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